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STORIA DI DUE ANIME

R O M A N Z O

I.

La bottega dei santi era la penultima della piccola via bassa e

oscura, che sinuosamente lega la piazza grande di santa Maria la Nova
alla piazzetta di santa Maria dell’Aiuto : e godeva un po’ d’ aria, un

po’ di luce, sol perchè, dirimpetto ad essa, le antiche e brune case

del vecchio quartiere popolare cessavano, e poco indietro si ergeva la

chiesa della Madonna dell’ Aiuto, avente, accanto, il portoncino della

sua Congregazione di Spirito. La bottega rozza e sguarnita, aveva una
insegna di legno dipinto, scolorita dalla pioggia, dalla umidità costante

della piccola via; vi si leggevano, appena, un nome e un cognome:

Domenico Maresca. Tre impannate, a vetri, di cui quella centrale era

la porta, erano, anch’esse, molto stinte nella loro base di legno e i

vetri, oltre che sudici, erano appannati, velati da uno strato di gesso,

qua e là più forte, come se vi fosse stato messo a ditate : sicché nulla

si potea scorgere nella bottega, da chi passava nella strada. Anche la

maniglia della porta era impiastrata di bianco. Chi era nuovo della

bottega e voleva entrarvi, vi poggiava le dita con precauzione, su

questa maniglia: o bussava con leggerezza ai vetri, per farsi aprire.

Un ragazzetto, storpio, sciancato, ma svelto, con certi panni logori e

coverti di macchie di ogni colore, macchie più vive o più smorte, ma
ove, sovra ogni altra, vincevano le ditate di gesso, di biacca, il ra-

gazzetto veniva ad aprire e non si toglieva, dal capo grosso di rachitico,

il berretto singolare di carta bianca che distingue, a Napoli, i pittori

di stanze, gli scultori di grosso, gli stuccatori: insegna del mestiere

che essi non lasciano mai e con cui passeggiano, o vanno alle loro

faccende, i)er la via.

Dentro, la bottega aveva le sue quattro mura dipinte di bianco,

il che la chiariva assai: e sulle pareti erano sospesi, qua e là, dei

calchi di gesso riproducenti delle facce feminili e maschili, talvolta

solo la maschera, talvolta la testa intiera; erano sospese delle mani,
alcune tagliate al polso, alcune col braccio intiero; dei piedi senza

gambe, o con tutta la gamba e il ginocchio. I visi feminili eran tutti

della medesima apparenza di giovinezza e di bellezza, con la stessa

espressione immobile di. dolcezza e di pietà, occhi levati al cielo o
palpebre castamente abbassate, bocche socchiuse, come in atto di pre-

ghiera, o chiuse e pensose, senza sorriso: riproduzioni di Madonne
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antiche, di antiche sante, modelli già copiati tante volte, le cui linee

si smussavano per il tempo e 1’ uso, deturpate dalla polvere, che si

accumulava, nei cavi, negli angoli. I calchi delle fisonomie maschili

erano svariati, di giovini, di vecchi, di uomini imberbi, di uomini con
lunghe barbe, con atti diversi, con espressioni diverse, di pensiero,

di fierezza, di sdegno, di estasi, mescolati, fra tutto questo, tanti

calchi di volti infantili, teste ricciolute, visetti ridenti, visetti sorridenti,

visetti di bambini Gesù o di angioletti, con le ali piccole attaccate

sotto al collo pienotto, ali aperte e levate, come un’aureola.

Su cavalletti di legno grezzo, su colonne, su trampoli da scultore,

i santi popolavano, intorno intorno, in mezzo, la bottega, lasciando

solo lo spazio ad una larga tavola coverta di vasi e vasetti, di bot-

tiglie e bottigliette, piene di colori da dipingere, di pasta da formare;

e muccbietti secchi o umidi di creta, di biacca, di stucco, sporcavano
la tavola e pennelli grossi e sottili vi si confondevano con ogni stru-

mento di legno, di ferro, per formare, per plasmare, per dipingere,

per lucidare. I santi popolavano la bottega, tanto numerosi, che, appena
appena, lo scultore pittore poteva girare fra i cavalletti e le colonne,

e fare il suo duplice lavoro : e ve ne erano di tutte le dimensioni,

da una piccola Madonna della Salette, alta quanto una bambolina,

che si nascondeva, quasi, in un cantoncello, a un grande san Mi-
j

chele Arcangelo, posto nel centro della bottega, grande due terzi

del naturale, poggiato sovra un largo piedistallo, coi piedi vittoriosi

sul corpo e sul capo di un grosso dragone, vinto dal guerriero di Dio

e che era lì lì per essere trapassato dalla fulminea, luminosa spada;
"

mentre, in fondo alla bottega, sovra un piedistallo anche più maestoso,

vù era una grande figura di santo o di santa: s’ignorava, poiché era

completamente coperta e chiusa da un grande panno grigio, che ne

celava ogni linea. Era molto più grande del naturale: una di quelle

statue colossali, destinate a salire in cima a un altare, in alto, in

fondo a una vasta chiesa, e a esser guardata, ammirata, adorata, da

una folla di persone oranti, oranti sino laggiù, alla porta estrema del

tempio. Questi santi, anche, apparivano di fattura diversa. La piccola

Madonna della Salette aveva di stucco, delicatamente dipinto, solo il

volto idilliaco e le mani lunghette e fini: mentre era tutta vestita

di una vera veste di lana bianca, con una coroncina di rosette arti-

ficiali che le orlava la gonna, un’orlatura di rosette intorno alle ampie

maniche bianche, e una coroncina di rose sul capo. Un cordone di seta

bianca le stringeva alla cintura la tunica e i suoi piccoli piedi non
si vedevano. Un san Giuseppe, alto mezzo metro, era, invece, tutto

di legno e di stucco; e il volto e le mani e la prolissa barba grigia

dipinta finemente sullo stucco, e le vesti di Nazzareno, bigie e azzurro

cupo, la tonaca e il mantello, eran dipinte, a pieghe immote, sul legno;

sul suo alto bastone, però, vi era un mazzolino di fiori artificiali. Un
:

san Vincenzo Ferreri misurava due terzi della persona, appoggiato

sovra una larga base; aveva un vero vestito monacale, come è raffi-
,

gurato sempre, tonaca nera, scapolare e cappuccio bianco, in lana

grossa : e la sua testa ardita e pensosa, opera eguale di pittore e di
|
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scultore, si ergeva, plasmata e stuccata, con una tìammicella rossa, po-

sata, sul cranio, dipinta con evidenza nelle ondulazioni della vampa,

la fiammicella raffigurante lo Spirito Santo : mentre, nelle sue mani, vi

era un vero libro, rilegato in nero, un Evangelo aperto. Così, alcuni

fra questi santi dovevano la loro forma di vita esclusivamente al pit-

tore e allo scultore : altri avevan bisogno, inoltre, di chi foggiasse loro

le vesti, in istoffe adatte, e gliele mettesse addosso, aggiustandone le

pieghe, e vi aggiungesse i simbolici attributi della loro santità, gli

emblemi, i fiori, i gioielli. Non così la statua del bello e temibile e

terribile san Michele, centro di tutta quella singolare e curiosa coorte.

La consuetudine non vuole che il cherubino, debellatore di Satana, si

adorni di stoffe, di nastri, di galloni, di gioielli, di fiori : la sua im-

magine sfolgorante deve essere tutta dovuta all’arte : e nel riprodurla,

come le regole dei vecchi, come le antichissime tradizioni degli scultori

e dei pittori di santi impongono, bisogna rispettare il sacro carattere

mistico e bellicoso di Michele, che, nei Cieli, tiene il cuore del Signore,

quanto Gabriele, l’Annunciatore di Maria. Nella bottega dei santi,

dunque, l’arcangelo levava il suo capo fiero e indomito sotto l’elmo

tutto clorato, su cui l’artefice pittore aveva molto e molto faticato,

per ottenere una doratura perfetta, lucidissima, abbagliante, adoperando

la migliore delle porporine, sullo stucco; il collo era stretto da una gor-

giera e il petto tutto quanto chiuso in un’armatura di argento, a larghe

scaglie rotonde, ove anche 1’ argento, tirato su dalle esperte mani,

luccicava singolarmente, mentre di sotto la corazza usciva un gonel-

lino a pieghe che appena copriva le ginocchia; le gambe erano nude,

muscolose, ben modellate, di un bel color carnicino, con un lieve

disegno azzurro di vene; i piedi calzali di stivaletti, pestavano il dra-

gone vinto che si torceva di dolore e di collera. Ma, in tutto questo,

il viso di san Michele era roseo come quello di una fanciulla, e dei

riccioli biondi spuntavano dal suo elmetto d’oro e i suoi occhi erano

d’un cilestrino infantile, e il Vittorioso conservava la sua dolcezza di

cherubino, nel suo impeto di guerriero divino.

Ma questa statua non era completa : mancavano ancora dei pezzi

intieri dell’armatura, tutti bianchi di gesso e di biacca, su cui ancora
non era stato adattato l’argento: le gambe, di fresco dipinte, erano

lucidissime, come se non si fossero asciugate ancora : la spada ful-

gente era dorata solo per metà: il piedistallo, su cui il Maligno gon-
fiava di rabbia impotente le anella del suo corpo di animale feroce e

orrendo, anche era tutto bianco e aspettava il color d’oro,, o di ar-

gento, su cui risaltasse il verde livido del dragone, e gli occhi di fuoco,

e la lingua rossa ridotta a sibilare invano, sotto le folgori celesti del

cherubino. Del resto, anche qualche altra statua, ma minore, appariva
non finita. Un san Rocco, per esempio, tutto di legno e stucco, posato
sovra una colonnina, apriva la sua tonacella marrone, col gesto fati-

dico, e mostrava il suo ginocchio nudo, ove una piaga vivida ram-
mentava che egli è protettore contro la peste : era seguito da un piccolo
cane, che la cara leggenda cristiana gli assegna per fedele compagno.
Di questo san Rocco, non eran completi che il viso, le mani e una
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delle gambe, appunto quella della piaga: tutto il resto era grezzo:

e il fedel compagno era informe. Un san Biagio, un mezzo busto,

appena appena iniziato, aveva il viso dipinto per metà, e l’aureola di

metallo posava accanto a lui, mentre le due dita che si alzano per

benedire eran due bastoncelli di legno, sovra un pezzo di legno, che
doveva esser la mano. Altri santi eran semicoperti da cenci oscuri, per

non mostrare che mancavan di vesti, o che l’opera di stuccatura non
era neppure cominciata e che la pittura era lontana. E, su tutta questa

famiglia, s’innalzava, in fondo alla bottega, la statua ignota, gran-

dissima, ermeticamente coperta e serrata nel suo drappo bigio, che

non ne rivelava alcuna forma e lasciava sognare un santo, una santa,

più possente, più ardente, più mirabile; uno dei grandi taumaturghi, a

cui si piegano le ginocchia dei desolati, dei disperati!

In un angolo della bottega era spinta, contro il muro, una piccola

tavola, ove giacevano, alla rinfusa, due o tre libri consunti e laceri,

un calamaio di terrra cotta, una penna dalla punta morsicata, un
calendario vecchio: su questa medesima tavola, facendo posto, il

pittore mangiava il suo modesto pranzo, nei giorni in cui il lavoro

premeva assai, ed egli non polca andare a casa sua, a mezzogiorno:

una terrina di maccheroni, un pezzo di formaggio, un finocchio, un
mezzo fiasco di vino, formavano il suo desinare, ed egli mangiava, in

mezzo ai suoi santi di legno e di stucco, completi, non completi, in-

completi, che guardavano il Cielo con occhi desiosi, che chinavano gli

occhi sui sacri libri, piamente, e il soffio divino passava sulla loro

fronte carica di pensiero; mentre si asciugava la bocca sporca di

sugo di pomidoro, al tovagliolo che covriva la sua piccola mensa, egli

beveva nel bicchiere di grosso vetro pesante, o beveva dal collo ver-

dastro della caraffa. Pure, egli faceva tutto questo con modestia, cu-

rando, sempre, di non volger loro le spalle, e sogguardando, ogni

tanto, verso la immensa statua che nessuno aveva mai vista, nascosta

sotto quel lenzuolo oscuro, che ne celava assolutamente il viso e la

persona. Dopo pranzo, si alzava subito, e il suo sciancatello portava

via, immediatamente, fuori bottega, ogni avanzo : rientrava e spazzava,

intorno alla tavola del pranzo, mentre il pittore prendeva dell’aria,

sulla porta, guardando a sinistra, in alto, ove l’ imponente palazzo

Angiulli si estendeva, accanto alla Chiesa. 11 pittore dei santi non
fumava : suo padre, che aveva fatto lo stesso mestiere suo, glielo aveva

sempre proibito, portandogli il proprio esempio, dicendo che un pit-

tore dei santi non fuma, per rispetto alla santità delle immagini, che

sorgono dalle sue mani plasmatrici e dalle sue dita che dipingono.

Domenico Maresca, pittore di santi, aveva ventotto anni. Era di

media statura, piuttosto grasso, tendente alla pinguedine; un po’

goffo nei movimenti, quando non era intorno alle sue statue, come

impacciato dai piedi, dalle mani, dal suo torace che si gonfiava, quasi,

sulle gambe sottili e sproporzionate
;
molto bianco di carnagione, ma

di un biancore opaco, con qualche riflesso giallo, alle tempia, alle

orecchie, agli angoli del naso: biondastro, di capelli molto deboli e

che cominciavano a diradarsi, sulla fronte: biondastri i baffi, sfolti,
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sovra una bocca dalle labbra grosse, su cui restava una costante e

curiosa espressione di puerilità
:
gli occhi di un azzurro molto pallido,

come se un latte vi fosse mescolato, un po’ rotondi, un po’ esterni,

spesso meravigliati, sempre che si fissavano su spettacoli che le sue

Madonne e i suoi santerelli non erano. Tutto l’insieme dava l’impres-

sione di una gioventù che non fosse mai stata aitante e vigorosa, che una
occupazione assorbente avesse intorpidita, che la mancanza di piaceri

avesse già sfiorita : l’impressione, latente, di una salute segretamente

minata da mali ereditarii, misteriosi, compromessa, forse, dall’esistenza

trascorsa nei cattivi odori della creta, dei colori, delle biacche, nella

umidità della bottega, respirando atomi di metalli e di minerali nocivi.

E in tutto questo, solo un dettaglio della persona attraeva gli occhi,

li fermava, li seduceva: la beltà delle mani, due mani bianche, dalle

dita agili, dai gesti rapidi e armoniosi, due.mani assolutamente belle,

sane, giovani, ove viveva la forza e la grazia di un lavoro umile e

nobile, insieme.

Domenico Maresca discendeva da una razza antica di pittori di

santi, e quest’arte singolare, poiché essa ne riassume tre o quattro,

quella del plasmatore, dello stuccatore, del doratore e del pittore, que-

st’arte curiosa e pia, si trasmetteva, di padre in figlio, con ostinazione

ereditaria, da forse duecento anni. Un antenato Maresca, quello che

sembrava il capostipite di questa famiglia popolana di artisti, aveva

avuto bottega, in quel singolarissimo vicolo di san Biagio dei Librai,

ove non si traffica, non si vende e non si compra, cioè, che di oggetti

di santità, quadri, statue, presepi, ogni sorta d’ immagini, argenteria

e chincaglieria sacra, dallo scintillante ostensorio, diWex voto di cera,

dai rosari di lapislazzuli a quelli che costano due soldi . I Maresca ve-

nivano di là; ma, di generazione in generazione, si erano allontanati,

diffusi verso il Divino Amore, verso il Corpo di Napoli, verso san Gio-

vanni Maggiore e, infine, quasi sulla soglia della Napoli nuova, della

Napoli rifatta, verso santa Maria la Nova, alla Madonna dell’Aiuto.

Uno di essi, Ferdinando Maresca, verso il principio del secolo aveva,

anzi, acquistato una bella rinomanza, come scultore e pittore di pa-

stori, le piccole statue, talvolta opere d’arte, talvolta ricchissime, che

servono a popolare i presepi delle grandi famiglie divote o, semplice-

mente, amanti del lusso e dell’arte. Don Ferdinando Maresca aveva

venduto dei pastori al presepio della regina Maria Carolina e, forse,

nelle collezioni della Reggia di Capodimonte e di Caserta, vi sono an-

cora dei Re Magi, dei mendicanti, delle zingare, dovuti alle sue mani
sapienti. Questa gloria della umile discendenza dei Maresca era, però,

tramontata con lui; nessun altro aveva raggiunto la sua perfezion

d’arte, neppure il suo lontano nepote Domenico. Anzi, qualcuno di

essi aveva stentata la vita, perchè, o non intendeva il lavoro, o non
lo amava, o era stato sfortunato : tutti, poi, erano morti presto, prima
dei cinquant’anni, corrosi da quel mestiere faticoso e pericoloso, avve-

lenati da queir aria carica di odori malsani, umida e stagnante, con-

sunti dal respirare quei corpi metallici, minerali, che eran necessari

alla composizione delle loro statue. Anzi, uno zio, scapolo, di Dome-
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nico Maresca, a cui egli, pare, somigliasse molto, si era spento a tren-

tadue anni, divorato da ima piccola febbre quotidiana, datagli, dicono,

da un tumore nel fegato. Suo padre, di cui egli era unico figlio, neanche
aveva toccato i cinquant’anni, ed era morto di una violentissima co-

lica epatica, lasciandolo a ventidue anni, orfano, poiché Domenico
Maresca aveva perduto sua madre, piccolissimo

;
non se ne ricordava

neppure, e suo padre, interrogato, talvolta, evitava di parlarne, tron-

cava il discorso, un po’ turbato, e subito diventato muto e triste.

Aveva assai lavorato, suo padre: e, morendo, aveva lasciato a suo

figlio Domenico qualche migliaio di lire, accumulate soldo a soldo,

dovute a grandi privazioni, ad una vita oscura e quasi povera, a un
lavoro costante.

Questo lavoro, malgrado i suoi pericoli e le sue incertezze, mal-

grado le sue limitazioni e le sue convenzionalità, Domenico Maresca

lo amava. Come, ora, lo sciancatello, figliuolo di un suo compare di

cresima, adibito ai servizi infimi della bottega, imparava già a maci-

nare i colori, a impastare la biacca, a mesticare, a preparar forme e

pennelli, così, anche lui, piccino, appresso a suo padre, aveva impa-

rato la sua arte. Un po’ di scuola elementare
;
un po’ di scuola di di-

segno; ma sempre in bottega, giorno per giorno, anno per anno, con

una istruzione lenta, costante, pratica, sempre la medesima, non uscendo

dalle regole tradizionali della pittura dei santi, regole fisse, immobili,

strane, di un arcaismo mistico singolare, con un sapore ingenuo di

leggenda primitiva, con una espressione dojnmatica venuta dall’ inse-

gnamento degli antichi. Qual Maresca, mai, avrebbe osato fare la sta-

tua di sant’Antonio Abate, l’austero penitente della Tebaide, senza met-

tergli accanto, in segno di umiltà, o, in segno della tentazione vinta,

la testina di un maialetto ? Qual mai Maresca avrebbe tentato di fare

una santa Lucia, senza metterle, nella mano destra, la piccola coppa

di argento ove nuotano i suoi due occhi, ed ella vede, intanto, vede

coi suoi stellanti occhi aperti, sotto la bianca fronte ? Qual mai vero

e schietto pittore di santi, venuto da una lunga discendenza di pittori,

avendo ereditato tutti i dettami più assoluti della sua arte, avrebbe ten-

tato di non mettere la piccola santa Barbara fra le folgori e le saette

di argento e di metallo argentato ? Tutto ciò era parto della coscienza

dell’artefice: come l’azzurro degli occhi di san Giovanni Evangelista,

colui che dormì sul petto di Gesù, come il fulvo dei disciolti capelli

di Maddalena, come il roseo delle guance di Maria Egiziaca, come la

barba a punta di san Francesco d’ Assisi. Forse, Domenico Maresca,

nel suo amore alla sua arte, aveva letto un po’ minutamente la Vita

dei Santi e sapeva qualche cosa di più, di diverso, di quanto cono-

scevano suo padre e suo nonno, e, forse, talvolta, egli aveva trovato

la storia della religione assai differente dalla tradizione popolare. Ma
a che cangiare nulla del passato, poiché anche la religione diventava

una cosa del passato, oramai, e il vivo amor della fede fioriva, pur

troppo, solo nel popolo? Già suo nonno si lagnava della tiepidezza,

della indifferenza, in materia di amor divino, poiché eran finiti i tra-

sporti entusiastici dei ricchi, per avere una bella cappella in casa, con
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sontuose e artistiche statue dei santi protettori; eran finite le dona-

zioni fatte generosamente alle chiese più amate e più protette dai

ricchi, che le dotavano delle più belle immagini
;
eran finite le larghe

elemosine, per cui curati e parroci potevano ornare la loro chiesa

prediletta di qualche statua vestita maestosamente, adorna con ori e

con argenti. 11 culto deperiva: sovra tutto, declinava alla ristrettezza,

alla economia, alla fredda parsimonia, il denaro che, un tempo, si of-

friva generosamente al culto. 11 padre di Domenico si lamentava anche

più del nonno : anche quelli che ne avevano obbligo morale, vescovi

e monsignori, anche quelli che avean fatto un voto, tutti lesinavano

sopra la croce di argento che Gesù tiene sul globo, stretto nella sua

manina, sul piedistallo da darsi a san Ciro, sulle frecce coperte di ac-

ciaio che avevan trafitto san Sebastiano. Le discussioni, lira a lira,

soldo a soldo, facevano pena: nessuno amava più Dio, veramente,

nessuno aveva più, per la Madonna, quella tenera adorazione che si

deve avere per la madre di noi tutti, per la Madre delle Madri. Vi

eran voluti trent’anni di fatiche, per accumulare quelle poche migliaia

di lire, da lasciare a suo figlio Domenico
;
e le aveva riunite, perchè

era stato sempre riservatissimo, austero, colpito presto da una tristezza

sentimentale, di cui non parlava mai, schivo di qualunque piacere,

timorato del Signore, consacrandogli segretamente il suo cuore, ve-

dovo di un amore perduto. A che, dunque, sarebbe servita la maggior

coltura di Domenico, e le sue idee più larghe, se non a guastare il suo

mestiere, le cui condizioni economiche non poteano che peggiorare,

fra la crescente miseria dei tempi e il crescente distacco dal culto, di

tutte le persone che poteano spendere? Forse Domenico, incili, quasi,

parca che rivivesse, talvolta, il suo bisavo, don Ferdinando Maresca,

il creatore dei pastori d’arte, avrebbe tentato qualche novità : ma timido,

esitante, di una volontà molle, si lasciava andare alla vecchia tradi-

zione, senza mai uscirne. Solamente, si era informato, a tempo, delle

nuove forme sotto cui si venerava la Madonna, come erano fatte, cioè,

la Madonna della Salette, la Madonna di Lourdes, la Madonna di

Pompei, come si riproducevano, in quali vesti, con quali attributi,

con quali ornamenti : qualche santo era risalito in onore, nel culto

terreno, così, improvvisamente, sant’Antonio di Padova, per esempio,

san Francesco di Paola, san Filippo Neri: ed egli aveva fatto anche

qualche viaggetto, per vedere le statue antiche, quelle originali, o quasi

originali, che potevano essere, persino, dei ritratti. Non era e non po-

teva diventare, quindi, un novatore, Domenico Maresca, il pittore dei

santi, anche se qualche lieve movimento di libertà gli fremesse, qualche

giorno, nell’anima, contro le vecchie goffaggini, contro certe bruttezze

innegabli, contro certi anacronismi del mestiere* ma era un artefice pieno

di coscienza, preciso, scrupoloso. La sua reputazione era così buona
che, ad onta di tutto, i suoi affari prosperavano. Specialmente per le

chiese di provincia, nei dintorni di Napoli e più in là, dalla bottega

di Domenico Maresca partivano gli Ecce-Homo, i san Luigi Gonzaga^
i san Catello, i san Matteo, in grandi casse, imballati accuratamente,

come oggetti fragili e preziosi. Oltre lo sciancatello. Nicolino, egli aveva
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dovuto prendere un giovane stuccatore e doratore, Gaetano Ursomando,
un venosino, venuto a cercar pane dalla sua povera Basilicata.

Oltre che il suo mestiere, cui dava tutto il suo tempo, Domenico
Maresca amava anche la Divinità. Certo, non di un amor mistico ar-

dente, ma con un rispetto interiore e un timor vago, restatogli dal-

l’infanzia, venutogli dal padre che era religiosissimo. Non frequentava

molto le chiese, per pregarvi: ma vi entrava, per parlare coi parroci,

nelle sacristie, con un senso di riverenza muta: ma, diceva, talvolta,

scherzando, che tutte le statue dei santi, inviate in tante chiese e chie-

sette, in tante case di persone divote, pregavano per lui, peccatore,

e che, quindi, egli aveva degli avvocati, in Paradiso, assai possenti,

oltre la Grande Avvocata, la Madonna, che egli aveva cento volte ri-

prodotta, sempre bella, sempre dolce, sempre soave. Egli stesso, però,

come suo padre, faceva una vita molto castigata, molto seria, anche

per necessità di mantenersi fedele la clientela: giacché un pittore di

santi, frivolo, scialacquatore, vizioso, sarebbe tale una singolarità da

far fuggire tutti i preti, tutti i sagrestani, tutte le pinzochere, che sono

la base della sua clientela. Era ritenuto virtuoso; la gente gli attri-

buiva più danaro di quello che egli possedesse e aveva ricevuto varie

profferte di matrimonio; si era ricusato, egli, così impacciato e così

dubbioso, in tutte le cose che non fossero l’arte sua, si era rifiutato

recisamente. La sua vecchia serva, Mariangela, che viveva in sua casa

da trent’anni, prima della sua nascita, approvava. Egli viveva scapolo,

solitario, casto e spesso pensoso, spesso triste.

In quel pomeriggio d’inverno, nella piccola via annottava prima

delle cinque. E Domenico Maresca, a cui premeva assai di lavorare

intorno al suo san Michele, domandato con grandi insistenze dal par-

roco di Atripalda, dalla commissione, dal sindaco, da quanti avevan

messo insieme il denaro, per avere un san Michele nuovo, loro protet-

tore, aveva fatto accendere da Nicolino, il ragazzo, due grandi lumi

a petrolio che avevano, dietro, un ritlettore di latta, per raddoppiare

la loro luce : e lui e il doratore di Venosa, lavoravano, uno davanti

al santo, uno dietro, in silenzio, un po’ curvi sotto i berretti bianchi

di carta, con le larghe bluse azzurre tutte macchiate di bianco, di

giallo, di rosso, di oro, eli argento. Faceva molto freddo, fuori : non

lì dentro, ove essi stavano dalla mattina: piuttosto, lì dentro, i cat-

tivi odori delle tinte si eran fatti più forti, più densi, poiché non

si mutava l’aria. In cjuella grossa giornata di fatica, malgrado l’abi-

tiidiue, ciucile puzze finivano per stordirli, con la testa pesante e vuota,

Domenico Maresca, più pallido del consueto, e il venosino quasi ver-

dastro nel suo bruno colore di contadino, strappato alle aride terre di

Basilicata. Qualcuno fece stridere la maniglia per entrare.

— Buona notte, a Vossignoria - disse una voce di donna.

— Buona notte, donna Clementina - rispose Domenico, senza di-

strarsi dal suo lavoro.
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Colei che era entrata, era una donna sulla quarantina, ma che

sembrava molto più vecchia, coi suoi capelli grigiastri mal pettinati,

con la sua faccia oscura piena di rughe e le labbra di un viola pal-

lido. Era vestita poveramente, con uno scialle nero stretto sul collo e

sul petto, che mal la doveva difendere contro il freddo : si trasci-

nava stancamente, e cercò, subito, una delle due o tre sedie; vi si

gettò sopra, con un sospiro dolente.

— Che ci dite di bello, donna Clementina? - chiese il pittore,

senza levare la testa dal lavoro e adoperando la frase curiosa e con-

venzionale del popolo.

— Niente di bello, don Domenico mio, proprio niente. Tutte cose

brutte. Miseria, malattie e disperazione. Non ne posso più.

E la voce triste e roca le si soffocò nella gola. Gittata su quella

sedia, così mal vestita e sudicia, così pallida e sfinita nell’aspetto,

pareva uno straccio umano.
— Non vi scoraggiate, donna Clementina - mormorò vagamente

Domenico, a cui quei lagni non eran nuovi, ma che lo commove-
vano sempre.

— Dite bene, voi ! Avete un’arte nelle mani, che Dio ve la be-

nedica, la fatica non vi manca, qualche soldo da parte lo avete,

siete solo: dite bene! Sapete quanti tìgli ho, io? Sei! E fra tre mesi

sono sette. Sapete il più grande quanti anni ha? Dodici! E il più

piccolo, un anno. Ogni mattina e ogni sera queste sei bocche si aprono

per mangiare. Don Domenico mio, e hanno una fame, una fame!

— E vostro marito che fa?

— Che ha da fare, poveretto ! Sta col sediario della chiesa della Pie-

trasanta, che lo tiene con sè, proprio per carità, dice lui, e intanto il se-

diario guadagna cinque o sei lire al giorno, quando non è festa, e una
ventina di lire, la domenica, per lo affitto delle sedie. Pasquale mio
piglia quindici soldi, i giorni di lavoro, venticinque la domenica. E
fatica! fatica! Il sediario dovrebbe spazzare la chiesa, lavare i vetri,

spolverare tutto, e si scarica su Pasquale mio, mentre egli fa il si-

gnore, il sediario, e le sue figliuole portano il cappello !

— E voi, donna Clementina?
— Io? Voi lo sapete che guadagno, io! Il lavoro non mi manca,

perchè, non faccio per vantarmi, poche sarte di santi sanno tener

l’ago in mano, come Clementina Ascione; e se si vuol vestir bene

una santa Genoveffa, un san Ciro, si deve venire da me. Don Mimi,

l’anno scorso feci una veste per un’ Assunta, che doveva andare a

santa Maria di Capua, la veste e il manto, don Mimi, una bellezza!

Ebbene, che ne ricavo? Quando ho messo insieme venticinque, trenta

soldi al giorno, è una meraviglia. Si paga poco. Il lavoro non si

capisce. Ognuno vuole spendere pochissimi soldi. Voi me lo insegnate.

Non vi è più religione: non vi sono più denari. E tutti questi figli,

don Domenico mio ! Ogni quindici mesi, uno: come se ci mancasse la

razza della pezzenteria, a questo mondo : come se ci mancasse gente,

per alzare l’ edifìcio dell’appetito.

— E che ne fate, di tutti questi figli?
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— Eh, i più grandi badano ai più piccoli. Qualcuno va alla scuola

pubblica ; dicono che non si paga, eppure qualche soldo ve lo tirano

sempre. Il primo sta col sacrestano della Rotonda, che gli dada man-
giare, un piatto caldo, ma neppure un centesimo. Don Domenico mio,

voi siete un signore, ma ascoltatemi bene, non vi maritate mai!
— E voi, perchè vi siete maritata? - disse, con un fiacco sorriso,

il pittore dei santi.

— Che volete, fu una stupidaggine ! Io ero stata sempre ragazza

di chiesa, mi chiamavano la hizzochslla^ mi volevo fare conversa a

Regina Goeli e poi monaca, se ne ero degna : il Padre Eterno non
mi ha voluta. Io vidi Pasquale, Pasquale vide me, non avevamo un
soldo, nè io, nè lui, salvo la gioventù, la voglia di lavorare e la re-

ligione. Ah che sbaglio, che sbaglio ! Non vi ammogliate, don Dome-
nico, vi parlo come una madre.

Egli tacque, pensoso. Da qualche momento non lavorava più,

vinto, forse, dalla stanchezza, da quel peso sulla testa che faceva va-

cillare, talvolta, il suo cranio troppo grosso. Si appressò alla sarta dei

santi, così querula nella sua onesta e laboriosa miseria, così disfatta

dalla sua esistenza, e le chiese :

— Mi avete, poi, portata la veste di santa Rosalia, col manto? Io

ho da mandarla a Palermo, santa Rosalia, a un monsignore.

— Non Fho potuta finire, don Domenico mio - mormoro ella, a

voce bassa. - Questa giornata ho avuto tali e tanti malanni addosso,

con questa gravidanza, col mio Gaetanuccio che ha la tosse convul-

siva e, certo, la darà agli altri. Domani sera ve la porto, don Dome-
nico. Solamente... questa sera... voi mi dovete aiutare... - E abbassò

ancora la voce, vergognandosi di quella faccia verde e chiusa del ba-

silisco Gaetano Ursomando, che seguitava a tirar fuori l’argento sulla

corazza di San Michele.

— ... anticiparmi cinque lire.

— Io vi ho abbastanza anticipato, donna Clementina - le ri-

spose, anche a voce bassa, freddamente, ma senza durezza, il pittore

dei santi.

— È vero, è vero, avete ragione, chi può negarvelo ? Ma io scon-

terò tutto, ve lo giuro! Ne dovete fare Madonne, voi, don Domenico,

e io vestirle, e, tutte belle, da far restare meravigliati tutti i divoti!

Io sconterò tutto; ma, stasera, non mi abbandonate, datemi quest’ altro

anticipo, e poi faremo i conti. Ho da dar la cena a sei figli e com-

prare le medicine per Gaetanuccio. Se mi fate questo favore, io vado

da don Garluccio, qua, in p azza, e il pover’ uomo, malgrado i suoi

guai, mi fa risparmiare...

— Voi andate da don Garluccio, il farmacista? - chiese, dopo una

esitazione, Domenico Maresca.

— Già. È pieno di tristezza, anche lui, perchè nessuno ne manca.

Ma quando mi vede, siccome mi conosce, da tanti anni, ed io conosco

lui, che era giovane e ricco, oh tanto ricco, così mi fa risparmiare

qualche soldo!

— Ha tanta tristezza? Era molto ricco?
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— Avevano carrozza e cavalli, i Dentale! Tenevano una grande

fabbrica di medicine, fuori Napoli, verso san Giovanni a Teduccio :

e don Cariuccio sposò un’altra Dentale, sua cugina, per non fare uscire

le ricchezze dalla famiglia. Che sfarzo, quel matrimonio! lo era ra-

gazza, allora, e abitavo dirimpetto al loro palazzo e mi chiamarono

su, in cucina, ed ebbi pranzo, e due gelati, e confetti ! E quando nacque

Anna! Che battesimo, don Domò! Solo il vestito di ricamo della bam-
bina valeva trecento lire. Chi glielo avesse detto, a donna Nannina,

quel che le doveva succedere !

— Voi la vedete, qualche volta, la signorina Anna? - soggiunse,

con voce velata, Domenico,
— Raramente. Che volete, era ricca, è diventata quasi povera, e non

se ne può capacitare. Non parla, non si lagna, non versa una lagrima,

ma io so che ne patisce moltissimo. Aveva già dieci anni, quando
cominciarono i cattivi affari. Essa capiva tutto. Fu un seguito di di-

sgrazie; a quindici o sedici anni, vi fu il fallimento e Anna vedette

morire sua madre di un tifo, una malattia nella testa, venutale pel

dispiacere. Così, a poco a poco, venduto tutto, padre e figlia si sono

ridotti, anni fa, con qualche migliaio di lire, in questa farmacia, e

ora sono pieni di debiti, sempre, e non possono andare avanti, perchè

non hanno capitali, e la farmacia è quasi vuota di medicine...

— Poveretta... poveretta! - disse Domenico, a occhi bassi.

— Sì, poveretta, proprio lei, perchè fino adesso, almeno, ella stava

sola sola, al terzo piano, in un quartino del palazzo Angiulli, e lì la-

vorava, in segreto, non uscendo quasi mai, vergognandosi di uscire,

non avendo vestiti nuovi, perchè donna Nannina è molto superba.

Adesso, nientemeno, il padre la vuole far scendere in farmacia, a ven-

dere, e lei non vuole, non vuole...

— Ha ragione !

— Ragione, don Domè? Quando vi sono guai, bisogna fare tutto.

Don Cariuccio non può più pagare nè il comuiesso, nè il contabile :

d’altronde, donna Nannina è una bella giovane...

— Voi che cosa dite, donna Clementina ?

— Eh già, dico questo, che, senza peccato, una bella giovane

può stare al pubblico, anzi tira gente e può trovare anche un buon
partito...

— Queste sono le cinque lire - replicò don Domenico, asciutta-

mente, troncando il discorso.

La verbosa sarta dei santi lo guardò, un po’ stupita, prendendo

il danaro. Sentiva di aver detto qualche cosa di spiacevole, ma non
comprendeva che cosa. Si levò, con uno sforzo. Don Domenico era tor-

nato presso la statua di san Michele, ma non aveva ripresa la stecca.

— Tante grazie, don Domenico : Dio vi deve benedire, in ogni cosa

die desiderate. Domani sera vi porto la veste di santa Rosalia...

— Va bene, buona sera.

— Buona sera, buona sera.

Uscita donna Clementina, il pittore dei santi girò due o tre volte

per la bottega, così, come se cercasse qualche cosa che non trovava.
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Il mal odore della creta, delle biacche, dei colori, si era fatto anche
più opprimente.

— Io apro un poco : non importa che fa freddo - disse, come fra sè.

E schiuse la porta
;
la lasciò spalancata

;
uscì sulla via. Involon-

tariamente, mentre faceva due o tre passi, avanti e indietro, quasi

non sentendo il freddo acuto di tramontana che aveva persino dissec-

cato rumido della piccola strada, i suoi occhi si levarono, in alto,

verso la gran muraglia del palazzo Angiulli, laterale alla chiesa della

Madonna delEAiuto. Ivi, quattro linee di finestre e di balconi si so-

vrapponevano; alcuni illuminati, altri no, il secondo piano tutto chiuso

e sbarrato, poiché la vecchia principessa di Santa Marta quell’ anno
non era tornata da Turi, in provincia di Bari, dove i suoi coloni si

negavano di pagare i fìtti, ed ella era restata in provincia per vessarli,

per perseguitarli. In verità, gli occhi di Domenico erano fermi a un
balconcino del terzo piano, balconcino illuminato fiocamente, come da

una lampada velata. Ma ninno appariva dietro i cristalli, in quella

gelida sera d’inverno. Un’ombra oscura di donna, venendo dai Banchi

Nuovi, con passo leggiero, ma un po’ lento, sfiorò il pittore dei santi:

la persona si fermò.

— Buona sera. Mimi.

Era una voce assai tenue, ma musicale, quasi cristallina, nella

sua tenuità. Un viso bianco, appena, si distingueva, nella cornice di

uno scialle, di un cappuccio bruno.

— Buona sera, Gelsomina.
— Che fai, qui, a quest’ora. Mimi? - chiese la piccola voce, un

po’ cantante e così limpida.

— Prendo l’aria.

— Con questo freddo ?

— Dentro, vi è cattivo odore, ho lavorato troppo, oggi. E tu dove vai?

— Vado alla Congregazione di Spirito. Vi è la novena della Im-

macolata.

— Ti vuoi fare santarella, Gelsomina?
— Oh no ! - disse la soave voce, con un profondo sospiro, pieno di

rimpianto, pieno di rammarico.
— E perchè no?
— Perchè... perchè... perchè !

- soggiunse la donna, la giovine, con

un accento enigmatico, pieno di malinconia.

— Di’ una preghiera, per me, Gelsomina - replicò Domenico, facendo

per rientrare nella bottega.

— La dico, la dico. Buona sera; dopo la Congregazione, Mimi, vengo

a darti la buonanotte.

E la figurina di donna se ne andò, col suo passo lieve ma non rapido,

verso il portoncino della Congregazione di Spirito, vi sparve. Il pit-

tore dei santi era rientrato in bottega, aveva chiuso la porta, e come

ristorato dall’aria fredda bevuta, fuori, aveva ricominciato a lavorare,

assiduamente, intorno al suo san Michele. Il taciturno stuccatore, acca-

nito alla fatica, appena levava il capo, mentre le sue mani sozze di biacca,

di colori, di argento, andavano, andavano, sopra le scaglie rotonde
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dell’armatura del cherubino. Quasi un’ora passò, in un lavoro muto e

assiduo, senza che nulla e nessuno venisse a disturbare il pittore dei

santi e il suo compagno di lavoro. Erano, forse, le sette, quando stri-

dette di nuovo la maniglia della porta, e la vetrata, aprendosi, lasciò

il passo a un uomo, che, subito, richiuse cautelatamente la porta.

— Buona sera, signor Marasca.

— Buona sera, signore.

Il nuovo arrivato non si avanzava, fermo innanzi alla vetrata chiusa.

Era un uomo di circa quarantacinque anni, con un volto che aveva do-

vuto esser molto bello e moJto nobile, ma che portava le tracce di un
appassimento precoce, di una sfioritura dovuta, certo, ai piaceri o ai

dolori, e forse ai piaceri e ai dolori, insieme, di una esistenza agitata e

febbrile. Un viso consunto, infine, coi neri capelli tutti brizzolati sulle

tempie: una piega di silenzio amaro, ai due lati della bocca. Alto, ben

fatto, quell’uomo appariva già un po’ curvo, e le sue mani, guantate

con eleganza, si appoggiavano sovra un bastone dal pomo di argento,

con una certa stanchezza. Egli era chiuso in una pelliccia, molto ricca,

e tutto l’insieme denotava il gentiluomo, specialmente la nobiltà persi-

stente dei lineamenti sciupati. Domenico Maresca, che lo doveva cono-

scere e che doveva, anzi, sapere bene lo scopo di quella visita, comprese

anche che il gentiluomo non voleva inoltrarsi nella bottega: lo com-
prese pure dallo sguardo inquieto e sospettoso, che l’altro aveva volto

verso lo stuccatore di Basilicata. Allora, il pittore dei santi si accostò

al gentiluomo, presso la porta, e, in piedi, a voce bassissima, smorzando
le parole, avvenne il seguente dialogo:

— lo sono venuto, signor Maresca, per quella faccenda.

— Sta bene, signor duca. Sono a voi.

— Fatemi il piacere di non darmi titolo - replicò subito il genti-

luomo, soffocando un moto d’irritazione. - Io sono un divoto, niente

altro. Che mi dite, per la mia statua?

— Io non posso cominciare il lavoro che fra tre mesi.
— E perchè?
— Il perchè, l’ho già detto, signor... l’ho detto l’altra volta. Ho

impegni, per tre mesi, per statue piccole e grandi. Sono solo, al lavoro :

non mi posso fidare di nessuno. Questo qui è semplicemente uno stuc-

catore...

— La statua mia, la voglio da voi.

— E da me l’avrete, se mi date il tempo. Ala, scusatemi, prima
ho da servire gli altri.

— Anche se io pagassi di più ?

— Anche !

— Il doppio?
— Ho promesso ad altri, debbo mantenere - mormorò Domenico

Maresca, crollando il capo. - E perchè tanta fretta?

— È un voto - disse misteriosamente, a occhi bassi, il gentiluomo.
— Capisco. La Madonna, però, vede, capisce, sa e si ricorda. La

vostra intenzione le è nota. Ma se volete onorarla veramente, se vo-

lete avere una cosa molto bella, bisogna che aspettiate.
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— iVspetterò - disse Taltro, come se si rassegnasse a stento. - Ma
avete fatto nulla'?

— Sicuramente. La vostra Madonna è lì.

E fece im cenno con la mano, alle sue spalle.

— Dove?
— Là.

Domenico Maresca indicò la colossale statua, completamente ed

ermeticamente chiusa nel grande panno bigio, di cui si distingueva

solo la massa informe, ma nessuna linea. 11 gentiluomo fece un paio

di passi nella bottega, come a veder meglio: ma restò con gli occhi

fissi su quella parete, ove la gran forma celata si rilevava. Era as-

sorto.

— Mi pare piccola - disse, poi, lentamente, senza distogliere gli

occhi.

— Sono le vostre misure.

— Sì, ma è piccola...

— Piccola? Ma in quale chiesa deve andare? - interruppe il pit-

tore dei santi.

— Questo, non debbo dirvelo - rispose seccamente il gentiluomo. -

Dite che sono le mie misure; e vi credo. Forse, l’avrei voluta più

grande. .

.

— Quella di santa Brigida è meno grande... - spiegò Fartefice,

non aggiungendo altro, per discrezione.

— Credete? Gli occhi s’ingannano. E non si può vedere?

— Che vorreste vedere? Nulla è fatto. Fra tre mesi: vi ripeto.

— Ho compreso, ho compreso. Ma, intanto, avete dato gli ordini

per la veste ricamata ?

— Sì, di questo mi sono occupato. Ho cercato di averla dai fra-

telli Rota, anche pagando bene, poiché mi avevate dato carta bianca;

ma i fratelli Rota hanno tutte le loro ricamatrici già prese per altri

due o tre mesi, per lavori di pianete e di altri arredi sacri. Anche

qui, bisognava aspettare. Allora sono andato da donna Raffaelina Ga-

lante, una ricamatrice che lavora in casa sua, con due sue nipoti, per

vedere se fosse libera...

— E lavora bene?
— Ricama divinamente. Donna Raffaelina sarà libera fra un mese

e acconsente a ricamare, per voi, questa veste e questo manto della

Madonna Addolorata.

— E quanto tempo vi metterà?

— Ce ne vorrà, del tempo : tutto il davanti dell’abito e i due lati

del mantello, innanzi, li deve eseguire lei, perchè le sue nepoti valgono

meno di lei, come ricamatrici. Le parti di spalla, diciamo così, le affi-

derà a loro. Domanda sei mesi di tempo.

— È enorme ! Non l’avrò mai, questa Madonna Addolorata - disse,

irritatissimo, il gentiluomo.
— Ma una ricamatrice in oro non può far miracoli, anche in onore

della Vergine! Avrete una veste e un manto che saranno tutta una

schiuma di ricamo.
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— Sarà. . . sarà I Io ho tanto bisogno di sciogliere il mio voto !

Sul viso consumato del duca s’impresse un sentimento vivissimo

di necessità triste, di necessità dolorosa.

— E che mi dite del prezzo, signor Maresca?
— Per la statua, nulla posso dirvi ancora, ma c’intenderemo fa-

cilmente. Per la veste e il manto ho calcolato, così, alla meglio, che

ci vorranno un cinquemila lire di oro.

— Cinquemila?
— Già, deve esser di finissima qualità, mi avete detto.

— E le ricamatrici?

— Sono tre: lavoreranno sei mesi: non si contenteranno meno di

millecinquecento lire.

— Benissimo! Avete pensato agli ornamenti, la corona d’argento

massiccio, le sette spade, il fazzoletto di merletto?

— Vi è tempo, vi è tempo - disse, con un sorriso, il paziente

Domenico Maresca.

— lo voglio darvi del denaro, intanto - mormorò il fremente gen-

tiluomo, facendo atto di sbottonarsi la pelliccia.

— No. Fra un mese. Man mano che servirà l’oro per donna Raf-

faelina Galante, voi mi darete mille lire alla volta.

— Perchè non tutto?

— No, non mi piace tenere troppo denaro degli altri, ed è inutile

lasciare cinquemila lire in oro in casa della ricamatrice, che può esser

derubata.

— Sta bene. Credete, dunque, che io possa avere la mia Madonna
dei Dolori per l’agosto?

— Lo credo
;
se non sorgono ostacoli.

— La festa dell’Addolorata è in ottobre. Maresca, io debbo avere

la statua prima della fine di agosto! Essa deve partire... lontano...

Si pentì subito, il gentiluomo, di quello che aveva detto. La sua

voce bassa diventò novellamente aspra.

— Ricordatevi, Maresca, che voi non mi conoscete, che non mi
avete mai veduto. Non voglio aver rapporti con l’argentiere, con la

ricamatrice, con nessuno. Tutto passerà per mano vostra.

— Sta bene.

— Quando vi domanderanno di chi è la statua, che direte?

— Io non debbo dire nulla, signore.

— Avrete una moglie, una sorella, una innamorata, le racconterete

lutto !

— lo non ho nessuno - disse austeramente il pittore dei santi - e

a, mia madre istessa, benedetta anima, nulla narrerei.

— Benissimo. Quando la statua sarà finita, io la manderò a pren-

dere, per gente mia. Voi non chiederete nulla a loro, nè donde vengono,

nè dove vanno. Io vi avrò già pagato. E vi scorderete di aver eseguito

questa Madonna, come se fosse stato un sogno; come se mi aveste

visto in sogno; voi vi scorderete di me.
— Sta bene - ribattè il pittore dei santi.

2 Voi. CIX, Serie lY - V gennaio 1904.
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— Questo è il mio voto, signor Maresca, - concluse il gentiluomo,
di cui le parole, adesso, tremavano, come vinte da una fortissima

emozione.

— Che la Vergine lo esaudisca - replicò Domenico Maresca, com-
mosso anche lui.

— Deve esaudirlo
,
deve - esclamò, sempre piano, ma con forza, il

duca; - se no, sono perduto.
— La Vergine non permette che si perda nessuno.
— Ma io sono un peccatore, un grandissimo peccatore - disse, con

voce spenta, quasi parlasse a sè stesso, il gentiluomo a occhi bassi,

pallido, sfinito nelle linee del viso e nella espressione.

Egli nuU’altro aggiunse; dopo una pausa, salutò il pittore e sparve

dietro la vetrata che si richiudeva.

Dal vicolo di Donnalhina, pochissimo lontano, ove Domenico
Maresca aveva conservato il quartinetto di tre piccole stanze, abitato

da tanti anni con suo padre, e ove suo padre era morto, Mariangela,

r antica serva, aveva consegnato nelle mani dello sciancatello Nicolino,

adibito al servizio della bottega dei santi, la cena del suo padrone.

Difatti, sulla tavola, sbarazzata alla meglio di quanto vi giaceva sparso

e confuso, distesa una tovaglia grezza, ma pulita, una larga terrina

era stata collocata, piena di una zuppa spessa e fumante, di ceci

mescolati con la pasta
;

in un piatto più piccolo, erano disposti

due piedi di maiale, bolliti, cibo che Domenico Maresca prediligeva:

due mele limoncelle completavano questo pasto, a cui sedettero il

pittore dei santi ed il suo aiutante, Gaetano, perchè costui era solo,

in Napoli. Domenico, oltre la giornata, dava anche il cibo, obbedendo

segretamente a un sentimento fraterno e misericordioso, verso quel-

r artefice povero e solingo, che portava nel viso e nel cuore tutta la

tristezza della sua onesta e povera regione di Basilicata, e che, mal-

grado il suo umor torbido e taciturno, era un lavoratore esperto, ac-

canito e fedele. I due mangiarono lentamente, in silenzio, con una
grossa fame di faticatori che non si erano mai fermati, in otto ore,

dal lavoro: a cucchiaiate essi riprendevano la zuppa, mettendola

nel loro piattello: ognuno divorò pianamente le cartilagini grigie e

bianche che formano un piede di maiale, alternando il mangiare con

qualche lungo sorso di vino. Nicolino, paziente, rassettava, alla meglio,

la bottega, aspettando di avere la sua parte, negli avanzi. Sempre ne

restava, poiché Mariangela abbondava nella quantità, trovando che

il suo padrone non aveva mai abbastanza appetito, compatendolo

perchè faticava troppo, perchè faceva una vita troppo rude e malin-

conica, per la sua età, e sapendo, anche, la provvida serva, che altri

doveva pranzare e cenare con lui, con gli avanzi del pranzo e della

cena. Oh, le terrine, i piatti, ritornavano assolutamente vuoti, nel

vicolo di Donnalbina, ben legati nel grosso tovagliuolo: lo storpio

vivace e famelico si occupava di ripulir tutto, col cucchiaio, col pane.
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Finita la cena, e non più di due o tre frasi erano state scambiate,

Gaetano si levò, si tolse la lunga blusa scolorita dall’ uso e coperta

di macchie, s’ infilò una pesante giacchetta sovra un panciotto di lana,

a maglia, oscuro, si tolse il tradizionale berretto di carta, si mise un
cappellaccio vecchio, e salutò:

— La buona notte a voi, don Domenico.
— Buona notte, Gaetano.

Il pittore dei santi rimase solo col ragazzino. Anche costui, dopo

pochi minuti, andò via, per riportare in casa del padrone tutto ciò che

era servito per la cena. Domenico Maresca ebbe un momento d’ incer-

tezza, come, ogni tanto, gli capitava, quando non si trattava dei suoi

santi: ritto in mezzo alla bottega, era assorto in un dubbio, poiché

la sua fisonomia esprimeva una pena leggera.

— Santa notte. Mimi.

— Santa notte, Gelsomina.

La donna, la giovine che gli aveva parlato, nell’ ombra, nel freddo,

in mezzo alla strada, un’ora e mezzo prima, era entrata nella bottega

dei santi, col suo passo leggerissimo e molle, un poco. La luce delle

due grandi lampade, rinforzata dai ritlettori, ne chiariva, adesso,

nettamente, la figura. Gelsomina era una fanciulla di diciotto anni
;

ma nel volto pallido e lunghetto, ove appena appena si diftòndeva

una sottile tinta rosea, persisteva una espressione infantile, che lo

ringiovaniva assai : e nello sguardo ora puerilmente malizioso dei suoi

grandi occhi grigiastri, ora un po’ smarrito come di bimba sgomenta, in

certe mosse della bella piccola bocca, sempre un po’ schiusa, dalle

labbra un po’ sollevate sui dentini bianchi, nelle mosse di capriccio,

di noia, di breve dolore, ancora, sempre, la infantilità si manifestava.

Gelsomina avea una voglia, al basso di una guancia, presso il mento:

un segnetto a forma di cuore che, un po’ indistinto, d’ inverno, si

faceva roseo in primavera e prendeva l’aspetto di quel che era, cioè

una voglia di fragola. Qualcuno, per ischerzo, per l’abitudine popolare

di mettere soprannomi, la chiamava frasolella, la fragoletta; ma ella

s’indignava, i suoi occhi chiari si riempivano di una collera poco te-

mibile, o di grosse lacrime. Credeva che quel segno, quella voglia,

le deturpasse il viso: e non voleva che le fosse ricordato, mai.

— Io mi chiamo Gelsomina - diceva, fra F ira e il dolore.

Gelsomina aveva, su quel viso ovale e pallido, sulla fronte breve,

una massa fine e morbida di capelli castani che ella non sapeva mai

pettinare bene, che disdegnava di farsi pettinare dalle solite acconcia-

trici del popolo, e il cui nodo, a treccia, le si disfaceva, sempre, sulla

nuca, le cui ciocche si sfrangiavano, sempre, sulla fronte, sulle tempie.

Uno dei suoi gesti favoriti era di rialzarsi le ciocche che le cadevano

sugli occhi, di riannodare la treccia, sulla nuca. Usava, in questi ca-

pelli, delle forcinelle vistose, in falsa tartaruga, in chincaglieria, guar-

nite di perle false, di oro falso : ed era lì li per perderne sempre qual-

cuna, sporgente dai capelli malfermi. Alta, snella, con una gracilità

di forme che era piena di grazia, Gelsomina vestiva volentieri di nero,

con una gonnelluccia attillata, che lasciava vedere i piedi, con una vitina
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molto attillata, su cui ella, a segnare di più la sua snellezza, portava una
cintura di pelle chiara, con una fìbbia d’argento falso, carica di pietre

false. Sul vestito nero, al collo, aveva quasi sempre una folta cra-

vatta di seta rosa, di seta celeste, di seta lilla, o di merletto crema,

che formava un fiocco ricco, ove, volentieri, ella abbassava il volto e

immergeva il mento. Pure nella cravatta portava un fermaglio chias-

soso, di falsi diamanti. Camminava con un passo particolare, quasi

appena toccando terra, ma senza mai correre, anzi con un certo lan-

guore : e portava la piccola testa eretta, la bocca sempre un po’ aperta,

quasi a bere l’aria, come un uccellino. E di uccellino era la sua

voce chiarissima, cristallina, con intonazioni curiosamente musicali,

con certe silabe trillanti, certe sillabe cullanti, nel loro snono caden-

zato. Per ripararsi contro il freddo della cruda stagione, quella sera,

ella portava sulle spalle, sino alla cintura, una mantellinetta di panno
nero, con qualche ricamo di giaietto, una povera piccola mantellina,

comperata per cinque o sei lire, in un emporio a buon mercato; e

avvolto intorno al capo, uno scialletto di lana nera, a uncinetto.

Teneva le mani nascoste sotto la mantellina, con un movimento di

freddolosa. I suoi occhi larghi e chiari si fissarono su Domenico Ma-
resca, con vivacità tenera, quasi interrogativa:

— Hai da fare. Mimi? Posso restare?

— Non ho più da fare, resta.

— Hai cenato? - chiese ella, sedendosi, in un angolo, presso la

tavola.

— Ho cenato.

— Prosit!

— E tu, non hai cenato, Gelsomina?
— Io non ceno - mormorò ella, crollando il capo, togliendosi i ca-

pelli dagli occhi.

— Perchè? Non hai appetito? Mammà non ti dà la cena?
— Io ho appetito - rispose Gelsomina, piano. - Ma non sempre, ho

appetito. Allora, siccome mammà mi dà tre o quattro soldi per la

cena, io me li conservo.

— E brava 1
- disse il pittore di santi, con un lieve sorriso. - Hai

denaro da parte, allora.

— Mai niente! - esclamò ella, ridendo un poco. - Appena ho due

0 tre lire, io le spendo.

— E che compri ?

— Tante cose! Un metro di setina per farmi una cravatta; un
fazzolettino fine; una broscia; un po’ di merletto per le camicie.

— Ti piace di comparire, eh ? - le chiese bonariamente il pittore

dei santi.

— Assai! - diss’ella, con un lampo schietto di vanità, nei grandi

occhi. - Mi piace assai! E non posso comparire: sono troppo pezzen-

tella. Mimi.

Una malinconia le velò il delicato viso pallido, una vera malin-

conia puerile, di bambina delusa nelle speranze e nei desiderii.

— Perchè te ne affliggi tanto, Gelsomina? Fai all’amore, non

è vero?
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— Io? Io? - proruppe lei, arrossendo tenuemente, sotto la pelle

fine del volto.

— Me lo hanno detto - soggiunse lui, per scusarsi, col suo solito

tono di bontà. - Si dicono tante cose...

— Sono bugie - rispose lei, un po’ lentamente, abbassando le

palpebre sugli occhi. - Sono tutte bugie. Io non amoreggio con nes-

suno.

— Tanto meglio - disse lui, per conchiudere.

Ella fissò di nuovo gli occhi in quelli di Mimi Maresca, quasi

aspettasse, con curiosità, con ansietà, un’altra domanda. Ma egli tacque.

Non la guardava neppure. Gelsomina ebbe una leggiera smorfia di

dispetto sulla bocca. E, dopo un silenzio, si decise lei a riprender quel

discorso.

— Che ti hanno detto, le male lingue del quartiere. Mimi ? Con
chi ti hanno detto che io amoreggiavo?
— Non ci badare. La gente parla così volentieri !

— No, no, me lo devi dire. Mimi. Voglio che me lo dici.

— E poi ti dispiaci, eh ?

— Non mi dispiaccio, se me lo dici tu.

La voce della giovinetta era diventata, adesso, malinconica e ca-

rezzevole, mentre Domenico Maresca conservava il suo tono semplice

e quasi indifferente.

— Ebbene, giacché lo vuoi sapere, te lo dirò. Mi hanno detto che

tu amoreggi con don Franceschino Grimaldi, il figlio della baronessa.

Ella scrutò ancora la fisonomia tranquilla, affabile e un poco stanca

del pittore dei santi, e invece di rispondere, affermativamente, nega-

tivamente, interrogò, a sua volta:

— E tu ci hai creduto?

— No, - disse lui, con una certa serietà.

— Meno male!
— Non potevo credere, Gelsomina, che una ragazza buona e re-

ligiosa, come sei tu, amoreggiasse con un signore.

— Già... - disse lei, dopo una pausa. - Dovrei essere una pazza,

a fidare nelle chiacchiere dei signori.

— E non le ascolti, non è vero, Gelsomina?
— Non le ascolto. Mimi, quando posso - continuò lei, pensosa,

esitante. - Non sempre, posso. Certe volte, quando io mi nascondo,

mentre passa don Franceschino, mammà mi sgrida.

— Mammà?
— Eh, sì! Dice che è il figliuolo della padrona di casa; che noi

siamo dei poveri portinai; che non bisogna essere screanzati; se no,

ci mandano via.

— E tu che rispondi?

— Non rispondo niente, certe volte. Quando sto di malumore,
rispondo male, che non ho voglia di amoreggiare con don Franceschino,

per farmi corbellare da lui, e che se si deve mangiare quel pane, io

preferisco il digiuno.

— E mammà?
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— Qualche volta mi schiaffeggia.

— Per questo?
— Per questo.

E con un accento semplice e profondo, la ragazza concluse:

— Tu lo sai, Mimi, che essa non mi è madre,
— Po\ era Gelsomina ! - soggiunse lui, con un accento di vera

pietà.

La ragazza chinò la fronte e tacque. Aveva disciolto, parlando, il

nodo, sotto il mento, del suo scialletto nero e lo aveva arrovesciato

sulle spalle. La luce batteva sovra quella massa folta di capelli oscuri

mezzo disfatti sul collo, sovra la metà di un piccolo orecchio bianco

appena roseo, ove una grossa pietra verde pendeva, una malachite, e

disegnava un profilo abbassato, giovanile, fine. L’uomo, seduto un po’

lontano da lei, abbandonava sulla sedia il suo corpo tozzo, un poco

goffo, e sotto la luce vivida le ombre giallastre diffuse sul suo volto,

un poco gonfio, scialbo, meglio si vedevano, si vedevano anche le ra-

dure dei capelli sulla fronte; e le radure dei baffi che crescevano,

male, incolti, di un colore biondo biancastro. Pure, gli occhi di Gel-

somina, risollevandosi, si fissarono in quelli di Domenico, con un
effluvio di simpatia, di fiducia, di speranza. E, ancora una volta, ella

parve delusa. Si accorse che, da prima sera, Domenico era profonda-

mente distratto: e che egli aveva dovuto fare uno sforzo per interes-

sarsi a ciò che ella gli aveva narrato. Gelsomina non disse nulla : un
sospiro le sollevò il petto.

— È tardi. Mimi - ella riprese. - Che fai tu, adesso?

— Chiudo la bottega e vado a casa.

— Direttamente?

— Direttamente.

— E là, che fai?

— Mi spoglio, mi corico, dormo.
— Hai sonno? Sei stanco?

— Spesso la stanchezza non mi fa dormire - replicò lui, con ciera

turbata, quasi che prevedesse l’insonnia, per quella sera.

— E allora, che fai?

— Penso.
— E a che pensi? - chiese lei, già sorridente. - Alle pecore che

hai in Puglia?

— A tante cose... a tante persone - mormorò Domenico, quasi

dicendolo a sè stesso.

— All’oscuro, stai?

— No, ho la lampada, accesa, innanzi all’Addolorata.

— lo avrei più paura - disse lei, con accento bambinesco e guar-

dandosi intorno - io avrei più paura, con la lampada accesa. Mi par-

rebbe di vedere delle ombre...

— Quali ombre?
— Gli spiriti. Mimi, i morti.

— Glie! - disse lui, come sognando - i morti non ritornano.

— Quando ero più piccola. Mimi, io, dopo il rosario, pregavo
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sempre la Madonna di farmi vedere la mia mamma... sai... quell’ altra...

la mamma mia vera... - e i grandi occhi di Gelsomina si fissarono,

sognanti, guardando, nell’ombra, verso la strada.

— E l’hai mai vista? - domandò ansiosamente Mimi Maresca.

— No; mai.

— E io neppure, mia madre.
— Ma tu non te la ricordi? - chiese ingenuamente la fanciulla.

— Non me la ricordo - disse, brevemente, il pittore dei santi.

— Io sì, io sì, la mia.

— Beata te !
- mormorò lui. - Io non ho neppure un ritratto, nella

casa mia, che mi pare un deserto.

— Chi ci sta? Sola, Mariangela?
— Mariangela, nessun altro. Un giorno o l’altro la povera vecchia

se ne muore, e addio la compagnia !

— E tu... tu... perchè non ti ammogli?
Gelsomina si vergognò della domanda, subito dopo averla fatta :

arrossì lievemente e strinse la bocca contegnosamente, per assumere

un aspetto serio.

— Non vi ho mai pensato... - disse Mimi, semplicemente.

— E pensaci!

— Nessuna mi vuole: sono brutto: non so dire due parole : tutte

mi rifiuterebheix).

— Perchè dici questo, perchè lo dici? - protestò lei, fra la col-

lera e la tristezza. - Sei così buono! Sei un santo! Tutte ti vorrebbero !

— Tutte, sarebbero troppe - rispose lui con un sorriso affettuoso,

innanzi all’ entusiasmo della sua amica Gelsomina. - Una, basterebbe.

— E perchè non la cerchi. Mimi ?

— Io? Non ho il tempo. Ho da scolpire i santi, ho da dipingere

le Madonne.
— Non ti occupi che di questo?

— Così mi hanno avvezzato - conchiuse lui, malinconicamente.

Tacquero, ancora. Ella sollevò lo scialletto sul capo, se lo legò

sotto il mento. Era pensosa, di nuovo : incerta, anche, come se volesse

fare o dire qualche cosa, e una forza interna la rattenesse. Si mordette,

un istante, il breve labbro inferiore.

— È tardi. Mimi, me ne vado: buona notte.

— Vuoi compagnia?
— No, no, non importa: sono due passi: tutti mi conoscono:

buona notte; è tardi: buona notte.

— Mammà non ti sgrida, perchè hai fatto tardi?

— No: sa che dico due parole, con te, dopo la Congregazione.

Non mi sgrida mai, per te. Tu sei un santo!

La fanciulla puntò le sue ultime frasi di un piccolo riso, ove vi-

brava un po’ di scherno. Mimi parve non avesse udito ed ella, par-

tendo, ora, decisamente, dalla soglia, gli ripetette, con una voce, ove

vibrava una tristezza profonda:

— Buona notte. Mimi.
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Si allontanò, la figurina vezzosa, muliebre nella oscurità della via:

i passetti lievi si allontanarono, con un rumore sempre più fievole.

Inconsciamente, un sospiro sollevò il petto del pittore dei santi.

L’uomo veniva, in fretta, quasi, dal tetro vicolo di Donnalbina,

che si distende da via Monteoliveto sino alla piazzetta della Madonna
dell’Aiuto : l’aria della notte si era fatta gelida, e, ogni tanto, un rude

soffio di vento spazzava la polvere verso i Banchi ^"uovi: l’uomo era

chiuso in un pesante cappotto e portava intorno al collo una grossa

sciarpa di lana, in cui abbassava il viso, un viso di cui si vedeva bene

il colore scialbo, malgrado le ombre notturne. Poi, in piazza, il suo passo

si rallentò, divenne incerto: obbliquò, a diritta, verso la chiesa della

Madonna dell’Aiuto, verso la bottega dei santi, che, a quell’ora, era

ermeticamente serrata. Giunto nella viuzza deserta, appena rischiarata,

in fondo, da una vacillante fiammella di gas, in fondo, verso santa

Maria la Nova, l’uomo si fermò e levò gli occhi, in alto, verso quel

lato alto e bruno del grande palazzo Angiulli. Come nelle prime ore

della sera, lassù, in alto, vi era un balcone illuminato : ma illuminato

senza vivacità, tenuemente, come da un povero lume modesto, che

rischiarasse un lungo lavoro, un lungo pensiero, una lunga infermità,

qualche cosa di paziente, di costante e di silenzioso. L’uomo, Mimi
Maresca, immobile, col volto levato in alto, teneva fissi gli occhi in

quella luce quieta e mite, e non pareva si accorgesse del tempo che

trascorreva verso la mezzanotte, delle folate di vento che s’ingolfavano

dal vicolo nella piazzetta, e che gli sbattevano sul viso, col rigore della

tramontana, tutto il pulviscolo immondo della strada, che nessuno aveva

spazzata, nella giornata.

Un viandante passò, in gran fretta, urtando Mimi Maresca: costui,

macchinalmente, si scostò, si appoggiò allo sporto della sua bottega

chiusa, senz’accorgersi dello sguardo diffidente che, allontanandosi,

lanciò su lui, colui che passava, lo sguardo di chi crede di essere sfug-

gito a un ladro. Più tardi, lentamente, da san Giovanni Maggiore, si

avvicinarono duecarabinieii, muti, quasi indifferenti: costoro squadrarono

il pittore dei santi che restava addossato alla sua bottega, e senza dirsi

nulla, tirarono avanti, ma con maggior lentezza. Egli di nulla si avve-

deva, quasi che lo assorbisse il più intenso fra i pensieri che, in tutta

la giornata, lo avesse perseguitato, e che fosse stato perseguitato, a

sua volta, dal lavoro, dalle visite, dalle cento distrazioni dei fatti e

delle persone
;
un pensiero che, infine, in quell’ora nera, gelida, tacita,

della notte, riportasse la sua vittoria sovra ogni cosa, ogni fatto, ogni

persona : un pensiero che, nella solitudine della sua triste casa del vi-

colo Donnalbina, avesse impedito ogni sonno e ogni riposo a Domenico
Maresca, lo avesse strappato al caldo, al letto, e lo avesse spinto, a

quell’ora, nella via solo, solo, solo, con gli occhi messi in quella luce

fioca lontana : un pensiero I
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E, a un certo punto, quasi che il potere fascinante dello spirito

che desidera e che invoca avesse esercitata tutta la sua misteriosa

forza, dietro i vetri del balcone alto, un’ombra apparve, oscurando

mela di una impannata. La persona, una donna, era così lontana, che

era impossibile discernerne nessun tratto. Pareva, solo, che avesse

appoggiata la fronte al vetro, poiché vi rimaneva, immota, in atto si-

lenzioso, in atto di stanchezza. Non vedeva, ella, certo, nella via, colui

che, appoggiato contro il bruno legno della bottega dei santi, vi si con-

fondeva nei suoi panni bruni, nelle tenebre notturne. Non vedeva, certo,

che Domenico Maresca tremava, laggiù; le sue labbra, un po’ schiuse,

pareva che mormorassero incomposte parole, di cui non si udiva il

suono; le palpebre battevano sugli occhi immoti. Senza aver visto,

certo, l’ombra femminile si arretrò, scomparve. Poi, dopo un momento,
anche la tenue luce si spense. E solo, solo, solo, il pittore dei santi,,

giù, piangeva.

(Continua).

Matilde Serao.



L’ABITUDINE

B LA SUA INFLUENZA SULLE EMOZIONI ESTETICHE

L’abitudine è tanta parte della vita dell’uomo e degli animali su-

periori, è tanta parte della vita dei nervi e dei centri nervosi, che il

farne una completa monografia sarebbe scrivere una delle pagine più

importanti della nostra storia.

Fedeli al nostro metodo, consultiamo la natura, esaminiamo i fatti

greggi, per poi dedurne le leggi, che li governano.

Togliamo tre fatti, uno nel mondo della vita dei sensi, un secondo
nel mondo del sentimento, un terzo nel mondo del pensiero.

Un signore, amico d’ un vostro amico, vi è presentato, mentre voi

rstate fumando. - Fuma lei? No, non vi sono abituato. - Non le piace?
Mi piacerebbe, ma non ito mai potuto abituarmi.

Ogni giorno da più mesi, uscendo di casa il mattino, incontrate

.sulla porta una bambina di un vostro vicino, ricciutella e graziosa, e

ogni giorno le late una carezza o le portate un ninnolo, un confetto.

Un bel giorno non la trovate più e venite a sapere, che è andata in

^campagna. E allora esclamate con tristezza: - Òìi che brutta cosa! Me
71 e ero fatta ima così cara abitudine!

Voi siete un operaio del pensiero e da un pezzo avete dovuto la-

vorare in mezzo ai rumori di una famiglia numerosa e chiassosa e voi

scrivete e leggete in mezzo al chiasso più indiavolato. Un vostro amico
.si stupisce di questa vostra rara abilità e voi rispondete : - Che vuoi?
Mi ci S0710 abituato da tanto tempo!

Eccovi tre esempi di fatti presi da tre parti del mondo umano e

mei quali entra come elemento l’abitudine, ma potrei citarne altri mille.

Ogni giorno a tavola o nel laboratorio, parlando di educazione o di

'Cucina, di politica o di storia, di bambini o di popoli, noi dobbiamo
pensare aU’abitudine; noi dobbiamo trovarci dinanzi questo elemento

psicologico, che è l’affermazione di una delle leggi più cardinali del

sistema nervoso.

Roose disse che rabitudine è quanto vi ha di peggio e di meglio

nella natura delFuomo, e disse bene. Essa infatti abbraccia tutto quanto
il campo smisurato della vita del sistema nervoso e per persuadersi

^quanto lontani sieno i poli entro i quali si muove, dirò soltanto, che

•essa ci fa prendere il caffè ogni mattina, senza che ci faccia nè bene, nè
male, perchè è da vent’anni che lo prendiamo; e da secoli gli ita-

liani dicono male del Governo, perchè da secoli nel Governo ci siamo
-abituati a vedere un nemico. Anche oggi un romagnolo per narrarci
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€he un tale vuol fargli un sopruso o una prepotenza dice: mi vuol

fare una legge; e in questa frase noi possiamo leggere tutta quanta
la storia del malgoverno dei preti.

L’abitudine è una delle forme psicologiche della legge universale

d’inerzia ed è certamente una legge elementare del moto, che una volta

diretto in un senso, non si arresta, se non trova ostacoli, che gli mu-
tino direzione o lo facciano cessare, trasformandolo in calore. Forse lo

stesso istinto non è che un’abitudine trasmessa attraverso le generazioni

e già lo hanno pensato molti psicologi die studiarono Fahitudine. Tutti

poi ricordano a questo ])roposito l’ardita ipotesi del Darwin sull’in-

iluenza della luna su tutto il mondo animale.

In ogni abitudine presa dalle più modeste sfere o dalle più eccelse

della nostra natura noi troviamo sempre questi elementi: ripetizione

di uno stesso atto, modificazione permanente dell’organo che lo compie,

facilità crescente di riprodurlo, quando si ripetano le stesse condizioni,

nelle quali quell’atto fu eseguito.

Io quindi la definirei: « una modificazione permanente di un or-

gano 0 di una funzione prodotta dalla frequente ripetizione di una stessa

sensazione o di uno stesso atto, per cui questo diventa sempre piu facile

e piu necessario e quella si fa sempre meno intensa » (1).

Questa definizione mi sembra, che abbracci tutta quanta la storia

naturale deU’ahitudine, mi sembra che stringa in un fascio anche i

fatti in apparenza più contradittori, fra gli altri quelli che facevano

dire al Bichat, che Fahitudine rende più squisiti gli organi che si met-

tono in rapporto col mondo esterno e piìi ottusi quelli, che servono

alle funzioni assimi latri ci.

L’abitudine governa tutto quanto il mondo dei viventi e tutti co-

noscono quella die fa chiudere ogni sera le foglioline della Mimosa
pudica e i petali di tanti fiori. 11 Dumont volle trovare Fahitudine

anche nel mondo delle pietre.

Non tutti sanno però, che molte piante portate dall’emisfero au-

strale nel nostro emisfero continuano a fiorire nella loro primavera,

cioè nel nostro autunno, ed io ho fatto una curiosa esperienza sull’orzo

della Norvegia nel mio giardinetto di Firenze. In Scandinavia il bre-

vissimo e intenso estate impone a tutte le piante di vivere in fretta e

di compiere il ciclo della loro esistenza in un tempo assai più breve

che fra noi, e Forzo nasce, cresce e matura le sue spighe in brevi

mesi. Ora, anche portato nel ridente cielo di Firenze Forzo norvegiano

per due o tre anni, che durò l’esperienza, seguì Fahitudine sua di vi-

vere in fretta. È molto probabile però, che se avessi continuato la mia
esperienza per molti anni il mio orzo avrebbe rallentato la sua corsa,

prolungando la sua vita al ciclo ordinario del nostro clima
;
così come

facendo dormire la Mimosa pudica di giorno, condannandola alle te-

nebre e impedendole la luce elettrica di notte, possiamo cambiare le

sue abitudini e farle chiudere le foglie di notte e aprire di giorno. Fatto

che raccomando agli studiosi di pedagogia.

(1) Vedi alcune definizioni dell’abitudine noìVAntropologia di Reich
(
pag. 587).

- Tedi anche Maine Biran^ Inflnence de rhahitiide sur la facnlté de pensee (Paris,

an. IX); Macht der Geivohnheit Wien, 1838); D. Jolly,

De riiahitiide, in Ann. medico-psgchol
.

;

Leon Dumont, De rhabitnde, in Revne pili-

losophiqne
;
Murphy, Habit and intelligence (London, 1869); Ravaisson, De Vìiabi-

tiide (Paris, 1838); Albert Lemoine^ L’habitiide et Vìnstinct, etc. etc.
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Serpenti, lucertole, pesci poterono abituarsi a chiedere il cibo a
date ore, e conosciamo tutti i famosi piccioni di Venezia, che allo

squillare di una data ora volano d’ogni parte alla piazza di San Marco
per beccarsi il grano, che un bizzarro signore veneziano lasciava loro

in perpetua eredità.

Anch’ io, quando era professore di patologia generale dell’ Univer-
sità di Pavia e doveva sottoporre i miei conigli a molte esperienze

non sempre pietose, ho potuto osservare che quando dovevano per più

giorni essere esaminati, nei primi giorni erano presi da grande paura
e da palpitazioni di cuore, mentre poi vi si abituavano, rimanendo
del tutto tranquilli.

*
* *

Vediamo ora di tracciare le leggi più importanti, che governano
l’abitudine.

Alcuni dei fenomeni più elementari dell’abitudine sono fenomeni
di fratellanza cosmica, che ci dimostrano come tutti gli esseri vivi de-

vono essere usciti da una placenta sola.

Anche noi come la mimosa ogni sera sentiamo il bisogno di chiu-

dere quelle foglie che sono le nostre palpebre e anche noi, benché in

primavera, non mandiamo fuori nuovi fiori, siam più disposti ad amare,

e anche per l’uomo aprile e maggio sono fra i mesi più fecondi del-

l’anno, e già lo aveva veduto, tanti secoli or sono, il grande poeta

latino, quando scriveva:

. . . reserata viget genitabilis aura Favoni.

Ed io, cercando il mese di nascita di 3000 uomini illustri, potei con-

statare, che lo studio di queste nascite dimostra con maggior evidenza

che non quello delle nascite comuni le differenze grandi, che esistono

fra i due periodi annui di massima e di minima fecondità (1).

Altri fenomeni di abitudine sono regolati dalla periodicità inter-

mittente del sistema nervoso, e lo vediamo specialmente nel bisogno

del sonno e nell’ alternare deirattività genitale e intellettuale.

Alcuni fenomeni di abitudine sono regolati dalla successione dei

movimenti molecolari nutritivi, per cui il bisogno di bere, di man-
giare in data maniera e in date ore diventa un’abitudine.

Tutti gli altri fenomeni di abitudine sono regolati dalla nostra

volontà, cioè dall’ influenza degli organi cerebrali superiori sugli or-

gani della vita vegetativa o degli organi cerebrali fra di loro. È questo

il cardine dell’educazione e dell’igiene.

Noi possiamo, nascendo libertini, morir vergini; possiamo man-

giare una sola volta al giorno o mangiar dieci volte. In tutti questi

casi noi modifichiamo per mezzo di agenti morali i centri nervosi, in

modo che debbano manifestarci i loro bisogni in un dato tempo e in

un dato modo.
In ogni fenomeno di abitudine possiamo trovare una questione

di tempo, una questione di quantità e una questione di qualità, e

quando tutti questi tre elementi agiscono sopra uno stesso organo o

una stessa funzione, le influenze dell’abitudine si accumulano in modo

(n Le nascite per mese degli nomini illustri, in Archivio per l’antropologia e

la etnologia, voi. 2, pag. 401.
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straordinario. Mi pare di poter affermare che dei tre elementi il più

prepotente è il tempo, il meno efficace la qualità. Del resto però a

questo proposito è troppo pericoloso o anche vano il generalizzare. In

psicologia i dogmi sono ben pochi.

Chi da venti anni è abituato a pranzare a una certa ora soffre assai

più a mutarla che a cambiare la quantità e la natura dei cibi. Ma se

Invece è dispeptico può accadere precisamente il rovescio. Il primo
però è il caso più comune e si tratta di un' abitudine di tempo.

Chi è avvezzo a mangiar sempre molto e a sentirsi sempre molto

disteso il ventricolo ha un’abitudine di quantità.

Chi è avvezzo ad un regime quasi esclusivamente carneo (vedi i

gauchos dell’Argentina) ha un’abitudine di qualità.

Chi avesse in una volta sola le tre abitudini, violandole tutte in

una volta sola, soffrirebbe naturalmente molto più di chi non ne vio-

lasse che una sola.

Più le abitudini sono antiche e più sono prepotenti. Questo è

proprio uno di quei rari dogmi biologici, di cui parlavo più sopra.

La nostra natura, quel che siamo oggi, è sempre figlia dell’eredità,

più tutte le influenze esterne, che abbiamo ricevuto nel corso della

nostra vita. Se dunque una parte di queste influenze si è tradotta in

tante modificazioni permanenti degli organi e delle funzioni, cioè in

tante abitudini, è naturale che queste formino parte della nostra natura.

Per via dell’educazione molte abitudini diventano così irresistibili

da sembrar più tardi veri istinti. Così del pudore, che, scrivendone

a 22 anni nella mia Fisiologia del piacere., mi parve un bisogno mo-
rale proprio della natura umana (o almeno delle razze alte), ma che

poi ho giudicato dopo i molti e lunghi viaggi un sentimento acquisito.

Di certo nacque spontaneo in qualche animo delicato ed eletto, ma poi

fu insegnato a tutti e divenne legge nel mondo civile.

E a questo proposito mi si permetta di lanciare un’invettiva contro

alcuni filosofi da dozzina, che vogliono spiegare i più grandi fenomeni
morali degli individui e delle nazioni con questo plateale aforisma:

tutto non è che l’effetto dell’abitudine'., ma l’abitudine non è che la con-

tinuazione di qualche cosa, che pur dovette sorgere qualche volta e di

cui conviene ricercar l’origine.

*
* *

Le abitudini antiche son pericolose a rompersi, anche quando son
di per sè stesse viziose e nocive alla salute. Non si possono e non si de-

vono togliere che a poco a poeo., contromodificando l’organo ola funzione.

È anche questo un quasi dogma, che ci ripetono gli oppiofagi, gli

alcoolisti e i morfinisti e me lo disse con alta eloquenza un mio cliente,

che fumando per lungo tempo da 30 a 40 sigari di Virginia al giorno,

ricorse a me per guarire da un nicotismo così grave da rendergli la

vita insopportabile.

E questo dogma ci è ripetuto da grandi medici e da grandi filo-

sofi d’ogni tempo, e per non perdere ì’ abitudine catedratica, che in me
conta già quarantadue anni e che interrotta bruscamente potrebbe re-

carmi danno, eccovi alcune citazioni :

« Ergo quum quis mutare aliquid volet paullatim debebit assue-
scere » (Gelso, De re medica).
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« A cette cause, si nous voulons changer la manière de vivre ac-
coustumée, qui est vicieuse et qui engendre mal ou Ventretient, peu à
peu faut » (Paré).

Hoffmann fra le sue sette regole di vita scriveva questa: « Ne subite

muta assueta, quia consuetudo est altera natura ».

« Gli uomini, anche quando son deboli o vecchi, sopportano le

fatiche più facilmente dei giovani e dei robusti, che non vi sono abi-

tuati » (Ippocrate).

« ...deinde ubi non indignari illa, sed pati proposuerunt, neces-

sitas fortiter ferre docet, consuetudo facile » (Seneca).

« Nullo melius nomine de nobis natura meruit, quam quod cum
sint, quibus aerumnis nascere rnur, calamitatum mollimentum consue-

tudinem invenit, cito in familiaritatem gravissima adducens » (Seneca).

In generale l’ automatismo delie abitudini si fa sentire più irresi-

stibile nelle razze inferiori e nei cervelli di bassa gerarchia, dove gli

stupendi poteri inibitori non esercitano che debole o nessuna azione..

In Africa, nelle più diverse tribù, quando domandate a un negro il

perchè di un uso strano e assurdo, potete esser certo che vi si rispon-

derà sempre in una stessa maniera
: perchè i miei padri hanno fatto

sempre così. E senza andare in Africa, quanti di noi continuano a
fare cose assurde, perchè le hanno sempre fatte gli avi e i proavi

nostri! La forza d’inerzia governa il mondo.
Indipendentemente dal grado d’intelligenza vi ha in molti uomini

una maggiore tendenza a risentire 1’ influenza tirannica delle abitu-

dini e in taluni può giungere ad una vera manìa. In generale gli

abitudinarii sono più tenaci che pronti, più calmi che sensibili, e

infatti il bisogno delle abitudini sta in loro ad esprimere, che la

ripetizione di uno stesso atto ha prodotto in essi una modificazione

profonda, che esige la continuazione di uno stesso atto. Il rompere

un’abitudine costa sempre uno sforzo e lo sforzo non è dei deboli.

È forse anche per questo che le abitudini sono molto più tenaci

nella vecchiaia che nella giovinezza, senza dire che nei vecchi le abitu-

dini sono sempre di più lunga data.

Parlando pochi mesi sono degli ideali della geografìa ebbi a dire^

che quasi tutti i grandi viaggiatori hanno una vecchiaia lunga e felice,

perchè, dovendosi piegare di continuo a mutamenti di clima e di re-

gime, acquistano una preziosa elasticità, che li fa forti contro i nemici

della vita. È lo stesso che dire, che essi hanno imparato per necessità

a non subire la tirannia delle abitudini.

Lasciando da parte la tendenza generale a subire le abitudini,

ogni organo e ogni facoltà ha una speciale attitudine a subirla, ed è

questo lo scoglio più pericoloso e più duro contro cui urta l’educa-

zione. Se la facoltà di acquistare buone abitudini fosse in tutti eguale

e eguale per tutte le facoltà, Teducazione si ridurrebbe a questa sem-

plicissima formula : far ripetere sempre atti morali, rompere fin dalla

culla qualunque incipiente abitudine di azioni immorali o viziose.

*
-x- *

L’influenza dell’abitudine sul piacére e sul dolore può sembrarci

contraddittoria, se noi trascurassimo l’influenza della nostra volontà,

che tende a farci studiare e coltivare tutte le circostanze, che accrescono

il piacere e diminuiscono il dolore; per cui ora veniamo a favorire
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l’azione dell’abitudine ed ora invece veniamo a combatterla con tiitte^

le nostre forze.

L’abitudine ottunde la sensibilità generale, per cui dovrebbe egual-

mente diminuire il piacere e il dolore, ma noi colla nostra attenzione

e colla scelta delle circostanze più favorevoli tendiamo sempre ad

accrescere il piacere, mentre adoperiamo tutti gli artifizi per diminuire

il dolore. In questo caso dunque la volontà e l’abitudine si sommano,
mentre nel caso del piacere si elidono. In questo (?aso anche molti

piccoli piaceri tendono a farsi più delicati e più intensi, perchè l’abi-

tudine ce li rende più facili e quindi più cari. Nelle voluttà maggiori

invece le arti dell’epicureismo più raffinato non bastano a controbi-

lanciare ciò che abbiamo perduto colla perduta verginità deiremozione.

*
* *

In conclusione l’abitudine è nel mondo dei viventi l’espressione

dell’ inerzia della materia, è una delle tante forme dell’ intermittenza

cosmica; è la conseguenza dei mutamenti molecolari dei tessuti, che

avvengono in tempi determinati nel loro seno o più spesso regolati

da altre energie intermittentemente accumulate in seno dei centri,

nervosi.

Nel circolo della vita deH’individuo noi perfezioniamo noi stessi

o ci guastiamo coll’abitudine, secondo che siamo tratti a sagriticare

le gioie nostre alle gioie degli altri, governiamo questa legge, ren-
dendo facili cose difficili e piacevoli cose spiacevoli. L’abitudine non
è creata da noi, ma è da noi diretta, ora al bene ed ora al male,

secondo l’indirizzo morale che prendiamo.
Nella vita dei popoli e delle razze gli uomini superiori, che sono-

sempre pochi, impongono le abitudini proprie agli altri o le modifi-

cano in modo che abbiano a riuscir utili ad essi. E più volte, scom-
parsi i pochi, i moltissimi continuano nelle abitudini imposte, che

vengono a far parte del carattere di un’epoca, di una nazione, di una
razza, e il moto continua spesso, anche quando si ignora l’origine del

movimento; e così si va innanzi, finché nuove potenti autonomie indi-

viduali rompono quell’inerzia, educando le masse a nuove abitudini.

Queste lotte sono spesso rivoluzioni sociali, che pigliano nomi
diversi, ma che sono sempre rapidi spostamenti di moto, brusche tra -

sformazioni di forza.

Compito della civiltà è di creare negli individui e nelle masse
buone abitudini, utili a tutti, e che elevino la dignità umana a regioni

sempre più alte. Così anche gli ingegni mediocri e i mezzani caratteri

possono riuscir utili anch’essi, perchè ricevendo un impulso benefico dal..

difuori, lo continuano per forza di automatica ripetizione.

Vorrei chiudere questo mio studio sull’ abitudine, cercando di

indagare quale sia la sua influenza sulle emozioni estetiche, senza»

però impelagarmi in inutili elucubrazioni sulle definizioni del bello

e delle tante logomachìe, che hanno esercitato tanti umani cervelli in

questo campo fiorito.

Alla fisiologia del bello ho dedicato due volumi, che ebbero l’o-

nore di farne nascere un terzo di critica nell’alta mente del Pilo, e di.

certo non vorrei nè ripetermi, nè annoiare il lettore.. AccontentiamocL
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di dire, che dopo Platone, che definisce il bello lo splendore del vero,

nessuno seppe dir altro di più vero, nè di più alto.

L’influenza dell’ abitudine sulle emozioni estetiche è a volta a
volta così diversa, da essere opposta, e queste differenze si affermano
nel consenso popolare con queste due affermazioni che si contrad-

dicono :

Mi piace, perchè è nuovo;
Mi piace, perchè è antico.

Questa contraddizione si spiega però facilmente, quando si pensi,

che in questi nostri giudizi estetici due forze opposte si incontrano,

ora contraddicendosi ed ora elidendosi del tutto
;
e queste forze sono

Vinerzia e Vamore del nuovo.
Quando il nostro giudizio ha affermato bella una cosa, tende a

rimanere immutato, finché non veniamo a mutar noi stessi. E quando
noi siam mutati, deve cambiarsi anche la nostra emozione estetica.

Per lo più noi sappiamo trovare o inventare una ragione, che spieghi

questo mutamento, onde non sembrare a noi stessi, e sopratutto agli

altri, troppo mutabili o capricciosi.

Se noi facciamo un esame diligente dei nostri gusti attraverso

le età della vita, troviamo quasi sempre, che il nostro gusto estetico

si è andato modificando, ora di poco, ora di molto o di moltissimo;

per cui ciò che ci sembrava bello una volta, ci sembra oggi me-
diocre od anche brutto. Le cose son rimaste sempre le stesse, ma
siamo noi, che ci siamo cambiati.

Nell’infanzia il nuovo è quasi sempre sinonimo di bello. La sen-

sibilità è vergine e l’esercitarla è tale un piacere, che chiamiamo
bello tutto ciò che è nuovo. D’altronde nelle prime età della vita bello

è spesso sinonimo di buono, di vero, e il brutto è sinonimo di cat-

tivo e di falso.

Per moltissimi, che nel campo psichico si mantengon sempre fan-

ciulli, il nuovo piace sempre assai, e ben lo sanno i letterati e gli

artisti mediocri, che non potendo sedurre colla genialità della crea-

zione di cose belle, ci danno cose nuove, ma brutte. Essi sono sicuri

di trovare sempre un buon numero di adepti, che li applaudiranno e

si faranno discepoli della nuova scuola estetica. Tuflla la storia del-

l’arte ci ripete questa malinconica verità, dal barocco aU’irnpressio-

nismo, dall’arcadismo al dannunzianismo.

Rammento a questo proposito la storia di un ingegnoso fornaio

parigino, che si arricchì inventando le pain rose. Per molti mesi i

parigini correvano a mille a mille alla bottega del furbo fornaio per

comperare le pain rose, e incontrandosi per le vie si domandavano

l’un l’altro con affannosa curiosità: Avez-vous mangé le pain rose?

E il pain rose, senza nuocere però alla salute, era del pain ordinaire

colorito in rosa da una piccolissima quantità di campeggio. Ma era cosa

nuova e che solleticava voluttuosamente i buoni parigini. E quanti

pains rose non ha la storia dell’arte attraverso i secoli I

Nell’uomo giovane vi è già molto materiale raccolto, ma vi sono

sempre regioni inesplorate e vergini, pronte a ricevere ogni nuovo

seme. È allora che incominciamo a formarci le prime abitudini este-

tiche, ma possiamo però romperle senza molto dolore. I giovani sono

sempre i neofiti delle nuove scuole, perchè sono soggetti come i fan-

ciulli a prendere il nuovo come sinonimo del bello.
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L’abitudine estetica è molto tenace nel vecchio. È una forza ac-

cumulata, che per distruggersi ha bisogno di altrettante reazioni esterne

o interne e ciò è difficile a trovarsi e trovato ci fa male.

11 vecchio, a meno di conservare un’elasticità giovanile, non trova

mai bello ciò che è nuovo. Rilegge più volentieri i libri già letti e

riguarda con sempre maggior piacere i vecchi quadri.

Questa tenacità di un’abitudine estetica, quando è divisa da tutta

un’epoca o da tutto un popolo, diventa una gran forza di resistenza

per l’adozione di nuove forme di bello. Di qui una lotta, fra le più

nobili di certo. Questa tenacità però non è solamente senile, o prova

di mulesca rigidità, ma è naturale reazione della nostra sensibilità e,

aggiungiamo pure, del nostro amor proprio.

L’abitudine in generale perfeziona sempre il sentimento estetico,

e quando questo è vigoroso e la cosa amata è molto bella, noi non
facciamo col tempo che trovarla sempre più bella e l’osservazione più

minuta e più facile ci fa sempre scoprire nuove e più riposte bellezze.

Il bisogno di rileggere un libro è già un elogio.

Pei sentimenti fiacchi e le cose di ])iccola bellezza avviene preci-

samente il contrario. Una cosa ci par bella oggi, sarà forse indifferente

domani e ci seccherà posdomani.
Dicevo più sopra, che nella resistenza ad adottare nuove forme

di bello entra pur troppo anche l’amor proprio. Dobbiamo rinnegare

ciò che ieri abbiamo adorato, dobbiamo umiliarci dinanzi ad un nuovo
padrone e ciò non piace ad alcuno.

Il bello nuovo è un ospite, che ci entra in casa senza nostro con-

senso, inaspettatamente
;
ed è naturale, che lo riceviamo con diffidenza,

spesso col viso dell’ armi. È già una grande bontà nostra, se non lo

acclamo mettere alla porta o invochiamo i carabinieri per scacciarlo.

*
5«- *

L’abitudine può farci sembrar bella una cosa dapprima giudicata

brutta, e chi ha i capelli grigi o bianchi ricorderà di certo l’ impres-
sione che fece la donna, quando apparve vestita colla gonfiezza del

crinolino e l’altra con cui molti anni dopo divenne succinta di scul-

toria nudità.

Queste alternative di ingrandimento e di impicciolìmento di Èva
si sono ripetute più volte nella storia della moda e il loro studio basta
a spiegare molte leggi fra le più oscure dell’ estetica.

La donna ingrandita, ma che nasconde le curve, e la donna sta-

tuaria, che le accentua, sono due forme diverse, in ognuna delle quali

vi è un tipo ideale, vi è sottolineata una bellezza
;
ma non vi è tutta

la bellezza.

Avvezzi a contemplare i modesti e veri lineamenti di Èva, come
li aveva tracciati la natura, avevamo esercitato in quella direzione e

su quel tipo il nostro senso estetico. Ma ecco che ad un tratto ci ap-
' pare la donna gigante, che in un immenso volume nasconde chi sa

qual vuoto, ma chi sa quali misteri di bellezza. 11 primo grido è

questo : oh come è brutta ! Ma dopo qualche tempo troviamo, che la

nuova moda ha dei pregi, che ci fa supporre chi sa quali misteri

estetici, che ci esercita la fantasia, e un po’ per volta l’abitudine ci

fa trovar bello ciò che avevamo sulle prime giudicato brutto e mo-
struoso.

3 Voi. CIX, Serie IV - 1® gennaio 1904.
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Così furono fischiate nelle prime sere parecchie opere del nostro
Rossini e del nostro Verdi, che oggi sono per tutti tesori di armonie
per il nostro orecchio, di gloria per il nostro paese.

1 diversi giudizi, che danno gli uomini di diverse razze sul bello

umano, si fondano specialmente sull’atavica abitudine di vedere certe

forme di lineamenti.

E così il pittore giavanese Raden Saleh, che abitò lungamente a
Firenze e con cui ebbi grande domestichezza, interrogato da me, come
trovasse le nostre donne, mi rispondeva sempre con un lungo sospiro :

Son bel e sì, ma non posso tollerare qtiei loro nasi così lunghi! Egli

aveva nel sangue i nasi schiacciati della razza malese.

In conclusione l’ abitudine è anche nel mondo estetico null’altro

che una forza d’inerzia, una forza conservatrice, che tende a serbare

intatte per molto tempo le forme estetiche a dispetto dei troppo mu-
tabili capricci individuali e delle troppo svariate influenze esterne. È
però anche un ostacolo all’introduzione di nuove forme del bello ed

è sempre un ostacolo, che devono superare gli scopritori di nuove re-

gioni del mondo ideale.

In una parola, il genio creatore e l’abitudine nell’arte del bello

hanno due diverse e distinte mansioni. Il primo fa da camera dei de-

putati, la seconda da senato. Al genio l’iniziativa, 1’ ardimento, la

creazione; ali’abitudine la missione più modesta, ma egualmente utile,

di temperare l’eccesso dell’innovazione, e di conservare ciò che v’ha

di buono nel vecchio.

Paolo Mantegazza.



L’ONDINA
COMMEDIA IN QUATTRO ATTI

PERSONAGGI.

Carlo Benetti.
Luciano Vaiìe.si.

Gregorio, padre di Maria.

Claudio Arconte.
Gustavo Deruggi.
Ernesto.
Il Dottor Piana.

Il Cuoco
Il Suonatore di violino.

Primo e quarto atto nella villa di Carlo Benetti in Brianza. Secondo e terzo

atto a Milano. Epoca attuale.

Maria.
Concetta, sua madre.

Teresina, ballerina.

Lavinia, ballerina.

La signora Ter uggia, maestra di ballo.

Elisa, cameriera.

La Balia.

Tre allieve della Scuola di ballo.

ATTO PRIMO.

Atrio nella villa di Carlo Benetti. Al fondo tre arcate dalle quali si accede

al terrazzo. Da questo si scende in giardino. Due porte a destra e a sinistra.

Sul davanti, a sinistra una tavola rotonda, un divano, due poltrone, in canna,

eleganti
;
a destra altri sedili da giardino. È il mattino. Oltre le arcate si ve-

dono le cime degli alberi, e un fondo di cielo, terso, pieno di sole.

SCENA I.

Carlo, Gregorio.

Carlo — (À 34 anni. À l’aspetto di un giovinotto malaticcio. Di sta-

tura media, è magro e smunto. Cammina adagio, un po’ curvo,

a testa bassa, strascicando i piedi quasi lo affaticasse il sollevarli

da terra. Ogni suo movimento è lento e molle. E in abito di cam-
' pagna. Tien sulla testa un berretto inglese. Quando lo leva mostra

dei capelli biondicci, radi, una incipiente calvizie. AlValzarsi della

tela sta seduto alla tavola, e à dinanzi a se delle pigne di panni-

lini, di fazzolettini, di fascie da bambino, stirate, ch’egli riordina

e controlla su di una nota).

Gregorio — {entra dalla destra. È il suocero di Carlo, un omone rozzo,

tipo d’ ex-furiere di cavalleria. A 50 anni, tutti i capelli grigia-

stri, tagliati a spazzola, e due grossi baffi alla Vittorio Emanuele.
Parla con accento spiccatamente milanese, sgrammaticato . È in
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abito da caccia, ma inelegante, di frnstagno). Ciao ti, Carletto. Già
alzato ?

Carlo. — Buon giorno! Vai a caccia?
Gregorio. — Vado a vedere se non ci fosse da tirare quattro schiop-

pettate. Se non ammazzerò niente, ammazzerò il tempo. Ti pare?
Gossa l’è che fai?

Carlo. -- Eh?
Gregorio. — Ripassi la biancheria? Che ciall 1 Lascia fare alle donne.

Quelli lì sono mestieri da lasciar fare alle donne. Te par minga?
Ti manca di darci il latte al marmocchio - come dicono in To-
scana - e poi fai tutto te. Lascia fare alle donne !

Carlo — {che non vuol discutere) Sì. {Poi fa un gesto, come a dire:
« Si starebbe bene! »).

Gregorio. — Vedi? Le donne si lamentano che non ghe lasci far
niente. E non ànno mica torto, non anno. Bè, ciao. Non mi slon-
tano. Se mi ciamano, sono qui nei dintorni. Neh? {Esce sul ter-

razzo, poi scende in giardino).

SCENA IL

Carlo, la Balia.

La Balia — {compare sul terrazzo. È una bella giovane donna. Tiene
fra le braccia un bimbo di 14 o lo mesi. Ya su e giu pel terrazzo,
ninnando il piccolo).

Carlo — {si volge a guardare, poi si alza, con leggiero senso di fatica,

e si reca sul terrazzo, adagio). Balia, dorme?
Balia. — Nossignore.

Carlo. — Come à passata la notte?

Balia. — 0 come vuol che l’abbia passata? Benone.
Carlo — {accarezzando il bimbo) Nino? Nino? Chi sono io? Papà

tuo? Dimmi, sono il papà tuo? {Si china e lo bacia. Il piccolo

strilla). No, no, non ti spaventare. Nino, Ninello, sono papà tuo...

Balia — {un po' annoiata) Sono i baffi che lo pungono !

Carlo — {prende in braccio il bimbo). Vieni qui, vieni qui, non pian-
gere, Nino. {Il bimbo strilla ancor jyiù).

Balia — {riprende il bimbo). No, è peggio. Me lo lasci. Era così

tranquillo !

Carlo. — Deve pure imparare a conoscermi. Sono suo padre...

Balia. — Non dico di no. Ma c’è tempo. Ora è piccino, e non lo può
capire.

{Carlo ridiscende e torna a sedere. La Balia tranquillizza il bam-
bino e si rimette a passeggiare sul terrazzo).

Carlo — {dopo una pausa) Dde, Balia, qui mancano due pannilini

e una fascia.

Balia. — E a me lo racconta? Li avrà smarriti la lavandaia.

Carlo. — Senza dubbio. Ve ne avvertivo perchè glielo diciate.

Balia. — Sissignore. Ma sono inezie. Si sa, qualche volta il fiume

li porta via. Non stia ad occuparsi di codeste cose, un uomo
come lei !

Carlo. — Ogni settimana così. Tra poco non ce ne saranno più.

Balia. — Tanto, Nino cresce. E pel secondo, se verrà, ci penseremo.

Carlo. — Vedete se c’è l’Elisa in giardino. Ditele che venga a pren-

dere questa roba.
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Balia— {sefiza guardare e senza scomporsi) Non la sento.

Carlo — {dopo nn momento di attesa si alza, saliera con qualche fa-

tica il mucchio di biancheria). Ve la porto in guardaroba, Balia.

Balia. — Faccia pure.

{Carlo attraversa la scena ed esce per la destra).

SCENA III.

La Balia, Elisa, poi Carlo, poi il Cuoco.

Elisa — {dalla sinistra). Buon giorno. Balia.

Balia. — Buon giorno. Il signore vi cercava.

Elisa. — Di già?

Balia. — Di già? S’è alzato presto, oggi. E giorno di bianclieria. E
mancava una fascia ! Pensate che guajo !

Elisa. — À del tempo da perderei

Balia. — Quant’è nojoso!

Elisa. — A me, lo dite?... Vi par un uomo?
Balia. — Eh

!
{mostrando il bimbo) Questo lo à fatto lui. Perchè qui

in paese, se non era lui, nessuno gli poteva rendere questo ser-

vigio. Nessuno della sua condizione, s’intende.

Elisa — {abbassando mi poco la coce). Della sua, già. Ma di quella

di madama...
Carlo — {dalla destra). Ah siete qui. Elisa?

Elisa. — Mi voleva?

Carlo. — Volevo... Non importa, ò già fatto. Mandatemi Egidio.

{Elisa esce per la destra. Carlo siede a sinistra. Entra il Cuoco
dalla destra).

Carlo. — Egidio, si fa tardi, vai a far la spesa, altrimenti la roba

migliore se la portano via. Adesso ci sono dei villeggianti, non
è più come d’inverno. Senti, vedi se c’è pesce. È venerdì, torse

ne trovi. E poi raccomandati al macellaio. È un po’ di giorni che

ci serve male.

Il Cuoco. — Vuole i conti di jeri ?

Carlo. — Ora è tardi. Me li darai questa sera, con quelli d’oggi. Ài

denaro ?

Il Cuoco. — Non tanto che basti.

Carlo. — Prendi. {Gli dà il denaro). Venti. Dieci ti restavano sul

conto di jeri l’altro. Fanno trenta. Va bene?
Il Cuoco. — Va bene.

Carlo. — Va. {Il Cuoco si avvia). Di’
,
Egidio, non comperar troppa

roba. Se ne avanza, ora che fa caldo, va a male.

{Il Cuoco si avvia).

Balia — {gli grida appresso) Ehi, mica sempre manzo, manzo, manzo,
che ne ò fin sopra i capelli !

{Il Cuoco esce).

SCENA IV.

Carlo, la Balia, Maria.

Maria — {si presenta alla porta di sinistra. Veni anni, bruna bel-

lissima. Indossa una vestaglia di seta sottile, trasparente, di

color verde tenero. La vestaglia è sbottonata dalla cintola in giù
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e si apre, quand’ ella cammina, così da lasciar vedere una leg-

gierissima gonna di mussola rosa, traverso la quale si intravvede
la camiciola fine di batista. Il tenue abbigliamento le disegna, le

forme sciiltorie, e, quando siede, la gamba si profila nettamente
come sotto una maglia di seta. Il suo corpo è flessuoso, le sue
movenze sono piene di grazia, quasi plastiche. Non si è ancor
pettinata. Ella à annodato, soltanto, i capelli sul capo. Si presenta
sulla soglia in aspetto stanco, molle. Appoggia il gomito destro
allo stipite e la testa sul gomito. La manica ampia ricade così

verso la spalla scoprendo il bellissimo braccio nudo).
Carlo — (che avea ripreso a far conti e prendere delle note, si volge

a lei). Buon giorno.

(Maria non risponde. Volgendo gli occhi al terrazzo, vede la

Balia col bimbo in collo. Allora si stacca di colpo dalla porta e

corre sul terrazzo, strappa il bimbo dalle braccia della Balia, lo

solleva in alto tenendolo alle ascelle, lo scuote, lo sbaciucchia, ri-

dendo).

Maria. — Nino, Nino, Nino mio, piccolo mio bello, tesoro, gipja della

mamma tua. Upp là là I Upp là là ! Gipja, tesoro !

Carlo — (che si è voltato a guardare) Se ti sfugge di mano !

Maria. — Upp là là! Upp là là!

Carlo — ^implorando). Maria!

Maria. — Upp là là!

Carlo. — Maria!

Maria — {rifacendolo, seccata, ma senza astio) Maria!... Pi tima ! La-
sciami fare. Mi diverte! Upp là là!

Carlo. — Lo farai piangere.

Maria. — Ma se ride come un matto! Lasciami giocare. È la mia
bambola.

Carlo — (timido) È tuo figlio.

Maria. — Grazie!... (Si stringe al seno il piccolo sino a soffocarlo sba-

ciucchiandolo). Tesoro, gipja, tesoro e gipja, gipja e tesoro, tesoro

e gipja...

Balia — (ridendo, glielo toglie di mano). Me lo soffoca, signora, me'

lo soffoca.

Maria — (battendo leggermente colla punta delVindice sul nasino del

bimbo che ora la Balia tien fra le braccia) Piccolo ! Piccolo ! Pic-

colo! Guarda come ride! Guarda come ride il furfante! Furfante,

canaglia, impostore, becero!... To’! (Lo sbaciucchia ancora, poi

scende in iscena).

Carlo. — E perchè gli dici delle brutte parole ?

Maria. — Non le capisce. E mi diverte.

Carlo. — Ti par gentile ?

Maria. — Uff! (Seccata, si lascia cadere su una poltroncina, a destra,

in una posa provocante).

Carlo — (si volge a guardar il terrazzo. La Balia e il piccolo sono

scomparsi. A bassa voce) Sii un poco più seria. Maria. Anche
per la balia. Che vuoi che pensi a udirti dire certe parole ?

Maria. — Oh Dio, sa che scherzo.

Carlo. — Non sono scherzi di buona lega.

Maria. — Mi secchi.

Carlo. — Lo so. Ma sai pure che ò il compito...

Maria — (balza in piedi e si mette a camminare). Ah! il compito!
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Ci siamo? Digià? Così di buon’ora? La vuol essere una buona
giornata, oggi! Il compito! È inutile! Non ci riuscirai. Ài sba-

gliato sistema. Mi vuoi una bambola? Eccomi una bambola. E
tienimi così. Non ti fidi? Peggio per te. E non mi seccare.

Carlo. — Ma se non ti chiedo niente! Faccio tutto io!

Maria. — Povera vittima !

Carlo. — No. Felice di far tutto io. {Si alza, la circonda). Tu... tu

sii la mia donnina cara, bella, adorata, e nulla più. Ma sii per

bene.

Maria — (staccandosi da, lui) Uff!

Carlo. — Vedi come fai?

Maria. — Per bene! La sono. Anclie troppo. (Passeggia). E per forza

del resto. Perchè... perchè... (le prudono e unghie, e le mostra)

tu mi fai proprio passar la voglia di esserla... per bene!

Carlo. — Maria! (Un silenzio) Lo vedi come tài?

Maria — (rifacendolo) Lo vedi come fai? Non sai dir altro?

Carlo — (dopo un silenzio). Maria, mi fai soffrire.

Maria. — E tu no? (Siede a destra. Un silenzio).

Carlo. — Vaiti a vestire.

Maria. — Che son nuda?
Carlo. — Che modi ài di esprimerti !

Maria. — Me le fai dire!... Del resto, nuda, la gran parola! Quanto
alla cosa, poi, se si tratta di me, non mi fa paura. (Ride). Ci avevo
fatta r abitudine.

Carlo — (balza in piedi, fremente). Lo so! E ci tieni a ricordarmelo.

E non fai nulla per dimenticarlo.

Maria — (calma) Sei tu che non lo vuoi. Forse che una ballerina

può essere una moglie come un’altra? Io credevo di sì. Tu sei

convinto di no. Ed io mi rassegno, e non lotto più.

Carlo — (sempre iroso, con isforzo che gli rende roca la voce e tre-

mante il gesto) Voglio almeno che tu non la sembri ancora.

Maria. — In che cosa la sembro?
Carlo. — In quella veste, per esempio. È indecente.

Maria. — Uh!
Carlo. — Vaiti a vestire.

Maria. — Ò caldo. Sto bene così.

Carlo — (accasciato, ricade a sedere). Mi farai morire.

Maria — (lo fissa per un istante, poi si alza, va a lui, seria, e ri-

mane ritta dietro la sedia). Sei uno sciocco. Lasciami essere una
moglie, una madre, una donna di casa, come sento di poterla es-

sere, perchè, per esserla, ò anche una dote che non hanno tutte :

sono intelligente; e come ò il diritto di essere, perchè... lo sai il

perchè. Se non fossi stata com’ero non mi avresti sposata... (Mu-

tando tono d'un tratto) Uh! che sciocca! Che sciocca! E ci ri-

casco, a discutere con te, dopo due anni... (Si arresta. Poi, di

nuovo seria, e col tono di chi ripete una domanda per la cente-

sima volta) In autunno ritorniamo in città? Mettiamo casa a

Milano ?

Carlo -- (secco) No.

Maria. — Perchè?
Carlo. — Perchè di no. A che scopo ripetere sempre la stessa do-

manda? Sai che rispondo no.

Maria. — Voglio sentirtelo ripetere.
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Carlo. — Ti diverte?

Maria. — Mi offende. E a furia di sentirmi offendere, sai...

Carlo. — Maria, (pauroso) t’inganni, lo sai che ti inganni. (Si alza).

Stiamo qui perchè... ò bisogno di quiete, perchè qui si sta bene,
noi soli

;
perchè questa vita di pace avevo sognato, sposandoti,

non altra; perchè...

Maria. — Perchè ài paura.
Carlo — (violento, eccitato dal contatto, abbracciandola, circondandola^

tutta). Ti amo, ti adoro! ti adoro!
Maria — (si svincola, con un senso di disgusto). No! (Si allontana).

Non così, non così, voglio essere amata ! Che umiliazione ! La tua
femmina, soltanto!...

(Carlo ricade a sedere, spossato. Maria, lentamente, esce sul ter-

razzo, posa i gomiti su la balaustra e sta a guardare distratta.

Un silenzio. Ma ad un tratto getta un « oh! » di allegra sorpresa
e si volge a Carlo).

Maria. — Carlo, ài visto ?

Carlo. — Che cosa?
Maria. — La casa di Luciano à le finestre spalancate. Che sia arrivato?

Carlo — (triste) Può darsi.

(Maria mette le mani alla bocca ed emette un « uhh ! » lungo,,

di richiamo, verso la campagna).
Carlo. — Maria!

(Maria ripete il grido).

Carlo. — Maria, non sta bene!

Maria. — Neppur questo? Non posso chiamar Luciano?
Carlo. — Luciano! Di’ Varesi. Chi ti sentisse chi sa che penserebbe !

Maria — (si volge e gli lancia un’occhiata d’ira e di compassione
insieme. Poi, per vendetta, si volge alla campagna, e chiama con
quanta voce à in gola) Lucianoooo! Lucianooool

Carlo. — Smetti !

Maria. — Lucianoooo!
(Un « uhh! >> risponde di lontano).

SCENA V.

Maria, Carlo, Luciano.

Luciano. — Uhhh !

Maria — (con tino scoppio di gioja) Uhhh
!
(A Carlo) È proprio lui ì

(Gridando) Venite! Venite!

Luciano — (di lontano) Volo !

Maria. — Entrate dal cancello piccolo. Venite su pel viale, al terrazzo.

(Volgendosi a Carlo) Che gioja!

Carlo. — Davvero?! Ti dà tanta gioja l’arrivo di Varesi?

Maria. — Certo ! Ah ! una distrazione, finalmente ! Si avrà, qualcuno
con cui discorrere. Si avranno notizie di Milano.

Carlo — (iroso) E di esse, magari, della scuola, di tutti i pettegolezzi

e le immondizie del palcoscenico.

Maria. — Anche di quelle, sì. (Trasè) Uff!

Luciano — (più vicino) Come va, signora Maria? .

Maria — (sporgendo il busto oltre la balaustra): Benone! E voi?

Quando siete arrivato?... Su, correte, dunque (Getta un piccolo
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grido) Ah! {poi si volge a Carlo, con una risata). A momenti
andava a gambe in aria. {A Luciano) Vi siete fatto male?

Luciano — (più vicino) Mi sono punto.

Maria. — Correte, vi succhierò il sangue.

Carlo. — Maria!

Luciano — (appare al di là della balaustra, a cui arriva con le spalle)..

Come va?
Maria. — E voi? E voi?

Luciano — (porgendole la mano) La sinistra perchè la destra fa sangue..

Vedete? Per giungere più presto all’amica deliziosamente bella!

Ed ora, come entro?

Maria. — Bisogna girar per di lì...

Luciano. — Che! Mi permettete? Spicca un salto.

Maria. — Su! Vi ajuto.

Luciano — (scavalca la halaustra e si arresta vicinissimo a Maria,.

fissandola). Bene? Bene? Bene?... E Carlo?

Carlo — (si è alzato e gli va incontro, lentamente, senza entusiasmo)..

Come va?

Luciano. — Ah! sei qui! Oh è? Magrolino! E palliduccio
!
(Scende in

iscena, con Maria. È un uomo di 36 anni, elegante, è in abito da
campagna)

.

Maria. — Quando siete arrivato?

Luciano. — Jersera, coH’ultimo treno.

Maria. — Rimanete?
Luciano. — Non so. Forse il luglio. Lasciatevi ammirare: è un anno

che non ci vediamo. Che dico? Più di un anno. State benone! E
il piccolo? Bene? E mammà? E papà?

Maria. — Tutti bene! (Con slancio) Caro Luciano! Vi aspettavamo.

Giungete come la manna!
Luciano. — Davvero?
Maria. — Ma sì. Ci si annoja!
Luciano. — Ci si annoja?!
Maria. — Caro, che gioja! Vi darei un bacio... (birichina) ma Carlo

direbbe che non è per bene.

Luciano. — Mi accontenterò dell’intenzione.

Maria — (osservandogli il dito) Vi siete fatto male?
Luciano. — No, due goccie di sangue. È finito, ecco.

Maria — (per gioco, gli dà un colpetto sul dito).

Carlo — {rimproverandola) Maria?!
Maria — (rifacendolo) Maria?! (Poi, con finto atto pudico) Ah! mi

scordavo! (Raccogliendo le pieghe della veste) Ò una veste inde-

cente.

Luciano. —- Indecente?
Maria. — È l’opinione di Carlo.

Luciano. — Io la trovo deliziosa.

Maria. — Ma voi non siete... il marito!
(Carlo, seccato, geloso, esce sul terrazzo e volge le spalle alla scena)^

Maria — (a Luciano) Vado a vestirmi. Aspettatemi.
Luciano. — Ma perchè? Rimanete così.

Maria — (ridendo) No, no.
Luciano. — Almeno, non vi vestite troppo!
Maria — (alVorecchio di lui, strizzando Vocchio) Già, voi mi avete

veduta anche meno... Vi ricordate?
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Luciano. — Se mi ricordo! L’ultimo anno! Ondina ! Dio, che immensa
meraviglia !

Maria. — Vi piacevo?
Luciano. — Disperatamente !

Maria. — Sì? E perchè non mi avete sposata voi?

Luciano. — Perchè... perchè speravo che non vi avrebbe sposata .

nessuno.

Maria. — E invece ve l’ò fatta ! A voi, e a tutto il palco !

Luciano. — E a lui ! (Indica Carlo. Ma subito) Scusate ! Una piccola

cattiveria che non penso.

Maria — {che si è fatta seria) Giuratelo.

Luciano. — Ve lo giuro.

Maria — (fissandolo) Vi credo. {Aiegra, salutandolo) Tà tà!... Vi
ricordate ? Tà tà !

Luciano. — Tà tà !

Maria — {si avvia verso la sinistra, poi si ferma). Fate colazione qui ?

Luciano. — E ci pranzo, anche ! La cucina non è ancora organizzata

in casa mia.

Maria. -— Siete un tesoro ! Tà tà
! {Scappa via. Ma giunta sulla soglia

si ferma, si volge, e torna vicino a Luciano. Sottovoce) E a Milano?
Molte novità ?

Luciano. — Vi racconterò.

Maria. — Molte cose interessanti? La Gigia, scritturata ad Amburgo, eh?
Luciano. — Già.

Maria. — Buone le otto, quest’anno?... Ah! è vero che la Ines è

scappata con un baritono? Me l’à scritto Lavinia. Che scema!...

E la Giuditta, sempre... come prima?
Carlo — {che si è voltato a osservarla) Maria?...

Maria — {senza volgersi, piano, rifacendolo) Maria? Pitima
! {A Lu-

ciano) Vado e torno. Aspettatemi, neh ?

Luciano. — Non mi muovo.
Maria — {shircia Carlo ; si mette con atto hirichhio il dito indice su la

bocca, strizzando l’occhio a Luciano; poi, salutando con la nìano)

Tà tà
!
{E scappa via per la sinistra).

SCENA VI.

Carlo e Luciano.

Luciano — {quando Maria è uscita si volge a Carlo). Tua moglie mi à

invitato a colazione, io mi sono invitato per il pranzo. Mi accetti?

Carlo — {ridiscende). La mia casa è a tua disposizione.

Luciano. — Grazie. {Siedono a destra). E dunque? Come va la vita

matrimoniale ?

Carlo. — Ora ti ripresenterò mio figlio.

Luciano. — L’ò visto appena nato. Parla?

Carlo. — Se à sedici mesi !

Luciano. — Dimmi, e i suoceri ? Quei cari suoceri ?

Carlo. — Stanno bene.

Luciano. — Me lo immagino. Se si lagnassero, sarebbero da ammazzare.

Carlo. — Non si lagnano.

Luciano. — Percui le cose procedono bene? Te lo chiedo non perchè ne

dubiti. Ma una riga, ogni tanto, potevi inviarmela. Anche gli amici
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chiedono di te; si stupivano che tu non mi dessi notizie: l’amico

intimo, il vicino di campagna, il compare dell’anello... Sai chi è an-

dato ad abitare nel tuo quartierino? Indovina. Unadonna. Una nuova.
Mercedes... una spagnuola di Bologna... Dio ’t benedessa, che riceve

gli uomini di giorno, e di notte l’uomo. Ci sono stato. Mi à fatto un
curioso effetto il trovarmi nella tua stanza da letto... Perchè è diven-

tata il salottino di Mercedes. E tu, a Milano, niente ? Mai più ?

Sei irremovibile?

Carlo. — Più che mai.

Luciano. — E Maria... la signora Maria che dice?

Carlo. — Se ne lagna.

Luciano. — Capisco. {Un silenzio). Bè, non sei loquace ! Mi à ricevuto

meglio tua moglie.

Carlo. — Ti ascoltavo. Raccontami qualcosa.

Luciano. — Che vuoi che ti racconti ? Si è passato un inverno come gii

altri. Scala, donne, allieve... Sai il nostro tic, le allieve della

Scuola... Ma quest’anno niente di buono. La Rovelli è l’unica che

si è fatta carina. Le altre, spinnazzitt... {con accento bolognese)

piccoli spinaci, tradii ri*ehhe Mercedes.

Carlo — {seccato, infastidito, si alza, passa a sinistra).

Luciano — Il discorso non t’interessa, parlami dunque di te.

Carlo. — Che dicono di me gli amici? {Siede a sinistra).

Luciano. — Che sei un filosofo. Ti sei ammogliato, ài dato un addio al

mondo e alle ballerine... {si morde la lingua) e... sei venuto a go-

derti la tua felicità in quest’angolo tranquillo, con la famiglinola...

Ti invidiano. Quando poi giunse la notizia che eri padre, fu una
esclamazione generale di sorpresa.

Carlo — {sospettoso) Perchè?
Luciano — {correggendosi uri altra volta) Ò detto male. Fu un coro

di congratulazioni, ecco !

Carlo. — Tu, e tutti loro, e tutti quanti, mi canzonate.

Luciano— {si alza e gli vien vicino). Eccolo, l’eterno sospettoso. No, non
ti si canzona. Soltanto, non ci si spiega questo esilio volontario.

Pare a noi, gente spregiudicata, che il far un matrimonio come il

tuo non sia una ragione per...

Carlo.— Per vergognarsene? Non me ne vergogno. Ve lo dimostrerò.

Capiterò a Milano, al braccio di mia moglie, fiero di lei...

Luciano — (battendogli stilla spalla) Bravo I

Carlo. — Ma per un giorno, se debbo questa soddisfazione a mia mo-
glie ed al mondo ! Ma il regime di vita, il luogo abituale di dimora,

me li son scelti quali convenivano al caso mio. Quando si fa un ma-
trimonio come io r ò fatto, è a certe condizioni soltanto che si può
averne la felicità e il benessere, lo l’ ò compreso, e ò ben netta-

mente fissato il mio programma prima di recarmi al municipio.

Luciano— {tace un momento, poi si stringe nelle spalle). Sarà! Nonio
comprendo, ma sarà giusto. Del resto, contento tu contenti tutti.

Almeno, lo spero. Tua moglie mi è parsa allegrissima, contentis-

sima... A che ora si fa colazione ?

Carlo. — Alle undici. Vuoi anticipare ?

{Si ode un colpo di fucile nel giardino).

Luciano. — Accidempoli ! {Là un balzo) Chi è ?

Carlo. — Mio suocero.

Luciano. — Tira alle rondini ?
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SCENA VII.

Carlo, Luciano, Concetta, la Balia (di dentro).

Concetta — (di dentro. Parla a voce alta, con spiccatissimo accenta
napoletano, un dialetto napoletano sui generis, italianizzato, im-
bastardito da lina lunga dimora in altre provinole d’Italia). Ve
10 devo dire in tutte le ore e in tutti i momenti. Balia? Chillo

piccerillo si piglierà un tifo. Voi non avete nemmeno un’oncia di

cervello. Voi, figlia mia, non avete mai cresciute creature, non siete

mai stata mamma.
Balia — (di dentro). Che dice, signora?

Concetta. — Vi dico che al sole ’o piccerillo non ci deYe stare. È
voi lo sapete.

Balta. — Ò il parasole.

Concetta. — ’O ombrellino non basta. Voi volete farlo diventare come
11 tiglio di un’ acquaiola di Santa Lucia.

Balia. — lo non la capisco, signora.

Concetta. — Mo vengo io e ve lo faccio capire.

Luciano — (che è rimasto In ascolto, divertendosi) E questa è donna
Concetta! Simpaticona

!
(Va sul terrazzo). Ma dov’è questa cara

mamma Concetta?... Eh, è laggiù, nel viale, e discute con la balia,

e si affanna. Decisamente non si comprendono. (Pidiscende). Senti, è
buffa! Più ci ripenso!... No, no, non guardarmi con quegli occbiacci,

eterno sospettoso. Non ti dico niente di sgradevole. Constato, sol-

tanto, un fatto curioso. Non sei il primo che sposa un’allieva della

Scala, ma a tutti gli altri son capitati per suoceri dei milanesi

auteidici: a te è capitata ima suocera napolitana. E perchè ciò av-

venisse c’è voluto che un ottimo furiere di cavalleria sposasse la

cameriera del suo colonnello...

Concetta — (entra dal terrazzo, affannata. È una donna di 50 anni.

Capelli neri. Tipo caratteristico di popolana uìi po’ dirozzata ed

educata dal convivere con gente civile, ma che à conservato le

impronte, i modi. Il porgere, il gestire della sua razza). Mi vo-

gliono far uscir pazza! (Vede Luciano). Chi è? Siete voi? Site

viije. Don Luciano? Site projirio vuje? (Gli butta le braccia al

collo). Possiate essere benedetto! E ino’ che tacite? Siete qua per

restare ?

Luciano. — Un po’ di giorni. Come state? Benone?
Concetta. — Come una papessa. E voi? Quando siete arrivato? E

che fanno a Milano? Gli amici nostri che fanno?
(S’ode un altro colpo di fucile).

Concetta — (corre al terrazzo). Sant'Anna ! Dite, mascalzone, e vi

par questo il luogo di venir a spara 'e fucelate?

Gregorio — (di dentro). Benedetta, son io.

Concetta. — Lo so che site vuje. E chi vuò che sia ccbiù mascalzone

’e te? Vuò fa muri 'e paura ’o piccerillo? ’O vuò fa diventa

sordo come una campana?
Luciano — (ride; poi vedendo Carlo che si agita e si dimena) Lascia

andare ! È divertentissimo !

Carlo. — Ab! ma è tutto il giorno cosi! (Esce lentamente a destra).
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SCENA vin.

Luciano, Concetta, poi Gregorio.

Luciano — (a Concetta che rientra) Venite qui, donna Concetta, raccon-

tatemi, poi che siamo soli, le piccole faccende vostre. {Siede a
sinistra).

Concetta. — Voi siete nu simpaticone, il piìi simpaticone di tutti.

L’ò sempre detto. E voi lo sapete. Site nu buono tiglio assaie. Ve
l’avrei data volentieri anclie a voi la figlia mia. (Siede).

Luciano. — Grazie.

Concetta. — Agli altri no. Sentite, in (] nella compagnia vostra c’erano

parecchi iacee tuoste, senza coscienza e senza scorno. Voi lo sa-

])ete. Quante volte ò accettato di venir a cenare con voi? Due
volte, e m’ò bastato. Non dico ])er voi. Con voi ci sarei venuta
ogni sera. Ma con certa gente die non sa tener le mani ’o pizzo

lloro, no. Non dico per me, che a me le mani ncuollo nessuno à

avuto ’o tiem])o di metterle. Ma per Mariuccia mia. Perchè c’è

della gente die s’è mis > ’nca])o che una ballerina non è una crea-

tura come le altie. l^ercliè à da fa vedè le gambe? Ebbè, quello

è il suo mestiere. Ma na ballerina della Scuola - non vi parlo

delle scritturate - è na figliola oiu'sta. Si capisce, ogni regola à

la sua eccezione. Voi lo sapete! Del resto si è visto che fine à

fatto tigliema. E se non era ({uesta, avieblie fatta la sua carriera,

ma con (luest’occhi micie aiierti, con Puocdiie di mamma sua.

Voi mi capite.

Luciano. — Parlatemi del presente.

Concetta. — Mo’ le cose vanno bene perchè ci sono questi occhi

aperti.

Luciano. — Come?!
Concetta. — Carletto è nu buono figlio. E se non fosse stato nu buono

figliuolo, la piccerella mia non gliela davo. Ma non è n’ommo.
Luciano. — Non è un uomo?
Concetta. — Che v’aggio a dì? È n’ommo in certi momenti. Voi mi

capite. Ma poi non è un uomo. Vuol far tutto lui. Lui dà gli or-

dini, lui fa i conti, lui tien la nota della lavandaja, lui fa fare il

bagno ’o piccerello. E così, io e Mariuccia mia, stiamo tutto il

giorno con le mani sulla pancia.

Luciano. — Non vi piace ? Meno fastidii !

Concetta. — No. Chest’è na dimminutio caspita, come diceva ’o co-

lonnello mio. E voi lo sapete. Carletto pare sempe che volesse di’ :

« Voi non sapete far niente, voi siete una guardaporta. Mia moglie

era na ballerina ». E questa è una cosa che ci offende. Io, per

amor di pace, sto zitta. Ma Mariuccia mia si sente umiliata e viene

a sfogarsi con me.
Luciano. — E allora?

Concetta. — Allora, voi lo sapete, quando si comincia a fa chiac-

chiere, la pace se ne va. Ma lui non chiacchiarèa. Però fa capì

quello che vuol dire: « Io Pò sposata, io; e voi vi ò presa in casa

e vi faccio fare la signora. 0 che volete di più ? »

Luciano. — Dice così ?
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Concetta. — No ! Perchè se lo dicesse chiaro e tondo, gli romperei
la faccia, genero mio e buono. Chè noi di lui non s’aveva bisogno.
E voi lo sapete. 11 colonnello avea lasciata una pensione di una
lira al giorno a Gregorio mio, e Mariuccia già si guadagnava
ottanta lire al mese. E che carriera poteva fare ! Se non si sposava
la era già bell’e scritturata a Pietroburgo. Carietto s’è innamorato,
e quando à capito che, o sposare o pulirsi la bocca... Voi mi capite.

Luciano. — Via, se non ci sono altri guaj I

Concetta. — Ma sì che ce ne sono ancora !

Luciano. — Quali?
Concetta. — Lui s’è inchiodato qui, in questa casa. E non si parla

di muoversi mai più, per tutta la vita. Questa è un’altra cosa che
non va. Non dico per me e per Gregorio mio. Siamo vecchi e pos-

siamo consegnare i ferri a Sant’Alqja ! Ma quella figliola ? Potete

credere e ammettere che possa passar la vita in cima a una mon-
tagna? Se non ci venite voi, ccà non si vede un cane.

Luciano. — È proprio deciso?

Concetta. — Sicuramente! E perchè? Perchè, perchè... Don Luciano
mio, io vi dico che se il perchè è quello ch’aggio paura io faccio

uno sproposito. E l’à capito anche Mariuccia mia, e ci vuol tutta

la mia prudenza per farla sta cuieta. È geloso ! Che dico, geloso?

La gelosia è na fortuna, e in un marito ci vuole. Anche Gregorio

mio è geloso. Ma non mi disonora.

Luciano. — Non vi capisco.

Concetta — (abbassando la voce) Isso pare che dice : « ò sposata na
ballerina, e na ballerina, si sa, non è mica una donna come le

altre ». Voi mi capite. Non bisogna metterle degli uomini innanzi !

Si può patire una svergognatezza peggiore? Mariuccia mia che à
dei sentimenti che, non faccio per dire, somigliano ai miei comme
a doie gocce d’acqua

!
(Si commuove) Don Luciano mio, so’ cose

che fanno male al core.

Luciano. — Donna Concetta, v’ingannate certamente. Non è per questo

che...

Concetta. — Già, è per l’aria, è per la salute, è per la quiete... Ma
voi che avete quattro dite ’e cervella... Io nun dico che quella

figliola à da fare una gran vita, ma si può pretendere che si adatti

a questa? Gli dovreste parlar voi.

Luciano. — A chi ?

Concetta. — A mio genero, e fargli capir la ragione.

Gregorio — (appare sul terrazzo)

.

To’! Chi vedo? Il signor Luciano ?

Come la va? Come la va? (Scende).

Luciano — (si alza). Bene. E lei, signor Gregorio?
Gregorio. — Come un re. Arrivato? Quando?
Luciano. — Da poche ore.

Gregorio. — Bene, bene.

Concetta — (a Gregorio). Mò, voi pazziate ! Proprio qui in giardino

venite a sparà ’e fucilate? E il piccerillo?

Gregorio — (ridendo) Eh ! el piccerillo si deve abituare alle armi.

L’è o non l’è il nipote di un soldato?

(Maria appare a sinistra. È in veste da campagna, elegante,

chiara)

.
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SCENA IX.

Luciano, Maria, Concetta, Gregorio, poi Carlo, poi Elisa.

Maria. — Eccomi. Ò fatto presto?... Buon giorno, mamma, buon
giorno papà.

Gregorio. — Ciao, cara.

Concetta — (baciandola) Gioja di mamma tua !

Maria. — Avete veduto la bella improvvisata che ci à fatto Luciano?
(Vede comparir Carlo e tosto si corregge) ...il signor Luciano ?

Concetta. — Don Luciano nostro !

Maria — (a Carlo) Ti piaccio cosi ?

Concetta — (a Luciano) Guardatela. Che nne dicite ?

Luciano. — È un botton di rosa. E incredibile come le à fatto bene
il matrimonio.

Concetta — (severa) Don Lucia, nun tacite ’o scostumato !

(Intanto è entrata Elisa colloccorrente per apparecchiare la ta-

vola. Carlo si affretta ad ajutarla. Stendono la tovaglia, dispongono
i piatti, ecc. j.

Maria. — Non si fanno complimenti, nevvero, Varesi ? Facciamo cola-

zione cpii. (Siedono vicini, a destra).

Luciano. — Perbacco! Questo è il miglior sito. Con la vista del verde,,

e quel lembo di lago, laggiù. Scendete mai al lago?
Maria. — Mai.

Luciano. — Perchè?

Maria. — Non ci si muove mai. Vi basti il dire che in tanto tempo
che son qui si è fatta una sola gita in carrozza. Carlo non ama
le gite.

Carlo. — Non le amo? Gli òche fummo sempre occupati. Il bimbo...

Concetta. — Come se io non ci stessi ! Io non sono bona a niente.

Io che ò allevato quest’augelo di paradiso! (Si accinge ad ajutar

Vapparecchio della tavola).

Carlo. — Lasciate. Faccio io.

Concetta. — Eccolo qua! Faccio io! Io vi domando se queste cose

le debbono fare gli uomini.

Luciano. — Se ciò lo diverte!

Carlo — (amaro) Mi diverte, sì.

Luciano — (piano a Maria) È di cattivo umore?
Maria — No, è delFumore solito.

Luciano. — Ah!
Gregorio — (che s’era allontanato, sul terrazzo, ritorna recando cpualche

giornale e una lettera). È arrivata la posta.

Marta — (balzando in piedi) Dammi, dammi! Ecco, Luciano, il mo-
mento d’emozione d’ogni giorno: l’arrivo della posta. L’unico av-

venimento importante della giornata.

Carlo — (tenebroso) Già, certi avvenimenti di un tempo non ci

sono più.

Concetta. — Che volete dire, genero mio?
Carlo. — Niente.

Concetta — (ponendosi i pugni sui fianchi) Che volete dire, ge-

nero mio? •

Maria. — Lascia, mamma! (Prende la posta).
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Concetta — (a Luciano, piano) Dite voi, don Luciano, se non è

proprio isso che mi stuzzica.

Maria — (con gioia) Una lettera! (Carlo osserva, inquieto). Uh! Gara!
Una lettera! Tutte le fortune, oggi! Lettere, visite...

Concetta. — Jersera attorno alia lampada ronzeava un moscone!
Maria — (torna a sedere accanto a Luciano, e, fanciullescamente, ri-

giranao la lettera tra le dita, senza aprirla) Una lettera per me !

(Carlo, adagio, vien dietro di lei, e sta in attesa).

Maria. — Chi sarà?

Carlo. — Aprila.

Maria — (osservando la soprascritta) Se non mi sbaglio, è Gesira !

Carlo. — Aprila.

Maria — (l’apre). Sì, sì, sì, Gesira!

Carlo. — Che Gesira?
Maria. — Gesira! 11 numero tre.

Carlo. — 11 numero tre?

Concetta — (che apparecchia la tavola). Il numero tre, sissignore:

subito a destra dì Mariuccia.

(Gregorio, in piedi, verso il fondo, scorre il giornale).

Luciano. — Ma sì, non ricordi Gesira, quella bruna, con un nèo...

Si chiama... aspetta...

Maria — (che legge la lettera) Galhusera.

Concetta. — Galhusera, brava! La figlia dell’ orologiaio di via Pontaccio.

Carlo. — Un’allieva della Scuola, insomma, una ballerina...

Concetta. — No, sta a vedere che è una Duchessa del Vasto!

Carlo. — E perchè ti scrive?

Maria. — Risponde a una mia lettera.

Carlo. — Le ài scritto? Perchè? Senza dirmi nulla?

Maria. — L’altro giorno... così... per fare una cosa.

Carlo. — E non ài trovato di meglio?
(Concetta e Gregorio stanno in vedetta, pronti ad intervenire).

Maria. — Che male c’è? Era la mia più cara amica... desideravo aver

sue notizie... Che male c’è?

Carlo. — Ah! che male c’è?

Concetta — (avanzandosi) Sissignore, sissignore, che male ci sta?

Per vostra regola, genero mio, noi non siamo superbi, e anche

adesso che siamo ricchi, ci ricordiamo dei vecchi amici. (A Lu-
ciano) E voi lo sapete, don Luciano.

(Maria si è levata e passeggia agitata. Carlo freme).

Gregorio — (conciliante, avanzandosi verso Carlo) Ragioniamo, ra-

gioniamo.

Carlo. — Non mi seccate. (A Maria) Che cosa ti scrive?

Maria. — Che verrà a trovarmi!

Carlo. — Eh?!
Maria. — Con suo marito.

Carlo. — Con suo marito? Che marito?

Luciano. — Carlo, suvvia, non ti inquietare adesso !

Carlo. — Che marito?
Maria. — Suo marito, oh bella! Si è maritata jeri. Non mi son ma-

ritata anch’io?
Concetta. — Brava! Ghesta è na risposta come il fò !

Carlo. — Oh! sì! ti sei maritata anche tu. Ed io me so qualcosa.

(Luciano si alza e cerca di calmare Carlo).
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Gkegorto — {calmo) Carletto, iiiisuriaiiio le parole!

{Lucia no ora vuol calmare Gre(iorio).

Carlo. — Chi è questo Jiiarito? Come si chiama? Dammi quella let-

tera! {Fa per strappargliela).

DIARIA. — Ehi! che modi?!
Concetta. — Rispettate il sangue mio, se no metto reclucazione a

parte e \ì l'accio vedere di che sono capace.

Luciano — {mettendosi in mezzo) Per caìità, siamo calmi. Ragioniamo,
dice bene il signor Gregorio, ragioniamo.

Concetta. — Don Luciano mio, me la vuoi far morire chilla tigliola!

Me la vuol far morire questo intame !

Luciano — (u Concetta) Su, bonina. anche voi!

Carlo. — Mi dai quella lettera?

Gregorio. — {afferrandogli la mano) Carletto, la violenza no!
Carlo — {svincolandosi) Quella lettera!

Concetta — (vedendo comparire hi Balia col hirnho, sul terrazzo)

’O iiicceiillo, () piccerillo! i^ortatelo via! Portatelo via !,Che non
oda (jueste infamità! Portatelo via!

Luciano. — Lasciatemi parlare!!! Sigiioja Maria, sia ragioneAvile.

Carlo à diritto di sapere...

Maria. — E chi vuoi nascondere nulla?

Concetta. — Naturalmente! E chi gli vuol nascondere nulla? Ma è

questa la cieanza da tenere con la moglie? Ritelo voi, don Lu-
ciano.

Luciano. — lo dico che dovete tacere !

Concetta. — M’aggia sta zitta, io? lo sono sua madre, io sono la

mamma sua!

Gregorio. — E io suo padre.

Luciano. — Perfettamente.

Concetta. — E certe svergognatezze!...

Carlo. — Einitela voi o mi farete commettere uno sproposito.

Concetta. — Uno s])ro])osito? Nu sproposito lo abbiamo fatto noi

quando vi abbiamo sposato!... Mò nn grosso guajo lo faccio suc-

cedere io!... Mò ve faccio vede! {Fa un atto di minaccia, e va via

per la destra).

Maria — {correndole appresso) Mammà, mammà! {Esce).

Gregorio — {minaccioso) Signor genero !

Luciano — {interviene). Suvvia, signor Gregorio, lei che è un uomo
d’onore e che à del sale in zucca, calmi quelle donne. Che dia-

volo! È un equivoco, e nulla più...

Gregorio. — Ma...

Luciano. — Faccia poi anche notare a quelle signore che non è asso-

lutamente di buon genere invitare a colazione nn amico, e farlo

assistere a delle scenate... Le pare?
Gregorio — {colpito, solenne) À ragione. Non una parola di più!

{Esce concitato per la destra).

4 Vo], CTX, Serie lY - 1“ gennnio 1901.
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SCENA X.

Luciano e Carlo.

{Un lungo silenzio. Carlo, affranto, si è lasciato cadere su una
poltroncina, a sinistra. Luciano va su e già, per un poco, accende
la sigaretta, poi si ferma dinanzi a Carlo).

Luciano. — E... ne succedono sovente di queste scene?
Carlo. — Ogni giorno.

Luciano. — Alla grazia !... Ed è cosi che ti sei formato una esistenza

tranquilla e felice? {Carlo non risponde. Un Che intendi

di fare?

Carlo. — Nienle. Portar la mia croce. E sarà ogni giorno peggio.

Luciano. — Se tu lo vorrai.

C!aiio. — S’io lo vorrò? C’è forse un rimedio? Si può mutare questa con-
dizione di cose? No, mio caro. La verità è questa: no a si sposa
una halierina. Soltanto, dovevo capirlo prima.

Luciano — {dopo un attimo di riftessione). Non si sposa una balle-

rina? Perchè?
Carlo. — Perctiè ? ! Lo vedi, perchè !

Luciano. — Ebbene, che vuoi ? mi son titto in capo che si sposa una
ballerina, se piace, se ci se ne innamora, così come si sposa la

tigiia di un notajo o di un fabbricante di cioccolata. E il tuo caso
non mi prova nulla.

Carlo. — Ah no? Ti capiti una donna come Maria e due suoceri...

Luciano. — Esotici, come i tuoi. Sta bene. 1 suoceri mettiamoli da
parte. Non si sposano anche i suoceri, laddiomercè, e si possono...

liquidare quando si vuole. Consideriamo tua moglie soltanto.

Carlo. — Mia moglie è un’ ingrata.

Luciano. — Perchè? {Siede), lo penso invece ch’ella non cerchi di meglio
che di provarti la sua gratitudine più che oggi non possa. Oggi, allo

stato delle cose, di che vuoi ti sia grata? Di averla sposata? Bella

forza ! Ella deve pensare, necessariamente, che Pài sposata per il

piacer tuo, non per il suo. Se tu non ti fossi innamorato di lei,

e avessi potuto possederla senza sposarla, l’avresti fatta tua moglie?

Siamo giusti ! E, oltre all’averla sposata (ciò che è qualcosa certa-

mente, ma più dal punto di vista tuo che dal suo), che cosa ài

fatto e che cosa fai per lei?

Carlo. — E me lo domandi ? Tu, amico mio ?

Luciano. — Te lo domando.
Carlo. — Le ò data la ricchezza, un nome, una situazione nel mondo;

le ò assicurata una esistenza onorata...

Luciano. — Alt ! Ce n’è d’avanzo per discutere. Poi, se c’è delPaltro,.

continuerai l’enumerazione. Dunque: la ricchezza, un nome, una
situazione, una^ esistenza onorata. Quattro belle cose. Ma, delle

due, l’ima: o Maria è un carattere, è nata con la tempra di donna
onesta, à delle idee rette, un nobile cuore, l’istinto del dovere,

oppure... il contrario. Nel primo caso, ella deve pensare che se

non lajavessi sposata tu, l’avrei sposata io, Tavrebbe sposata un
altro; e che, in mancanza di un marito, avrebbe potuto del pari

condurre una vita onorata facendo la sua carriera. Una cosa dif-
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ficile, d’accordo
;
ma di codeste eccezioni ce ne furono, ed ella

avea ben il diritto di considerarsi una eccezione. Nel secondo caso,

e cioè se fosse nata con l'istinto del male, - chiamiamolo male,

cosi, per intenderci - che gran conto vuoi che faccia di questa

fortuna che le è capitata? La considererehl)e soltanto come una
tappa sul cammino dell’esistenza. Dunque: la ricchezza? L’avrebbe
avuta da altri, pii'i o meno onestamente. 11 nome? ne avrebbe tro-

vato un altro, o si sarebl)e accontentata del suo. Lina situazione

nel mondo? La Cerrito e la Essler ebbero una situazione da...

regine! Una esistenza onorata? Frase elastica, che non significa

nulla. A parer mio, può essere onorevolissima anche resistenza di

una ballerina, ed anche se si lascia... offrir dei l)rillanti. Se questo

lo penso io, immagina quanto e meglio lo debba pensare... una
ballerina. Concludendo...

Carlo. — Concludendo, ella non mi deve nulla, io non ò fatto nulla

per lei, son io debitore suo...

Luciano. — Sì. Debitore di tutto ciò che Fuomo deve alla donna alla

quale à dato il suo nome. Percliè qui sta il micciolo della que-

stione, ed è a questo ch’io volevo arrivare. 11 matrimonio è una cosa

grave, e prima di decidersi a sposare si à il diritto di pensarci

mille volte. Si à il diritto di scelta, lo abliiamo noi, uomini, e ne
usiamo cosi male. Possiamo scegliere la Iniina o la bionda, la

ricca o la ])overa, l’intelligente o la cretina, la figlia di un mar-
chese o quella di un portinajo. .Ma (piando abbiamo scelto, (filando

la fanciulla è divenuta nostra moglie, non dobbiamo piìi vedere in

lei che... nostra moglie. Le sue origini non esistono più, non si

ricordano più. Se furono umili, irregolari, equivoche, tanto più

s’ànno a scordare. È tua moglie perchè tu Pài fatta tale. L’ài giu-

dicata degna di diventarla, o, semplicemente, ti à fatto comodo la

diventasse. Ma se, dopo, tu ài l’aria di vergognartene, e ti rifai

della tua vergogna buttandola in faccia a tua moglie, offendendola

col ricordo del suo passato, umiliandola con la jiretesa della rico-

noscenza che ti deve, sei altrettanto colpevole come chi, povero,

senza fibra e senza dignità, si vendesse ad una ricca e rimanesse
in adorazione dinanzi alla donna che lo à tolto dalla miseria e

dal fango. {Un silenzio. Si alza). E, nota bene, parlo in tesi gene-

rale, chè tua moglie - la conosco - per indole e per istinti è ben al

di sopra di qualunque sospetto. Se nacque figlia di portinaj, i

quali, invece che una maestra o una telegrafista, ne fecero una
ballerina, la colpa non è sua. Alla scuola di ballo si entra a sette

anni, e non si firma la domanda d’ammissione. È una carriera,

quella della danza, a cui non ci conduce la vocazione nostra, ma
la vocazione della mamma... e cfuella del babbo, quando c’è. {Si

allontana).

Carlo. — Ma io non offendo mia moglie.
Luciano — {ritornando a lui) Sì ! Ogni giorno, in ogni minuto, senza

accorgertene, forse ! Sono qui da un’ora, ma mi è bastata per
capir tutto. E poi, poco o tanto, si era capito, si era indovinato anche
di lontano. Tu sei un uomo che ti alzi il mattino, e dici a te stesso :

« 0 sposata una ballerina, ricordiamocelo ! » E, tutto il giorno, non
fai che ripetere in cuor tuo : « Ò sposata una ballerina ! » Quando
ti corichi, prima di spegnere il lume, ripeti ancora : « Ò sposata una
ballerina, non dimentichiamolo ! » E quando il lume è spento. .. àllora
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soltanto, forse, non lo ricordi e non lo ripeti più. Ma Fài ripetuto

già troppo !

Carlo. — Lo ripeto in cuor mio e lo ripeto a me stesso. È il mio
diritto.

Luciano. — Tu credi ! Ma da ogni tuo atto, da ogni tua parola tra-

spare la preoccupazione che umilia ed offende tua moglie. Riepiloga

la tua esistenza dal giorno delle nozze. Ai cominciato con una fuga,

.
quassù, in questo eremo. Ciò che doveva essere una luna di miele è

diventato un esilio. Qui vuoi passar la tua vita, tutta la tua vita.

Perchè? Per gelosia? Per paura? 0 non comprendi che questa gelosia

e questa paura oftendono tua moglie? Nelle grandi come nelle piccole

cose, tu non agisci che in preda a questa grande preoccupazione che
ti avvelena la vita. Mi anno raccontato, e l’ò veduto, che tu fai tutto,

in casa, tutto ciò che compete alle donne. È ridicolo ed è meschino.

Tu fai i conti al cuoco e tieni la nota del bucato per la stessa ragione

per cui le neghi il soggiorno in città o la visita di un amico. E sei un
infelice, e rendi infelice tua moglie. Perciò ti dicevo: si sposa una
l)allerina. Aggiungo: a patto di dimenticarsene. Mettila alla prova,

perdio ! Lascia che sia moglie, madre, donna di società. Lascia, in-

somma, che sia la signora Benetti, poi che tu le ài dato questo

nome. B tu, sii il marito, degno di rispetto e di amore. Senti, caro,

se farà cattiva prova, non sarà perchè fu ballerina.

Carlo — {incredulo) Ali ! ali !

Luciano. — Oh, nessuno me lo leva dalla testa ! 0 visto delle figliole

uscite dal convento... In ogni modo. Maria è ben degna della

])rova, non fosse che perchè è intelligente ! No, amico, lasciatelo

dire, ài sbagliato strada. Ma, forse, non è colpa tua. È colpa della

tua indole. Sei Piiomo delle mezze misure. Sei di quelli che si

spingono sino a sposare la liallerina, a patto die sia vergine. Ma
quando Pàiino sposata vanno a nascondersi per vergogna e per

paura.

Carlo — (si alza) E sei un amico !

Luciano. — Percliè lo sono, ti parlo così!...

Carlo — (vedendo Elisa che entra) Bada !

SCENA Xl.

Carlo, Luciano, Elisa, poi Maria. Concetta, Gregorio.

Elisa — (entra portando la zuppiera fumante).

Luciano. — Oh, brava Elisa! Ò nna fame!... (Si reca sul terrazzo, si

guarda d' attorno e chiama:) Signora Maria? Signora Maria? Si-

gnora Concetta? È in tavola ! Non vi fate aspettare. Signora Maria,

venite ? Presto ! Presto ! Ò fame !
(Ridiscende. A Carlo) E tu

smetti quel muso. Ora si fa la pace, e non se ne discorre più.

Cioè, ne discorreremo ancora, ma noi due, a mente calma.

Carlo. — No, no, basta ! Li ò capiti i tuoi argomenti ! Graziosi !

Convincenti !

Luciano — (allegro) Vedrai ! vedrai ! (
Va incontro a Maria che sale

sul terrazzo).

Maria — (allegra). Avete appetito, Varesi ? Evviva!

Luciano — (la trattiene per la mano e la fìssa per un istante. Piano)

Vi è passato?

I
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Maria. — Ciie cosa?

Luciano. — Il malumore ?

Maria. — Che malumore? (Con nna scrollaiina di spalle) Ma che! Ora
vedrete !

Luciano. — Come siete huona!
Maria — (corre a Carlo, che à cominciato a scodellare)

.

Carlo? (Gli

Imita le hraccia al collo). Ai appetito?

Carlo — (serio) No.
‘

Maria. — Perchè? [Lo bacia). Vedrai che L appetito ti verrà mangiando.
Oggi stiamo allegri. Abbiamo Vmresi... {Circondandogli il collo,

piano) Mi vuoi bene ?

Carlo — (tenebroso) Lo sai!

(Intanto è rientrata Concetta, solenne, imbronciata. Luciano le

dice piano delle parole per rabbonirla. Ella fa un gesto per signi-

ficare « non mi seccate », e, senza parlare, va a prender posto alla

tavola, discosto da Carlo che non degna di ìino sgìtardo. Dopo poco

rientra anche Gregorio, serio, dignitoso, e rimane in disparte, a

destra).

Maria. — Luciano? Pi‘(‘st(), presto, a tavola! Non avete tanto appe-

tito? Qui, vicino a Jiie.

(Ladano prende jìosto, tra Maria e Concetta).

Maria. — Poi si va a fare una ])asseggiata.

Luciano. — Passando per casa mia.

Maria. — Sì, sì, sì!... Papà? che aspetti?

Gregorio. — Signor N'aresi. Perdoni. Lna parola.

(Ladano si atza e gli vien vicino, curioso).

Gregorio — (piano, .solenne, porgendogli la mano) Badi che lo tac-

ciamo per lei, perctiè lei è un gentiluomo!
Luciano. — Grazie!

(Si avvia alla tavola, seguito da Gregorio. Sipario).

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

A Milano, in casa di Carlo Bonetti. Salotto ammobigliato con eleganza. Di
fondo, a sinistra, una porta di larghezza oltre l’ordinaria inette nella sala da
pranzo. Si vede la tavola ch’è nel disordine di una fine di pranzo. Questa porta

à due battenti. A destra, grandissima apertura per la quale si va nella sala del

bigliardo. Di questo se ne vede una metà. Ideila parete di sinistra, in primo piano

il caminetto, acceso, e in secondo una porta ordinaria. Di fronte a questa, nella

parete di destra, altra porta. Davanti al caminetto un piccolissimo divano e una
poltrona. Altro divano più grande, è appoggiato alla parete di destra. Dinanzi

al divano una tavola da thè, e attorno delle poltrone. Tra le due aperture di

fondo, un piccolo mobile sul quale sta una cassettina di liquori, chiusa a chiave.

Altri mobili piccoli, eleganti, negli angoli. Qualche quadro alle pareti. E di gen-

naio, di sera. Le tre stanze sono illuminate da lampade a luce elettrica.

SCENA I.

Maria, Lavinia, Teresina, Carlo, Luciano, Claudio,

Ernesto, Gustavo, Elisa, poi la Balia.

{Al levarsi della tela s'ode un vocìo allegro venir dalla sala da
pranzo. Le porte si spalancano tosto, e Maria, trascinando per la

mano Lavinm e Teresina, Vana a destra e Valtra a sinistra, entra

in iscena. Appena oltrepassata la soglia, si ferma, tenendo sempre

per mano le due amiche).

Maria. — Il pizzicato della «Sylvia», nelC^ Vi ricordate?... Pronte?

Teresina. — Pronte!

Lavinia. — Pronte!

{Si mettono in posizione per una danza). {Claudio, Ernesto e

Gustavo, in smoking*, coi sigari in bocca, ridendo, si sono affac-

ciati alla porta).

Ernesto. — E la musica?
Maria. — Uff! Npjoso ! La musica si canta. Il piano non Panno

ancora portato. E poi, chi lo suonerebbe?

Ernesto. — Io, perbacco !

Lavinia. — Con un dito !

Maria. — Pronte?
Ernesto — {ponendosi davanti alle tre donne) Ma non potete ballare

e cantare insieme ! Canteremo noi !

Maria. — Nojosi ! Lasciateci fare ! State di là a fumare.

Teresina. — Giocate al bigliardo.

Lavinia. — Non vogliamo dare spettacolo, sapete ?

Ernesto. — E perchè no ?

Maria. — Perchè no. Seccatori ! Lo facciamo per noi.

Teresina. — Per tenerci in esercizio.

Ernesto. — Orsù, dateci lo spunto, e noi vi faremo un’orchestra di

prim’ ordine.

Claudio. — Mandolineggeremo.
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Ernesto. — Gom’è? {Cerca lo spunto, canterellando).

Teresina. — Ma che ! Non è così.

Ernesto. — E dammelo !

Teresina. — Che cosa ?

Ernesto. — Lo spunto !

Teresina. — Il piede sinistro...

Ernesto. — Ma no, della musica.

Teresina. — Ah ! non la so. Non ò orecchio io.

Ernesto. — Fuorché per metterci degli orecchini.

Teresina. — Quelli che mi dai tir:? Sto fresca!

Maria. — \^e lo dò io lo spunto. Io ò orecchio. 0 tutto io !

(Canterella il principio del pizzicato della « Sylvia »).

Ernesto. — Ah sì! Ci sono. (Seguita il cauto). Va bene?
Maria. — Si, nojoso !

Ernesto. — Claudio, Gustavo, qui !

(I tre si mettono in fila dinanzi al caminetto, e cantano fìngendo
di pizzicar le corde di un violino).

Teresina. — Pronte ?

Maria. — Pronte !

Teresina. — Oh! ve lo ricordate, poi? Non siete fresche di studii,

vqj altre.

Maria. — Scemònzola ! Figurarsi se non mi ricordo il saggio, il passo
d’addio !

Claudio. — Chiaccliierone ! Ci fate spolmonare per niente?

Gustavo. — Da capo !

(Riprendono il canto. Le tre donne ballano, scendendo diago-

nalmente da sinistra a destra, verso la ribalta).

Luciano, Claudio, Ernesto. — Brave ! bene ! bis
!

(Risate, clamori,

applausi).

Ernesto. — Bis ! bis ! Vogliamo il bis !

Maria. — Un momento! Lasciatemi rialzare la gonna. Così non posso;

degli spilli, presto !

(Corre verso il fondo e s'incontra nella Balia che esce dalla

porta di sinistra).

Maria. — Oh brava
!
(La trattiene e le strappa di furia tre spilli con

cui ella à appuntato uno scialle di pizzo). Ecco qua. (Si appunta
la gonna, alVing 'iro, alzandola fino alla caviglia). (La Balia passa
verso il bigliardo).

Maria — (curva, intenta ad appuntarsi la gonna). Balia, e bebé?
Balia. — Lo tiene per due minuti la signora. Poi lo corico.

Maria. — Ora vengo a vederlo.

(La Balia esce a destra).

Claudio — (riprende il canto).

Maria . — Un momento !

Ernesto — (piano a Luciano che, intanto, è entrato in iscena, fumando
la sigaretta) Deliziosa !

Maria — (alle amiche) Puntatemene uno dietro, vojaltre. Qui.

(Teresina e Lavinia eseguiscono).

Ernesto — (c. s.) Guardala adesso! Guarda che linea! Paradisiaca!

Luciano. — Non ti riscaldare. Tempo perso.

Ernesto. — Perché?
Luciano. ~ Che so ? !

Maria. — Così? Sto bene? Sono carina? Ernesto, sono ancora carina?
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Ernesto. — Stavo dicendolo a Luciano.
Maria — {civettuola) Ancora carina ?

Ernesto. — Di più! Non so perchè... ma, di più !

Maria — {volgendosi al fondo) Carlo, senti?... 0 dov’è? È andato via?

Teresina. — Sarà andato a dar la pappa al marmocchio.
Maria — {un po’ seccata) Sciocca !

Claudio. — Dunque? 11 bis?
Maria. — Su, su, su !

{Trascina le amiche al fondo, e si mettono tutte

tre in posizione, come dianzi).

Ernesto. — Pronte?
Le tre donne. — Pronte !

{Luciano à osservato sinora, prendendo nessuna parte al dia-

logo, da uomo annoiato e anche con una leggiera apparenza di

disagio).

Luciano — {serio) Figlioli, non abusiamo deU’ospitalità che ci offre

il nostro amico.

{dii liomini lo guardaìio, con un po’ di sorpresa negli occhi.

Maria si fa seria, d'un tratto).

Ernesto. — Che ti piglia ?

Luciano — {va verso Maria). Suvvia, vi dimenticate un mucchio di

cose. Son passati ([nasi due anni dall’ ultima nostra... riunione. E
pare ve ne dimentichiate. Nevvero, signora Maria ?

Maria. — Avete ragione, Luciano. {Dopo ima brevissima pausa) Dov’è
Carlo ?

Luciano. — Non so. È rimasto di là...

Maria. — Carlo? Carlo? Che fai? {Entra nella sala da pranzo).

{C'è un istante di silenzio, quasi d'impaccio generale).

Ernesto — {bonario) Che c’è?

Luciano — {sdrajandosi 'in una poltrona) Niente. Perchè?
Ernesto. — Non so... È come se... se fosse scesa la nebulosa, ad un

tratto.

Teresina — {con una risata) Ah ? ah ! ah ! la nebulosa !
{La risata

muore senza eco).

Claudio — {a Gustavo) Che seccatore ! Ai il dono di ammazzare il

buon umore, tu ! Non sei più quello di una volta.

Luciano. — Forse ! S’invecchia !

Gustavo. — Tu ! Noi siamo giovani.

Luciano. — E male educati.

Gustavo. — Eh ? !

Luciano. — Andiamo, abbiate un po’ di riguardo.

Claudio. — Per chi ?

Luciano — Per la padrona di casa.

Lavinia. — Che si fa di inaln ?

Luciano — {calmo) Taci, oca !

Lavinia. — Oca ! Non sai dirmi altro !

Luciano. — Per ora, no. Quando te lo meriterai, dell’altro !

Lavinia — {senz’ira, gli dà uno schiaffo). Tò !

Luciano. — Tesoro ! {Porgendole l’altra guancia) Vuoi ? Sono evan-

gelico, colle oche !

{Lavinia à un’alzata di spalle; poi infila il braccio di Teresina

e la conduce nella sala del bigliardo. Durante le battute che se-

guono si vedono le due figliuole ridere, scherzare, rincorrersi

attorno al bigliardo).
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Gustavo — {siede a destra). Sei un uomo straordinario, Luciano,

Luciano. — Sì ?

Gustavo. — J3uon Dio, cài certe preoccupazioni, certi pudori... Ti par

questo il luogo e il momento di far della morale?
Luciano. — Della morale? Faccio deireducazione, lutt'al più, e appena

un pochino, lo stietlo necessario.

Gustavo. — DeH’educazione ? Ce Finsegni?

Luciano. — Ma sì, se occorre.

Gustavo. — Sclierzi ?

Luciano. — No, perchè ?

Gustavo. — Perchè, in lai caso... li avveilo che non accetto lezioni.

Luciano. — Padronissimo. Non pretendo che tu le accetti, lo le dò;

le accetta chi vuole.

Gustavo. — Sei uno slu])ido.

Luciano. — E un’opinione. La lispelto.

Ernesto — {houaccione) Kagazzi !? Ghe tale?! Lascia dire a me che

sono un huon tigliolo.

Luciano. — Sì, Frneslo. Parla.

Ernesto. — Che ahhiamo tallo di male?
Luciano. — Niente. i\Ia slavate ])ei' lame. Senza accorgervene, sia.

Dovreste ringiaziarmi di avervi termali a tenqio. {Si fjuarda at-

tornio, aì)hassa la voce, e fa cenno atta sala da pranzo). Quel... po-

vero diavolo si merita un po’ di compassione.

Gustavo. -- Dio santo, non ci avrà mica invitali, noi e quelle due
sbrindole, ])er discutere di tilosolia.

Luciano. — Oh, se slava in lui non v’invitava di certo. Se slava in

lui... Non tatemi dire delle cose che sapete... Non sarebbe neppur
qui a Milano, ma lassii, a Rovedo, dove è rimasto quasi due
anni.

Gustavo. — Ma poiché ci è venuto...

Luciano. —^ Ci è venuto ! Ci è venuto ! Per carità !

Claudio. — Se è un imbecille colpa sua.

Luciano. — Già. Ma un imbecille può meritare pietà. E non dimen-
tichiamo che imbecille non lo fu sempre... o non lo fu più di noi.

Ernesto. — Scusa, imbecille, un pochino più di noi, ammetterai...

Luciano. — Non giurare ! Non dire al fonte...

Ernesto. — Ormai !

Luciano. — In ogni caso, non fosti piìi intelligente, ma più fortunato.

Ti sei innamorato, come lui; ma ti sei imbattuto in una mamma...
condiscendente; mentre lui...

(E bruscamente interrotto da Maria, che ritorna).

Maria. '— Ghe fate? {Yien dalla sala da pranzo. È un po' agitata per
una disputa col marito, ma si domina. Entrando si asciuga fur-

tivamente una lagrima, e si mostra allegra).

Luciano — (si alza subito e le va incontro, porgendole le due mani,

cortese, rispettoso). Niente. Si chiacchiera, si fuma, e si attende

un caffè. Perchè ci darà un caffè, nevvero, signora Maria ?

Maria. — Oh ! è vero! Scusate! (Chiamando) Elisa?... (Agli uomini)

Scusate ! Non ò ancor fatta l’abitudine di ricevere. Carlo non
prende caffè, perchè gli dà ai nervi e ci à disabiluati tutti... Elisa?

Gustavo. — Non vi disturbate. Maria, possiamo farne senza.

Maria. — Ma no.

Gustavo. — È questo vecchio Luciano che à mille bisogni.
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Maria — {si avvia verso la sala da pranzo). Dev’essere già pronto.
Elisa?... 11 caffè?... {Esce).

Luciano — {a Gustavo) Perchè la chiami Maria ?

Gustavo. — Come debbo dire?

Luciano. — Di’ come vuoi. Ma mi sembra una posa. Pare tu voglia
far sppere che, un tempo, tu la chiamavi Maria semplicemente.
Lo sappiamo. La chiamavamo lutti così.

Gustavo. — Sei insopportabile.

Luciano. — È vero.

Gustavo. — La va a finir male, stasera.

Luciano. — Non credo. Per lo meno con me !...

{Gustavo e Claudio fanno un atto di dispetto e si allontanano
verso il higliardo).

Teresina. — Venite, venite, giochiamo al higliardo ?

Claudio. — Sì, giochiamo a caràmbola. Sai com’è?
Lavinia. — lo no. Insegnatemi.

{In iscena rimangono Luciano ed Ernesto).

Ernesto. — Sei di cattivo umore ?

Luciano — {allegro, circondandogH il collo col braccio) Ma no, amico
mio, tutt’altro. Oh Dio, lo spettacolo che abbiamo qui non è con-

fortante, ma ciò non mi riguarda. Mi secca, soltanto, e m’indigna,
il contegno di Gustavo, col suo cinismo spiritoso, e di Claudio
colla sua volgarità chiassosa. Mi pare che si potrebbe essere un
poco più generosi. {Siede davanti cd caminetto).

Ernesto. — Forse ài ragione.

Luciano. — Certo ! Tu che sei un po’ migliore di loro, lo capisci.

Ernesto. — Grazie !

Luciano. — Non è merito tuo. Ài meno quattrini, ecco la tua forza.

Essi, che son quasi miiionarii, son guastati dal loro denaro. Infatti,

che cosa sarebbero, se non fossero dei ricchi ?

Ernesto — {honaccione) Sono tuoi amici.

Luciano. — Ciò non m’impedisce di giudicarli. Essi giudichino me,
se vogliono. Vedi: non sanno dimenticare, anzi, non vogliono,

anzi ci tengono a non dimenticare che, un tempo, ebbero Maria
e sua madre a cena, e che pagarono il conto insieme con quello

che ora è il marito di Maria.

Ernesto. — Oh!
Luciano. — È così! Questa delicatezza non vogliono averla. E dànno ra-

gione a Carlo, che voleva starsene rincantucciato in Brianza e non
averli tra i piedi. È non è tutto. Cercheranno di sedurgli la moglie.

Ernesto. — Questo, via, se lo facessero... sarebbe nell’ordine natu-

rale delle cose. La tua morale non giungerà sino a questo, di trovare

enorme che si faccia la corte alla moglie di im amico e si tenti

di divenirne ramante.
Luciano. — No, perdio ! Mi è già capitato. Ma, vedi, se Gustavo,

poniamo, s’innamorasse di Maria e riuscisse a conquistarla, com-
battendo ad armi cortesi, adoperando le arti buone o cattive che

sanno usare gli innamorati e i seduttori... ebbene, non avrei

nulla a ridire. Farebbe ciò che fanno tutti. Ma non è così. Gustavo,

se gli piglierà il ghiribizzo di sedurre Maria, non le farà la corte...

stavo per dire da galantuomo. No. Le dirà: Maria, mi piaci - (tor-

nerà a darle di tu per l’occasione). - Quando? Dove? Vieni a casa

mia, domani?
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Ernesto. -- Tu esageri!

(Rientra Maria, seguita da Elisa che reca il vassojo col servizio

del caffè).

Maria. — Ecco il caffè. (A Elisa) Posa lì.

(Elisa posa il vassojo sul tavolino a destra, poi esce).

Ernesto —
•
(piano a Luciano) Senti, in un modo o nell’altro, da ga-

lantuomo o da farabutto, ne varrebbe la pena. È uno splendore !

Maria — (chiamando) Gustavo f Claudio? C’è il caffè. Teresina? La-
vinia? (Offrendo la tazza di caffè a Luciano) Luciano, a voi che
siete il più vecchio.

Luciano. — Grazie, signora Maria. Lo sono davvero il più vecchio.

Maria. — Ma, anclie, siete quello al quale voglio più bene.

Luciano. — Ed io lo ricambio, sinceramente.

Ernesto. — Ed io sono geloso!

Maria — (porgendogli il caffè) Non è vero. Siete forse il solo che non
mi à mai fatta la corte.

Ernesto. — Perchè eravate... signorina. V'edrete, adesso !

Maria. — Matto! (Volgendosi al fondo) E vpjaltri? Che fate?

Gustavo — (rientrando) Insegnavo a Lavinia a giocare a carambola.

(Rientrano Claudio, Teresina, Lavinia).

Maria. — Poi vengo io a giocare. Vedrete come son brava. (Mentre

offre il caffè agli altri) A Rovedo, per ingannare il tempo, giocavo

per delle ore ogni giorno.

Claudio. — Ah sì ? Con chi ?

Gustavo. — Col farmacista e col curalo?

Maria. — Che! Non venivano neppur essi, in casa. Giocavo da sola,

qualche volta con papà. (Ride). Un vecchio higiiardo, grande come
una piazza, con le buche. Ed io, per giocare a caràmbola, le tu-

ravo colle fascie di bebé.

(Siedono a destra : Maria, Teresina, Lavinia, Claudio. Gustavo

sta in piedi presso di loro. Rimangono a sinistra, al caminetto, Lu-
ciano ed Ernesto).

Teresina. — Che vita allegra doveva essere a Rovedo !

Maria. — Da morire !

Lavinia. — Povera Maria! Quasi due anni, in quella tomba!
Luciano. — Una tomba incantevole!

(Alaria lo guarda, come chiedendosi perchè dica ciò, ma comin-

ciando a intuire che à una ragione di dirlo).

Teresina. — Sì, sì, ma io sarei scappata dopo otto giorni.

Lavinia. — Noi qui, si diceva: che mostro, queU’uomo, a tenerla rin-

chiusa lassù!... 0 perchè Là sposata?
Luciano — (ironico) Dicevate cosi?

Teresina. — Sicuro !

Luciano. — E non avreste voluto essere al posto della signora Maria ?

Lavinia. — No perdio ! Piuttosto che menare una vita simile, prefe-

risco la mia, e ingqjar la polvere del palcoscenico.

Luciano. — Oli guarda ! Eppure, io non mi sono accorto che la si-

gnora Maria fosse tanto infelice lassù. Una bella casa, un bel parco,

suo marito, il bimbo...

Maria — (che à capito, alzandosi) Certo !

Teresina. — Se ài detto, dianzi, che era da morire !

Maria. — Scioccona! Non ài capito che ti canzonavo? (Dando ogni

tanto delle occhiate a Luciano, come per averne suggerimento e ap-
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provazione) Io a Roveclo ci stavo benissimo, vojaltre non capite,

non potete capire! Il palcoscenico! Non avete altro in mente!...

Provare la vita tranquilla... e coricarsi presto, se Dio vuole, chè

ò passata la mia vita, prima di sposarmi, a morire disonno...
Teresina. — Però, appena ài potuto, sei scappata via.

Marta. — Chi lo dice?

Teresina. — Si sa, che ài dovuto far una lite ogni giorno per indurre
tuo marito a metter su casa in città.

Maria — {accesa, con ira) Prima di lutto non gridare, chè mio ma-
rito è di là, e r uscio è aperto. Poi, non è vero. Lo può dire

Luciano. Eravamo d’accordo di rimaner là un pa,io d’anni per...

Luciano — {pronto) Perchè vi faceva piacere.

Maria. — Già. Ma diciamo tutto: per lasciar che la gente chiacchie-

rasse a suo agio. Si sapeva, si immaginava, che chiacchiere, a

Milano. Sfido ! Un uomo come Carlo, sposare un’ allieva della

Scuola !

Lavinia. — Che c’è? Siam ragazze come le altre.

Maria. — lo sì, la ero! Tu e Teresina... lasciamo andare!
Teresina. — Cosa c’è da lasciar andare?
Ernesto — {intervenendo, honarlo) Tante cose ! Non insistere, Teresì...

TeresixNA. — Vai al diavolo, anche tu!

Lavinia — {pia calma) Va bene, va bene! Adesso ti fa comodo di

dire così. Chi sa perchè.

Maria. — Mi fa comodo perchè è la verità. E se non fa comodo a te,

quella è la porta !

Teresina. — Madonna santa, che superbia !

Ernesto. — Decisamente, c’è dell’ elettricità nell’aria. È meglio ballare.

Ripetiamo il pizzicato?

Maria. — Nossignore. Basta. Trema tutta la casa.

Lavinia. — aì paura che si guasti?

Maria. — Sì.

Gustavo. — E allora, sentite, non avete un bicchierino di qualche

cosa da offrirci? Lo sapete il mio vizio!

Maria. — Sicuro! 0 del cognac, della chartreuse, della bénédictine...

Gustavo. — Date, date, alle mie fauci bramose !

Maria. — Ma è tutto sotto chiave.

Claudio. — Sotto chiave?
Maria. — Ora chiamo Carlo. La chiave Là lui. {Le due ragazze danno

in una risata).

Maria. — Che c’è?

Lavinia. — Carlo tiene lui le chiavi?

Maria. — Sì.

Luciano. — Ma perchè...

Maria — {prontissima) Perchè con la gente di servizio è bene tener

chiuso, sopratutto i liquori. Voi non ne avete, persone di ser-

vizio, e non potete capire. {Con una smorfia, e ìin mezzo inchino

canzonatorio) Semplicissimo! (Poi chiama) Carlo? Carlo?

Carlo — {si presenta, dalla sala da pranzo, con un giornale in mano).

Che vuoi?
Maria. — Apri la cave à Uqneurs.
Claudio. — Ma bravai
Maria. — Di che?
Claudio. — Del vostro francese. Le ricordate le lezioni della scuola.
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Maria. — Mi canzonate?
Claudio. — Tntt’altro. Vorrei fossero qui ad udirvi i popolari, che

dicono son denari male spesi.

Luciano — {diesi è sedato al caminetto, piano ad Ernesto) Lo senti,

il cinismo spiritoso?

{Intanto Carlo, in aspetto triste, stanco, annojato, da nomo ma-
lato die si rode, à presa la cassetta e reagendola con mi po’ di

fatica l'à portata e posata sai tavolino a destra die, nel frattempo

,

Elisa à sbarazzato del vassojo. Egli cerca mia chiavetta tra molte,

in nn mazzo, e apre).

Gustavo — {piano a Claudio). Che funerale! 11 matrimonio non gli

à fatto bene!

Maria. — Ernesto, che volete?

Ernesto. — Il ])iù dolce.

Maria. — Jh’endi, Teresina, offri ai tuo signore e padrone.

Teresina — {prende il hiccìiierino) Signore e padrone al sabato. (Lo
reca a Ernesto).

Maria — (ridendo) Al sabato? Che vuol dire?

Ernesto. — Non approfondite, signora Maria, è un segreto tra la mia
bella e me. Nevvero, anima ?

Maria. — Gustavo?
Gustavo — {avvicinandosi a lei) Cognac.

Maria — {versa e offre). Del resto, sajiete, ò studiato ancora da me,
il francese, e tante altre cose. E oggi, forse, ne so da insegnarne

a voi.

Ernesto. — Ci vuol così poco!

Maria — {a Carlo die si avvia per uscire) Carlo? Ma stai qui! Dove
vai, ancora?

Luciano. — Vieni qui, Carlo, siedi, questa fiammata è deliziosa.

{Carlo, a, malincuore, riprende il giornale e siede davanti al cami-
netto, accanto a Luciano).

Maria. — Luciano, un bicchierino di cognac?
Luciano. — Grazie, mia bella amica. {Fa l'atto di alzarsi).

Maria. — Non vi movete, ve lo porto io.

Luciano. — Bella e buona amica.
Maria — {eseguendo) E voi, ragazze? Scegliete. Poi, se volete, vi dò

una lezione di bigliardo.

Gustavo. — Una sfida? L’accetto!

Maria. — A carambola, ai cinquanta punti ?

Gustavo. — Bene. E la posta?

Maria. — Dite voi. Tanto, io vinco !

Gustavo. — Badate! È pericoloso!

Maria. — Mi rimetto!

Ernesto. — Facciamo una discrezione.

Gustavo — {abbassando la voce, a Maria) Col diritto di tramutarla in

una indiscrezione?

Maria. — Matto!... Su, sceglietevi la stecca. E voi, assistete tutti alla

sfida !

{Tutti, a soggetto, consentono, con esclamazioni e risate. Carlo,

taciturno, è seduto dinanzi al caminetto, e Luciano gli si siede vi-

cino. Gustavo, Claudio, Ernesto, Lavinia, Teresina, spingendosi,

pizzicandosi, entrano nella sala del bigliardo).

Maria. — Luciano? E voi? E tu, Carlo?
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Carlo. — Rimango qui.

Luciano. — E io tengo compagnia a suo marito.

Maria. — {osserva Carlo per un istante, poi va dietro il divano e si

curva su di lui). Che ài? Sei di cattivo umore?
Carlo — (secco) No.

Maria — {premurosa) Stai poco bene ?

Carlo. — No, sto bene.

Maria — (affettuosa) Sei in collera con me ?

Carlo. — No,
Maria. — Ò latto ancora qualcosa che t’è dispiaciuto?

Carlo. — Ma no ! Vai, vai a giocare 1

(Maria leva gli occhi al cielo, come ad implorare pazienta. Rimane
per un attimo dubbiosa . Poi à ima scrollatina di spalle, e, allegra,

birichina, corre nella sala del bigliardo. Su la soglia si ferma).
Maria. — Eccomi ! Chi comincia ?

(FAla entra nella sala del bigliardo. Durante la scena che segue,

e mentre avviene il dialogo a bassa voce tra Carlo e Luciano, si

vedono Maria e Gustavo giocare al bigliardo, or l’uno or l’altra.

Gli altri son cV attorno, si spostano ogni tanto, ora si mostrano,
ora scompajono dalla vista del pubblico. S’odono il loro chiacchierìo,

le esclamazioni, le risate, i conienti al giuoco. Maria gioca con
grazia, e talvolta prende delle pose ardite che mettono in evidenza
la procacità delle forme).

Luciano — (accende la sigaretta, osserva Carlo, poi) E così ?

Carlo — (dopo un attimo di attesa). E così... ò seguito i tuoi consigli;

e te ne ringrazio.

Luciano. — (Col tono con cui si manda al diavolo). Già, prima di tutto,

parliamoci francamente: più che seguire i miei consigli, ti sei

piegato al volere del destino. Ai lottato sin che ài potuto, ma avevi

l’inferno in casa e, debole come sei (perchè, con tutte le tue arie

da sovrano dispotico, sei un debole), ài finito per cedere. E ài

messo su casa in città.

Maria. — Comincio io ?

Gustavo. — Cominciate.

Carlo. — Ah ! ali ! sei meraviglioso ! Ora, perchè ò ceduto, sono un
debole.

Maria. — E una ! Eh ? !

Carlo. — Li ricordo i tuoi discorsi : « Si sposa una ballerina come si

sposa la figlia di un notajo. Ma quando l’abbiamo sposata non
dobbiamo più vedere in lei che nostra moglie. 0 non comprendi
che la tua gelosia e la tua paura offendono Maria ? Mettila alla

prova. Lascia che sia moglie, madre, donna di società... »

Gustavo. — Ma brava !

Carlo. — Nevvero? Me l’ài ripetuto ogni giorno per un mese, la state

scorsa. Ebbene, ò fatta la prova. E me ne trovo contento! Sta-

sera, qui, non ti pareva di essere, come ai bei tempi, in un salotto

superiore dell’Eden o del Savini ? Ti ci sei divertito ? Ne ò tanto

piacere ! Io, no! (Nervoso, eccitandosi mano mano, da creatura de-

bole, malata, si alza).

Luciano — (lo fa sedere). Sta qui, scioccone. E non veder le cose più

nere che non sieno.

Gustavo. — Otto. A me.
Luciano. — E cerca di ragionare, lascia, almeno, che tenti di farti ragio-
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nare un amico come me, un vero amico, da non metter nel mazzo
con gli altri. (A un moto di Carlo) Che? Dubiti anche di me?

Carlo. — No, Luciano. Nè di te nè di alcuno. Ma non c’è rimedio. Debbo
portar la mia croce. Ò commessa la bestialità, e la sconto.

Luciano. — La bestialità di sposare uno splendore di figliola, buonai
dolce, che à un cuore grande cosi, e una squisita delicatezza d,

sentimenti, e una intelligenza svegliata, e una nobiltà di modi
che ne rivelano le origini... adulterine?... È storia risaputa, questa

delle sue origini, e non ti offende il rammentarla. È questa la

bestialità? (Grida, risate nella sala del hiffUardo, per una caram-
bola mancata da Gustavo).

Carlo. — Si direbbe che mi canzoni.

Luciano. - Sei uno sciocco. Penso tutto ciò che ti dico. E della squi-

sita delicatezza di tua moglie, della sua sensibilità, ne ò avute

delie prove anche dianzi...

Carlo — (spaventato, volgendosi a lui) Che è stato?

Luciano. — Niente, inezie, ma di quelle die rivelano...

Carlo — (il cui occhio, volgendosi, è corso alla sala del higliardo) Tò,

guardala adesso. A proposito della nobiltà dei suoi modi !

(Gli indica Maria, clte si è seduta sul higliardo, curva su di

esso, per giungere con la stecca alla biglia molto lontana, e mette

così in mostra, procacemente, la curva delV anca, mentre la gonìuc

rialzata lascia veder il polpaccio).

Luciano — (osserva estasiato. Poi) Deliziosa ! Nei tuoi panni non
potrei trattenermi dal correie a lei, e dallo stamparle dei baci...

un po’ dappertutto.

(Grida, applausi, per un buon colpo fatto da Maria. Ernesto e

Gustavo Vajutano a scendere dalla sponda del higliardo).

Carlo. — È sconveniente !

Luciano. — Suvvia ! Se ti secca, proibiscile di giocare al higliardo. Ma
se la lasci giocare, e se una biglia si pone malamente, bisogna

pure che ci arrivi a colpirla, in qualche modo. E ci mette così

poca malizia ! No, amico mio, il guajo non è lì.

Carlo. — Lo so. Tutta la mìa vita è un guajo.

Luciano. — No, Carlo. Il guajo è nel far le cose a mezzo, come tu

le fai. E della tua infelicità non devi incolpar che te stesso.

Maria. — Diciassette ! E voi ?

Gustavo. — Quattro ! Ma ora vi raggiungo.

(Commenti, risate).

Carlo. — Sei incoraggiante.

Luciano. — Ma è la verità! Vedi? Quando non ài potuto più lottare,

e ài dovuto cedere a questo legittimo desiderio di tua moglie di

passare almeno l’inverno in città, non ti sei adattato di buona voglia,

non ài preso il tuo coraggio a due mani per affrontare nettamente,

nobilmente, la situazione. Ai messo su casa a Milano, ma volevi

fare qui la vita che conducevi a Rovedo. E imporla a Maria. Non
volevi che uscisse, non volevi uscire con lei, le negavi questa gioja,

questa gloria - una gloria, per lei - di mostrarsi al tuo braccio.

Non un divertimento, non un teatro, non un amico in casa. Le
negavi tutto, con dei pretesti sciocchi, assurdi. Perchè? Perchè
sei geloso e perchè ti vergogni. Ti pare che a mostrarti per la

strada, o in un teatro, la gente debba segnarti a dito, ed escla-

mare: « Guardalo, quello che à sposata una ballerina! » Nevvero?
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Maria. — Non c’è, non c’è ! Siete a quattordici !

{Risate, esclamazion l)

.

Luciano. — E così ogni giorno è una lite, perchè ogni giorno è un’of-
tesa. Se t’induci ad accompagnarla fuori di casa, aspetti la mezza
luca del tramonto, e scegli le vie solitarie, e scantoni se incontri
una persona di conoscenza. Vai a teatro, e ti nascondi in un pal-

chetto di scena. E il giorno che non ài piti potuto negarle di rice-

vere qualcuno, sei andato a pescar fuori i compagni di un tempo,
quelli che erano più amici suoi che tuoi... e ài combinata una
bella festa come quella di stasera. Perchè ? Perchè Gustavo, Er-

nesto, Claudio, ti sei detto, sanno già, sono persone di confidenza,
e non ti vergogni con essi, o... ti vergogni di meno. Non è così?
Ibi sei lo struzzo che nasconde il capo sotto l’ala per non veder
il pericolo. {Si alza).

Maria. — Trent’otto, trentanove... Ahi! {Risate, conienti c. s.).

Carlo. — Che dovevo fare?

Luciano. — Ab ! Prima di tutto, lasciare la suocera lassù, a tenere
compagnia allo suocero. E venir qui, al braccio di tua moglie,
fiero di lei e di averla sposata, con l’aria di dire alla gente : « Era
una allieva della Scuola di ballo, e le ò dato il mio nome. E che
perciò? Era bella, era buona, era pura; e me la tengo cara, eia
stimo, percliè si merita la mia stima, perchè è la madre del mio
piccino, perchè, intine, vale più di tante delle vostre mogli edu-
cate e cresciute in convento ». E al primo che ardisse un sorriso

di incredulità o una parola meno rispettosa, rompe)*gli il muso
con due ceffoni. Tu vedevi, dopo, che rispetto, per lei e per te!

Gustavo. — Trentanove, come voi ! Ma siete forte, lo ammetto. Io

son giù d’esercizio
! {Commenti, risate c. s.).

Luciano. — Sei persuaso ?

Carlo. — È facile consigliare gli altri.

Luciano. — Già; ma, vedi. Cariuccio mio, io, nel dubbio di trovar

poi il coraggio di far ciò che suggerisco a te, non mi son messo
nella condizione di doverlo fare.

{Va verso la- sala del bigi tardo, poi ritorna).

Maria. — Quarantadue, quarantatrè... Ahimè! quarantatrè.

Gustavo. — Pardon, quarantadue !

{Dibattito, risa, esclamazioni).

Gustavo. — A me ! Quanti punti ò? Quarantatrè? Ora arrivo ai cin-

quanta. E se ci arrivo, pregate Iddio ! Sarò molto esigente.

{Un momento di silenzio. Tutti seguono attenti, quasi ansiosi, il

gioco. Luciano ridiscende la scena).

Gustavo. — Quaranta([uattro, quarantacinque, quarantasei, quaran-

taset...

Maria. — Alt ! Non è fatta ! Non tocca ! Guardate !

{Discussione, dispareri, tutti dicono la sua, curvi sul higliardo.

A un tratto si vede Gustavo curvarsi su Maria, e cingerla col

braccio alla vita, con la scusa di osservare. Carlo, i cui sguardi

sono aitirati dal clamore della, discussione, si volge, e vede Tatto

di Gustavo. Si alza e sta per precipitarsi, ma Luciano lo ferma
col gesto, e corre nella sala del bigliardo).

Luciano — {con atto violento ma fintamente scherzoso fa allontanare

Gustavo). A me ! Giudicherò io.

{Esclamazioni, grida di assenso).

ì
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Ernesto. — Lasciate giudicare allo zio.

Luciano. — Non toccano.

{Nuove esclamazioni e risaie. Riprende il gioco. Luciano rientra

in scena).

Maria. — Allora a me ! Quanti punti ò ? Quarantadue ?

Gustavo. — Rimanere a quarantasei è dura !

Luciano — {vicino a Carlo, piano). Prendi il treno, domani. Vai a

Nizza, o al Cairo, a finire l’inverno. Poi, a primavera, torna a

Rovedo. E Pinverno venturo, qui, vita nuova, con nuovi amici,

degni di te e di lei. Ti aj utero, se vorrai. E non sarà difficile.

Maria è donna da sapersi conquistare il suo posto nel mondo...

Maria. — Oh Dio! C’è? c'è?

Lavinia. — No, no. Non c’è?

Maria. — Davvero?
Claudio. — Davvero.

Maria. — Povera me !

Gustavo. — Siete a quarantove. E ci restate ! Me ne mancano quattro.

Silenzio. Largo. Ci va del mio onore e della mia vita !

Carlo — {piano) Clie spirito !

Luciano. ~ È il nostro spirito d’un tempo. E ti divertirebbe ancora

se... tu tossi in altre condizioni.

{Carlo si allontana ed entra nella sala da pranzo).

Gustavo — {giocando, in mezzo a un profondo silenzio). Quarantotto,

quarantanove... e cinquanta! Là! {Getta la stecca sul higliardo).

{Grandi esclamazioni, battimani, risate. Tutti rientrano in iscena

vociando).

Maria — {lasciandosi cadere sul piccolo divano, accanto al caminetto,

presso cui sta Luciano in piedi) Per un punto ! Che guigne !

Gustavo. — Ò vinto perchè mi premeva troppo di vincere. Ma vi rico-

nosco giocatrice provetta.

Ernesto. — Gli esercizi di Rovedo ànno giovato.

Lavinia. — E la posta?
Teresina. — Sì, sì, la posta. Gustavo, chiedete qualcosa che ci sia da

godere anche per noi.

Lavinia. — Una cena al Sempione?
Ernesto. — Addirittura !

Teresina. — Venerdì notte, dopo il veglione.

Lavinia — {a Maria) Ci vieni al veglione, tu ?

Teresina. — Ci vieni? Ci vieni?

Maria. — Non so. Non ne ò ancora parlato con Carlo.

Teresina. — Che bisogno c’è? Digli che vuoi andarci, ed è finita.

Lavinia. — E se dice di no, ci vai lo stesso.

Maria. — Questo no.

Teresina. — Che sciocca! Se Ernesto mi dicesse di no...

Luciano. — Ci verreste con me. Ma è un’altra cosa.

Teresina. — Perchè? Un’altra cosa?
Luciano. — Non pare, a tutta prima, ma lo è.

Lavinia. — Dunque? Che cosa perdi?
Maria. — Non so. È Gustavo che deve dire.

{Tutti, meno Luciano, si fanno attorno Gustavo, che si è seduto

a destra, e lo interrogano, e lo sollecitano a decidere).

Gustavo. — Ùn momento ! Non è facile ! Bisogna che mi raccolga !

Luciano. — Prenditi ventiquattr’ore per rifletterci. E intanto andia-

5 Voi. CIX, Serie IV - P gennaio 1904.
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mocene. Lasciamo in pace i padroni di casa. Abbiamo troppo
abusato...

Maria. — No, Luciano, è presto. Che ora è?
Luciano. — Dieci e mezzo.
Maria. — Aspettate ancora un pochino. Volete qualcosa? Un altro

bicchierino di cognac?
{Luciano le siede vicino e le parla piano, mentre gli altri si

sbandano)

.

Ernesto — {a Claudio) Ah! Quella carambola cheti dicevo... D’angolo...

Vieni, ti mostro come la si gioca. Semplicissimo, lo ò rotto il panno
di sei bigiiardi, prima di riuscirvi, ma ora ci ò Intta la mano... {Entra

nella sala del higliardo seguii » da Claudio, Lavinia e Teresa).

Luciano — {piano a, Maria). Nevvero che ò ragione? Fra cinque
minuti ci mandate via. Eh? {Le porge la mano).

Marra. — {tenendola tra le sue, scherzosa, affettìiosà) Sì, ma badate,

a furia di aver sempre ragione finirete col diventar antipatico.

Luciano — {alzandosi) Per carità ! Avvertitemi, appena comincio a

diventarlo, e cercherò subito di aver torto.

Maria. — E Carlo? È scomparso un’altra volta?

Luciano. — Ora lo cerco. {Entra in sala da pranzo).

{Rimangono in scena Gustavo e Maria. Ernesto, Claudio, Tere-

sina e Lavinia sono nella sala del higliardo. Si vede Ernesto che

insegna un gioco).

Maria — {a Gustavo) Riflettuto ?

Gustavo — {si alza, dà itn'occhiata in giro, e va a sederle vicino).

Maria. — Deciso?
Gustavo — {galante) Sul serio, credevate che avrei bisogno di riflet-

tere ? -
Maria — {gajn, indifferente) E allora?

Gustavo. — Sapevo già prima ciò che avrei chiesto. Ma bisognava

dirvelo a ([uattr’occhi.

Maria. — Perbacco! E perchè?

Gustavo. — Non ve lo immaginate che cosa voglio?

Maria. — No davvero.

Gustavo — {curvandosi su di lei) Un bacio.

Maria — {ritraendosi, senza offendersi) Nientemeno?
Gustavo. — Un bacio, perchè siete bella come un amore!

Maria — {ridendo) Oh! oh! davvero?
Gustavo. — Andiamo, non siate crudele !

Maria — {canzonandolo) Oh Dio! non siate crudele! Che vi piglia?

Gustavo. — Mi piglia che mi piacete un mondo, e che se la va avanti

così, ci faccio una passione.

Maria — {alzandosi). Ah! È una cosa seria, allora?

Gustavo — {si alza e le sta vicinissimo). Sta per diventar seria. E
non dipenderà che da voi, del resto.

Maria. — Da me? E come?
{Carlo entra dalla sala da pranzo, non visto, osserva per un

attimo, ed entra in quella del higliardo).

Gustavo. — Ma sì. Dipenderà da voi il fare di me l’uomo più felice

della terra, e... {s'interrompe).

Maria — {seria) E...?

Gustavo — ...e, chi sa, il trovare anche per voi, poveretta, un po’ di

gioja nella vita.
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Madia. — Un po’ di gipja?

Gustavo. — Ma sì, la gioja...

Maria. — Vi prego, non mi venite addosso così; ci possono osservare.

Gustavo — ...la gioja di cui avete bisogno, e che forse cercate, la

gioja di vivere, la gioja di amare e di essere amata. Io ti adoro I

Maria — (lo fìssa per un istante, poi dà in una breve risata gaja).

Ma sul serio? Ma parlate sul serio? 0 scherzate?

Gustavo. — No, Maria, parlo seriamente. Mi siete piaciuta sempre.

Maria. — Ah!
Gustavo. — Sì, e se mi siete sfuggita non è colpa mia... Da che vi

ò riveduta non vivo piìi, non ])enso ])iù che a voi, non desidero

che voi... Dovete esservene accorta. L’altra sera, in teatro... Poi

vi ò seguita, ò passeggiato sino a notte inoltrata, qui, sotto le

vostre finestre. Asjiettavo... non so che cosa. Mi pareva che voi

doveste sa])eiio, sentirmi... e affacciarvi alla finestra, mostrarvi

almeno dietro i vetri... Dio, come ò sofferto! Ditemi, ditemi una
parola. Maria...

Maria — (che Và ascoltato senza fjaard(rrlo, con una faccia che si è

fatta sempre più dolorosa; macchl'ììalmente) Una parola?... (Eri-

mane, con gli occhi imhamholati
, come perseguisse un suo pen-

siero).

Gustavo — (dà una rapida occltiata aU'intorno, poi, illuso, avvicinan-

dosele ancor più) Non uscite mai sola? Non vi lascia? Come pos-

siamo vederci? Se usciste col liamhino, e la balia, di mattina,

poi, con un pretesto, potreste...

Maria — (à uno scatto di rivolta, e lo interrompe). Ah! basta. Basta!

Mi fate schifo! (Un breve silenzio. Poi, dolorosa, con supremo
sconforto) Oh ! e se sarò così stupida da ricevervi ancora, dovrò
udirvi tutti, ad uno ad uno, dirmi le stesse cose, con le stesse

parole... da teatro. Vi siete messi d’intesa, forse. Avete tirato a

sorte chi dovesse essere il primo? 0 siete voi il più... coraggioso?

Perchè vi siete detto, tutti quanti : « Quella lì, glieli deve fare a

questo scemo che l’à sposata ». Nevvero? « Ci divertiremo tutti,

uno dopo l’altro, o fors’anco, chi sa, tutti insieme... » (Si arresta.

Lo fìssa per un istante, poi, ridivenuta calma, in tono secco, di

sprezzo, senza ira) Siete uno sciocco! Voi, e gli altri! (E lo pianta

su due piedi, dirigendosi lesta al fondo, chiamando, allegra
)
Lu-

ciano? Luciano? Lavinia? Teresa? Vi congedo. È tardi, si va a

fare la nanna! (Rientrano tutti, allegri, chiassosi. Carlo appare
poco dopo, fremente, tenebroso, taciturno. Gustavo, dandosi delle

arie disinvolte, risale verso li fondo).

Marta. — Cioè, ci andiamo io e Carlo. Voi, chi sa dove e come finirete!

(Tutto ciuello che segue, sino al fine della scena, molto lesto e

animato)

.

Luciano — (porgendole la mano) Io al Club, semplicemente, in cerca

di un écarté.

Marta. — Voi, forse, perchè avete un po’ di giudizio. Ma questi?

Teresina. — Noi si va all’Eden. Nevvero, Ernesto?
Ernesto. — Ahimè, come ci divertiremo!
Lavinia. — Non vorrete mica ricondurci a casa a quest’ora!

Teresina. — All’ora delle galline.

Ernesto — (stringendo la mano a Maria) Sentite? Le undici, la chiama
l’ora delle galline.
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Teresina. — Per me, sì. Sposami, anche tu, e allora !

Ernesto. — Ahi ò capito. Questa è Fora delle galline maritate. Le
galline nubili vanno a letto più tardi. Va bene. Ci penserò.

Claudio — {porgendo la mano a Maria) Spero rivedervi presto.

Maria. — Certamente. Prima della mia partenza per Rovedo.
Claudio. — Parlate già di partire?

Maria — {guardando Carlo, il quale evita lo sguardo) Non so, dipen-

derà da Carlo. Credo ch’egli desideri di andarsene presto.

Claudio. — E voi?

Maria. — Io faccio quello che vuol lui.

Claudio. — Decisamente siete l’ideale delle mogli.

Teresina — {abbracciando Maria) Addio, cara. Grazie, neh? Invitami

presto, ancora. {Piano) E ricordati di quella cosa.

Maria. — Quale?
Teresina. — I cappellmi, se ne smetti.

Maria. — Ah, sì! Su, andate, chiacchierone. Andate a letto. Vi dò
i mantelli. {Si avvia trascinando le due ragazze ed esce per la

sala del bigliardo).

{Intanto Luciano, Ernesto e Claudio ànno salutato Carlo. Questi

à stretta la mano a tutti tre. Gustavo, ch’era uscito, rientra col

soprabito e il cappello).

Ernesto. — Buona notte, Carlo. E fatti vedere.

Carlo. — Sì.

Claudio. — Non far più una vita da orso.

Gustavo — {di lontano) Buona notte, amico.

Carlo. — Buona notte.

{Saluti e strette di mano, poi i tre si avviano per la sala del

bigliardo. Ultimo è Luciano).

Carlo. — Di’, Luciano, puoi passare qui domattina?

Luciano. — Sì, perchè?

Carlo. — Forse avrò bisogno di te.

Luciano. — Che è stato?

Carlo. — Niente. Voglio parlarti ancora. Poi, forse, avrò un favore

da chiederti.

Luciano. — Vuoi che mi trattenga adesso?

Carlo. — No, no, non c’è premura. Ora portami via quella gente, ti

prego.

Luciano. — A domani, dunque.

Carlo. — Grazie.

{Lticiano esce. Carlo, affranto, si lascia cadere sul piccolo divano

vicino al caminetto. S’odono, attraverso la sala del bigliardo, gli

ultimi addii, il chiacchierìo delle ragazze. Poi Maria ritorna. Pas-

sando nella sala del bigliardo, spegne la luce elettrica che la illu-

minava. Indi entra nel salotto).

SCENA IL

Maria e Carlo.

Maria. — Carlo? Dove sei? Ah, sei li. {Gli si avvicina). Che fai? Non

stai bene? Sei stanco?... Non parli? Che ài? Quei chiacchieroni

ti ànno infastidito? {Gli siede vicino . Carlo freme,
si trattiene con

visibile sforzo ). Ài ragione. Alla lunga, stancano. Sei in collera?...
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Carlo? Sei in collera? Perchè ò voluto aver qui una sera i vecchi

amici e le compagne? Per questo? Ebbene, senti, ammetto che
avevi ragione. Sono insopportabili. Là! Sei contento? E se non
vorrai, non verranno più. Anzi, son io che non li vuol più. Va
bene? {Carezzevole) Ma tu, però, accontenterai la tua mogliettina,

la condurrai a passeggio, a teatro, qualche volta... o le permet-

terai di uscire, con bebé e con la balia; e lei, in compenso, la

tua mogliettina bella, sarà tanto buona, tanto savia, nevvero? {A

poco a poco, si è curvata su di lui, ora gli posa il braccio at-

torno al collo).

Carlo — {si svincola, violento, e si alza, con una esplosione d’ira e di

sdegno) Lasciami, sgualdrina
!
{E si allontana).

Maria — {rimane sbalordita, sgomenta, immobile, cogli occhi spalan-

cati: istintivamente, quasi dubitasse d’aver compreso) Eh ?

{Lungo silenzio. Carlo, convulso, eccitato, si è seduto a destra.

Maria lo segue con gli occhi, lo fissa a lungo, poi rinviene, si

passa una mano sul viso, si alza, va verso di lui, si ferma ad un
passo di distanza, e lo interroga con voce dolorosa in cui è un
singhiozzo).

Maria. — Che ài detto ?

{Carlo sta coi gomiti sui ginocchi, la testa tra le mani, voltan-

dole le spalle, e non risponde).

Maria — {dopo 'un attimo di attesa) Che ài detto ? {Ancora un silenzio.

Si curva un poco verso di lui, dolorosa e agitata, e con un poco

d’ira nella voce) Non rispondi? Che ài detto?... Ò mal capito,

nevvero ?...

Carlo — {tenebroso, con voce esausta). Ài capito benissimo.
Maria — {rapidisnma, fa il passo che la separa da lui, gli vien di

fronte, si curva, gli posa le mani sulle spalle, e lo interroga ango-
sciosamente:) Carlo?! {Poi, senza dargli tempo di rispondere, gli

prende il viso tra le mani, glielo solleva e lo costringe a guardarla
in faccia). Guardami! Che ài detto?

Carlo — {violento, si leva, in preda ad un furore pazzesco, quale è dei

deboli se montano in furore; si svincola da lei, dandole un ur-

lone che la fa indietreggiare). Lasciami ! Lasciami !
{Poi, a passi

concitati, va a sinistra, poi al fondo, riattraversa il salotto in tutti

i sensi, rovesciando le sedie, rompendo ciò che gli capita tra le

mani, e ripetendo con voce che va spegnendosi:) Lasciami ! La-
sciami

!
{Poi, al colmo della crisi nervosa, ricade a sedere a sini-

stra, e scoppia in un pianto convulso, spasmodico).
Maria — {che l ’à seguito con gli occhi sgomenti, rimanendo a destra,

immobile; ora, con voce ferma:) Lasciarti? Ma non per questa

sera soltanto. Per sempre. È questo che vuoi? {Un silenzio. Ella

fa due passi verso di lui). È questo che vuoi? Di’! È questo?
Devo andarmene ?

Carlo — {non piange piu, ad un tratto. Solleva la testa, e, con ira, in

tono di comando) No, no, no ! Non posso neppur questo. Non posso.

Sarebbe lo scandalo. L’ultima delle vergogne ! Non posso nep-

pure mandarti via. Devo tenerti qui. È il mio destino, è la mia
croce. L’ò voluta. La porto. {Si alza, cammina concitato). Che bestia!

che bestia! che bestia! Ah! che bestia sono stato! Che ebete, che
cretino, che idiota ! {Le è venuto vicino, e quasi coi pugni stretti)

E non mi lagno ! Non ti dico niente ! non ti dico niente ! Ma lasciami
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stare ! Ma lasciami starei E lévamiti dagli occhi. Vai ! {La piglia ad
un braccio e la scuote, mentre è ripreso dalla crisi di prima, e

finisce col piangere, colfimplorare, bambinescamente:) Vai a letto...

vai a letto... vai, vai, vai... Non vedi che, se stai qui... non so

come finisce... che cosa succede... Vai, vai... Ti prego, guarda, ti

prego, vai di là, vai di là... Guarda, io mi sento morire... io...

io... IO non so più... Abbi pietà di me... abbi pietà di me...

Vai!... Che t’ò fatto? che t’ò fatto di male?... Abbi pietà. Maria,

vai... vai...

Maria — (commossa, dolce, affettuosa, pietosa, approfittando della nuova
fase della crisi di lui, lo circonda, lo fa seder sul divano a si-

nistra, e gli siede accanto). Carlo, Carlo, Carlo, senti... senti... per-

donami... perdonami... Che cosa ti ò tatto? (Egli si nasconde la

faccia e singìriozza convulso). Dimmi che cosa t’ò fatto, che ti è

dispiaciuto? Perdonami... (Cade in ginocchio davanti a lui). Non
lo farò più, ti giuro... Guarda, sono qui... sono io, la tua Maria,

che ti vuol bene, che ti chiede perdono... Dimmi, paria... lo penso,

io penso... e non trovo... ti giuro... ti giuro che non trovo... Quella

gente? ([nelle ragazze?... Me l’avevi permesso tu... Ma l’ò chiesto

io... ò sbagliato... è vero... Ma solo per questo mi tratti cosi?...

No, no... Cile cosa ò fatto? Dimmelo!... lo non lo so... Carlo, ti

giuro che non lo so... Guarda, te lo giuro pel nostro bambino...

Carlo — (alzandosi, violento) Taci, taci !

Maria. — Perchè? Perchè?
Carlo — (va verso il fondo). Ab ! che faccia tosta! Sei sempre quella, è

inutile ! Che S[)udorata !... (Si lascia cader su una sedia, al fondo).

(Maria rimane per nn istante in ginocchio. Poi si alza, lenta-

meìite, con fatica. È come in uno stato di sogno. Il suo viso è dolo-

roso, ma rassegnato. Volge un lento sguardo, in giro. Fissa Carlo

per an istante, poi esce per la sinistra. Carlo, non udendo più nulla,

solleva la faccia, vede la stanza miota, si alza e ridiscende la scena,

verso il caminetto, lecito, accasciato. Dopo un istante ricompare
Maria. Posa il mantello sullo schienale del divano a sinistra e si

p)one il velo sul capo).

Carlo — (giunto al caminetto, si volge e la vede). Che fai?

Maria — (dolorosa) Me ne vado.

Carlo. — Dove ?

Maria. — Non so. Da Teresina, da Lavinia, in qualche luogo...

Carlo — (con una risata de pare un pianto) Commedie !

Maria — [prende il mantello e mentre si avvia fa per gettarselo sulle

spalle).

Carlo — (corre a lei, la ferma, e le dà un untone che la fa indietreg-

giare). Di’, non mi far perdere la testa !

Maria — (quasi implorando) Lasciami andare.

Carlo — (violento, reciso) No. Sono ridicolo abbastanza ! Ridicolo

perchè ti ò sposata. Ma che tu, tu, tu, proprio tu, avessi a pian-

tarmi, sarebbe il colmo ! Dovrei sotterrarmi vivo per la vergo-

gna !... No, questo no. (Un breve silenzio). Oppure, sì, vattene. Ma
bada, tu esci di qui, ed io mi ammazzo. (Si allontana).

Maria — (ferma, decisa). E allora parla. Dimmi che ài contro di me.

Dimmi che ò fatto di male. Parla, per la Madonna santa... parla,

se non vuoi che me ne vada o che diventi matta. Perchè tu la

fai diventar matta la gente. Che cosa t’ò fatto?



l’ondina 71

Carlo. — Lo sai che cosa mi ài fatto.

Maria. — No, non lo so. Ti giuro che non lo so. Te l’ò giurato sulla

testa di nostro figlio.

Carlo. — Ah !

Maria. — Sì ! Grida, strepita, piangi, disperati sino che vuoi, è così.

(Butta il mantello su una sedia). E sono stufa, stufa, stufa. Non
ne posso più. I tuoi furori, le tue disperazioni improvvise mi ànno
spaventata e addolorata alihastanza. Non ne posso più. Dimmi
che cos’ài contro di me. Dimmi che cosa vuoi. VTioi che torniamo
a Dovedo, domani, che non ci muoviamo più di là, che ci sep-

pelliamo lassù? Vuoi questo? Sono pronta a tutto. Dillo. Parla.

Finiamola. Finiamola ([uesta sera, ti scongiuro, altrimenti sarà

sempre peggio, lo apjirofitterò mio malgrado dei tuoi momenti di

calma, di deliolezza, per richiederti ciò die non vuoi e non puoi
concedere, per trascinarti a far ciò che ti spiace e ti addolora. E
allora saranno nuove scenate tra noi, e mi ingiurierai, e mi trat-

terai male come testò. Ed io, una volta o l’altra, [lerderò la testa,

e sarà finita. (Gli si avvicina a poco a poco). Guarda, Carlo, sono
buona e ti pai-lo con bontà. Riconosco die ò avuto torto di voler

venire a Milano. La jirova è fallita. Non jiosso essere una moglie
come le altre. Non pensiamoci più, e torniamo a Rovedo. Vuoi?

Carlo — (die Và ascoltata ffaardandola ironico; dopo un silenzio) Che
ti diceva il Deruggi ?

Maria. — Gustavo?
Carlo. — Gustavo, sì. Chiamalo Gustavo. Che ti diceva?

Maria. — Niente... Delle cose inconcludenti...

Carlo. — Non mentire. Ò visto tutto. Tu eri così occupata con lui che

non te ne sei neppure accorta, lo ero là...

Maria. — Ebbene ?

Carlo. — Ebbene... lo chiedo a te.

Maria. — Niente. Non ricordo neanche...

Carlo. — Ti stava vicino, vicinissimo, così... (Si monta a poco a poco,

tremante, fremente; le si pone vicinissimo, e mimeggia l’azione

che descrive). Così. E ti parlava piano, e tu gli parlavi sotto voce.

A un certo punto, si è avvicinato tanto a te che ài avuto paura

di essere osservata. Ti sei voltata indietro e gli ài fatto cenno di

scostarsi un poco. Anzi, ti sei scostata tu, per paura. 0 visto

tutto. Vi siete messi d’accordo ?

Maria. — D’accordo su che ?

Carlo. — Ah su che? Si può immaginarlo, su che!... Te lo sei posto

vicino, a tavola, e ti sei messa una veste scollata, questa... (le

strappa una trina che circonda la veste alla scollatura) e sei stata

di 'una civetteria da... ballerina... da ballerina che sei... perchè io

ò sposata una ballerina, nevvero ? Tu eri e sarai sempre una balle-

rina!... E dopo, qui, e al bigliardo, che pose !... Ti à persino abbrac-

ciata, che se non accorre Luciano nasce uno scandalo enorme...

Perchè quel farabutto, quei farabutti, anzi, tutti quanti, pensano

che ti si può abbracciare, sanno che ti si può abbracciare, che tu

lo permetti, come un tempo, quando quella perla di tua madre

sorvegliava perchè non si andasse troppo in là, in attesa del merlo

che ti sposasse. E il merlo ci fu, e sono io! Nevvero? Di’, di’,

non è così ? (Malmenandola con le mani tremolanti per il paros-

sismo da cui è invaso) Non è così ? Parla !
parla tu, adesso !
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Maria — (dominata, terrorizzata, sgomenta, si è lasciata malmenare
sin qui, tenendo gli occhi sbarrati su di lui, senza trovar fiato per
pronunciare una sillaba. Ora non regge più, la paura è al colmo,

e chiama a voce strozzata:) Mamiria 1 mamma!
Carlo. — No ! Non chiamare nessuno !

Maria. — Mamma !

Carlo — (fremente, imperioso, spaventosamente imperioso) Non chia-

mare. Rispondi. Di’ che non è vero, di’ che non è vero, dillo se

ne ài il coraggio ! Parla !

Maria — (con voce strozzata) Non è vero, no !

Carlo. — Ah 1 Non è vero ? Non lo sei ancora la sua amante ? Lo
sarai domani?

Maria — (à un impeto improvviso di energia, provocata dallo sdegno,

dallo schifo. Si alza, lo fissa un istante, sta per parlare, poi, in-

vece, à un esclamazione di disgusto). Oh ! (E si avvia per uscire

dopo aver ripreso il mantello).

Carlo — (accorre, la piglia ad un braccio). Di’, sgualdrina! (Alza la

man ', e la colpisce sul viso).

(Maria barcolla, indietreggia, esterrefatta, e il mantello le cade

di mano, a terra. Ma Carlo, alla sua volta, indietreggia fissan-

dola, inebetito, definitivamente esausto, poi cade bocconi sul divano

di destra, con la faccia tra le mani. Maria, a poco a poco, rin-

viene dallo shipore, pur rimanendo ritta, immobile. Si passa una
mano sulla guancia che fu colpita, e istintivamente osserva poi il

palmo della mano. Rimane ancora per un istante indecisa. La
sua faccia è disperata. Poi raccoglie il mantello, e lentamente se lo

pone sulle spalle. Dà ancora tin occhiata alla porta di sinistra,,

poi si copre la testa e il viso col fitto velo nero. Indi a passi prima
lenti, poi affrettati, esce per la sala del bigliardo e scompare. -

Sipario)

.

FINE DEL SECONDO ATTO.

(Continua). Marco Praga.



CONSIDERAZIONI DI UN “ PATERFAMILIAS

Il cappello ed il pastrano, appesi in anticamera, non devono man-
care mai ad un prudente padre di famiglia. Ciò gli offre opportunità

di uscire più in fretta di casa.

Ieri, appunto, sono uscito di casa molto in fretta e molto in col-

lera, specialmente contro il mio figliuolo maggiore! Glie diamine! Egli

ha undici anni oramai! (Sua madre dice che ne ha dieci, la verità è

che ne ha dieci e sei mesi). Insomma, o dieci o undici, io aspetto da

lui con legittimo diritto paterno un risveglio della coscienza dei suoi

doveri. Vana attesa ! finora non c’è che un notevole risveglio di ap-

petito e di consumo di scarpe. Giorni fa, dopo il desinare, come se

nulla fosse, ha avuto il coraggio di divorarsi una pagnotta intera.

Cominciò per lepidezza e finì sul serio.

Il ragionamento così logico che quel pane è dato bensì per mu-
nificenza del buon Dio agii uomini, ma è direttamente comperato al

mercato degli uomini da suo padre e perciò conviene non sciuparlo,

non mangiarlo per vezzo, non lo persuade niente. E dire che a me
pare un ragionamento, non solo commovente, ma anche semplice!

Sua madre, invece, assicura che si tratta di un ragionamento dei più

difficili. Sarà! certo i nostri nonni insegnavano ai bambini che but-

tavano via il pane, come suole fare il mio, che le molliche di pane sr

raccolgono più tardi nelEinferno col forcone: idea paurosa e super-

stizione che oggi non si deve più seminare nella mente dei bambini..

Vero, vero! Però produceva buon effetto; quantunque, a pensarci bene,

il mio bambino, anche senza coscienza come è, al forcone deirinferno

non ci crederebbe di molto. Ad ogni modo è preoccupante e strano

quel diritto, assoluto, indiscusso, sicuro di aver il pane e il resto da
me. E se?...

E dire che quando era più piccino, magrolino, patito, avrei creato

un pane speciale perchè mangiasse! Ora troppa grazia! Mia moglie
mi conforta dicendo: « Meglio i soldi spesi dal fornaio che dal farma-

cista ». Oh, questo poi sì! Ma il guaio è che ne abbiamo spesi anche
dal farmacista, per il secondo: una testa da cherubino, aurea, lumi-

nosa: due pupille nere, selvagge, umide: indole sdegnosa e aristocra-

tica. Invece il' primo, quello che non ha voglia di far niente fuorché

di giocare e mangiare, è ridanciano, buffone, se la fa con tutti. No,.,

Tullio è tute altro carattere : lo si vede soltanto dal modo come cam-
mina; grave, con le mani dietro la schiena, come un minuscolo Na-
poleone. Non siamo mai riusciti a fargli dire : << Tullio Prosdocimi ai
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suoi comandi! »; « Tullio Prosdocimi, sì, ai suoi comandi, no! » segno
evidente deli’ insubordinazione che è nell’atmosfera ! Ebbene, questo
piccino è stato molto, molto malato l’anno scorso: ha dovuto subire

un’operazione, poi una cura lunga, dolorosa, penosa per lui e per noi.

Per noi sopra tutto, giacché la coscienza sembra dire ai genitori, forse

troppo coscienti : « Questo male è pur colpa vostra, perchè voi lo avete

messo al mondo! » Terribile e mortificante pensiero! Quando c’era

più fede in Dio, era facile far risalire a Lui la causa del bene e del

male, e ci si rassegnava più facilmente. Ma ora è così faticosa cosa
credere in Dio ! Noi, io e la mia signora (povera donna, deve lavorare

tutto il dì e le convenienze sociali borghesi le danno il diritto al ti-

tolo di signora) non apparteniamo, in verità, a nessuna confraternita

materialista o anti-religiosa
;
l’intenzione, dunque, di allevare i figliuoli

nella fede e nel timore di Dio ci sarebbe : ma come avviene, non so :

questo nome « Dio » è così faticoso a pronunciare ! Non entra più nella

nostra casa! Forse manca il tempo di pensare a Lui!

Tullio, il povero piccino, non ci rimproverava del suo male, ma
il pensiero che un dì possa giungere in cui i figli abbiano a maledire

la vita, è una gran pena e troppo contrasta con la piacevole facilità

con cui si mettono al mondo figliuoli!

Eppure, o previdente Natura, ciò non avviene. Si è mai udito un
gobbo, uno storpio, un micidiale, una donna brutta maledire fredda-

mente e direttamente i genitori? No!

*
»

Il nostro Tullio è guarito ed ora benedice la vita manifestando

un’esagarata vitalità di cui si risentono specialmente abiti e scarpe.

Il medico, quando era infermo, ha ordinato sole, campagna, aria,

mare : tutte cose che Dio (oh, ricorri pure, dolce nome!) dà agli uomini

con magnifica elargizione in proprietà collettiva, ma che nel fatto

sono proprietà riservate solo a chi è ricco. Scherzi della civiltà!

Per la circostanza di questa malattia siamo dovuti diventar ricchi

anche noi: abbiamo comperato molto ioduro, - di quello libero sulle

azzurre onde del mare - abbiamo comperato molti antisettici - di quelli

che sprigiona la pupilla viva del sole - e il bambino è guarito.

E quei genitori che vedono i loro figliuoli languire entro i tuguri

delle magnifiche città, languire come lo stelo dell’erba germogliata

-entro putride grotte, che in vano si protende esangue verso la luce?

Oh, benefica natura che hai con parsimoniosa mano distribuito agli

uomini il terribile dono della coscienza! quanto martirio risparmiato

agli incoscienti procreatori! Perchè le cose stanno cosi: se proprio

siamo persuasi che la vita umana è sacra, se vogliamo proprio che

le generazioni non siano sacrificate a nessun Dio Moloch di nessun

genere, allora ci converrà fare di più e meglio e più risolutamente e

razionalmente: se no, torniamo alle teorie antiche, quelle di Napoleone

Imperatore, ad esempio: il quale, nel parossismo geniale della sua

gloria, vide le novelle generazioni come messi fiorite tutte per lui da

falciarsi allegramente ogni anno in servigio di una certa sua eroica

follia. Già, allegramente, perchè quel tetro Eroe le ubriacava dell’oppio

della sua gloria, le moltitudini umane, e le faceva andare al suono

del cannone e dei timballi guerreschi, in corse epiche, vertiginose,

contro l’abisso della Morte. Cosa infame, ma almeno non mancava la

.sincerità nel concepire la vita!
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Ora il nostro Tullio è guarito. Non so perchè: quando era am-
malato, la somiglianza del nome mi richiamava quella proposizione
ciceroniana così semplice in quelFuomo che le inette scuole ci rappre-
sentano sempre ravvolto nella toga retorica, e così gentile : TulUola,
deliciae nostrae, mortua est!

No, il nostro Tullio non è morto, ma è uscito dalla malattia,
bizzarro, strambo, chiuso in sè : quello che vuole, vuole.

A sei anni (ne ha ora sei, a marzo) lo abbiamo assoggettato al

giogo delle aste e del h-a-ha.

Si è ribellato ! La maestra gli mette costantemente cinque in con-
dotta perchè non sta composto.

(Santa Ragione e crudele Pedagogia ! far stare dei poveri piccini,

per ore, seduti su di un banco, immobili, oppure stendendo, a ritmo,

braccia e gambe come schiere di arleccbini di cartone). Noi, io e la

madre, gli abbiamo fatto capire tutta la gravità di un cinque in con-

dotta. Ha risposto che no!^ non gliene importa niente.

*
* *

Anche il terzogenito ha subito imparato la sillaba no!
Esortato al mattino a non correre rumoreggiando col bastone fra

le gambe, perchè «il papà studia», ha risposto:
— Non capisso io!

— Il papà studia, non bisogna far rumore.
— E io sono un bambino!
— E allora il papà ti sgrida!
—

^ E io piango !

Questa minaccia mi induce a concedere che trotti pure a sua posta :

fra i due mali, meglio scegliere il minore. Antica filosofia. Smettiamo
di lavorare, ecco ! Quel tale che lavorava benissim.o in mezzo al fra-

stuono dei suoi figliuoli, perchè ciò gli ricordava i suoi doveri paterni,

era un ammirevole filosofo : non doveva però appartenere al nostro

secolo nervoso e neurastenico.

Questo terzogenito ha due anni appena e il concetto logico e filo-

sofico del no gli è subito entrato in mente.
Ma mi si chiederà: « Quanti figli, di grazia? » « Tre, non più di

tre». Considero come un’offesa l’augurio di un quarto: ammetto che

la mia signora (adottiamo pure questo epiteto borghese) ha provve-

duto con troppa abbondanza alla conservazione del nome e della

specie, ma che farci? È una realtà constatata che le donne appena
abbiano avuto la consacrazione dal sindaco e dal parroco, acquistano

una speciale virtù generatrice. Si direbbe che la consacrazione matri-

moniale eserciti un’azione fisiologica.

Per mio conto non me ne dolgo, soltanto sono alcuna volta preoc-

cupato rispetto al macellaio, al fornaio ed agli altri fornitori.

Penso che quando i due piccini avranno raggiunto lo sviluppo

di appetito del più grande mi accadrà più di sovente che non ora di

leggere la scorretta, ma risoluta e laconica prosa di quei signori i

quali (delicata attenzione) non mancano di tenermi informato del

progresso dei loro conti a mio riguardo.

Nella mente dei fornitori e dei mercanti il paterfamilias con
prole, balia, domestica, ascendenti, ecc., deve essere - nella zoologia

in cui sogliono dividersi gli avventori - una specie di animale paci-

fico, anzi sedentario, dalle cui cellule si forma e geme, oltre che polloni
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e gemme in forma di figli, un’abbondante secrezione di onestà in
istato naturale di cui si trae profitto e buon sfruttamento. Il pater-
familias è legato allo scoglio e non può fuggire : domanderà dilazioni,

pagherà adagio, ma pagherà, oh, se pagherà!
Questo non è il costume di un mio amico, scapolo : egli appartiene

alla specie degli animali velocissimi. Quando è seccato dalle note dei
fornitori, chiude i suoi Penati in due valigie e scompare dall’orizzonte.

Questo mio amico scapolo, inoltre, riceve da alcuni istituti collet-

tivi enormi vantaggi e ricreazioni ad un prezzo minimo, anzi irrisorio :

circoli, ristoranti, caffè, teatri, ecc. Il paterfamilias

,

invece, se non
è ricco, poco può approfittare di questi benefici. Egli, dal riscaldamento
aU’illuminazione, dal servizio personale alla cucina, tutto deve creare

individualmente: dispendio proporzionatamente enorme! Ciò è iniquo;

ma dipende dal fatto che la famiglia - istituto per sua natura indivi-

dualista - non può trarre profitto che in minima parte dei benefici

delle forme collettive cui tende la società moderna.

*
* *

Altra considerazione melanconica: io ricevo dalla posta frequen-

tissimi avvisi di preparati ricostituenti per l’infanzia.

Pietosa attenzione anche questa!

Io rispondo mentalmente a questi avvisi: «Grazie, signori chi-

mici mercanti, ma presentemente i miei figliuoli stanno benissimo:

abbiamo un appartamento sano, curiamo l’igiene naturale, andiamo
qualche mese al mare ed al sole, questi due insuperabili chimici gra-

tuiti ».

« Ce ne congratuliamo - rispondono i detti avvisi - ma se tutti

i genitori avessero figliuoli sanissimi e potessero permettersi queste

cure igeniche, le industrie dei corroboranti, dei ricostituenti, delle

farine nutritive, degli oli, ecc., sarebbe gravemente compromessa:
l’igiene e la profilassi sono una gran bella cosa, ma l’industria chimico-

farmaceutica ne soffre! »

« V^eniamo, veniamo a noi - dicono altri avvisi. - Voi, come padre

di numerosa prole ed inetto alla frode, dovete per forza lavorare mol-

tissimo. Ora chi lavora moltissimo soffre di neurastenia: la neùrastenia

è male gravissimo, perciò vi consigliamo di curarla dai primi sintomi.

« Usate le pillole ».

Ringrazio, e ricuso, non essendo ancora neurastenico.

Altri avvisi: « Voi come padre amorosissimo, dovete essere previ-

dente. Fate un’assicurazione sulla vita! »

Anche in questo caso rifiuto per mie particolari ragioni. E allora

i detti avvisi mormorano gravemente contro di me:
« Ma non sapete, caro messere, che noi viviamo in gran parte

con Vesploitation dei sentimenti familiari? che paghiamo tasse enormi?

che la réclame assorbe centinaia di migliaia di lire? »

*
*

La famiglia, in fine, serve ad un altro ufficio: smerciare le merci

mangerecce, avariate e malsane. Fra i mercanti di prodotti alimentari

sofisticati e i mercanti di prodotti ricostituenti, chimicamente puri, deve

esistere un tacito accordo. Gli uni rendono necessari gli altri.

Certi prodotti alimentari di qualità inferiore, portano l’attributo

di famiglia: il vino artificiale è vino di famiglia, la cioccolatta con
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la fecola è cioccolatta di famiglia; a Milano si va più in là: gli orri-

bili giacigli che accolgono la feccia della popolazione, errante e turpe,

per pochi soldi, ogni notte, hanno il nome di letti in famiglia.

*
* *

Ma vi è un pensiero che mi preoccupa più di quello dei fornitori:

Supponiamo il caso che io, dopo avere consumata, anzi sacrificata

la vita e i piaceri della vita, istruendo ed educando i miei figliuoli,

potessi presentare alla società degli uomini (Humana societas) tre

esemplari di probità, di rettitudine morale, di forza di pensiero e di

azione.

La società umana mi risponderà: « Grazie, o uomo benemerito! »?

oppure mi risponderà : « Mio caro, se in questo allevamento dei

figliuoli, continuatori di voi, vi siete divertito come in occupazione

nobilissima, meglio, perchè in questo divertimento sta tutto il com-
penso in cui potete sperare. Ma un attestato di benemerenza non ve

lo possiamo concedere, sinceramente ! Guardate, il mercato ne è pieno ! »?

Quale delle due risposte mi sarà data? Temo questTiltima.

« Va bene, - penso io allora di rispondere - ma i miei figliuoli,

da me allevati, hanno uno speciale valore perchè virtuosamente alle-

vati ! »

« Meglio per loro se è così, ma nel mercato umano questa merce
di lusso dell’individuale virtù instillata dai genitori, non è di troppo

ricercata oggimai e perciò non vi possiamo ricompensare! »

Io potrei tuttavia rispondere ancora:
« Ma quale allevamento di prole vale quello dei genitori? »

E gli uomini mi possono alla loro volta rispondere:

« Non di tutti i genitori e non sempre ! E ad ogni modo, poiché

la società umana per sua economia e necessità di vita moderna tanto

spende e più ancora si apparecchia ed è deliberata di spendere per

la universale educazione ed istruzione delle nuove generazioni, non
può disporre nemmeno di una menzione onorevole da appendere al

vostro petto di padre ! Questo lavoro, fatto in forma collettiva, serve

allo scopo della vita odierna. Confortatevi con il trastullo della vostra

coscienza ».

* *

Confesso: questo pensiero mi infonde tristezza: esso è sorto da
qualche tempo nelle solitarie meditazioni del mio spirito

;
è sorto per

effetto di ciniche risposte avute da chi, per suo uftìcio, mi avrebbe
dovuto dare, se non premio o ricompensa, almeno lode; e pure avendo
assunto un suo aspetto paradossale, non soltanto non mi si vuol

partire dalla mente, ma afferma di essere cosa vera e non paradosso.

Questo pensiero è fratello carnale di un’altra considerazione.

Mi ricordo di alcuni ammaestramenti che, o mi furono dati o li

ho letti con grande compunzione quando ero assai giovanetto e sboc-

ciavo anch’io alla vita; questi ammaestramenti dicevano: « La via della

virtù, della riputazione, della gloria fors’ anche, è lunga ma è certa.

Essa conduce ad un meraviglioso palagio, dove sono fontane tali che
chi se ne disseta, non gusterà nè bramerà poi altro cibo o bevanda.
Va sicuramente e fortemente per quella, che se tu in fine del tuo corso

mortale giungerai a sì nobile meta, il tuo nome vivrà alquanto più a

lungo del breve moto dell’ora ».
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Ebbene, questo eroico ragionamento dovrò io ripetere ai miei
figliuoli o prudentemente tacere ? 0 in silenzio indicare altre scorciatoie

che conducano presto ad una pratica e vicina trattoria, invece che in-

dicare la meravigliosa strada alpestre che conduce all’albergo magico
della Virtù? »

Questa è da vero una ben grave questione. Eppure, no! Eppure,
benché io riconosca come questo viaggio eroico non sia in nessun modo
consigliabile per la felicità pratica dei miei figliuoli, tuttavia sento che
dalla santità della famiglia, dalla eredità delle memorie, dalla voce

delle tombe, dal divenire eterno della vita si sprigiona un’aura mera-
vigliosa che gonfia le vele affinchè la nave si rivolga a questo nobi-

lissimo viaggio ! Ma forse si tratta di sopravivenze di antiche idee

infuse a me dai miei morti. Morranno con me. I miei figli non le

erediteranno. Meglio per loro!

•3t -K-

Uscii dunque di casa molto sdegnato contro il mio figliuolo mag-
giore. La idiosincrasia per lo studio è una psicosi - che io mi sappia -

non ancora messa a protocollo da* alcun Lombrosiano : ma deve es-

sere una forma esistente o almeno mio figliuolo ne è un saggio di

prova non dubbia.

Una volta che fra minacce e promesse lo costrinsi al tavolo per

due ore sotto l’incubo della mia persona, ottenni l’effetto che il giorno

dopo era a letto con un grado di febbre. Anche sua madre diagno-

sticò il male come cagionato dell’eccessiva tensione mentale, durata

in quelle due ore.

Il suo occhio brillante, all’apparire dei libri, si fa come quello

del pesce morto da assai tempo; al comando : « Nino, a studiare! » lo

pervade una sordità profonda : una specie di paralisi floscia gli scorre

per gli agilissimi muscoli : raccatta carta, penna, libri come reliquie

di un naufragio: finalmente siede raccomandandosi in segreto alla

domestica : « Butta giù presto la minestra, se no domani ti faccio ar-

rabbiare ».

Fra parentesi : anche le donne di servizio costituiscono una specie

di questione sociale in rapporto alla famiglia. Lo scapolo ne può far

senza, ma chi ha figliuoli come può supplirvi decorosamente? E giusta

l’imposta con cui la legge grava come un lusso la famiglia che tiene

donna di servizio ? Giusta come la tassa del valore locativo che qui a

Milano colpisce chi ha un appartamento superiore alle quattrocento

lire; e siccome con quattrocento lire non si appigionano se non ap-

pena tre povere stanze, spesso indecorose e antigeniche, ne deduco che

l’uno e l’altra legge sono, per quanto involontariamente e inconscien-

temente, in odio alla famiglia: piccoli, ma tangibili sintomi di un fatto

grande e grave. Le fantesche non si prestano che per necessità al ser-

vizio domestico! Hanno torto? io non credo. Le padrone le trovano

sudicie, prepotenti, incapaci, brute, vagabonde, corrotte, ladre, pette-

gole, ecc. E va bene! Ma, e le padrone? e l’interno di molte case d’og-

gidi ? Sarà meglio mutare argomento
;
non però senza una breve chiosa.

Nella antica casa marchionale dove abito, gente all’antica e fie-

ramente conservatrice, vedo i domestici trattati con molta umanità e

liberalità. Le vecchie domestiche hanno alloggio e pensione. La nuova

borghesia può o vuole usare codesto antico trattamento più di patro-

nato che di padronanza verso i domestici? E una ragazza bellina e
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a pena intelligente si pretende con le vibrazioni, con le idee di ugua-
glianza e le seduzioni che sono nell'aria, che si sacrifichi in una casa

di ignoti a far da cuoca, da cameriera, da massaia,, da lavandaia, da.

bambinaia? Ma è un assurdo logico!

Trovare una domestica per bene che entri, non trascinata dalla

fame, in una casa borghese di condizione modesta, e vi rimanga, è

fatto assai raro.

« Stupida come una serva! » dicono le padrone. Ma se non fos-

sero stupide non farebbero le serve !

Tornando al mio figliuolo, io ho tentato tutti i mezzi per persua-

derlo allo studio; i più logici ragionamenti sono stati da me assotti-

gliati con arte affinchè entrino nella cruna di quel cervello. Nulla!

Egli nei componimenti ammette che cera una volta un hamhino ne-

gligente che era la croce dei suoi genitori, che finirà, quando sarà

grande, col mangiare il pane pentito, che non « haveva 'nessun recalo

perche» non studia; ammette che il c'era una volta è, purtroppo, in

vece, un c’è adesso, che il persistente e simliolico Galletto non è altri

che lui, proprio lui. Nino Prosdocimi, tiglio di suo padre, oimè, non
più ai suoi comandi : ma quando io voglio cogliere il fruito della mia
fatica, concludere la contradizione, cioè mettere quel Ijeuedetto filo

della logica nella cruna della sua coscienza, allora fa uno scambietto...

e corre a giocare.

Ciò mi avvilisce profondamente, tanto piu che egli è buono, af-

fettuoso, quindi poco corazzato per la vita
;
inoltre, tranne una certa

avversione per l’acqua e pel sapone, abbastanza intelligente.

Dicono i psicologi ed i pedagogisti che i tigliuoli facilmente ap-

prendono quell’arte che è in famiglia e in cui vedono intenti i geni-

tori. Per mio conto devo, con rincre cimento, smentire tale teoria. I

miei figliuoli mi vedono quasi sempre occupato nello studio
;
anzi da

che sto attendendo ad un certo lavoro di erudizione mi vedono cir-

condato da muraglie o baluardi di libri.

Evidentemente questi libri hanno raggiunto l’effetto opposto (una

cura allopatica!) nei miei figliuoli.

La vista di un arsenale di armi moderne può indurre uno spirito

indifferente a diventare socio della Società per la pace universale: il

materiale della mia erudizione ha spaventato il mio figliuolo e lo ha
indotto alla filosofia del sapere naturale.

Intendiamoci : io so benissimo che lo studio nei giovanetti è uno»

sforzo, una violenza contro l’istinto, per cui la natura si ribella
;
e so

in pari tempo che le nostre scuole elaborano un monumento di ipo-

crisia tale che farà molto ridere le generazioni venture se esse, tro-

vato un nuovo errore, avranno modo di accorgersi dell’errore in cui

noi ci aggiriamo. Mi spiego: i nostri programmi scolastici sono così

complessi e vasti che chi li possedesse compiutamente in conoscenza
vera, potrebbe pretendere dal Governo che gli fosse decretato un nuovo
ordine cavalleresco, alla perfetta coltura enciclopedica ! Tutti i giovani

hanno il dovere di passare sotto questo arduo ponte a cui, più che
allo storico e antichissimo Teorema di Pitagora, converrebbe Fappel-

lativo di ponte dell' asino: o, meglio ohe ponte, è un’eccelsa sbarra che
solo gli sciolti, generosi destrieri possono oltrepassare saltando: ma F im-

mane schiera dei somieri, dei belanti e dei grugnenti non può. E nella
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sapienza intuitiva ed istintiva che non può,' questa immane schiera
non si dà nè anche gran pena di volere, giacché cantra miglior voler,
voler mal pugna; non prende lo slancio; ma fa più semplicemente,
abbassa la sbarra eccelsa al livello del suolo, solleva alquanto i piedi,

e la beata mandria passa continuamente: passa sotto una specie di
ingegnoso ventilatore mosso dai professori e dai maestri, il quale li

infarina tutti di un’uguale farina : tutti uguali, tutti patentati, tutti dot-
tori, todos Equites, come disse Carlo V, imperatore, in Bologna alla folla

che facea ressa per essere nominata « cavaliere ».

E come allora, cioè al tempo di Carlo V, ogni uomo da poco potè
guardare in faccia i nuovi cavalieri sicuro di non aver di fronte nè
Baiardo nè Orlando, così oggi chi non ha diploma o patente o titolo

dottorale guarda più con dispetto che con rispetto chi di tali titoli è

insignito, e si chiede come chi pensa di soffrire ingiuria: « Perchè
questo titolo no a me e a loro sì ? » e non si fanno più distinzioni

se non di audacia, di astuzia, di fortuna: questi sono i requisiti più
sicuri per dar la scalata agli onori e agli alti uffici

;
ma per questi

non occorre martirio di coscienza o di studio. Ogni uomo può in co-

testo essere fornito di « abilitazione » fin dalla nascita. Onde la fa-

melica e rabida caccia, onde la sleale guerra per le eccelse cariche e

i lucrosi seggi sotto lo stimolo di questo ragionamento logico: « Perchè
quel posto a voi sì, a noi no, se uguale è il nostro valore? » giacché
aneli e per le vie della iniquità una certa equità pur si compie a questo
mondo, come affermava anche Renzo.

Adunque, avete forse esitazione, o reggitori delle scuole, se in-

vece di cinque lingue ce ne può stare una sesta? se invece di otto

scienze se ne può impartire una nona? Ma ottanta, ma novanta!

È questione di abbassare una volta di più quella tal sbarra e di

alzare una volta di più i piedi.

E i destrieri autentici?

Ma quelli, quando non sono costretti a segnare il passo, saltano

sempre e per conto loro !

Ebbene, io mi rassegno, io non domando altro che il mio primo-

genito appartenga alla menzionata immane schiera : nulla più !

Abdico alle mie idealità, al viaggio eroico verso le vette supreme;
ma l’aritmetica, corpo di bacco 1 ma la scienza del diducere assem
in partes centum è necessaria nella modernità più che al tempo del

tìglio di Albino, come ne racconta Orazio Fiacco ! è il / orro unum :

il resto s’impara leggendo i giornali : l’aritmetica, no !

La tavola pitagorica è la piattaforma del sapere e possibilmente

aggiungi un paio di lingue straniere. Mia moglie ha avuto l’intuito

di queste cose: da certi libretti toglie e va seminando su’ suoi figliuoli,

in forma di giuoco, parole e frasi di lingua francese : il secondogenito,

quello che fu ammalato e che pare più assennato e meditativo, chiama
di già le cose domestiche alla francese e domanda s'il te plait, un peu
de potage, du pain, du fromage. Solo il più piccino si ribella e difende

ritalianità del suo minimo vocabolario :

— No, joujou, - grida sdegnato - si dice i giocarellì!

(È stato allevato dalla buona nonna in terra di Romagna).
Questa, del più piccino, è la sola protesta, lo comprendo il sereno

intuito materno e, dico il vero, lo assecondo come posso. Ella cerca

pe’ suoi figliuoli, non la maggior somma di verità assoluta o di virtù,

ma di felicità e facilità, ma la minor somma di dolore ! E mentre in-
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segna le nez, la houche, la salle à manger, ecc., cuce e s’indust ria perchè

i suoi figliuoli ap})aiano fuori lindi ed eleganti come i figli di coloro

che hanno un sarto specialista per gli abiti dei bimbi.

Buon cuore materno perchè condannarti? Io dal mio studio odo:

le nez, la houche, ecc. Ciò odono anche alcuni cari ed amorosi libri

della mia libreria; odo fra quei volumi un pianto e un lamento e:

« Perchè mi scerpi? » domandano.
— Primum vivere, deinde philosophari - rispondo umilmente, e non

so dare altra risposta.

E siccome quei savi uomini anticlii, la cui anima è chiusa in quei

libri, erano, oltre che italiani, uomini buoni e buoni filosofi, non mi
danno torto: si dolgono e querelano solamente: ma non contro rumile
mia persona, la quale non può che adattarsi alla ferrea necessità

delle cose.

*
* *

A Milano è costumanza disdire la vecchia pigione e fissare la

nuova al tempo di Pasqua, per l’ottobre (San Michele).

Chi cerca casa, adunque, fa bene ad approfittare dei primi giorni

perchè il meglio è sidiito preso
;
e cosi feci io, non per me, ma per

un amico che per lagione di affari deve trasferirsi in questa città. Egli

è fornito di qualclie liene di fortuna e può disporre di circa mille lire

annue per la pigione: vuole la casa decorosa, con grandi stanze, so-

latia; possibilmente con giardinetto o terrazza, avendo egli pure buon
numero di figliuoli. Trovare tutte queste cose, pensavo io, non è cosa

agevole, e mille lire non bastano.

Egli, l’anno scorso, ha visto il mio appartamento e lo vuole con-

simile, o press’a poco. Come fare? La mia fu una vera e fortunata

combinazione, lo dimoro al primo piano di una casetta della vecchia

Milano: l’apparenza e l’ingresso sono più che modesti, ma hanno una
cera ospitale più delle civettuole case di speculazione col classico Salve

sul limitare e in istile secessionista. Le stanze sono in bella fila esposte

a mezzodi sopra una distesa di molti orti e giardini, dove gli albe-

relli fruttiferi, e certe magnifiche piante secolari, ricordano in quale

stagione la dolce terra fiorisce e come il suo fiorire sia spettacolo di

natura bellissimo più che altri mai: dove al mattino s’odono i richiami

delle galline che vi ammoniscono essere le uova fra i generi alimen-
tari i più diffìcili a fatturarsi dalla chimica applicata all’industria:

dove il sole così bello (quando c’è) vi ricorda che nessun beneficio di

civiltà pareggia queìranima calda che dà moto e vita aH’universo:
do\'e si scorge ampio e libero tratto di cielo per cui la luna nel })le-

nilunio può passeggiare sopra i pioppi senza esser confusa con una
lampada elettrica.

Da qualche giorno, dunque, mi diverto ad oziare in cerca di un
alloggio convenevole per il mio amico, ma non ne trovo.

Oziare! ecco un’abitudine che se in molte terre d’Italia è vizio, a
Milano può considerarsi come una specie di virlù. Qui il lavoro è così

cupamente intenso che questa umanità tutta rivolta a produrre e pro-

creare opere industri, può talvolta, oltre aU’ammirazione, distillare

non so quale senso di tristezza. Quale ora, mi domando io talvolta,

è eoncessa quivi al raccoglimento dell’anima, a quella quiete filoso-

fica ed educativa che faceva dire agli antichi: Qui scendo et sedendo
anima effidtur sapiens? quella quiete meditativa ed interrogativa per

6 Voi. CIX, Serie IV - 1*^ gennaio 1901.
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cui i veleni deiraninia (secrezione di speciali ' microbi psichici) ven-
gono eliminati?

Ben poco! Quivi è qualcosa neiraria die tutto e tutti trae nella

sua rapina: la stessa domenica, con Tobbligo di vestire a festa, di

uscire all’aperto, di passeggiare, di recarsi alle intìnite conferenze, ha
in sè alcuna cosa di faticoso.

10 mi sforzo di ribellarmi, per amore dell’igiene dell’anima, a
questa lìera legge, e talora vado oziando per le vie, questa e quella
cosa osservando, o con la guida dei maniiesti affissi ai cantoni delle

vie o con la guida del giornale mattutino.

Grandissimi manifesti tappezzano oggi la città. Essi convocano il

popolo dei lavoratori manuali a comizio. La giornata festiva e il tempo
sereno favoriranno raffluire del popolo.

Le parole dei manifesti sono grandi e magnifiche
; e con un certo

linguaggio risoluto, appena infrenato dagli argini della legge e del

codice, si intima al Sole delV avvenire - che deve illuminare l’umanità
novella - di sorgere alfine!

11 giorno di questa aurora - assicura il giornale socialista che ri-

porta il manifesto in prima pagina - non è ancora fissato, ma è detto

die quando la maggior parte delle coscienze sarà informata al^ con-

cetto collettivista, questo Sole allora sorgerà.

E io non dico di no, e mi rallegro.

Giacché se io sono un borghese, non sono nè un grasso nè un
pauroso borghese. Io amo 1’ umanità perchè ad essa appartengo, perchè

ihori di essa non posso andare. E non pretendo che 1’ umanità sia più

buona di quello che per natura le è dato di essere, ma soltanto vorrei

che fosse un poco più logica.

E se anche fossi un borghese grasso, un capitalista, avrei torto di

preoccuparmi per la annunciata aurora di questo terribile Sole dell’av-

venire; avrei torto di aver paura perchè oggi sfileranno e tumultue-

ranno per le vie le assise del popolo. Lasciale passare, timoroso bor-

ghese, e non sussultare di paura! non amareggiarti la digestione! non
vedere il mondo con occhiali funerei ! Il tuo oro ti rimarrà, i tuoi agi

non ti saranno tolti.

Sì, lo so, quei manifesti, quei giornali, sono paurosi: tutte quelle

voci di « municipalizzazione, espropriazione, rivendicazione, socializza-

zione », ecc., possono fare oscillare i titoli di rendita e rendere acre la

digestione di un buon pranzo
;
ma in fondo non c’ è nulla da temere

seriamente: guarda più acutamente, o sospettoso borghese, come in

quelle stesse colonne di giornali che parlano del Sole deli’ avvenire

con così ardente linguaggio, siano accolte senza una protesta, nem-
meno di sdegno, le seguenti notizie che qui ti enumero per tua pace :

1° « eleo de Merode portava ieri sulle spalle per trecento mila

lire di brillanti. Era semplicemente meravigliosa ».

2° « 11 signor Y*^*, appassionato cultore dello Sport, ha compe-

rato un magnifico Setter per venti mila lire ».

3® « La morte di Bendor (Londra, 10 gennaio, sera). La Stefani

annunzia che il cavallo Bendor, vincitore del Derby, è morto sta-

mane ! » (va, o trepido borghese, ad offrire ad un giornale F annuncio

della morte e la lode di un uomo virtuoso, e sentirai che risposta ! ).

4° Alla stazione di X***, una povera donna con parecchi bam-
bini, - dei quali uno lattante - rimpatriata dal Brasile per la morte

del marito, a cura di quel console, è improvvisamente impazzita.
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5° « Ci telefonano da Parigi: Il famoso cavallo Sceptre venne
comperato dal notissimo signor ricchissimo fabbricante di birra,

per la somma di (5^9,000 trancili ».

(P « Il signor X*** si uccise insieme ai suoi tre figliuoliui, dopo
averli ubbriacati, pei\‘bè nella vita non soffrissero come egli ba sof-

ferto », ecc.

7^^ Un periodico, che è paladino della più assoluta rivendica-

zione femminile, avverte le sue gentili lettrici che un famoso artista

dispone di « camicie, calze d’ogni sorta, ^2^2 paia, cappelli, vestiti da
società, smoking, jompen ìmmmere\ olì, guanti 38 paia, 8 ombrelle da
sole, verdi, 20 dozzine di fazzoletti, 150 magniticbe cravatte, 102 pan-
ciotti, 14 paia di stivali da passeggio e 22 paia di pantofole morbide
die non fanno alcun rumore,, e 191 paia di mutande ».

Oli, anime candide di fanciulle, spargete le vostre commosse la-

grime su la portentosa notizia !

8° Altra cionaca: descrizione di una festa nuziale :

« Alla cerimonia della festa assisteranno duemila invitati scelti

fra i milionari americani, i tjuali hanno fatto alla sposa doni di valore

grandissimo. Tra gli altri, il miliardario VVanderbilt ba inviato alla

fidanzata una collana di diamanti del valore di dieci milioni di franchi.

Un altro miliardario, Astor, ba mandato una collana che costa sette

milioni. La spesa per i fiori della cerimonia nuziale e per le feste reli-

giose è circa di un milione di franchi». (F-este religiose! la religione

di Cristo 1)

Ebbene, pavido borghese, io con questa arida cronaca potrei

comporre il più istruttivo dei dizionari filosofici che mai siano stati

scritti.

Ebbene, finché queste sem])lici cose possono avvenire nel mondo
senza indignazione umana ed essere ritenute come fatti naturali della

vita, come manifestazioni logiche deirindividualisimo, non temei e per

gli scioperi e per le grida. Capisco: alcuni titoli di Borsa possono di-

minuire; ma altri invece aumenteranno.
Guarda inoltre gli aspiranti al grado e airufticio di ])astori di

popoli, di capi delle umane mandrie : trascinano con sè un coiiA^oglio

di ambizioni e di voglie, che ba numero maggiore di carri che non
quello di Dario. Cristo, die abbattè con la sua idea una civiltà ed un
mondo, disse ai suoi discepoli di seguirlo da soli, ignudi da ogni comi-

tato, e per fare ben capire e risuonare la cosa vera nei cuori, disse

di lasciare non solamente le ricchezze, ma ogni piìi caro abetto, ogni

pili giusto affetto : costoro invece si traggono dietro tutto il corteo delle

smodate voglie, delle ambizioni latranti nel segreto della coscienza,

tutte le meretrici, più impudicbe delle menadi del carro di Bacco; con

la differenza che a quelle bastava il tirso ed il pampino, e a queste

non bastano sete e gioielli. Dunque? Dunque, pavido borghese, fin-

tanto che l’animo è pari, fincbè c’è equililirio [isicbico, non temere

per l’equilibrio economico, e digerisci in pace! E lascia senza paura

che le assise del popolo urlante attraversino liberamente le vie. \Tioi

essere a tal punto crudele da impedire che esso si cibi e si ubbriachi

almeno delle sue grida?

Il Sole deU’avvenire che sorgerà non arderà nè brucerà, sarà come
quello di carta pesta che i meccanici nei teatri tirano su con le corde
a dilettazione delle platee.
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La casa nuova! Andiamo in cerca della casa nuova per l’amico ;

cammin facendo, ecco i passi mi hanno trasportato davanti ad una
casa nuova, nei quartieri nuovi.

Il peristilio, che si apre dietro un cancello di ferro dorato e th-

cinato in istile floreale, è lindissimo: un aggruppamento di vasi si-

ili ida in +ondo un minuscolo giardinetto.

Le pareti, a smalto, hanno hei dipinti di rosolacci stilizzati.

Un avviso sul portone dice : « appartamento di sette locali con ter-

razza ». Esso mi fa esclamare : « Ecco quello che ci vuole per ramico ! »

Un « Salve » marmoreo su la soglia mi invita ad entrare, e maggiore
invito mi fanno alcune sentenze latine, virtuosamente epigrammatiche,
che corrono lungo il fregio esterno, infra i graffiti. Non c’è dubbio,
il [ìadron di casa è, non solamente un esteta, ma un nmanista e un
virtuoso. Cile felice comhi nazione ! - pensai fra me - giacché non pure il

prezzo sarà ragionevole, ma gii inquilini saranno scelti e vagliati fra

gente molto a modo e die possa dare contezza di sè per onestà, se-

rietà e buoni abiti morali.

— Dunipie c’è libero - chiesi al (lortinaio - un appartamento di

sette stanze"^

11 |)ortinaio tempei'ò con un benevolo sorriso la gravità che gli pro-

veniva da un solenne berretto russo, gallonato di oro:

— Libero, libero !
- ris[)ose alla mia domanda - e siccome c’è anche

(piesta signora che vuole visitare rapiiartamento, così si fa un viaggio

e due servizi.

La signora, indicala (tal portinaio, a questa allusione indiretta

rimane imjiassihile : « ieraticamente impassibile », avrebbe detto un
esteta di piofessione. Essa eia seduta nel camerino del portinaio, at-

tendendo, e non si mosse se non quando il portinaio le disse : « Se

crede... »

Allora raccolse nella mano tutta l’onda sonora della gonna perchè

non le fosse d’impedimento al salire, e l’atto fu così lascivo e carat-

teristico che, mio malgrado, mi mossi ad osservarla : e la cosa era

di tanto più facile anzi s])ontanea, in quanto che quella signora era

assai bella, di t|uella lielkzza seducenie che ha il potere di sconvol-

gere i pili serrati e logici ragionamenti dell’ uomo.
La signora in questione appariva a prima vista completamente

gran dama, gran signora
:
quella stessa immobilità altezzosa pareva

documento di conferma.

Se non die, osservandone meglio la finitezza del vestire, notai

che essa oltrepassava di troppo i limiti della più giusta eleganza:

troppo insolente, troppo audace, troppo ultimo stile, troppe pietre

preziose: la scia -per così dire - nella quale mi avvolgeva (io le ve-

niva dietro su per le scale) mi guidava ad interpretare il suo vero

essere.

Capisco che fra la vera dama e la donna di ventura esiste una
linea per la quale elle si incontrano :' specialmente per ciò che ri-

guarda l’esteriore e l’abbigliamento : ciò che la dama invidi alla donna
di mondo e la donna di mondo alla dama è riposto nel segreto della

coscienza femminea, perciò non è ciò facile dichiarare. Certo è tut-

tavia che quando fummo di sopra e potei bene guardarla in volto,

dovetti escludere la qualità di dama e ammettere l’altra di donna di

ventura. Troppo giovane ella era per quella gravità, per quel con-

tegno; troppo volgari e affatturate - secondo uno stile di bellezza
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corrente in commercio - la linea del volto e della pettinatura, sopra-

tutto tro{)po volgare la pai*ola.

Al)l)iamo tatto il giro deira])pai tament(), e non è stalo un viaggio

troppo lungo.

Le sette stanze dichiarate i]el cartello si riducevano a tre, come
adatte per aliitazione: giacché le altre (piatirò erano costituite dall’an-

ticamera, da uno stanzino oscuro, huono per giiaidajoha, da una ca-

bina con tutto Fapparecchio per il hagno e per le mondizie, e da una
cucina così minuscola che una cuoca grassa ed aitante avrebbe sten-

tato a voli arsi.

Per compenso i pavimenti sono di legno lucido, le pareti a stucco,

la stanza da bagno e la cucina hanno mattonelle floreali che permet-
tono la più accurata disinfezione. Le leggi moderne dell’ igiene sono
state manifestamente applicate all’arte edilizia ed all’abitazione del-

l’uomo con la più scrupolosa cura, non c’era che dire.

Oltre a queste perfezioni il |)ortinaio fece osservare la condottura

elettrica in tidte le stanze, e (piella a gas nella cucina.
— C’è poi anche il riscaldamento a termositone in tre stanze,

dal ^0 novembre a tutto aprile.

— L il pi'ezzo'':^ - domandai.
— Duemila.
— L’ è tanto !

- fece la dama.
— Come andare a pigliare una mica di pane dal prestinaio - disse

il portinaio e aggiunse: - A (piest’ora l’avi'ebbero anzi affittato, ma
è che il proprietario non vuole bambini per casa, m inga de fioeu !

Non era la piima volta che udiva fare ([uesta dichiarazione; i

proprietari delle case rigettano e licenziano gii inquilini che abbiano
figliuoli. Anche il proprietario esteta di queU’appartamento era ostile

all’ infanzia. Evidentemente non aveva letto il Sinite parvnlos del-

l’Evangelio.

Questa affermazione, che a me sembra socialmente delittuosa e

condannabile come blasfema, suole essere manifestata nel modo più

aperto e naturale: ciò potrebbe dar luogo a molte considerazioni.

(Aggiungila alle note precedenti, pavido borghese !)

— E dite un poco, ^chiesi al portinaio - chi ha dei figliuoli dove
va ad abitare?

La mia domanda - fatta al portinaio - era ingenua, ma io gliela

rivolsi perchè mi stava a cuore di sentire l’opinione in proposito

della bella signora.
— Per chi ha dei figliuoli - disse il portinaio - vi sono le case

apposta (come a dire: « una casa pulita, onesta, decorosa come questa

dove io sono il portinaio, non è una casa apposta, capisce lei? »)

La bella signora ~ con mio dolore - non interloquì.

Disse però che per lei F appartamento andava bene, e il porti-

naio la mandò a parlare col ragioniere della casa.

— La signora è sola? - domandò per iscarico di coscienza.

— Sì, sono artista 1

« Artista floreale in istile ultimo, con contorno di diamanti ! E dire

che da tanto tempo io desidero di accontentare un onesto desiderio della

compagna legale della mia vita offerendole in dono due orecchini di

brillanti! Sventuratamente nè ella nè io siamo artisti! ». Così pensai.

— Il pianoforte si può tenere, è vero? - domandò la bella donna,
certo per reminiscenza delle parole del portinaio che in quella casa

decorosa non vi doveva essere frastuono e confusione di bimbi.
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— Sì, sì
;
ma - corresse con tono grave - a patto die non si

mettano mica a suonare prima delle dieci, la mattina, e dopo mez-
zanotte, la sera.

La signora fece, ridendo, un gesto di assicurazione assoluta.

E anch’io non ne dubito che manterrà il patto.

*
* *

Quando uscii da quella casa, un’onda nera, compatta di popolo

passava. Erano le asssise dei lavoratori. Ogni tanto il grido « Sciopero! »

rampollava da quella massa umana e vi si’ ripei'cuoteva cupamente
con un fremito di minaccia. Confesso die mi faceva piacere e per ana-

logia iiensai ad un altro sciopero : « E se la laboriosa, paziente, in-

stancabile, eroica cellula della famiglia die eialiora e secerne rumore
della onestà - die è l’olio del carro della vita - dichiarasse un bel

giorno aneli ’essa lo sciopero generale? »

Alfredo Fanzini.
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'13 dicembre 1853-13 dicembre 1903'.

GlTJSKPl^l^ ISIANCHERl

Se si badasse al niiiiiei'o delle eeriiiionie, delle feste, die hanno
oj>>>i in Italia per inolivo e [lei- line appannile di livendicare o rin-

verdin; (piakdie ^l'ande nieinoria, di onorale qnakdie personaggio ce-

lebre, o di celebrare (pialche fallo onorilico, di invitare il jiopolo a

magnilicare i fasti della pati'ia, e acclamare gli uomini die, in un
campo o neiraltro, ne furono i migliori rappresentanti o i maggiori

luminari, bisognerebbe dire che mai aleggiasse sul Bel Paese un cosi

fervoroso spirito di orgoglio e amore nazionale, di solidale idealità, di

mutuo affetto e risiietto, scevri da ogni passione livida e invida, e

illuminati invece da una serena atmosfera di benevolenza civile.

Ma guardando tiene addentro, si scorge che purtroppo spesso il mo-
vente è un altro, e di gran lunga meno nobile e sincero. Ossia, meno
consentaneo alla sincerità esteriore, -stante il contrasto colle apparenze
volute e con le intenzioni dichiarate, ma, in fondo, più consono a

quella interiore, incalmandosi sulle due radici deU’odierno carattere

italiano: l’eccessivo scetticismo e l’eccessivo empirismo (parlo degli

eccessi, perchè, senza l’eccesso, sovente l’uno è sapienza, e l’altro arte).

Nè da ciò ])uò derivare altro die indifferenza, ignavia, servilità,

istinto d’imitazione prona e inconsapevole, quale possiedono certi be-

lanti animali, che Dante colorì ad esempio, sol che abbiano un op-

portuno campanaccio davanti o un importuno vincastro di dietro.

Sicché il mondo è di chi se lo piglia, ossia di chi sa il mestiere

del sonaglio o fa quello della ferza, sia poi qualunque il suo fine,

non di rado personale. Onde mai quanto oggi i grandi hanno sofferto

la scalata dei piccoli e i morti l’assalto dei vivi, mutatosi talora in

una zuffa senza quartiere, come recentemente attorno a un ambiguo
monumento qui in Roma.

E che la più parte di tali manifestazioni esaltative e ricordative

sia artificialmente mossa e istigata, basta a mostrarlo la loro frequenza,

anzi il loro succedersi e affastellarsi senza vibrazione di pensiero e

senza discernimento d’attuazione
;
riducendosi il più delle volte gli

anniversari, i giubilei, i centenari a un pretesto capriccioso per la po-

litica dello sgabello o della gran cassa. Tanto che, per far remore in-

torno a una parte o richiamar Uattenzione intorno a un uomo, si può
giungere perfino a celebrare il cinquantesimo anno di un evento per-

sonale suo o di famiglia. E, dappoiché tutti gli uomini storici nacquero e

morirono, è tanto facile trovare nella compiacente cronologia una data
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che faccia comodo a qualcuno o a qualcosa. Ricordare e studiare nel

raccoglimento e nel silenzio, oggi pare quasi la contraddizione del ri-

cordo e dello studio; oggi bisogiia che tutto si riversi e si spanda al

(li fuori, (piasi nulla valga se non interessi immediatamente, piuttosto

che la meditata opinione pubblica, Teccitata pubblica curiosità.

L’andazzo, quando fosse spontaneo, e non ci avessero parte le cause
artificiose sopra accennate, non sarebbe gran male, perchè trasforme-

rebbe in islbnolo presente la storia passata, rinfrescandone i criteri in-

vecchiati, e smorzando la contraddizione, che altrimenti anche sotto

tale aspetto appare stridente, tra le esumazioni commemorative e la

dinamica psicologica e politica dei nuovi tempi.

Infatti la biografia metafisica sfuma e si perde nella sociologia

democratica; non si raffigura più la storia una sorta di teatro spetta-

coloso da eroi come per Garlyle; o una palude gracidante su cui si

elevi solo il dispregio creatore dei narcisi superuomini come per

Nietzsche; invece Lindividualismo va sempre più annegando nell’oceano

tumultuoso, o nell’abisso germinante dell’aggregato, della specie, della

moltitudine, che sola crea e sola trionfa. Non solo in politica, ma
anche in istoria, in filosofìa, in arte, all’antico idolo, il personaggio,

il grand’uomo, si contrappone o si sovrappone un Nume recente, che

ha veramente esistito sempre, e che alla fine è stato sempre l’utero

dell’universo sociale, ma che dalla democrazia ha ricevuto nuovi ane-

liti e nuovi impulsi: il demo appunto, la folla.

Ma, se al singolo fu menomata l’onnipotenza autonoma e l’ispira-

zione iniziatrice, con insieme il diritto all’incenso di una inginocchiata

ed estatica sudditanza, non gli potrà mai venir contesa, quando la me-

riti, la gloria d’incarnatore d’una razza, d’ un’ era, di una coscienza

collettiva.

Per gli uomini tipi alla Emerson v’è ancora posto; v’è ancora il

Panteon luminoso per quelli che interpetrano, che avvalorano, che

coronano lo spirito d’un’epoca, gli oscuri fermenti e le faticose con-

quiste del loro tempo, della loro nazione. Insomma il bisogno e la

tendenza analitica moderna, determinata sopra tutto da quelle che

Nietzsche chiamava chiacchiere scientifiche, ma che preludiano e pro-

cacciano il progresso del mondo, non può escludere la forza e il valore

della grande sintesi, e il singolare potere e lustro di quegli uomini,

che sono per sè stessi sintetici, o per potenza di genio, o per valore

di opere, o per fortuna di vita.

Dunque in questo senso, se pensate con sincerità ed effettuate con

accorgimento, le celebrazioni e le pompe ricordative possono costi-

tuire alcunché di vivo e fecondo; possono avere anche oggi un signi-

ficato, non solo etico, ma altresì sociale e politico, riconducendo al

vero le vaneggianti fantasie sistematiche, e contemperando in una sa-

lutare e didattica armonia le disparate concezioni, e più le contra-

stanti passioni (ì’im’epoca, per sua essenza critica e transitoria, e

perciò mentalmente e moralmente turbolenta, come l’odierna.

*
*

Tutte queste considerazioni, parte ad antitesi, parte a riprova, mi

si affacciarono e assieparono alla mente, quando nell’inverno passato

il Re, i colleghi e gli elettori (non altri!) vollero solennizzare un av-

venimento straordinario nella cronaca politica, ossia, come in gergo

si dice, i cinquant’anni di Camera delLon. Giuseppe Biancheri.
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Non già per una delle solite frasi io lo chiamo un avvenimento
straordinario. Un deputato che per cinquant’anni continui, senza in-

terruzione veruna, e per di più rapjiresentando sempre lo stesso col-

legio, rimane nel Parlamento, non incontra certo ordinariamente, ed

anzi è cosa tanto rara che non ne porge esempio verun altro Parla-

mento straniero, salvo, ma sempre in via grandemente eccezionale,

quello inglese per le sue specialissime condizioni.

Inoltre, nel caso nostro, ricorrevano varie altre circostanze da
mettere P evento fuori di ogni possibile paragone.

Innanzi tutto, i cinquant’anni qui non rappresentavano solo la

fedeltà al proprio mandato e dei propri mandanti, sorretta certamente

da una parte e dall’altra da una fede civile e da una fiducia politica e

personale che suscitano l’ammirazione e contro cui non ha potuto nessun

mancamento o sconforto
;
ma insieme attestavano una longevità e

tempra fisica che ai mortali, mal rassegnati alla mortalità, è sempre
spettacolo dolce e ammirevole, specialmente quando vada accompa-
gnata alla vivacità dello spirito, e alle benemerenze della vita.

Poi che, secondo il nostro Statuto, non si può ricevere il mandato
politico prima dell’età di trent’anni, poco meno che al mezzo del cam-
mino dantesco, un giuliileo parlamentare non può capitare prima di

ottant’anni almeno, data l’altra non ordinaria congiuntura che uno
sia stato eletto subito allo scoccare dei sei lustri.

Cosicché anche quando si trovino esempi stranieri, e h m rari, di

una cosi lunga vita parlamentare, essi scompaiono al paragone pen-

sando che in Inghilterra si può entrare ai Comuni a 21 anni, come
pure in Svizzera e in Spagna; in Germania al Reichstag a 25, e così

in Francia, agli Stati Uniti, in Belgio, in Rumenia, avendo noi com-
pagni nell’alto limite solo l’Austria, i Paesi Bassi, e la Grecia.

Non è qui il luogo di far la critica costituzionale d’ima disposi-

zione, informata forse allo spirito dell’epoca nella quale fu promul-

gato lo Statuto che, non solo in questo, può via via divenire un ana-

cronismo, al pari di coloro che ne sostengono l’assoluta immutabilità

e intangibilità.

Da noi è troppo prevalso il gusto e il criterio della gerontocrazia,

e una specie di aborrimento dell’energia e deH’operosità giovanile,

quasi che non fossero alla politica, più che ad ogni altro ufficio, ne-

cessarie la freschezza del sentimento, la prontezza dell’intuito, l’ardi-

tezza dei concetti e degli atti, l’ambizione alacre e balda di chi ha
l’avvenire innanzi a sé. Fortunatamente a poco a poco questo sbaglia-

tissimo preconcetto si va correggendo, come si è veduto negli ultimi

anni, e come ne è prova anche la lodevole composizione del presente

Gabinetto, sebbene, per una delle solite piacevolezze della nostra co-

sidetta opinione pubblica, appunto la gioventù o la novità di taluni

suoi componenti desse subito giocondo appiglio alla critica generale.

I parlamentari attempati e sperimentati si beffeggiano per caria-

tidi, invocando uomini giovani e nuovi; non appena, poi, si scelgono

questi, se ne schernisce l’impreparazione e l’inesperienza. Laddove,
oltre le doti dette di sopra, è oggidì un grande aiuto anche la vigoria,

la robustezza fìsica; chè ninna cosa tanto logora e lima quanto l’af-

fannosa e vorticosa vita politica.

Nè questa tuttavia è riuscita a snervare Giuseppe Biancheri, sempre
vegeto, instancabile, e rubizzo. Il giubileo lo ha trovato al timone;
al posto massimo per l’onore e insieme massimo per la difficoltà e
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Taggravio; sullo scoglio più che sul faro delle tempeste. Lo ha in-
somina trovato Presidente della Camera, anzi « il Presidente ».

Tale è da lunghi anni il suo predicato per antonomasia, il nome
con cui vien salutato da tutti, e dovunque, così dai Sovrani d’Europa
e da qualsiasi dei suoi colleglli, come dall’ultimo dei contadini o car-
rettieri ligustici

;
sia per il corso di Roma e i corridoi di Montecitorio,

sia per le rampe di Ventimiglia e i viottoli campestri della Val di
Itpja e della Cornice, che egli misura spesso appiedi, andando e ve-
nendo dalla sua villa a Boccanegra là nel bel piano di Latte.

E siffatto titolo, per natura sua così labile e trascorrevoLe, gli è
rimasto sempre (ancorché se ne sia schermito) negli intervalli in cui
le vicende jiolitiche pur gli tolsero temporaneamente di mano l’in-

sonne e irrequieto campanello, lo scettro della democrazia, che le sue
qualità gli guadagnarono ancor giovane, e su cui le lunghe prove gli

assegnarono quasi un diritto, se non di proprietà, certo di prelazione.

Le ragioni erano duplici. L’ima, l’abitudine; percliè neppur tra

gli speakers non si ritrova una presidenza di !:2() anni, e tanto meno
poi in Italia dove, se abbiamo avuto ministri di una settimana, ci son
toccati perfino Presidenti die non hanno mai presieduto, e non fecero

ne|)pure a temjio di far mettere sulle loro carte da visita il supremo
ma effimero attributo.

La seconda, l’ attitudine; perchè, nessuno lia mostrato le qualità

speciali che in lui splendevano, sì da lame una sorta di presidente

professionale o tecnico, come ora si dice, ora che è venuto di moda
d’inneggiare alla perizia tecnica degli statisti; dimenticando come al

loro successo possono bastaiu due prerogative generiche ma fonda-

mentali che insegnano e imparano tutto: la vivezza sveglia e lampeg-

giante della intelligenza, e la padronanza osservatrice del senso d’op-

portunità e di tatto.

Ninno, salvo forse il Farini, che infatti durò alla presidenza a

lungo, non solo alla Camera ma anche al Senato, finché una crude-

lissima malattia non lo schiantò via dall’arringo. Ma, appunto per la

differenza che corre tra un presidente di nomina regia e uno di no-

mina elettiva, non a lui avrebbe potuto addirsi l’antonomasia di cui

lo spontaneo consenso universale privilegiò iCBiancheri
;
e che quindi

contribuiva in modo spiccato a renderne singolare il giubileo.

Senonchè, a porre questo fuori di ogni possibile paragone, v’è

una terza circostanza più rilevante e peculiare. Non occorrerebbe nep-

pure accennarla, tanto riluce subito dal pensiero che questo vecchio,

ancora ritto sulla breccia, fu un bersagliere della vigilia, un campione
dell’ Italia giovane e rinascente; che quando egli entrò nel Parlamento,

questo era una istituzione nuova d’ima patria nuova, da poco ridestata

attraverso le più eroiche vicende, e condannata, prima di compire la

sua unità materiale, a penare ancora 17 anni
;
e che insomma egli

non è stato solo il rappresentante d’una nazione costituita, ma altresì

l’araldo della sua costituzione; ha appartenuto, perla più rara e invi-

diabile sorte, ai tempi dell’eroismo e della fede prima di appartenere

a quelli della scherma e della critica; ai tempi deH’epopea, prima che

a quelli dell’ostruzionismo
;

li a seduto rappresentante dell’ Italia in tre

aule dove sono murate le ])ietre miliari della piìi maravigliosa marcia

e ascensione di un popolo. Dal Palazzo Garignano a Palazzo Vecchio

e a Montecitorio nel cielo divino della storia ha rifulso una miraco-
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Iosa parabola cbe parve ai presenti, e rimarrà ai posteri, prodigio

unico, trionfale.

Toccare a una generazione avventurata nei secoli, e prendervi una
parte così preclara, così eminente, per diuturno e fedele consenso dei

propri concittadini, non è insieme una delle più splendide fortune e

dei meriti più eccelsi che rendano un uomo degno di riconoscente am-
mirazione, di indiscutibile riverenza?

In tali condizioni, un giubileo parlamentare come quello di Giu-

seppe Biancheri non è piìi il fulgido episodio d’nna vita plutarcbiana,

ma assume spontaneamente, senza bisogno d’artiticio, il carattere d’un
memorabile evento nazionale, perciiè neiretà di lui si festeggia un’età

della patria.

*
* *

Con tutto ciò il lieto e fausto evento fu commemorato nel modo
meno fastoso, meno rumoroso, e più semplice, così in famiglia, pe-

rocché ben può dirsi che nella famiglia parlamentare sieno quasi rac-

colti i lari domestici del buon Presidente.

Segno, a parer mio, insieme cattivo e buono. 11 mate stava nel-

l’indizio dello scetticismo crescente a mano a mano che, tra nuvole e

caligini, ci allontaniamo dai hei tempi dell’ aurora; del venir meno,
nei cuori imp’etriti, o indifferenti, o rihollenti di hen altre passioni, di

quella inebriante poesia del risorgimento, di quella vera umanità, che

consiste a compiacersi dei meriti sudati e dei meritati trionfi altrui,

quasi di un plauso che viene, più che all’individuo, alla propria S[)ecie,

alla propria nazione. Ma di tale platonica bontà non è più capace l’età

plutonica.

D’altra parte era bella, era cara la corrispondenza tra l’indole della

festa e quella dell’ uomo, che è la semplicità in persona; non era senza

dolcezza e senza ammaestramento, paragonando, l’assenza di quelle stu-

diate e macclìinate imposture che rilevai da princijiio.

D’altronde è naturale che il moto si limitasse più che altro alle

cosidette sfere politiche e parlamentari, dacché Giuseppe Biancheri é

stato, come dissi, sovratutto « l’onorevole Biancheri », il « Presidente

Biancheri ».

E fu per questo forse che il Comitato dei colleghi, volendo, con

qualche segno visibile, con qualche dimostrazione personale, solenniz-

zare ravvenimento, si credè quasi olihligato di anticipai'e la festa, per

tema che alla data vera del cinquantennio la Camera non fosse aperta.

E scelsero un’altra data, il giorno onomastico deH’illustre uomo, un
giorno che lo trovava, come ogni altro giorno, al suo posto del dovere,

al seggio d’onore, dove potè così accompagnarlo rentusiastico, una-
nime applauso di tutta la Camera, senza distinzione di parte. Era un
omaggio che, nella sua calorosa e schietta spontaneità, valeva ben pili

di tutti i monumenti decretati spesso da sinedri
i

partigiani, o da coin-

ì)ricc:)le cointeressate; era una glorificazione per la quale si rovesciava
il detto: Dio ti guardi dal di della lodel In queU’applauso tacevano
soffocati i ringhii dei partiti, e risuonava solo la corda soave deU’anima
universale, in un misto di rimpianto, di speranza, di amicizia, d’au-

gurio.

Per un momento tra le pareti di quell’agone che sa trasformarsi

a tempo e luogo in un circo di belve, e dove allora tante torve fias-

sioni ribollono, tante fosche manovre si ordiscono, tante ire si acca-
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[ìigliano, e tante rivalità si addentano, spirò un’ aura di bontà, di sere-

nità, di concordia.

cosi nella parola commossa dell’ uomo alto e modesto tremò
reffnsione del suo cuore ancora giovanilmente tenero e vibrante, mentre
lacrime non mentite gli scendevano per la lana candida delle rosee gote.

t] già la sera innanzi, nella gran sala di lettura del Palazzo della

Camera, trasformata con profusione di fiori e di luce in un ritrovo di

gala, si era raccolto privatamente il Parlamento, coirintervento di tutti

i Ministri, per assistere alla lettura (iell’indirizzo col quale il Gomitato
accompagnava il ricordo dei colleglli. Questo consisteva in un mas-
siccio Album riccamente legato in maroccbino e argento, colle foto-

grafie di tutti i Deputati, ciascuno dei quali aveva scritto sotto un
pensiero, un saluto, un motto augurale. E tra gli altri doni, dei sena-
tori, del personale della Camera, dei concittadini, degli elettori e simili,

spiccava quello del Re, un ritratto chiuso in elegante cornice di argento
cogli emblemi dell’Ordine della SS, Annunziata, e colla dedica di tutto

pugno del « Suo affezionatissimo cugino Vittorio Emanuele III ».

Anche i giornalisti, di cui si ha il cattivo vezzo di dir male, ma
che possiedono generalmente senliniento di gentilezza e senso di giu-

stizia, con pensiero garbato gli offrirono fiori, e un campanello d’ar-

gento « con cui potrebbe farli star quieti ». Ed egli, stringendo la mano,
come diceva, a tanti suoi buoni amici, li lodava di avere scelto un
simbolo dell’ordine e augurava di proseguire a lavorare assieme per

guidare di conserva le due grandi potenze, il Parlamento e l’opinione

pubblica.

1 sindaci di Roma, di Milano, di Torino inviarono indirizzi; e por-

tarono omaggi i rappresentanti di Ventimiglia, di San Remo, di Bor-

dighera, di Porto Maurizio e di altre parti.

S{)aise attorno specialmente un’onda di commozione, nella quale

i'renieva tanta grandezza di ricordi, rincontro e la lunga stretta di

mano dei due Presideidi, dei due veterani. Saracco e Biancberi. Il primo
diceva al secondo : « Io sono più vecchio di lei

;
ho due anni di più di

età e di parlamento; facciamo insieme 165 anni »; e l’altro rispondeva :

« Io peraltro ho passato 50 anni alla Camera ». Era una nobile gara

tra due stati di servizio, d’ un servizio per cui quei capitani senza

macchia e senza riposo possono appropriarsi il motto dei grandi cit-

tadini : Non nohis sed patriae viximus. Taluno li chiamerà ruderi, ma in

quel momento apparivano reliquie !

Entrambi hanno militato spesso nelle file della opposizione, sempre

nelle falangi della libertà, a cui mantennero fede in ogni occasione e

in ogni posizione, e Giuseppe Saracco ne diè l’ultima e non lontana

prova da Presidente del Consiglio, quando volle anche insegnare come
il potere sia fatto, non per aggrapparvisi con viltà, ma per lasciarlo

con dignità.

A questo indomito lottatore, maestro di finanza sincera e rigene-

ratrice, uomo di Stato coraggioso e sdegnoso, parlamentare previdente

anche se non ascoltato, vada il pensiero e l’augurio di tutti gli Italiani,

che il suo coetaneo e collega, prima di lavoro e ora di presidenza,

gli portò nella memore e affettuosa stretta di mano di quella sera di

giubilo e di rimembranze.
Ma intanto, come ho detto, la data vera del Giubileo non era

quella; l’avevano auticipata di otto mesi; giacché la prima elezione

di Giuseppe Biancheri a deputato cadde il 13 dicembre 1853.
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Onde io credo die ai lettori della Nuova Aìifolofjia non sia discaro

d’essere richiamati oggi a celebrare essi la data storica, essi che fanno la

politica piòverà e piò profittevole collo studio non pigro, col movimento
intellettuale fecondo. Per essi discori erò brevemente della vita dell’ nomo
insigne, ricordandone i tratti principali a elogio suo, a esempio altrui,

a lustro della patria.

-x-

-X- *

Giuseppe Biancheri nacque in \"entimiglia il novembre del 18^1

da una famiglia benemerita per operosità e per vivacità d’ iniziative,

che rivelavano, in quei tempi, scioltezza di spirito e ardimento nio-

(lerno.

Nei primi del secolo nix il suo territorio natale, sebbene irrigato

dal Boja, uno dei piò belli e pingui ti inni della Liguria, era poco pio-

spero e languiva; negletta ragricoltura, ignorate le industrie. Unico
rinfranco ai laboriosi cittadini era la mercatura che tenevano viva alcune

famiglie del luogo, fra le quali quella dei Biancbeii. Essa dalla impor-

tazione dei cereali, e dalLesportazione nelle principali piazze di Italia

e di Francia, dei finissimi olii, prodotti dalla fertile vallata del Rqja

e del Nervia, aveva ritratto grossi guadagni ed crasi formato un cospicuo

patrimonio.

Andrea, capo di cpiesta casa, passato a seconde nozze colla signora

Isnardi di Loano, divenne padre di tre figlie e di allrettanfi figli, di cui

il nostro era il secondogenito.

La giovinezza di Giuseppe Biancheri non ha nulla di singolai'e e

di ricordevole, anzi, se dal mattino si deve jireconizzaie il giorno,

questo era da aspettarsene ben diverso. Esso fino a 9 anni non sapeva
neppur leggere e scrivere, e non voleva andare a scuola. La prima
cosa che lo scosse e lo attrasse fu qualche spettacolo sulla scena, ori-

ginario sintomo d’una inclinazione naturale, per la quale anche oggi

è assai vago del teatro e assiduo n'el frequentarlo. Allora erano rap-

presentazioni da fanciulli di carattere religioso e a lui toccò \nìi volte

di far la parte d’angelo colle ali dorate; finché, venuta una compagnia
di comici e ideata una società di dilettanti, tra i quali il [liccolo Giu-

seppe avea una grande smania d’imbrancarsi, si accorse che gli man-
cava una cosa essenziale, il lepgei e e lo scrivere, del cui valore solo

in tal modo si capacitò, e al cui studio, solo per siffatto stimolo, si

sobbarcò.

Il pari re intanto, anzicbè avviare i suoi figli ai corsi classici, se-

condo la errori 'a usanza già fin da allora in voga, avvisò saggiamente
di indirizzarli al commercio, fonte di operosità, e, il piò delle volte,

di lucro sicuro.

E scelta a quest’uopo la vicina città di Monaco, dove dall’ abate

Cauvin, nizzardo, era stato aperto un istituto per lo studio della lingua

francese, delle matematiche, della storia e della geografia, vi collocava

nel 1831 i due figli maggiori: Giovan Battista e Giuseppe.

Monaco allora era sotto il protettorato del Piemonte, e comprendeva
anche Montone e Roccabruna. 11 Principe, donnaiuolo e giocatore, co-

priva tutto di monopolii e di tasse, perfino la licenza per tagliar un ramo.
La madre del Biancheri, sollecita massaia, mandava ogni otto giorni un
domestico con un mulo a portare la biancheria pulita e riprendere quella

usata. Coll’occasione mandava loro anche delle frutta e delle ciam-

belle. 11 Principe a certo Ghapon aveva dato il monopolio del pane, e
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non sempre riesci va di farlo passare in franchigia: una volta i doganieri

sei[uestrarono mulo, ciambelle, e tutto. Il domestico ottenne di andare
almeno tino a Monaco, al collegio. Giuseppe, quando seppe la cosa,

andò su tutte te furie, dicendo che si tassava anche il pane, che era

cosa da barbari, e simili; e senz’altro usci e se ne andò dal Governa-
tore che risiedeva a Mentone. Era Vitlarey, padre di quello che morì

a Custoza, il quale lasciò parlare il ragazzo e rimase cosi persuaso che

fece subito un decreto per far levare il sequestro, dicendo: Cet enfant

a (le V infellUjence, il aura de V avenir.

Il pritnogeniio in collegio fece ottima prova, e succede quindi di

fatto alla direzione delia ditta commerciale. Ma Giuseppe, che si era

segnalato specialmente nello studio della storia e della lingua francese

(tornatogli piìi tardi di grande giovamento), non parve pago di così

angusto orizzonte; e facendo ritorno a casa nelle vacanze del 1835, si

aperse in famiglia, mostrando desiderio di conseguire la laurea in giu-

ris|)rudenza
;
nè trovò opposizione, perchè non era sfuggito ai provvidi

genitori che in Ini non era stoffa di mercante.

In V^entimiglia adunque, il cui collegio tioriva allora per solido

insegnamento, impartitovi da egregi professori, specie dal valente

graiìimatico don Bartolomeo Gibelli e dal professore di belle lettere

don Andrea Rolando, prese il Biancheri, con inusitato ardore, a dar

o])era ai nuovi studi, segnalandosi per il privilegio d’una felicissima

memoria, e chiudendo poscia nello stesso istituto il corso di filosofìa

sotto it professore Navone.
Bgli cominciava in quei temjio a rivelare il suo carattere, mo-

strando chiaramente che, mentre dal padre avea ereditato la robu-

stezza e ramor della libertà, della madre aveva fatte sue la nunnoria

e la tenacità dei propositi, che più non ismentì.

Nè a caso ho accennato airamor di libertà istillatogli dal padre,

perchè si sa che gli uomini sono figli dei bambini, e che questi be-

vono neli’aria domestica i primi sentimenti e le prime inclinazioni,

che poi difticilmente gli abbandoneranno per tutta la vita. Cosicché la

vei'a educazione sta sovra tutto nel costume e neiresempio circostante.

Il padre di Giuseppe Biancheri, malgrado quei tempi oscuri, e

che ormai paiono così antichi, tanto è il mutamento e il rivolgimento

operatosi, era un vero liberale, affigliato alla Giovane Italia. Onde egli

ebbe bella parte in un episodio importante e commovente della vita

di Agostino Ruftini, il celebre compagno di congiure, di esilio, e di

fede, di Giuseppe Mazzini. Nelle memorie di Lorenzo Lenoni tradotte

dal Rigutini si parla del padre delFon. Biancheri col pseudonimo del

« Dottor Palli »; e il figlio fin daH’infanzia sentì parlare dal genitore

dell’episodio di una torre saracena, dove egli a rischio della vita avea

salvato il Ruffìni.

Ora di queste tre famiglie, gloria della Liguria e che la storia del

risorgimento aveva così assorellate, due, quelle di Ruffìni e di Mazzini,

sono estinte, e l’altra dei Biancheri sopravvive solo nella discendenza

del terzogenito.

Il Ruffìni, ricercato dalla polizia, non sarebbe sfuggito alle sue

branche, senza la generosa cooperazione del confratello in fede politica

Andrea Biancheri, che, alla sua volta, avrebbe senza dubbio pagato

il fio della propria temerità, se non fosse stato protetto dalla dissi-

mulata ignoranza del conte Riccardi, comandante della città e forti,

segretamente inveschiato nelle nuove dottrine.
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Imbevuto il giovane Biancberi, nel segreto della famiglia, di

queste idee, per collivarle non curò la dovuta pi udenza
;
e l’aver egli

voluto procurarsi le opere del filosofo genovese, se, pei tempi die già

volgevano a libertà, non gli procacciò molestie, fece incorrere in una

severa punizione il dottore di spirito, che non avea tenuto il freno.

Più tardi, cominciato a Nizza il corso di leggi, lo compì nella

R. Università di Torino nel giugno 184(). Conseguita la laurea, avrebbe

desiderato peicorrere la carriera diplomatica; ma vennero a distorlo

dal suo proposito le savie considerazioni della madre che, orbata

in quel tempo del marito, sentiva il bisogno d’aiuto da parte dei

figli. Attese allora, piìi j)el costume che correa, che per impulso

che ne sentisse, alia piatica legale presso il parente avvocato Frut-

tuoso Biancheri, poi deputato al Parlamento. Ma, se era per attendere

al patrocinio, furono fatiche sprecate. Lai, che non aveano attirato

i guadagni del commercio, molto meno solleticarono gli onorari del

foro. Non ha mai esercitato Pavvocatura, per la (piale nutriva un’istin-

tiva ripugnanza, natuiale a chi abbia invece ])roj)ensione per la po-

litica che richiede tidt’altro abito, perfino nell’ehxpienza; e può jiatirne

talora ombre e spinosi intrichi, come mostrarono anche dolorosi episodi

recenti. Fra taifte incompatibilità, die oramai l’esperienza e la ragione

invocano da una coraggiosa legislazione, sai’ebbe assurdo, nelle con-

dizioni presenti, pretendere anche cpiella assoluta tra il mandato po-

litico e la professione forense; ma alcune limitazioni nei suo esercizio

oramai a coloro, cui non le dettasse la coscienza jn’opria, saranno

imposte dalla coscienza universale.

Il Biancheri rifuggiva dal foro, appunto perchè un altro segreto

germe gii ferveva in mente, ed a maturarlo occorreva il periodo di

gestazione, che dai volgari venne scambiato |ìer ozio (Fun gaudente.

Il giovane avvocato infatti, ritiratosi nella paterna villa dei Ciotti,

in mezzo ad una catasta di libri, di riviste, di gioinali, leggeva, si

può dire, la sana giornata, vivendo solo della vita della famiglia, e,

la sera, degli amici, coi quali, parte chiacchierando, parte giuocando,

faceva ore tardissime. Anche tale abitudine giovanile, di non andare
a Ietto se non qualche ora dopo mezzanotte, egli conserva tuttavia,

con grande meraviglia e invidia di molti uomini freschi che non si sen-

tono in grado di fare il giovane come _ questo aitante e florido vecchio.

Oltre quello del giuoco e del conversare notturno, per cui il

grosso volgo, oltre che un ozioso, lo giudicava talora uno scioperato,

unico suo favorito passatempo era la caccia, come quella che con-

cede la più ampia libertà, e compensa le durate fatiche col sublime
spettacolo di naturali e svariate bellezze. Anche qui si rivelavano in-

sieme i suoi istinti e la sua tempra, per cui anche oggi, a 8‘2 anni,

Giuseppe Biancheri è tuttavia un camminatore instancabile e un alpi-

nista impavido e appassionato.
La fortuna cominciò ad arridergli nell’ incontro dei cari amici

Domenico Biancheri poi sindaco, e Giovanni Arrigo di Dolceacqua,
famosi come destri, coraggiosi e impareggiabili cacciatori. Sotto la loro

guida, col fucile a tracollo prese il Biancheri a percorrere, falda per

falda, gola per gola e monte per monte, la lunga e tortuosa spina

delle Alpi marittime, dalle alte vette delTAuthion e deU’Antelao a

destra del Roja con la sottostante vallata del Vesubia e della Bevera,
a quelle del monte Bertrand, alla sinistra dello stesso fiume, sul cui

displuvio meridionale si aprono le valli del Nervia, dell’ Argentina,
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del Doiiiiiero e deirAi^oscio. Tutti egli percorse i punti più rinomati,
|

lieto quando potea di lassìi salutare splendide aurore o melanconici
tramonti, senza che mai nè la sete, nè la fame, nè la stanchezza, nè
r improvviso scoppio della tempesta, valessero a smorzare il trasporto

!

e l’ardore pei monti in lui, precorrente così con Tesempio la forma-
zione del Cliih Alpino che il Sella, suo collega e congiunto, riusciva
a fondare nel 1877.

L’amore e lo spettacolo della natura, le lezioni del suo libro sempre
aperto, servivano allora a formare gli uomini di Stato assai meglio
che ora non facciano volumi palli(li, scuole farraginose, congreghe
settarie.

Ma oltre che dalla forte libra, e dalla vaghezza delle scene natu-
rali, era il Biancheri in peculiar modo istigato dal desiderio di conoscere
i luoghi fatti salari dal sangue, onde furono bagnati quei monti nelle

due guerre di successione ed in quella del 1794 mossa dall’esercito

repubblicano di Francia contro il He di Sardegna.
Onde, se avvenne talvolta che gli amici e compagni, tratti dal-

l’avidità della preda, trascorressero trafelati, dalle limile falde di Brans
e di Brois o ai laghi delle Meraviglie o alle rovine della fortezza di

Malamorte, nel riguadagnare, dopo incrediliili stenti, le due bramate
poste, quando una povera capanna di pastori porgeva loro asilo e

ristoro, il Biancheri usufruiva del riposo, per apprendere dalla bocca
di quei guardiani di greggio l’indicazione dei fossi, dei ridotti, delle

batterie, e la narrazione dei fatti d’arme, ritessendo così sui luoghi
il racconto di quelle mirabili gesta onde sono piene le pagine degli

storici militari, specialmente del Pinelli e del Thaon di Revel.

Naturale effetto di sì ingegnose e ap})osite ricerche, si fu la per-

fetta conoscenza, che egli acquistò, dell’ imjiortante strategica regione

dei confini occidentali d’Italia; sicché nessuno conosce quella fron-

tiera, palmo a palmo e pietra per pietra, come lui.

Ciò pili tardi gli fu di particolare giovamento, allorché, nel memo-
rando atto della costituzione del Regno d’Italia, Camillo Cavour, tra-

scinato da Napoleone alla cessione del contado di Nizza, avendo consen-

tito r imperdonabile aggiunta del cuneo di Saorgio sulla sinistra del

Rqja, caposaldo della linea strategica di San Giacomo, provocò le elo-

quenti filippiche e le dolenti predizioni del giovane deputato Biancheri.

•5C-

-X- *

Rd ecco (die, acconqiagnando questi per le orme della sua giovi-

nezza, risiiecch laute quei la semiilicità, stata sempre la nota dominante
di tutta la sua vita, senza che di fuori vi balenasse nessun presagio

d’inclinazione alla politica, siamo per indiretto, ma naturalmente, con-

dotti ad entrare nel campo di questa, dove più tardi la sua operosità

intellettuale, che non s’era palesata o dormiva, si risvegliò e rivelò, e

poi sempre e solo venne aggirandosi.

Rgli entrò la prima volta alla Camera quando avea di poco supe-

rata l’età prescritta dalla legge, eletto dal collegio di Ventimiglia, che

volendo fare una affermazione politica, lui, non chiedente, cercò e

indovinò. Il Parlamento Subalpino, inaugurato, com’è noto, l’S mag-
gio 1848, era composto dei rappresentanti di 204 collegi elettorali

.
Questo

numero si mantenne inalterato sino alla VII Legislatura (1860), acni
presero parte 387 deputati per l’avvenuta annessione di parecchie nuove
provincie.
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Il collegio di Ventiniiglia, che comprendeva i mandamenti di cpiesta

città e di Dolceacqiia, nelle due prime Legislature fu rappresentato
dall’avvocato Fruttuoso Biancheri di Camporosso. La I Legislatura durò
dairS maggio al 10 dicembre 1848

;
la II dal T febbraio al 30 paarzo 1849;

la loro brevità è il simbolo delle fulminee augurali vicende di quei
teuipi. Nella III, che durò dal 30 luglio- al 20 novembre 1849. il Col-
legio fu rappresentato prima dal colonnello del Genio^ Già omo Filippo
Moraldi da Perinaldo, eppoi dairavvocato Filippo Galvagno, die fu

ministro dei lavori pubblici. Nella IV. la prima un po’ più lunga,
nella quale il lavoro da prettamente politico potesse cominciare a cam-
biarsi anche in legislativo (20 dicembre 1849-25 novembre 1853). ne fu

rappresentante l’avv. prof. Ercole Ricotti, nato a Voghera il 14 otto-

bre 1816, e che perciò, combino dei più giovani, era stato nel *48.

quando peraltro rappresentava la città natia, chiamato all'ufficio di

segretario temporaneo della Camera. Terminata la detta Legislatura e

non essendo stato rieletto, il Ricotti, valentissimo storico e reputato

cultore del Diritto costituzionale inglese, abbandonò la vita politica

militante per dedicarsi agli studi, finché poi con decreto del 16 no-
vembre 1862 fu nominato senatore.

Ercole Ricotti era stato balzato di seggio nelle elezioni del 13 di-

cembre 1853 dal Biancberi. portato allora la prima volta, in luogo d'un
altro suo cognato Biancberi. che poi fu lungamente deputato di One-
glia : e ciò mentre, oltre del possesso e della pro]iria lama, il Ricotti

aveva dalla sua anclie il favore non inoperoso del Governo, die lo

sostenne a spada tratta.

E per questo gli riuscì di entrare in ballottaggio col giovane com-
petitore, che in definitiva trionfò con 186 voti contro 149 riportati dal-

l’avversario. Quando si gittano gli occhi su queste cifre, non si può
frenare un sospiro, c[uasi megli ) un lamento, d’invidia per parte di

noi a cui occorsero, per entrare la prima volta alla Camera con lo

scrutinio di lista, pareccbie migliaia di voti, e non bastano più certo

le centinaia per rimanervi. Che bei tempi ! e fosse soltanto in questo

la differenza !

Contro tale elezione sorsero vive opposizioni sotto pretesto che dai

fautori del Biancberi si fosse ricorso a pressioni e corruzioni. Il Co-

mitato della Camera per la verifica dei poteri, ritenendo le opposizioni

infondate, propose senz’altro la convalidazione del Biancberi a depu-
tato. Egli perabro volendo allontanare ogni ombra di sospetto sulla

sincerità della sua elezione, e non volendo, come egli diceva, entrare in

Parlamento sotto il peso di siftàtte accuse, chiese ed ottenne un’ incbiesta,

fatta da un procuratore generale di Nizza, e che durò tre mesi, du-

rante i (piali il Biancberi si ritirò delicatamente a Genova. L’ incbiesta

confermò pienamente il voto del Comitato della Camera, e riuscì, non
solo favorevole a lui, ma sfavorevole al Governo, che fu esso tacciato

di corruzione e di pressione.

Il Biancheri era intimo di De Foresta, col quale era stato in col-

legio assieme, avendo questi una bella villa lì presso a Villafranca.

Il De Foresta parlò bene di lui al De Viry, il quale votò in favore della

sua convalidazione; ma poi quando vide il neo-eletto andare sedersi a

sinistra, se ne lagnò col De Foresta che rispose : « È un giovane di tren-

t’anni; quando avrà l’età matura sarà più a destra di noi ». Questa pro-

fezia oggi, in certo modo, si è avverata, sebbene egli sia stato sempre
ben lontano dai banchi dei De Foresta e dei De Vivy: ma si è avve-

7 Voi. CIX, Serie IV - 1° gennaio 1904.
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ruta non già perchè egli non siasi mantenuto sempre fedele ai suoi
lirincipì fondamentalmente e schiettamente liberali, che lo condussero
a schierarsi nella sinistra rattazziana

;
ma perchè questa rappresentava

allora un programma di idee e un indirizzo d’azione destinato via via
a trovarsi sempre più lontano dai propositi e dai metodi dei nuovi
partiti, che il rapido rivolgersi dei tempi e incalzare di nuove teoriche
e nuovi bisogni sociali generavano e ingigantivano.

Ebbe subito le simpatie di Cavour, sebbene fosse uno dei pochi
che osasse, non solo affettarne indipendenza, ma addirittura tenergli

testa; e quella di Depretis, col quale fu poi sempre come un fratello.

La indipendenza del carattere, la felicità dell’ingegno, la com-
pagnevole affabilità dei modi, il brio della parola e sovra tutto la

bontà dell’ animo, lo misero subito, come vedremo, in vista, e ne fe-

cero un milite da non trascurarsi, perchè, secondo la profezia del

Governatore di Mentone, si capiva che avrebbe fatto strada.

E questa sua nascente e crescente autorità egli metteva fin d’ al-

lora a servizio degli interessi locali, tanto più che fortunatamente o

disgraziatamente s’intrecciavano con grandi interessi nazionali. Quelli

ebbero sempre in lui il più fido, il più ardente, il più sagace dei tutori,

dei propugnatori; ed anche in questi ultimi anni vi diede tutto sè

stesso, e la sua voce si levò quasi esclusivamente per la loro difesa,

talvolta disperata, dal cataclisma dei terremoti alla minaccia della

strada ferrata per Nizza. Non vi fu mai nessun deputato che ]o supe-

rasse nello zelo fervido e geloso a difendere e promuovere ogni giusta

causa dei suoi luoghi, del suo collegio, della sua regione.

E, e farlo apposta, proprio al pretesto degli interessi locali ne-

gletti (che, quando non fosse falso, sarebbe politicamente basso e per-

vertitore) sono ricorsi, per mancanza di altro, quando hanno voluto,

spesso e volentieri, combatterlo. Perchè, pare impossibile, dai primi

anni agli ultimi, vi è stato sempre chi si è sforzato di amareggiargli

la vita del collegio con mene, contro cui egli ha preso la sola ven-

detta di ripagarlo con raddoppiamento d’affetto e di sollecitudine.

Nel 1861 il collegio di Ventimiglia fu soppresso e riunito a quello di

San Remo. Vi fu chi volle portare contro di lui il Mordini, che di-

morava da parecchi anni a San Remo quale emigrato
;
ma questi, con

la cavalleria che a quei tempi suscitava ancora nelle anime nobili

una sola emulazione di disinteresse per la patria, scrisse una lettera ai

giornali, ricusando la candidatura, e propugnando quella del Bian-

cheri che, come egli proclamava, era onore del collegio e d’ Italia.

Nel 1864 gli sorse contro, sempre in San Remo, una candidatura

locale. Tutte le arti, non escluse le ree, tutti i mezzi vennero posti

in opera. Divulgatosi ciò per mezzo dei giornali, molti collegi d’Italia

andarono a gara per offrirgli la candidatura. Ma egli, sotto l’usbergo

del sentirsi puro e di aver sempre scrupolosamente adempiuto ai suoi

doveri, declinò l’offerta, dicendo che non voleva disertare la lotta

perchè sarebbe stata viltà, è che il giudizio sul suo operato dovevano

darlo i suoi elettori, fiducioso che gli avrebbero reso giustizia. Lottò

e vinse. Nel 1874, nuova lotta
;
e mentre, a malgrado i suoi rifiuti,

diversi collegi d’Italia, tra cui Oneglia ed Empoli, si onorarono di

nominarlo ad unanimità loro deputato, andò in ballottaggio nel primo

collegio di Roma con Giuseppe Garibaldi, al quale l’avevano contrap-

posto naturalmente non con il suo consenso, sicché li obbligò a de-

sistere dal ballottaggio.
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Più tardi, quando dal periodo degli eroi e dei patriotti si entrò

in quello degli industriali subitamente e spesso malamente arricchiti,

a cui la prima frenesia che dà la ricchezza, si è d’entrare nella poli-

tica, forse per iniettarvi dall’alto il succo venefico che ne avevano ti-

rato dal basso (e basterebbe ciò a rendere salutari, purché mosse da
principi i e non da fini, fatte serenamente per lo Stato e non con astio

contro le persone, le campagne purificatrici), non poteva anche a lui

mancare per competitore qualcuno di coloro che le ricchezze volgono

ad abbassare, anziché ad elevare la vita pubblica nazionale. E non
gli mancò, sebbene fortunatamente non ne rimanesse altra traccia salvo

quella della vergogna e della corruttela, che, come la gramigna, é poi

difficile a sbarbicare.

Vennero più tardi i tempi delle cosiddette candidature-protesta,

prima quasi platoniche con Irnbriani o simili, poi più aspre e serie

con qualche candidato socialista, sempre attingente le sue forze sopra

tutto da San Remo, che già più volte lasciò il Biancheri in minoranza
(sebbene egli abbia messo un amor proprio particolare a curarne stre-

nuamente i molteplici interessi), e che per di più ora é in mano al

partito socialista che ne occupa il Municipio e vi ha preso il soprav-

vento, e alla cui testa brilla, proprio come astro sorgente, un nipote

dello stesso Biancheri, l’avvocato Raimondo, bravo e ardente giovane,

parlatore mirabile, lavoratore infaticato.

Questi certo, pel suo sentimento di delicatezza e pel suo senso

di giustizia, pur rimanendo in campo diverso dallo zio, non scenderà

ad assalirlo. Ma intanto tra le contrarietà elettorali che hanno aspreg-

giato quest’ultimo, benché le accolga con olimpica rassegnazione e bo-

naria mansuetudine, non deve sembrargli questa la meno ostica.

Che la città incantata dei fiori e del cielo azzurro, dove la ric-

chezza affluisce, il benessere é diffuso e la miseria ignorata, si palesi

terreno propizio al seme di certe dottrine, e al serpentello di certi

conflitti, può meravigliare solo i semplici che non hanno bastevole

acume da sviscerare le cause di apparenti contradizioni, e che quindi

senza addarsene scavano gli abissi nei quali cadranno, o si inoculano
la febbre e il tumore del capitalismo. E con tutto ciò, da qualche parte

si predica o si studia come una salvezza l’industrialismo artificioso e

forzato! Ce ne riparleremo!

È per altro ingrato di scorgere che il rovello delle novissime lotte

ne invelenisca talmente gli alfieri, da non rispettare neppure i vete-

rani gloriosi di quelle, a cui devono la conquista della libertà, la stessa

possibilità, non solo di combattere e di propagarsi, ma di vivere; che
non basti, per essere risparmiato, il simboleggiare e incarnare tanta
storia, tanta virtù.

Ultimamente, in un crocchio dove anch’io mi trovavo, il vene-
rando Presidente, non ricordo a qual proposito, uscì a dire che aspi-

rava al Senato Sebbene forse egli lo dicesse in tono scaltrito e scher-

zevole, fu una protesta generale, quasi a scongiurare una profanazione,
infatti, sebbene il Senato sia un altissimo Corpo, di cui ciascuno di noi
non può ascrivere altro che ad ambito onore di far parte, pure suo-
nerebbe come una lamentevole fatalità, che quella vita dall’impronta
tutta sua, circonfusa tutta dall’aureola del suffragio popolare, andasse a
spegnersi tacitamente là dentro. Ma egli col sereno sorriso insisteva:
« Hanno un bel dire loro

;
ma potrei non essere rieletto nel mio collegio ».

Qui più che mai coro unanime : « È impossibile ! » E veramente a tutti



I
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deve parere impossibile un peccato che alla fine, credo, come altre volte,

non sarebbe commesso. E tutti a offrirgli collegi da ogni parte; e ve-

ramente, come altre volte, molte parti d’Italia, credo, farebbero a gara

per conservare al Parlamento colui che lo impersona all’ infuori delle

mutevoli vicende, al di sopra degli incostanti partiti
;
colui pel quale

oramai la politica può dirsi non avere colore nè tempo.

*
* %

Perchè a Giuseppe Biancheri si attaglia ciò che fu detto di So-

crate : egli non è un uomo, ma un’istituzione
;
e forse per questo,

volendo gentilmente ricambiare i colleghi, si fece ritrarre con in mano
un libro su cui è scritto a grossi caratteri : Statuto. Dall’aspetto este-

tico, il ritratto non ci ha guadagnato, ma se ne è compita moral-

mente l’effigie dell’uomo, che si sente superstite sentinella delle isti-

tuzioni che furono adolescenti con lui, sente il suo spirito sposato

in intima armonia all’anima della nazione, e sciolto perciò da ogni

vincolo di moriture oligarchie o di nascenti fazioni. In lui la gio-

vinezza, perpetuantesi in una vitalità assimilatrice, non è stata solo

esterna ma anche interiore. Egli ha sortito da natura quella genialità

veramente aperta e conciliativa fatta per non scomunicare niente e

comprendere tutto
;
e naturalmente sopra tutto la volubilità dei tempi,

la mobilità dei bisogni, Fimperiosità dei problemi, la santità dei pro-

gressi.

Egli è di coloro che guardano piuttosto avanti che indietro, e, con

tutto quel passato, non si atteggia a laudator temporis acti. Anche se

di tanto in tanto gli sbuffa dal petto un sospiro di rimpianto d’altri

tempi, dei suoi tempi, è solo per il peggioramento dei pubblici co-

stumi, o quando taluno, con rispetto irriverente, pare anche a lui

sogghigni il noto motto: io m’inchino a voi vecchi, ma ricordatevi

che l’avvenire è nostro. Pure nel sospiio freme allora un accento più

d’affettuosa invidia che di rampogna.
Gli orecchianti che negano ciò che ignorano, o i caparbii che si

presumerebbero di arrestare il sole, attribuiscono talora a mutamento
di un uomo la diversa posizione in cui, mentre e perchè riman fermo,

lo fa comparire un’altra evoluzione, quella, che ormai può dirsi per-

petua rivoluzione, dei tempi.

Giuseppe Biancheri morirà all’unisono, e con sè stesso, e colla

società rinnovellata, fedele a un purissimo ideale di emancipazione e

di libertà.

D’indole focosa, di carattere indipendente, di fare democratico, di

aspirazioni larghe e liberali, entrò alla Camera deputato d’opposizione,

e si schierò nel così detto terzo partito che faceva capo a Rattazzi, e

che allora era contro Cavour.
Come dissi, si accaparrò subito l’estimazione e la simpatia dei col-

leglli. Per esempio, mentre egli era da noverare ancora fra i deputati no-

vellini, sorse in Chambéry una quistione personale tra il primo pre-

sidente di quella Corte d’appello ed il Foro locale per un motivo ben
curioso. 1 membri di quest’ ulti aio, quando rivolgevano la parola al

primo Presidente, lo chiamavano semplicemente Monsieur, mentre egli

intendeva essere chiamato col titolo di Excellence. Tale dissidio che
parrebbe puerile, se le forme in politica, come del resto in tutto, non
fossero spesso sostanza, destò molto rumore nel Ducato di Savoja, e
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venne portato in Parlamento, dove assunse una straordinaria impor-
tanza. Fu all’uopo nominata una Commissione di persone superiori ad
ogni influsso; e tra queste compreso il Biancheri.

La prima ardente e solenne quistione, sorgente di eloquentissimi
e vigorosi dibattiti, in mezzo alla quale egli si trovò, fu quella del-

l’alleanza del Piemonte colle Potenze occidentali per la guerra di

Crimea. 11 conflitto di opinioni fu accanito e sincero, giacché, se oggi
queU’ardito proposito appare uno degli intuiti più mirabili del genio
di Cavour, è certo che la causa era impopolare, tanto che il vigoroso
alto discorso di Cavour stesso alla Camera fu accolto con freddezza,

senza una approvazione o un applauso
;
e si prestava alle trepide ansie

dei cittadini, ai quali apparivano chiari i rischi e i danni, mentre ri-

manevano oscuri i vantaggi e i premi, che solo l’occhio d’aquila di un
uomo di Stato, acuto ed accorto, poteva divinarne. Sopratutto si strin-

geva il cuore alla tema che tal patto finisse a congiungere il vessillo

tricolore con quello giallo e nero, e in Crimea andassero sepolte le

speranze d’una politica italiana propiziatrice di unità e d’indipendenza.

11 Biancheri, che votò contro la spedizione, come pure il Saracco,

secondo gli umori e i propositi del loro partito, parlò con vigore e

lucidità, mostrando come la loro coscienza fosse turbata da angosciose

perplessità circa un trattato che consideravano implicita rinunzia alle

più genuine aspirazioni del Piemonte, alle più sacre speranze d’Italia.

Ma poi, quando i maravigliosi successi della profonda e animosa
politica di Cavour furono palesi, e si cominciò a disegnare in lui il

titano del risorgimento, il quale inoltre, con fiso lo sguardo alla sua

grande mèta, al cui raggiungimento co i insuperata maestria si valeva

dei più diversi mezzi, come da prima aveva annodato il famoso con-

nubio che doveva essere la fonte di una politica prettamente nazio-

nale, così a poco a poco veniva ad allogarsi al Centro affine di tener

testa alle esigenze immoderate tanto della Destra quanto della Sinistra,

anche Biancheri, pensoso non d’altro che dell’ Italia, si andò acco-

stando a colui che ne doveva essere uno dei precipui fattori.

Ma di nuovo vi si trovò in fiero contrasto alla seconda grande tappa,

quando Cavour dovè imporsi ed imporre il sacrifizio della cessione di

Nizza e Savoia. Egli fu il solo dei deputati liguri, che, insieme a Giu-

seppe Garibaldi, votasse contro. Nè si contentò di votare, ma parlò

al solito perspicuamente e accaloratamente, e sostenne una vera e

propria campagna
;
non tanto per scongiurare il fatto in sè stesso che,

se gli spezzava Fanima, capiva essere ormai inevitahile, e legato es-

senzialmente all’annessione dell’Italia centrale e alla unificazione na-

zionale, quanto per ovviare che all’ ingordigia dell’alleato si aggiun-

gesse la prepotenza, e alla jattura presente il pericolo futuro. Si deve

a lui se Ventimiglia fu salvata; e si adoprò a tutt’uomo, ma invano,

per salvare anche la nostra posizione strategica, fermando al confine

della Turbia la Francia che pretese quello del Boja ; e così fu la-

sciata in mano allo straniero una porta, per la quale, quasi senza

colpo ferire, trova sempre aperto il varco alla valle circumspadana.

Nè, oltre le ragioni strategiche, mancavano anche altri argomenti a

presagire le dannose complicazioni che questo cuneo di Sospello e di

Broglio avrebbe in ogni tempo potut o far nascere. Ih fatti le scure

previsioni del Biancheri hanno ora stesso un potente rincalzo per la

quistione sórta pel valico della strada ferrata Vievola-Tenda diretta-

mente alla Francia, quistione nella quale sono contrapposti da una
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parte e dal l’altra non solo, al solito, gli uomini di affari che non hanno
viscere patrie, ma altresì gli Stati maggiori.

11 non avere prevalso allora la sua opposizione alla Camera, non
10 trattenne dall’ accettare, alla vigilia del plebiscito, l’incarico discon-

giurare il danno, giacché pareva a Napoleone non premessero molto

i paesi di qua dalla Turbia. Si maneggiò in ogni modo, e insieme a

Montezemolo si recarono per quelle terre a cercar di far mutare il

voto e il beneplacito delle popolazioni
;
ma era troppo tardi

;
gli emis-

sari francesi non erano stati colle mani alla cintola.

Nè vari anni appresso, quando Cialdini era ambasciatore a Parigi,

approdarono le trattative per cambiare Breglio con un certo territorio

verso Cuneo che Vittorio Emanuele aveva voluto allora serbarsi per

ragioni di caccia. Il sacrifizio consumato in quei di, a Biancheri fu di

rimpianto ma non di rimorso, e gli lasciò nel cuore, come in quello del-

ritalia, una spina immedicabile, senza un domani di speranza. Nel 1870

rambasciatore Keudell spinse il Re e il Governo a riprendersi Nizza,

ma quelli, per un generoso e delicato sentimento che non ha mai esu-

lato dalla politica italiana, non sempre imitata in siffatta ingenua nobiltà

da altri, che pensano come anche diplomaticamente gli affari sono gli

affari, non vollero. E fu tale Pabbandono, non solo materiale ma anche
morale sentito e usato verso Nizza, che tutta la storia facea incon-

testabilmente italiana, e nella quale pertanto sopravviveva fervido e

vivace lo spirito nazionale, che nulla si fece per coltivarlo e mante-
nerlo, in guisa che oramai può dirsi del tutto soffocato e svanito. Se
è da evitarsi e condannarsi Pinconsulto e intempestivo conato di ge-

nerosi ma generici irredentismi, non è meno disclicevole e biasimevole

11 raffreddamento e l’oblìo delle infrangibili parentele di storia e di

razza.

Proclamato il Regno d’Italia, e morto il conte di Cavour, natu-

ralmente, in un rivolgimento così profondo, cambiarono fisonomia anche
i partiti, e P elemento meridionale v’introdusse nuovi atteggiamenti di

opposizione che dovevano far raccostare sempre più al Governo coloro

i quali, come il Biancheri, uscivano dalla severa scuola del Parla-

mento subalpino. Da principio, non potendosi del tutto staccare da
Rattazzi, che la pace di Villafranca aveva riportato sugli scudi e il

Cavour del ’60 aveva di nuovo respinto all’opposizione, il Biancheri

seguitò a votare contro Minghetti e Ricasoli, ma, attraverso alle

mutevoli combinazioni parlamentari che sono di tutti i tempi, nel 1867

divenne ministro appunto nel Gabinetto Ricasoli.

In questo mezzo in un altro solenne frangente parlamentare il

Biancheri sostenne con grande autorità e vivacità una parte, sugge-

ritagli insieme da un alto criterio politico e da un profondo senso

morale. Non occorre ricordare qui i fatti dai quali scaturì la famosa in-

chiesta sulle ferrovie meridionali. Ossia, quando si vede contrastare oggi

altre inchieste reclamate dall’opinione pubblica, a cui diè il primo im-

pulso la vigile sollecitudine della pubblica amministrazione per parte

di uomini bene alieni dal disordine e dallo scandalo, nou sai*ebbe

certo superfluo il rammentare gli insegnamenti che ci vengono da
coloro che aveano fatta l’ttalia e sajieano, al di sopra d’ogni riguardo,

piemuiiirla da qualsiasi genere di corrompimento e disfacimento. 11 trisle

episodio ebbe [lei* couchiusione uu ordiue del giorno Mari-Biancheri,

(‘on cui s’invocava un disegno di legge per provvedere ai conllitti tra

l’interesse personale e l’interesse generale nell’adempimento dell’ ufficio



104 UN GIUBILEO PARLAMLNTARE

di deputato. Il Biancheri illustrò la sua proposta con parola che ac-

tpiistava efficacia dal calore della convinzione e dalla coscienza della

specchiata indipendenza.

Come dissi, nel Gabinetto liicasoli salì al potere col portafoglio

della marina, ma non potè lasciarvi traccia, perchè il suo non fu altro

che un breve passaggio di due mesi, dal 17 febbraio al 10 aprile 1867.

È per altio notevole che in cpiel Gabinetto si succedessero al dicastero

della marina due ministri civili, prima il Depretis, poi il Biancheri.

E oggi, quando, e per tante ragioni, la direzione dei dicasteri militari

affidata a ministri borghesi sarebbe generalmente considerata una
misura di saviezza e di salute, dobbiamo invece assistere a una specie

di sfilata al banco del governo di tutti i generali e di tutti gli ammi-
ragli, con detrimento delie funzioni parlamentari, e non so con quanto
vantaggio dell’ esercito e dell’armata.

Negli anni che seguirono, il Biancheri, con la sua autorità e con
la sua attività, appoggiò e secondò l’ indirizzo che, specialmente per

merito di Quintino Sella, doveva mettere sicure basi alla restaurazione

finanziaria, e aprirci le porte di Roma.
Nei giorni trepidi delle supreme decisioni, quando le influenze più

tenaci e i ricordi e i sentimenti più gelosi facevano tenzonare in ango-

sciose incertezze l’ animo di coloro, dalle cui risoluzioni pendeva il

fato della patria, e nei quali grandeggiò l’opera di Quintino Sella, che

la storia oramai ha, se non altro e più che altro per questo, consa-

crato all’ immortale gratitudine della nazione, Biancheri stette sempre
a fianco del suo amico e parente, consigliere e iiicoratore ascoltato.

E fu uno spettacolo degno degli Dei, ma che in ogni modo richiamò

molti curiosi, a cui il cuore avrà battuto di palpiti diversi, di mestizia

e di speranza, di compassione e d’ammirazione, quello che offrì un
lugubre giorno la stazione internazionale di Ventimiglia, quando vi si

videro passeggiare insieme a lungo modestamente e fàmigliarmente,

ma come assorti in gravi pensieri. Sella, Biancheri e Thiers, il pelle-

grino d’im tribolato calvario, che invano, con tuttala foga e la forza

che gli dava l’ affetto e lo strazio per una paBia insanguinata e lace-

rata, tentò di svolgere i nostri uomini di Stato dal dovere che loro

imponeva un’altra patria, a cui per secoli nessuno avea risparmiato il

sangue e il flagello. E Thiers partiva confessando certo in cuor suo che

Sella e Biancheri aveano ragione
;
ossia che, quanto a noi, aveva ra-

gione la Storia.

E nel 1870, nel mentre la fortuna sudata e meritata scioglieva per

sempre e irrevocabilmente sul Campidoglio il secolare problema della

unità italica, una sorte non meno meritata portava Giuseppe Biancheri

per la prima volta sull’altissimo seggio di Presidente della Camera,

traendolo così fuori dell’azione militante per farne invece il supremo

e rispettato moderatore.

Da quel tempo, come dissi, questa divenne la sua figura e la sua

missione permanente; anche negl’ intervalli, ragguagliatamente brevi,

in cui tornò al suo banco di deputato, e che presero l’aspetto di sem-

plici intermittenze.

La prima volta lo portò via dal seggio, ma deponendolo non troppo

lontano, il turbine, il girone del 1876, sebbene da quel giorno comin-

ciasse la dittatura del suo vecchio amico, anche politico, e collega,

anche di portafoglio, Depretis.
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Ma, appunto, parte ì vincoli antichi, che lo legavano a parecchi

dei nuovi potenti, e fra gli altri fraternamente a Benedetto Cairoli,

parte la missione, di cui era dagli eventi investito, di moderatore dei

moderati, fecero sì che in quel mezzo la sua autorità e opera si mani-

festassero, non tanto col parlare alla Camera, dove raramente si alzò

e quasi sempre per questioni di interesse minore o locale, quanto col-

l’azione tacita e circospetta. Sicché non andò molto, che, nel 1884, la

Sinistra stessa ricercò in lui runico Presidente universalmente accetto,

autorità per tutti, guarentigia per tutto.

E appunto le intermittenze divennero sempre più corte, ma non
tanto che egli non si trovasse, per fortuna sua ma per disgrazia nostra,

fuori dell’alto seggio, quando, per errori e furori, sui quali è meno
amaro e più savio esercitare l’oblio che il giudizio, lasciandolo alla

storia severa e imparziale, si scatenò la bufera deH’ostruzionismo.

Fors’ egli l’avrebbe scongiurata
;
forse la sua autorità si sarebbe

imposta agli uni e agli altri; e in ogni modo con lui non sarebbe avve-

nuto un fatto che, nella sua materialità, contribuì non poco al disor-

dine, mentre nel concetto di chi, con uno dei più biasimevoli colpi di

mano, lo commise, dovea valere a prevenirlo o impedirlo, voglio dire la

manomissione del palazzo del Parlamento, la demolizione e il trasporto

dell’Aula, l’espropriazione indebita dei posti dei deputati. Contro un
tanto abus ), che ci offendeva e ci violentava, protestò con noi il depu-

tato Biancheri, il quale in tali giornate, col ciglio lacrimoso, risospi-

rava a quelle di Cavour e di Garibaldi.

Ma, poi che non lo potea coll’autorità dell’ufficio, volle tentare, pur
nel tafferuglio della mischia, di adoprar quella del consiglio a mitigare

le passioni, ad aprir gii occhi, ad avvisare i temperamenti. E quando
uno ne propose che, a parer suo, avrebbe evitato gli scandali, si sentì

dare una risposta, che io non riferirò, ma che gii parve così cocente

e fatua, da riaffacciarglisi ancora ad ogni tanto come un incubo
doloroso, e che sarebbe bastata essa sola a giustificare il suo voto. Egli

doveva indi a poco risalire al suo scanno, ma trovandovi ancora
lo schianto, e lo sconvolgimento irreparabile dell’uragano.

Come si vede, la sua azione di deputato, nella quale è da notare

che di tutte le inchieste più importanti egli fece parte, è stata piuttosto

parca che prodiga, piuttosto succosa che varia, piuttosto mirante all’in-

tensità che all’estensione. Ma fu quella di un uomo, dotato d’ima per-

spicacia lucida e pronta nell’afferrare un argomento; d’ima mirabile

precisione e acutezza nello sviscerarlo; d’ima eloquenza precipitosa e

minuziosa ma infiammata, colorita ed efficace nel dibatterlo; di un
uomo profondamente consciente del suo mumis puhlicìim, della sua
professione esercitata col maggiore scrupolo di diligenza, di assiduità,

di lavoro, di indipendenza, di disinteresse.

Ho detto professione, e forse ciò dispiacerà al Presidente di Tri-

bunale che ultimamente non parve ammettere l’applicazione di siffatto

nome all’ufficio politico. Se egli intende appropriarlo solo alla presta-

zione d’opera in servigio altrui rimunerata, ha purtroppo ragione; colla

mancanza della indennità, che è un assurdo in tutti i sensi (salvo talora

in quello, che può avere un gran peso, dell’ opportunità) in ttalia,

quando sia esercitata colla passione austera del dovere, è la profes-

sione del sacrifizio.

In ogni modo, se ce n’è una per eccellenza, si è appunto la vita

politica, che include ed esclude tutte le altre; le include come lavoro
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e preparazione, come operosità, studio, servizio; le esclude come incom-
patibilità, egoismo, profitto.

Nè varrebbe opporre che può diventare saltuaria o cessare a ca-

priccio degli elettori, perchè dal senatore all’ ex-deputato, o anche al

sindaco o al tribuno, non occorre sempre il beneplacito e il concorso
degli elettori, per far della propria vita un istituto di servizio al paese;,

e inoltre anche le altre professioni hanno bisogno della continuità solo

in potenza, e non in atto.

Contendere quel nome, tanto più come connotato personale, al-

l’azione di Giuseppe Biancberi che può adottare il motto di Jhsmarck:
Patriae inservienclo consumor, sarebbe come negare che sia professione

il sacerdozio.

Infatti egli, anche all’ infuori della Camera, ha portato le stesse

rare qualità in altri eminenti uffici a ì)ro della cosa pubblica, come,
tra gli altri, in quelli di Presidente del Consiglio della sua provincia

e di Presidente del Contenzioso diplomatico, dove noi, che abbiamo
l’onore di farne parte, ammiriamo il Maestro, alla cui premura nulla

sfugge, e nulla resta in ritardo, mentre il suo acume e senno, pe-

netrando anche le più gelose e intricate questioni, raramente fallisce.

%
* %

Ma in queir altra Presidenza, che gli ha procacciato l’antonomasia,

rifulsero le sue qualità più preziose; nè avrebbe potuto rivestirla sì a
lungo se queste non eccellessero. La prima volta fu eletto a Firenze

nel marzo del 1870 succedendo al Mari, il suo collega del famoso or-

dine del giorno del 1863, e l’ultima nel marzo 1900, essendo rimasto
Presidente con alcuni intervalli circa 20 anni !

Non si è visto mai un presidente più alacre, più assiduo, più pronto,

che non perde una seduta, che non si muove un minuto dalla seg-

giola, a cui resta inchiodato quotidianamente sei ore (a quell’età !), do-

minando colla voce il frastuono e tentando di por modo, a furia di

campanello e di polmoni, all’imperversare talora delle Menadi e delle

Baccanti.

Vero modello di burbero benefico, brontola sempre, grida, urla, gitta

spesso motti di sopra o di sotto al banco, accompagnati talvolta da

imprecazioni poco parlamentari; ma tutti gli vogliono bene, perchè

« sanno il cuor che egli ha », e sanno come lui muova solo la reli-

gione della patria, che talvolta gli pare profanata dalla forma di certe

discordie.

Che differenza dai tempi, quando gli bastava un Non interrom-

pano! o un Facciano silenzio! per ottener l’ordine; quando per lin-

guaggio parlamentare s’ intendeva il raffinamento del galateo, e del

riguardo personale, alle consuetudinarie scene di adesso, quando l’in-

terruzione e r insulto servono di condimento alla confusione perpetua,

dovuta in gran parte anche alle infelici condizioni del luogo indeco-

roso, e per di più reso dagli igienisti micidiale.

Ha costato molto all’austero Presidente di abbandonare a poco a

poco le formule sacramentali con cui credeva di esorcizzare gli eretici:

« Qui non ci sono repubblicani ». « Qui non ci sono socialisti ». Ma
die cosa valgono le formule e le foinie in contrasto con la realtà,

se non, per ubbia o pedanteiia di arcaico nominalismo, a screditare

gl’ istituti e accreditare perfino lo spergiuro ? fi Parlamento deve, o

almeno può essere, lo specchio del paese ]iei vari suoi elementi, e le
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istituzioni si difendono altrimenti che cogli ostracismi artificiosi, i

quali anzi le minerebbero.

Oramai il buon Presidente si dee rassegnare a riconoscere, se non
ad ammettere, che nella Camera ci sono anche i repubblicani e i so-

cialisti, e a contentarsi di vedere che facciano il meno chiasso e il

meno ostruzionismo possibile.

In ciò, per essere imparziali, il Biancheri da principio fu un poco

arrendevole, ma, tenuto conto della sua indole sensibile sempre
alla buona fede e alla sincerità, gli sarà di buona scusa il ricordare

che ei cominciò a cedere di fronte a Matteo Renato Imbriani. Questi

era una figura così bella di lottatore appassionato ma leale, traspi-

rava talmente dalla sua fronte aperta il candore d’ima coscienza e la

fiamma di una fede, si vedeva talmente in lui, anche quando ecce-

deva e assaliva, l’idealista e il gentiluomo, che non poteva non su-

birne il fascino, come finirono a subirlo gli avversari, un tal Presidente,

il quale, son sicuro, ora rimpiange il tribuno sbrigliato e indocile ma
buono, come lo rimpiangiamo noi.

Mi rammento che quando Matteo Renato Imbriani, fulminato sul

campo, sparì dalla scena politica, al dolore per il vuoto della sua

cara amicizia personale, si aggiunse in me il sentimento sicuro che

anche per la buona lotta parlamentare fosse una gran perdita. E lo

dissi; e quelli che intesero, sorrisero scetticamente; ora se ne sono

accorti !

E chi avrebbe qualche anno fa potuto presagire che un voto una-

nime della Camera lasciasse collocare un busto di Imbriani in quel

corridoio, specie di famedio parlamentare, dove sembra che la com-
pagnia silenziosa di quelli che più operarono colla parola, ancora si

esalti mallevadrice in una visione di grandezza e di concordia?

Ma, certo, se allora Giuseppe Biancheri avesse avuto meno cuore

e più polso, forse sarebbe stato meglio per i costumi parlamentari che

hanno troppo degenerato, e che oramai non saranno più correggibili

e infrenabili dall’autorità di una sola persona, ma unicamente da
quella della coscienza comune che ammonisce e rinsavisce.

A tal proposito mi sia lecito riferire un episodio geniale della

mia vita, che mi fa ravvicinare due tipi di parlamenti iu due tipi di

presidenti.

Era allora allora finita, nel luglio del 1899, la Conferenza dell’Aja,

e, prima di ritornare in Italia, volli toccar Londra, visitare questa

immensa metropoli, dove batte il cuore d’un popolo veramente grande
nella libertà, nella potenza, nella ricchezza. La Season era agli estremi,

e naturalmente ebbi vaghezza di assistere a una seduta della Camera
dei Comuni; ma, poiché tardai alcun poco aspettando di ritorno da
Wight il nostro ambasciatore, quando mi presentai neH’atrio del pa-

lazzo di Westminster un policeman m’avvertì che, se volevo vedere una
seduta della Camera, dovevo tornare fra sei mesi, perchè due ore prima
i deputati se ne erano andati in vacanza.

Incolpando me stesso dello spiacevole contrattempo, tornai il

giorno dopo contentandomi di visitare il palazzo; e un altro policeman
mi avvertì che nei locali non c’era più nessuno, e tutto era chiuso.

Tanto feci e dissi, mostrando la mia carta e quella (lell’Ambasciata,

che lo potei piegare a mettersi in cerca di qualche anima viva.

Non andò molto che mi si affacciò sulla soglia un signore sulla

cinquantina, semplicemente ma correttamente vestito di un grigio si-
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mile a quello dei suoi capelli lisciati alFinglese, d’aspetto roseo e gio-

viale, il quale mi stese la mano, e mi disse che veramente oramai il

palazzo era tutto chiuso e deserto, e in quel momento vi si trovava
lui solo, ma che volentieri, poiché io era un plenipotenziario dell’Aja

e un parlamentare di nazione amica, me lo avrebbe mostrato, facen-
domi da guida egli stesso.

Nè potevo avere guida insieme più sapiente e cortese per quel
maestoso e solenne edifìcio, dove si calpesta tanta storia e si respira

tanta libertà. Egli aveva in mano un mazzo di chiavi, e con esse
apriva via via le porte quasi tutte chiuse, o gli scaffali o i cassetti,

da uno dei quali cavò perfino, per mostrarmeli, i verbali del Lungo
Parlamento.

E così, d’una in altra sala, si arrivò a un piccolo cortile chiuso
da vetrate istoriate a colori. Mi disse: « Ecco gli stemmi dei successivi

Speakers: questo è lo stemma dello Speaker tale, questo del tale e tal

altro, e questo... è il mio ». Allora, parte meravigliato, parte commosso,
appresi in così gentile e delicata forma, che la mia guida era lo

Speaker Gully in persona. Può immaginarsi se, dopo essermi profuso
in omaggi e ringraziamenti, non approfittassi di questo privilegio,

senza fargli grazia di nulla, specialmente quando arrivammo nell’aula

dei Comuni, e poi in quella dei Lords che, come è noto, si fronteg-

giano attraverso un lungo andito.

Nell’aula dei Comuni potei sedermi sul banco dei principali uomini,
e sulla scranna stessa dello Speaker. E, mentre egli mi spiegava come
a lui spettasse la vera dominazione dell’ Assemblea, colla balìa di

dar e negar la parola a chi gli paresse, o troncarla, appena vi scor-

gesse a suo giudizio una divagazione o un tentativo di ostruzionismo

{to ohstruct, testuale), e come l’espellere qualcheduno fosse tanto ra-

ramente necessario quanto all’occasione agevole, bastando in ogni

modo la mano del Sergeant posata sopra una spalla, il cuore mi bat-

teva e il pensiero volava, mestamente, alla patria lontana.

Erano troppo vicini i tristi giorni, nei quali il nostro Parlamento era

divenuto preda da ogni parte di sfrenate passioni; ed ero ancora pieno

del dolore, misto d’avvilimento, provato al leggere nei giornali italiani

le scene dell’ostruzionismo, le urne rovesciate, le zuffe, il pandemonio,
mentre l’affabile Speaker, con una semplicità bonaria e allegra, che

mi richiamava la benigna immagine del Presidente (per antonomasia)
di Roma; mi parlava così affettuosamente dell’Italia, del nostro Parla-

mento, l’ultimo e perciò prediletto rampollo delle annose istituzioni

britanniche, nel cui sacrario secolare in quel momento mi trovavo,

meditando certe differenze, dovute, più che alle vicende storiche, al

temperamento etico ed etnico, e inviando dalla taciturna aula di West-
minster a quella tumultuosa di Montecitorio un pensiero commosso.
Nè tornerà discaro, io confido, all’ illustre Gully, che è sempre lo

Speaker, ch’io oggi ritorni a lui un memore saluto impetrando ch’egli

veda gli anni di presidenza, o meglio di vita, del nostro Blancheri.

Altri confronti mi s’erano aftacciati spontanei altrove e altravolta

accostando quei due ammaliatori del Deschanel e del Bourgeois, e

sopra tutto quando avevo avuto l’onore d’essere ricevuto dal Brisson,

presidente della Camera, simpatico e semplice aneli’ esso, ma d’una

cortesia compassata, che quanto all’Italia mi domandò solo d’ Ausonio
Franchi, e non si volea persuadere che fosse morto e morto come Gu-
stavo Bonavino.
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Davanti a quella figura fredda ed austera, a cui bisognava arri-

vare attraverso a un sontuosissimo appartamento, e che si vedea poi

accompagnare al limitare dell’ Assemblea dal rullo dei tamburi, e pre-

siedere in piedi, in cravatta bianca e legion d’onore, strappando di

quando in quando un monotono e impersonale campanello a molla

fissa, mi parea di scorgere, non dirò più repubblica, ma più popolo,

nella disinvolta modestia del Presidente italiano, e di quanto lo cir-

conda.

* *

Siffatta modestia risponde alle qualità fondamentali della persona :

la bontà e la semplicità. Egli è l’uomo dal cuore puro, aureo, e non
appartiene alla genìa, che mette paura, di coloro che non sanno nè
ridere nè piangere. Si commuove facilmente, e non è raro di vederlo

versare in pubblico lacrime vere e veraci. Alla "morte del Ruflini

piangeva come un ragazzo. La perdita della madre, donna piena d’in-

telligenza e di senno, che fu la fortuna della famiglia, lo fe’ dare in

disperazione. Allo spettacolo del disastro, che seminò per la sua incan-

tevole Riviera il feroce terremoto del 1887, di cui ancoiu rimangono
tracce da stringere il cuore, come a me si strinse alla vista d’un
fantasma di città abbandonata, Russana vecchia, cadde in preda a

una violenta angoscia, a cui poi fece succedere l’operosità più indefessa

come Presidente della Commissione Reale a riparo di tanta sventura.

E alla Camera, tanto il ricordo dei colleglli mancati, quanto un pen-

siero o un applauso a lui rivolto, gli fanno spuntar subito le lacrime

sul ciglio.

La semplicità, che traspira da tutto il suo aspetto e il suo fare,

è una dote patriarcale di famiglia, come la memoria felicissima, l’atti-

vità febbrile, la fibra robusta e instancabile.

Suo fratello maggiore (perchè non è lui il più vecchio!), il com-
mendatore Giovan Battista, è un altro prodigio di energia, di vigoria,

di svegliatezza; tanto più ammirevole, quanto che fu affranto da un
supremo dolore, quello di perdere runico figlio, che avea sposato una
Sella e che non lasciò eredi maschi. Soltanto dieci anni lù fecero le

divisioni tra fratelli. Perciò adesso Giuseppe vive affatto solo; e la sua

casa modesta, che in ogni modo è la più beila di Ventimiglia e da cui

si gode r incantevole vista d’un mare perpetuamente azzurro, rimane
chiusala maggior parte deH’anno. A casa sua torna e rimane poco, egli

dice, per non impoltronirsi. Anche a Camera chiusa non si può allontanar

molto da Roma, e pel suo ufficio, e anche pel suo grado di Cavaliere del-

r Annunziata. In estate di là parte difilato per qualche luogo di bagni

o di montagna, e son pochi quelli ch’egli non abbia frequentato. Per
molti e molti anni rimase fedele a Levico nel Trentino, dove io la

prima volta ebbi l’onore di accostarlo ed essergli compagno di lunghe
passeggiate. Se non va più a caccia come da giovane, è ancora, già lo

dissi, alpinista e camminatore intrepido, un po’ per bisogno di gin-

nastica, ma più per indomito amore della natura.

È grazioso questo aneddoto. Quando la ditta commerciale, sciol-

tasi con le divisioni recenti e durata cinquant’anni, lavorava molto in

olii, il fratello minore si recava spesso a Bari per acquistarne. Una
volta Giuseppe volle accompagnarlo, e vi trovò anche dei nizzardi amici

coi quali risolse di fare insieme il Natale. Ma giunta l’ora del pranzo,

lo aspettarono lungamente invano, e persuasi fosse caduto in mano dei
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briganti che allora infestavano quelle contrade, si posero ad avvisare
il modo di pagare il riscatto, pronti a versare anclie cento, anche du-
centomila lire. Poi verso sera lo videro ricomparire reduce da una lunga
passeggiata nei dintorni.

Anche il poco tempo che resta a Ventimiglia, pur dormendo in città,

si può dire che viva in campagna, dove passa le intere giornate, salvo
quando fa qualclie breve escursione, specialuiente a Mentone e Monte-
carlo, attratto d dla buona musica di cui fu sempre apjiassionato, e

dal bel mondo di cui ancora si compiace. A Nizza, dopo l’annessione,

non ha messo piede quasi mai; è un suolo che gli scotta!

Prima della divisione, se ne anelava sempre ad una villa al di qua
del Roja, verso Bordigbera, che gii dolse non rimanesse a lui, e dove
tuttavia giace la numerosa e importante corrispondenza che il Bian-

cheri non dovrebbe sottrarre alla storia contemporanea, ma trarne

materia a un volume di Memorie che ci farebbero riviver con lui i suoi

tempi.

Ora va alla piccola villa che è rimasta sua, al di là del Roja,

verso la Francia, a Boccanegra
;
va e torna a piedi. E là il Presidente

campagli nolo. Cincinnato moderno, parla e si arrabbia coi fiori, stati

sempre una delle sue passioni
;
riposandosi così procul negotiis, seni[)re

in maniche di camicia e cappellaccio di paglia.

Quelle ville furono testimoni di gentili episodi. Lamarmora, tor-

nando dall’avere studiato i campi di battaglia del ’70-71, si fermò a

Ventimiglia e l’andò a vedere. Lo trovò che potava un limone. Altra

volta un presidente della Camera francese andò per fargli visita
;
scorto

una specie di giardiniere che zappava la terra, gli chiese del suo col-

lega italiano, e si sentì rispondere :« Il Presidente della Camera sono io».

Il tepido sole della Riviera e l’aria frizzante dei monti, il buon
sangue, il buon umore, il moto e il morigerato tenor di vita, hanno

di quest’uomo, di piccola statura, fatto un ercole di salute e di forza.

Morigerato, non in tutto; per esempio, nell’eterno sigaro di giorno,

nella pipa notturna. Ha sempre serbata della prima giovinezza anche

Pabitudine di andare a letto tardissimo, due e più ore dopo mezza-

notte, che prolunga poi e con la lettura dei giornali (i libri, che una

volta divorava, ora lo seducono meno) e fumando la pipa, che non
abbandona fino al momento di prender sonno, e ripiglia al primo sve-

gliarsi. In questo senso, la presidenza gli può essere una buona sal-

vezza; giacché almeno in quelle sei ore l’astinenza è forzata.

Alla sua sanità fisica corrisponde, come dissi, quella morale; la

quale non si è rivelata solo nella bontà dell’animo e la semplicità dei

costumi, ma ha dato impronta a due virtù ben più alte, e quasi direi

più sacre ad un uomo di Parlamento e di Governo : Fabborrimento

deH’intrigo e il disinteresse. In questi tempi nei quali vi è una specie

di corsa, non di rado tortuosa, al portafoglio, egli, a cui bastava sten-

dere la mano, appartiene al novero scarso di coloro che hanno messo

rambizione nel rifiutarlo. Ha sempre rifuggito dalla presidenza del

Consiglio; non ha chiesto mai nulla, e forse perciò si è visto protrarre

o distogliere, dal Collare dell’ Annunziata al gran Magistero degli ordini,

ciò che domandava per lui la nazione.

Dopo aver modestamente vissuto e indefessamente lavorato, non
lascia certo il patrimonio che redò, sì perchè la vita pubblica smunge,

sì perchè, in traversie di parenti, volle col proprio, anche dove non

gli toccava, fare onore ad obblighi altrui. Uno dei più antichi, dei
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più fedeli servitori dello Stato potrebbe anche dirsi dei meno rimu-

nerati, se in Italia, la terra dei limoni molto succosi ma anche molto
spremidl, si potesse a tal proposito parlare di pili e di meno.

Ma gli sarà di sommo compiacimento, al declinar della vita, il

pensare che ba servito con tutta ranima la Patria senza nè atten-

derne nè chiederne nè riceverne compenso, fuori di quello che dà la

soddisfazione della propria spar+ana coscienza, o che gli è venuto dalle

ateniesi manifestazioni del Re e dei colleghi per cui si palesò erroneo

quel detto: avere i nuovi istituti rappresentativi ucciso due virtù, il

pentimento e la gratitudine.

La festa di Giuseppe Biancheri era, come dicemmo, insieme la

festa di una istituzione, alla quale egli è indissolubilmente legato per

tutte le fibre della sua anima, per tutte le fortune della sua vita: la

festa del Parlaniento e la glorificazione del governo parlamentare, a cui

sono raccomandati i destini delPavvenire.

Siffatto governo, così nell’ utopia di coloro che vagheggiano gli

archetipi logici, come neiropinione di molti che gli attribuiscono colpe

non sue o ne patiscono, per colpa propria, angustia e avvilimento, sa-

rebbe un’assurdità o una lebbra condannata a perire.

Dall’aspetto della logica semplice, estranea alle profondità imper-

scrutabili e alle inestricabili complessità della vita sociale, appariranno

sempre assurde tutte le forme di governo che rappresentano l’ adatta-

mento, il compromesso fra la sovranità naturale del popolo e il du-

plice impero della ragione pura e della ragione pratica. 1 trascorsi o

le degenerazioni domandano la disciplina e l’emenda, ma non la demo-
lizione di Qiò che in ogni modo non sta nel nostro potere di distrug-

gere, nè nel nostro sapere di sostituire.

11 governo che ci ha tratto dalla servitù intellettuale e politica,

dal sepolcro di 15 secoli, avviandoci pel florido sentiero della rigene-

razione, della prosperità, della potenza, purché venga purgato e per-

fezionato con istituti di serie incompatibilità, con provvidi sindacati e

freni morali e politici, con discipline che assicurino l’ordine, il rispetto,

la libertà educata e leale dell’ opinione contro la licenza dello scom-
piglio o del turpiloquio plateale, rimarrà il miglior crogiuolo delle

energie nazionali, il più sensibile osservatorio della civiltà che irresi-

stibilmente cammina, il più sapiente laboratorio di quel buon senso,

contro il quale, come dice Bùlow, fallirà ogni tentativo di soluzione

violenta degli affannosi problemi che travagliano il mondo.
Senza il sistema parlamentare, che è essenzialmente un governo

di evoluzione, non si possono avere se non o i letarghi della involu-

zione o, più facilmente, i deliri della rivoluzione.

I progressi dell’ Italia meravigliosi, miracolosi, non hanno somi-

glianti, appunto perchè raggiunti in uno spazio così breve di tempo,

e in mezzo a difficoltà così varie e aspre, senza confronto nella storia

di nessun’altra nazione. Talune inerenti alla sua propria natura, come
quelle storiche e geografiche; taf altre rampollanti dal momento poli-

tico d’una rivoluzione, che naturalmente si è prolungata, come il fiotto

del mare non s’abbonaccia anche dopo che il vento ha taciuto.

E così i rivoluzionari essendo divenuti governanti (ingenia novandis

rebus non gerendis apta), e le bandiere convertite in bandieroni, a

furia di insistere in artificiose divisioni e in metodi sfatati, che aveano
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servito ad una fase storica chiusa, ma ormai non poteano piu servire

se non a passioni od ambizioni superstiti, s’ infiltrò nel Parlamento
un germe pernicioso che doveva produrre il malessere e l’ infermità.

Sicché quando le cose hanno obbligato a una trasformazione inevi-

tabile, questa fu malamente combattuta e dileggiata col nome di trasfor-

mismo. Brutta e falsa parola che a ogni poco falsamente e slealmente, a
solo fine di schermaglia, si ricava fuori anche dinanzi all’elaborazione,

alla macerazione storica per la quale, a poco a poco, dai frammenti
dei partiti vecchi, se ne ricomporranno altri giovani con altra missione,

e divisi intorno non alle mummie ma alle idee, non ai testamenti ma
ai problemi vivi della società futura, che remancipazione scientifica,

e quindi economica, sospingerà sempre più a integrarsi e stringersi in

una solidarietà democratica.

Se le cose si devono giudicare dalla desinenza, e colla parola di

trasformismo si è voluto schernire il degeneramento della trasforma-

zione, e con quella di parlamentarismo il tralignare del Parlamento,
ebbene si apprestino i farmachi o i ferri per salvare da tutti gli ismi
le forze vive ed operanti, le forme buone e sane.

.

Le quali non si possono rendere incolumi e progressive se non
con i’abnegazione e l’oblio di sé, coll’ indipendenza del carattere e il

candore della coscienza, coll’assenza di ogni incomposta ambizione,

di ogni subdolo intrigo, coll’apertura dell’ animo ad ogni nuova ten-

denza ed aspirazione, colla sincerità del lavoro e del sentimento, colla

disinteressata e operosa devozione alla patria ed al popolo
;
in breve

con tutte le virtù, onde è stato fulgido esempio e rimarrà venerato

simbolo Giuseppe Biancheri, questo Laocoonte parlamentare, al quale

invano si sono avviticchiate sibilanti e attossicatrici le idre del par-

lamentarismo.

Levando a lui il saluto e rauguiio della riconoscenza nazionale,

si sente di levare un augurio, pieno di fede e di speranza, alle isti-

tuzioni, alla democrazia, alla patria.

Guido Pompilj.
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La stampa italiana si occupa assai poco di dare ragguagli minuti

delle Relazioni d’inchieste, che si pubblicano fra di noi e meno anche di

giudicarle. Questo è di grave danno per tutti. Ben pochi hanno il tempo
di leggere i grossi volumi d’inchieste; e cosi il pubblico resta affatto

ignaro della importanza vera dei problemi esaminati, dei fatti raccolti,

delle osservazioni, delle soluzioni proposte dai relatoi i. Va ciuindi per-

duta parte non piccola del lavoro, del tempo, del danaro s})eso. Le
relazioni purtroppo restano spesso come clandestine. E quello che è

peggio, in tali condizioni, manca alle Commissioni lo stimolo più ef-

ficace a fare indagini lunghe, minute, pazienti.

Questo però non pare che debba essere il destino della recente

Relazione della Commissione per Vincremento industriale di Napoli

(voi. 2, Napoli, 1903). La stampa già se n’è occupata, e sembra voler

continuare. Ciò in parte si deve alla brevità della Relazione: sono

276 pagine in grosso formato, con un allegato di 400 pagine di stati-

stiche, che formano il secondo ed ultimo volume. Ma in parte assai

maggiore si deve airimportauza dell’argomento, al valore della Rela-

zione, alla competenza, allo zelo dei commissari. Questa Relazione

rimarrà certo un documento importante per lo studio della questione

di Napoli. Ci sarebbe impossibile di darne qui un suuto esatto e com-
piuto, che del resto è stato già fatto assai bene dal comm. Monzilli

ueìY Italia Moderna (primo fascicolo del novembre 1903). Unendoci
alle lodi da lui tributate alla Commissione, noi vogliamo solo esporre

alcune nostre osservazioni.

La Relazione assai opportunamente distingue le industrie di opi-

fici governativi, o che si reggono, più o meno, con commissioui avute

dallo Stato, a segno tale da sospendere i lavori, quando esse man-
cano, dalle industrie indigene, spontanee, che si reggono solo colle

loro proprie forze. Su di queste ultime noi avremmo voluto però die si

fosse fermata assai più che non ha fatto, esaminando se, e come, e

tino a qual punto siano suscettibili di nuovo incremento. Essa, se-

condo noi, si è lasciata guidare un po’ troppo dalla sola importanza

presente delle industrie.

Ha fatto un esame accurato delle industrie indigene dei guanti e

delie scarpe, che danno una larga produzione ed una suftìciente esporta-

zione. Ma di altre simili, meno importanti, si è assai poco occupata, (pial-

cbe volta ricordandole appena. Ora a noi sembra die, dato sopia tulio

lo scopo deU’incbiesta, una industria indigena, spontanea, anche se

adesso poco fiorente, meriti la nostra attenzione nm meno di u n'in-

dustria assai più vasta e fiorente, die si regga, direi quasi artificial-

mente, colle sole commissioni del Governo.

g Voi. CIX, Serio IV - 1" gennaio 1904.
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Gito un esempio. L’industria della ceramica, appena ricordata

nella Relazione, meritava un più atiento esame. Essa ha una storia.

Nel Mezzogiorno, s[)ecie negli Alnuzzi, i lavori di maiolica tiorivano

nel secolo xvi non meno che nel resto d’Italia. Più tardi decaddero. La
tradizione tuttavia continuò nelle antiche famiglie d’operai, che serba-

vano gelosamente i segreti di alcuni colori (' vernici. Sotto il dominio
dei Francesi, i quali in pochi anni (1800-15) seppero pure far molte
cose utili, volendosi far qualche cosa che ricordasse la celebre falilirica

di Sòvres, furono chiamati a Napoli alcuni operai ahhruzzesi, e con
essi si tbndò la fabbrica della porcellana a Capodimonte, che acquistò
subito una grande reputazione. Tornati i Borboni, la fabbrica fu sop-
pressa, non senza però lasciare qualche traccia. È forse supertluo qui
ricordare come un opificio fiorentino riuscisse ad acquistare le forme
di parecchi dei grupjii di porcellana, e ri producendoli, li mandasse in

Inghiiteria, dove erano molto richiesti. Questo continuò fino a pochi
anni sono, nè saprei dire se continui ancora. Importa invece notare
che i lavoranti della fabbrica, cbe avevano ed hanno sempre i nomi
delle vecchie famiglie ahhruzzesi, si sparsero per la città, aprendo ma-
gazzini tuttora esistenti, di lavori in creta, in maiolica, in porcellana.

Le così dette rigglole o mattonelle in colore, con vernici a fuoco, con-

tinuano ad essere una sjiecialità napoletana, che si esporta. E quando
il Vaticano aprì recentemente un concorso per il suo pavimento, esso

fu vinto appunto dalle riggiole napoletane, lavorate dal Museo indu-

striale di quella città,

E io ricordo, con commozione, le cure infinite, il tempo, il lavoro

indefesso speso da Domenico Morelli, per far compiere dagli alunni la

bellissima facciata in maiolica del Museo. Mille volte egli mi disse:

Questo potrebbe essere il principio di una nuova industria per Napoli.

E che la città abbia per tali lavori una speciale attitudine, ne ebbi

l’anno scorso una prova nel bellissimo Museo nazionale da poco aperto

in Monaco di Baviera. Ivi una delle più belle e vaste sezioni, mira-

bilmente ordinata, è composta dei presepi napoletani {neapolitanische

Krippen), che formano fammirazione di tutti. E veramente alcuni di

questi presepi hanno una gran moltitudine di piccole sculture in

creta colorita, uomini, donne, bimbi, animali, d’una maravigliosa bel-

lezza di espressione. E questa industria popolare, ora decaduta, fio-

riva nel secolo xviii, ed anche nella prima metà del xix. Avrei perciò

desiderato che la Commissione si fosse fermata alquanto ad esaminarla.

Lo stesso direi di quelle dei coralli, dei cammei, della tartaruga e dei

bronzi artistici, i quali ultimi sono appena ricordati, e pure si espor-

tano e vengono assai lodati.

Ma veniamo a questioni più gravi e di più vivo interesse. Nel darci

un quadro generale dell’industria a Napoli, la Commissione osserva

che, a primo aspetto, le cose parrebbero andare assai meglio che non
si crede. Fatta astrazione di alcuni lavori compiuti nelle carceri, vi

sarebbero nel comune di Napoli, in cifra tonda, 2000 opifici con 25,000

cavalli di forza motrice, e 38,700 operai. Ma quando si esaminano le

cose da vicino, le illusioni pur troppo spariscono. Della forza motrice

solo una piccola parte è adoperata nell’industria propriamente detta,

ed una parte minima addirittura nell’industria privata. Il resto se ne

va per Filluminazione, i tram elettrici, ecc. (I, pag. 16 e 17). Ben pochi

degli opifici privati sono degni di un tal nome, e quanto agli operai,

la Commissione osserva che un grandissimo numero di essi lavorano
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solo qualche giorno della settimana, con salari derisori, vagando da
opificio ad opifìcio, da bottega a bottega, spesso mutando anche me-
stiere. Meriterebbero, essa conclude, piuttosto il nome di disoccupati

che di operai (I, 16 e 17).

Si trova per tutto, continua la Relazione, una grande difiicoltà ad
organizzare l’ industria in grandi opifìci. Si tende continuamente alla

piccola industria, esercitata privatamente nella propria casa. E ciò a

segno tale, che la minoranza della Commissione, nel fare le proposte

per l’avvenire, esclude la speranza di poter costituire a Napoli la grande
industria; e suggerisce perciò di promuovere sopra tutto l’industria a
domicilio. Lo stesso comm. Monzilli, meridionale e persona competente,

riconosce weW Italia Moderna, che la grande industria a Napoli è rap-

presentata sopra tutto dagli stabilimenti dello Stato, o che lavorano

per suo conto, e sono costretti a sospendere i lavori, quando mancano
le commissioni governative. Egli cerca di spiegare il fenomeno colla

« atavica assenza di grandi officine » e colla osservazione che « la

prontezza dell’ingegno ed un certo senso speculativo spingono al

lavoro casalingo, all’esercizio di un piccolo mestiere, di un piccolo

traffico » (Italia Moderna, pag. 16-18).

Ma quel che è peggio, anche queste industrie, « esercitate », cosi

continua il Monzilli, « nei tuguri », decadono oppresse, atrofizzate

dagl’incettatori e dagli usurai. L’antica industria della tessitura, eser-

citata a Napoli, per mezzo di telai in propria casa, nel 1876 numerava
10,403 telai, che oggi sono ridotti a 6640. Nè si capisce come mai,

avendo una produzione assai abbondante di canapa di ottima qualità,

si mandi a tesserla in opifìci dell’Alta Italia, che esportano per tutto i

loro tessuti, e li fanno ricomprare anche a Napoli. Neppure le industrie

di quelle materie prime che a Napoli abbondano e che a Napoli princi-

palmente si consumano, vengono esercitate nella città, ma preferiscono

spesso rifugiarsi nei vicini comuni di Torre Annunziata, S. Giovanni
a Teduccio, Castellammare. Tali sono la produzione della farina di

grano, delle conserve alimentari, delle paste, maccheroni, ecc. (1, 24

e 25). Pur troppo la dolorosa conclusione è sempre la stessa. Tutte le

indagini confermano che Tindustria a Napoli da più tempo decade,

che essa è ora in un momento di crisi, e richiede pronti rimedi, senza

i quali, invece di nuove industrie, che sorgano in questo paese, si

vedranno a mano a mano « sparire quelle esistenti, ed il problema
economico di Napoli divenire sempre più acuto » (1, 28-29).

E di questo disagio, assai grave e sopratutto crescente, dà nuova,

dolorosa conferma la diminuzione del reddito del dazio consumo.
Dal 1897 al 1901 la diminuzione complessiva fu di 673,000 lire, e

nel 1901 fu di 549,000 sull’anno precedente. Si dica pure che ciò di-

pende dall’essere state aggravate molte voci del dazio già per se

stesso gravissimo. Che il dazio consumo a Napoli sia enorme non v’ha

dubbio. Basta osservare che pel vino si pagano lire 11.50 l’ettolitro,

lire 55 per un bove o un manzo, lire 33 per una vacca, lire 33 per

un vitello, e per suini lire 15 il quintale. A Milano, perle stesse voci,

si pagano rispettivamente lire 8, 7.50, 5.50, 5.50, 7. Se a Napoli

si applicasse la tariffa di Milano, T entrata sarebbe diminuita di

lire 8,292,000 (I, 75). Ma è da osservare, che la recente diminuzione

dell’entrata si è avverata anche nelle voci che non subirono nuovo
aggravio. Un aumento si è invece avuto solo nel granturco c nei tà-
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giuoli. Ciò prova che la popolazione di Napoli va consumando sempre
meno carne, meno grano, meno vino e più granturco, piìi fagiuoli.

(I, 88-89; Italia Moderna, M). La Commissione osserva ancora che
pel dazio consumo (1901), i Napoletani pagano lire 26.98 per abitante; e

che nei comuni chiusi, presso la città, si pagano invece solo lire 12.46.

11 totale dei bilanci di previsione (1902), dà in Napoli lire 42.17 per
abitante, e nei comuni vicini lire 14.10. Questa è anche la ragione
per la quale la Commissione respinge la proposta che vorrebbe allar-

gare la cinta daziaria di Napoli, comprendendovi tutti i comuni con-
termini, che, essa dice, ne verrebbero enormemente danneggiati, poco
assai giovando a Napoli.

11 quadro diviene sempre più desolante, a misura che si va innanzi
;

ed invano la Commissione si sforza, con benevoli aggettivi, di attenuare
le fosche tinte del quadro, con le quali essa fu costretta a dipingerlo.

Finalmente, come spaventata di trovarsi di fronte ad un enigma
inesplicabile, la Commissione chiede a sè stessa: Sono dunque le con-
dizioni di Napoli veramente tali da rendere impossibile lo svolgi-

mento e la prosperità dell’ industria? Ed a questa domanda, risponde
ripetutamente e decisamente di no. Dichiara anzi che Napoli « non è

seconda a nessun’ altra città d’ Italia nel possedere gli elementi na-
turali, necessari, per divenire centro d’industrie fiorenti, che ta sua
vicinanza al mare basterebbe ad assicurarle il successo di non ])oche

industrie, e farla giudicare in migliori condizioni di Milano e di

Torino per i’acqnisto delle materie prime ». Il clima è ottimo, essa

ripete, il suolo fertilissimo, l’operaio, specie per le sue attitudini arti-

stiche, è eccellente; il porto, che si trova in una posizione centrale

sul Mediterraneo, agevola l’acquisto del carbone, è adattissimo alla

importazione ed alla esportazione delle provincie meridionali, le ma-
terie prime abbondano, la forza motrice è vicina. Ma allora, vien fatto

di chiedere, come si spiega questo enigma? Manca, si risponde, l’am-

biente industriale, manca F ordinamento, 1’ organizzazione dell’ indu-

stria. E ciò che bisogna creare
;
e la Commissione fa le sue proposte.

S’incomincia con la proposta di un largo aumento ed ampliamento
delie scuole industriali. Segue Faltra di una forte diminuzione del

dazio sui consumi popolari, con una tarifta calcata su quella di Mi-

lano. Questo è il solo })rovvedimento (certo utilissimo) che porterebbe

un aggravio sensibile allo Stato.

E proposto inoltre un miglioramento del regime doganale a van-

taggio delle industrie. 1 nuovi opifici industriali verrebbero, per dieci

anni, esentati dalle imposte. Per quelli già esistenti, che vivono colle

commissioni governative, si proporrebbe di assegnare ad essi, in modo
continuativo, per dieci anni, la costruzione di un sufficiente materiale

ferroviario. Secondo la Commissione, ({uesti opifici sono non solo costretti

a sospendere i lavori, quando mancano le commissioni del Governo; ma
per ora non sono nei)pur sempre in grado di competere cogli opifici

dell’ Alta Italia. Più di una volta essi avrebbero ricusato i lavori

offerti loro alle condizioni stesse già accettate nell’ Alta Italia. Utili

proposte fa la Commissione pei servizi del porto, che verrebbe in-

grandito e migliorato, pei servizi ferroviari (passeggierà e tariffe per

le merci). Sono, con molta diligenza, esaminate le varie proposte

per condurre a Napoli la forza motrice. Scartando la costosa e gran-

diosa proposta di condurre a Napoli la forza di 50,000 cavalli, si rac-
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comanda quella più modesta e meno costosa della derivazione di

8500 cavalli dal vicino Capo Volturno e 3500 dal fiume Tusciano.

E finalmente, per provvedere alla mancanza di un vero organismo
industriale e commerciale, alla mancanza di credito, la quale alimenta
l’usura, e per combattere lo sfruttamento operato da intermediari ed
incettatori poco onesti (cose tutte che, secondo la Commissione, sono
la piaga dell’ industria napoletana), si propone la fondazione di un
nuovo Istituto di credito, ingegnosamenfe escogitato dal valoroso in-

dustriale comm. Pirelli. Questo Istituto privato dovrebbe essere fon-

dato col cafiitale di 4 milioni. Lo Stato concederebbe per ogni milione

lire 50,000, di cui 10,000 come ]iremio e 40,000 per garanlire l’inte-

resse del capitale versato. Questo Istituto dovrebbe promuovere l’ or-

dinamento ed il miglioramento dell’ industria; promuovere la vendita
all’interno ed aU’estero, con cataloghi ed agenti commerciali, come
fanno altrove i privati; dare notizie e cognizioni utili per rimpianto
di nuove industrie; anticipare danaro con modico interesse, per liberar

dall’ usura.

Tutte queste proposte, fatte da uomini infelligenti e pratici, sono
tali senza dubbio da dover riuscire utili all’ industria ed al commercio
in Napoli. 11 comm. Monzilli giustamente osserva: « L vero che, salvo

due o tre proposte nuovamente ed ingegnosamente escogitate, le altre

si trovano, più o meno, già suggerite nei molti scritti pubblicati in

passato sulla quesfione di Napoli ». Ma anche in queste, egli aggiunge,

la Commissione ebbe il merito singolare di aver saputo scegliere il

grano dal loglio, di avere eliminato tutto ciò che è fantastico o ecces-

sivo da ciò che è praticamente attuabile ed utile.

Eppure, dopo aver letto con vivo interesse tutta la relazione, noi

finiamo col dire a noi stessi : Le proposte sono pratiche, esse riusci-

ranno certo utili; ma basteranno a risolvere la questione di Napoli f

E la risposta non è decisamente affermativa. Mille dubbi si affacciano

anzi alla nostra mente, e si moltiplicano. Per qual ragione alcune

delle industrie, che, anche nelle condizioni jiresenti, anche senza i pro-

posti provvedimenti, avrebbero tutto in loro favore, per poter progre-

dire, non riescono punto a farsi strada ? Per qual ragione, quando la

materia prima abbonda, ed assai facile sarebbe il lavorarla, si prefe-

risce mandarla fuori, per ricomprarla, come si fa della canapa, a ])iij

caro prezzo, pagando la spesa del trasporto d’andata e ritorno

‘

5? Perchè,

volendo e potendo tessere a casa, non adoperare un telaio meno prea-

damitico ? Perchè farsi così spesso sfruttare dagrintermediari e dagli

usurai ? Perchè mai persino i maccheroni si debbono lavorare a Torre

Annunziata o in altri comuni limitrofi? E perchè mai in questi, a pocdii

f)assi di distanza, le condizioni economiche sono miglioil e il dazio

consumo non è cosi grave ? Questi dubbi sono così natuiali, che si

sono presentati allo stesso comm. Monzilli, il quale non è |)unlo

avaro di lodi alla Commissione. Ep[)ure ha con essi coiniiìciato e (*on-

chiuso il suo sciitto. Tutto ciò che dice la. Relazione, non basta, egli

i’if)ete, a sf)iegare « il nessuno svilu[)po di alcune induslrie, la tolale

assenza di altre, lo sviluf)po antiquato di molili, l’assolula marK'anza

di organizzazione industr'iale. E ciò in una (iitlà (*he la Commissione
dichiara non seconda a nessun’altra d’Italia nel possedcne lulti gli

(iUiinenti m;cessari per divenire un ccmtio iridusl lia l(‘ liorcmic. (ionu'

mai le condizioni sliisse ch(i a Milano cToi ino promosscno le iuduslric'

non poterono fare altrettanto in Napoli? Pendiè mai Napoli d<‘ve soc-
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conibere di fronte a quegli ostacoli che Milano e Torino facilmente
superarono ? » [Italia Moderna, pag. 4 e 37). La Commissione, secondo
lui, non è riuscita a farsi una chiara idea della questione di Napoli,

perchè non solo Tha voluta isolare da quella di tutto il resto del Mez-
zogiorno, ma si è voluta anche contentare di studiar esclusivamente le

condizioni presenti delle industrie, senza occuparsi del passato. Così «non
ha potuto, nè ha saputo dire se le forme industriali presenti indicano
un progresso o un regresso di fronte al passato, il che le avrebbe dato
modo di accertare i fattori veri del progresso o del regresso, e le avrebbe
fatto più facilmente indagare e scoprire i rimedi veramente efficaci »

(lei, pag. 4).

Ma su di ciò io non so essere pienamente d’accordo. Esaminare tutta

la questione meridionale è una troppo vasta impresa. Il mandato della

Commissione era assai più ristretto. Essa inoltre ha ripetutamente
detto, ed lia anche chiaramente jirovato, che l’industria è a Napoli in

decadenza. Non negherò certamente che lo studio del passato possa
giovare a far meglio conoscere il presente; ma io ritengo che il punto
debole sia un altro. Nell’esaminare le condizioni presenti dell’indu-

stria a Napoli, la Commissione ha trascurato un elemento, secondo
me, essenziale. Nè c’è da maravigliarsene, perchè esso è generalmente
trascuinto, ed è sfuggito anche all’ occhio esperto del comm. Mon-
zilli. Almeno cosi a me è sempre semtirato e sembra. Per conoscere

le condizioni vere dell’ industria, non basta esaminare le condizioni del

clima e del suolo, la vicinanza del mare, il regime doganale, i mezzi

ferroviari o marittimi di trasporto; bisogna esaminare del pari l’uomo
e le condizioni in cui si trova esso, che anche qui è la sorgente prin-

cipale di tutto.

Napoli è una città sui generis. Se ne avvede subito chiunque,

scendendo dal liattello o uscendo dalla stazione, sale in una carrozzella

e penetra nelle vie interne, dove vede il popolo vivere nella pubblica

strada. Questo deplorevole stato di cose si deve in gran parte alla

posizione topografica di Napoli. Stretta fra il mare e le colline, essa si

distende sopra un’assai angusta stris ia di terra da est ad ovest. Dive-

nuta capitale di un regno abbastanza vasto, la popolazione arrivò al

mezzo milione, ed il popolo minuto dovette pigiarsi in uno spazio così

insufficiente, che nessuno può farsene un’idea, se non va a vedere coi

propri occhi. La Commissione di ciò non si è occupata. Ha forse creduto

che usciva dai limiti del suo mandato, e che non avesse nessuna rela-

zione colle condizioni poco felici dell’ industria. E secondo me si è in-

gannata. lo credo che se fosse andata ad esaminare coi propri occhi,

avrebbe visto, come ho visto io, qui una stanza, nella quale, senza un
letto, senza una sedia, quattro famiglie vivevano nei quattro angoli,

dormendo sul nudo suolo
;

lì un’altra stanza in cui erano cinque letti,

l’uno accanto aH’altro, separati da uno spazio in cui appena entrava una
sedia. E in quello spazio dovevano dimorare gli abitanti, quando non
erano a letto o non uscivano nella strada. E lo spettacolo doloroso

si ripete e si ripete continuamente nei fondaci, nelle grotte, nei tu-

guri. Certo se la Commissione, avesse visto tutto ciò, avrebbe doman-
dato a sè stessa : Quale industria domestica o non domestica possono

esercitare questi miseri ? Quale igiene, quale educazione, quale disci-

pl na possono avere? Quale organizzazione industriale è possibile? In-

fatti essi scendono nella strada; impagliano sedie; fanno stuoie gros-

solane; girano per le vie, raccogliendo cenci, che pagano con sapone
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o pupazzetti di creta pei bimbi
;
vendono lumache cotte, frittelle di

polenta, spighe lesse di granturco
;
o si sdraiano in una sporta, aspet-

tando che qualcuno dia loro incarico di portare una lettera, di tra-

sportare un mobile, un oggetto qualunque. E se la Commissione avesse

anche parlato con questa gente, avrebbe dalle loro parole piìi chiara-

mente capito lo stato vero del loro animo, la loro mancanza d’ogni

disciplina. Ho narrato altrove d’una vedova che insieme coi figli viveva

in una grotta, nella più squallida miseria, dormendo a terra senza

neppure un poco di paglia. Condotta in una scuola con convitto, allog-

giata, vestita, nutrita insieme coi figli, che ricevevano istruzione e ra-

pidamente progredivano, essa non aveva altro obbligo che far la donna
di faccende, per quanto sapeva e poteva. Eppure dopo un anno volle

andar via, dicendo che aveva perduto laUhertà. E ricorse alla questura
per avere seco i suoi tigli. 11 cocchiere della carrozzella, a cui dopo
il 1860 io chiesi, se era contento del nuovo Governo, mi rispose indi-

gnato: « Come si può non odiare un Governo, che ti obbliga perfino a
mettere i numeri sulle lanterne? Neppure di notte tu puoi, dunque,
camminare senza essere conosciuto? » Questi e simili discorsi avrel)-

bero fatto capire più cose che io non scrivo.

Dire quale è il numero della gente che pili o meno vive a questo

modo, non è facile. Da una parte è diffìcile tracciare la linea che la se-

para dal mendicante vero e proprio, dall’ altra è non meno difficile trac-

ciare la linea che la separa dal vero e proprio operaio della vera industria.

Ho sentito parlare di 100,000, cifra che può a qualcuno parere enorme.
La Commissione però dice che « il numero delle classi inferiori pia
disagiate arriva forse al 90 per cento della popolazione » (I, 8^). Cerio

è un assai grosso nucleo, una parte molto considerevole del popolo
minuto. Hanno E intelligenza assai viva, hanno nobili qualità morali,

sono fra loro capaci di grande abnegazione, di sacrifizi veramente sin-

golari. 11 dottore svedese Axel Muntile, che visse lungamente in mezzo
a loro, e li curò gratuitamente, durante il colera del 1884, li descrive

in un suo bellissimo libro {Lettere da una città dolente) (1) con singo-

lare esattezza, con grande ammirazione, e li giudica, nella loro inenarra-

bile miseria, superiori, per bontà d’animo, alle altre classi sociali della

città. Ma riconosce anche lui, con viva indignazione, che la condizione

in cui sono tenuti è tale che ogni disciplina, ogni vera educazione è

impossibile. Qualunque sia il numero di persone, di cui questa classe

si compone, essa esercita la sua azione su tutto il popolo minuto, e

contribuisce a determinarne il carattere. È qui, secondo me, la radice

prima del male, e se di qui non comincia la riforma, io dubito che gli

opportuni e savi rimedi proposti dalla Commissione potranno mai avere

la immediata e sperata efficacia. Fino a che questa parte del popolo

non riuscirà ad acquistare una piena coscienza di sè (nè sarà pos-

sibile se non muta il modo di vivere), essa resterà sempre in balìa degli

usurai e degli sfruttatori, i quati, cogl’inganni e colle minacce, conti-

nueranno a domiuarla. Eppure di ciò nessuno vuol persuadersi, nes-

suno vuol parlare: nè Governo, nè Parlamento, nè Commissioni, nè

uomini del Nord o del Sud. il napoletano tace e volge altrove lo

sguardo, perchè teme di recare ingiuria al paese in cui è nato; il set-

ffintrionale fa lo stesso, perchè teme di apparii’e, per municipalismo,

(1) Tradotto in inglese dalla signora Maude Valéhie Whitb, col titolo

Letterslfrom a monrning city. London, Murray, 1887.
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denigratore di un’ altra provincia d’Italia. E intanto lo stato delle cose

peggiora, come la Commissione dimostra a luce meridiana. Se questa
parte della popolazione potesse emigrare, cercando altrove un vivere

meno inumano, il progresso della città sarebbe, io credo, rapido ed
immediato. Ma è appunto la classe che non emigra da Napoli, dove
l’emigrazione è in genere assai scarsa. Non ha propria iniziativa, non
saprebbe dove andare, qual mestiere esercitare. Ed anche qui sarebbe
stata utile qualche minuta ricerca, sarebbe stato opportuno esaminare
se v’ è qualche principio d’emigrazione, se v’ è speranza che questa
gente cominci mai ad emigrare.

Sì è molte volte ripetuto: Che cosa volete voi farci? Si tratta di

un male a cui non c’è rimedio. Meglio non parlarne. Ma questo mi
pare che sia fare come lo struzzo, che mette la testa nell’arena per

non vedere il nemico che lo insegue. Una cosa in ogni modo a me
pare evidente, ed è che noi potremmo almeno non peggiorare, come
facciamo continuamente, le condizioni di questa povera gente. Tali pa-

role possono sembrare un’affermazione temeraria, senza fondamento.
Ma io mi rimetto ai dati di fatto che ho citati altrove, che fur ono spesso

confermati, non mai contraddetti (1). Quasi tutti i provvedimenti presi

per abliellire Napoli e migliorarne le condizioni, sono riusciti a danno
del popolo minuto. 1 cento milioni spesi per lo sventramento gli dettero

il più grave colpo : si demolirono parecchie centinaia di tuguri, senza

costruirne dei nuovi. Coloro che vi abitavano, restati senza tetto, do-

vettero pigiarsi nei pessimi tuguri restati in piedi, peggiorando assai

le condizioni di tutti.

E se fra tanti e sì funesti guai non ci fosse stata l’acqua del Serino,

che fu una vera benedizione, avremmo forse visto nuove epidemie simili

al colera deir84. Le conseguenze furono in ogni modo quelle che la

Commissione espone, senza poterne trovare la ragione, appunto perchè

non credette di volgere l’occhio là dove era la prima o una delle prime
sorgenti del male. Quando infatti essa si è trovata di fronte alla pro-

posta municipale di un quartiere industriale con le case per gli operai,

proposta in favore della quale si sperava la cooperazione della Società

del risanamento e l’aiuto del Banco di Napoli, la Commissione, pur
raccomandando questo provvedimento, diceva che « esso è di pura

spettanza del Comune » (I, ‘^44). lo non discuto se sia di spettanza

del Comune o di altri, affermo solo che l’aver lasciato peggiorare

sempre le abitazioni, senza mai provvedere, fu cagione di danni infi-

niti, ai quali non si rimedia se non si comincia dal provvedere ad esse.

Nei primi anni dopo del ’60 a me pareva di vedere a Napoli un
qualche progressivo miglioramento, e molto me ne compiacqui. Ma
nelle gite che feci più tardi, cominciai a vedere invece un peggiora-

mento : il numero di coloro che rimanevano oziosi, abbandonati, este-

nuati per le strade, mi pareva che crescesse. Pure ne dubitavo, perchè

mi sembrava impossibile, e perchè assai male si può di tali cose giu-

dicare a prima vista. Ma, dopo essere più volte tornato per studiare

con diligenza la questione, e dopo letta ora la relazione della Commis-
sione, non posso più dubitare.

Io ripeto i miei elogi al serio lavoro della Commissione, riconosco

la pratica opportunità delle sue proposte; ma ritengo che esse non

(1) Vedi specialmente: Nuovi tormenti e nuovi tormentati, nella Nuova Anto-

logia, 15 dicembre 1890.
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potranno avere una efficacia vera e immediata, se contemporanea-

mente non si pensa a mutare le condizioni del minuto popolo, comin-

ciando dalle sue abitazioni, che bisogna assolutamente migliorare, non
peggiorare. Sarà necessario, per farlo alloggiare meno barbaramente,

escogitare un nuovo tipo di case, con larghe corti interne, per induri )

a non vivere nella pubblica via, e darle con pigione assai tenue. Ca-

pisco bene che per ciò fare occorrono danari. Ma se si sono spesi tanti

milioni per abbellire la città, a vantaggio delle classi supei iori, perchè

non si potrà spendere qualche cosa per le inferiori? A questi più spe-

cialmente gioverebbe subito anche la proposta fatta dalla Commis-
sione sul dazio consumo.

Pur troppo è vero, che io qui ripeto per la millesima volta quello

che ho sempre detto e sempre invano. Non mi faccio più P illusione di

poter essere ascoltato. Ma sono sempre fermamente persuaso che, prima
o poi, sarà necessario fare quello che io dico. Verrà il giorno in cui

tutti si persuaderanno che il popolo non potrà lungamente ancora

essere lasciato in Napoli nelle miserrime condizioni in cui si trova.

Se a questo si pone riparo, le proposte della Commissione po-

tranno riuscire assai utili. Altrimenti saremo esposti a nuove disillu-

sioni, come è seguito col Risanamento, lo credo che a persuadersene

potrebbe giovare il paragonare le condizioni dei quartieri bassi di Na-
poli con quelle di alcuni dei vicini comuni, nei quali, essendovi mag-
giore facilità di allargarsi, le abitazioni sono migliori, e già si trovano

minori difficoltà a far progredire rindustria. Se continua il progresso

di questi comuni, essi finiranno coll’avere una benefica azione anche
su Napoli. Intanto, per illludermi ancora, io dico a me stesso: Repetita

juvcmt.

I^ASQUAT;E VlI.LART.
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DEf. SECOLO XIX.

EMILIA GIOVANNA BRONTE

Di prossima pubblicazione: Tre anime Inmiuose fra le nebbie nordiche, di Giorgina.
SONNINO. Firenze, Civelli.

Nella generale indifterenza del nostro secolo e nella inettitudine

della nostra civiltà a creare una qualsiasi nuova religione, vanno de-

stando sempre maggiore interesse quegli animi eletti che compiono lo

sforzo supremo di acquistare la coscienza della propria funzione nel-

r universo.

Sebbene f[uei tentativi individuali non abbiano la forza di irra-

diazione delle religioni nascenti, delle quali pare che l’Oriente abbia
il monopolio, pure hanno un valore anch’essi, quasi episodi della storia

del pensiero umano.
A quei rari fenomeni ha portato il suo contributo una donna poeta,

vissuta in Inghilterra circa la metà del secolo scorso
;
ma tuttora poco

nota tra noi. Intendo dire di Emilia Giovanna Bronte, sorella della

famosa romanziera Gurrer Bell (Carlotta Bronte).

La famiglia Bronte fornisce alla letteratura biografica uno degli

elementi più patetici e romanzeschi, per la sorte insolita, anzi tragica,

di tutti i suoi figli.

Un contadino irlandese. Patrizio Bronte, educatosi ed istruitosi da
sè, giunge ad aver F ufficio di pastore anglicano, e a sposare una ra-

gazza di buona famiglia borghese della Gornovaglia. Essa gli dà sei

figli e poi muore tisica, trasmettendo in tutti la sua malattia.

Le due prime muoiono ancora bambine, le altre tre e runico ma-
schio giungono a maturità; mostrano, qual più qual meno, un lampo
di genio, e poi cadono ad uno ad uno nel fiore degli anni.

Prima il maschio Branwell, poi Emilia, poi Anna ed ultima Car-

lotta (Gurrer Bell) che sola arrivò all’età di 41 anno.

Spezzati tutti i rami, resta solo il vecchio tronco
;
il vecchio Bronte,

che resiste ancora per sei anni e finalmente muore ottuagenario dopo

aver visto nascere, fiorire e cadere in rapido giro le fortune di tutta

la sua stirpe.

Delle figlie, Carlotta è la più conosciuta, sotto lo pseudonimo di

romanziera, « Gurrer Bell ». Ma Emilia è la figura di gran lunga più

originale. Tutte e due ebbero un’educazione quanto mai insolita. Emilia

dall’ età di due anni, fino a 17, non uscì mai dalla Parrocchia di suo

padre nel villaggio di Hawortb. Non conobbe altri ragazzi che le so-

relle ed il fratello Branwell; non ebbe altri superiori che il padre e

una zia materna zitella. Ma il padre era assorto nello studio e negli

uffici del suo ministero
;
e la zia stava quasi tutto il giorno ritirata

nella sua cameretta, mal soffrendo il rigido clima del paese.
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I bambini AÒvevano dunque molto solitari, guardati soltanto da

qualche serva fedele. Si divertivano con giuochi inventati da loro stessi

e si istruivano in gran parte da sè coi libri che venivan loro sotto mano.
Questi erano libri di devozione lasciati dalla madre morta, bibbio e

opere storiche trovate nella biblioteca del padre, riviste e giornali

politici ai quali la famiglia era abbonata. I bambini Bronté leggevano

tutto con avidità straordinaria, commentavano fra loro od anche col

padre (ove si trattasse di politica), e si preparavano alla loro volta a

scrivere da sè i loro giornali ed i loro libri infantili.

Non conoscevano divertimenti infuori di quelli che potessero tro-

vare girando liberi per la cauipagna. E qual genere di campagna è

quella del Westridings (Yorksliire), nella quale si trova HaAvorth !

II villaggio è inerpicato sul selvaggio pendio di un vasto altipiano.

Quello, è una landa deserta coperta di cespugli e di brughiera, inter-

secata da rigagnoli ed abitata soltanto dagli animali bradi che vi

pascolano o da qualche misero cavatore di torba. I venti vi domi-

nano come sul mare, e vi sosjiingono perfino qualche gabbiano sper-

duto. The moors è il nome intraducibile di questo genere di paesaggio,

di cui abbonda la Scozia e la parte montuosa deiringhilterra. Quella

spianata, interrotta solo da qualche ondeggiamento del terreno, o da
qualche gruppo di rocce, è limitata, veiso Torizzonte, dalla cerchia

dei monti; e contenuta, verso il piano popoloso e industriale del

Yorksliire. da fianchi scoscesi. Da questi precipitano le sue acque
raccogliendosi in torrenti e formando valli oscure d’alberi antichi,

in fondo alle quali lavorano mulini e fabbriche.

La pieve nella quale viveva la famiglia Brontè formava la parte

più elevata del villaggio di HaAvorth
; e la casa essendo suH’orlo del-

l’altipiano, prospettaAm sui moors. In quelli vagavano i bambini; e

quelli con la loro sev^era poesia educavano, più che i libri, raniino di

Emilia.

Mentre BranAvell aveva presto imparato la via del villaggio, ove

Eattiravano l’osteria ed i paesani adulatori del suo pronto ingegno;

le ragazze invece, timidissime, non vi mettevano quasi mai piede.

Carlotta era in relazione con alcune amiclie che s’era fatto in una
scuola privata non lontana da HaAvortb, ed andava spesso a visitarle;

ma Emilia non era andata a scuola, e non aveva amiche, nemmeno
conoscenze. Compagnia, rifugio, confidenza, espansione, tutto cercava

nei moors. Per lo piu aù conduceva seco, inseparabile, l’ultima sorella

Anna. Questa pure non aveva altre amicizie nè relazioni; ma ella si

appoggiava ad Emilia, era quasi il complemento di lei. Sola sarebbe

stata oppressa da tanto isolamento e da una natura così imponente.

Emilia guidava la strada pei moors, Emilia dava garanzia della bur-

rasca più o meno vicina, Emilia sola era veramente iniziata ai misteri

della natura. Non vi era mai oppressa dalla solitudine, perchè quando
voleva compagnia la popolava di spiriti con la sua immaginazione;
quando voleva affetto vi raccoglieva le nidiate d’uccellini, correva a

gara coi conigli, o liportava a casa e addomesticava qualclie anatra

selvatica. Là imparava un affetto tenero e caldo ]ier gli animali, là

si sentiva allegra, j)ercbè disinvolta e svelta; inentie trai suoi simili

era impacciata, contenuta, inelegante.

Anzi, in quel tempo era tanto grande, aveva i tratti tanto mar-

cati, era tanto priva di vanità o di capricci femminili, che in casa

parlavano volentieri di lei come di un ragazzo. Quando si trattava di
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dominare il grosso cane mastino che gli altri temevano, ella si faceva
avanti. Proteggeva Anna timida e sgomenta per le esagerate premure
dei giovani curati che veni \ ano nella casa paterna; e per questo suo
ufficio si cliiamava scherzosamente il maggiore. Ma il maggiore aveva,
sotto quell’aspetto duro, la più calda vena di sentimento ed un cuore
pieno di tenerezza femminile!

A 17 anni Emilia ebbe la prima grande stretta al cuore, dovendo
lasciare il suo paese per andare, con Carlotta, in una scuola a Row-
liead. Ecco che ne scrisse Carlotta: « Fu troppo grande per lei il

contrasto deiramhiente della scuola, con quello della famiglia; della

disciplina, per quanto benevola, con il tenore di vita modestissima
e solitaria, ma libera e spontanea, che aveva tino allora condotta.

Infatti la sua fortitudine non valse a costringere il suo temperamento
naturale. Tutte le mattine ai risveglio le si affacciava alla mente una
visione di casa sua e dei moors, che oscurava e rattristava, poi, tutta

la giornata incominciata. Nessuno capiva che cosa la tormentasse. Io

sola sapevo.

« In quella lotta interna si consumò presto la sua salute. 11 suo
viso pallido, il corpo dimagrato e la sua crescente debolezza erano
segni tanto minacciosi da convincermi ch’ella sarebbe morta, se fosse

stata costretta a rimanere in quel luogo » (1).

Un giorno, a Rowbead, Emilia scoprì sotto una roccia (V. Anto-

logia poetica di Emilia, frammento 111) una pianticella di erica per

caso lì cresciuta. Non era che un rametto esotico e stentato di quella

brughiera che ricuopre come d’un manto i moors, in ogni loro parte.

Ma quel rametto le destò in petto una tempesta di sentimenti, le

riaccese nell’ immaginazione un miraggio di colori. Oh! quel manto
morbido che sentiva elastico sotto il piede camminando sui moors;
({Liei manto chiaro e delicato della brughiera in fiore, rosa tenero, poi

ardente neirestate, e dorato neirautunno ! Quella rievocazione le diede

lino spasimo di gioia e di sofferenza, che sarebbe diffìcile comprendere
in un animo comune.

Dovette tornare ai suoi putrii luoghi, per evitare una crisi della

salute. Sui moors aveva inijiarato ad amare la libertà, e vedersela

tolta era lo stesso che sentirsi mancare l’aria da respirare. Non già

che cedesse passiva a quella nostalgia; anzi, volle combatterla con
tutta la forza del suo carattere. Malgrado l’esito infelice del primo
tentativo, volle provare altre due volte l’esilio: prima per andare
maestra in una grande scuola, ed assai più tardi, quando aveva già

24 anni, per andare con Carlotta in un istituto di signorine a Bruxelles.

Ma ogni volta soggiacque all’ istessa crisi.

Aveva il temperamento fisico troppo debole, a paragone della sua

ferrea volontà, e nella lotta con sè stessa si consumava e perdeva la

salute.

Tornò a casa, e vi riprese l’ abito di vita e di pensiero a lei caro.

Dai suoi scritti sembra che le cose e persone vedute all’estero non
abbiano lasciato alcuna traccia durevole nella sua mente, nè occupato

affatto il suo pensiero. Esso tendeva a sfere più alte e libere : era essen-

zialmente speculativo. Tanto è vero, che quando poi volle concretare

qualche fatto, ed immaginare un romanzo - che fu Wuthering Heights -

(1) Prefazione di Currer Bell AVAntologia poetica delle opere di Ellis e

Acton Bell.
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non rievocò ricordi passati, ma si fìnse un mondo suo originale,

creato da lei. Fece una ci^eazione che ha così lontane le sue radici

nel mondo delle percezioni sensibili e delle esperienze raccolte, da
non poterle rintracciare.

I contemporanei non seppero capirla ed il suo libro, pieno di

foi’za e di passione, fu da prima severamente biasimato. Ciò non di

meno ella era pr’onta a ritentare la prova, e chi sa a quale altezza

avrebbe ])otuto ])ortare il suo romanzo quando avesse avuto un poco

più di esperienza. Ma il suo destino non gliene diede tempo; e quel

primo lavoro in prosa, rimase solo.

La poesia, invece, non fu un fatto isolato, ma l’occupò durante

tutta la sua vita. Il suo pensiero si muoveva così spontaneamente in

forma poetica, che scriveva per sè dei versi come se pensasse ad alta

voce, già prima dei 17 anni; e scrisse poi gli ultimi poco tempo
prima di morire. Non aveva F intenzione di stamparli. Anzi non li

aveva nemmeno fatti conoscere alla sorella Carlotta, la quale, per

caso, li scuoprì nella cartella di lei e con gran fatica la persuase a

pubblicarli.

Grazie all’attività di Carlotta, nel 1846 uscì in stampa un volu-

metto di poesie scelte di tutte e tre le sorelle, sotto gli pseudonimi :

Currer, Ellis d' Acton Bell (per Carlotta, Emilia e Anna Bronte). Ma
non fu letto quasi da nessuno, tranne da qualche critico cui era stato

mandato dalle autrici stesse.

Ciò nondimeno, Carlotta rimase tanto convinta del valore dei

versi di Ellis (mentre più tardi ripudiò i propri), che dopo la morte
di lei pubblicò, in un’antologia poetica, tutte le poesie ed i frammenti
che ne potè ancora trovare, e che non credette di dover distiiiggere.

Ma ci volle una generazione di tempo, perchè i lettori ajirissero final-

mente gli occhi, e riconoscessero tutto il valore di quei versi
;
non

solo per la forum letteraria, ma principaJ mente per la forza di pen-

siero da cui sono animati. Essi sono il maggiore documento che resti

di lei; ed in mancanza di lettere (1) formano esse la sua confessione,

contengono il suo vargeio. MatLcw Arnold, scrisse di queU’animo
eletto: « La potenza, la passione, la veemenza, il dolore e l’ardire di

queU’anima non conobbero rivali da che Byron non è più » (:^).

Swinburne p )i fece un così caldo elogio di lei, che la pose addirittura

fra i massimi ingegni femminili che abbia avuto l’Inghilterra (3).

Ma studiamo la donna dalle sue parole stesse, anziché dai suoi

commentatori.
In lei, come in tutte le sorelle Bronte, predomina anzi tutto il

sentimento dei dovere, con forza e costanza straordinaria. In loro

quel sentimento è come una mano d’acciaio che le ha afferrate fin

dalla nascita e non le ha lasciate più. Non è soltanto il frutto di una
convinzione acquistata, nè di una legge imposta per timore o per

amore di Dio o degli uomini; ma ha quasi la forza di un istinto,

l’istinto dell’ordine e dell’ equilibrio universale.

Nè le dolorose lotte che Emilia dovette combattere con sè stessa

a costo di perderne la salute, nè le preoccupazioni per il fratello che

andava prendendo una cattiva strada, nè il disgusto di doverlo sop-

ii) Ne esistono due sole ed insignificanti.

(2) Haworth Ghnrchijard, aprile 1855, Macmillan & Co.

(3) Swinburne, A note on Charlotte Bronte.
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portare vicino, e custodire, quando egli fu già completamente degene-
rato, nessuno di questi dolori le strappò mai un lamento nè un grido
di rivolta. Emilia era abituata ad osservare la natura, come opera con
leggi costanti ed immutabili. Quando il freddo autunnale secca le foglie

e queste seccandosi cadono, a che vale lamentarsene o sperare di impe-
dirlo? È legge che la stagione muti, e se la foglia muore, pazienza!

Quando la bufera soffia anche sopra di noi, come possiamo pre-

tendere di impedirlo, ossia pretendere il miracolo? Non sono che i

volgari che chiedono a Dio il miracolo. 0 forse tutti lo chiediamo
nei momenti di debolezza e di desolazione! Ma Emilia era tanto forte

da non concedersi tali momenti. Infatti, la sua preghiera è sempre un
supremo sforzo dell’anima per innalzarsi a Dio e per identificarsi con la

volontà sua. E se per sè prega: « La sola cosa che (per me) implori,

è: in vita e in morte libertà deiranimo e coraggio per patire » (1).

Essa prega dunque
;
prega spesso e molto : ma senza formole pre-

fìsse nè in tempi e luoghi rituali. La sua religione è tanto più alta

e grandiosa che non conosce restrizioni dogmatiche nè scrupoli fari-

saici. Essa vede e sente Iddio, non rivelato dalle leggende, ma diretta-

mente, attraverso le cose create. Quindi non divide i vani timori della

devota sorella Anna, nè i fanatismi settari dei preti anglicani tra i

quali viveva, nè l’intolleranza religiosa di Carlotta.

Anche Carlotta aveva un altissimo sentimento morale che animava
la sua religione; pure ella si appassionava per le questioncelle del

culto. Emilia, invece, aveva una pace tanto superiore, che non la tan-

gevano le miserie dei culti.

Carlotta nel suo romanzo Shir'ey (ove la giovane Shirley Kilder

rappresenta Emilia) descrive un gran giorno di festa: quando tutto è

pronto e tutti sono entrati nella chiesa, ella sola rimane fuori a tratte-

nere la sua amica, non sentendosi disposta ad andare ai soliti rituali

in chiesa, essendo attratta in quel momento daH’estasi della natura.

Ma Emilia stessa si rivela anche più chiaramente nei suoi Ultimi versi:

« Vedo splendere la gloria dei cieli! Ma pari a loro splende la

fede, che m’agguerrisce contro ogni viltà.

« Spirito divino che t’agiti nel mio petto, Dio onnipotente, presente

ognora! Essere, che in me sei Sostanza, come io in Te sotl Forza!
« Vano è il culto che sotto mille forme occupa le menti umane,

indicibilmente vano, come alga disseccata, o come schiuma leggera

in vasta fiumana, a suscitare il dubbio in me, così strettamente av-

vinta a Te Infinito, e così saldamente ancorata all’ incrollabile roccia

della Tua immortalità.

« Il Tuo spirito d’amore abbraccia l’Eternità; a tutto sovrasta,

tutto compenetra, muta, mantiene, dissolve, crea ed alleva.

« Quando il mondo e gli uomini più non fossero, quando aves-

sero cessato i soli e gli universi e Tu solo restassi, ogni essere esi-

sterebbe ancora in Te.

« La morte non ha posto tra gli atomi
;
nè havvene un solo che

ella possa distruggere.

« Tu sei Vita e Spazio - e ciò che sei Tu non può essere di-

strutto mai » (^).

(1) The Old Stole, Volume dei Versi di C., E. e A. Bell.

(2) Antologia poetica delle opere inedite di Emilia ed Anna Brente, pubbli-

cate a cura di Currer Bell nel 1850,
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Questa austerità, questa pura astrazione della sua religione, non
escludeva del resto il lata puramente umano. Ho già dello della si a

nostalgia, della sua tenerezza per gii animali. Di più aveva un cuori',

pieno di altruismo, di indulgenza, di una larga compassione per tulli

i mali e per tutte le colpe. A lei, intatti, CaiioDa scrive con accento

semplice e siucero le confidenze più delicate, quelle che non fa nep-

pure alle amiche predilette.

Ella sola non si sdegna nè si lascia vincere dal disprezzo per il

fratello degenerato; ma lo cura e lo assiste senza discuterlo, lo do-

mina un poco con la sua forza morale, e, se occorre, lo salva da lui

stesso. Nel suo romanzo, ella fa che il protagonista sia un mostro di

cattiveria e di durezza; e quella figura non le è odiosa. Anche quella

per lei è un fenomeno della natura, e quella creatura indegna è rialzata

dall’amore. D’altra parte è molto sensibile per le gioie semplici e deli-

cate. Una gita di tre giorni con Anna, nella quale sono sole, allegre,

libere di fingersi nel paese della cuccagna, o meglio, dei ioro romanzi
epici immagi ari, è un divertimento immenso. Un giorno di bel tempo
sui moors, è una festa. Le piacciono, come ai bambini ed ai selvaggi,

i colori gai e le stoffe vistose.

Lo spleen, il sentimentalismo compiacente di sè stesso non la toc-

cavano
;
nè le preoccupazioni, nè la solitudine le davano una malin-

conia pusillanime.

La sera dalla sua finestra vedova venire lo spirito della solitudine

col lume della luna, e lo sentiva entrare col profumo delle rose che

inondava la stanza; fuori lo sente spirare nel vento della montagna.
Esso le parla carezzevole e dolce

;
la seduce pianamente, quasi un Re

degli Alni :

« 11 suo mormorio diventa più dolce, il suo bacio più caldo : - Io

ti vincerò anche contro il tuo volere » (1).

Neanche davanti alla morte, si turba la serenità di Emilia, ed il

suo modo semplice di concepire le cose.

« Anche se vedi la lunga guerra terminare in isconfitta, - aveva
poetato un giorno - purché serenamente sopportata, anche quel tra-

monto e quella notte potrà essere dolce e dileguarsi in glorioso

giorno » (3).

In bocca alla sua eroina di Wuthering Heights, mise queste parole :

« Sono stanca di starmene qua giù imprigionata. Mi struggo con-

templando questo complesso mondo risplendente. Vorrei farne parte

10 stessa, e non più vederlo attraverso le mie lagrime ed amarlo at-

traverso l’ostacolo della mia umanità » (3).

« So che voi vi credete in istato migliore e più felice di me, perchè
siete pieno di salute e robusto, ma vi prego, non piangete più sopra
di me. Ghè piangerò io sopra voi presto, quando sarò morta, libera

oltre i vostri orizzonti in una lontananza infinita, sciolta finalmente

dai lacci terreni » (4).

Perchè quel lugubre concetto della morte, quell’ orrore col quale

11 popolo dei nostri giorni vede il teschio e lo scheletro ? Emilia anche
su questo punto aveva imparato assai dalla natura ed aveva cantato

alla morte : « ... Morte, abbatti questo ramo ormai disseccato che è la

(1) The Nightwind, Antologia poetica degli scritti inediti, pag 452.

(2j Libro dei Versi, pag. 402, edizione Haworth.
(3-4) Death, Libro dei Versi, di C., B. e A. Bell, edizione Haworth, pag. 402.
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mia vita, alfmcliè altri rami germoglino ove soleva essere quel tallo

inaridito. Così almeno la sua sostanza decomponendosi alimenterà ciò

donde ebbe origine: F Eternità».

Quando dunque la sua vita fu minacciata dalla tisi, ella non si

lasciò spaventare, nemmeno ammonire dai segni del male. Continuò
la sua strada lavorando per gli altri, respingendo i vani mezzi umani
per contrastare la malattia. Non volle mettersi un sol giorno a letto.

« Essa è stoica nel suo male, - scriveva Carlotta - non desidera
nè soffre di essere compatita; se le poniamo domande, o la vogliamo
aiutare, se Fha a male, non vuol cedere d’un passo ai progressi della

malattia e delle sofferenze finché non vi sia costretta. Nè vuole ri-

nunciare ad alcuna delle sue occupazioni, sicché bisogna lasciarla fare,

vederla logorarsi, e non osare mettere bocca. Eppure la sua vita ci è

cara come il sangue delle nostre vene. A me non resta un raggio
di sole nel mondo quando essa è ammalata... Credo che quella certa

asperità della sua indole poderosa e originale, mi avvinca a lei più

strettamente che mai » (1).

Ma Emilia aspettava imperterrita il suo destino, convinta come
era che tutto muta e si trasforma in natura, ma nulla si perde, che
ciò che è morte nell’individuo è vita nell’universo. 0 forse nella sua
semplicità non s’accorgeva del pericolo imminente? Fatto è che con-

tinuava nella sua via.

« Allora meno che mai voleva rallentare la regola al suo po-

vero corpo rifinito. Deperiva rapidamente, si affrettava a lasciarci.

Pure mentre tìsicamente s’accasciava, moralmente cresceva in forze

olire ogni dire, lo la osservavo straziata di meraviglia e d’affetto, ve-

dendola giorno per giorno affrontare le sofferenze in modo non mai
veduto. In verità, non ho mai visto la sua pari in alcuna cosa; più

forte di un uomo, più semplice d’un bambino, stava sola della sua
specie. Per noi era un terribile vedere come, pure essendo piena di ri-

guardi per gli altri, per sè non avesse pietà
;
e volesse che lo spirito

dominasse inesorabilmente il corpo. Esigeva che la mano tremante,

le membra estenuate, la vista indebolita, prestassero lo stesso servizio

di quando erano sane » (^2).

Una sera, alzatasi per dare, come al solito, la zuppa ai cani, ar-

rivò con passo vacillante fino all’uscio; ma lì venne meno, e cadde

contro il muro. Ma alle sorelle accorse si volse sorridendo e non volle

cedere la sua incombenza.

La mattina dopo, si alzò e si vestì da sola, come di consueto. Ve-

stendosi le cadde di mano un oggetto che andò a battere nel cami-

netto; e per la prima volta nella sua vita, Emilia rimase passiva. La
serva entrata per caso la trovò davanti al fuoco che guardava bruciare

il suo oggetto, ma non aveva nemmeno l’energia sufficiente per rac-

cattarlo. Scese tuttavia nello studio terreno ove Anna lavorava e Car-

lotta descriveva in una lettera tutta la sua angoscia.

Ogni ora cresceva l’affànno di Emilia. Finalmente ella disse che

avrebbe acconsentito a vedere un medico, se lo chiamavano. Ma
non ancora cedeva alla preghiera di lasciarsi portare a letto; anzi,

cercava di alzarsi in piedi per respirare meglio, quando « il ramo dis-

seccato di quella vita », si spezzò.

(1) Lettera al signor Williams, 2 novembre 1848.

(2 Notizia biografica premessa al Volume dei Versi di C., E. e A. Bell, nella

seconda edizione del 1850.
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L’aveva inaridito la folgore però, non l’inedia.

Ella aveva 30 anni appena. Nè sconfitte nè disillusioni umane Je

avevano ancora fatto ripiegare un solo dei suoi ideali.

Il suo ardire, il suo coraggio, la sua fede, la sua tenerezza non si

erano mai neppure increspate sotto il vento contrario. Senza fama,

senza amici, in fuori della famiglia, senza soddisfazione alcuna d’or-

dine materiale, senza un amore, la vergine di Haworth aveva vissuto

felice e sicura, e moriva trionfante.

Quale è la filosofìa che l’ha condotta così felicemente attraverso

gli ostacoli e che ha risposto così bene al suo pili alto ufficio, quello

di dare la felicità agli uomini indipendentemente dalle vicende che at-

traversano? Ella stessa se l'era domandato un giorno quando investi-

gava per quale forza nell’età di « calar le vele e raccoglier le sarte » ella

fosse ancora giovane e fidente.

« Perchè io sperava - dice - mentre altri godeva, e raccogliendo con-

sumava delle speranze la messe, lo, come i fanciulli sperano col cuore

sicuro, cosi aspettavo, ed aspettando stavo in pace.

« Un precoce spirito prudente mi ha insegnato che il nostro de-

siderio deve durare finché la vita duri, che ogni gioia terrena si ri-

solve o appassendo o saziando. Questo appresi
;
e però non volli se-

guire i fuggevoli inganni. Ma con fermo volere e con viso sicuro,

trattenni il piede da quella corsa folle.

« Volsi lo sguardo oltre le sabbie che ogni onda travolge, al mare
che non cede. Là ancorai i desideri miei, profondamente abbrancando
nell’ignota Eternità. Nè mai mi stanco dalt’aguzzare lo spirito a quello

che deve venire! » (1)

Essa dunque trovò la sua forza nella condotta di vita, nel senti-

mento morale ed in un sentimento religioso, ma indipendente. Trovò
nella vita due cose belle, più di tutte le altre : la natura e quella

interna luce, quel divino che è in ciascuno di noi. Perciò scrive: « Con-
sacrai il mio cuore ad adorare te, misteriosa parvenza, presente ognora;

mia schiava, mia compagna e regina: - schiava, perchè io a te impero

e ti costringo ai miei mutevoli voleri, e col mio cenno, faccio buono
o cattivo il tuo influsso; compagna, perchè di notte e giorno tu sei l’in-

timo mio conforto, il dolce mio martirio che pur soffrendo benedico,

perchè mi rende insensibile alle cure terrene; mia regina sempre, an-

corché la tua fedele sappia ribellarsi talora a te.

« Dove è l’errore? Adorando là ove fede non vacilla nè speranza

abbandona; nè può, dappoiché l’anima mia stessa tiene in sè le sorti

della mia preghiera? » (3)
'

Il concetto di Emilia, molto simile a quello che ha poi informato

l’insegnamento del Maeterlink di « dominare il destino », era di ripor-

tare dall’esterno all’interno nostro le cause dei nostri mali. GoU’aiuto

della filosofia Emilia credeva possibile di « dominare il destino » me-
diante la potenza a soffrire ed a sopportare. Ed a base della sua filo-

sofia poneva questo pei siero: Se imparo a soffrire ed a sopportare

non sarò mai sopraffatta. Qualunque cosa mi accada, starà in me di

uscirne vincitrice o prostrata.

Da ciò derivava un’immensa forza, la quale, unita con quel suo
istinto dell’ordine della legge universale, ispirava il suo sentimento

(1) Aniicipation, Libro dei Versi di C., E. e A. Bell.

(^2) Plead for me, Libro dei Versi di C., E. e A. Bell.

9 Voi. CIX, Serie lY - gennaio 1904.
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etico e religioso. 11 contrasto del male e del bene a lei non si pre-
sentava come lotta di due forze contrarie, non concepiva un dualismo
nell’ universo, nè Satana contro Iddio, nè Shiva contro Vishnu, nè
Arimane contro Ormuzd. Dio è Vita e Spazio - e nulla esiste che non
sia in lui. Dove sarebbe dunque lo spirito del male?

Dio è legge, equilibrio, ordine universale. Il male non è un’altra

legge che gli si contrapponga, non è che un’idea negativa, è un disor-

dine, un disquilibrio, che necessariamente tende a ricomporsi. Fare il

bene dunque è una necessità
;
e facendolo, ci avviciniamo a Dio. E

dopo la morte? Siccome nulla si distrugge in natura, resteremo an-
cora nell’universo, ossia in Dio.

Nelle sue riflessioni religiose Emilia non ha mai la debolezza di con-
siderare ruomo come centro dell’ universo. E la convinzione di ciò

le basta per spostare il punto di vista dal quale altri giudica e misura
la giustizia divina ed attende l’ora della ricompensa. Che ne sappiamo
noi, se quello che sembra immeritato ed ingiusto per l’individuo, non
è giusto e necessario per un ordine di cose più generale, e se la morte
dell’ individuo non sia vita dell’universo? Via dunque disperazioni e

rivolte; via quel vago sentimento che per il bene fatto abbiamo quasi

diritto ad una ricompensa da Dio!
Noi dobbiamo fare il bene, come l’acqua del torrente deve cadere,

e la terra girare, cioè per obbedire alla legge universale. Ed è sol-

tanto nell’adempimento cosciente della legge, che possiamo cogliere

un pallido riflesso di Dio.

La religione di Emilia ha anche le sue estasi e le sue visioni. In

un vento furioso di notte, ella sente questa voce: « Potrei giurare

che questo vento maestoso ha spazzato via il mondo, ne ha cacciato

anche la memoria dalla tua mente come bolle daH’acqua.
« Ed ora tu sei uno spirito puro, che versi la tua presenza in tutto :

nel tuonare della tempesta, nel rumoreggiare della cadente pioggia.

« Un’influenza universale, libera dal tuo io, un principio di vita in-

tensa, estraneo alle cose mortali.

« Così, in verità, sorgerà l’anima tua quando cotesto cuore impri-

gionato sarà freddo. La prigione tornerà alla terra, il prigioniero potrà

confondersi coi cieli.

« L’arcana essenza della Natura abbraccerà il tuo essere; il suo spi-

rito comprenderà il tuo; nel suo sotfìo si confonderà il tuo respiro.

« Oh mortale
!
per quanto presto si giunga àlla tomba, chi pur una

volta si è destato alla vita, non morirà più mai » (1).

Ecco una visione di un Sogno nel meriggio (2) : « ... Or se così

fosse veramente io non so
;
ma mentre in capricciosa vena di scon-

tento mi distendea sull’ erba, mi parve che luci scintillanti a cento e

mille sfolgorassero per l’aria. Mille e mille argentee lire parea che ri-

suonassero da lungi e da presso.

« Io credea che l’aria stessa che respiravo si empiesse di particelle

divine
;
e tutto il mio giaciglio erboso era coronato di quel celeste

lume !

« E mentre tutta la terra echeggiava di quella musica, gli spiri-

telli luminosi mi cantavano, o almeno cantar pareano :
- 0 mortale,

(1) Frammento dell’Antologia poetica dei versi inediti di E. e A. Bell,

pag. 453.

(2) Libro dei Versi di C., E. e A. Bell.
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o mortale! lascia che muoiano; lascia che il tempo ed il pianto li

distruggano, a ciò che noi si possa inondare i cieli di gioia univer-

sale !

« Lascia che lo spasimo torturi i miseri dolenti, e che oscura notte

intralci il lor cammino. Così essi si affrettano all’ infinita pace ed al-

r eterno giorno!

« Per te la terra è come un sepolcro chiuso, come la squallida

j

riva di un deserto
;
per noi, fiorente oltre ogni immagine risplende

più e più!

« Oh !
potessimo sollevare il velo e concederti un solo fuggevole

sguardo! Tu ti conforteresti in quei che vivono, appunto perchè sono

nati a morire ».

Volendo dare un giudizio sintetico delia filosofia religiosa di Emilia,

alcuno dei suoi detrattori (1) affermò un po’ sommariamente, che essa

era « pagana neU’anima ». Carlotta, parlando di lei soleva dire, quasi

a mo’ di scusa, che « amava le idee astratte e la teoria». La biografa

signora Gaskell si domandò dubbiosa quale fosse la sua religione, e

non seppe rispondere. Ma ora che il tempo ha fatto cadere quei pre-

giudizi che impedivano un sereno apprezzamento di lei, ci si palesa

chiaramente il movimento filosofico del suo pensiero (2).

Sentendo in sè il contrasto dei germi posti dall’educazione cri-

stiana, con un sentimento scientifico ch’ella intuiva dalla diretta

osservazione dei fenomeni naturali, Emilia, anziché cadere nel dubbio
e nell’ indifferenza, si formò una religione sua individuale. Religione,

che si adattava alle sue consucff udini di vita, ma che non avrebbe bastato

a sciogliere i problemi di una vita svolta diversamente. Vi era trascu-

rato un elemento fondamentale, cioè quello della vita sociale; perciò

era incompleta e, mentre aveva tutto l’impeto e lo zelo che hanno
avuto le religioni nel loro stato nascente, non aveva tal virtù da
poter servire ad un apostolato. Infatti Emilia non influì, benché mi-
nimamente, con le sue idee religiose, su alcuno; nemmeno sulle

sorelle. Ma essa vi attinse una grande potenza di astrazione ed un
amore universale, quanto mai raro in una donna: e questi fattori le

spianarono la via in tutte le sue sventure.

Giorgina Sonnino.

(1) Un articolo della Quarteria Review.

(2) Vedi a tal proposito Stelle, nel Volume dei Versi di C., E. e A. Bell
edizione Haworth, pag. 380.
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HERBERT SPENCER

Chi legge gii scritti di Nietzsche, in mezzo alle tante strane cose

troverà, senza dubbio, alcune verità; è sempre così di quel che si

scrive, e qualunque sia il libro clic si apre, sia pure quello di un
pazzo, qualche verità vi si trova: lo spìrito non è tutto sconvolto o

perito, qualche residuo rimane ad attestarne resistenza. Nietzsche, nelle

violente invettive contro i tìlosoti e la loro tilosofia, li accusava di averla

ridotta alla così detta « teoria della conoscenza », cioè di averla quasi

annullata, lasciando fuori un contenuto che comprende la natura tutta

con l’uomo Ed in questo, a parer mio, ebbe ragione; onde oggi tutta

la filosofia è circoscritla alla teoria della conoscenza, e non per vo-

lontà dei filosofi, ma perchè il contenulo sfugge loro continuamente e

assume forma autonoma e scientifica.

Colui che, verso la metà del secolo decimonono, tentasse una filo-

sofia come interpretazione di quanto è oggetto di scienze speciali,

fu, senza dubbio, Herbert Spencer, e con sicura coscienza di quel die

volesse o facesse. Tutto il suo lavoro è compreso, come una totalità

coordinata, nel nome di « Un sistema di filosofia sintetica » ;
ed è

coordinato cosi che prima pone come base di tutto il sistema « T primi

principi », cioè quei fondamenti che devono servire ad erigervi su la

grande piramide filosofica; dopo fa seguire ordinatamente gli altri la-

vori secondo il disegno stabilito nei « Primi principi ».

La scienza dev’essere un’interpretazione di quanto esiste, deH’uomo
e della natura fuori dell’uomo, e delle manifestazioni e delle relazioni

che costituiscono l’ordine nel quale quelle sono prodotte nel tempo e

nello spazio. Tutto deve passare nel pensiero e dev’essere presentato

prima come una serie di fatti e di fenomeni, dopo come interpreta-

zione. La scienza, quindi, apparisce come una visione intellettuale.

Ma la filosofìa non è propriamente una scienza, e non può avere per

oggetto i fenomeni particolari che sono, invece, oggetto delle scienze

speciali. Spencer, quindi, per filosofìa intese 1’ « Unificazione completa
delle cognizioni », ovvero la « Conoscenza completamente unificata ».

Stimò che una tale unificazione fosse possibile, e lo scopo finale della

filosofìa consistesse nel raggiungerla.

Due fondamenti, secondo Spencer, sono, innanzi tutto, a pc^tre,

perchè sia costrutta una filosofìa così completa: conoscere l’attitudine

della nostra intelligenza a comprendere, e le verità fondamentali e

primarie dalle quali le altre dipendono o ne scaturiscono.

Nessun filosofo si sarebbe aspettato che tali verità primarie fos-

sero quelle rivelate dalle scienze della natura; e anche oggi non gli

si perdona: la indistruttibilità della materia, la continuità del movi-
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mento, la persistenza della forza; verità che sono la chiave d’ inter-

pretazione della meccanica dell’universo e anche della biologia. Una
serie di principi o di verità derivate doveva seguire a queste tre, fra

loro connesse e coordinate, le quali dovessero mostrare il prodursi e

il divenire dei fenomeni dagli inorganici agli organici, e insieme le

loro vicende e trasformazioni nello spazio e nel tempo.
Ma come nesso, quasi nota fondamentale di tutto il sistema, trovasi

il concetto di evoluzione, il quale è come la relazione universale che
unisce il prodursi dei fenomeni, corrispondente alla visione mentale
della natura tutta come un immenso organismo, che ha due grada-
zioni principali comprese nella serie dei fenomeni inorganici e degli

organici.

L’evoluzione, quindi, è inorganica e organica; la prima si riferisce

a tutto l’universo che più conserva la fisonomia della materia e della

energia sotto l’aspetto meccanico puro; la seconda contempla le mani-
festazioni universali della vita e del suo svolgimento. Una terza forma,

o un terzo grado di evoluzione, aggiunge Spencer ai due già ricordati,

come una derivazione: la evoluzione da lui denominata sopraorganica,

quella cioè che si svolge nella vita sociale umana.
Ma Spencer divise in due parti assolutamente distinte tutto quanto

entra a formare le cose esistenti nell’universo, e vi pose 1’ « Incono-

scibile » come una soglia da non potersi mai varcare, e come un mezzo
di conciliazione fra scienza e religione. Questo fu oggetto di critica,

ed è ancora
;
ma chi è quel filosofo che si è salvato dall’inconosci-

bile Che cosa è il noumeno di Kant, se non un occulto inconosci-

bile ? Che cosa e lo insè delle manifestazioni fenomenali dei filosofi

e anche di scienziati, se non ciò che non si conosce e non si può cono-

scere? E il celebre Ignorahimus? In questo Spencer seguiva quel

concetto e quel sentimento universale che esiste un al di là della

fenomenologia, che è, come a me pare, l’eterna illusione di tutti i filo-

sofi. lo penso che tutto ciò che è, si manifesta nei fenomeni, e i feno-

meni sono la rivelazione di ciò che è; l’occulto è un avanzo o una
continuazione della filosofia primitiva, dalla quale l’uomo non sa libe-

rarsi: anche Spencer vi cadde, come in un luogo comune dei filosofi.

Ma ciò non poteva menomare la sua concezione e la ricostruzione

di una filosofia sintetica; nè in fatto diminuì l’influenza che egli ebbe

nella nuova direzione d’idee. Lasciò da parte quanto riguarda l’evo-

luzione inorganica, affermando che per essa fosse necessaria una com-

petenza maggiore della sua, e si accinse a trattare quelle parti che egli

comprese sotto la denominazione di evoluzione organica e sopraor-

ganica.

Allora nacquero i Principi di biologia e i Principi di psicologia.

Tutti i problemi che si riferiscono alla vita, vi sono trattati nei

Principi di biologia, dalla composizione della materia organica alla

sua relazione con Tambiente esterno, dalla definizione del concetto

della vita alla corrispondenza delle forze naturali che la circon-

dano; e quindi l’accrescimento, la funzionalità, la variabilità, e quel

problema difficile a risolvere che è l’eredità organica; e infine tutto

quel che serve nella scienza a dimostrare l’apparire della AÙta e il suo

evolversi, la sua distribuzione sul pianeta, con tutti gli argomenti che

possono provare l’ipotesi dell’evoluzione. Nè si creda che Spencer

fosse seguace pedissequo del suo grande connazionale, Carlo Darwin
;

quando egli scrisse i Principi di biologia, solo da quattro anni era



HERBERT SPENCER 135

pubblicata V Origine delle specie; e Spencer già aveva cinque anni
avanti pubblicato i Principi di psicologia. In molti dei problemi
trattati, Spencer si allontanò da Darwin, come, per esempio, nell’ere-

dità biologica, perchè ebbe concezioni differenti: nè è a meravigliarsi,

perchè il modo di soluzione di tali problemi della vita non ancora
soddisfa la scienza e i suoi cultori. Mirabile è questo libro sulla bio-

logia, perchè tutti i problemi che si ventilano e s’intendono risolvere,

hanno una base di fatti e di osservazioni particolari nei due vasti

regni organici della natura, da meravigliare i naturalisti di professione.

Dna psicologia che avesse i caratteri d’una scienza biologica fino

all’epoca della pubblicazione dei Principi di psicologia eli Spencer, non
esisteva. La psicologia era una scienza puramente filosofica, era trat-

tata col solo metodo dell’osservazione interiore o della coscienza; e le

sue relazioni intime con gli organi e specialmente col sistema nervoso,

non erano trattate, anzi erano trascurate. Nè soltanto ciò eravi avanti

di Spencer: la psicologia dei viventi inferiori all’uomo era ignota,

tanto meno era avvertita una relazione tra la psicologia umana e l’in-

feriore aH’umana come ^ una corrispondenza evolutiva. Spencer da
questo aspetto è il creatore della psicologia moderna, della compara-
tiva fra fuomo e gii animali inferiori, e dell’ evolutiva, per la quale

si può oggi molto chiaramente dimostrare che la psiche ha manife-

stazioni nella serie animale secondo i gradi di evoluzione della vita,

e della semplicità e della complessità organica.

Anche oggi, mezzo secolo dopo che sono apparsi i Principi di

psicologia, un’analisi e una sintesi così particolari intorno alla cor-

rispondenza della psiche e della vita, nessuno ha fatto, quanto Spencer;

e chi legge i due grossi volumi ne trae immediatamente la conclusione,

che Spencer considerasse la psicologia come una scienza biologica e

la psiche come una funzione della vita. Ma così non è: malgrado
tutto ciò, Spencer vuol sostenere che vi sono due maniere di consi-

derare la psicologia, una obbiettivamente e un’altra subbiettivamente.

La psicologia obbiettiva appartiene alla biologia, perchè si o(;cupa

delle funzioni degli elementi organici neuromuscolari, per mezzo dei

quali gli organismi che ne sono forniti possono adattare le loro rela-

zioni interne alle esterne, come egli ammette nella fondamentale fun-

zione della vita. La psicologia subbiettiva si occupa delle sensazioni,

delle percezioni, delle idee, dei sentimenti e delle volizioni, cioè dei

fenomeni coscienti.

In questo modo Spencer scinde quel che non può essere separato

per natura, forse per salvare l’autonomia scientifica della psicologia,

e crea un dualismo, una doppia fenomenologia che fa il giuoco an-

cora di molti psicologi. Forse le sensazioni, le volizioni, i sentimenti

non servono alla vita? lo qui dissento assolutamente da Spencer (1)

e non posso fare a meno di manifestare anche qui questo dissenso

fondamentale.

Malgrado tutto, la psicologia di Spencer segna il momento da cui

parte la psicologia moderna
;
e quando si ti’ascuri la distinzione teo-

rica di obbiettiva e subbiettiva, si troverà di fatto (die una scienza

f)sicologica, per essere completa e jier dare spiegazione dei fenomeni,

dev’essere Luna e l’altra insieme, come f organo e la sua tunziona-

'(1) Cfr. la mia Uorigine dei fenomeni psìchici e il loro significato hio*

logico, 2“ edizione. Torino, Fratelli Bocca, 1904.
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lità sono inseparabili. Spencer stesso non ha posto la psicologia coi

fenomeni corrispondenti nella sua evoluzione organica?
Non è il luogo qui di entrare nei particolari della scienza; ma

varrebbe la pena di mostrare la ricchezza delle osservazioni, la fine

analisi dei fenomeni, la novità delle vedute scientifiche, la coerenza
meravigliosa delle induzioni coi principi già stabiliti nell’opera fon-

damentale filosofica, I primi principi, e nella biologia.

Ma dopo avere scritto intorno all’evoluzione organica, Spencer
voleva affrettarsi per l’evoluzione sopraorganica. « Se avessimo scritto -

dice - l’evoluzione inorganica, avremmo occupato due volumi, l’uno che
avesse trattato l’astrogenia, l’altro la geogenia

;
l’abbiamo tralasciato,

pensando che non fosse conveniente di rimandare ad altro tempo
le applicazioni più importanti della dottrina dell’ evoluzione per ela-

borare le meno importanti che le precedono nell’ordine logico ». La
sociologia comprende l’evoluzione sopraorganica, per il grande filosofo

inglese, e questa ormai tratta in molti volumi e con lo stesso ordine

logico, da lui stabilito nel concepire il sistema, e col quale aveva svolto

la biologia e la psicologia. Sembra che tutto quanto aveva fatto pre-

cedere alla sociologia, per lui, fosse una preparazione, come base e

fondamento, e che lo scopo finale volesse raggiungerlo nello studio

dei fenomeni sociali.

E questa induzione si ha bella e formulata in un’opera che sembra
composta occasionalmente dallo stesso autore, e che gli diede campo
di esplicare le sue intenzioni e i suoi concetti preliminari, cioè The
Studi) of Sociologi), tradotta in italiano col titolo: Introduzione ulto

studio della sociologia (1). In quest’opera, difatti, ha modo di mostrare

con molta chiarezza la preparazione alla sociologia mediante la bio-

logia e la psicologia.

E qui è r occasione di dire che Spencer ricorda con onore il fon-

datore della sociologia. Augusto Gomte, e come colui che avesse chia-

ramente dichiarato la connessione fra la scienza della vita e quella

della società: « Indipendentemente dall’esser sostenibili o no le sue

dottrine sociologiche, il modo di concepire i fenomeni sociali fu nel

Gomte superiore ai modi di concepire di coloro che l’avevano prece-

duto
;
e tra le altre superiorità è da notarsi quella di aver riconosciuto

la dipendenza della sociologia dalla biologia ».

Io non posso fermarmi su questo concetto fondamentale, qui inop-

portuno alla discussione
;
ma devo solamente avvertire che esso ha

incontrato seguaci convinti e oppositori accaniti
;
e da quando Spencer

formulò più chiaramente dei suoi predecessori questo concetto e lo

dimostrò con argomenti numerosi, la lotta scientifica si accese nel-

l’uno e nell’altro campo, e ancora dura. Io penso che la dottrina spen-

ceriana in questo sia la vera; anzi mi pare inoppugnabile, come credo

di aver io stesso dimostrato in varie occasioni (2).

Del resto Spencer considerò i fenomeni sociali come al di là dei

fenomeni organici, benché dipendenti da essi, e la sociologia come
una scienza del sopraorganico; quindi non confuse, nè fuse la socio-

logia con la biologia, ma la fece seguire logicamente, come logicamente

(1> F”' Bocca, Torino, nuova edizione 1904.

(2) Cfr. un mio articolo nella Rivista italiana di sociologia (^Roma, 1903p.

Le illusioni dei sociologi. Cfr. ancora L’origine dei fenomeni psichici, cit.
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e di fatto la vita sociale segue alla vita individuale organica. Del

resto il nuovo fenomeno fondamentale della società è la cooperazione,

la quale si aggiunge agli altri fenomeni della vita e ne accresce i mezzi

della continuazione e della conservazione.

In quanto alle relazioni e alla dipendenza della sociologia dalla

psicologia, così evidentemente poste da Spencer, non credo possa es-

servi dubbio, e nessuno ha fatto e farà opposizioni.

A questi capisaldi della scienza sociale Spencer aggiunge un
altro concetto : « La società è un organismo », e si pone a dimostrarlo

con tutte le analogie di un organismo individuale: accrescimento,

struttura, funzioni, organi produttori, distributori, regolatori, e così via.

Qui nuove imitazioni e abusi e nuove opposizioni e anche inesatte in-

terpretazioni come per il concetto biologico di già avvertito.

Posso io, dopo ciò, esporre tutto il contenuto- immenso delia so-

ciologia da Spencer esaminato e classificato ? tutti i fattori sociali nei

loro caratteri componenti e nella loro composizione per la vita sociale ?

Non è il luogo, e solamente mi fermerò un istante sopra quel che egli

scrive delle istituzioni politiche riguardo ai tipi sociali, perchè questo

è anche un problema odierno.

I tipi più caratteristici sono il militare e Pindustriale, che nel

corso dell’evoluzione sociale sono misti; ma in date circostanze il tipo

militare, più primitivo, prende il vantaggio suiraltro.

Nella società a tipo militare la conservazione dipende non solo

da tutti gli uomini atti alle armi, ma ancora dal concorso indiretto

di coloro che noi sono; i quali sono obbligati a consumare la loro

esistenza per mantenere quella dei combattenti. Grindividui atti alle

armi non possono liberarsi e sottrarsi, quando sono chiamati a bat-

tersi; quindi perdono la libertà della loro persona e anche la proprietà,

che è a disposizione dello Stato, diventando essi stessi proprietà dello

Stato, dove la conservazione individuale è soltanto secondaria.

Da ciò deriva necessariamente un organo di coercizione, che porta

al regime di centralizzazione e alla gerarchia con la subordinazione,

cioè alla irreggimentazione e alla cooperazione obbligatoria. Tutto ciò

è provato con esempi antichi e moderni, con l’organizzazione di Roma
antica, con quella dell’ Impero germanico dalTepoca della sua costitu-

zione, e con le nuove tendenze dell’Inghilterra (ciò è scritto nel 1882 ),

nella quale Spencer vedeva un qualche ritorno alla barbarie, come
ebbe a lamentare dopo molti anni, all’epoca della guerra nell’Africa

australe.

Le conclusioni principali dello studio intorno al tipo militare di

società si possono così riassumere con le stesse parole di Spencer: « Il

Dahomey moderno e la Russia, come il Perù antico, l’ Egitto e Sparta,

sono esempi del possesso deH’individuo da parte dello Stato; il qual
possesso si estende alla vita, alla libertà, ai beni, ed è il carattere

dello stato sociale adattato alla guerra. Roma imperiale, T Impero ger-

manico e l’Inghilterra, da che è entrata nella via delle conquiste,

mostrano che con i mutamenti che adattano di più una società alle

funzioni guerriere, va di pari passo un aumento di funzionarismo, di

autorità, di sorveglianza, che stabiliscono un’analogia fra la vita dei

civili con quella dei militari.

« La testimonianza è offerta dal carattere degli uomini adatti alla

società militare. Essi ripongono la gloria suprema nel successo della

guerra; confondono il bene con la bravura e l’energia; trovano nella
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vendetta un sacro dovere, nelle rappresaglie una legge; i loro senti-

menti di simpatia, costantemente soffocati durante la guerra, non pos-

sono essere attivi nella pace; la fede all’ autorità è la loro condotta
con l’attitudine a subire una direzione; da ciò deriva la perdita della

facoltà di iniziativa ».

Spencer, dopo aver descritto i grandi vantaggi del tipo sociale indu-

striale, che rappresenta l’evoluzione più avanzata, conclude: « La con-

clusione più importante cui giungono tutte le parti del nostro studio,

si è che la possibilità d’uno stato sociale superiore, in politica come
in generale, dipende da un tatto fondamentale, la cessazione della

guerra. Dopo quanto ho detto, è inutile d’insistere ancora sopra l’ef-

fetto della persistenza del militarismc, che conservando le istituzioni

adatte al bisogno, impedisce e neutralizza quei mutamenti verso isti-

tuzioni più eque; mentre la pace permanente sarà necessariamente

seguita da miglioramenti sociali d’ogni natura ».

Anche quando Spencer tratta delle istituzioni domestiche, questi

concetti del tipo sociale militarista o industriale sono dominanti come
necessari all’evoluzione della famiglia. L’evoluzione verso un tipo di

famiglia piìi libero può avvenire nella società industriale, mentre è

inceppata in quella del militarismo, dove i sentimenti di simpatia e

altruistici sono soffocati e poi aboliti. In questa evoluzione della fa-

miglia, insieme con quella sociale, Spencer crede possibile che l’unione

coniugale, ora conservata per legame legale, e al disopra del legame

di amore, possa raggiungere il suo vero valore nel legame di amore,

che allora sarebbe stimato più del legale.

In questa stessa evoluzione egli vede possibile, in una società in-

dustriale però, l’eguaglianza della posizione della donna rispetto al-

Luoino, il quale, per prevalenza del militarismo, ne ha usurpato i

dritti e riia resa pupilla come se sia inabile nella vita sociale.

E tutte queste idee sono già espresse da più di venti anni addietro:

ora sembrano quasi vecchie!

*
•

5«- *

Dal sistema filosofico di Spencer doveva scaturire una dottrina mo-

rale consentanea ai principi da lui stabiliti
;
e questa dottrina è venuta

direttamente, logicamente, ed è la dottrina biologica della morale.

Spencer scrive : « lo concepisco questo esser l’oggetto della scienza

morale, dedurre, cioè, dalle leggi della vita e dalle condizioni di esi-

stenza, quali specie di azioni necessariamente tendono a produrre la

felicità, e quali specie a produrre l’infelicità ».

Questa è dottrina morale utilitaria, ma è superiore a quella dei

predecessori di Spencer, Bentham e Mill. lo ne voglio indicare le in-

duzioni :

La condotta morale ha tre fini: resistenza individuale, quella

della specie e quella della società; donde le relazioni fìsiche, biolo-

giche, psicologiche e sociologiche.

L’ipotesi deH’evoluzione è un principio che domina la condotta

morale come altri fatti naturali.

La condotta buona è quella che serve ai fini su accennati, la cat-

tiva è quella che non li compie. 11 fine ultimo è la felicità, ma non

il fine prossimo; questo è il soddisfacimento delle condizioni di esi-

stenza.
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La morale deir evoluzione è morale utilitaria; il senso morale nato
per evoluzione si conserva per eredità. L’obbligazione morale o il sen-

timento del dovere nato per evoluzione tende a sparire con l’evoluzione

del senso morale.

Dapprima nella condotta morale predomina l’egoismo; ma il puro
egoismo è dannoso per la convivenza. In seguito si sviluppa l’altruismo

col nascere dei sentimenti sociali; ma ancora il puro altruismo è dan-
noso per la società. Vi è conflitto, e vi dovrà essere un accordo e

e poi una conciliazione, nella quale 1’ egoismo e l’ altruismo non si

contendono, ma mirano alla felicità individuale e sociale.

L’etica è assoluta e relativa : la prima, in una società ideale con-

sidera il diritto assoluto; l’altra, nella società coni’ è, vede in qual

modo la condotta si avvicini al dritto assoluto o all’ideale dell’etica.

.-..-..E dopo tutto aver percorso il campo della sociologia e dell’etica

coi sussidi della biologia e della psicologia, poteva Spencer tralasciare

i principi dell’ educazione? Com’è prezioso quel piccolo libro sulla edu-

cazione fisica, intellettuale e morale ! Quanti vi hanno attinto e quanti,

dopo di avervi attinto quel che loro serviva, l’hanno criticato!

*
% *

Chi conosce l’eterno mutarsi e divenire del pensiero filosofico, sa

ancora che i sistemi di filosofia periscono col tempo, alcuni subiscono
trasformazioni e, se contengono germi di vitalità, sopravvivono pre

poco o per molto. Noi, quindi, non possiamo affermare che tutta la vasta

concezione filosofica di Spencer sopràvviverà; perirà forse aneli’ essa,

ma resteranno, come delle grandi costruzioni artistiche, ruderi gloriosi.

< Qualunque sia la sua fortuna avvenire, un fatto è certo, l’ influenza

grande e profonda che quest’opera spenceriana ha esercitato per mezzo
secolo. Le scienze biologiche e le sociali, sotto i nuovi impulsi dei

due grandi inglesi Darwin e Spencer, si sono trasformate ed hanno
moltiplicato smisuratamente il lavoro scientifico. Agitatori e seminatori

d’idee, cotesti uomini hanno prodotto i grandi rivolgimenti nella

scienza e nel pensiero, e sono stati abbastanza fortunati per assistere

agli effetti della loro azione, in epoca nella quale le persecuzioni erano

cessate, la tolleranza accettata, e il terreno delle intelligenze pronto

a ricevere i nuovi germi della scienza della vita e del pensiero.

G. Sergi.



LA STELLA DI BETLEMME

Credili ity is as reai, if not so

great, a sin as uiibelief.

Archbishop French.

L
^

I tre Re Magi: non erano tre e non erano Be: erano Magi, uo-
mini savi, forse indovini, astrologi. Uomini erano e savi li aATà fatti

la vita, se incuranti di fatiche, sdegnosi di pericoli, si avviarono al

lungo disagevole viaggio, speranti, anelanti di ritrovare nelhadorazione
di un pargolo, vale a dire in una fede cieca, inconcussa, benefica,

quella pace che ninna cosa terrena aveva dato loro nè mai diede nè
darà ai viventi. I Magi non erano tre, non erano Re, ma tanti e tali

li foggiò la leggenda, tanti e tali l’arte e il teatro rappresentarono,

é tanti e tali sono là nel presepio, delizia degli anni inconsci della

fanciilllezza, vivi oggi ancora, adorando, preganti geniillessi a capo
chino. Son là, re di corona, coi paggi, col seguito, colf elefante, col

cammello, coll’arabo cavallo, cui guardano curiosi l’asinelio e il bue,

riscaldanti di loro tepido alito mite il Redentore in fascie. Ecco Mel-

chiorre re della Nubia, il più basso dei tre, che arreca dalle sue terre

l’oro; ecco Gaspare, alto, aitante, nero d’Etiopia, re di Tarshish : egli

offre la mirra
;

vien poi Baldassarre, di media statura, che apporta

l’odorante incenso.

A dire il vero. San Matteo, il solo evangelista, che parli dei Magi,

non dà tutti questi particolari
;
anzi non ne dà alcuno, nè dice quanti

fossero, nè il nome, nè la condizione sociale : li chiama Magi, nulla

più. La leggenda ha creato ogni cosa; quanto ai nomi, poi, ne ha tro-

vati parecchi.

II vescovo inglese Patrick, nelle sue Reflections on thè Devotions

of thè Roman Church, scrive chiedendosi con studiata ingenuità a

che giovino i nomi sopra riferiti di Melchiorre, Gaspare, Baldassarre,

coi quali la tradizione designa i tre re Magi, « se un’altra tradizione

li chiama Appellius, Amerus e Damascus
;
una terza, Megalath, Gal-

galath e Sarasin
;
ed una quarta, Ator, Sator e Peratoras : la quale

ultima io adotterei (in tanta incertezza), avendo in essa i nomi suono
veramente regale ».

È curioso il rammentare che Klopstock nella Messiade dà cinque

nomi: Hadad, Seiima, Zimri, Beled e Sunith. Che che sia di ciò, i tre

re Magi, portano oggi i tre nomi scritti in principio, che godevanc
un tempo di tanta considerazione da essere riguardati come amuleti, e

come tali, incisi, ricamati, disegnati sopra cinture, giarrettiere, anelli,

che si ritenevano particolarmente giovevoli contro il cancro.
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I Padri della Chiesa non furono avari d’informazioni sui Magi,
attinte forse all’ inesauribile fonte della loro fantasia. Agostino e Gri-

sostomo fissano il loro numero a dodici. Il venerabile Beda ce ne de-

scrive le persone : Melchiorre era im vecchio dai capelli bianchi e dalla

lunga barba : Gaspare un giovinotto dal volto imberbe e rossastro
;

Baldassarre di colore oscuro e sul principiare della vita; ci si dice

inoltre che Melchiorre era discendente di Sem, Gaspare di Cam, e

Baldassarre di Jafet. Così essi rappresentavano i tre periodi della vita

deH’uomo e le tre grandi divisioni della razza umana.
Si narra che l’imperatrice Elena, madre di Costantino il Grande,

scoprisse in Oriente la sepoltura dei tre re Magi. Essa trasportò a Co-
stantinopoli quegli scheletri venerati, che rimasero nella chiesa di

Santa Sofia tino al regno deirimperatore Emanuele, che permise ad
Eustorgio vescovo di Milano di trasferirle nella sua cattedrale. Nel 1104,

quando f imperatore Federico conquistò Milano, egli donò quelle pre-

ziose reliquie a Rainaldo arcivescovo di Colonia, che ivi le fece trasfe-

rire. Il suo successore Filippo von Heinsberg le collocò in uno splendido

cofano ricco di gemme e smalti, che ancora esiste nel suo involucro

marmoreo e costituisce una delle maggiori curiosità di Colonia. Pa-

gando un’elevata tassa, si può visitare la cappella ove sta quel co-

fano illuminato da molte lampade e vedere, al centro della massa di

sculture dorate e tempestate di gemme, tre teschi, che si vuole abbiano
appartenuto ai tre re Magi. Solo la parte superiore del cranio è visibile

e le vuote occhiaie. 0 tesclii venerati, die tante generazioni vedeste

di asceti, di scettici, d’indifferenti, dite il mistero dell’ origine vostra!

Foste già teste di re, d’indovini, di miseri mortali sofferenti, dite?

Pia reliquia, o mistiticazione e bugia ? Pazzo chi attende la risposta.

11 medio evo l’aveva udita, pare, giacche in ogni oggetto che avesse

toccato quei cranii vedeva un amuleto, che preservava ognun che

l’avesse da morte repentina, dagli accidenti di viaggio e lo proteggeva

contro i malefìzii delle streghe e dei maghi.

II.

Malgrado tanta venerazione i tre re Magi non hanno trovato posto
in cielo

;
non figurano ufficialmente tra le coslellazioni. Tra queste

invece troviamo il Presepio ed i due asinelli : veramente il Presepio
celeste non è una costellazione di per sè; ma e un ammasso stellare

che sta nella costellazione zodiacale del Cancro. Visibile ad occhio
nudo quale una nebulosa, come tale era noto agli antichi. Galileo,

non appena ebbe inventato il cannocchiale, scoprì con esso che quella

nebulosa era invece un aggregato di stelle e ve ne noverò ben qua-
ranta. Astrologicamente il Presepio minacciava delitto e cecità: e

quando non lo si scorgeva in una notte serena, si riteneva, con Plinio,

prossimo un violento temporale.
I tre re Magi non figurano sulle carte astronomiche rappresen-

tanti il cielo stellato
;
ma strano assai è che non vi figura neppure la

stella che li condusse, al dire di San Matteo, a Betlemme. I Magi,
giunti a Gerusalemme, chiesero: « Dov’è il Re de’ Giudei, che e nato?
conciossiachè noi abbiamo veduto la sua stella in oriente, e siam ve-
nuti per adorarlo ».
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Quando poi si partirono da Gerusalemme : « ecco, la stella che
aveano veduta in oriente andava dinanzi a loro, finche giunta di

sopra al luogo dov’era il fanciullino, vi si fermò. Ed essi, veduta la

stella, si rallegrarono di grandissima allegrezza » (1).

Che cosa era la stella che San Matteo, unico fra i cpiattro evan-

gelisti, menziona"^ La leggenda risponde: una cometa. E fra le nuhi
di bambagia e il cielo di carta i nostri bambini, nel loro presepio,

non scordano mai la cometa d’orpello, colla sua brava coda. Già altra

volta ebbi l’onore di esporre ai lettori della Nuova Antologia come
stella sia spesso usata per cometa; Omero già così si esprimeva chia-

mando stella ora una cometa, ora una meteora, di quelle che noi di-

ciamo oggi stelle cadenti e bolidi. Nell’ipotesi che fosse una cometa,
ecco che cosa scrive l’astronomo inglese Proctor: « 11 modo in cui la

stella sembrava camminare davanti ad essi (indirizzati da Erode, lo si

avverta) quando andavano a Betlemme, quasi direttamente a sud di

Gerusalemme, corrisponderebbe ad una culmjnazione molto bassa,

giacché la stella non era stala visibile in prima sera, poiché ci si racconta

che essi, vedtda la stella, si rallegrarono di grande allegrezza. Era pro-

babilmente una cometa che procedeva verso sud, e siccome i Magi
provenivano dall’oriente, l’avevano assai probabilmente veduta ad oc-

cidente come stella della sera, e supponendo che fosse realmente una
cometa, il suo movimento era retrogrado. Non é impossibile che sia

stata un’apparizione della cometa di Halley (^), percorrente un cam-
mino alquanto simile a quello battuto nel 1835, quando il passaggio

al perielio avvenne il 15 novembre, e la cometa procedente verso sud

scomparve dalla veduta degli astronomi settentrionali, e fu in gennaio

ricevuta (per usare l’espressione di Sir John Herscbell) dagli astro-

nomi dell’emisfero meridionale. Nell’anno 66, ossia settant’anni dopo
la Natività, vi fu un’apparizione della cometa di Halley; ed il periodo

di questa cometa varia, secondo le intkienze perturbatrici che ne af-

fettano il corso, da sessantanove ad ottant’anni ».

Keplero fu il primo a suggerire l’idea che la stella dei Magi fosse

costituita dai due pianeti Saturno e Giove in congiunzione : ed anche
dai tre pianeti Marte, Saturno e Giove in congiunzione. Gli astronomi

chiamano congiunzione di pianeti quella posizione loro nella quale,

visti dalla Terra, appaiono vicinissimi.

11 10 ottobre 1604, Giovanni Brunowski, allievo di Keplero, sco-

priva una stella nuova nella costellazione del Serpentario (Ofiuco).

Questa stella da principio era lucida quanto Venere, e passò dopo
cinque mesi alla terza grandezza. Giova rammentare che in astronomia

quanto più la grandezza di una stella é maggiore, tanto minore é il

suo splendore, così che le stelle di prima grandezza sono le più lucide,

e quelle dì sedicesima grandezza le più debolmente luminose, discer-

nibili solamente nei più potenti telescopii moderni. La stella scoperta

da Brunowski, e che prese il nome di stella di Keplero, scintillava for-

temente onde ne appariva variamente colorata, e tra il febbraio e il

marzo 1606 sparì senza lasciar traccia.

Questa stella di Keplero fu quella che diede occasione all’attacco

di Galileo contro Vincorruttibilità ed immutabilità dei cieli insegnata

(1) S. Matteo, cap. II, 2-10.

(2) Per la storia di questa cometa vedasi Zanotti .Bianco, Le comete, in

Nuova Antologia, 1898, ristampato ne] libro: Istorie di Mondi {Torino, 'Qoecii,
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da Aristotele e da tutti i suoi seguaci: sembra che di essa sia fatta

menzione negli annali chinesi; taluno volle poi connetterla con la

stella di Betlemme. La stella di Keplero si mostrò tra Marte e Saturno in

congiunzione con Giove, ed i tre pianeti si trovavano in quella regione

del cielo che gli astrologi chiamavano il trigono del fuoco. 11 trigono del

fuoco è quel triangolo equilatero costituito dalle tre costellazioni zodia-

cali Ariete, Leone, Sagittario. Gli astrologi annettevano una grande im-

portanza alle congiunzioni di Giove con Saturno, e specialmente a quella

detta la grande congiunzione, verificantesi appunto nel trigono del fuoco,

o più particolarmente in una delle sue costellazioni, dette segni di fuoco.

Que ta grande congiunzione non si verifica che ogni ottocento anni,

anno più o anno meno. Keplero, benché sommo astronomo, era anche
astrologo, e piena la mente di divagazioni venne a pensare che forse

una tale grande congiunzione poteva essersi verificata al tempo della

nascita di Cristo, ed interpretata secondo i dettami dell’ astrologia aver

posto i Magi in sull’ avviso deH’approssimarsi di qualche grande avve-

nimento, quale la nascita di tale che sarebbe stato poi un potente

sovrano, il cui verificarsi fosse poi loro annunziato dall’ apparire di un
astro nuovo. Accintosi al calcolo, Keplero trovò che una grande con-

giunzione di Giove con Saturno aveva appunto dovuto avvenire al

principio dell’èra cristiana. Or non sono molti anni, l’astronomo Stockwell

dimostrò come quei calcoli fossero errati e come perciò manchino di

fondamento tutte le considerazioni basate su di essi. Stockwell me-
desimo poi ha dimostrato che la nascita di Cristo è avvenuta poco
dopo una congiunzione di Venere con Giove. Dato che i calcoli di

Stockwell siano esatti e corrette le deduzioni ricavatene, Gesù sarebbe

nato nel maggio, sei anni prima di queU’anno che segna il principio

dell’èra voigare. La crocifissione poi, se perpetratasi al plenilunio pa-

squale, che ca Ide in un venerdì, sarebbe perciò avvenuta il 3 aprile

dell’anno 33 dell’èra volgare. Così Gesù Cristo quando morì avrebbe
avuto 38 anni, conformemente all’opinione sostenuta da dottori e teo-

logi israeliti, i quali affermano che Cristo all’epoca della sua morte
non aveva quarant’anni.

Intorno al principio dell’èra volgare e pertanto alla data della

nascita di Cristo è molto interessante un dotto lavoro pubblicato in

questa Rivista istessa nel 1894, e dovuto aH’astronomo Elia Millose-

wich, che, attualmente direttore dell’Osservatorio del Collegio Romano,
è il degno successore di Angelo Secchi e di Pietro Tacchini.

Alcuni, e fra essi astronomi esimii, fantasticarono che la stella

di Betlemme fosse costituita da due pianeti, od anche da tre in con-

giunzione vicinissima. Quest’ipotesi è affatto insostenibile, ed incon-

ciliabile assolutamente colla narrazione di San Matteo e sopra tutto

coll’affermazione che «Ta stella giunta sopra il luogo dov’era il fan-

ciullino vi si fermò ». E quindi, a meno di rifiutare la narrazione di

di San Matteo, la stella di Betlemme non può spiegarsi nè colla sup-

posizione di una cometa, nè con quella di una congiunzione di pia-

neti (1).

(1) Ideler, uno dei più dotti storici e cronologi dell’astronomia, è condotto

dai suoi calcoli sulle congiunzioni di Saturno o di Giove, e da congetture ana-

loghe a quelle di Keplero, menzionate nel testo, a credere che la stella dei Magi
sia stata non una sola stella, ma formata da due astri vicinissimi; e ciò per la
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III.

A conciliare la scienza col vangelo di San Matteo, due cose asso-

lutamente inconciliabili, fu proposta da gran tempo un’altra ipotesi.

Per discorrerne ne è d’uopo dire poche cose intorno ad un ramo in-

teressantissimo dell’ astronomia, che si occupa delle stelle variabili e

delle stelle nuove.

Max Nordaii, nel più felice dei suoi libri, ha trattato delle Men-
zogne convenzionali: non panni vi discorra di quelle scientifìclie : e

pure la scienza di menzogne convenzionali non ha penuria. Forse
molte delle ipotesi che oggi hanno corso, fra un secolo saranno rico-

nosciute false e quindi menzogne. L’astronomia si vale di molte espres-

sioni che essa stessa ha scrupolosa cura di dichiarare false. Si parla

sempre di volta celeste, di sfera celeste, e Luna non esiste più del-

l’altra : sono finzioni, locuzioni utili che danno nome ad illusorie

parvenze. Sul nostro capo non insiste volta nè sfera, attorno alla

Terra si stende lo spazio, indefinito, indefinibile certamente, malgrado
tutti i vaniloqui di molti filosofi e geometri

;
infinito poi, come si dice,

chi lo sa? Così in astronomia le parole sopra e sotto non hanno senso,

sono bugie, non c’è che rintorno che regga; nello spazio illimitato,

il basso e l’alto non hanno significato. È poi quelle stelle fisse che
in questo momento stanno sopra la nostra testa, fra dodici ore sta-

ranno sotto i nostri piedi, e sembreranno sovrastare agli abitanti delle

regioni antipodi. E intanto quelle stelle fisse, che solenne bugia ! Nes-

suna stella è fìssa più di quanto lo sia un fuoco fatuo nel cimitero,

o la fiamma d’una candela agitata da un pazzo nel turbinar del vento.

Le stelle non sono fisse nè di posizione nè di luce; e per di più men-
tono aneli’ esse, ed a cagione della velocità non infinita della luce, ci

appaiono essere ove più non sono, ove erano molti e molti anni or

sono. Variano di luce, quasi tutte, apparentemente, a cagione della

scintillazione e dello stato dell’ atmosfera dal fondo della quale noi

le vediamo
;
realmente, per vicende da noi ignorate o quasi, che si

svolgono sui loro globi stessi, od intorno ad essi. Le variazioni ap-

parenti di luce sono comuni a tutte le stelle e di egual maniera.

Quelle reali sono speciali e diverse per ogni stella: le stelle nelle

frequente confusione delle due parole greche astir e astron. Sia pure, ma con

ciò non si spiega la narrazione di S. Matteo; senza scordare che risulta che

l’avvicinamento dei due pianeti non può essere stato così grande come Ideler

lo riteneva. B bisogna rammentare il detto del Lightfoot; The ahnegation of reason

is not thè evidence of faith, hiit thè confession of despair di rinunziare alla ra-

gione non è l’evidenza della fede, ma la confessione della disperazione - St. PanVs
Epistle to thè Oalatians, 4®- ed., p. ix). Ideler, che sostenne la congiunzione di

Saturno e Giove, vuole che questi due astri fossero fra loro vicinissimi, così

che ad un occhio debole, come quello dei Magi (o perchè mai i Magi deboli di

vista?), dovevano apparire come un astro solo. L’astronomo inglese Pritchard

dimostrò che l’asserto di Ideler era insostenibile, e che gli asti i nelle congiun-

zioni avvenute nell’anno 7 prima di Gesti, fra il maggio ed il dicembre, dove-

vano apparire a tutti ben separati, specialmente in regioni, come la Persia, ove

l’atmosfera è così limpida. - Vedasi al riguardo il grande Dizionario biblico di

Smith e le Memorie della Reale Società astronomica di Londra.
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quali sì verificano queste variazioni di splendore e di luce si dicono

perciò appunto variabili. Ma, avvertiamolo subito, le variazioni di luce

presentate dalle stelle avvengono solo per T intensità, non per il colore.

L’ astronomia non ha finora constatato un cambiamento stabile di

colore in alcuna stella. Quello di Sirio, affermato da taluni, in base

a frasi, o versi di scrittori antichi, non è accertato, anzi fesame cri-

tico di quei brani di classici greci e latini istituito da Schiaparelli

ha dimostrato che non sussiste. È notevole il fatto che gli antichi

astronomi, benché osservatori diligentissimi del cielo, non avvertirono

mai alcun cambiamento di luce nelle stelle. 11 più antico cenno di

una tale variazione data dal 1596; in quell’anno Nicola Fabricius

scoprì la variabilità della stella omicron della costellazione della Ba-

lena; variabilità così curiosa e caratteristica che fece dare alla stella

la qualifica di meravigliosa (in latino mira). V’hanno stelle variabili

irregolari e periodiche. Le irregolari subiscono aumenti e diminuzioni

di splendore, che non sembrano soggette a legge alcuna. A questa

categoria appartengono le così dette stelle nuove, che a varie epoche

dell’umana istoria brillarono in cielo, e poi in poche settimane od in

pochi mesi si estinsero. Qui calza un’osservazione che dovremo richia-

mare più avanti : è un fatto accertato e singolare, che nessuna stella

nuova si conosce che abbia brillato più d’una volta.

Le stelle variabili periodiche sono quelle che esibiscono un ciclo

regolare di variazioni di luce in un definito intervallo di tempo, e

così cbe dopo un determinato numero di giorni, qualche volta di ore,

la stella riprende il medesimo splendore.

La stella che abbiamo menzionala più sopra e che fu osservata

da Keplero è una stella nuova: e là ove essa brillò nel 1604, non si

riscontra oggidì, neppure coi massimi telescopii, alcun astro che si possa

affermare essere il residuo di quella che riempì di meraviglia quel

sommo astronomo, che scoprì le leggi che governano i movimenti dei

pianeti. Astro senza luce, sole spento, vaga per l’etra lungo un cam-
mino da noi ignorato, destinato forse ad originare, in un cozzo immane
con un altro corpo celeste, un nuovo astro più fulgido e più bello.

Keplero stesso diede un’istoria completa delle vicende luminose di

questa stella. Oggidì le vicende delle stelle nuove, che si mostrano in

cielo, si possono seguire ed investigare con risultati assai più larghi

che ai tempi di Keplero. I grandi cannocchiali permettono di tener

dietro alle loro mutazioni di splendore anche quando sono divenute

minutissime e sì sono già da parecchi giorni sottratte alla visione di-

retta dell’occhio nudo. La fotografia poi, fissando su di una lastra

l’immagine di quegli astri passeggieri, consente d’istituire dei confronti

che senza di essa sarebbero impossibili.

Per ultimo, quel mezzo modernissimo d’investigazione che è detto

analisi spettrale ci fornisce dei dati sulla natura chimica e sullo stato

tisico della parte superficiale del corpo, ed a mezzo di delicatissime

misure anche elementi che possono valere, in qualche misura, a risa-

lire alla causa che produsse raccendersi, il brillare e poi l’estinguersi

dell’astro nuovo. Si badi però che, in queste ultime considerazioni,

l’astronomia odierna è costretta a limitarsi a congetture ancora molto
vaghe, ad ipotesi più o meno attendibili e nulla più. F poi non bisogna
mai scordare che quanto noi osserviamo in una stella, come già av-

vertimmo, non avviene mentre noi la guardiamo; cioè i fatti che l’oc-

10 Voi. crx, Soi-io IV - V> ^OMiiiuo 11)04.
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chio o ristriimento ci rivelano siilFastro non sono contemporanei, si-

multanei al nostro sguardo ad esso; ma avvennero molto e molto tempo
prima, tempo la cui durata è misurata dall’ intervallo che intercede fra

l’istante in cui la luce si dipartì dall’astro e quello in cui essa colpisce

il nostro occhio : durata che è naturalmente tanto più lunga quanto
maggiore è la distanza dell’astro da noi. Durata, ancora, che può va-

riare da parecchi minuti, come per il sole ed i pianeti, ad anni, die-

cine e centinaia d’anni per le stelle e per le nebulose: rammentando
che la luce percorre trecentomila chilometri al minuto secondo. Se
l’astronomia antica avesse conosciuto la velocità della luce ed il moto
proprio delle stelle, gli astrologi, che si basavano sulle cognizioni del

loro tempo, non avrebbero più potuto computare l’influenza delle stelle

tìsse, dipendente dalla posizione di esse rispetto al luogo d’osservazione

ed in un dato istante
;
giacché in quell’ istante la stella poteva essere

molto lontana dal luogo ove essa appariva.

Ed ora torniamo alla stella di Betlemme e per giungervi cammine-
remo a ritroso del tempo prendendo per punto di partenza il novembre
dell’anno 1572.

IV.

Nella prima quindicina del novembre 1572 brillò in cielo e nella

costellazione di Cassiopea una fulgente stella non prima d’ allora

veduta.

In quell’epoca viveva all’abbazia di Heridsvad, non molto lungi

da Helsingborg, un nobil uomo, di raro ingegno, che seppe fare il suo

nome imperituro, Tycho Brahé. QueU’altissimo investigatore dei mo-
vimenti degli astri, che colle sue osservazioni doveva fornire a Keplero

gli elementi della scoperta delle leggi dei moti planetari, che a volta

loro concessero al genio di Isacco Newton di strappare alla natura e

di formulare la gran legge della gravitazione universale, Tycho Brahé
ci ha lasciato un’opera intorno a quella stella apparsa d’improvviso nel

firmamento, e che ai suoi tempi fu detta La Pellegrina.

Egli rammenta la sola stella nuova della quale si avesse notizia

ai suoi tempi, e che era quella stata osservata dal celebre astronomo
alessandrino Ipparco, 134 anni avanti Gesù Cristo nella costellazione

dello Scorpione.

Egli dice che dai tempi d’ Ipparco ai giorni suoi non era stata •

osservata alcun ’altra stella nuova, giacché egli pensava che la stella

dei tre re Magi non fosse un oggetto celeste visibile a tutti gli uomini,

ma una manifestazione esclusiva a loro, e che solo da loro poteva

essere vista od intesa.

Opinione quanto mai curiosa e singolare, non troppo lontana dai

moderni concetti di suggestione e di ipnotismo.

La Pellegrina splendette come Venere per diciassette mesi, e dopo
essersi successivamente colorata in bianco, giallo, rosso e poi di nuovo
in bianco, sparì del tutto nel marzo 1574, o almeno non ne rimase

che un debolissimo rappresentante. Questa é una stella di circa undi-

cesima grandezza situata quasi esattamente nel sito che le osservazioni

di Tycho assegnano alla stella del 1572, e che perciò si ritiene l’avanzo

di quella. L’astronomo Hind, che osservò spesso questa piccola stel-

lina, sospettò fortemen te di variazioni nel suo lume
;
siccome però su
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di essa non si eseguirono osservazioni continuate e sistematiche, così

non è possibile raffermare che le variazioni sospettate da Hind siano
reali, benché recenti lavori tendano a farle credere tali. L’astronomo
D’Arrest disegnò una carta del cielo nei dintorni del punto ove si

mostrò la stella di Tycho, che comprende stelle fino alla quindicesima
o sedicesima grandezza : confrontando con questa carta fotografìe di

quella regione prese di tempo in tempo, si potrà accertare qualche
cosa intorno a ciò.

Tycho era un insigne astronomo, ma era anche un uomo dei suoi

tempi, e come tale imbevuto delle idee astrologiche circa l’influenza

degli astri sugli eventi umani, allora cotanto in voga. In base a quelle

^egli interpretò l’apparizione della nuova stella. Siccome essa da prin-

cipio si mostrò come Venere e Giove, pianeti astrologicamente bene-
fìci, così i suoi effetti sarebbero da principio stati piacevoli : ma poiché
la stella rosseggiò poscia al par di Marte, così sarebbe divenuta male-
fica, accennando a venturi periodi di guerre, sedizioni, schiavitù, morte
di principi e distruzioni di città, accompagnate da siccità, infuocate

meteore nell’ aria, pestilenze e serpenti velenosi. Tanto il pianeta del

dio della guerra era funesto ! La stella poi si fece pallida come Saturno
;

così, quasi non bastassero le calamità minacciate da Marte, si avreb-

bero poi anni di carestia, morte, prigionia, ed ogni maniera di tristi

cose.

Più tardi Tycho completò queste sue predizioni rendendole più

esplicite e determinate. Egli prende ancora le mosse dalle stelle nuove
apparse precedentemente e fra queste gli era nota solo quella d’Ipparco,

per lui, come dicemmo, la stella di Betlemme non essendo un oggetto

celeste. Essa lo era però intieramente per tutti gli altri astronomi ed
astrologi che scrissero intorno alla stella del 1572. Molti di questi vo-

levano che come la stella dei re Magi aveva annunziato la nascita

di Cristo, la nuova stella della costellazione di Cassiopea annunziasse
la seconda venuta di Gesù sulla terra e la fine del mondo. Questa idea

era già stata emessa dal Landgravio Guglielmo IV in una lettera al

matematico Gaspare Peucer, genero di Melantone e professore di ma-
tematica a Wittenberg: e come il Landgravio la pensava, fra molti altri,

Teodoro Beza, successore di Calvino a Ginevra, il quale espose la sua
opinione in un poema latino. Beza andò ancora più avanti e sostenne

che la stella in Cassiopea era la stessa che quella dei Magi. Humboldt
asserisce che Cardano nella sua disputa con Tycho sostenne pure la

stessa opinione delTidentità della stella del 1572 con quella dei Magi:

é curioso però che Dreyer nel suo dottissimo libro intorno a Tycho non
ne faccia menzione. Cipriano Loewitz, astronomo boemo, in un suo
libro apparso nel 1573 fa menzione di due stelle apparse nella stessa

regione celeste di quella del 1572 negli anni 945 e 1264. Ma l’appari-

zione del 945 non si fonda su ricordi autentici: quanto a quella del 1264,

che Loewitz dichiara di aver desunto da un antico codice manoscritto,

si hanno buone ragioni, raccolte da Lynn nel 1883, per dubitare della

sua realtà. Ad ogni modo vi fu chi con Goodricke, ritenendole reali,

asserì che esse apparizioni erano dovute ad una medesima stella, la

quale si farebbe così visibile e splendente ad intervalli di circa 315 anni.

Di guisa che, risalendo dal 945, a ritroso dei secoli, si giungerebbe
all’anno primo dell’èra volgare. Di lì a concludere che la stella dei

Magi non fu che una comparsa anteriore di quella del 1572 fu breve
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ii passo : ma fu un passo falso, perchè il ferreno delle affermazioni di

Loewitz era tro])po malfido.

La stella dei Magi fu riguardata come annunziatrice della nascita

di un gran Re : quella di Keplero del 1604 venne considerata quale
presagio della breve e splendida carriera di qualche nordico guerriero,

e si volle che avesse annunziato la fortunosa vita di Gustavo iVdolfo :

il grande capitano che Napoleone 1 poneva nella lista degli otto mas-
simi condottieri d’esercito del mondo, che cominciava con Alessandro

il Grande e finiva, naturalmente, con Napoleone 1.

La stella del 1572, non risulta essere stata riguardata come an-

uunziante nascita di re, nè destino di guerrieri. Oltre ai pronostici

che da essa si trassero, come già si disse, giova rammentare che Gemma,
ricordando le perturbazioni che tennero dietro all’apparizione della

stella d’ Ipparco, dice che altrettanto minaccia la nuova stella, nella

quale gli autori cattolici videro un presagio favorevole al trionfo del

papato e della loro religione. In un opuscolo pubblicato nel 1590 da
un professoi'e francese si volle scorgere in quella nuova stella il foriere

della vittoria di un re, che doveva però essere pieno di fede {fideplemis).

Circa le cause che producono raccendersi di una nuova stella, i

moderni, lo dicemmo, ne sanno assai })oco, e sono ridotti a mere sup-

posizioni, più o meno attendibili. Come è a credersi, gli antichi ne

sapevano meno di noi, però al pari di noi s’ingegnavano a voler chia-

rire in qualche modo 1’ insolito mostrarsi d’un astro là ove prima nulla

si vedeva. Per la stella di Betlemme, la causa era ritenuta divina, e

la filosofia e rastronomia non osarono invadere il campo della teologia:

ma per quella del 1572 le fantasie si lanciarono a briglia sciolta nelle

più varie congetture. Per molti dotti d’allora la stella di Tycho era

una cometa senza coda: di quest’opinione era il pittore Giorgio Busch
di Erfurt, che vi scrisse sopra due opuscoli : afiermando che quella

cometa, come tutte le altre, era costituita dai peccati e dalle malignità

umane sollevatisi in alto, convertiti in una specie di gas, e bruciati

dalla collera di Dio. Questa materia avvelenata ricade sul capo della

gente, cagionando ogni maniera di calamità, quali peste, maltempo,
morte improvvisa di Francesi ! Altri ritennero invece più probabile

che la stella non fosse un astro di nuova formazione
;
ma bensì una

vecchia piccola stella, che erasi fatta più lucida per qualche repentina

trasformazione dell’aria fra essa e la Terra, o perla condensazione di

parte di una delle sfere, attraverso alle quali la sua luce doveva pas-

sare. E non poteva, dicevano, essere una stella di nuova formazione,

perchè Iddio aveva cessato di creare dopo il sesto giorno, e che nulla

di nuovo era stato prodotto dopo d’allora! Maniera davvero curiosa

di dimostrare la fede nell’ onnipotenza di Dio. Quanto siamo lontani

dall’ ingenua ma sublime concezione di San Matteo: Iddio che manda
una fulgida stella ad annunziare la nascita del Re dei Giudei, del

figliuol suo, del Redentore delle genti !

Però queste luci annunziatrici di nascite di re e sommi uomini
non sono speciali al cristianesimo: i libri sacri dell’ India narrano che

le nascite di Crishna e di Buddha furono precedute, come da prodigioso

annunzio, da insoliti lumi celesti.

I libri religiosi della Gina parlano di identiche apparizioni lumi-

nose alla nascita di Yu, fondatore della prima dinastia, ed a quella

di Lao-Tse. Secondo le leggende ebraiche, una stella apparve alla na-
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scita di Mosè, e fu veduta dai Magi d’Egitto, i quali ne informarono
il Re; e quando nacque Àbramo una stella insolita apparve in oriente.

I Greci ed i Romani accarezzarono simili tradizioni. Una luce celeste

accompagnò la nascita di Esculapio, e la nascita dei varii Cesari fu

preannunziata in guisa medesima (1).

Strano ! Le stelle anticamente tenevano dietro con molta assiduità

agli avvenimenti umani, e se si mostravano all’ avvicinarsi di nascite

di potenti e di grandi, scomparivano al verificarsi di men lieti eventi.

Così Elettra, la settima stella delle Plejadi (Gallinelle o la Chioccia),

scomparve dopo la distruzione di Troja, e Frangipani afferma che la

stella polare si nascose per breve tempo dopo che i Turchi ebbero con-

quistato Costantinopoli!

Oggidì gli astri non badano più alle cose umane, alla Terra pie- •

cioletta: freddi, taciti, indifferenti, si lasciano guardare, non guardano;
corrono per la loro prefìssa via, e a mala pena consentono che l’uomo,

con incessanti indagini, discopra qualche minima parte dell’istoria,

delle vicende, dell’essere loro.

È curioso che molti, ed astronomi anche valenti, abbiano sprecato

il loro tempo nel tentare di conciliare la semplice ed ingenua narra-

zione di San Matteo coi naturali fenomeni celesti : due cose assoluta-

mente irreconciliabili, come è accettato anche dai teologi più dotti, e

dalla generalità degli astronomi. Chi ammette l’onnipotenza di Dio,

può logicamente, anzi meglio deve credere alla stella di Betlemme,
come ad un miracolo: chi non Tammette deve senz’altro rifiutarsi ad
accettare l’attendibilità e negare la veridicità di quel fatto; essendo

impossibile lo spiegare la narrazione di San Matteo coi fenomeni natu-

rali quali li conosciamo. Smith, illuminato credente e dotto ^storico,

nel suo piccolo Dizionario biblico dichiara inammessibile la spiegazione

della stella dei Magi con una congiunzione de’ pianeti, e la chiarisce

invocando una manifestazione luminosa miracolosa meteorica o celeste :

e ciò attesta della sua fede illuminata e profonda. Opinione analoga

leggesi nel Dizionario di Migne.

V.

Gli Inglesi chiamano Star of Bethleem, stella di Betlemme, quel

fiore che noi diciamo ornitogalo o cipollaccio, od anche latte di gal-

lina 0
,
con i Tedeschi, d’uccello, ed i Francesi designano anche col

qualificativo di dame d'onze heures, ed è ornilogalum umhellatnm.

Questa pianta gigliacea, ha il fiore in forma di stella, ed è assai co-

mune in Terra Santa, donde il suo nome.
0 fiore stellato, o gentil fiorellin di Palestina, tu ritorni ogni

anno al prato verde, ma tu, fulgente stella dei Magi, tu non ritorni

più! 0 misterioso astro, com’eri hello insili primi anni miei, quanto

lucente brillavi nel presepio, fra le nubi di bambagia sul ciel di carta :

eri d’orpello, eppur per me qual d’oro finissimo splendevi. Era giovine

e bella allora la santa madre mia, era un forte e prode soldato il padre

(1) Digkson White, Storia della lotta della sdensa con la teologia nella cri-

stianità.
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mio : accanto a me pregava a mani giunte, cherubino dai capelli biondi,

la sorellina mia, che morte ci rapì per darla a Dio!
Quant’eri bella in sui primi anni miei, amica e buona stella dei

Magi, quanto fulgente ! 0 mistica, o pia, o purissima stella di Betlemme,
perchè per me tu non risplendi più ?

Ach, unsere lenchtende Tage
Glanzen wie ewige Sterne.

Und werden die Tage auch trilber

Unsere Sterne erlosen (1).

(Jacobowski).

Ottavio Zanotti Bianco.

(1) « Ah, i giorni luminosi splendono come stelle eterne... e se anche

i giorni si fanno torbidi, le nostre stelle ci salvano ».



L’ARTE DEL DISEGNO
IN LEONAEDO DA VINCI E EAFAELLO SANZIO

Leonardo da Vinci, by Dr. Georg Gronau. London, Duckwortli & Co.

Aus Raphaels florentiner Tagen, von Georg Gronau. Berlin, 1902, Bruno Cassirer.

Che cosa può interessare maggiormente l’appassionato dei nostri

grandi artisti, se non la rivelazione dell’intimo animo loro nella estrin-

secazione dell’atto creativo della mente? Questa estrinsecazione suole

manifestarsi essenzialmente mediante l’arte del disegno, come quella che
porge il mezzo più immediato all’artista ])er dare corpo alle imagini del

suo pensiero. Come il musicista trova la corrispondenza fra gli accordi o

le melodie ch’egli sente dentro di sè e le note ch’egli affida ad un foglio

di carta, così colui che si sente chiamato all’esercizio dell’arte figu-

rativa guida la sua mano a tracciare con la penna o con la matita,

o anche con altri mezzi elementari, il soggetto ch’egli vuole trattare.

Di tal iguisa egli inconsapevolmente ci svela le sue intenzioni nel modo
il più spirituale, facendoci assistere propriamente al processo di for-

mazione delle opere del suo ingegno.

Spesse volte poi il disegno non ha altro significato per l’artista se

non quello di un linguaggio, del quale egli si serve per esprimere quanto
gli viene passando per la mente, ed anche per questo rispetto riesce

sommamente prezioso all’amatore, bramoso di rendersi famigliare con
lui in qualunque modo.

E in proposito si può dire, che quanto più è profonda e indaga-

trice la mente dell’ artista, tanto più egli lo dimostra ricorrendo al

disegno nel senso indicato.

Non v’ha dubbio che come tale primeggia fra tutti il genio ecce-

zionale di Leonardo da Vinci. Che cosa non ha egli saputo figurare

infatti usando della sua prodigiosa mano sinistra, abile ed agile così

da superare la viiduosità di qualsiasi altrui mano destra? Dall’oggètto

il più semplice al più complicato, dal piccolo fiore all’organismo il più

multiforme egli sa sempre dire quanto vuole e lo dice mediante l’arte

del disegno nel modo il più chiaro e il più preciso, spaziando a suo

bell’agio non meno nel campo dell’arte che in quello della scienza.

Quale meraviglia pertanto, che la manifestazione di una così vasta

attività abbia attirato e attiri tutt’ora l’attenzione dello studioso? Se

per un verso s’intende Timportanza della pubblicazione di tutti i ma-
noscritti del Vinci, alla quale si attende oggidì per parte di com-
petenti eruditi e mercè la quale ciascuno verrà messo in condizione

di prendere cognizione delle sue svariate speculazioni, per un altro si

vorrà pure dare il benvenuto a più modesti lavori, quale quello del

dott. Giorgio Gronau, inteso a rendere popolare la squisita natura

artistica di un tant’uomo. Trovasi racchiuso in uno di quei graziosi

volumetti, quali non si sanno pubblicare se non in Inghilterra, dove
fra altro si è riusciti a raggiungere una forbitezza nella riproduzione
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della parte gralica, da dover destare Tinvidia anche dei migliori nostri

editori. È quanto si avverte nel pregevole libricino, fornito di ben 44

facsiinili da opere delFartista. Dando una scorsa al medesimo ciascuno

può costatare la parte preponderante che vi spetta alla semplice arte

del disegno. La niente di Leonardo, come ben si sa, si preoccupò assai

meno di produrre delle opere compite di pittura o di scultura, che di

approfondirsi nella soluzione d’ogni sorta di problemi, suggeritigli dalla

sua straordinaria versatilità.

Si potrebbe forse osservare che lo scrittore nella scelta fatta fra

l’abbondante serie di disegni del Vinci, fortunatamente giunti sino a
noi, non abbia seguito il criterio più appropriato ad una pubblicazione,

destinata a far parte di una Biblioteca popolare delVarte. Taluni di questi

disegni infatti non consistono se non in ischizzi starei per dire em-
brionali, i quali a chi non è iniziato alle finezze dell’ arte debbono
sembrare null’altro che sgorbi incomposti. Comunque sia, se noi li

consideriamo come primissimi pensieri di un ingegno portentoso, facil-

mente vi riconosciamo l’alto significato psicologico. Fra altro si trovano

perfettamente facsimilati nel volumetto alcuni motivi, editi per la prima
volta. Tale quello ricavato da un foglio della raccolta del Britisb Mu-
seum di Tjondra, dove si presenta adombrato con singolare disinvoltura

il soggetto di una Castità in una figura di donna col leggendario uni-

corno giacente a’ suoi piedi; tale una Madonna, appena accennata, come
con un soffio, neH’atto che porge un canestro di frutta al ben pasciuto

e vivace Bambino, di cui l’originale trovasi fra i tesori del Louvre,

stranamente attribuito a Rafaello fin qui, mentre ogni buon conosci-

tore non può esitare a ravvisarvi il modo peculiare del disegnatore

della mano manca. Più conosciuta, ma trattata allo stesso modo, non
meno sommario che efficace, è la composizione umanamente graziosa

delia ridente Madre col Figliuolo fra le braccia, in atto di stringersi al

petto alla sua volta un recalcitrante gattino. Che se non consta l’ar-

tista essersi servito altrimenti di questa e di tante altre fantasie, non
mancano le prove, che il seme da lui gettato avesse fruttificato di poi

sul terreno de’ suoi scolari e seguaci. 0 non è forse palese che l’ultimo

degli schizzi indicati servì ad ispirare l’autore di uno dei più graziosi

quadri da gabinetto della pinacoteca di Brera a Milano, quello cioè a

dire dove egli si prese diletto a rappresentare la vergine Madre col Putto

stringente un agnello fra le braccia? Che l’autore del quadro poi non

sia altri che il vercellese G. Ant. Bazzi, detto il Sodoma nel momento
della sua i)iù spiccata vena leonardesca, - non ostante le riserve in pro-

posito di qualche erudito, - giova ad attestarlo fra altro un suo delicato

disegno nel Museo municipale di Milano; una soave testa di donna, con-

dotta a matita rossa, che può essere considerata il prototipo tanto per

la Leda di galleria Borghese quanto per la Madonna di Brera (1).

(1) È doveroso ricordare (jui, che se la R. Pinacoteca di Milano potè acqui-

stare (dalla Germania) alcuni anni or sono il quadro indicato, il merito princi-

pale ne spetta all’avvedutezza del nostro compianto concittadino il senatore Gio-

vanni Morelli di Bergamo, che pel primo ne riconobbe il significante valore in

relazione alle nostre raccolte.

Questo fatto, insieme ad altri che si potrebbero citare, ci suggerisce il pen-

siero, che se il Governo italiano, invece di battere la via delle leggi coercitive

per la conservazione del nostro patrimonio artistico, a seconda delle ultime di-

sposizioni legislative, sapesse opportunamente incoraggiare e promuovere i buoni

intendimenti esistenti in paese, il suo fine sarebbe viemeglio raggiunto.
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E il Liiini a chi va debitore del dolce sorriso che infiora i suoi

visi, massime i femminili, se non al grande Toscano, che lasciò sì

larga impronta de’ suoi ideali in Lombardia? Mentre ciò si rivela nelle

sue opere in genere, lo possiamo costatare nel modo il più concreto

neU’assunto eh’ egli si prese di tradurre in pittura il cartone della

Sant’Anna di Leonardo, conservato oggidì nella regia Accademia di

Londra, aggiungendovi di suo nel vano a destra la figura dignitosa

del San Giuseppe. Il quadro dei Luini, com’è noto, vedesi esposto nella

sala maggiore della galleria Ambrosiana in Milano.

Meno nota, eppure interamente fondata sugli esempi di Leonardo,

è una figura di pittore, le cui opere vengono in parte tuttodì equi-

vocate sia con quelle del maestro stesso, sia con quelle del Luini, ma-
nifestando egli infatti dei caratteri che si potrebbero dire intermedii tra

l’uno e l’altro. È costui quel Giovanni Pietrine o Giovanni Pedrini,

intorno al quale invano gli studiosi dell’arte lombarda vanno ricer-

cando dei dati storici, laddove una ragguardevole serie di dipinti sus-

siste, a Milano principalmente, ma anche in altri luoghi, a provare

cumulativamente la sua esistenza, non meno che la sua stretta dipen-

denza da Leonardo.

Non è nostro intendimento di rilevare qui i legami pei quali fu-

rono uniti al Vinci gli altri suoi scolari lombardi vie più noti, bensì

di soffermarci alquanto sul fascino da lui esercitato a tempo della sua

dimora in Firenze nei primi del xvi secolo sopra altro eletto ingegno,,

sopra quello cioè del giovane Rafaello Sanzio.

Erano gli anni nei quali ebbero a trovarsi riuniti i tre luminari

dell’arte, Leonardo, Michelangelo e Rafaello, in quel medesimo clas-

sico centro di coltura che aveva già nutrito nel suo seno tanti uomini
insigni in ogni ramo dello scibile. Nature ben diverse fra loro, i primi

due se non altro avevano in comune il tratto della sovrana indipen-

denza di spirito, come tali che si erano formati essenzialmente, cia-

scuno a modo suo, nello studio intenso della natura; il più giovane

invece sortì indole eminentemente impressionabile e atta a ricevere

r impronta degli ambienti artistici nei quali visse successivamente.

Fenomeno de’ più interessanti quest’ultimo, il dott. Gronau, rivolgendo

la sua attenzione al soggiorno di Rafaello a Firenze, ne studiò le sva-

riate manifestazioni nella seconda delle indicate pubblicazioni. Consiste

la medesima in un denso fascicolo in-4°, dove nel testo di ben 53 pa-

gine e nelle 18 tavole, ripiene dei più palpitanti termini di confronto,

l’autore viene dimostrando, in modo certamente più esauriente di

quanto sia stato fatto per l’addietro, a quante diverse fonti Rafaello

avesse attinto i suoi pensieri al contatto dell’arte toscana nel pieno

sviluppo della sua più mirabile espansione. E c’introduce nel suo
studio coi termini seguenti : « Come artista compito per parte delle di-

scipline della scuola umbra, come uno che va cercando a norma delle

proprie convinzioni, Rafaello se ne viene a Firenze. Siamo autorizzati

a ritenere ch’egli vi avesse preso dimora verso la fine del 1504. La con-

templazione delle singolari produzioni dei tempi passati e di quelle

grandiose dei più recenti, effettuate da contemporanei di poco piìi an-
ziani di lui, valse a significargli quanto gli rimaneva da imparare, in

relazione a quanto gli faceva difetto tuttora. Gii è cosi ch’egli si dedicò
ai nuovi studii con ardore fecondato dal suo peregrino ingegno e che,

superato codest’altro periodo di ammaestramenti, (piale vuoisi consi-

derare quello della sua fermata in Firenze, potè sentirsi adeguatamente
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preparato all’adempimento degli alti compiti per cui venne chiamato
a Roma quattro anni di poi. Nessuna maggiore attrattiva quindi sapreb-
besi provare, che quella di spiare un tant’uomo negli studi e nelle

opere, di andare rintracciando tutto quello che gli fece maggiore im-
pressione nel dominio dell’arte, di seguirlo sulle vie da lui battute e

di osservare com’egli si fosse ispirato ora di qua ora di là, per pla-

smare poi immediatamente a modo suo quanto aveva accolto in sè ».

L’autore in seguito passa in rassegna rapidamente gli artisti che pos-
sono avere servito d’esempio al Sanziojn codesti suoi anni di geniale
trasformazione. Rammenta in proposito quella scuola di tutti gli stu-
diosi che fu la celebre cappella Brancacci colle sue pitture di Masolino
e di Masaccio, la maschia impronta recata da un ingegno quale Dona-
tello, pervenire c|uindi ai Lippi, al Botticelli, al Pollaiuolo e finire con
Fra Bartolomeo, senza parlare, s’intende, di Leonardo e di Michelangelo.

Mentre ribadisce poi la portata di queste influenze, si trova in-

dotto per incidenza ad un confronto col fenomeno che porge nella sua
formazione artistica un altro fra i più grandi eroi della pittura, il

Correggio, rilevando come quest’ ultimo, - per quanto possa essere
stato impressionato alla vista di singoli motivi avvertiti nelle opere
del Mantegna. - andò debitore certamente dei suoi primi ammaestra-
menti ai pittori della scuola ferrarese, fra i quali nomina in partico-

lare Lorenzo Costa. Così dicendo egli rende omaggio anco una volta
alla felice intuizione del sullodato Morelli, come quegli che va quali-

ficato pel vero scopritore fra i critici della derivazione artistica del gio-

vinetto precoce. Per meglio compire d’altronde il suo pensiero rimar-
rebbe a constatare che se il Costa vuoisi considerare quale maestro
all’ Allegri, principalmente per rispetto al disegno, il fantastico Dosso
lo deve essere stato non meno per quanto concerne la particolarità del

colorito.

Ritornando a Rafaello, c’è da domandarsi quanto peso si abbia
a dare al preteso nesso fra l’arte di Donatello e quella del Sanzio, -

al quale volle dedicare una apposita pubblicazione un altro erudito

germanico (1). - La maggiore attenzione in proposito la meriterebbe
forse una certa analogia che corre fra le linee della composizione di

un piccolo tondo di una Madonna col Bambino al collo, visibile fra

i particolari di uno dei bassirilievi relativi ai fasti della vita di Sant’ An-
tonio da Padova, e il motivo della Madonna detta di casa Tempi, ora

nella Pinacoteca di Monaco, la quale appartiene certamente al novero
delle opere fiorentine di Rafaello. Vi è lo stesso atto di ^tenerezza materna
nello stringersi al seno, viso contro viso, la Genitrice e il Fanciullo.

Più convincenti riescono ad ogni modo i raffronti con gli altri Ar-

tisti toscani nominati, e le riproduzioni grafiche che il Gronau ci pone
sott’ occhio in proposito conferiscono la più chiara evidenza a’ suoi

detti. Nel disegno del nudo, come si vede, dovettero impressionarlo

massime dei precursori quali un Antonio Pollaiuolo e un Luca Signo-

relli
;
quest’ultimo tuttavia, secondo ogni verosimiglianza dopo la fine

della sua dimora in Firenze, quando viaggiando alla volta di Roma
si sarà fermato ad Orvieto e si sarà trovato in presenza della cappella

di San B rizio, rinomata pei nudi, ritratti dal pennello del Gortonese.

Più personale ed immediato vuole essere stato il suo contatto a

Firenze con Michelangelo e con Leonardo, intenti l’uno e l’altro per

(1) Vedi ; W. Voce, Rajfael nnd Donatello. Strassburg, 1896.
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Vappunto airimpegno di decorare la sala del maggiore Consiglio in pa-

lazzo Vecchio. Mentre quivi dei meravigliosi motivi dal nudo e da ar-

gomenti battaglieri dovevano attirare l’attenzione degli artisti più

giovani, Rafaello non fu rultinio certamente a provarne il fascino e

a manifestarlo in parecchi suoi studii.

Appartengono a questo novero non solo gli schizzi di combat-
tenti tracciati sui due lati di un foglio che il Morelli segnalò come
di mano di lui, in mezzo alla serie di disegni rivendicati al Pintu-

ricchio, all’ Accademia di Venezia, non che quello di un’altra aspra

zuffa di cavalieri in un foglio della raccolta di Dresda, ma altresì un
buon numero di studii focosamente condotti più tardi, certamente con
richiamo agli esempi avuti a Firenze nel contatto col Vinci. Gli è per

questa via che il giovine Urbinate riesci ad aprirsi il varco a nuovi
intenti, superando il tranquillo e ristretto ambiente dell’arte umbra
peruginesca, tutta imbevuta della dolce estasi mistica, e rendendosi

eapace di rappresentare anche dei soggetti richiedenti maggiore movi-
mento, quali sono quelli dei suoi squisiti quadretti, che rappresen-

tano il santo guerriero, Giorgio, sul caracollante destriero, in atto

di uccidere il mostruoso drago. 1 rispettivi primi pensieri, agilmente

condotti dalla mano giovanile privilegiata, in vero ci si presentano sotto

un aspetto tale, che non si saprebbe imaginarli usciti dalla mano del-

Fautore della primitiva Incoronazione della Madonna nella pinacoteca

Vaticana o dello Sposalizio di Brera, se egli non avesse veduto prima
e fatto suoi in certo modo i cavalli e i cavalieri di Leonardo, il nolo

ippofìlo.

Altri punti di somiglianza si riscontrano pensando a quella me-
raviglia misteriosa eh’ è fra tutti i ritratti del mondo l’effigie di Monna
Lisa del Giocondo, alla (juale si mostrò ispirato Rafaello dipingendo

le sembianze, molto meno attraenti, a dir vero, di Maddalena Doni,

che trovano il loro prototipo vie più flagrantemente analogo alla

Gioconda in un disegno della raccolta del Louvre dello stesso Ra-
faello.

E del pari il cartone pel quadro della Sant'Anna e la Leda di

Leonardo, non possono e non devono avei^e richiamato sensibilmente

la mente del suo giovane ammiratore? Della prima di dette opere esi-

stono oltre al celebre cartone di Londra parecchi schizzi, a provare

quanto l’artista più anziano si sia preoccupato dello svolgimento del

gruppo delle tre generazioni. Di Rafaello si conosce uno schizzo a

penna, nella raccolta Albertina di Vienna, eh’ è un libero richiamo al

soggetto, colla differenza, che mentre il Vinci ci si palesa nella com-
posizione ligio all’antica tradizione, per cui la nonna viene intesa tenere

in grembo la materna figlia, nello schizzo del seguace egli si scioglie

da questa pratica, la quale forse non appagava appieno il suo senso

del bello, e pone Sant’Anna a canto alla Madonna, in quella che la

medesima le viene porgendo il divino Bambino.
Quanto alla Leda, tema che alla sua volta attrasse gli artisti del

tempo per dare luogo alla estrinsecazione della grazia femminile, ben

che non esista oggidì a nosira saputa un quadro di mano dell’artista

toscano che la raffiguri, pure si sa ch’egli fece un quadro di simile

soggetto pel suo protettore, Francesco l,e che si trovava nella reggia

di Fontainebleau. Rimangono bensì nelle raccolte estere più di un
foglio a penna, a dimostrare come egli avesse applicato la sua ima-

ginativa a questa figura fantastica dell’ antichità classica, ora in un
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atteggiamento ora in ini altro, ora più preoccupata dei suoi tigliiioli

sguscianti dalle uova, ora delPamato cigno.
L’ultima versione, la più voluttuosa, deve essere stata quella

adottata nel quadro dedicato al re di Francia, distrutto probabilmente
a un dato tempo per iscrupoli di pudore. Oltre al noto quadro, copia

dei Sodoma, in galleria Borghese, ce ne può dare un’idea un’altra

copia appartenente ad una raccolta privata in Parigi, della quale il

doti. Gronau dà una riproduzione nel suo volumetto già citato.

Discorrendo poi di Ratàello, lo stesso rammenta un disegno di

lui nella raccolta di Oxford, dove in posizione analoga è tracciata la

figura dell’avvenente donna col colossale cigno e un bambino a terra;

(Fot. Anderson).

Presunto ritratto di Leonardo da Vinci.



Platone ed Aristotele nella « Scuola d’Atene » di Eafaello.

luo^o ad una fusione di concetti di una classica elevatezza, si è nei

lavori che fece Rafaello a Perugia (la[)})riina e un paio d’ anni più

tai'di a Roma. A Peruj>-ia, per veiità, dove e^li stette almeno alcuni
mesi nel loOt), ciò apparisce non tanto ne’ suoi quadri d’altare (pianto
md suo affresco in San Seveio, a Roma nelle monumentali ])ittui*e

della Dii^pnta sulla Trinità e della Scuola d' Atene, (die se dai nostii
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disegno che il Morelli, credendolo del Sodoma, qualificava per leonar-

desco-raffaellesco, forse troppo dominato dall’ intento di rivendicare

certe opere ad un autore non abbastanza apprezzato per V addietro.

Ma dove le impressioni risentite a Firenze, principalmente pel tra-

mite di Leonardo, vengono a manifestarsi nel modo più cospicuo, dando



158 l’arte del disegno

antenati si fossero studiati ed apprezzati quanto meritano codesti capo-
lavori, che ci vengono invidiati da tutto il mondo civile, non si sa-
rebbe così facilmente permesso avessero a migrare all’estero tanti pre-
ziosi disegni che vi si riferiscono; documenti impagabili in vero, da
servire a ricostruire la storia intima dell’origine dei capolavori accen-
nati e nei quali la relazione coi maggiori artisti fiorentini del tempo
riluce meglio che nelle pitture stesse.

E qui ci sia permesso di esprimere un voto, - forse illusorio, -

ed è quello, che il Sovrano residente in Vaticano, il Pontefice nuo-
vamente eletto, voglia quando che sia rivolgere la sua attenzione

al tesoro di pitture che gli offrono le Stanze di Rafaello, e rilevandovi

i danni subiti per l’azione del tempo e vie maggiormente per la mano
dell’uomo, abbia a sentirsi indotto a ricorrere al consiglio e all’opera

di un ristauratore coscenzioso ed illuminato, nell’ intento di vedere
se fosse possibile di liberarli delle superfettazioni infauste di cui si

fecero responsabili, com’ è noto, in tempi passati il Maratta ed altri

pittori nel ripassare ed ottenebrare parzialmente gl’ insigni originali.

Non è questo il luogo di addentrarsi ad additare i singoli punti

di contatto fra Rafaello e Leonardo che si potrebbero avvertire negli

affreschi accennati. Ci limitiamo ad indicarne uno, forse fin qui meno
avvertito di altri, f] sulla ben nota figura di Platone, situata a canto

a quella di Aristotele nel centro del sublime quadro della Scuola di

Atene che ci piace richiamare l’attenzione del lettore. 0 non è facile costì

sentire l’ ispirazimie leonardesca, nell’ espressione nobilmente austera

in genere e nel gesto del braccio destro in ispecie, coll’indice rivolto

in su, quasi ad accompagnare l’ enunciato di elevati, trascendentali

pensieri? Se noi confrontiamo poi la sua testa dai fluenti capelli e

barba con quella creduta ritrarre le sembianze di Leonardo, di mano
di lui stesso, quale ci si presenta in un suo disegno conservato nella

raccolta della biblioteca privata di S. M. il Re, in Torino, chi non ve-

drebbe la somiglianza che corre fra l’una e l’altra? Certamente se questo

nesso esiste fra un termine e l’altro, bisognerebbe rinunciare per ra-

gioni cronologiche a ravvisare le fattezze di Leonardo nel vecchio del

disegno, poiché tra il 1508 e il 10, quando Rafaello dipinse la Scuola

Atene era un uomo avanzato non più che nella cinquantina. Nel di-

segno del resto si direbbe d’ oltre ottant’anni, mentre si sa che in vita

egli non raggiunse che i 67.

A spiegare poi come siasi formato dopo varii anni di preparazione

l’autore della decorazione pittorica delle Stanze (non che di parecchie

altre opere) non basta insistere suirinfluenza del Vinci. Più di quello

che sembra ammettere il Gronau crediamo si debbano prendere in con-

siderazione anche delle relazioni col dignitoso Fra Bartolomeo da San
Marco. Da lui egli deve avere subito un altro fascino ed è quello che

emana da quel non so che di maestoso che regna nelle sue composi-

zioni, congiunto ad una speciale ampiezza delle linee ed armonica ro-

tondità delle forme
;
qualità tutte felicemente assimilate da Rafaello (1).

(1) Parecchi disegni degli Uffizi, dell’Ambrosiana (fra noi
,

di Oxford, di

Lille, d’altri luoghi (all’estero
,
fanno testimonianza deU’inflnenza del Frate sul

giovane Urbinate, fin anco rispetto alla tecnica, con cui sono condotti. In pro-

posito lo scrivente si riferisce ad un suo articolo pubblicato un paio di anni or

sono nella Gazette des Beaux Arts intorno ad un foglio, fino allora inedito, del

codice Resta, all’Ambrosiana, recante i primi pensieri per una parte della Disputa.
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Non va dimenticata in fine la presenza di Michelangelo a Firenze.

E il Gronaii infatti ci adduce parecchi nuovi, interessanti raffronti fra

pensieri suoi, che evidentemente dovettero avere impressionato l’inge-

gnosa ape di che andiamo discorrendo, non ostante la profonda diver-

sità deir indole loro.

Oltre agli stiidii a penna del giovane osservatore, ricavati dalla

statua del Davide che stava davanti a Palazzo Vecchio, e dai bagnanti,

facenti parte del cartone del Buonarroti pel salone del Gran Consiglio,

il critico ce ne porge altri, fatti visibilmente sotto l’impressione della

scultura incompiuta del San Matteo, ora all’Accademia a Firenze, e dei

due tondi delle Sacre Famiglie, a rilievo, l’uno nel Museo Nazionale

al Bargello, l’altro nella regia Accademia di Londra. Dov’è da osser-

vare fra altro che da quest’ ultimo tondo avrebbe attinto Rafaello l’idea

pel movimento insolito dato al Bambino sulle ginocchia della Madre,

nel quadro detto della Madonna di Bridgewaterhouse, o del risveglio,

di cui la Galleria di Napoli possiede una copia antica, probabilmente

di fattura flaminga, e che il nostro artista schizzò, provando e ripro-

vando, con grande scioltezza di mano su alcuni fogli, ora sparsi, agli

Uffizi, al Louvre, al British Museum.
In onta a tutte queste impressioni ed influenze subite dal di fuori,

chi vorrebbe mettere in dubbio le facoltà personali dell’ Urbinate e

tacciare di plagio l’opera sua? Per quanto vi si voglia scorgere la risul-

tante di un complesso di elementi preesistenti, non si potrà non av-

vertire la potenzialità prelibata dell’artista nel trasfigurare i concetti e

le forme de’ suoi predecessori, facendoli suoi, quasi assimilandoli al

suo sangue. È una mente dotata di un peculiar modo di sentire infatti

quella che traduce a suo talento i motivi che le vengono offerti sulla

via che percorre. È un costante, intenso studio il suo, rivolto con parti-

colare amore all’esercizio del disegno, nel quale suol manifestare gene-

ralmente maggiore spontaneità che nelle opere eseguite.

In conclusione non si saprebbe imaginarsi spettacolo più edifi-

cante da contemplare di quello che porge lo svolgimento di una car-

riera d’artista simile. Ingegno precoce, uscito da umili principii nella

montanina città natale, va a succhiare il dolce miele dei maestri umbri
a Perugia, adolescente, viene quindi ad aprirsi più vasti orizzonti nella

Toscana, e quivi in breve volgere di anni, sempre lavorando, si pre-

para a diventare quell’ immortale astro, al di cui nome rimane indisso-

lubilmente legata fra altro resistenza di opere quali la decorazione delle

Stanze e delle Loggie, la Madonna della Seggiola, la Sistina, la Santa
Cecilia, per venire da ultimo all’opera vie più complessa e sapiente-

mente meditata della Trasfigurazione, sventuratamente lasciata incom-
piuta dall’autore, prematuramente colto dal fato estremo.

Gustavo Frizzoni.
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Si vuole cbe all’ ultimo ricevimento della Delegazione austriaca

rimperatore Francesco Giuseppe siasi mostrato molto severo verso il

deputato Bianchini
;
e la voce non è affatto inverosimile. È noto in-

fatti che, da un lato, il vecchio sovrano usa intrattenersi molto fa-

migliarmente con quelle rappresentanze dei Parlamenti della Monar-
chia, che sole, può dirsi, hanno rapporti con lui, e nella famigliarità

può essere compreso il biasimo non men che la lode; e dall’altro, se

mai biasimo fu meritato, è precisamente questo che sarebbe stato di-

retto al focoso e parolaio rappresentante del croatismo - o pancroatismo
che sia - il quale basterebbe da solo, ad onta del suo nome italico,

a far dubitare della sincerità del movimento che avrebbe condotto i

croati di Dalmazia, di fronte ai fatti di Innsbruck, a convertirsi, da
italofobi in italofili, per quanto, in recenti interviste, egli abbia cercato

di giustificare il suo contegno.
— Ella - avrebbe detto il Sovrano al quale l’età e le vicende, oltre

aH’uffìcio, consentono una grande sincerità - è uno di quei deputati

che amano sollevare chiassi sempre e dappertutto.

E che così sia in realtà il Bianchini si è incaricato di confermare

subito dopo la paternale dell’Imperatore, inveendo un’altra volta contro

l’Italia nella immediata seduta della Delegazione austriaca in cui bia-

simò acerbamente le dichiarazioni sulla politica estera fatte alla De-

legazione ungherese dal conte Goluchowski.
Or, se il biasimo del deputato Bianchini fosse stato isolato, il conte

Goluchowski non avrebbe avuto che da rallegrarsene, perchè da quel

biasimo egli non avrebbe potuto che trarre il convincimento di aver

detto cose soltanto giuste. Il guaio è che nel trovare a ridire sopra

quelle dichiarazioni, sono stati concordi, insieme all’alfiere del croa-

tismo, austriaci, ungheresi ed italiani. Il che non costituisce precisa-

mente un successo.

Nè successo poteva esservi, a dir vero, data, oltre che l’indole,

l’intonazione di quel discorso. E, per quel che in esso ci riguardava,

è il caso di ricordare agli scarsi sostenitori che ha avuto in questo

caso il ministro degli esteri austro-ungarico, l’adagio francese il quale

molto giustamente nota che cesi le ton qui fait la musique.

I sensi della maggiore cordialità verso il vicino Stalo ed il suo

rappresentante internazionale non possono impedire di riconoscere e

di proclamare che quel tono avrebbe dovuto essere, a proposito del-

l’Italia, assolutamente diverso, specialmente dopo che la Camera ita-

liana si era condotta così esemplarmente, nel discutere interpellanze e

bilancio degli esteri, e con essi, i fatti d’ Innsbruck.
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Il conte Goluchowski ha parlato nel pomeriggio del 16 dicembre;

la discussione alla Camera italiana aveva avuto luogo il 14, Il mini-

stro austro-ungarico sapeva dunque certamente in qual modo dignitoso

e corretto si era parlato anche da oratori radicali ed estremi di quei

fatti dolorosi, e come il nostro nuovo ministro degli esteri, on. Tittoni,

avesse esordito con quel delicato argomento in modo da meritarsi gli

elogi di tutti, a cominciare dall’ Austria-Ungherìa
;
e questo non avrebbe

dovuto avvenire indarno.

DaH’Austria-Ungheria, diciamo, senza intenzione ironica, perchè

veramente Fon. Tittoni ha parlato come doveva uno statista serio in

una così poco gradevole congiuntura; ma, senza venir meno a nes-

suno dei suoi doveri intemazionali, alla fermezza delle sue dichiara-

zioni contro il dilettantismo irredentista, egli avrebbe pure potuto

unire qualche biasimo, implicito od esplicito, contro le brutalità di

quei dimostranti d’innsbruck, dai quali era appunto venuta la offesa

alle leggi internazionali più patente e imperdonabile. L’on. Tittoni pre-

ferì di non farlo, di non raccogliere l’invito che gli veniva a questo

riguardo, pure in modo correttissimo, da un deputato radicale. Fon. Fra-

deletto
;
forse ha tenuto conto di questo : che a Ministero, a ministro

nuovo, occorreva anzitutto affermare l’indole esplicita de’ propri in-

tendimenti dopo le nubi che, quasi ufficialmente, può dirsi, erano surte

fra Austria ed Italia anche prima dei fatti d’Innsbruck. E questo si

può benissimo comprendere.
Ma, se Fon. Tittoni aveva parlato a nuora perchè suocera inten-

desse, il conte Goluchowski, da parte sua, non avrebbe dovuto battere

il cavallo invece della sella; e, come il ministro italiano si era li-

mitato a biasimare le dimostrazioni irredentiste, il ministro austriaco
avrebbe dovuto deplorare a sua volta quei moti tirolesi che han dato
una sì eloquente idea della influenza esercitata dalla educazione uni-

versitaria austriaca sulla gentilezza degli animi. 11 conte Goluchowski
ha, invece, seguita un’ispirazione diversa. E in ciò non può dirsi

davvero che quel ministro degli esteri sia stato bene inspirato, ad
onta del compiacimento da lui espresso per la rinnovazione della

Triplice. Perchè la rinnovazione letterale della Triplice dice e dirà

sempre poco in sè stessa, se non sarà accompagnata da una vera cor-

dialità di rapporti
;
e questa non potrà aversi, se almeno i due Go-

verni di Vienna e di Roma non si mostreranno premurosi di provocare
quella cordialità con un contegno inspirato a reciproci riguardi.

Questo è stato riconosciuto dalla stampa austriaca indipendente
;

ed è bene, per quanto scarsa, se non nulla addiritttura, sia la influenza
di quella stampa sull’ indirizzo del Governo. Il liberalismo austriaco
ha fatto il possibile per destituirsi di una influenza qualsiasi, e vi è

da gran tempo riuscito
;
ma il suo biasimo non è meno significante

come indizio dell’opinione pubblica. E ne va tenuto conto tanto più,

in quanto un tale biasirùo non si limita alla parte delle dichiarazioni

Goluchowski riguardante l’Italia, ma si estende a tutta la sua espo-
sizione politica, e specialmente a ciò che in essa si riferiva all’Oriente.

Non è piaciuta, ad esempio, la sua intonazione verso Stati

balcanici, volere o no, se non altro prò forma, indipendenti dal-

l’Austria. Ei in ciò non si aveva torlo. Si aveva torto invece nel
biasimare la sostanza della politica governativa nell’ antagonismo
degli interessi austro-russi

;
perchè veramente quella politica ha potuto

invece vantarsi di un grande successo, quando riusciva ad ottenere

11 Voi. CIX, Serie IV - l'> gennaio 1904.
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la rappresentanza di tutta l’Europa, in una questione come l’Orien-
tale, in cui tutta Europa ha così gravi ed opposti interessi; a inco-
minciare dalle potenze occidentali.

Quella, dunque, del conte Goluchowski, non è stata, nè per la

sostanza, nè per la forma, una vanteria fuor di luogo; e, se l’antago-

nismo austro-russo si è tradotto in un accordo, anzi, nella conferma
di un accordo già esistente, l’Austria ha di compiacersene motivo
ancora e assai maggiore della Russia, poiché con quell’accordo essa
ha tutto da guadagnare, mentre poco spende e nulla arrischia. Il che
non avverrebbe affatto, se all’accordo si sostituisse invece la lotta.

A dieci anni precisi di distanza, nel dicembre del 1897, il conte
Goluchowski, spiegando finalmente a più superbo volo i vanni del-

l’aquila bicipite dopo molto tempo di una politica di seconda linea,

annunziava alle Delegazioni la conclusione dell’accordo austro-russo,

cioè dell’accordo a due, in sostituzione di quegli accordi a tre, che, già

conclusi nel dicembre 1887, erano venuti a scadere e non s’erano rin-

novati. Erano gli accordi a tre fra Austria, Italia ed Inghilterra per
le cose d’ Oriente e del Mediterraneo, che dovevano mirare a comple-
tare la Triplice per quelle questioni in cui la Triplice non aveva luogo
d’intervenire; che insieme all’accordo italo-spagnuolo ed alla conven-
zione militare austro-romena dovevano completare il sistema plane-

tario della diplomazia europea, con la esclusione della Francia e della

Russia, e che invece erano rimasti lettera morta, per l’inerzia dellTn-

ghilterra, per la' mutabilità dell’Italia, ed i secondi fini dell’Austria.

L’accordo austro-russo fu più efhcace: nel senso almeno che, se

non valse a risolvere la questione d’ Oriente a benefìcio esclusivo delle

due potenze, impedì alle altre di intervenirvi efficacemente. Il fatto

dimostrò, dunque, che non a torto il conte Goluchowski aveva dato

alle parole con cui l’aveva annunciato una intonazione magniloquente.

Ma quell’accordo, prorogabile di cinque in cinque anni, scadeva nel 1902;

e ad un certo momento parve destinato a naufragare. Le condizioni in-

terne, però, sia della Russia che dell’Austria-Ungheria, non erano tali

da far loro considerare a cuor leggiero la eventualità di un non sicuro

mutamento di base della loro politica orientale
;
nè, d’altronde, v’era

altra potenza europea che abilmente avesse saputo indurle a diverse

combinazioni. L’accordo austro-russo fu dunque automaticamente pro-

rogato. E se ne vide subito l’effetto, nell’atteggiamento tanto più attivo

preso dalle due potenze di fronte ai fatti di Macedonia. Tanto attivo

da assumere la direzione di tutta la politica europea, sia verso la Bul-

garia, che verso la Porta, e da imporre alla Turchia quel famoso pro-

gramma di riforme che, in fondo, nessuno dei tre Governi desidera

sinceramente venga applicato: la Turchia perchè è nell’indole sua, e

perchè non potrebbe applicarlo neppure volendo; l’Austria e la Russia

perchè, se vera pace grazie alle riforme s’instaurasse in Oriente, la

parte loro attuale e futura verrebbe di gran lunga limitata.

Comunque, a quel programma di riforme l’Europa diede la sua

adesione: la Francia, con alcune riserve, cui poi non diede seguito,

grazie ai suoi rapporti con la Russia; l’Inghilterra con l’intenzione

di riserve, cui poi rinunciò, associandosi pubblicamente in tutto e per

tutto con la parola del suo Premier all’azione austriaca; T Italia, senza

riserve di sorta. L’Italia non fece che venire in coda ai due Imperi,

per quanto, di fronte alFopinione pubblica, spiacevolmente formaliz-

zata, il Governo cercasse di far credere che procedeva di pari passo.
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Ancora una volta, non chiesti e non graditi, cercavamo di pórci in

fila con altri, dopo esserci mossi tardi e male. Ma, se questo ci era

sino ad un certo punto riuscito con l’Inghilterra e con la Germania nella

questione venezuelana - e si era avuto torto di volerlo e di farlo, perchè

il nostro contegno in quella questione avrebbe dovuto essere tutto di-

verso - non ci riuscì affatto in Oriente coll’Austria e con la Russia.

Le quali si limitarono a dare a noi, come agli altri, e non più, co-

municazione di quanto ideavano, facevano e dislacevano in tutta la

questione.

Fu quello, veramente, un errore ed un insuccesso; errore ed in-

successo effettivi, di fronte alle lustre di altri avvenimenti internazio-

nali, assai più d’apparenza che di sostanza.

Vi si riparerà ora, almeno in parte, con la nomina del coman-
dante la gendarmeria macedone? Che quel comandante debba essere

italiano non pare dubbio, e vi sarebbe davvero della mala grazia nel non
apprezzare l’onore che ne deriverebbe da questa preferenza, per quanto
dovuta, in massima, più che alla nostra politica, alla prova eccellente

che i nostri ufiìciali, le nostre truppe hanno fatto di sè, tutte le volte

che sono venuti all’estero in gara di disciplina, di coraggio, di abne-

gazione con gli ufficiali e le truppe d’altri paesi: in Gina, ad esempio,
- Modugno a parte - e specialmente a Creta, che fu e rimane il caso

più probatorio, come quello che più si avvicina al tentativo che or si

dovrà fare in Macedonia.
Il comandante della gendarmeria macedone dovrà riunire e fondere

in sè le qualità del soldato e del diplomatico, e riuscire - in più li-

mitato campo - nel compito in cui è fallito in Gina nientemeno che
il maresciallo Waldersee, ad onta della magniloquenza con cui fu sa-

lutato, aH’andata ed al ritorno, dall’Imperatore Guglielmo. Si tratta

dunque, come è facile vedere, di un cómpito difficilissimo
;
ma quando

pure si trovi, e non sarà certo impossibile, l’ufficiale capace di ben
adempirlo, e lo si scelga, e questo comando si traduca in un fatto

reale e duraturo, tutto sarà tutt’ altro che detto pel ristabilimento di

quella influenza italiana nelle cose d’ Oriente che risponda all’entità

dei nostri interessi ed alle esigenze della nostra difesa. E sarà vano
sperare in quell’effettivo ristabilimento, se non si riuscirà ad ottenere

che r Italia entri, parte diretta e principale, nell’ una o nell’altra costel-

lazione diplomatica, la quale intervenga intimamente nell’accordo austro-

russo, o gli si contrapponga.
Ora come ora, invece - meglio è guardare in faccia, e non dissi-

mularsela, la realtà della situazione - ora come ora, l’accordo austro-

russo è un cerchio chiuso in quanto non si voglia aderire puramente
e semplicemente a ciò che esso delibera e compie. E sopra che cosa
può ora contare l’Italia di corrispondente ed utile ad essa?

L’accordo delle potenze occidentali?

Certo, dato il disinteresse della Germania dalle cose d’ Oriente, ri-

spondente alla mira dei suoi interessi materiali, che soli essa vuole
contemplare di fronte alla Turchia, l’accordo delle potenze occidentali

costituirebbe un sorridente ideale. Si tornerebbe con esso ai bei giorni
di Crimea, che preludiarono all’unificazione d’Italia, e si potrebbe
grazie ad esso sperare nel rifiorimento delle nostre fortune internazio-
nali. Ma spontaneo scende su quella illusione il gelo della realtà, da
cui risulta che la Francia non assumerà più ormai - e non potrebbe
assumere neppure volendo - nessun atteggiamento decisivo, là dove
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la Russia sia direttamente impegnata; e, quanto all’ Inghilterra, non
è da oggi che essa si è effettivamente disinteressata dall’ Oriente eu-

ropeo; anzi, pure dalla Turchia asiatica essa ha fatto astrazione dal

giorno in cui, dopo avere compiuto, al pari dell’Italia, in Armenia
una inchiesta da cui risultava ben chiaramente su chi andava fatta

ricadere la responsabilità di quei fatti orrendi, la pubblicava - a dif-

ferenza dell’Italia che la teneva chiusa negli armadii della Consulta -

ma senza trarne nessuna conseguenza d’azione positiva. Prima la

guerra Sud-africana, ora l’Estremo Oriente, hanno richiamato e richia-

mano tutta rattenzione dell’ Inghilterra. E non sarà pei nostri begli

occhi ch’essa si preoccuperà eccessivamente degli interessi italiani nella

penisola balcanica.

Non è a dire con ciò che l’accordo franco-inglese non esista per

altre questioni, almeno in massima, e che tutto il lieto rumore fatto

attorno alla pacificazioue delle due nemiche ereditarie sia destinato a

risolversi in nulla. Anzi ! Ma, appunto, si tratta di un semplice e solo

accordo franco-inglese, o di una più vasta intesa cui, sia pure astraendo

dall’Oriente, l’Italia partecipi, in Africa, ad esempio?
Per chi guarda all’apparenza, l’accordo franco-italiano si unisce

all’ anglo-francese, e tutt’e due formano il paio. La cordialità fra Parigi

e Roma non è mai stata maggiore d’ adesso; e quanto ai rapporti

anglo-italiani, non si è mai dato, dalla guerra di Crimea in poi, cioè

da quando l’Italia come tale ancora non era, un caso di coopera-

zione italo-britannica come questa che or si va svolgendo, diploma-

tica e militare, in Somalia. La fraternità d’armi, per cui al sacrificio

del Lenente Grabau risponde il nobile e rischioso e sanguinoso ci-

mento del comandante Gaunt, è appunto la risultante di quel perfetto

accordo fra i due Governi, per cui fu consentito agli inglesi lo sbarco

in Ohhia, e tutta la Somalia italiana fu posta a loro disposizione, ed
ufficiali italiani seguirono e seguono le spedizioni inglesi, non felici

sin qui.

A queU’accordo è intervenuto personalmente ultimo l’on. Tittoni;

e poiché egli esordiva come ministro degli esteri appunto con un viaggio

a Londra, fu confortato da quanti memoriali potevano valere a dargli

una chiara ed esatta idea delle questioni che aveva a trattare, degli

interessi che doveva sostenere. Ora, nessuno può dire ch’egli non Labbia
fatto e non sia riuscito. Tuttavia, vi sono sintomi di cui si deve pur
tener conto, per non cullarsi, neppure a questo proposito, in illusioni

ingannatrici.

Da un lato, può sembrare molto intimo, forse troppo intimo per

non essere esclusivo, l’accordo franco-inglese; e davvero, se Francia

ed Inghilterra riuscissero ad intendersi senza di noi anche nell’Africa

Orientale, non vi sarebbe affatto per noi da stare allegri, poiché sa-

remmo la pentola di terra, in mezzo a due pentole di ferro: di terra

e di ferro, se non altro per la forza diversa di volontà e di costanza.

D’altro lato, perchè proprio ora lascia Roma quel sir Renell Rodd,
il quale, dopo avere fatto lunga ed efficace pratica delle questioni

africane, rappresentava alla palazzina di via Venti Settembre l’ele-

mento vitale e a noi più confacente neH’Amhasciata inglese? E perchè
proprio ora se ne va con lui da Roma quel signor Harrington, col

quale tante idee si dovevano, e si dovrebbero forse ancora, scambiare
sulle cose etiopiche e sulla Corte del Negus?
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Dobbiamo credere che tutto sia stato detto e convenuto fra i due
Governi, col mezzo della Consulta e di quei duè valenti diplomatici

britannici “f 0 dobbiamo temere che sir Renell Rodd lasci Roma scon-

fortato e deluso, se non del nostro, del suo proprio Governo, e che

appunto per ciò anche la pai lenza del signor Harrii:gton costituisca un
sintomo più negativo che positivo?

Muoviamo quesiti, non presumiamo di dare risposte; ma sono
quesiti della massima importanza per noi.

Certo, le dichiarazioni fatte dall’on. Tittoni alla Camera sono
state dichiarazioni del rappresentante di un Governo veramente serio,

degno di rispetto e di fiducia: esse non possono non avere prodotto

una felice impressione. Ma non è certo del pari che, dato lo stato

delle cose da esse trovato, bastino a mutarlo, se ci era contrario. I

migliori rapporti formali con questa o quella potenza potrebbero non
salvarci dairisolamento effettivo. E per un isolamento non pericoloso,

e magari fruttuoso, altro animo ci vorrebbe da quello del nostro paese !

Al sorgere del nuovo anno la situazione interuazionale dell’Italia,

felice in apparenza, può essere dunque non dei tutto propizia e si-

cura in realtà. A renderla tale davvero tutti dovrebbero cooperare:

Governo, Parlamento e Paese. Dinanzi all’estero occorre anzitutto, e

più giova, concordia di fini, e quella opportuna prontezza di azione

che soltanto la concordia può consentire.

XXX
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La nostra Biblioteca.

La Nuova Antologia annunzia ai

suoi vecchi e nuovi amici una novità.

Si tratta d’una Biblioteca romantica,

iniziata, senza richiami preventivi,

con una seria ed elegante edizione

di uno dei romanzi che più apparvero
graditi ai nostri lettori, Cene^'e di Gra-

zia Deledda. Abbiamo cominciato così

col nome di una giovine signora, il

cui valore s’ è imposto rapidamente

e la fama ha valicato i confini d’Italia

con una fortuna notevolissima. Se-

guiranno altri romanzi, quali firmati

dai migliori nomi di fama indiscussa,

quali dovuti a nuovi scrittori per cui

l’autorità della nostra rivista sarà un
appoggio, mentre essa ne trarrà rin-

novato vigore e lustro.

Non è qui luogo di analizzare il

lavoro della giovane scrittrice sarda,

eh’ è già fin d’ora riconosciuto dai

critici quale il più solido ed organico

fra i suoi romanzi. Alla vita robusta

e selvaggia della fiera isola s’aggiun-

gono qui brevi quadri d’altro am-
biente, alcuni tratti della vita popo-
lare romana. La tavolozza della De-
ledda è ancora vibrante e calda, ma
altresì non manca di sfumature, e ci

si notano degli sviluppi psicologici

pieni di verità e di finezza.

Grazia Deledda è la scrittrice che

ha avuto più rapida e notevole for-

tuna in Italia. E’ vero che ha già

lavorato moltissimo e che i suoi dieci

romanzi anteriori non erano riusciti

a darle quell’indipendenza modesta
ch’è necessaria ad un lavoro tran-

quillo e fecondo. Nella rara e lenta

produzione della maggior parte dei

romanzieri italiani il suo copioso la-

voro è un fenomeno. Così avvenne
che appena conosciuta all’estero per
mezzo d’un grande articolo sulla Re-
vue des Deitx Afondes, dovuto ad un
amico deiritalia, C. Haguenin, dopo la

pubblicazione di Elias Po^dolu nella

stessa rivista, tutti i suoi lavori an-
teriori le furono domandati da tutte

le parti, dalla Deutsche Rundschau,
la migliore rivista tedesca, alla Revue
de Paris, ecc. Elias Portolu è uscito,

tradotto dalla signora Atterbom, in

una squisita edizione svedese e uscirà

pure in volume, con prefazione del tra-

duttore, G. Hérelle, presso Calmann-
Lévy

;
Cenere apparirà in francese

sulla Revue des Deux Afondes. Molte
novelle altresì, che la Deledda ha
sparse su giornali letterari e in rivi-

ste, e che non furono mai raccolte

in volume in Italia, appaiono tradotte

in riviste e riunite in edizioni estere.

L’attività spontanea e insieme volon-
taria dell’ autrice, che la spinse ad
aggiungere in pochi anni volume a

volume, ha trovato ora il suo tempo
della messe.

La Biblioteca della Nuova Antolo-

gia non avrà carattere diverso da
quello della rivista stessa : non favo-

risce alcuna scuola, non segue alcun
indirizzo esclusivo, mentre ammetterà
tutte le tendenze, tutte le idee, tutti

i metodi, purché nell’opera vi sia

dell’arte e non vi si offendano delle

leggi superiori all’arte. In Italia c’è

ancora posto per molti romanzi : a

chi trova che la nuova Italia non è

ancora stata ritratta nella sua vita na-
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zionale, sì può opporre che ben pochi

sono i romanzi d’ambiente regionale :

a chi lamenta la mancanza o la scar-

sezza dei romanzi d’idee si può far

osservare che non vi sono molti ro-

manzi di caratteri : non ne abbiamo
di troppo, nè fra i semplici narratori

nè fra i moralisti, nè fra i realisti nè

fra gli idealisti. Cercate un po’ quanti

romanzi di qualche pregio uscirono

nell’anno ; li conterete sulle dita di

una mano.
La Nuova Antologia s’ è pure pre-

fisso lo scopo di far conoscere alcuni

dei migliori romanzi e lavori teatrali

deU’estero. La sua Biblioteca si ornerà

pure di parecchi nomi scelti fra i

grandi scrittori delle altre nazioni.

Per questa nuova intrapresa e per

tutto quanto i tempi e l’esperienza ci

verranno suggerendo, invochiamo la

benevolenza dei vecchi amici e il fa-

vore dei nuovi, mentre gli anni fini-

scono ed altri incominciano, avver-

tendoci inesorabilmente che la vita

non è che mutamento, rinnovamento -

miglioramento, se è possibile...

Giuseppe Zanardelli.

Il triste presagio che fino dalla

scorsa estate pesava sulla vita politica

italiana e che faceva temere non lon-

tana la fine dell’on. Zanardelli si è

dolorosamente avverato. L’ illustre

cittadino spirò nella sua villa di Ma-
derno, sulle sponde dilette del Lago
di Garda, sabato 26, alle ore 7 di

sera.

Con Giuseppe Zanardelli scompare
Tultimo superstite di quella schiera

di forti patrioti che, nati sotto la do-

minazione straniera, lavorarono nella

loro giovinezza per la redenzione della

patria e consacrarono l’età matura
alla consolidazione delle fortune na-

zionali. Nato a Brescia il 26 ottobre

1826, studente a Verona ed a Pavia,

volontario nelle campagne liberatrici

del 1848, avvocato, giornalista, agi-

tatore, Giuseppe Zanardelli trascorse

la gioventù nella lotta e nella pro-
paganda fervida ed operosa per l’u-

nità e per l’indipendenza della patria.

Fu certo il ricordo di quegli anni,

che nella discussione sulle spese mi-
litari gli suggerì quelle parole, ve-
ramente inspirate, da lui pronunciate

il J9 febbraio 1903, quando alla Ca-

mera dei deputati, così sì espresse,

fra la commozione ed il plauso del-

l’Assemblea ;

« Sarà forse perchè io trascorsi

lunghi anni della mia vita, nella sog-

gezione allo straniero, ad attendere

un esercito italiano che invocavo bello

di tutto il prestigio che lo rendesse
formidabile e vittorioso {Bravo! Bene!
- Vivi e prolungati applausi), un eser-

cito irresistibilmente liberatore : sarà

forse perchè ripenso agli inobliabili

giorni della agognata indipendenza,
sarà per questo ch’io vorrei che an-

che nei cimenti i quali da un dì al-

l’altro si possono trovare nei segreti

dell’avvenire, noi di un simile eser-

cito avessimo la sicurezza e la forza ».

{Benissimo l')

Entrato alla Camera dei deputati

colle elezioni del 25 marzo 1860,

egli sedette costantemente a sinistra

e diventò ben presto uno dei capi

più autorevoli della parte liberale.

Partecipò quindi vivamente alle bat-

taglie che prepararono la caduta della

Destra e condussero alla evoluzione

parlamentare del 18 marzo 1876.

L’on. Depretis lo chiamò a ministro

dei lavori pubblici nel suo primo
Gabinetto di Sinistra: ma l’on. Za-

nardelli si dimise ben tosto, nel 1877,
per dissensi sulle Convenzioni ferro-

viarie. Ministro dell’interno, nel 1878,

nel Gabinetto Cairoli, egli cadde dopo
l’attentato di Passanante, enunciando
la celebre formula del reprimere e

non prevenire.

Per un momento, l’on. Zanardelli

parve allora ritirarsi dalla vita pub-
blica e si diede con tutto l’animo

all’esercizio della professione d’avvo-

cato, pubblicando anche il suo celebre

libro ?>w\V Avvocatura. Ma ben tosto,

nel 1881, ritornò al Governo coll’ono-

revole Depretis, come Ministro di Gra-

zia e Giustizia, posto da cui si dimise

nel 1883 allorché sì iniziò il trasfor-

mismo. Come frutto di questo suo

primo passaggio alPufficio di Guar-
dasigilli, egli diede all’Italia il nuovo
Codice di Commercio, come più tardi

egli doveva promulgare il Codice Pe-

nale.

Il suo nome sarà a lungo collegato

alla rinnovazione del diritto italiano,

mentre nel campo politico e sociale

egli era piuttosto rimasto alle dot-

trine liberali del 1830 e del 1848, alla,
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scuola liberista di Manchester ed alle

antiche avversioni contro l’azione eco-

nomica e sociale dello Stato.

Chiamato nel 1892 alla Presidenza

della Camera, ebbe nel 1893 l’inca-

rico di formare un Gabinetto : ma
non essendo riuscito, rientrò a vita

privata fino al 1897, quando dal-

l’on. di Rudinì venne richiamato a

Ministro di Grazia e Giustizia.

Negli ultimi anni, il nome dell’ono-

revole Zanardelli fu specialmente col-

denza del Consiglio fino all’ottobre

scorso, per oltre due anni e mezzo,
quando le gravi condizioni di salute

lo costrinsero a rassegnare le proprie
dimissioni. E fra il rimpianto gene-
rale lasciò Roma, dove più non do-
veva tornare.

L’opera sua, come presidente del

Consiglio, è troppo recente perchè di

essa si abbia a dare giudizio. Ma in

quanti lo conobbero resteranno sem-
pre indimenticabili la tenacia, la vo-

Giuseppe Zanardelli.

legato alla lotta per le pubbliche

libertà ed alla successiva Presidenza

del Consiglio. Pur troppo, Pon. Za-
nardelli, insieme colla grande mag-
gioranza del partito liberale italiano,

accettò in prima lettura i provvedi-
mentipolitici: ma accortosi dell’errore,

scese ben tosto in campo, in difesa delle

libertà politiche del paese, minacciate
dai provvedimenti del Ministero Pel-

loux e combattè con fervore giovanile
e con eloquenza mirabile.

Chiamato nel 1901 a comporre di

nuovo il Ministero, tenne la Presi-

lontà, la fermezza di propositi e l’ab-

negazione, con cui sostenne fino al-

l’ultimo i doveri e le responsabilità

dell’alto ufficio. Nel campo politico

mantenne e consolidò Pindirizzo libe-

rale, già felicemente iniziato dall’ono-

revole Saracco, applicando con suc-

cesso e giusta misura la formula di

« Principato e Libertà ». Al Mini-

stero Zanardelli si deve pure la prov-

vida legge di abolizione del dazio

consumo sui farinacei
,
che dopo la sop-

pressione del macinato segna un nuovo
passo verso una finanza popolare e
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liberale. Ma ì tre punti fondamentali

del programma dell’on. Zanardelli ;

il divorzio, la riforma giudiziaria e lo

sgravio del sale, non furono tradotti

in atto, e l’anima sua si spense a

Maderno, insieme colla speranza di

vedere presto adottate queste riforme,

a cui aveva consacrato le ultime forze

della vita.

Giuseppe Zanardelli, nella vita pri-

vata, apprezzò in sommo grado l’ami-

cizia e l’ospitalità. Non scevro da
passioni politiche, spesso egli le di-

menticava nell’intimità, dove brilla-

vano una bontà affascinante ed una
squisitezza d’animo indimenticabili.

Devoto alla libertàed alla patria, pieno
di fede nel suo paese, oratore elo-

quente e convincente, egli ebbe sem-
pre un alto sentimento del dovere ed
un amore fervido per la causa popo-
lare. La vita italiana perde una grande
figura ed è generale il rimpianto dei

liberali e dei patriotti che oggi lo

seguono nell’eterno riposo della forte

Brescia, da lui tanto amata.

Spencer.

“Antonio Fogazzaro così comme-
morò all’Istituto Veneto il grande filo-

sofo inglese :

« Nell’ultima nostra adunanza ebbi

a parlarvi di un gravissimo lutto delle

scienze storiche. Per nuova sventura

sorgo addolorato per compiere il più

triste dei miei doveri. Il maggior lume
di umano ingegno che raggiasse ieri

sulla terra si è spento
;
Herbert Spen-

cer non è più.

« Formidabile comprensore dell’U-

niverso, grande cuore sacro ad una
sua idea del Vero, egli è degno che
tutti, devoti od avversi alla sua con^

cezione delle leggi eterne immanenti
al mondo ed alle società umane, pie-

ghino riverenti la fronte mentre egli

passa e scompare dentro i misteri

onde sentì quanto altri mai, all’aurora

della sua giornata come al vertice

degli anni e della gloria, dalle prime
pagine dei First Principles alle ultime

dei Facts and Comments, l’augusta

realtà e l’ombra invincibile.

« NeH’uomo che considerando la

evoluzione del nostro pianeta, dal-

l’omogenea nebulosa, e dell’aggre-

gato sociale dalla primitiva selvati-

chezza uniforme alle com[fiessità pre-

senti, ha definito il Progresso una
benefica necessità, onoriamo, signori,

l’antagonista potente di cupe dottrine

che affascinano e spossano il cuore
umano. Non fu credente, e tuttavia

più magnifico omaggio di questo alcun

credente non potrebbe rendere alla

Causa suprema della quale pensò che
trascendesse l’intelligenza ed il volere

di quanto la intelligenza ed il volere

trascendono i moti della materia. Se
Egli la relegò tanto fuori della cono-
scenza umana che nessuna relazione

di precetto e di dovere potrebbe
intercedere fra gli uomini e lei, se

quindi il concetto suo della legge

morale non agguaglia di austera bel-

lezza quello che a Kant parve sublime
quanto lo spettacolo del cielo stellato,

è però quasi piena, per confessione

sua stessa, la coincidenza pratica fra

l’uno e l’altro; ed io mi auguro che
gli educatori meditino le parole se-

vere scritte dallo Spencer vicino a

morte per una generazione troppo
incline a porre l’intelligenza sopra la

bontà.

« Le società umane sembrano evol-

vere in questo momento contro quelle

formole liberali che il suo genio in-

dagatore affermò, e la sua gloria ne
fu oscurata fra le moltitudini dalla

veduta breve e dal frettoloso giudizio.

La sua dottrina sovrasta a quest’onda
di contraddizione, certo almeno come
colossale pietra miliare sulla via del

pensiero; e poiché l’ascensione umana
si svolge a spirale, coloro che si ap-

prestano a lottare per la libertà con-

tro moderne forme di tirannide pos-

sono attender con fede un futuro

piegar degli eventi verso l’eccelso

indice profetico di Herbert Spencer ».

*
* *

Tutto il mondo ha parlato del

grande scomparso. Spigoliamo dai

giornali inglesi alcuni particolari che

non saranno discari ai lettori.

É noto che Spencer non volle da

giovinetto frequentare gli studi clas-

sici, contro il desiderio dello zio prete.

La mancanza di studi classici gli fu

però di grande nocumento, avendogli

alienato l’intero corpo accademico
inglese, che mezzo secolo fa era assai

pedante.

Negli ultimi tempi si divertiva a

mostrare i pacchi di articoli che Fave-



170 TRA LIBRI E RIVISTE

vano maltrattato nei primi tempi :

« Mancanza d’originalità... La pedan-

teria passa ogni limite... Facezie psi-

cologiche rimorchiate dalla vecchia

corda del materialismo francese. . .Nulla

che meriti attenzione ». Così si espri-

mevano, fra il 1858 e il 1860, sul-

l’autore dei Saggi le principali riviste

inglesi. The Press diceva di questo

libro : « Son dei tentativi di arram-

Herbert Spencer
Caricatura del Vaniti] Fair.

picarsi su dei piuoli, ma colle cia-

batte... ».

La Quarterly Revietv impiegò venti

anni a segnare il nome di Spencer.

I libri filosofici sono ancor meno
rimunerativi dei versi, e lo Spencer

10 sapeva letteralmente a sue spese,

poiché nella pubblicazione dei suoi

primi volumi dovette rimettere almeno
trentamila franchi di sua tasca. Ai

suoi scritti mancava il sapore lette-

rario che avrebbe reso meno arido

11 tema, ed egli ne era pienamente
consapevole. « Se a novantanove per-

sone su cento si chiedesse che cosa

preferiscano tra un cucchiaio d'olio

di ricino e la lettura di un capitolo

dei Principia rono certo che sceglie-

rebbero l’olio ». Le spese erano di-

venute così gravi che nel 1865 egli

decise di sospendere la pubblicazione

delle sue opere : allora un gruppo di

ammi 'atori americani gli inviò in dono
un orologio d’oro con una dedica in-

cisa e una somma di 37,500 franchi.

Lo Spencer rifiutò la somma e accettò

soltanto l’orologio: ma gli oblatori

non si lasciarono smuovere, e depo-
sitarono il danaro al suo nome, sicché

egli fu costretto a servirsene per non
lasciarlo giacere infruttuoso : se ne
servì naturalmente per riprendere la

pubblicazione interrotta.

Era amante dell’esercizio fisico che
intercalava regolarmente ai suoi lavori

mentali. Giocava alla racchetta, al

bigliardo, remava, pescava... Prima
di ritirarsi a Brighton, in riva al mare,
soleva passare ogni anno qualche mese
in Scozia. A Londra dimorava, come
uno straniero qualsiasi

,
in una semplice

boarding-house, o pensione, presso

Hyde Park, alternando il suo tempo
fra il lavoro, le passeggiate e le lun-

ghe visite all’Athenaeum, il più au-

stero e il più silenzioso dei clubs lon-

dinesi.

Per il bel sesso l’austero e freddo

filosofo non ebbe mai una grande
ammirazione. Sulle prime, come fu

già detto, considerava la donna come
una creatura troppo frivola e pette-

gola : secondo il giudizio di un suo
intimo amico, egli scopriva troppo
p'esto i difetti nelle donne per poter-

sene innamorare. Indarno l’Huxley,

che era anche medico insigne, gli

consigliò il matrimonio come un effi-

cace preservativo contro le malattie

nervose che continuamente lo minac-
ciavano: egli voleva una donna « bella,

graziosa nel portamento, buona, di

modi affascinanti e veramente fem-
minile, di alta intelligenza senza es-

sere una saccente », e una donna
simile era troppo difficile a trovare.

Malgrado la sua freddezza più che
apparente, non era però insensibile,

e per la madre dimostrò una tene-

rezza espansiva: nell’ultima malattia

volle assisterla no^te e giorno, benché
fosse egli stesso infermo.

S’interessava molto alla musica. Da
giovane possedeva una buone voce

di basso e cantava da solo o in parti
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e per tutta la vita frequentò i con-

certi e l’opera. Dalle Origùii e jun-
zioni della Musica, fino di Falli e Coni-

nienti, egli se n’occupò. Aveva dei

gusti alquanto fuor di moda, amando
specialmente Haydne Mozart e quanto

all’opera giungeva poco oltre Meyer-

beer. Non gli piaceva Wagner, non
già perché lo trovasse troppo diffi-

cile, ma perchè lo capiva troppo, sa-

pendo già fin dal principio quel che

stava per venire nei motivi e negli

sviluppi...

*
* *

Spencer rifiutò sempre le onorifi-

cenze che dal suo paese e dalle altre

nazioni gli si offerivano. Rifiutò di

essere fatto pari : alla morte di Emer-
son l’Accademia di scienze morali e

politiche di Parigi lo eleggeva corri-

spondente, ed egli non volle. Or è

qualche anno l’Imperatore Guglielmo

gli offriva l’ordine « Per il merito »

ed egli lo respinse.

Mangiava solo come Kant, e come
lui non soffriva che gli si parlasse

durante il pasto. Sbrigava egli stesso

la sua corrispondenza. Abbominava
Chamberlain, le ferrovie, la monda-
nità e il piano !

Spencer non era affetto da alcuna

malattia e la sua morte fu la naturale

estinzione dovuta alla vecchiaia. Non
aveva più parenti. La sua spoglia fu

incinerata al Goldery Green Crema-
torium.

Aggiungiamo l’elenco delle opere

di Spencer, pubblicate da Williams
& Norgate (14, Henrietta Street -

London):

First Principles.

Principles of Biology, 2 voi.

Principles of Psychoiogy, 2 voi.

Principles of Sociology, 3 voi.

Principles of Eihics, 2 voi.

Jiistice.

The Stiidy of Sociology.

Education.

Essays, 3 voi.

Facts and Commejits.

Various Fragments. Enlarged Edition.

Social Statics 6^ Man v. State.

La stessa libreria ha pure pubbli-

cato un Epitome of thè Synthetic PJii-

losophy of H. S. di F, Howard Col-

lins, con una prefazione dello stesso

Spencer.

E RIVISTE

Edoardo Schuré.

E’ a Roma in questi giorni M. E-
doiiard Schuré, uno tra i più grandi

letterati e critici francesi contempo-
ranei. Molti udirono recentemente
parlare di lui a proposito del dramma
Roiissalka, che si rappresentò con
successo a Parigi, ma a pochi è nota

la più gran parte del a sua attività,

Edoardo Schuré.

poiché egli è un solitario e rifugge

costantemente da tutte le manifesta-

zioni clamorose. Nato a Strasburgo
il 21 gennaio 1841, fece i primi studi

al ginnasio protestante di quella città:

si iscrisse poi alla scuoi i di diritto,

della quale era stato decano un suo
nonno materno, finché, dopo averne
ottenuta la licenza, lasciò quasi affatto

gli studi di diritto, per dedicarsi con
intensa passione alla letteratura ed
alla musica. Forse l’ultimo frutto della

sua coltura giuridica é un opuscolo
che pubblicò a Ginevra durante la

guerra franco-tedesca: « L’Alsace et

les Prétentions Prussiennes », nella

quale egli combatte la dottrina tedesca
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(che affermava il diritto storico della

Germania sulLAlsazia) e dichiarava

i sentimenti francesi di questa pro-

vincia e le ragioni morali che l’uni-

vano indissolubilmente alla Francia,

Le ricerche intorno a cui maggior-
mente si svolse l’intelletto acuto ed
investigatore dello Schuré sono forse

quelle sulla letteratura e sulle tradi-

zioni popolari francesi e tedesche
;

già nel 1868, stabilitosi a Parigi dopo
due anni di viaggio in Germania,
sopratutto a Bonn, a Berlino ed a

Monaco, pubblicò il suo primo libro

Histoire dii Lied et de la Chanson
popiilaire en Allemagne, nel quale

illustrò per primo storicamente e filo-

soficamente l’importanza della poesia

popolare e spontanea. Quanto ai suoi

studi sulle tradizioni del popolo fran-

cese, basti leggere Les grandes Lé~
gendes de France^ fra cui sono par-

ticolarmente notevoli le leggende
alsaziane, pubblicate a parte sulla Re-
vue des Deux Afondes, il i ° marzo 1884,

e le leggende brettoni, nelle quali

egli illumina meravigliosamente il

genio celtico
;
poiché per lo Schuré

« Pànie celtique est l’àme antérieure

et profonde de la France... la grande
Dormeuse qui toujours ressuscite de
ses sommeils séculaires. Ecrasée par

le génie latin, opprimée par la puis-

sance franque, criblée d’ironie par

Pesprit gaulois, Pantique prophétesse
n’en ressort pas moins d’àge en àge
de sa forét sonnante Sej profondes
léthargies annoncent ses plus écla-

tants réveils, car Pànie est la partie

divine, le foyer inspirateur de Phom-
nie». E all’anima celtica della Erancia
egli dedicò la Sceur gardienne, il se-

condo dramma del Théàtre de Pànie,

mentre nella suggestiva prefazione
di questo stesso volume, distinguendo
le tre forme principali del teatro fu-

turo, ritrova la prima nel teatro po-
polare, campestre e provinciale, che,

discendendo verso il popolo, ne risve-

glierà Panima addormentata nei suoi

migliori istinti e nelle sue più poe-
tiche tradizioni

;
la seconda forma

sarebbe per lo Schuré il Théàtre de
la Cile o Théàtre dii Combat, rivolto

alla realtà contemporanea; e la terza

finalmente il Théàtre du Rcve, il teatro

del sogno, o il teatro ACX anima, come
lo chiamò genialmente Henry Bé-
renger.

Nel Théàtre de Pànie lo Schuré
evoca una umanità superiore nello

specchio della storia, della leggenda
e del simbolo, tentando di congiun-
gere l’umano al divino e mostrando
nell’uomo terreno un riflesso e una
sanzione del mondo sovrannaturale :

numerosi tentativi conta già questo

teatro idealista, oltre quelli dello

Schuré: basti citare Péladan, Maeter-
linck, D’Annunzio e Trarieux. Tra
i drammi dello Schuré v’ha chi pre-

ferisce Les Enfants de Lucifer e chi

la Soeiir gardiemie. Il primo si svolge

all’epoca della grande lotta tra l’el-

lenismo e il cristianesimo, incarnati

nel dramma da Phosphoros e da Cleo-

nice : la fusione delle due tendenze
avviene per un miracolo d’amore,
dell’amore assoluto, umano e divino,

fecondo e creatore
;
Phosphoros di-

viene la coscienza di Cleonice e Cleo-

nice Panima di Phosphoros.
La Sceur gardien'ne tenta invece

una incarnazione affatto moderna del-

Panima celtica : Lucilla, la veggente,

risveglia nel fratello la coscienza di

un ideale divino e col suo sacrifizio

volontario pone termine al conflitto

che dilaniava le loro due anime e

quella di Eulgenzia, della quale ella

medesima aveva preparata l’eleva-

zione spirituale.

Ma prima di accingersi a gettare

le fondamenta del futuro teatro del-

l’anima, Edouard Schuré studiò con
diligenza profonda le traccie che il

teatro ideale ha lasciato nei secoli :

trovò le origini prime nelle danze

sacre dell’India, attraversò la leg-

genda di Krisna, che costituisce il

secondo capitolo dei suoi Grande
Initiés, una raccolta di saggi sulla vita

interiore dei fondatori delle religioni;

perseguì le traccie del teatro ideale

nella tragedia ateniese (Histoire du

Brame musical); tentò la ricostruzione

poetica del dramma sacro di Eleusis

nei suoi Sanctiiairesd’ Orient, un grosso

volume sull’Egitto, la Grecia e la

Palestina.

L’ Histoire du Brame musical, é

certamente il frutto di un intelletto

poderosissimo e di uno spirito vera-

mente musicale; così pure l’altro vo-

lume su Wagner, considerato nella

sua opera e nell’idea fondamentale.

All’epoca del suo primo viaggio in

Germania, trovandosi in Monaco, lo
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Schuré ebbe modo di conoscere per-

sonalmente il Wagner e di assistere

alla prima rappresentazione del Tri-

stano e Jsottai rimpressione ch’egli

ne ritrasse fu profonda, talché nel

1869 scrisse e, mediante l’appoggio

del Sainte-Beuve, potè pubblicare

nel fascicolo di aprile della Rernie des

Deux Mondes un articolo su «V GLiivr

e

de Richard Wagner», nel quale ri-

velava completamente il genio del

Poeta- Compositore e 1
’ importanza

della sua riforma teatrale.

Tale articolo sollevò naturalmente

sul principio vive e clamorose pro-

teste; ma da quel giorno appunto gli

scrittori francesi si accorsero di Ric-

cardo Wagner, ne studiarono l’opera,

ne compresero la concezione gran-

diosa e feconda.

Nel 1875, di ritorno a Parigi dopo
un viaggio in Italia e sopratutto in

Toscana, pubblicò la Histoire da
Dranie musical: Le Lirame musical,

R, Wagner, son oeuvre, son idee, due
volumi che ebbero immensa diffusione

e di cui in breve tempo si moltipli-

carono le edizioni. N’esiste un’edi-

zione italiana del 1890 - Genova.
Lo Schuré pubblicò poi anche un
volumetto di ricordi sopra il Wagner.
Chi voglia conoscerne l’opera forte

e geniale deve considerare, più che
i suoi romanzi in prosa, i volumi di

versi, le leggende, i poemi ch’egli

raccolse sotto il titolo di La Vie mys-

tique.

Edouard Schuré non è ancora co-

nosciuto in Italia, se non da pochi

studiosi cultori della musica e del-

J’estetica; ma la sua opera ricca,

complessa, piena di alla poesia ci

rivela e ci ricostruisce una persona-
lità di scrittore e d’artista caratteri-

stica, originale e del più alto inte-

resse.

I libri dello Schuré sono in gran
parte editi da Perrin a Parigi.

I Premi Nobel.

II IO dicembre l’Accademia Sve-
dese ha, per la terza volta, conferiti

i premi del lascito Nobel. La nostra
gentile collaboratrice Astrid Ahnfelt
ci ha scritto da Stoccolma le sue im-
pressioni sulla solenne cerimonia della

distribuzione, presenti S. M. il Re

Oscar, la Corte, i Ministri, il Corpo
diplomatico, e tutte le personalità più

illustri della Scandinavia. Ella ci dice

che il momento in cui Bjòrnson Bjòr-

sterne ricevette dal Re stesso il premio
per la letteratura, fu il più commo-
vente di tutta la serata. Il \ecchio
poeta, dall’ alta imponente figura,

aveva sul viso un’espressione mite e

dolce, indimenticabile : e al vederlo
sparì da ogni cuore svedese anche
la più lontana traccia del rancore
nutrito un tempo per lo scrittore nor-

vegese « uomo politico » che auspicò
all’autonomia del suo paese : ognuno
non vide più in lui che il grande poeta
dall’anima moderna così rispondente
all’ideale per cui l’inventore della

dinamite volle lasciare la propria co-

lossale sostanza : ideale di severa co-

scienza individuale e d’intensa fede

nel progresso dell’umanità.

Un coro di cento voci cantò inni,

fra i quali quello nazionale di Nor-
vegia, parole di Bjòrnson: « Amiamo
il nostro paese... » Bjòrnson aveva
accanto sua moglie, dai capelli can-
didissimi, - egli ha 71 anni - un figlio

e le due figlie, di cui una è maritata

al redattore del giornale Semplicis-

simus, Langen, e l’altra all’unico

figlio di Ibsen, Sigurd, ora ministro

di Stato.

Per la prima volta uno dei premi
fu dato ad uno svedese, Svante Arrhe-
nius, professore all’Università di Stoc-

colma, noto nel mondo scientifico

per i suoi lavori di elettrochimica e

i suoi libri tradotti in tutte le lingue.

Il premio di medicina venne con-

ferito al danese Niels R. Einsen, che
ha trovato un metodo di cura per il

terribile lupus vulgaris. Dal 1895,
epoca del primo suo esperimento, il

Einsen ha curato 1100 persone e

soltanto 55 fra esse non guarirono.

Il Einsen non era presente alla pre-

miazione, perchè malato, e venne
rappresentato dal ministro danese :

ma fece sapere di aver destinato

50.000 lireal suo istituto per il lupus,

60.000 al suo Ospedale per malattie

di cuore e polmoni, e di valersi ugual-

mente per la scienza del resto della

somma avuta in premio. Contempo-
raneamente due suoi connazionali,

per fe teggiare la vittoria di Einsen,

lianno donato ognuno 50,000 corone
all’Istituto.
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Come già accennammo all’ ultima

ora nello scorso numero, il premio

di fisica venne diviso fra tre francesi,

il dott. Becquerel ed i coniugi Curie.

Infine, ebbe il premio per la pace

l’inglese deputato liberale William

Randall Crerner, il noto promotore

delle conferenze interparlamentari.

« Caleidoscopio ».

I. M. Paimarini, nostro egregio col-

laboratore, premette alle novelle che

testé gli ha pubblicato Renzo Stre-

glio di Torino, una prefazione, anzi

due... La prima dell’editore, per farsi

giurare dal lettore che non impre-

sterà il libro ad altri - per la ragione

che non gli sarà più reso, e sopra-

tutto perchè questi altri non lo com-
preranno più. « Puoi calcolare che

in Italia un libro di cui si vendano
looo copie, ha sicuramente 5000 let-

tori. Ora, se tutti avessero comprato
il volume - e costano così poco in

Italia! - non 1000, ma 5000 copie

se ne sarebbero vendute. Óra, giudica

tu che altra vita, che altro incorag-

giamento ne verrebbe alla nostra let-

teratura, la quale vive anch’essa...

dell’aiuto del pubblico ».

Plaudiamo a queste parole !

La seconda prefazione, dell’autore,

lamenta che la letteratura contempo-
ranea è sopratutto noiosa. Essa si

compiace di analisi patologiche, l’a-

more fonte di vita ha ridotto una
palude, complica e aggrava la morte.

« Oh bella e sana e ridente lettera-

tura del nostro Rinascimento!... Le
pochades hanno ora il monopolio del

riso, ed è riso immondo, e la parola
umorismo è scesa a designare le buf-

fonate di giornaletti ebdomadari... »

Ora io vorrei difendere un po’

quei poveri diavoli che scrivono di

cose poco allegre. Non pare al Pai-

marini che la ragione esposta nella

prima prefazione (i libri costano poco
e nessuno li compra!) abbia qualche
parte nel malumore dei letterati?

A me par di sì. Ma vi sono delle

ragioni più profonde. Sappiamo che
la pianta sarà dritta o storta secondo
che fu curata o trascurata nei primi
anni. Osservi il Paimarini un fatto.

Molti degli artisti e letterati moderni
ebbero una triste gioventù. Haiino
sofferto. E siccome sono artisti, cioè

uomini che vivono più di sentimento

che di ragione, si propongono per il

resto della lor vita di... raddrizzar le

gambe ai cani facendo la critica della

società, traendola verso il socialismo

o l’individualismo o qualsiasi altro

ismo che non sia il presente struggle-

for-life...ismo.

Ci sono poi i letterati edonisti, i

quali fanno danaro, destando d’altra

parte il disprezzo dei precedenti (an-

che questo un sentimento contrario

all’allegria): e per diminuire la mal-

sana influenza di questi, oh sì! ben
vengano coloro che vogliono e pos-

sono farci sorridere o ridere sana-

mente. Ma, attenzione! Il mio amico
Boutet da trent’anni combatte per

abolire i ruoli nel teatro. Il letterato

che vuol far ridere è il brillante della

letteratura. Io credo che sia neces-

sario non proporsi il compito di far

sempre ed esclusivamente ridere. La
vita, oggetto dell’arte, è tutto, è il

riso e il pianto, la filosofia e la burla.

Meno patologia! Questo sì. Vale a

dire, che coloro i quali dilficilmente

potranno più sorridere, indichino ai

loro figli la bellezza, la primavera,

il sole !

Siamo d’accordo, egregio Paimarini?

Intanto questo Caleidoscopio ottiene

il suo fine che è di regalare un’ora

di svago, ed è buon preludio ad

un’opera più ampia e complessa,

quale abbiamo il diritto di attendere

dall’autore.

Federico Myers.

Solleva molte discussioni in Inghil-

terra un libro postumo d’un poeta e

critico inglese, Federico Myers, che

si sforza di creare una teoria scien-

tifica della vita d’oltre tomba. Il libro

è intitolato Human Personality and
its Survival of Bodily Death (2 grossi

volumi in-S^Longmans, Green & Co.,

Londra) ed ebbe già parecchie ri-

stampe, sebbene sia una costosa edi-

zione fitta e di faticosa lettura. Di

quest’opera si occuparono pure molti

critici, fra cui John White Chadwick
nel Critic di New York (cui dobbiamo
pure il ritrattino del Myers colla figlia,

che riportiamo in queste colonne), e

recentemente nella Revue des Deux
Mondes, Teodoro De Wyzewa.
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Myers era un eccellente scrittore

che prometteva una brillante carriera

letteraria, quando, nel 1875, la sua

attenzione fu tratta verso i fenomeni

spiritici. Egli fondò con alcuni amici

nell’ 80 una Società per le ricerche psi-

chiche che doveva poi prendere un
grande sviluppo, ed è ora presieduta

da Sir Lodge. Nel 1886, sotto il titolo:

/fantasmi dei vivi, pubblicò una volu-

minosa raccolta d’osservazioni che
tendevano a provare quello che ei

chiamava la telepatia, la comunica-
zione a distanza d’un’anima coll’altra

fra i viventi. Un secondo volume
doveva intitolarsi I fantasmi dei morti,

ma i fatti ch’egli raccoglieva erano

tanti e sì complessi, che progettò un
opus magnum, trattato generale della

natura e dei diversi modi della per-

sonalità. Egli morì sul lavoro, nel

gennaio del 1901.

È riuscito il Myers a dare una
teoria scientifica della sopravvivenza

della personalità umana dopo morte?
Tanto il Wyzewa quanto lo scrittore

del Critic lo negano. Il Wyzewa affer-

ma che fin dal principio delle sue
argomentazioni il Myers gli fa l’effetto

d’uno che operi su l’assurdo: il Chad-
wick trova ch’egli inserisce nella

sua concezione del mondo spirituale

degli elementi che hanno origine

nella sua immaginazione poetica ed
in credenze tradizionali, non in osser-

vazioni ed esperimenti veramente
scientifici.

Ecco qual è la teoria di Myers. La
personalità umana non è un principio

semplice ed omogeneo come crede-

vano gli spiritualisti, nè un miscuglio

composito d’elementi diversi e slegati

come vogliono gli empiristi moderni:
essa è un principio unico, ma che
sorpassa infinitamente il piccolo grup-
po di manifestazioni che risultano alla

coscienza. Sotto questo io cosciente,

che Myers chiama supraliminal

,

c’è

un altro subliminal, di cui normal-
mente non abbiamo coscienza. Solo,

questo proietta di tanto in tanto dei

raggi nella nostra vita cosciente e

talvolta si sostituisce all’w cosciente,

come nel caso di disintegrazione della

personalità. Si può dire che abbiamo
due vite, Luna cosciente, soggetta

alle condizioni del corpo e adatta ai

bisogni dell’esistenza terrestre, l’altra

incosciente, affrancata dai legami

corporei, immersa con tutte le sue
radici in una realtà superiore. E il

sonno ha precisamente lo scopo di

mantenere e rinnovare il contatto di

queste due vite, da permetterci di

fornirci nel profondo subliminal della

somma d’energia necessaria per la

nostra vita cosciente.

L’ ipnotismo sarebbe così un ap-

pello diretto a quest’ sotterraneo.

Ad ogni istante quest’ zt» può mettersi

in rapporto con altri, vivi o morti,

lontani nello spazio e nel tempo: non
solo, ma quest’ z^? può anche lasciarsi

sostituire da un aliro io, il quale s’im-

pone anche alla vita cosciente, come

F. Myers e sua figlia.

nei fenomeni di ossessione, e così si

spiegherebbe il dèmone di Socrate,

le voci di Giovanna d’Arco, la scrit-

tura medianica.

Di più, un medium inglese, Stain-

ton Moses, ha inteso una sera la voce

di una signora che egli non conosceva

e che le annunciava essere morta
allora: ella per prova scrisse per la

mano di lui un biglietto che i parenti

e gli esperti trovarono identico ai

caratteri di quella. La signora Piper,

americana, ha pur offerto molti feno-

meni precisi, chiari, provatissimi, in

cui si tratta di comunicazioni coi

morti. Di qui Myers trae la conclu-

sione dell’ immortalità o almeno della

sopravvivenza dell’anima alla morte

del corpo.

La massa enorme di fenomeni, pro-

vati e controllati, che il Myers ha

raccolto è tale da far dubitare anche
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i più assoluti negatori. I fatti sono
autenticati da moltissime persone, cre-

denti, scettici, scienziati, curiosi. È
un predicatore americano, buon padre

di famiglia cittadino stimato, che

lavora da cinquant’anni al perfezio-

namento d’un io, del cui possesso si

crede certo come di quello della sua

casa e dei suoi titoli di rendita: ma
ecco che d’un colpo uh nuovo io

s’impadronisce di lui; il pi'edicatore

si trova in altra città, all’altro estremo

degli Stati Uniti, con un altro nome
e un altro mestiere: e di bel nuovo
dopo alcuni anni si ri-

sveglia e si trova qual

era prima... È una
contadina che, mentre
in una città lontana

assassinano suo padre,

vede questo entrar

nella sua stanza, in-

dicarle un rispostiglio

dove aveva messo del

danaro poco tempo
prima... È una si-

gnora che, giunta in

una camera d’albergo,

vi scorge un vecchio
in pirrucca, vestito di

un abito all’antica:

racconta la cosa ad
amici che abitano la

cit:aduzza (dov’ella è

giunta ora la prima
volta) e le si narra che
quegli è un vecchio
eccentrico il q lale,

morto da tempo, vi

aveva abitato... E una
congerie straordinaria

di fatti consimili.

Ci troviamo evidentemente davanti
ad enigmi. Negarne desistenza è or-

mai impossibile. Il Wyzewa conclude
che la scienza finirà per aver ragione
delle resistenze che oppongono questi

fatti ad essere classificati altrove che
fra’ miracoli. Una formula, una legge
si scoprirà, per cui gli esperimenti dei

lavoratori come il Myers saranno di

una utilità grandissima.

Una ferrovia transmogoliana?

È Le Tour du Monde che ci porta
la notizia forse prematura d’un pro-

getto per cui si tenderebbe niente-

meno che di mettere a contatto la

Siberia col Tonkino per mezzo d’una
di quelle colossali ferrovie che la

Russia va spingendo in tutti i sensi

nella vecchia Asia. Tutti sanno del

lavorio continuo esercitato dalla Rus-
sia per estendere la sua influenza,

anzi il suo potere e il suo commer-
cio, verso il cuore della China; dal-

l’altra la Francia è attivissima nelle

provincie meridionali dell’ Impero ci-

nese.

« La Russia, - dice la Rivista - non
contenta di metter la mano sulla

Manciuria, ora provincia russa, ove

le scuole sono russe, ove i funzio-

nari chinesi sono controllati dagli

agenti dello czar, dove le truppe

moscovite hanno delle guarnigioni,

ha varcato al sud le frontiere della

Siberia e della Manciuria. La Mon-
golia, la Dzungaria, il Turkestan chi-

nese sono già popolati di funzionari

e di coloni russi che preparano l’an-

nessione.

« Ad eccezione d’una larga zona

lungo il mare, che la Russia lascia

alle altre potenze europee, le immense
regioni della China centrale, com-

preso il Tibet, sono nelle zone d’in-

fluenza russa, e il loro assorbimento

definitivo è questione di tempo.
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« Ora le notizie portano che T im-

peratrice avrebbe dato alla Russia

l’autorizzazione dj costrurre un tron-

co, che, staccandosi dalla trans-sibe-

riana nei pressi del lago Baikal, tra-

verserebbe la Mongolia e il Se-ciuen,

per finire all’altezza della frontiera

orientale tibetana, circa al livello del

termine della linea francese del Yun-

nan. La distanza fra i due termini

sarebbe ancora grande, ma, in caso

di un’azione comune, non insupera-

bile da parte di truppe russe che

conoscessero bene il paese ».

Un corrispondente del Times aveva

preveduto questa marcia corvergente

dei Francesi e dei Russi; « Io preve-

devo or son sette anni, su questo

giornale (scriveva egli di recente),

un cammino ascendente dei francesi

verso il nord dell’Indo-China, combi-

nato con un cammino discendente

dei Russi dalla Siberia verso il sud,

e che gli alleati si darebbero la mano
alla frontiera del Tibet; le mie pre-

visioni si sono ampiamente realiz-

zate ».

Le « Laudi ».

In un bel volume, legato in per-

gamena e dorato, ci giungono il 2® e

il 3° libro delle Laudi di Gabriele

D’Annunzio. I lettori della Nuova
Aìitologia conoscono già parecchi dei

componimenti qui raccolti : molti so-

netti delle Città del Silenzio, V Olean-

dro, U Otre, La Tregua comparvero
a diversi intervalli di tempo nelle no-

stre colonne :
parecchi altri furono

editi in volume, come La Notte di

Caprera, le odi A Verdi
^
A Victor

Hugo, ecc.

Questo volume ha maggior varietà

di soggetti che non il primo ; in un
medesimo tono di alto canto celebra-

tivo si lodano figure, città e paesaggi

del passato e del presente, che abbiano

significato di potenza e di magnificenza

nella nostra nazione. Gabriele D’An-
nunzio vede forse troppo bello, come
altri ^vedono troppo brutto, ma bi-

sogna riconoscere ch’egli ha una gran

possanza nel dar rilievo a tutto quello

che di grande e di appariscente si

delinea e risplende nei miti, nelle im-

prese, nelle speranze di quel eh’

è

convenuto di chiamare la stirpe italica.

Il libro, stampato ne’ bei caratteri che
già ammirammo nei volumi anteriori,

12

è ornato di numerosi fregi e disegni

dovuti alla penna di un pittore romano,

Giuseppe Cellini. Tutt’ insieme l’ul-

tima open poetica di D’Annunzio,
edita dai fratelli Treves, segna senza

dubbio lo sforzo più notevole e ori-

ginale che la libreria italiana abbia

compiuto in questi ultimi anni.

« Gomme vale ruisseau... »

È uno di quei libri di cui ci si

accinge a parlare con particolar com-
piacimento. Nè romanzo, nè novella.

Un « petite chose de vie », come canta

la protagonista. Come questa strana

Noemi, il libro che di lei ci intrat-

tiene è vibrante, è fresco, è profon-

damente e delicatamente umano, pieno

di malinconia suggestiva e di franco

ardore, ricco di energia e di bontà.

Sembrerebbe, questa storia così te-

nue e piana, narrata da qualche in-

genuo e sottile spirito silvestre, anzi

che da un letterato-sociologo ormai
celebre. Camille Lemonnier è riuscito,

in questo volumetto (stampato in que-

sti giorni da Ollendorfif), ad esser l’in-

terprete di sentimenti pur fino ad

oggi poco analizzati, a fondere in una
sola voce poetica le voci delle cose

e delle coscienze, a mostrarci la vita

umana come l’equivalente di un se-

reno, nobile e libero sforzo: vi è riu-

scito animando per un momento un
angolo di mondo umile e primitivo,

e una figura di fanciulla dolce e ignara,

con la sua anima di poeta che ha fatto

le tour des choses e che ritorna an-

ch’egli fanciullo. La sovrapposizione

della delicata arte e della sincerità

campagnuola ci ha dato un prodotto

forse troppo raffinato, ma d’un fascino

a cui è difficile sottrarsi. Un passo

che cito qui darà un’idea del carat-

tere del libro.

Noemi è un i giovine maestra che,

ritiratasi, convalescente, in campagna
per riposare, non è indifferente al

fascino dell’ amore, che le si presenta

in persona di un giovane del villag-

gio. La calma, il benessere le sorri-

dono per un momento
;
ma ella se ne

ritrae, richiamata dalla sua missione

di educatrice dei figli dei diseredati.

Noémie, cornine les autres, était montée

faire les foins: les Moya avaient un verger

à mi -pente dans la montagne. Le faucheur

allait devant
;
les faneuses suivaient, ràtelant.

Voi. CIX, Serio IV - 1*^ gennaio 1904.
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étendant la fauchée blonde. A midi l’hótelier

avait envoyé le café, les tartines et ime ter-

rine de riz au lait. Elles s’étaient ass'ses en

rond sous un pommier. Noéinie avait pendu

sa robe à nne des branches, vive et souple

dans son jupon de paysanne. C’ était

comme au temps de la jeunesse du monde :

la lumière était tendre, haute, vitale; l’om-

bre sur la terre rose balangait une résille

lilas. Les champs fumaient au soleil. Un
léger vent agitait des cassolettes d’odeurs

tièdes qui sentaient la vanille et le mérisier.

Le coucou, dans le bois, très loin, jetait trois

fois ses deux notes graves comme une hor-

loge. Et maintenant un grand silence pla-

nait dans la campagne. Dans les fermes le

chien dormait : tous les hommes étaient cou-

chés derrière les haics.

Noémie, la bouche ouverte, de chaleur et

de lassitude, soufflait à petites haleines. Sa

gor^:e se gonflait comme le pain au four.

Elle tenait ses mains à plat contre la terre,

là où roulait un palet d’ombre. La brise lui

courait en caresses fraìches dans le cou.

Les yeux plissés, tonte molle et grisée,

elle regarda au bas de la pente, par delà les

touffes rondes des pommiers, les toits des

maisons des ruelles. Le clocher de l’église

effìlait sa pointe d’ardoise sous un coq d’or.

Elle voyait distinctement la maison du curé,

tonte bianche comme une terrine de lait, une
vraie maison pascale au temps des cerisiers

enfleurs. Puisles toits s’abaissaient vers la ma-
rine et elle reconnaissait la maison de Jean
Lanche. Tout était si doux dans le brouil-

lard de soleil, que c’était comme l’image

peinte du bonìieur.

Une vie chaude battait à ses tempes: son

coeur faisait un bruit d’eau vive, comme le

ruisseau qui, à bouillons légers, descendait

de la montagne.

C’était une joie vierge, extasiée, d’étre,

dans le turbillon du monde, l’humble pe-

tite chose de vie frémissante où passe le

grand courant éternel. Elle appuyait sa main
sur sa gorge, les yeux fermés, immobile,

tonte concentrée dans le sentiment profond
de sa vitalité. 11 lui semblait qu’il n’y avait

pas une papille de sa chair qui, à elle seule,

ne vécut autant que tonte la vie entière de
son corps.

Un frisson religieux l’agita. Si c’était

cela Dieu tout de méme, pensa-t-elle, si

Dieu étad le vent, la lumière, le petit brin

d’herbe, l’insecte et tonte la vie en moi et

en dehors de moi ! Si le monde méme était

Dieu !

Un pinson tirelira dans un prunier, à la

limite du pré. Qui, voilà, si celui-là, avec sa

gaité de vie, était Dieu aussi ! Autrefois elle

eùt tremblé de la hardiesse d’une telle idée

et maintenant cette idée lui faisait du bien.

Elle se sentait elle-méme une parcelle utile,

indispensable, dans l’énorme circulation de
la V e. Une créature humaine, quand une fois

cette chose auguste lui est entrée dans l’àme.

ne peut étre inférieure à ce que l’a faite la

nature. L’oiseau encore une fois chantait; il

avait donné un petit coup d’aile et main-

tenant se tenait dans le pommier au-dessus

de sa téte...

« Il Cervino » di G. Rey.

Abbiamo sfogliato con viva com-
piacenza un volume testé inviatoci

dall’editore Il Monte Cervino,

di Guido Rey, E’ un lavoro che fa

onore all’Italia. La letteratura alpina

in Italia non è ricca: due volumetti

di Giuseppe Giacosa, alcune sma-
glianti pagine di De Amicis, e qual-

che opera scientifica, costituiscono

tutto il lavoro fatto dagli Italiani per

illustrare la grandiosa frontiera set-

tentrionale del nostro paese.

E’ appunto De Amicis che pre-

senta il libro al lettore:

« Un libro per una montagna... » -

scrive egli nella prefazione. - « Per

grande che questa sia, parrà a molti

un piccolo soggetto per un grosso vo-

lume. Ma leggano e vedranno che
di pagina in pagina il soggetto s’al-

larga e s’innalza, la montagna prende
vita e acquista l’importanza e la virtù

attrattiva dell’eroe d’un poema, e

l’opera finisce con parer troppo breve;

poiché v’é raccolto un tesoro di co-

gnizioni, d’osservazioni e d’idee, quale

non si trova se non nei libri che sono
il prodotto spontaneo d’una grande
passione e d’una lunga esperienza, il

frutto intellettuale di tutta la vita d’un

uomo ».

Il De Amicis ci presenta con ac-

cento d’ammirazione sincera non solo

il libro, ma anche l’autore. « Nel-

l’alpinista v’é il poeta, il pittore, il

pensatore, il cittadino ». Il Rey ha
dim.ostrato infatti il suo intento d’arte

in tutta ]a composizione del volume.
Le esposizioni fotografiche internazio-

nali, che da qualche anno si ripetono

fra noi con tanto buon esito, hanno
mostrato di lui delle squisite colle-

zioni in cui l’obbiettivo fotografico

gareggia coll’occhio e la mano dei

più fini pittori. Egli non ha inserito

qui del suo la oro fotografico che
alcune fattezze della montagna da
lui descritta, ma ha affidato il resto

ad un elegante pittore, Edoardo Ru-
bino. e ad un famoso fotografo della
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montagna, Vittorio Sella, che conta

fra le sue campagne anche quella

deU’Hymalaia. Splendido è il disegno

di Leonardo Bistolfi che ritrae la

testa della guida Carrel, simile alle

rocce native. Meno robusti, ma ele-

ganti i disegni e le tavole del Rubino.
Il Cerviìio di Guido Rey costituisce

un solido e artistico regalo di Capo
d’anno.

In Libreria.

L’anno si chiude con qualche avve-

nimento librario, ma senza la fecon-

dità che contrassegna di solito questa

stagione. L'editore che dimostra una
grande operosità è l’Hoepli, ma si

può dire che essa è continua durante

tutto l’anno: altri, che hanno pui^gran

nome, stampano assai poco da qual-

che tempo.
Quali romanzi segnalare più spe-

cialmente alle nostre lettrici? Enrico
Castelnuovo ha pubblicato una se-

conda edizione (Baldini e Castoldi,

Milano) di Nozze d’oro e Salvatore di

Giacomo una raccolta di novelle. Nella
Vita (Laterza, Bari). Altro non saprem-
mo indicare. Attendiamo gli invii

dell’anno nuovo. Lo Streglio di Tori-

no ha iniziato una Biblioteca Gaia
nella quale già usci un volume di

novelle del Pirandello, Quand’ ero
viatto\ dieci monologhi di Gandolm
e del medesimo La famiglia de’ Tap-
petti\ inoltre una raccolta di novel-

lette di Carlo Dadone, La Forbice di

Legno.
Presso Treves si annunziano alcune

novità, un libro di De Amicis, dal

titolo L’ Idioma geìitile, un volume
di versi di Ada Negri, Maternità, ed
altro ancora.

Avemmo occasione altra volta di

segnalare con lode un editore del

Mezzogiorno che per un gruppo di

serie pubblicazioni si è messo d’un
tratto nel novero dei più importanti

editori italiani, il Laterza di Bari.

India e Buddismo antico di G. Di
Lorenzo, L’educazioìie del carattere

di A. Martin, Riflessi, note di critica

di P. D. Pesce, L’ignoto ed i pro-
bleììii dellanima di C. Flammarion,
sono eleganti e solidi volumi che
appartengono ad una bella Biblioteca

di Coltura Moderna iniziata dal co-

raggioso editore.

L’Istihito d’ Arti Grafiche, di Ber-

gamo, è andato soggetto ad un grave
infortunio, la cui notizia improvvisa
ed esagerata aveva fatto trepidare

quanti sono in Italia giusti estimatori

delle belle opeie compiute o ancora
in corso presso quello Stabilimento.

Ma ciò non ha sospeso l’attività dell’I-

stituto, al quale dobbiamo di recente

due belle monografie illustrate: San
Marino, e Urbmo di Giuseppe Lip-

parini. Una edizione completa delle

Poesie e Prose italiane e latine edite

e inedite di Lorenzo Mascheroni, per

cura di Ciro Caversazzi è pure uscita

dal medesimo Istituto.

La V Esposizione Internazionale

d'Arte di Venezia ha avuto quel

successo d’anno in anno sempre rin-

novato che i suoi promotori sanno
così bene preparare: ne sono prova
fra l’altro parecchi volumi a cui essa

ha dato luogo. Abbiamo già segna-

lato i due bellissimi fascicoli del Pica

(Ist. d’Arti Grafiche, Bergamo), gli

Albums del Treves, quello del De
Luca (Natura e Arte), le dispense

di Stella e De Carlo (Rosen, Vene-
zia). Di recente sono usciti; Arte
Contemporanea di Mazzini Beduschi
(Rosen), La Vita ìuoderim ììcII

A

rte

di M. Morasso (Bocca, Torino), L’arte

a Venezia di Fausto Salvatori (Ro-

ma Letteraria), L’arte a Venezia di

Carlo Vizzotto (Zanichelli, Bologna).

L’editore Piero Barbèra fa seguire

al suo eccellente volume Meynorie di

tin editore, una raccolta di studi per-

sonali, che parlano di Editori e Autml
e dagli Stampatori umanisti del rina-

scimento passano fino ai progressi

della tipografia moderna. Ai Barbèra

si deve l’edizione, nei tipi ben noti

della Casa, della terza Rapsodia ga-

ribaldina di Giovanni Marradi, di cui

sarà detto più diffusamente ai nostri

lettori.

Il nostro collaboratore Dino Man-
tovani ha ripubblicato le sue Lettere

Provinciali che ebbero fortuna una
decina d’anni fa (Lattes, Torino) ed

ha inoltre con ottimo pensiero rac-

colto parecchi suoi studi di Lettera-

tura Contemporanea (Roux e Viaren-

go) che apparvero in questi ultimi

anni, parte nella nostra Rivista e parte

in giornali quotidiani.

Due importanti studi di estetica

musicale, la Psicologia Musicale di
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Mario Pilo (Hoepli) e il Saggio di

Psicologia Musicale di L. A. Villanis

(Lattes, Torino) meritano di essere

confrontati e discussi.
*

* *
I libri irancesi, malgrado la tanta

lamentata crisi, escono sempre in

gran copia e soltanto quelli che giun-

gono sul nostro tavolo sono ben più

numerosi che gli italiani. Fra essi

notiamo quelli della collezione Mi-

nerva (Fontemoing): romanzi, Guil-

leri Guilloré par Charles Foley, Le
Pars Natal di Henry Bordeaux, Ga-

briel Heidepeter di Pietro Rosegger
(dal tedesco), Gillette di Jean Thorel,

Chez ceux qui guettent di Jean Pom-
merol; studi d’estetica. Essai sia' les

principes et les lois de la critiqiie d’art

di André Fontaine, e La Peinture

Romantique di Léon Rosenthal.

La Società del Mercure de France
ha dato in luce un nuovo volume
delle opere di Jules Laforgue, Mé-
lauges Posthuvies. La stessa Casa ci

invia pure un volume di poesie, La
Gaule Bianche di Jean Dominique.
Da Berlino ci giungono parecchi

volumi della casa Fleischel, Denise

de Montmidi romanzo di Ompteda,
Die Sehnsuchtigen, romanzo della si-

gnora Gertrude Francke-Schievel bein

,

delle novelle di Hugo Salus, e un
volume di critica, Goethes Lyrik, di

Berthold Litzmann.
Altri volumi d’arte ci giungono

dalla Germania. Una nuova edizione

della Vita di Raffaello di Hermann
Grimm (Cotta, Berlino), e Menschen
und Kunst der italienischen Renais-

sance (Hofmann, Berlino).

Fra le recenti pubblicazioni inglesi

merita particolare menzione un bel-

lissimo volume edito in Italia, con
un decoro veramente inglese, ornato

di tavole in fototipia, ricco di docu-
menti, su Fiorenzo di Lorenzo of Pe-
rugia dovuto alla signora Jean Car-

lyle Graham (Loescher, Roma). Il

signor Francis Henry Cliffe c’invia

da Londra (John Macqueen) una tra-

duzione delle poesie di Giacomo Leo-
pardi. William Michael Rossetti alla

Clarendon Press di Oxford ha pub-
blicato y Adonais dì Shelle}^ con in-

troduzione e note. Infine segnaliamo
una nuova raccolta di novelle di H.
G. Wells, Twelve Stories and a Dream
(Macmillan).

Fra le riviste meritano particolar-

mente di essere encomiate le tre pub-
blicazioni della ditta Manzi, Joyant
& C., Les Arts^ Le Théàtre^ Les Mo-
des. Gli ultimi numeri di Les Arts
contengono uno studio di M. Hamel
su L.es origines de VArt moderne,
uno studio su l’Esposjzione di ritratti

antichi all’Aja, delle rassegne su pa-
recchie collezioni celebri, un articolo

sul testé defunto Camillo Pissarro,

una ricostituzione artistica della Cena
di Leonardo, dovuta alla penna di

A. Alexandre, il tutto illustrato con
magnifiche incisioni. Le Thèatre esce

due volte al mese, tien conto di tutti i

lavori rappresentati durante l’anno a

Parigi e nelle capitali estere, docu-
mentando il testo con molte illustra-

zioni. Ci scrivono Frédéric Masson,
Adolphe Jullien, Adrien Berheim,
Jules Huret, G. A. de Caillavet, Ro-
bert de Flers, etc. Les Modes non è

semplicemente un giornale di mode,
ma è una rivista artistica del costume,
del mobiglio, ecc. Vi si inseriscono

i più celebri ritratti femminili antichi

e moderni, vi si esaminano le espo-

sizioni d’arte decorativa e applicata,

vi si illustrano le creazioni dei grandi

artisti sarti parigini.

Libri di Strenna.

Per i bambini e' per i grandi. In-

cominciando da La Vita dei bambini,

fino al Cervino, c’è spazio per tutte

le età... La Vita dei Bambini, racconti

di Ida Baccini, pubblicati da Hoepli,

è riccamente illustrata di disegni e

di grandi tavole a colori, dove gatti

e cani e uccelli e bambini, e anche
qualche bestia feroce si mascherano,
si accarezzano, si fanno degli scherzi

d’ogni sorta, colla più innocente fa-

migliarità.

Un’ottima idea dell’ Hoepli fu pur

quella di allestire una bella edizione

delle celebri novelle di Andersen,

tradotte dalla signora Maria Pezzé

Pascolato : le novelle di Andersen
sono universalmente note e ammirate
per la loro spontaneità d’invenzione,

delicatezza di fantasia e nobiltà poe-

tica. Sta vicina a questa per pregio

la raccolta di novellette dei fratelli

Grimm. Entrambe le edizioni hanno
intercalate nel testo numerose tavole

cromolitografiche.
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Segnalammo già l’anno scorso un
fantasioso disegnatore per fanciulli,

che si firma Yambo. / fratelli della

ìuano rossa e più ancora Capitan Fan-
fara, usciti a puntate e ora rilegati

in volume presso la Casa Calzone e

Villa di Roma, dimostrano nel giovane
artista una vena di invenzione e una
agilità di mano sorprendenti. Yambo
farebbe bene a comporre altresì dei

semplici albnms senza parole, che
potrebbero così essere apprezzati... in

tutte le lingue.

Per i grandi l’Editore Hoepli ha
fatto un’edizione elegante ed acces-

sibile della Spedizione al Polo Nord
del Duca degli Abruzzi: essa contiene

24 tavole, due panorami, due carte

e 208 incisioni - 500 pagine - e non
costa che lire 6 . 50 . Raramente, con-
statiamolo, si vide in tutta la libreria
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internazionale un’edizione più eco-
nomica.

Il numero di Natale QÌeìV Illustra-
zione Italiana è interamente consa-
crato alla descrizione del paesaggio
e del lago di Como. Il testo fa una
escursione storica e artistica di Como
e dei paesi che cingono il lago. Alcuni
pittori hanno contribuito al numero,
Pennasilico, A. Ferrari e L. Rossi.
È da notare per ultimo un fasci-

colo, Galleria d\Irte Moderna, in cui
l’editore Danesi ha riunito quattro ri-

produzioni a colori di quadri appar-
tenenti alla Galleria Romana. Ultime
gocce di Tavernier e La pastorella di

Michetti sono rese con una freschezza
e una vivezza sorprendenti. Si dice
che il Danesi intraprenderà una rac-

colta dei migliori quadri della detta

Galleria. E questo è un ottimo saggio.

Nemi.

LIBRI PERVENUTI ALLA « NUOVA ANTOLOGIA ».

Réseanx d'Etat et tarifs. par Marcel Peschand. — Paris, 1903, « Revue
PolitiqiiG et Parleinentaire », pagg. 91.

The People of thè Abijss, by Jack London. — London, 1903, Isbister &
Company (15, Tavistock Street Coveiit Garden', pagg. 322.

Le Roman de dciix jolies Femmes, par R. Lesclidb. — Paris, 1903, pagg. 201,

Felix Jnven. L. 3.50.

Le Paijs natal, par Henry Bordeaux. — Paris, 1903, pagg. 341, A. Fonte-

moing. L. 3.50.

Les conflits dn tvavail et leiir solution, par Yves Guyot. — Paris, 1903,

pagg. 396, Cliarpentier. L. 3.50.

Sur les hàuts plateaux. Roman par R. H. de Valderbourg. — Paris, 1903,

pagg. 360, Noiirrit et Cie. L. 3.50.

^ Mémoires d'un Grand de la terre. Roman par V. Mandelstamm. — Paris, 1903,

pagg. 270, (Niarpentier. L. 3.50.

Aerate. Roman, von Heinrich Sciiullern. — Wien, 1903, pagg. 410, Oester-

\ reicliiscliG Verlagsanstalt.

Menschen iind Kiinst der italienischen Renaissance, von Robert Saitsc ihck
— Berlin, 1903, pagg. 560, Ernst Hofmann & Co.
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ITALIA.

AirAcciidemm dei Lincei il prof. Veronese deirUniversità di Padova ha
commemorato il senatore Luitri Cremona.

— Un monumento ad Alfonso Cossa, presidente dell’Accademia delle scienze,
è stato inaugurato a Torino.

— A Firenze, in Santa Croce, è stata scoperta una lapide commemora-
tiva di Gustavo Modena, con questa semplice scritta : « A Gustavo Modena,
artista e patriota - Firenze 1903 ». In quell’occasione Fon. Socci tenne una com-
memorazione del Modena

;
Luigi Rasi e Tommaso Salvini declamarono versi

e prose.
— All’Accademia di A^erona il prof. Giorgio Bolognini ha commemorato

Teodoro Mommsen.
— Si è costituito a Torino un Comitato che si propone di erigere in quella

città un ricordo monumentale a Claudio Leigheb.
— Per cura del Consiglio comunale di Torino la salma del pittore Antonio

Fontanesi è stata accolta nel famedio degli uomini illustri.

~ dell’adunanza del 7 dicembre l’Accademia della Crusca ha eletto a soci

corrispondenti Angelo Do Gubernatis, G. B. Gandino e Domenico Carutti.
— Una lapide a Felice Orsini è stata collocata solennemente ad Imola.

Essa fu già murata di notte nel 1858, ma quando all’alba la polizia se ne
accorse, la fece togliere. Dove finisse non si sa di preciso ; certo si è che fu
trovata in un negozio di rigattiere a Bologna, da un imolese che l’acquistò per do-

narla alla famiglia. Ed ora è stata rimessa nel luogo dove i cospiratori l’ave-

vano murata nel 1858. Essa porta la seguente scritta : << Felice Orsini, intrepido
campione dell’italica indipendenza, condannato a morte dalla tirannide, aspetta
dagli Italiani onore, compianto, vendetta, e spera che le sue ossa riposeranno
nel tempio dei martiri, quando gli austriaci saranno cacciati dall’Italia ».

— Nella cripta di San Marco a Venezia è stato scoperto un sarcofago che
sembra datare dal secolo vili. Apertolo, vi si trovarono quattro teschi e molte
ossa.

— A San Severino Marche è stato eletto un Comitato esecutivo pér un ri-

cordo marmoreo a Giovanni Mestica.
— E morto a Firenze il pittore Eugenio Oecconi, nato a Livorno nel 1842.
— La Società orto -agricola del Piemonte festeggerà nel prossimo mese di

maggio il proprio giubileo, promuovendo un’importante mostra internazionale di

orticoltura, la prima esposizione internazionale di quel genere che si tenga in

Italia.

— Il nuovo direttore della Galleria degli Uffìzi, Corrado Ricci, si propone
lodevolmente di mettere in opera a Firenze ciò che effettuò a Milano nella Pi-

nacoteca di Brera: un archivio, cioè, che raccogliesse nel maggior numero pos-

sibile fotografie d’opere d’arte, di luoghi, d’avvenimenti, di persone ragguarde-
voli in ogni campo dello scibile: dove l’archeologo, il critico e l’artista potessero
trovare in gran parte riunito tutto ciò che amano di conoscere

;
gli architetti

avervi esempi di costruzioni; i geografi, vedute di paesi; gli storici, una larga
provvisione iconografica

;
gli artigiani, in genere, i saggi migliori di quanto è

stato fatto o si fa nel loro mestiere
;
gli editori, infine, un utile materiale per

opere e rassegne illustrate.

— Le Cronache Musicali e Drammatiche di Roma bandiscono un con-

corso drammatico e un concorso musicale. I drammi non devono avere più di

quattro atti. Premio : la rappresentazione dei tre migliori in un teatro di Roma.
Il concorso musicale è per una romanza e per una composizione pianistica.

Premio : due medaglie e l’esecuzione dei pezzi premiati in un concerto alla sala

Bernini, sede della Società degli autori. Il termine per entrambi i concorsi scade
alla fine di marzo 1904.
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Al teatro Vittorio Emamiele di Torino Pietro Mascagni ha ripetuto la

conferenza già tenuta a Milano sul Melodraììima dell’avvenire II 5 gennaio terrà

quella medesima lettura a Roma, al Circolo Universitario di lettere e filosofìa,

che così brillantemente inaugurerà il ciclo delle sue conferenze.
— Anche in quest’anno, sotto la sapiente direzione di Francesco d’Ovidio,

si terranno a Napoli le letture dantesche. Esse riguardano gli ultimi undici
canti (ÌQiWInferno. Nel programma figurano i nomi dei più autorevoli conoscitori

deL’Alighieri; ricordiamo, fra questi. Michele Scherillo, Francesco d’Ovidio, il

conto Passerini, Carlo Segrè, Nicola Zingarelli, Porena e Raffaele Garofalo.
— Durante rinveriio, la poetessa Cleli;i Bertini Attilj terrà in Roma un

breve orso di conferenze storico-letterarie. La prima di osso, sul tema Giulietta

e Romeo, ebbe luogo domenica 13 u. s., con bel successo; la seconda sarà il

17 gennaio, sul toma; Il Petrarca e la. poesia d’amore\ il 21 febbraio leggerà in-
fine dei l)ranì inediti del suo poemi lirico: Diseredati - la cui prima parte già

fu lotta in pubblico dal l’autrice, due anni or sono, o giudicata in modo assai

lusinghiero.
— Giovanni Marradi ha lotto lo suo Rapsodie Garibaldine a Yenezia alla

Fenice e al Filolof/ico di Napoli.
— Antonio Fradeletto, invitato dalla « Dante Alighieri», ha tenuto a Forlì

una conferenza sul toma; Malattie d’arte.

— Nella grande aula del p ilazzo municipale di Yitorbo Adolfo Venturi ha
parlato di Sandro Botticelli

— Leggiamo nel giornale UFtranger en Italie come il prof. Wladimir de
Grnneisen si sia fatto promotore di una esposizione di quadri, a qualunque scuola
e tempo ossi appartengano, che siano di jiroj^rietà di privati. In Russia e in

Inghilterra furono già tenuto esposizioni simili, e (inolia di Pietroburgo nel 1901
fu organizzata dal prof, de Grnneisen. L’esposizione, in Italia, si terrebbe a
Roma noll’ottobre del 1904 Rivolgere le adesioni al prof. Wladimir de Gru-
noìson (Roma - Lungotevere AEellini, 39).

— Il 21 aprile del l'.)04 si terrà in Roma il sesto Congresso universale
postalo.

— Il III Congresso internazionale universitario, invece di riunirsi a Siena
dall’8 al li aprile 1901, in occasione dell'Esposizione di arte antica, si terrà nel-
l’agosto del 1905, per la celebrazione del settimo centenario dell’Ateneo senese.

— Un Congresso della Federazione ginnastica nazionale si è inaugurato a
Firenze il 6 dicembre.

-- Fra i nuovi lavori drammatici andati sulle scene in questi ultimi giorni
notiamo : Gli ultimi barbari, di Alfredo Oriani, al Balbo di Torino; Dal tuo al mio,

di Giovanni Verga, al di Milano; Terra, ài Sem Benelli, aWOlijmpia
di Milano; Fedeltà dei mariti, di Giannino Antona-Traversi, al Mansoiii di Mi-
lano; Piccolo Impero, di Valentino Soldani, al Valle di Roma; e l’opera Siberia
del maestro Giorduno, con libretto di Illica, alla Scala di Milano.

— L’Accademia musicale Stefano Tempia di Torino ha dato un concerto di

musica corale classica e moderna al castèllo di Stupinigi in presenza della Re-
gina Madre.

X
Il Regno è il titolo di una nuova rivista settimanale che ha cominciato a

pubblicarsi a Firenze il 29 novembre. Il periodico è diretto da Enrico Corradini
ed ha carattere battagliero con propositi antisocialisti.

— Riceviamo un interessante opuscolo di Riccardo Pierantoni intitolato

A proposito di monumenti equestri. In esso il giovane scrittore e sportsman di-

scute la plastica del cavallo nei tempi moderni, dimostrando quanto sia deca-
duta di fronte a ciò che era nel Rinascimento, quando il cavallo era meglio noto,

per uso generale delle armi e del viaggiare cavalcando e per l’osservazione
quasi quotidiana di cortei, giostre e torneamenti.

— Col 20 dicembre ha cominciato a pubblicarsi in Roma un nuovo periodico
settimanale illustrato a colori, col titolo Vita Moderna. Sarà edito da Luigi Mon-
gini e diretto da Guelfo Civinini. Esso si propone non già di risolvere gravi
problemi, ma di offrire una lettura piacevole e geniale.

— È uscito il primo fascicolo di una nuova serie della Rivista mensile
Corda Fratres.

— Un’altra rivista settimanale. La Cronaca assiirra, ha cominciato le sue
pubblicazioni a Napoli sotto la direzione del prof. Francesco Nicolosi Raspa-
gliosi.

— La Tipografia editrice Damiani e Scipioni di Sulmona ha pubblicato un
lavoro di Ermenegildo Costi su / regi trattiiri.
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— Una rivi<3ta che intende di occuparsi di tutte le istituzioni di beneficenza,
della loro vita e sviluppo è stata fondata in Roma col titolo La Beneficensa
italiana, ed è diretta dall’avv. Fedele Jemina.
— LiIdea liberale, un’ottima rivista settimanale che usciva a Milano or sono

alcuni anni diretta da Guido Martinelli, riprende le sue pubblicazioni.
— La Rivista di filosofia e scienze affini dedicherà interamente il prossimo

numero a Erberto Spencer.
— L’editore Sandron pubblicherà a giorni un romanzo del sig. Ciro Alvi

dal titolo San Francesco d’Assisi.

— Il noto critico e archeologo G. T. Rivoira ha compiuto recentemente
un viaggio di studi in Inghilterra, Francia, Spagna e Marocco per preparare
il secondo volume delle Origini della Architettura Lombarda.

WA
Le tre Commedie della Vita, di SALVATORE FARINA. Milano, Libreria

Editrice Nazionale. — Tre novelle : una tutta gaia, una tutta triste ed una,
infine, un po’ gaia e un po’ triste. Quest’ultima, Bugie senz peccato, fu pubblicata
nella nostra rivista due anni fa, e le lettrici ne ricorderanno la delicata senti-

mentalità e la singolare suggestiva fattura. Capelli Bianchi è ugualmente vibrante
di tenerezza mite, famigliare : fiottimi sino di Salvatore Farina è impenitente,
come si sa: egli trov^a tutti buoni, tutti belli i personaggi d Ila vita: e, quel
ch’è più, riesce a persuaderne, sia pure momentaneamente, il suo pubblico, che
gli è affezionato e fedele appunto per le emozioni dolci che gli deve.

Psicologia dei sessi, di PIO VIAZZI. Piccola Biblioteca di Scienze Mo-
derne, Fratelli Bocca, editori, Torino, 1903. L. 4. — Questo libro - dice l’A.

nella prefazione - vorrebbe essere l’ordinamento sistematico dei presupposti che
sorreggono parecchie tesi dell’altro scritto suo, pubblicato tre anni addietro col

titolo: La lotta di sesso. Dopo un breve sguardo agli ultimi portati della biologia

intorno al fatto della generazione nel mondo organico, il Yiazzi tratteggia la psi-

cologia della donna, con grande abbondanza di aneddoti e di citazioni. Dopo di che
passa a parlare della lotta di sesso, ch’egli vede cruenta e perigliosa assai, e per
far cessare la quale auspica dei rapporti sociali più facili e sinceri fra i due rami
dell’umanità. Le sue conclusioni sono generose e serene ed anche lucide, mentre
lungo il lavoro gli è avvenuto di mostrarsi, qua e là, incoerente e farraginoso,

a scapito dell’alto intento. Questo libro va annoverato fra i più importanti che
in questi ultimi anni la questione femminista ha prodotto in Italia.

I delitti contro la libertà del lavoro, di RODOLFO LASCHI. Torino,

Unione tipografico-editrice. L. 5. — Con quest’opera di massima attualità,

l’autore, favorevolmente noto tra i cultori delle scienze giuridiche e sociali,

mentre dà un interessante contributo alla criminologia dello sciopero, tende a
portare una nota imparziale e serena in questa ardente questione, troppo sinora
inquinata dalla passione o dal pregiudizio Premesso un esauriente cenno sto-

rico, che mostra come la repressione delle coalizioni industriali abbia sempre
avuto un substrato politico che ben sovente la spinse all ingiustizia, l’A. si

sofferma sugli articoli 165, 166 e lt)7 del Codice penale italiano, ne spiega l’ori-

gine e il legame con altre legislazioni, ne illustra ampiamente la giurisprudenza
e delinea la figura dei delitti contro la libertà del lavoro al lume della più re-

cente dottrina. Segue uno studio originale e ricco di dati statistici sulle cause
fisiche, individuali ed economiche dello sciopero, che, pur additandone i punti
di contatto coi reati collettivi, dimostra come fi indice criminoso vi vada sempre
diminuendo. Ciò fa ancor più risaltare l’opportunità di non mantenere, riguardo
ad esso, una giustizia di classe e di ricostituire la teoria penale dello sciopero

col rinviare ogni reato, comune o politico, che vi si connetta, al diritto comune :

il che meglio assicurerà la difesa sociale, togliendo gli equivoci e i sospetti di

una speciale penalità; e alla teoria succede l’applicazione pratica al diritto

vigente.

FRANCIA.

Lo scultore Eugène Legrain ha offerto e fatto trasportare al Louvre il suo
piccolo monumento che fu tanto ammirato al Salon di quest’anno e che si inti-

tola: Giovanna d’Arco vittoriosa rende grazie a Dio per la liberazione della sua
patria.

— Un premio di centomila franchi è stato assegnato al poeta Dupon per
il suo poema intitolato Victor Hugo; il premio Gaubert di 10,000 franchi per
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un’opera storica, fu attribuito per metà al signor Dolomie per la sua opera
sopra Versailles.

— Al teatro Sarah -Beruhardf è stato rajipresentato un nuovo dramma di

Sardou, La Sorcière; o alla Comédie Fran^aise, Le Dèdale di Paul Hervieu.
— I dieci membri dell’Accademia de Goncourt si sono riuniti per assegnare

il premio annuale di 50,000 franchi al migliore romanzo scritto da un autore
nuovo nella letteratura. Il premio fu assegnato a Jean-Philippe Aate pel suo
lavoro Les Forces Ennemies.

— Dei centomila franchi costituenti il premio lasciato da M. Osiris, 60,000
furono attribuiti a M. Currie pei suoi studii sul radio, 40,000 a Branley per L

suoi lavori sulla telegrafìa senza fili.

— Il museo di Versailles ha acquistato il quadro storico di Louis David,
intitolato La morte di Marat. Louis, amico di Marat, cominciò quella tela appena
il fatto dell’assassinio fu annunziato alla Convenzione da Guiraud. Ael novembre
del 1793 il quadro fu attaccato nella sala delle sedute della Convenzione.

— Fra le esposizioni annunziate in provincia, notiamo quella di Pau, la 40*'’^

della Società degli Amici delle Arti, che si terrà dal 15 gennaio al 15 marzo 1901.
— La Lega marittima francese e la Società dei pittori di marina stanno

preordinando por la ventura primavera una Esposizione delle arti del mare.
— A Ligny-en-Barrois, nel dipartimento della Mesa, è stato inaugurato un

monumento alla memoria del generale Barrois. Il lavoro è dello scultore Jean
Magron,

X
M. Gabriel Hanotaux sta raccogliendo in un volume gli interessanti

articoli su Balzac che scrisse per il Journal. Il libro sarà illustrato da M. A.
Lepóre,

— M. Paul Ghie, l’autore di Notes sur l’Italie coutemporaine, ha pubblicato
presso Armand Colin un volume intitolato L’Anarchisine aii.x Etats-Unis (fr 2.50).

— La Moine Pierale è il titolo di un nuovo romanzo di Willy, il celebre
biografo di Claudine, La Adórne Picrate ha veduto la luce presso Albin Michel
il 2 dicembre: il libro è ricco di descrizioni piene di interesse dei lati più
strani della vita parigina (fr 3.50).

— Il 25 novembre l’editore Calmann-Lévy ha messo in vendita una nuova
edizione di Le Crime de Sijlvesìre Bonnard, di Anatole France. Questa nuova
edizione è stata riveduta daH’autore e profondamente modificata.

— Una traduzione alquanto ridotta del libro sulla spedizione polare di

S. A. R. il Duca degli Abruzzi è stata fatta dall’editore Hachette e messa in

vendita a 12 franchi
— È uscito presso la libreria Fontenioing il volume di Mélanges Boissier,

raccolta di memorie riguardanti la letteratura e le antichità di Roma, dedicato
a Gaston Boissier in occasione del suo ottantesimo compleanno. Piotiamo fra i

collaboratori di questa importante raccolta Teodoro Mommsen, Gaston Paris,

Ernest Babeloji, la contessa Ersilia Caetani Lovatelli, Augustin Carta ult, Albert
Collignon, Monsignor Duchesne, Louis Havet, Wolfgang Helbig, Christian
Huelsen, Eugen Petersen, Salomon Reinach. Il libro, che contiene parecchie
illustrazioni, costa 20 franchi.

— Récits militaires d'Alsace de 1814 à 1870 è il titolo di una pubblicazione che
uscirà in trenta fascicoli presso la libreria Albin Michel. Il primo fascicolo ha già

veduto la luce. Il testo è del capo di battaglione De Pardiellan; le illustrazioni,

di Frédéric Régamey, consisteranno in ritratti, ecc., più due tavole fuori testo

a colori, per ogni fascicolo. Il prezzo dell’intera pubblicazione è di 75 franchi.
— M. Georges Leygues, ex-ministro della pubblica istruzione, ha scritto un

volume, EEcole et la vie, in cui specialmente tratta della nuova riforma univer-
sitaria di cui egli fu uno dei promotori. Il libro è uscito presso Calmann-Lévy
il 2 dicembre (fr. 3.50).

— JACMHistoire de Prance di Ernest Lavisse è uscito il 5 dicembre il fasci-

colo ventinovesimo, col quale comincia la seconda parte del quinto volume.
Questa parte del volume V, scritta da M. H. Lemonnier, professore nell’uni-

versità di Parigi, è intitolata : La Latte contre la Maison PAntriche - La France
soiis Henri II (1547-1559).

— La libreria Albin Michel ha messo in vendita il primo volume della

Correspondance inèdite dii Due Victor-Frangois de Broglie uvee le Brince Xavier
de Saxe, comte de Lusace. L’opera, pubblicata dal duca di Broglie e da Jules
Yernier, consterà di quattro grossi volumi al prezzo di 10 franchi ciascuno

— Isella serie dei Sovrani ed uomini di Stato intimi pubblicata da Juven,
è uscito il volume di Jules Roche, Guillaume II intime. Quest’opera non è una
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ristampa del libro di M. Leiidet uscito nel 1898 col medesimo titolo, giunto alla

ventesima edizione, e completamente esaurito; ma è interamente nuovo, fatto

colla scorta di documenti inediti (fr. 3.50).

— Le second vaiig du collier è un volume di Mme Judith Gautier, figlia di

Teofilo Gautier, che narra in questo libro, in forma aneddotica e piacevole ciò

che ha veduto e udito neirambiento del suo illustre genitore (Félix Juven, fr. 3.50).

— Neiv- York, scritto dal Presidente Roosevelt e tradotto da Albert Savine,
ò stato pubblicato da Félix Juxen (fr. 3.50). In esso troviamola storia della for-

niazione della grande città americana, del suo sviluppo e delle sue lotte poli-

tiche, alle quali le recenti elezioni danno una vera attualità,

Journal du Capitaine Fran90 is (1792-1830), publié d’après le manuscrit ori-

ginai par CHARLES GROLLEAU. Carrington. Fr. 7.50. — Questo secondo
c'd ultimo volume di memorie, al quale Jules Claretie ha scritto là prefazione,

susciterà un interesse maggiore che non il primo. Esso ha infatti un’impronta
più personale, perchè i fatti narrati sono quelli ai quali il capitano Francois,
soprannominato « il Dromedario d’ Egitto », assistè in età più matura, quando
poteva meglio vedere e meglio giudicare. Aon manca l’elemento fortemente
drammatico, poiché Francois prese parte alla guerra di Spagna, e fu testimone
delle atrocità incredibili che furono commesse allora

;
fu durante parecchi mesi

prigioniero sopra un pontone, donde riuscì ad evadere, insieme con altri came-
rati, sotto il fuoco delle navd inglesi e spaglinole; soldato della Grande Ariiiée

in RuSwSia, seguì, trascinando una gamba ferita alla battaglia della Moscov^a, la

funebre ritirata di cui il passaggio della Beresina riassume tutti gli orrori. Ab
biamo dunque un’opera storica ed al tempo stesso un bel romanzo.

Le Bonheur des Hommes. Diamo par ROGER LE BRUA. Bieliothèque
Internationale d’Editions. — Diamo qui un brev^e cenno di questo dramma
forte e di profonda psicologia, che la censura francese ha proibito di rappre-

sentare pubblicamente. Si tratta di un prete che, da seminarista, quasi ancora
adolescente, ebbe un amore irresistibile per la figlia della gente che l’ospitava

durante le vacanze; e l’amore tornò tanto fatale alla fanciulla. I parenti si op-

posero ad una riparazione, così che egli fu prete, ed ella, pochi anni appresso,

andò a marito. Dopo circa un decennio, olla, vedova, nel correre al letto d’uno
zio moribondo, trova là il parroco per la sua sacra missione. Il parroco è lui;

lui, che, dopo tanti anni, non l’ha mai potuta dimenticare, e che atrocemente ha
sofferto, ricordando. L’anima, il corpo gli si orano macerati per queU’amore ine-

stinguibile. Così come a lei; questo ella finisce per confessargli. La lotta, allora,

fra i due è terribile. Il prete invoca, piangendo dal desiderio, la felicità con-

cessa a tutu gli nomini] ma ella è forte, e giunge dolorosamente a convincerlo

che la felicità, oramai, non è più per loro. E rimangono onesti entrambi.

AUSTRIA £ QERIVIANIA.

Un nuovo lav^oro drammatieo di Ludwig Fulda, Kaltivasser, è stato rappre-

sentato al Teatro Reale di Berlino.
— Alla fine di nov'embre è stata demolita a Vienna la casa in cui morì

Beethoven il 26 marzo 1827, casa detta la Schwarzspanierhaus.
— L’editore Schuster & Lòffler di Berlino sta preparando, una splendida

edizione illustrata delle opere di Detlev von Liliencron.
— La Schlosser’s Weltgeschichte fìlr das deiitsche Volk, edita dalla Deutsche

Yerlags-Anstalt di Stuttgart, esce ora in quinta edizione ricca di illustrazioni,

riveduta ed ampliata dal Dr. Oskar Jiiger, L’opera uscirà in cento fascicoli che
costano marchi 1 ciascuno

— Aella bella serie di « Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben » della

Deutsche Yerlags-Anstalt è uscito il volume su Baffael (marchi 5) e quello su

Rernhrandt (inarchi 8). Sono in preparazione Dìirer, Tisian, Michelangelo, ran
Dijck, Rubens, Murillo, Velasqnes, Holhein,— L’importante opera del Dr. Leo Gràtz sull’elettricità. Die ElektriBÌtat nnd
ihre Anweudnngen^ è stata di recente pubblicata in nuova edizione dall’editore

J. Engelhorn di Stuttgart (marchi 7).— Il libro di Andrew Carnegie, The Empire of Business, è stato tradotto

in tedesco col titolo Kanfmann’s Herrschgewalt, e pubblicato a Berlino dall’edi-

tore C. A. Schwetschkev Sohn (marchi 5).
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Francesca da Riminì, von GABRIELE D’AINNUjN^ZIO. Traj^ydie. Deiitsch

Yon VOLLMOELLER. S. Eischeii Yerlag, Berlin, 1903. — Il poeta di « Ca-
tlieriiia von Armagnac » è veramente un artista del verso, e ha fatto della tra-

gedia del d’Annunzio una traduzione elegantissima pur seguendo con mirabile
fedeltà il testo italiano. L’edizione curatissima, colle incisioni del De Karolis,

può esser posta ben degnamente a confronto della splendida edizione italiana.

Certo la tragedia del d’Annunzio non poteva trovare un migliore traduttore e

un più coscienzioso editore.

Michelangelo und das Ende der Renaissance, von HEKRY THODE.
II Band; Der Dichter und die Ideen der Uenaissance. Berlin, G. Grote. M. 9. —
Questo volume considera Michelangelo come poeta, nei suoi rapporti colle idee

religiose e filosofiche e colle più eminenti personalità del suo tempo; in tal modo
il quadro di quel gonio universale appare in un nuovo punto di vista, ricco e

meno conosciuto. I migliori capitoli del volume sono quelli che riguardano l’in-

fluonza del Savonarola sulla mente del giovane gonio, e l’amicizia di Miche-
langelo, già adulto, con Vittoria Colonna. Il mondo letterario farà a questo se-

condo volume la lusinghiera accoglienza già fatta al primo; il terzo ed ultimo, che
tratterà dolio creazioni artistiche del maestro, e conterrà molto illustrazioni,

vedrà la luco nel corso del 1904.

INGHILTERRA E STATI UNITI.

L’attore inglese Sir Henry Irving ha rappresentato anche al « Broadway
Theatre » di Kew-York il Dante di Sardou; ma il pubblico americano ha fatto

al lavoro una accoglienza così fredda, che si dovette sopperire con altre parti

del repertorio di Henry Irving,
— Per l’opera Histori) of thè EiKjlish Chiirch pubblicata da Macmillan

& Co. sotto la direzione del Rev William Hun, e del defunto Decano di Win-
chester, uscirà noirautunno del 1901 un volume del canonico Overton, The Eri-

glish Cliurch in thè Eighteenth Centnrij.

— Il numero di dicembre àeWIndcpendent Review contiene un articolo di

Mr. George. Macaulay Treveylan intitolato The Laiest Wicw of Historij
; uno

studio su Mommsen del presidente del Trinitv College di Oxford, e versi di

W. B. Yeats.
— Un bello studio sul pittore Whistler è stato pubblicato da George ]3ell

& Sons. Esso è di T. R. Way e G. Ravenscroft Dennis e si intitola; The Art
of James McKeill Whistler (10 s. 6 d.).

— Era i libri più importanti che hanno veduto la luce neH’autunno è da
notare Cities di Arthur Symons, in cui una serie di città sono rappresentate di-

nanzi ai nostri occhi coH’oleganto semplicità che contraddistingue Tillustre scrit-

tore (J. M. Dent k Co. 7 s. 6 d.).

— Col mese di novembre è stata completata la magnifica edizione delle

Works of Charles Lami), pubblicate per cura di William Macdonald, con più di

450 illustrazioni riprodotte dalle edizioni originali, da ritratti e da disegni di ar-

tisti moderni. I dodici volumi sono in vendita presso l’editore Dent al prezzo
di 3 s. 6 d. ciascuno.

— Un’importante opera biografica, Li-Hiing-Chang - His Life and Times, di

Mrs. Archibald Little, è stata messa in vendita da Cassel k Co. (15 s.^. Mrs. Little

e già nota per i suoi due libri ; Intimate China, e The Land of thè Bine Gonm.
— L’editore Murray ha pubblicato alla fine di ottobre i primi due volumi

di una nuova edizione dell’opera di Crowe e Cavalcasene, A Historij of Paint-

ing in Italij - Umbria, Florence, and Siena.
— Un romanzo storico di A. G. Hales, il corrispondente di guerra che ora

trovasi in Macedonia, sarà pubblicato in primavera da Fisher Unwin col titolo

The Watcher on thè Tower. Il periodo storico è quello dell’invasione di Bona-
parte in Russia, e la scena è posta parte in Russia, parte in Inghilterra.

— Yel gennaio del 1904 sarà pubblicato dalla Cambridge University Press
il primo numero di un Journal of Psgchologij

.

Esso sarà diretto dal prof. James
Ward e dal Dr. W. H R. Rivers ed uscirà quattro volte l’anno. Tra i colla-

boratori vi saranno; R. Latta, W. Me. Bougall, J. L. Me. Intyre, C. S. Myers,
A. F. Shand, C. S. Sherrington e W. G. Smith.

— The Dgnasts è il titolo di un nuovo dramma di Mr. Thomas Hardy, che
sarà pubblicato da Macmillan & Co. Vi sono non meno di sessanta personaggi
parlanti, oltre a un grandissimo numero di comparse.

— The'^Damsel and thè Suge è il titolo di un nuovo romanzo di Elinor Glyn.
pubblicato ""da Duckwmrth & (3o. (5s).
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— Col novembre si è riaperto Flmperial Theatre con Monsieiir Beancaire
di Bootli Tarkington e E G. Sutlierland, che si rappresenta a Londra da più
di un anno

— Tre bei libri per ragazzi sono stati da poco mossi in vendita daH’oditoro
Skeffìngton & Son; Amaziug Adventiires (.“'sA di S. Baring Gonld, che narra lo pe-
ripezie di tre naufraghi, un inglese, nn negro ed un cinese; Tiirvij Topsij, una
serie di « nursery rhymes » (8s. 6d.) di W. Gunn Gwemnett; Scroodles and thè

Otìiers (2s. 6d.) di Mrs. Barre Goldie.
— Un’opera di grande importanza si è cominciata a pubblicare presso James

Maclehose & Co., editori di Glasgow. Es a si intitola ; The prindpal Navi-
gations, Vogages^ Traffiqiies and Discoveries of thè English Naiion, compilata
da Richard Hakluyt.il lavoro sarà completo in 12 volumi; per ora si sono pub-
blicati solamente il primo ed il secondo (12s.6d. ciascuno).

— Tra breve vedranno la luce presso Dent & Co. le Leiters of Lanib che
completano l’edizione dei suoi scritti, compresi in dodici volumi. Molte di quelle
lettere erano finora inedite. Mr. William Macdonald, che ha curato l’edizione,

ha diviso la corrispondenza in capitoli che rispondono ai vari capitoli della

biografìa di Charles Lamb.
— Mr. Justin Me. Carthy ha scritto per il Louis Wains Christnias Annnal,

che è in preparazione presso Hutehinson, un capitolo intitolato; Some more Me-
mories of Gladstone.

— Era i volumi che verranno a far parte della “ iN'ational Library ” del-

l’editore Cassell, notiamo una scelta delle opere di Browning, con introduzione
di A. D. Innes; di Tennyson, con introduzione di T. Qiiiller Conch; le lettere

di Walpole, con introduzione di S. J. Reid
;
e infine The Pilgrim’s Progress e

Sartor Resartus, ciascuno con introduzione di G. K. Chesterton.
— Dopo il libro tedesco Aerate, che ha sollevato tante discussioni, è im-

portante notare il volume Doctors and iheir ^¥orh: or Medicine, Qiiackerg and
Disease, messo in vendita da pochi giorni da Smith Elder & Co. L’autore,

Mr. Brudnell Carter, scrittore di grande esperienza, discute i rapporti fra me-
dico e paziente, analizza le differenze essenziali fra le pretese della ciarlataner a
e i giusti diritti del medico regolarmente praticante, e dà ima linea di con-

dotta per chi vuole acquistare un’educazione medica.

The Heart of Rome, by F. MARIOK CRAWFORD. Macmillan & Co. 6s. —
Questo ultimo lavoro di Marion Crawford, che per i lettori italiani ha uno spe-

ciale interesse, da vari critici non è giudicato dei migliori dell’ illustre roman-
ziere. L’intreccio centrale non è molto originale; il problema propostosi dal-

l’autore è troppo lontano dalle probabilità della condotta umana per produrre
sul lettore una profonda impressione, e degli episodi accessori alcuni possono
sembrare alquanto abusati e tali che occorre per seguirli più attenzione di quanta
non sieno soliti darne coloro che leggono per passatempo.

Pompei: As it was and as it is, by BAGOT MOLESWORTH. Skeffìngton
& Son. 25 s. — Questo bel libro uscito assai recentemente dà una viva descri-

zione di ciò che fu la vita in Italia nel tempo in cui esisteva Pompei e dà anche
molte preziose informazioni sulla poesia, la pittura e la scultura di allora. Con
tutto ciò esso è una ottima guida per il viaggiatore intelligente, che si trova a
Pompei. Scritto con buono stile, il libro è ricco di illustrazioni che sono grandi
riproduzioni di fotografie abilmente prese dalfautore. Vi sono anche riprodotti

i migliori affreschi trovati a Pompei,

VARIE.

Il Museo di marina di Bruxelles, la cui creazione è stata di recente sta
bilita, entrerà in possesso, fin dal momento della sua costituzione, di una delle

più importanti collezioni che si conoscano di modelli di navi antiche e moderne,
lasciata in legato dal pittore Robert Mols.

— Nei principato di Monaco avrà Inogo dal gennaio all’aprile del 1904 la

12^ esposizione internazionale di belle arti.

— A Genova è stato inaugurato un monumento eretto dai Calvinisti sviz-

zeri in memoria di Michele Servetus che fu dai Calvinisti bruciato vivo il 27
ottobre 1553.

— A Madrid si sta costituendo un Comitato per promuovere festeggiamenti
da celebrarsi nel maggio 1905 per commemorare il terzo centenario della pub-
blicazione del Don Chisciotte di Michele Cervantes.
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— Al teatro Apollo di Yalenza in Spagna, è stato rappresentato un nuovo
dramma intitolato Emilio Zola.
— Giorgio Brandes sta scrivendo una Storia della Letteratura Dano-Norregese

moìerna. Intanto escono le sue opere complete, di cui tredici volumi sono giù,

pubblicati: in tutto redizione costituirà treniaqiiattro volumi, che si traducono
contemporaneamente in tedesco e in russo.

— I premi Yobel sono stati assegnati nel modo seguente: per la fìsica a

Curie e Becquerel; per la chimica ad Arsenius; per la medicina a Finsen; per

la letteratura a Bjbrnson.
— Maeterlinck. che attualmente risiede a Gand, sta scrivendo una serie di

saggi, che saranno pubblicati nel prossimo gennaio.
— Una rivista letteraria, Il Nuovo Secolo, ha cominciato a pubblicarsi a Co-

ponagheti presso l’editore Gyldendal.

Mas alla de los horizontes.... por R. BLAYCO FOMBOYA. Madrid, Casa
Editorial db la ViUDA DB Rodrigubz Sbrra, 1903. — L'autore, venezuelano,
già noto per altre pubblicazioni letterarie e politiche, fìssa in questo libro alcune
impressioni d’nn suo viaggio in Olanda, in Polonia, in Francia. Senza alcuna
pretensione scientifìca, non manca qua e là d’affrontare, en passant, alcune que-

stioni letterarie e artistiche; così degna di nota è la pagina consacrata al Sien-

ckiewicz, che giudica di una fama super ore a’ suoi meriti, e quella relativa al

verismo ed al naturalismo della pittura olandese Uno stile non privo di colo-

rito, una inesauribile onda di poesia, un intenso amore per la libertà son tutte

doti che rendono la lettu'aa di questo libro facile, utile e attraente.

OLI ITALIAI^I ALL’ESTERO.

La elegantissima rivista francese mensile La Ohanson, diretta dal valente
poeta lionese Camille Roy, pubblica in un suo numero recente la traduzione
di alcuni versi del libro Al vento di Augusto de Benedetti, traduzione dovuta
al noto scrittore Thiaudière, coronato di\\VAcadémie fran^aise pel suo volume
La soif dii jìiste, che la fa precedere da un cenno assai lusinghiero sulFopera
letteraria deH’autore di Dal riso al pianto e di De/' la via del dolore.

— La Facoltà di legge delIUniversità di Losanna ha chiamato, nel concorso
per titoli per la cattedra di economia politica, come coadiutore dell’ illustre Pa-
reto, il prof. Boninsegni

— Otto Singer ha pubblicato a Monaco presso la Yeuer Freier Yerlag un
volume di novelle di vari autori italiani, sotto il titolo di Geschichten aus Itàlien.

Siamo lieti di vedere che i nomi di alcuni nostri ottimi collaboratori, quali

Orazio Grandi, Matilde Serao e Onorato Roux, figurano neirindice dell’elegante

raccolta. Sappiamo che Otto Singer sta preparando, per la stessa collezione, un
volume di novelle di Orazio Grandi.

— Riceviamo da Tunisi un’interessante monografìa giuridica: De l'exécu-

tion de la peiné de mori en Tunisie au point de mie da droit international, del

nostro egregio connazionale, avvocato Stefano Colosio.
— Il lir. Roversi Luigi del Metropolitan Museum of Arts di ISTew York

ha inaugurato il 17 novembre la stagione del Circolo Italiano con una lettura,

Contrihuto dell’Italia alla civiltà. Yel dicembre il conte Solone di Campello, pre-

sidente del Circolo Italiano di Boston, e che di recente è stato ammesso alla

pratica di avvocato presso la suprema Corte di giustizia di Boston, terrà una
conferenza su Yittorio Alberi. Yel febbraio darà tre letture al Circolo Italiano

di Boston anche Angelo De Gubernatis, che si reca negli Stati Uniti per tenere
un ciclo di conferenze nelle principali Università.

— La Società antropologica di Parigi, che conferisce ogni due anni il

premio Godard ai migliori lavori di antropologia pubblicati nel mondo intiero,

ha diviso questa volta il rtio premio fra il prof. Huguet di Parigi ed il profes-

sore Alfredo Yiceforo doU’nniversità di Losanna.
— Y( Ila Nouvelle Bevile Raqueni scrive un notevole articolo intitolato La

Politiqiie de Cavour.
— È stata pubblicata da Giard et Brière di Parigi, con prefazione di

E. Boutroux dell’ Istituto, tradotta, in francese la Psicologia Contemporanea di

Guido Yilla, libro che ha avuto una singolare e meritata fortuna. Esso fu pre-

miato dall’Accademia delle Scienze di Torino nel 1901, fu tradotto in tedesco a
Lipsia presso Teubner nel 1902, in spagnolo nello stesso anno e testé in inglese

presso Swan Sonneaschein.
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NOTÌZIE GIURIDICHE.

La Commissione reale incaricata di redigere il regolamento per la esecu-
zione della legge 29 marzo 1903 sulla municipalizzazione dei pubblici servizi ha
ripreso il giorno 3 dicembre i suoi lavori. La discussione si è aperta sullo schema
presentato da uno dei commissari e dopo varie modifiche sono stati approvati
i primi quarantasei articoli,

— Onde porre un argine ai frequenti e non sempre ingiustificati reclami
sull’operato della Commissione consultiva per le nomine e le promozioni dei
magistrati il ministro guardasigilli ha invitato il senatore Caselli a preparare
un disegno di legge modificante la composizione e il funzionamento della Com-
missione stessa. Il progetto è in corso e sarà ultimato fra non guari.

— Si assicura che prossimamente il Governo presenterà una proposta di

legge con cui il domicilio coatto verrebbe sostituito dalla relegazione. Questa co-

stituirebbe una pena accessoria da infliggersi daU’autorità giudiziaria a talune
specie di recidivi nella stessa sentenza portante la condanna principale. Alla
relegazione, in certi casi, si applicherebbe la liberazione condizionale. I luoghi
dove questa pena dovrebbe scontarsi sarebbero determinati da apposito regola-
mento, ma sino aH’approvazione di esso resterebbero adibiti quelli attualmente
destinati per il domicilio coatto.

— Dalle dichiarazioni del presidente del Consiglio si rileva alquanto chia-

ramente che sarà abbandonato il progetto sul divorzio.
— Uguale sorte è riservata alla proposta riforma giudiziaria. Corre voce

però che il Ministero terrà conto dei voti espressi dalla Commissione parlamen-
tare che già ebbe ad esaminare il progetto e provvederà ai bisogni più urgenti
mediante leggi speciali.

— I magistrati Fiocca e De Giuli e il deputato Mazza sono stati chiamati a
far parte della Commissione per la riforma del Codice di procedura penale, la

quale nella seconda quindicina di gennaio inizierà l’esame del II libro del pro-

getto preparato dalla Sotto-commissione.
— Le Commissioni che riferiranno sui due importanti disegni di legge:

1° sui contratti agrari; 2"’ modificazioni alla legge forestale, sono nuovamente
convocate.

— Giorni or sono la Commissione ministeriale istituita per apportare talune
modificazioni al progetto di logge sui diritti di autore ha presentato al ministro

di agricoltura le sue conclusioni.
— Registriamo un fatto che per la cronaca giudiziaria non si verifica da

lungo tempo; la costituzione del Senato, cioè, in Alta Corte di Giustizia per giu-

dicare il senatore D’Antona, accusato di omicidio colposo. La seduta sarà pub-
blica. Presiederà l’onorevole Saracco e funzioneranno da giudici tutti i senatori.

L’accusa sarà sostenuta, come per legge, da un funzionario delia Procura ge-

nerale della Cassazione romana. Il Senato giudicherà sul merito e sulle qui-

stioni di procedura.
— Desta vari commenti la proposta del francese Duhr, attuata recentemente

dal prof. Liegeois, di far servire l’ipnotismo agli scopi dell’indagine giudiziaria.

— Il giudice Magnaud ha presentato una petizione alla Camera francese
colla quale, estendendosi i benefici della legge Béranger, si propone di permet-
tere al magistrato, che ritenesse ciò utile, di perdonare l’imputato, ancorché la

sua colpevolezza risultasse evidente. Questa facoltà apparterrebbe al pretore,

al tribunale correzionale, al giudice di pace ed alla Corte d’assise.

L’azione di paternHà naturale, di VITTORIO MORI. Milano, 1903^ Società
Editrice Libraria. L. 3. — Il libro non è nuovo: è la ristampa di un prege-

vole lavoro di diritto comparato. L’A., che è un egregio docente dell’Università

di Roma, ha studiato il modo con cui le nostre antiche legislazioni e le stra-

niere provvidero ad uno sconcio non solo giuridico, ma morale. Sono aggiunti

in appendice i disegni di legge presentati alle Camere italiana e francese da
un trentennio e alcuni utili quadri statistici

.

Recenti pubblicazioni :

Le ohbligasioni nel diritto milanese antico, di V. Cuzzi. — Torino, Bocca,
pag. 198.

La legge sul concordato preventivo e sulla procedura dei piccoli fallimenti, di

L. Bolaffio. — Verona, Tedeschi, pag. 290.

Esecuzione in Italia delle sentenze estere di divorzio, di P. Esperson. — Roma,
Loescher, pag. 42,



LIBRI
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA

La « Stella Polare» nel Mare Artico {1899-900), di S. A. Pi. Luigi

Amedeo di Savoja, Duca degli Abruzzi, U. Cagni, A. Cavalli Mo-
linelli, con 208 illustrazioni nel testo, 24 tavole, 2 panorami e 2 carte.

Quarta edizione (Prima edizione popolare). — Milano, 1904, Ulrico

Hoepli, pagg. 520. L. 6.50.

Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, di Gabriele
D’Annunzio. Volume II. — Milano, 1904, F'iì Treves, pagg. 440.

Il Monte Cervino, per Guido Rey. Prefazione di Edmondo De
Amicis, illustrazioni di Edoardo Rubino. — Milano, 1904, Ulrico Hoepli,

pagg. 287. L. 25.

Lettere provinciali, di Dino Mantovani. T edizione. — Torino, 1904,
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GALANTERIE E SALOTTI VENEZIANI

Nei paesi e nei tempi in cui rnoino s]nega tutta la sua energia^

la donna non ha, per lo piìi, azione efficace sui pubblici eventi.

L’ombra silenziosa e discreta che a vvolge la vita femminile ne accresce le

attrattive; poiché la dolina ci appare più bella e più caia quando non
tenta di competere con rnomo, quando non s’immischia nei negozi ci-

vili e passa i giorni in oscura pace, simbolo soave di virtù domestica.

Così nell’ antica età forte e gloriosa di Venezia, non ba importanza

alcuna nella vita pubblica la donna, anzi resta ignorata fra tanto ar-

dore di lotte, tanta gloria di vittorie, tanto fervore di traffici. Quando
poi succedono i tempi, nei quali lo splendore e lo sfarzo nascondono
i germi della decadenza, la donna veneziana appare in tutto il ful-

gore della bellezza e del lusso, tra la pompa delle publùiche feste, o

nelle sale illuminate da lampadari di Murano, dalle pareti ricoperte

di arazzi o adorne dei dipinti di Tiziano, di Paolo, del Tintoretto.

Una testa da ballo in una di quelle sale doveva essere addirittura

fantastica. Il ballo, al quale intervenivano perfino prelati, quasi sempre
travestiti, non aveva le rigide forme d’oggi : era un divertimento più

semplice e naturale, spesso danzavano donne con donne e uomini e

donne da soli. I palazzi patrizi si aprivano anche a concerti musicali,

e furono celebri quelli che si diedero nelle stanze di Domenico Veniero,

poeta e gentiluomo, e del patrizio Antonio Zentani, marito di Elena
Barozzi, una delle più belle e oneste donne del suo tempo. Di questa

bellissima patrizia s’innamorò perdutamente Lorenzino de’ Medici, che

dopo l’uccisione di Alessandro de’ Medici s’ era rifugiato a Venezia,

dove abitava in Campo di San Polo. Ed appunto nel recarsi ad uno
dei lieti convegni di casa Zentani, Lorenzino, aggredito dai sicari del

duca Cosimo, fu spento miseramente. Al bel palazzo archiacuto dei

Zentani diede poi maggior rinomanza Carlo Goldoni, il quale, com’egli

stesso scrive nelle sue Memorie, « nacque in Venezia, l’anno 1707, in

grande e bella abitazione, situata tra il ponte dei Nomboli e quello di

Donna Onesta, al canto di via di Cà Centani, nella parrocchia di

San Tomaso ».

I piacevoli convegni delle gentildonne e dei patrizi, oltre che dalla

musica, erano altresì rallegrati da versi, da motti, da facezie. Si no-

vellava di amorose venture, si leggevano e commentavano i salaci rac-

conti di Cinzio Giraldi, del Brevio, del Bargagli, del Calmo, dello

Straparola, del Parabosco. « I suoni, i canti, le lettere, che sanno le fem-

mine sono le chiavi che aprono le porte de la pudicitia loro », scriveva

l’Aretino, e certo T Aretino era buono intenditore di costumi corrotti.

E in verità con l’artificiosa cultura si facevano strada anche il

cinismo nel parlare di quanto si attiene al costume, e l’oscenità nei

Voi. CIX. Serie IV - 16 gennaio 1904.
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discorsi, non solo in presenza delle matrone, ma delle fanciulle (1);

oscenità divenuta un abito anche nei migliori, così che Baldassar Ca-

stiglione, maestro di signorili eleganze, insegnala come la donna non
dovesse essere tanto ritrosa da aborrire le compagnie e i ragionamenti
nn po’ arrischiati.

Così le dame e i cavalieri trascorrevano lietamente il tempo tra ìe

allegre conversazioni, tra feste, mnsiche e danze, a cui si aggiunge-

vano giuochi ingegnosi, ne’ (piali si projìoneano belle questioni e sotto

velami e allegorie si scoprivano run l’altro i segreti pensieri. 1 ginoclii

di sorte, di domande e risjìoste, erano molto in voga nei ritrovi della

società elegante e si facevano o con dadi, o con piccole schede o po-

lizze, combinate in modo che ad ogni domanda o ad ogni nome do-

vesse pur rispondere un’altra sclieda, o in apposito liliro un’adeguata
risposta (^).

Nuove maniere di giuochi alle liiigate erano suggerite dalla ven-

dita di fiori con i relativi complimenti, dagli indovinelli, dagli enimmi,
dai motti, dalle novelle narrate da damigelJe, scelte a sorte, le quali

dovevano porre alla fine nn enimma da spiegare (3). Si comprende
come la malizia femminile ([iialche volta toccasse la licenza, pur di

muovere il riso.

Nelle amene conversazioni non doveva neppnr mancare il passa-

tempo del tavoliere, se si jiensa che le prime fabbriche di carte da
giuoco sorsero probabilmente a Venezia, e le carte veneziane, disegnate

e miniate da famosi artisti, mostrano con figure allegoriche le idee e

i costumi del tempo.

Intanto sulla laguna tranquilla vagavano le gondole, che o driz-

zavano la prua agli orti di Murano, luogo di delizie dei patrizi, o
guizzavano tra i canali oscuri, per arrestarsi agli approdi dei palazzi

illuminati, dove le musiche intuonavano il ritornello delle danze più

allegre.

Ma tra il lusso degli abbigliamenti e lo splendor dei festini la

vita intima della donna s’indovina a])pena, e non ci è dato scrutare

entro all’animo suo, nè conoscere le cure predilette della sua mente.

Pure vivono tuttora i nomi di donne venete ricche di virtù famigliari

e ammirate per ingegno e per cultura.

Va annoverata tra le più fomose italiane Cassandra Fedele, pura

e mite figura, morta nel 1558; e un tipo di donna mansueto e gentile

è Caterina Cornare. Adorna di singolare bellezza, sposò Giacomo Lusi-

gnano re di Cipro e, rimasta vedova, cedette il regno alla Repubblica

di Venezia, dimenticando l’abdicata corona fra i diporti del suo ca-

stello di Asolo, fra il lusso delle vesti, le feste e le visite illustri.

I tre dialoghi di Pietro Bembo, intitolati appunto Asolani, ci mostrano,

nella Corte di Caterina, Berenice, Lisa e Sabinetta, donne assai piacevoli

per l’argnzia serena.

Ebbe grande rinomanza, e fu cantata anche dal Tasso, Irene da
Spilimbergo per la perizia neirarte della pittura e per l’amicizia dì

Tiziano, suo maestro, che le fece un ritratto, del quale tuttora si gloria

il Friuli. Nata nel castello di Spilimbergo nel 1541, morì a ventisei

anni, come trentenne appena fu rapita alle speranze dell’arte Maria,

(1) ViLLATii, Machiavelli] to'. I, pagg. 233-394.

(2) Gian. / motti di mcsser Pietro Bembo. Venezia, 1888.

(3) Le tredici piacevoli netti, di Francesco Straparola da Caravaggio.
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figliuola (li .Iacopo Tintoretto, esperta nella pittura, che aveva appresa
dal padre, e nella inusica, in cui le era stato iiiaestro il na]ioletano

Giulio Zaccliino. Silenziosa e triste divenne la casa del grande arte-

fice, la bella casa che avea risuonato del canto della Marietta.

Ritratto di'^Caterina Cornaro, dipinto da Geritilo Bellini.

[Ncìla Galleria di Bnda-Pest).

Di poetesse, troviamo in ([uesto secolo una schiera numerosissima,
ma di vera luce risplemle soltanto il nome di Gaspara Stampa, nata
in Padova, veneziana per elezione, povera e travagliata anima, che
trasfuse nel verso tutte le angoscie del suo infelice amore per Col-

laltino di Gollalto.

Di queste e di altre donne, che avvivarono con il brio e la bel-

lezza le conversazioni veneziane del CiiKfuecento, ci è dato conoscere
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dalle pagine degii scrittori e dalle tele dei pittori la esterior vita ele-

gante, non le consuetudini domestiche, non la intima esistenza quo-
tidiana. La vita femminile ci si rivela compiutamente soltanto nell’ ultima

ora crepuscolare della Repubblica, in cpiel secolo diciottesimo, galante

e superbciale, ma reso attraente dai fiori dell’arte e deiramore.

11 .

Nelle fiorite conversazioni del secolo xviii incomincia veramente
il regno della donna.

Sono jiassati due secoli e le donne carnose di Paolo e di Tiziano
lianno nei })alazzi patrizi lasciato il posto ad altre meno maestose e

meno floride, ma piìi vivaci e piìi inquiete figure femminili, che ci

si porgono amabili e cortesi, facendoci liberalmente assistere ai loro

convegni, rivelandoci non di rado i loro segreti, le chimere del loro

cuore e le tre[)idazioni della loro coscienza.

11 pensiero si compiace di rivivere in quelle stanze, con i soffitti

ornati di stucchi dalle strane volute, con le pareti adorne dei quadri

del Tiepolo, del Longbi, del Canaletto, di Rosalba, tra le mobilie

intagliate da Andrea Brustolon, su cui scintillavano le coppe iride-

scenti di Murano. Che cosa doveva essere una festa in certe sale, come
quelle del ])alazzo Labia ed Allirizzi ! Gli ocelli si chiudono come dinanzi

ad un barbaglìo di luce.

Modello deireleganza settecentesca, si conserva ancora l’apparta-

mento degli Albrizzi, ma in quanti palazzi, veri templi d’arte e d’ele-

ganza, è passata, ahimè I l’opei a distruggitrice del tempo e degli uomini
moderni ! 1 cuoi dorati e i soprarizzi, o cadono a brani, corrosi e conta-

minati dalla polvere, o furono venduti ai rigattieri e sostituiti coi parati

di Francia; sugli stucchi dorati passò il pennello delFimbianchino. Pure,

in quelle vuote stanze profanate, aleggiano ancora leggende misteriose,

ancora par di udire alzarsi dalla spinetta il tenue suono velato di

quelle vecchie musiche, che ci mandano come un’eco di gioie svanite,

di bisbigli, di effluvi, di carezze misteriose. Le vecchie dimore si popo-

lano allora di fantasmi, e le belle morte, sepolte da oltre un secolo,

risorgono alla fantasia, nelle loro vesti pittoresche, quasi inebriate

daH’amore d’ogni delicatezza, dalla galanteria raffinata, dalla preziosa

eleganza.

1 broccati e i damaschi di quelle vesti sono in brani o in polvere,

ma ne traluce un pallido riflesso dalle vecchie carte ingiallite. Rovi-

stando in un archivio privato, abbiam trovato un conto di gioie della

cavaliera Polissena Gontarini. Vi sono notate 457 perle orientali, 54 sme-

raldi, 192 rubini. E la nobil donna Pisana Corner si marita il 5 otto-

bre 1739 con Giovanni Alvise Mocenigo, e nel corredo della sposa son

notati, fra altri, un fornimento di merletti che costa 700 ducati, e uno
di pelliccie che vale 5412 lire. Nello stesso inventario si fa menzione

di diciotto paia di scarpette, alcune bianche guarnite d’oro e d’ar-

gento, altre con pizzi di Spagna e di Murano, altre di drappo d’oro

e d’argento, con ricami. In un altro iiwentario del 1744 troviamo un
abito di broccato a fiori di brillanti, con sottana d’oro, e uno di

drappo color Isabella, tutto guarnito con altissimi merli volatili d'ar-

gento con smalti et vari colori et fioretti d'argento. Nel 1766, per il cor-

redo di Francesca Grimani furono spese lire 456,487.
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Ma a tanta eleganza esteriore non corrispondeva l’educazione dello

spirito. L’istruzione era scarsa e speciosa; piuttosto che negli studi si

pensava ad addestrare nel minuetto le fanciulle, le quali passavano i

primi anni in un convento e vi restavano anche contro lor voglia,

quando nelle famiglie le tigliuole erano troppo numerose. Così i pa-

trimoni non si assottigliavano e si seguiva il cinico consiglio di Carlo

Gozzi :

Gilè questi matrimoni e questi figli

Metton nel mondo ornai troppi scompigli.

Quelle più fortunate, compiuta la misera educazione, uscivano dal

chiostro e subito stringevano un matrimonio, così detto di convenienza,

nel quale nessuno pensava mai airuuione di due anime, ma soltanto

a quella di due nomi e di due patrimoni. Nel tiore della giovinezza

si trovavano travolte nel vortice di una società seducente, con la

ignoranza delle cose mondane, spesso con l’orgoglio della propria

illibatezza, cfuasi sempre senza l’energia di difenderla. Fra i cicisbei

e gli abatini, fra i costumi raffinati e le voluttuose consuetudini del

secolo molle e corrotto finivano con radattarsi a trascorrere pili giocon-

damente che potessero la vita. Alcune di costumi facili e sciolti, ca-

pricciose, volubili, erano indifferenti ad ogni piacere che non fosse

condito daU’amore; altre invece alle vagabonde tenerezze univano il

culto delle cose nobili e belle, e tenevano corte bandita di spirito e

d’arguzia, fra uno stuolo di amici numerato, ma in verità non troppo

casto.

Le accademie musicali, le feste da ballo, in cui le donne compa-
rivano in tidto il ricco splendore dei loro alibigliamenti, si davano o

nei palazzi patrizi, o nei casini, come quello degli Orfei, società mu-
sicale, che avea sua stanza in Palazzo Pesaro a San Benedetto, quello

dei nobili a San Barnaba, e l’altro piìi elegante, pure dei nobili, nelle

Procuratie Vecchie di San Marco.
Anche l’ordine cittadinesco o dei Segretari avea le sue stanze di

ritrovo, e ne volle avere perfino il popolo, in quel tempo che la spen-

sieratezza allegra usciva dalle sale dorate e penetrava anche nella casa

del povero. Anzi il popolo in cotali ritrovi sciupava così malamente
il danaro fra balli e giuochi, che qualche volta dovettero intervenire

gl’ Inquisitori, come nei quando fu chiuso, dietro l’osteria del

Salvadego a San Marco, un casino instituito « con le regole, gli ordini,

le ballottazioni delle cariche » in tutto e per tutto simile a quelli dei

nobili, composto di camerieri, delle loro mogli e d’altre donne di

eguale condizione; e tutti giuocavano e scialavano con un lusso non
corrispondente al loro stato (1).

A più ristrette adunanze eran destinati altri ritrovi, intorno ai

quali si crearono molte fantastiche invenzioni. Il maligno Casanova
li dipinge come templi di mollezza e di voluttà, adornati con gran
lusso, rischiarati da lumiere di cristallo, riscaldati da camini di marmo.
Forniti di comodi lettucci, di vasche per bagni, di quadri lascivi, di

tavolini coperti di stampe oscene e pagine scandalose, come le poesie

del veneziano Giorgio Baffo, divenivano ricetto di orgie, dalle quali si

cercava di allontanare gli occhi perfino dei servi
;
tantoché, volendosi

imbandire la cena, si faceva uscire dal muro un deschetto con le

(1) Archivio di Stato - Inquisitori di Stato, Annotazioni, B"^ 5B9, c. 128 t.
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vivande, in modo che cfiiesto riempiendo il vano non lasciasse vedere

ciò che avveniva nella stanza (1).

11 Governo pnblilicava decreti per ]iroibire tali detcstancU ridotti,

che avevano apparcdi di ostentazione e di lusso non piìi mai soliti (pii

di vedersi (i^). Cotesti nidi di piacere, con usanza trista, sebbene non
nuova nè strana in una età corrotta, appartenevano sempre a giovani

patrizi, die vi comi licevano le loro facili amanti.

Se il Governo proiliiva, qiiantnnqiie senza efficacia, tali ritrovi di

corruzione, ])ermetteva invece quelli di honesta conversation, tenuti

quasi sempre da patrizie. Vero è che neiqnir questi servivano sempre ad
ìtonesta eonversation, e non di rado furono teatro di scandali e di lusso

smodato, così che i Dieci ordinarono jiiìi volte di chiuderli a una data

ora di notte. Però sarelihe ingiusto e contrario al vero confondere gli

scandalosi ritrovi con i casini di conversazione, dove ])arecchie dame
imperavano con il brio, il sentimento e la bellezza. Nel suo modesto ca-

sino in Corte Contarini a San Moisè, Giustina Renier Michiel, donna
d’illibati costumi, trascorse molte belle serate nella fida compagnia
degli amici, tra i quali troviamo gii nomini più illustri del tempo. E
neppui* si può dire die le conversazioni veneziane del Settecento fos-

sei*o frìvole ed insulse, feraci soltanto di maligne cliiaccbiere e di in-

trigiii amorosi. Parecchi di que’ croccili furono agitati da controversie

vive e garbate, gaie e bizzarre, in cui s’incrociavano scintillanti mille

idee d’arte, di letteratura, di politica. Vi s’incontravano sì gli uggiosi

abatini, che novellavano di mille frivolezze, e gli stomachevoli cicisbei,

che altro non sapevano fare se non inchini e riverenze, chiudendosi,

come sciTveva Gasparo Gozzi, in un impenetrabile silenzio:

. . . Uno 0 due inohini

Son le faccende, le oziose lacche
Ripiegar sni sedili e non dir nnlla.

Ma fra la deliziosa confusione di nastri, di fronzoli, di guanti

bianchi lunghissimi, di ghirlande e di fiori, andavano ])ur a godere
la conversazione arguta delle graziose donne spiriti austeri, come Ga-
sparo Gozzi, ingegni alti e sereni come Carlo Goldoni, il quale era

assiduo ai convegni serali di Maria Sagredo Pisani, cui dedicò ìuDama
pradente, della procuratessa Caterina Tron, di Cecilia Quirini Zorzi,

di Cornelia Barbaro Grilli e di Faustina Rezzonico, nel cui palazzo il

grande commediografo assistè alle teste in onore di Clemente Xlll.

Fra il cinguettio melodioso, in cui con gaia volubilità si avvi-

cendavano argomenti d’amore, d’arte, di letteratura, la donna andava
acquistando nella società veneziana una grande efficacia. Quante allegre

maldicenze e quante frivole cbiaccbiere, ma anche quante idee alte e

buone e nuove furono discusse tra le pareti di quei casini!

Con ben altri colori di quelli del Casanova è descritto dal presi-

dente De Brosses il modesto salotto della procuratessa Foscarini, la quale

offriva ai suoi visitatori ane grosse citrouille coupée en cpiartiers, mets

détestahle s’ il en fai jamais. Come contrapposto a tanta modestia,

il De Brosses ci descrive poi, nello splendido palazzo di San Geremia,
la nobildonna Labia sur le retour, cpti a été fori belle et fori galante,

folle des frangais, alla quale l’arguto presidente offriva di condurla

(1) Cenni storici e leggi circa il libertinaggio in Venezia, pag. 68.

(2) Archivio di Stato - Senato Terra, reg 160, c 412 (2 dicem})re 1628).
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in Francia conjomtement avec ses hijoux, et ses pierrerles^ les plus
helles peut-étre que possedè aucun parliculier de VEurope (1).

In coleste maravigliose sale del palazzo di San Geremia i Labia
imbandirono im banchetto con suppellettili d’oro a quaranta genti-

luomini. Che, dopo il pranzo, le suppellettili siano state gettate dal

padrone di casa nel canale, gridando il borioso bisticcio : Le ahìa o non
rahia sarò semprre Lahia, è una storiella po])olare, la (|uale però voleva
significare il lusso e la ricchezza di quella fainigl a.

Nessun fasto neppure nel casino celelierrimo di San Zulian della

procuratessa Caterina Dolfìn Tron, dove ogni lunedì v’era ricevimento
•e bastava un solo gondoliere a smoccolar le candele e a introduri^e i

visitatori, sempre numerosi. La conversazione, come s’usava a Ve-
nezia, cominciava a notte inoltrata. « Forse altro die a Venezia - scri-

veva un contemporaneo - si trova due ore dopo la mezzanotte il più

bel momento per cominciar la conversazione » Ma presso alla

Tron le ore non erano mai rese lunglie dalla noia e dal sonno, e tutti

restavano ammirati dal brio tutto veneziano della signora del luogo,

•dalla sua cultura, dalla sua gentilezza signorile.

Giovanissima aveva sposato Marc’Antonio Tie|)olo. Il matrimonio
non tu felice, e poiché allora, anche senza che le leggi riconosces-

sero il divorzio, si poteva con grande tacilità cambiar marito, Ca-

terina, dato il benservito al Tiepolo, volò nel 1773 a nuove e legittime

nozze con Andrea Tron, nominato pochi mesi dopo irrocuratore di

San Marco, il ])iù alto ufticio della Re])id)l)lica, dopo cpiello di Doge.

Il Tron, nato nel 171i^, toccava già la vecchiezza, ma offriva alla

donna, cui dava il suo nome, ogni più invidiata fortuna, oltre che per

lo splendore del grado e della ricchezza, per F autorità dell’ ingegno

altissimo, che lo rendeva così utile e potente cittadino, da essere uni-

versalmente cliiamato el paron.

Anche la sposa era nel jiieno tiore dei suoi tieutasei anni, e tut-

tavia bellissima, d’arguto ingegno, ricca di cultura e non infelice alunna
delle Muse, senza però ])ortar mai nella vita la mutria letteraria, quan-
tunque avesse stam])ato lodatissime poesie e tosse stata assunta in

Arcadia con il nome di Dorina Nonacrina.

Fra la società licenziosetta e pur garbata, si faceva strada un mu-
tamento profondo nel sentire e nel j^ensare; andavano insinuandosi le

nuove idee di Francia, che suonavano nel mondo come squilli di tromba,

-e nei salotti veneziani, fra le maldicenze argute, si ascoltavano non rade

volte i ragionari fdosofici e sentimentali intorno al contratto sociale,

allo stato di natura, al diritto di eguaglianza, formandosi cosi grada-

tamente una consuetudine, quasi un vezzo di moda jìer le stesse classi

nobili, di accomodarsi a quelle dottrine, che pre|)aravano la grande

TÌvoluzione.

Anche nelle conversazioni della procuratessa Tron, le ardite teo-

riche del Diderot, del Voltaire, del Rousseau, erano spesso argomento
di discussione, così che gflnquisitoit di Stato, i quali non guardavano
iin taccia a nessuno, fecero chiudere il casino di San Giuliano. Ma
dopo qualche tempo il salotto brillante e ]Facevole fu riaperto, e

eontinuò ad accogliere il fiore della società. Vi si notavano principal-

mente Carlo Gozzi ed il fratello di lui Gasjìaro, che Caterina aiuta

(1) Leitres, 16.

(2) Ballarini, Lettere^ 19 maggio 17<S!.
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con intelligente e atfettuosa protezione, l’abate Barbaro, il turbolento

Giorgio Pisani e il non meno inquieto Angelo Qiiirini. Ninna persona
ciilta visitò in quegli anni Venezia, che non desiderasse conoscere la

Troll, e tutti riportavano e conservavano piacevole memoria della

donna bella e cortese, die tenne per parecchi anni nella società vene-

ziana lo scettro della bellezza e dell’ ingegno, ottenendo il premio di

lodi insigni, ma provocando anche per certe sue audacie commenti
salati, suscitando od' fierissimi per vendetta, molte volte di speranze
deluse. Nè il romore non sempre favorevole, che destava intorno a

sè Caterina, deve esser rimasto estraneo a render vane le aspirazioni

di Andrea Tron al dogado. Fu invece eletto doge Paolo Renier, e la

satira mordace sorrise delle speranze deluse del Tron, non rispar-

miando neppur Caterina :

Tliroiius Eques, sapiens, iinnc Prociirator

At ilio si diadema negat Patria, sponsa dadit.

Caterina Tron è un tipo singolare di dama veneziana del Sette-

cento e merita che sia meglio conosciuta la sua indole e la sua vita,

che rispecchia tanta [larte della vita del suo tempo. Di lei parlò altra

volta Anialogìa (1), con acume di storico ed intelletto d’artista,

Ihirico Casteliuiovo, pubblicando molti brani di lettere inedite, scritte

al Tron negli anni 1772 e 1773, che si conservano ai Museo Civico.

L’amichevole cortesia del conte Andrea Sola, ci lasciò vedere altre

lettere della Tron. conservate neirarcbivio Sola-Busca-SerbeJloni di

Milano, che aggiungono (jualcbe tocco al ritratto della bella, buona
ed arguta patrizia. Certo non può questo epistolario mettersi a paro

di quelli deliziosi di Giulia Lespinasse, l’amica di D’Alembert e di

Coudorcet, della marchesa du Deffand, ramica di Voltaire e di Orazio

Walpole, della duchessa de Clioiseul, moglie del ministro di Luigi XV ;

pure anch’esso, beucliè talora in onta airortogratia, mostra eleganze

di spirito delicatissime e rivela ipianto fosse di profonda gentilezza

nell’animo di Caterina.

Delle centodue lettere, dirette daU’anno 1783 a tutto il 1788 al

duca Gian Galeazzo Serbelloni, offriamo senza ritocchi qualche brano

ai lettori, certi di far loro cosa grata. 11 duca Serbelloni, nato a Mi-

lano nel 1744, allievo del Parini, si congiunse in matrimonio nel 1771

con Teresa di Castelbarco, figlia del marchese Cesare Ercole, e fu, alla

fine del secolo, membro del Direttorio Cisalpino e ambasciatore della

Repubblica a Parigi. Morì nel 1802, lasciando un’unica figlia maritata

col conte Busca. Nel giugno del 1783, la Tron era ospite dei coniugi

Serbelloni a Gorla, sul Bergamasco, insieme con Gian Rinaldo Carli,

valente scrittore di economia e di finanze, e con altri amici. In una
lettera al marito del 2 luglio 1783 (2), narra le accoglienze avute dai

Serbelloni, che la condussero a Vaprio d’Adda a visitare la loro madre,

la duchessa Vittoria Ottoboni-Serbelloni, una vecchia piena eli fuoco,

che vive separata dai figli, ma strettamente legata cVanimo col Duca

suo primogenito. La vecchia duchessa era invero donna d’alti sensi.

A lei dedicò il Goldoni Lct sposa persiana, in casa di lei trovò agio

agli studi e opportunità all’osservazione umana il Parini, che della

(1) Castelnuovo. Una dama venesiana del secolo XVIIIAn Nuova Antologia,

15 giugno 1882.

(2) Id. ibid.
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duchessa serbò altissima stima, anche quando per dissapori s’allontanò

da casa Serhelloni (1). Il Duca Gian Galeazzo e sua moglie vollero poi

condurre anche nella loro villa di Gorgonzola la Tron, che descrive

la gita al marito così : « Salimmo il Bucintoro di Serhelloni e sopra

al Navilio passammo lietamente a quella sua deliziosa villeggiatura,

dove la ricchezza serve al protitto dei poveri
;
delle arti

;
delle scienze ;

ed alla maggior gloria di S. M. 1. Il padrone di codesta casa è uno

dei pochi esseri che la natura produsse per mostrare di quanta virtù

è capace di animare le opere sue; se voi aveste avuto tigliuoli, quel

solo meritava di esserlo ».

Ma sembra, ahimè, che altri atTetti, assai diversi dal materno, scal-

dassero il cuore della matura patrizia, la quale, nello stesso tempo

che al marito, scriveva con gra-

zia gioviale al Serlielloni: « V^oi

mi trattate con tropjie cerimonie

e confondete la mia fantasia sulla

Jdea che mi sono formata di voi;

dagli amici die stimo voglio ami-

cizia, non sofro complimenti ; ella

è schietta e semplice persino nelle

espressioni. Il mio coraggio c(ue-

sta volta non mi fece male, ma
vi prometto d’essere tanto cauta

in avvenire quanto potrà permet-

termelo una dose di vivacità, die

a dispetto degli anni e della ra-

gione ancor mi rimane » (Leti. 3

luglio 1783).

E podii giorni dopo, rimpro-

verando ramico del suo silenzio :

« L’amicizia pure ha le sue sma-
nie e le sue querelle come l’amore,

e siccome in mia gioventù sono

stata un’amante un po’ sofistica

e pretendente così lo sono in

amicizia » (Leti. 19 luglio 1783).

Tra la commozione e gli abbandoni del sentimento essa profonde
le ricchezze del suo spirito largamente, e il racconto delle novelle

della città s’ intreccia talvolta a certe considerazioni sugli uomini e
sulle cose del suo tempo, che mostrano una grande sincerità di animn
ed ima rara elevatezza d’ingegno.

Caterina, come gran parte delle donne del Settecento, non va
esente dal pateticume un po’ morboso die veniva di Francia, e occupa
una parte della sua corrispondenza nella descrizione de’ suoi mali per
rendersi forse intere.sante; ma lo spirito torte e altero finisce col

prendere il sopravvento, come ap])are da queste parole:

« La mia anima sta sui miei labri... Non sono molto persuasa in

generale del mio sesso, cercai sempre di cautamente singolarizzarmi

per non assomigliargli ».

Vibrava in lei alto il sentimento della patria, c al Serbelloni, sud-
dito dell’ Imperatore, nobilmente diceva: « A voi signori, suditi de gran

Gian Gnleazzo SerRoltoni.

(1) Carducci, Storia del « Giorno », pag. 29. Bologna, 1892.
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Monarclii, manca un bene essenziale di sentimento, die è l’amor pa-

trio; (lualnnqne vi comandi siete indifferenti; noi reiinbbliclnsti non
pensiamo così, noi comandiamo e obliediamo a vicenda ».

f] con accorgimento virile esci va in queste libere parole, cbe vo-

glion dir molto in bocca a una patrizia della Serenissima: «Sento
generalmente lodare la scelta di S. M. 1. ])er arcivescovo di Milano;

io rido delle difticoltà Pontificie; non è piò il secolo, cbe i Papi
dirigevano glMiiqieratori ; vedrete che la Corte di Roma cederà alla

potenza di Cesare ed a tutte cpielle, cbe illuminate nei propri diritti

.sapranno ri|)eterli con risoluzione » (^7 settemlire 1783).

Isabella Teotoclii.

[Dal ritratto di Madama Le Bruii).

« Le Armate di S. M. 1. baimo più forza nel 1784 delle indul-

genze » (^4 aprile 1784).

Lra ben la stessa donna, cbe allorcfiiando la Repubblica nel 177i2

prese, per opera principalmente di Amirea Tron, il provvedimento di

limitare le fraterie, esclamava gintiilante: «Ventisei monasteri sop-

pressi? Cbe consolazione! »

Le lettere di Caterina si seguono frequenti, e tra la delicatezza e

la gentilezza delle frasi, ben si scorge come nel suo animo si insinui

un sentimento più forte deiramicizia. La bella tribolatrice, cbe tanti

adoratori avea tormentati, prova per l’amico lontano una specie di

-adorazione sottomessa e rassegnata. Il tem]ìo dovea aver compiuto la

-sua triste metamorfosi, se già fin da quando stava per consacrare con
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il matrìnionio la relazione amorosa col Tron, le passava per la mente
il melanconico pensiero di aver puifo, pensiero però eiressa (liscaeeiava

subito scrivendo al tidanzato con impeto di vanità donnesca : « Finito!...

lisciata, pettinata e colla mia lingua mi impegno di vincer tutte le

giovani ».

Ma, dopo dieci anni, ella non può pili non accorgersi del tiTi-

scorrere inesorabile del tempo, e jnir non sa ristarsi dallo scrivere

al Serlielloni ])arole, da cui traluce Fassidua inpilacabile jiassione in-

teriore: « \à)i siete quel uomo, che la mia creatrice immaginazioue
si fabbricava in mia giovenliì per tarlo arbitro dei miei sentimenti e

adorarlo con tutta ranima senza che la rigida ragione potesse mai
amareggiarmene il bene co’ suoi rimpioveri ; Ira due anime virtuose

quando la passione finisce, la più tenera e cordiale amicizia ne prende

il liioco e si mantiene |ier il resto della vita, lo so ebe un cuore di

4() anni sarebbe un tristo dono da fai'si, e se anche un po' di sjiirito

ed un resto di grazie lo rendesse caro al momento, poco tempo scio-

giieria rillusione e non resterebbe che la noia del possessore e la

vergogna della donatrice » ( Lettera 2 agosto 17S:)). Ahimè! era appas-

sito il bore deiretà desiderabile, e il Serbelloiii, a trentanove anni, pur

grato e lusingato degli omaggi di tanta donna, dovea |)referire ([nelle

doti che fanno fresca e attraente la giovinezza. Sembra (pi indi che a

quella sjiecie di esaltazione sentimentale di Caterina egli rispondesse

calmo, freddo, cerimonioso o lasciasse passar troppo tempo alla risposta,

così da provocare in Caterina (pialche stizzoso rimprovero.

Meritava ])OÌ tanta noncui'anzaè:^ Frano |)oi tutti S(‘om|)arsi i vezzi

della bellezza d’un tempo, se proprio in (piei gioini, neìle feste magni-
ticlie date a Venezia in onoie di Gustavo 111 di Svezia, essa avea IhìI-

lato, ancora circondata da un largo stuolo di corteggiatori? Forse

questi estremi trionti risvegliano il suo oigoglio, e tanno vibrare la

sua indole vivace, mobilissima, facile alle tenerezze imjirovvise, alle

ire subitanee. 11 25 settembre 1784, tia adirata ed amabile, scrive al

Serbelloni: « Le parole scritte son vere ed il sentimento un po’ risen-

tito prende del loro colore: voglio bene farvi la guerra, ma che la

pace succeda subliito ».

Passarono ancora due anni, e se in questo mezzo il Serbelloni

non si lasciò commuovere dai sospiri della Tron, neU’animo della [la-

trizia, che non aveva avuto il coraggio e la tilosotia di ritirarsi a tempo,
continuava ancora una tiera lotta tra la passione e la dignità. Pare
che il Serbelloni volesse sciogliersi da un'amicizia, che deU’amore
aveva le noie, senza averne i vantaggi, e Caterina scrive allora una
lettera, che spira un senso di decoroso riserbo, vagamente, come un jno-

fumo svanito:

« Amico
« 1'^ settembre 1786.

« Non vi ricorderò con quanto piacere io abbia incontrata la vo-

stra amicizia e qualunque siano stati in seguito i sentimenti di cui

mi onoraste, so di non doverne arrossire. Non ciedendovi un uomo
come gli altri pensai che la nostra amicizia dovesse durare eterna,

giacché la stima ne era la base. Io non soikì femmina del comune, ed

ho un’anima che sente e conosce le sacre leggi dell’amicizia, e stima
gli uomini per ritlessione. Conosco le passioni e so compatirne le vi-

cende; basta che Fuomo onesto mi consideri come un altro onesto
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uomo. Vi ricordo die tutti i pili rispettabili soggetti in Venezia mi
parlano di voi come guardando la nostra amicizia fraterna, virtuosa

ed indissolubile, e che non so come mascherare una novità così poco
decorosa per noi: non parlo rapporto ai vostri subalterni, e miei co-

noscenti, che certamente penseranno discretamente. Noi ci siamo stimati

prima di tutto, e noi non dobbiamo seguire le traccie comuni, ma
stimarci ed essere amici, giacché quelle qualità che ci meritarono la

reciproca nostra stima, esistono ancora, e sempre esisteranno. Se cre-

dete poter lagnarvi di me, ditemelo amichevolmente, che io certa della

purità de’ miei sentimenti sa]irò disingannarvi. Leggete bene codesta

mia lettera dettata datramicizia, daU’onore, dalla ragione e dalla piti

soda stima, e rispondetemi che lo dovete »,

Alatilde da Ponte Qiiirini.

[Dal ritratto di Pietro Loufiìii di proprietà detta signora Padovan di Venezia).

11 decoro sembra voglia imperare sul sentimento in un’altra let-

tera del 16 settembre dello stesso anno :

« d. C.

« Finalmente ricevo una vostra lettera. 11 non rispondere alle let-

tere è lo stesso che lasciar parlare solo l’amico che interroga. Voi non
mi avete mai conosciuta: conoscetemi alfine che è tempo, lo sono

una donna, ma educata con tutti li principi del cavaliere d’onore; co-

nosco il cuore umano e ne compatisco i capricci. Le leggi deH’aaiicizia

mi son note e sacre; gli amori li calcolo quanto valgono, un abban-
dono può affliggermi, ma non irritarmi. Non soffro disprezzi perchè

non li merita, nè la mia nascita, nè il mio costume, nè la mia anima.

Se Tessermi buon amico non si oppone alle vostre nuove combina-
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zioni, voi che amate la singolarità avrete il piacere di avere un buono
e leale amico in abito femminile ».

Nella lettera del 14 luglio 1787 essa mostra tutta la dolorosa agonia
del suo cuore : « Io vi credo annoiato morto della mia costante amicizia,

ma siccome io soglio dirlo in faccia a quelli che più non voglio, cosi

attendo lo stesso complimento da voi per desistere dallo scrivervi e

dall’ esservi amica ».

Frattanto, a breve intervallo, la sventura Favea colpita acerbamente;

nello stesso anno le erano morti la madre. Donata Salomon Doltin, e

il marito, ch’ella assistè amorevolmente tino agli ultimi momenti.
Il Tron, che aveva dato fondo, aiutato dalla moglie, a molta parte

delle sue ricchezze, non potè provvedere, come crede il Castelnuovo,

Marina Benzon Quirini.

[Dal ritratto di Pietro Loiiijlii di proprietà delta signora Padova?/ di Vene'ia).

con signorile larghezza allo stato di Caterina la quale cercava un con-

forto alla tristezza densa, che attraversava il suo spirito, scrivendo al

tepido amico a Milano :

« A. C.

« Come potrei darvi idea dello stato mio miserabile? Nel giorno
dei 17 morì mia madre, la cui morte costò al mio cuore infinite la-

crime, e nella sera dei *25 il mio rispettabile marito fini di vivere; la

di lui morte fu quella dell’eroe, ma codesta considerazione non fa ciie

accrescere la mia disperazione. Non mi domandate dello stato di mia
fortuna, egli è quale il mio precioso amico non potè prevederlo, ma
io non disonorerò il suo nome. 11 testamento è per me glorioso, ma
qual doveva in quei tempi. Lunedì parto per Padova dove potrete diri-
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germi le vostre lettere, eoi eoiiforlo della sicura contiiuiazione della
vostra amicizia. Salutate vostra madre e ditegli lo stato mio miserabile»
(Lettera ^ luglio 1785).

(irirnharazzi pecirniari essa sopporti') con dignitoso animo, e alter-
nando la stanza tra Venezia e Padova, trascorse melanconicamente
gli ultimi anni di vita fra la memoria del lieto passato e il conforto
di poclie amicizie fidate. I l 15 novemlire 1793, Gaterina/rron mori per
sincope nel suo casino di San Giuliano, dove aveva per tanti anni
biillato di una grazia incom])aral)ile.

Il salotto di Marina TIenzoii.

[Da 1111 (ìipiiito di proprietà dei iiobiìiioiuo Moro-Liii).

111 .

Oltre al salotto della Tron, ebbero, negli ultimi anni della Repub-
blica, molta tama quelli di Maria Quirini Stampalia, di Cornelia Bar-

baro Gritti, della procnratessa Mocenigo, di Adriana Foscarini, di

Isabella Teotochi Albrizzi e di Giustina Renier Micbiel.

Fra tante cortesi dame veneziane non vanno dimenticate due stra-

niere, la Giustiniana Wynne vedova del conte Rosenberg-Orsini, che

scrisse alcuni non ispregevoli opuscoli in francese di argomento vene-

ziano, e la contessa Ernestina di Weisenwolf vedova Palfy, rimaritata

con Giacomo Durazzo, patrizio genovese, per vent’anni ambasciatore

della Corte di Vienna presso la Repubblica veneta.

Ma le due più celebrate conversazioni di Venezia furono quelle

deir Albrizzi e della Micbiel. Isabella Teotochi, nata nel 1760 a Gorfù

e maritata, benché ripugnante, al patrizio Carlo Antonio Marin, potè

poi far annullare anch’essa il matrimonio, e nel 1796 andò sposa a
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Giuseppe Albrizzi. li povero Marin, brutto di volto, non ricco, sulla

soglia della vecchiezza, trovò un conforto airabbandono della moglie

negli studi della storia, di cui fu non volgare cultore. È sua la pon-

derosa Storia del commercio dei Veneziani.

Isabella, sposata a sedici anni al xMarin, venne a Venezia e la

benignità delFindole, la soavità delle maniere, l’ingegno vivace, orna-

mento alle grazie mirabili della persona, la fecero presto universal-

mente celebrata e le guadagnarono il cuore degli amici eletti, tra i

quali Ippolito Pindemonte, clic un affetto dolce e costante unì per

tutta la vita alta divina Lsahella, eom’ei la cbiamava. Nel ritratto-

Giustina Renier Michiel.

[Da ini dipinto nei Museo Civico di Tenesia).

dipinto da Madama Le Bruii, nel 1792, essa appare, con lo sguardo
dolce e lusinghevole, nel fiore della sua fresca bellezza, veramente delle

pili maravigliose che mai si vedessero al mondo. Ne fu ammiratore
caldissimo il Canova, giudice supremo.

Anche Giustina Renier Miclnel, di bontà dignitosa e di vita sem-
plice e intemerata, cordialmente si piacque di familiari amicizie, ebbe
la cara consuetudine di aprire il suo salotto, facendone gli onori con
quella affabile cortesia, che è tutta propria dell’indole veneziana.

Più allegre e forse un po’ licenziose le conversazioni di Contarina

Barbarigo, di Marina Quirini Benzon, di Cecilia Zeno Tron, allietatriei

soavi, che nella declinante società recarono il sorriso della bellezza e

della giovinezza, insieme con il fascino dei facili amori. Cecilia Zeno-

Tron, cognata di Caterina Tron, doveva sapere ogni forma di hi-



GALANTERIE E SALOTTI VENEZIANI"2()8

siiighe (1), se il Parini, già vecchio di cinquantasei anni, ricordando

la tlessnosa e snella persona della vezzosissima donna, volava col

lìensiero :

Con soave desio

Intorno all’onde adriache.

Nel suo casino ella accoglieva senza distinzione letterati, poeti,

]ìrincipi, cardinali, cantanti, ballerini, avventurieri. Ebbe ai suoi piedi

adoratori d’ogni qualità, tra i quali quel tàmosissimo ciarlatano del

conte di Cagliostro.

Tristamente famosa la chiamò con troppo ai'cigno giudizio il Tom-
maseo, rimproverandole di aver trascinato tino al nostro tempo la

vecchiaia invei*econda. 11 suo spirito leggero e inconsiderato le rese

lieta la vita, tacendogliene ignorare tutte le amarezze e non curare

tutte le asperità. Ma non è soverchia indulgenza il dire che in lei alla

incurabile frivolezza andava mista una naturale bontà, e che molti

miseri si giovarono del suo cuore benetico. Non a lei certamente si

sarehliero potuti adattare i versi del Molière:

Et le mal n’est jamais que dans l’éclat qn’oii fait,

Le scandal du monde est ce qui fait l’olfènce

Et ce n’est pas péclier, que de pécher en silence.

Alleile vecchia non perdette la leggerezza gioconda, e benché cer-

casse con il lielletto e le tinture di ingannare il temilo edace, non

O Con la arguta festività delle maniere, Cecilia conquistava i cuori anche
itegli uomini più austeri. Fu tra i suoi amici il salodiano Mattia Bnttiirini, giu-

reconsulto e grecista, il (luale, dopo aver dimorato Amiiticiuqiie anni a Venezia,

pjissò professore di lingua e letteratura greca airUniversità di Pavia, dove morì

nel 1<S17. Il pronipote signor Mattia Buttnrini di Salò, ci diede a leggere alcune

lettere della Troll, dalle quali stralciamo questi saggi iioii di bello stile, ma di

giocondità e di brio indiavobito;

« Carissimo ( d asinissimo Bntturinì

« Veramente non potrei spiegarvi la colera die nutro in petto con la vostra

poca ciiranzia. Per quante scuse riuscirete a trovare nulla sarà sufficiente per

credervi. Loniani incoinincerò il viaggio di Crema. Se volete impiegare un foglio

di carta per scrivere le bnggie fate pure e spedite la lettera con... a Crema ferma

in posta con il mio nome. Il consorte \ì saluta, unitamente al conte Porto. Addio,

anima senza fede Addio.

(( Padova 7 ottobre 17S6. « Vostra f mai ecc.

« Cecilia Tron ».

« A Monsienr Mr. Mattia Biittiirini

« Bicapito all’Oste del Selratico - Venezia ».

« Carisi"'* Mattia

« L’ab. Mari, li Donà, Don Zuanne, il consorte tutti vi ringraziano, vori*eb-

bero vedervi. Abbiamo letto in compagnia il vostro epigramma - per dirvi la

verità non è gran cosa, attribuitela a tutti questa mia sincera confessione, non

incolpate alcuno. Domani per altro lo spedirò al conte a Vicenza. Qui si mantiene

una brillante compagnia. La bottega del Dolo, ove scrivo la presente, si ritrova

piena delle prime bellezze. Cioè Lipoma no, K. Morosini, la bella Barbarli! ecc. ecc.

« Fattevi coraggio, venite, non tardate, addio.

« Dolo, 26 luglio 1887. « Vostra per sempre amica

« Cecilia Tron ».

L’epigramma di cui è parola fu composto in lode della Tron dal Butturini in

lingua greca e fu mandato al conte Porto di Vicenza, che lo tradusse in italiano.
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ingannò mai, almeno su questo argomento, gli uomini. Dei sapienti

segreti della sua toletta era la prima a ridere e a scherzare. Un giorno,

dopo aver nascosto le rughe sotto il finissimo belletto, che le veniva

nei costosi barattoli di Francia, montò in gondola e al barcaiolo, che

con non inusitata malizia popolaresca le diceva: Che bela ziera che

la ga, Zelenza! - rispose subito: Lo so, sior macaco^ ma la me costa sta

ziera !

Si ripete ancora dal popolo un velenoso epigramma su Cecilia ed

alcune altre patrizie:

Lucieta la bela,

La sorda so sorela,

La Trona, la Benzona
E qualche altra...

Lasciamo nella penna la parola turpe.

Con Lucieta la bela la satira voleva alludere a Lucia, figlia del

farmacista Fantinati ai Carmini, moglie del patrizio Nicolò Foscarini;

so sorela era un’altra figlia del Fantinati, sposa di uno Zanetti; la

Trona era Cecilia Zeno-Tron
;
e la Benzona, la bionda Marina, figlia

di Pietro Antonio Quirini. Nata nel 1757 a Corfù, a vent’anni andò
sposa al patrizio Pietro Benzon e fu madre di Vittore, delicato poeta.

Nell’amabile vita veneziana. Marina Benzon si lasciò andare ad abban-
doni senza ritegno, a voluttà senza misura, con quella leggerezza che

è molte volte la filosofia di certe donne. Il soffio malefico della vita

frivola, che suscita curiosità, cupidigie, invidie, calunnie, non isterilì

però il suo cuore, pronto al bene.

Quando appariva nei salotti, essa portava la palma fra tutte, come
Calipso fra le ninfe. Non aveva quella bellezza regolare, che, come l’acqua

pura, non ha alcun sapore speciale, non la bellezza maestosa della madre
Matilde da Ponte, raffigurata da Pietro Bonghi nel 1771. 1 lineamenti

del volto di Marina, quale appare nel ritratto del Bonghi, compiuto
pure nel 1771, erano più espressivi che perfetti. « D’aspetto dignitoso

e d’alta mole » la dice Jacopo Foscarini, e la bassa statura deU’eroico

marito dovea formare uno strano contrasto coWalta mole della bel-

lissima donna. La carnagione aveva bianchissima, soavemente colorita,

la fronte breve, il naso aquilino, il sopracciglio arcuato, i capelli mor-
bidi, abbondanti, di seta e d’oro. Un’espressione passionata ed intensa

spirava dagli occhi e dalla bocca ridente, e il suo corpo di fata ema-
nava tale inebriante profumo di freschezza, da creare intorno a sè come
un’atmosfera di fervida vita. Avida d’amore e di moltiplicare il piacere,

e sopra tutto sincera sempre, senza orgoglio e senza pretensioni, essa

non voleva freni alia propria libertà nelle parole, nei modi, nei gusti,

nelle foggio del vestire. Venezia, il Canal Grande, la gondola compo-
nevano come una cornice incantevole a’ suoi dolci amori, e nei sereni

armoniosi delle notti veneziane si ripete ancora il canto voluttuoso, che
Cecilia inspirò al Lamberti e fu posto in musica da Gian Simone Mayr :

La biondina in gondoleta
L’altra sera Pò menada,
Dal piaxer la povereta
La s’à in bota indormenzà.

L’indole voluttuosamente accidiosa di Cecilia si lasciava andare
ai peccati gaudiosi con una specie di fatalità, senza saper di far male,
mescolando anzi il sentimento religioso alla calda sensualità del desi-

14 N'ol. CIX, Serie IV - 10 gennaio 1904
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clerio. Ecco un saggio breve della sua corrispondenza amorosa con il

marchese Giuseppe Rangoni, romano, l’ uomo eh’ essa nella vita amò
con minore volubilità degli altri :

«... Povera Marina che non può offrire al suo Beppo che un cuore
ardente di amore e di desiderio di farlo felice! Oh credi vorrei con
qualche sacrifìcio grande provartelo il mio amore immenso, ma io non
so far altro che sospirarti dietro!... Che felicità mi si prepara per l’av-

venire! Sempre ben stretta al mio Beppo... Oh Dio! ho qui nel cuore
impressi i soavi tuoi modi : Seduttore, che hai fatto di me? Che passione
eguaglia la mia? Ah ma essa è ben ragionevole ! Chi ti supera in qualità,

anima mia? Chi possedè un uomo che possa starti al confronto? Dio
mi ha dato questo bene, Dio, la Madonna da me venerata e ricordata

ogni ora !... »

Queste poche righe fanno veramente rivivere le idee e le costumanze
della vita del Settecento, tutta devozione, amore e giuoco, e che poteva
riassumersi nel celebre adagio : ala matina una messela, al dopo disnar
una hasseta e ala sera una doneta. L’amore lungo, se non sempre fido,

col Rangoni fu poi benedetto col matrimonio, quando la sposa, ve-

dova del Benzoli, avea settanta anni e lo sposo sessanta.

Nel palazzo Benzon a San Benedetto si udirono gii ultimi scrosci di

risa fresche, argentine, schiettamente veneziane. Nel salotto, che è

ritratto in un dipinto del tempo, custodito ancora da un pronipote

della Benzon, il patrizio Moro-Lin, appariva non di rado il pallido volto

e l’elegante persona del figlio di Marina, Vittore, il gentile cantore

della Nella. Qui, nell’aprile del 1819, lord Byron conobbe la Guiccioli.

« La contessa Benzon - scrive nei suoi Ricordi la Guiccioli - lo pregò

di volersi far presentare a me : si ricusò dapprima, e solo per compia-
cenza glielo permise. Da quella sera in poi, in tutti i giorni che mi
fermai a Venezia, ci siamo sempre veduti ». Veduti ed amati!

IV.

I^e ultime rappresentanti del secolo giocondo non perdettero l’in-

dole spensierata e le consuetudini allegre neppure quando, dopo quat-

tordici secoli di libertà, Venezia vide armi straniere, udì insolita fa-

vella, ricevette inaspettate leggi, accolse nuovi costumi. Sopravvissute

alla procella rivoluzionaria, mutarono le idee, non i sentimenti, e ri-

masero sempre, anche sotto altre foggie e altri costumi, donnine ama-
bilissime, un po’ larghe di manica e un po’ sciolte di lingua, tutte occu-

pate a compiere, fra vagabonde tenerezze, la loro missione di godimento.

Ma altre patrizie, come Isabella Albrizzi e Giustina Renier, serbarono

decoro dignitoso, non scompagnato da quella affabile dimestichezza,

per cui va lodata la donna veneziana.

Certo, moltissimi, pur fra i patrizi, s’ erano lasciati adescare dalle

lusingatrici idee democratiche, e ne fu partigiana anche la Renier

quando, come essa stessa scrive, credeva che la base di cpielle idee fosse

la virtù, la distruzione dei pregiudizi, il benessere universale. I disin-

ganni acerbi non tardarono a seguire le bugiarde promesse.

Fin dalle prime, il semplice e onesto animo di Giustina deve aver

provato un senso di disgusto, vedendo sulla piazza di San Marco la

festa romorosa della nuova libertà, venutaci di Francia, una libertà,

che del dispotismo avea tutto, dalla menzogna alla rapina. Proprio
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nel mezzo della piazza s’innalzò un lungo albero incappellato dal ber-

retto frigio, l’albero della libertà; intorno i simboli delle scienze e delle

arti, e un rogo sul quale si abbruciarono il libro d’oro e le insegne
ducali. Con quale avvilimento la Renier, nipote di Dogi, deve aver ve-

duto, intorno all’albero dal berretto frigio, danzare con faunina protervia

la carmagnola altre nipoti di Dogi, discinte, seminude. Fra quelle bac-

canti della nuova libertà v’era Marina Quirini Benzon. Eppure v’era

allora tanta facilità di accomodamenti, che la bella e procace Marina
continuò ad essere accolta nel salotto della Renier, e a trovarsi accanto
alla pura e religiosissima Anna Boldù Giovanelli, la quale, rimasta ve-

dova, si ritirò in un chiostro. E continuò assidua anche la Cornelia
Barbaro Gritti, Vimmortale Aurisbe Tarpense del Frugoni, più famosa
nei fasti della galanteria che in quelli delle lettere. Ormai quasi ottan-

tenne. non poterà se non rimpiangere il tempo passato, fra i nuovi

ospiti francesi, il Serrurier, il Baraguay-d'liilliers. il La Reveillère-Le-
peaux, che comparivano accompagnati da un codazzo di brillanti gio-
vani ufficiali.

I salotti della Renier e dell’Albrizzi erano sempre il ritrovo degli
uomini più cospicui, che dimorassero o capita ssero allora in Venezia.

Che strano miscuglio d’uomini in quelle stanze, che serbavano an-
cora l’impronta del secolo defunto! Uomini come Angelo Giustinian,
che, podestà a Treviso, avea fieramente risposto al Bonaparte di non
ricevere ordini che dalla Repubblica, fervidi patriotti come Giuseppe
Priuli, Tommaso Mocenigo Soranzo, Domenico Morosini, come lo sde-
gnoso bresciano Vittorio Barzoni, si trovavano insieme a Tommaso Con-
dulmer e a Francesco Battaggia, favoreggiatori ignobili del Bonaparte.

Non vi mancavano i poeti e gli artisti, dai più insigni ai mediocr
e agli ignoti. Dal Canova, da Ippolito Pindemonte, dal Cesarotti, dal
Foscolo, dall’ Alfieri, da Francesco Gritti, figlio di Cornelia, gentil poeta
vernacolo, da Jacopo Morelli, dottissimo bibliotecario della Marciana,
passando per Francesco Negri, elegante scrittore, e per Angelo Dal
Mistro, non volgare biografo di Gasparo Gozzi, si giungeva al PaganL
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Cesa mediocre poeta, e al padre Pier Luigi Grossi, un giovialone car-
melitano scalzo, che si piccava di letterato. E quanti altri più o meno
illustri si potrebbero aggiungere, dopo che i francesi partirono, e ven-
nero gli austriaci, per poi lasciar di nuovo il posto ai francesi, ai
quali sottentrarono e per troppo lunghi anni gli austriaci I

Per le amiche dotte stanze di Giustina ÌRenier e della sua più
dolce amica Isabella Alhrizzi, che continuarono a riunire intorno a sè
una schiera di eletti ingegni, anche quando la bellezza e la gioventù
erano sparite, passarono oltre ai nominati, a brevi intervalli, madama
di Stiiel, il Byron, Vincenzo Monti, Jacopo Vittorelli, Angelo Zendrini,
il medico Aglietti, Mario Pieri, Andrea Mustoxidi, il predicatore abate
Barbieri, Benassù Montanari, il Filiasi,, Agostino Sagredo, Tommaso
Locatelli e molti altri, di cui riuscirebbe troppo lungo l’elenco. Di
alcuni fra questi illustri Isabella Albrizzi scrisse con delicatezza di
pensieri e di sentimenti i Ritratti, un libro che si legge ancora con
curiosità.

Fra tanti uomini rinomati si vedeva qualche volta, timido, in di-
sparte, il bgliuolo di un ebreo fatto cristiano, un giovinetto d’ appa-
renza modesta, che farà un giorno vibrare l’antica anima gloriosa di
Venezia, Daniele Manin.

Ma allora Venezia sonnecchiava. V’era ancora qualche nobile spi-
rito, come Giustina Renier, che pensava con rimpianto alle glorie del
passato, alzando a Venezia con le sue Feste Veneziane un monumento di
pietà figliale; ma anche le anime elette guardavano all’ avvenire ormai
senza speranza.

La città dominatrice che avea provato tutte le grandezze, dovea
attraversare tutte le miserie. I veneziani rassegnati o gaudenti, senza
odio verso il dispotismo, senza amore per la libertà, traevano i giorni
inutili e oziosi nei caffè e nei teatri. Venezia divenne la città della

musica e della danza. Bellini e Donizetti, la Ungher e la Grisi, la Elssler

e la Taglioni occupavano gli animi di quella gente immemore, fattasi,

dopo tanta indomata energia, consigliatrice e seguace di tranquillo

vivere I

Movimento di pensieri e di studi, andava, è vero, manifestandosi,

ma fuori della vita reale. ^

Il Benzon, il Garrer, il Gapparozzo, il Betteioni, il Cabianca erano
gentili poeti

;
Pietro Buratti faceva scoppiettare a quando a quando la

satira acuta; il Ronianin, il Cappelletti, il Cicogna ricercavano e stu-

diavano i documenti della vecchia Venezia, ritorno non inutile alla

civile sapienza repubblicana; e in parecchi salotti patrizi continuava
la buona tradizione delle argute conversazioni di Giustina Renier,

che moriva nel 1832, e di Isabella Albrizzi, scomparsa dalla scena del

mondo nel 1836. Anzi, a questo tempo, la maggiore e la miglior parte

della vita intellettuale s’era come rifugiata nei salotti di Venezia o

di altre città del Veneto (1). Fu chiamato argutamente un salotto clas-

(1) Rinomatissimo a Verona il salotto della contessa Clarina Mosconi. Grazie

alla gentilezza delfamico dott. Cesare Musatti possiamo offrire ai lettori questa

lettera inedita, con cui la Mosconi presenta e raccomanda al rinomatissimo medico
Aglietti, Vincenzo Monti, che si recava in Venezia in compagnia del Perticari.

« Carissimo amico,

« Monti mi chiese una lettera per voi, quantunque Arici gliene abbia data

un’altra; ma siccome Arici sempre pazzo, vi raccomanda di trattarlo col vino
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sicista quello di Lugrezia Mangilli, moglie del conte Benedetto Val-

marona, munifico protettore delle arti e delle lettere. La contessa Lu-

grezia ospitava, proteggeva e quasi venerava i begli ingegni, eruditi

o poeti, o musici, o pittori che fossero, e nel suo salotto Emanuele

Antonio Cicogna, Lautore delle Iscrizioni veneziane, nascondeva sotto

la rara erudizione l’ancor più rara modestia, Pietro Buratti spuntava

gli strali terribili della sua satira per scrivere canzonette, messe in

musica da un giovane francese, Alberto Guillion, ospite dei Valmarana,

il pittore Eugenio Bosa stava sognando Fora della fama, che gli venne

più tardi co’ suoi quadretti di costumi veneziani, Pier Alessandro Pa-

ravia pensava alle sue lezioni di eloquenza, che doveva fare all’ Uni-

versità di Torino e ne dava qualche saggio, il cadorino Giuseppe Co-

letti, briosissimo poeta vernacolo, leggeva i suoi versi, seguiti dalla

lettura di altre poesie in italiano del contino Nicolò Michiel, mentre

Melchiorre Cesarotti. Antonio CanoYa.

il vecchio abate Angelo Dalmistro si compiaceva dell’ erudita conver-

sazione dei dotti amici e dei geniali artisti, che facevano lieta corona
alla contessa Lugrezia.

delle feste, a Monti è sembrata questa lettera un po’ troppo confidenziale. Io

penso adunque di scrivervi direttamente per prevenirvi del suo arrivo che sarà

probabilmente o venerdì o sabato, ed alloggerà a\VEuropa. Fatemi un piacere

di prevenirlo e ditegli pure che son io che v’incaricai di visitarlo appena giunto

in Venezia. Conoscerete il conte Perticar!, aurea persona e tale quale i suo

scritti ce la dipingono. Fate a questi due grandi ingegni i più cordiali e i più

affettuosi miei complimenti. Vedeteli spesso ed abbiate cura di essi, ve ne prego.

Amerei che Monti conoscesse oltre l’Albrizzi anche la Giustina Michiel e se

credete anche la Benzoni. Momolo Cicognara lo presenterà già a questa ultima.

« Fate aggradire i miei complimenti alla moglie e figlia vostra, e voi con-

servatemi il vostro amore ch’io lo tengo per una cosa preziosa assai ed abbiate
il mio addio, addio carissimo,

« Verona 14 novembre 1821

« Clarina Mosconi ».
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D’altro genere la conversazione della contessa Quirini-Stampalia

Polcastro, maliziosamente arguta, nelle cui sale il consigliere tedesco

Palfy dava soggetti di poesia al Buratti, autore della Elefanteide, così

ostica ai devoti servitori del paterno regime.

Vive ancora nelle cortesi tradizioni veneziane il ricordo dei salotti

di Sofìa Pola Albrizzi, di Lucia Fantinati, vedova di Nicolò Foscarini,

sposata in seconde nozze al conte Leopoldo Gicognara, dei tranquilli

ritrovi di Adriana Renier-Zannini, nipote di Giustina Renier, che riu-

niva intorno asèil Garrer, lo Zinelli, il Gicognara, il Velludo, il Gap-

parozzo.

Ma in quei crocchi di rado o mai s’udiva il nome della patria; e

le congiure delle associazioni segrete, le aspirazioni liberali che fer-

mentavano in Italia, il nome augusto di Giuseppe Mazzini, le ribel-

lioni di Napoli e della Romagna erano dai più ignorate o biasimate.

lì medico Francesco Aglietti.

La coscienza era vuota d’ogni alto volere, e nelFumido alito della la-

guna gli spiriti effeminati si lasciavano cullare dai morbidi sonni.

A un tratto il torpore degli animi fu come scosso dalla eroica

morte dei fratelli Bandiera e di Domenico Moro, e la fiamma che pa-

reva estinta si ridestò di im subito, allorquando Pio IX benedisse al-

r Italia.

La tranquilla Venezia incominciava pur essa a sentirsi agitata da
aspettazioni ansiose, da palpiti indefiniti, da indistinti presagi, e le

discussioni politiche ed economiche del Gougresso dei dotti e dell’A-

teneo penetravano anche nelle conversazioni private, in quelle, per

esempio, di Teresa Mosconi Papadopoli, di Paola Mosconi Michiel,

della Ben tivoglio Gontarini. Non c’era più casa di veneziani onorati,

in cui si ricevessero gli austriaci, molte signore vestivano a lutto, gli

uomini portavano cappelli alla Emani, come segno di riconoscimento.

Quanto piìi lunga e umiliante era stata la pazienza, tanto più tre-

mende scoppiarono l’ira e la vendetta. Il popolo veneziano, che sem-

brava incapace di ogni nobile ardimento, ritrovò l’antica energia, e
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scuotendo V ignominia del giogo straniero apparve glorioso d’epico

valore.

Ma Venezia, serbata a nuovi dolori, dopo aver resistito con im-

pavido coraggio al fuoco, alla fame, alla pestilenza, dovette cedere

ancora allo straniero. 1 cittadini migliori furono proscritti, o scelsero

volontariamente la via dell’ esilio, riparando in Piemonte, il nobile

asilo d’Italia. Con quei generosi, devoti alla religione della libertà, parve

esular da Venezia anche ogni virtù patriottica e gli animi ricaddero

neiravvilimento. Dileguò ogni speranza, essendosi creato in molti il

convincimento che l’Austria avesse per sempre rimessa la pietra sul

sepolcro d’ Italia.

1 veneti animosi che vestivano l’assisa del soldato piemontese,

o che nei comitati e nelle società segrete congiuravano contro lo

straniero, parevano ai più sognatori illusi e perfino visionari faci-

norosi. Se l’Austria si vantava di governar Milano con la Scala, al-

trettanto potea dir di Venezia con la Fenice, che ridivenne l’argomento

preferito, intorno a cui più si accendevano le discussioni. Un giovane

poeta friulano. Teobaldo Gicconi, con un sorriso, che celava il pianto

amaro e l’ironia vendicatrice, scriveva in quei giorni :

Provvede Santo Stefano
All’onor del paese

Prima che spiri un mese,

Avrem nuovo spettacolo

Alla Fenice...

E noi d'Enrico Dandolo
Eredi presuntivi,

Per mostrar che siam vivi

Ci disporremo a battere

Man contro mano.

Lo straniero intanto, fatto più baldanzoso e feroce, reprimeva ogni

tentativo di ribellione con le confische dei patrimoni, con gli esigli, con
le bastonature, con le galere, con le fucilazioni, con le forche. Santo
il sacrificio dei martiri, che svegliò a pietà tutta l’Europa, fecondo di

redenzione e di giustizia il sangue versato, e quando sui colli di Sol-

ferino risuonò il grido della vittoria, non sembrò più un sogno d’illusi

la libertà d’Italia.

Ma alla prova più tragica fu messo il cuore dei veneti patriotti,

quando Venezia fu condannata ancora al servaggio abominato, mentre
quasi tutta Italia s’alzava rinnovellata, libera, redenta. Questa volta

però il dolore non prostrò gli animi, non tolse la fede, anzi fece più
stretta con gli altri fratelli d’Italia quella santa unione di speranze e

di loUe, che doveva condurre la patria in trionfo con le armi di Vittorio

e di Garibaldi, con il senno di Camillo Cavour. I veneziani sentivano
ora di avere una patria grande, provavano la gioia e l’ orgoglio di

amarla, e fra i crocchi del popolo buono, arguto, loquace, nei convegni
della borghesia, nei salotti patrizi si ripeteva con fremiti d’entusiasmo
il sacro nome d’Italia. E quando la dolente città, che aspettava, vide

compiersi i suoi voti e innalzarsi nel suo bel San Marco il vessillo trico-

lore, auspicante a una libertà non peritura, un grido di gioia sublime
salì al cielo, un grido, che scordando il geloso amore per la patria

ristretta alle lagune, abbivicciava tutta la grande patria italiana, risorta

dalle millenarie rovine.
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Un fervore di vita nuova animò la società veneziana in quei primi
gioiosi anni di libertà. Come il cuore s’agita ricordando quei giorni di

festa ormai lontani, rivedendo con il pensiero le magnifiche sale dei pa-

lazzi patrizi, riaperte a splendide feste ! Dolci nella memoria i salotti

di Elisabetta Giustinian Michiel, la quale aveva con fermo cuore so-

stenute, iusieme con il marito, le amarezze del lungo esigilo. Ricche di

brio dignitoso le conversazioni di Andriana Zon Marcello, di Agapìa
Valmarana, della principessa Glary, austriaca, ma divenuta veneziana
per elezione, della principessa russa Maria Dolgoroukow, pur essa

veneziana d’affetto, e di tante altre donne gentili.

Par di udire ancora le armoniose voci femminili, i dialoghi, che
all’arguzia finissima intrecciavano alti argomenti e leggiadri; sembra
di vedere ancora le belle figure muliebri avanzarsi trionfando tra

il fulgor dei doppieri. Molte fra quelle belle dormono ora il sonno
eterno nei sepolcreti dell’isola di San Michele. Altre, non son tocche

ancora dalla triste vecchiezza, altre più giovani hanno colmato i posti

troppo presto ahimè I lasciati vuoti, e continuano le tradizioni vene-

ziane di signoril cortesia. Ma non parliamo dei vivi, perchè non vogliamo

rubare il mestiere ai cronisti di giornali.

Eppure il brio femminile, sempre vivo e scintillante, non riesce

a vincere quel senso di musoneria. che si stende come un velo uni-

forme sulla vita moderna. Gli uomini alle conversazioni famigliari,

che tanto brio infondevano alla vita sociale, preferiscono il Circolo,

dove passano il tempo, tra i cirri di fumo del sigaro, a giocare o a

chiacchierare di molte cose, quasi sempre uggiose, specialmente perchè

non le avviva l’amabile arguzia della donna.

Il club ha ucciso il salotto.

Pompeo Molmenti.
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Romanzo

IT.

Nella freschissima maltinata di aprile, avanzando l’ora, il vivido

sole primaverile si dilatava, luminosamente, nella grande piazza di

santa Maria la Nova, chiariva il grigio travertino sulla facciata del-

l’antico convento, bagnava di luce calda i meschini alberelli del

brevissimo giardinetto, sui cui rami già erano spuntate le povere pic-

cole foglie, di un verdino smorto
;
toccava il sole, già, i primi gra-

dini, a sinistra, della pomposa doppia scalea innanzi la vecchia chiesa ;

saliva, saliva, tanto da invadere tutto l’esterno del tempio maestoso,

il grande finestrone centrale i cui vetri scintillavano, il grande arco

della porta nerastra, otturata dal pesante drappo oscuro, il vasto pia-

nerottolo esterno a cui ascendevano i due rami della scalea, la ba-

laustra di pietra curiosamente lavorata
;
e giungeva, il sole, crescendo

la mattinata, sino ai magazzini di mobili di Vincenzo Troise, sino

a via Monteoliveto, sino alla stretta imboccatura dei Guantai Nuovi.

E l’ampio spazio, sin dalla viottola, in fondo, che andava alla Ma-
donna dell’Aiuto, la piazza sin sotto i grandi palazzi laterali Schisa

e Gargiulo, il giardinetto, i tre gradini del portone del convento,

via lungo la chiesa, le due scalee, rigurgitavano di gente del po-

polo, mentre, dal fondo, sempre ne arrivava, mentre sui balconi, sui

balconcini, dalle finestre, donne e bimbi si spenzolavano. La folla

era fatta di donne in capelli, già con la haschina di mussolina del-

l’estate e la gonna di cretonne, pettinate accuratamente, con tor-

rioni neri di capelli e sciatte nel resto della persona, talune in pia-

nelle, talune con zoccoli
;
altre già incivilite, con la camicetta delle

borghesi, la camicetta a piegoline, la gonna sgheronata e la cintura

con la fìbbia
;
a gruppi di tre, di quattro, insieme, chiacchierando,

ridendo, esclamando, urtandosi e, insieme a loro, bimbe e bimbi, al-

cuni poppanti, avvolti nello scialletto tradizionale di lana rosa o di

lana celeste, altri attaccati alle gonne materne, strillanti per esser

presi sulle braccia. Fra costoro, molti mendichi, venuti dalle porte

delle altre chiese poco lontane, EOspedaletto, san Giorgio dei Geno-

vesi, la Pietà dei Turchini : mendicanti pinzocchere, vestite di nero,

col fazzoletto bianco al collo
;
un cieco, con la borsetta delle anime
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del Purgatorio
;
un altro cieco condotto da~un ragazzo

;
la pazza del

quartiere, che si diceva una principessa, e che apostrofava col tu i

passanti, dando loro dei titoli nobiliari, una piccola donna dai capelli

biondo-verdastri, dal volto giallo, dal cappelletto di paglia nera sfon-

dato
;
una mendica con cinque ragazzi, attorno, vestita di nero, truc-

cata perfettamente da vedova, e i ragazzi da orfanelli, o, forse, ve-

ramente vedova, con cinque orfanelli
;
e un epilettico, noto in tutto

il rione, smorto, dalla faccia contratta, coi capelli rossi e ispidi. Tutti

questi mendichi si erano arrampicati per i gradini delle scalee, guar-

dati di traverso, vituperati dai mendicanti consueti di santa Maria

la Nova. E famiglie borghesi, tornanti dalla messa di Pasqua, si eran

fermate, fra il popolo: ragazze che si tenevano a braccetto, già libere

dei mantelli invernali, mostranti il vitino sottile, alcune
;
altre grosse

e goffe, accanto a madri scarne e scialbe, o enormi come botti, ac-

canto a padri vestiti dei panni domenicali, silenziosi, pazienti, un poco

stanchi, ma pazienti.

E le campane di Pasqua suonavano, a distesa, più vibranti in quel

quartiere che unisce Napoli aristocratica a quella borghese e popolare,

in quel quartiere pieno di chiese, quasi tutte molto antiche : e l’orec-

chio, abituato, avrebbe potuto, nell’aria lieve primaverile, distinguere la

voce sonora di san Giovanni Maggiore, dalla musicale campana di

santa Chiara, mentre le altre, minori, mandavano i loro squilli, dalla

parrocchia della Rotonda, da san Bartolomeo, da santa Barbara, dal-

r^cce Homo; e tutto era intonato gaiamente, più fievole, più forte,

lontanissimo, lontano, vicino. Un’aria di festa, invero, era, non solo

nella giornata d’aprile col suo sole già tiepido, col suo scampanìo

giocondo, ma era, anche, nella folla ondeggiante, nei panni chiari

onde donne e uomini erano vestiti, nelle risa delle giovani e dei bimbi,

nel grido dei venditori ambulanti che offrivano le viole di pasqua

bianche e rosse, che offrivano le prime fragole ne’ panierini, che ven-

devano mille cose piccole e semplici, lacci per le scarpe, anelli per le

chiavi, spilli e forcinelle
;
un venditore di caramelle e di

offriva la sua merce
;
era in circolazione, persino, un acquaiuolo am-

bulante, con le sue bombole di acqua ferrata, quasi che già si fosse

in luglio. Sempre le campane risuonavano, le campane che, sino al

giorno prima, erano state silenziose, nel lutto dei giorni di Passione;

ora vibravano da tutte le parti, e dominavano i fremiti della gente, la

quale, con gli occhi fissi sulla porta della chiesa, senti crescere la

sua curiosità e la sua impazienza.

Vi furono due o tre falsi allarmi; e la folla fluttuò, avanti, in-

dietro, come le onde del mare vanno e vengono, e due o tre volte, le

stesse parole furono ripetute, da quelle bocche, in tono più alto, più

basso, comunicandosi, di fila in fila.

— Eccoli, eccoli
! gli sposi, gli sposi !

Batteva mezzogiorno quando, veramente, il greve panno imbottito

che copriva il vano della porta, nell’arco nero di legno, fu sollevato

tutto, per dare -passaggio agli sposi : ambedue comparvero, a braccetto,

sulla soglia della chiesa, in alto, in fondo alla doppia scalea, isolati
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innanzi alla gente che era lì, per loro, che li aspettava da un’ora, vi-

sibili da tutti quanti, dalla platea gremita che era la piazza, dalle

gradinate che erano le scale della chiesa, dai palchi che erano i bal-

coni e le finestre. Interdetti, stupiti, ambedue si eran fermati, e il sole

batteva loro sul viso, sulle persone, direttamente. La sposa, Anna Ma-

resca Dentale, appariva nitidamente in tutta la sua snella, e pur for-

mosa persona, più alta di tutta la testa, dello sposo : il suo vestito di

seta bianca, attillatissimo, ne additava tutte le perfette e armoniose

linee : e il velo bianco pudicamente abbassato sul volto, era così lieve

che spariva, nella luce già radiosa del sole. E si scorgeva una massa

profonda di capelli neri rialzati, sopra una fronte bianca, breve, dise-

gnata finemente: un volto di schietta bellezza bruna, su cui si apri-

vano i grandi occhi neri, larghi, pacati, fieri
;
su cui si delineava una

bocca d’indicibile fascino muliebre, una bocca rossa, florida, tumida,

chiusa, senza sorriso, e, intanto, indicibilmente affascinante : un volto

ove la delicatezza gentile della carnagione, la purezza di ogni detta-

glio, dalle sottili sovracciglie nere alle orecchie rosee, dal nobile pro-

filo allenar! palpitanti, si univa a questa seduzione degli occhi profondi

e superbi, a questa seduzione della giovanile bocca freschissima e vo-

luttuosa, pur essendo serrata ermeticamente. - E un grande grido di

ammirazione sorse, discese per i gradini delle scalee, si diffuse nella

piazza, salì per le finestre e per i balconi.

— Quanto è bella, quanto è bella, quanto è bella!

Lo sposo, Domenico Maresca, il pittore dei santi, si scorgeva,

quale era, neH’insieme poco regolare della sua persona: molto più

basso della sposa, con un torace enorme, con un ventre già proemi-

nente, con le gambe magre e corte, col collo breve, su cui pareva si

piegasse un testone troppo grosso e troppo pesante. Egli era, in quel

giorno, pallidissimo, certo, per l’emozione, per la fatica: su quel pal-

lore intenso appena appena si distinguevano i mustacchi radi, di un
biondo così smorto, che covrivano malamente il suo grosso labbro di

un roseo violaceo. Egli era vestito di nuovo, e aveva l’aspetto imba-

razzatissimo, degli abiti che non si portano ogni giorno : un thait nero

male squadrava le sue spalle rotonde, un poco curve
;

il suo panciotto

bianco rendeva piu largo e più evidente lo sformamento del suo busto;

i suoi pantaloni neri, facevano mille pieghe disformi, sulle sue gambe
scarne. Egli aveva una cravatta bianca che aumentava il suo pallore

e portava dei guanti bianchi, che gli dovean dare molto fastidio. E,

subito, fra il popolo, fra quelli che lo conoscevano poco o molto, fra

quelli che non lo avevan mai visto, fra tutti quanti, intorno, nella

piazza, sui balconi, fu ripetuta cento volte, mille volte, la novella im-

pressione :

— Essa è bella, essa, essa è bella, solo essa, solo essa!

Udirono, entrambi. L’orgoglio soddisfatto di Anna Maresca Den-

tale non diede un lampo ai suoi larghi occhi, bruni e altieri, non diede

un sorriso alla tumida bocca rossa, come un melograno : ella proce-

dette verso le scale, come se non avesse udito. Lo sposo, Domenico
Maresca, pareva, forse, più pallido che mai, mentre le palpebre gli
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bàttevano sugli occhi, contro la meridiana luce del sole: pure, cam-
minò accanto a lei, tenendone la piccola mano guantata, sul braccio.

Così piccola mano bianca, sul nero : e così lieve, come lieve e svelto-

era il passo di questa sposa che penetrava, quietamente, fra la folla,

la quale ^e si serrava addosso, folla curiosissima, ardente, dando in

isvariati commenti:
— Possa tu esser benedetta!

— Possa tu riempire di ricchezza la casa !

— Buona salute!

— Figli maschi!
— Bella di faccia, bella di core!

— Beato te, che te la porti!

Lo sposo, adesso, stringeva più forte, al suo braccio, quello della

sposa : essi andavano avanti, a grande stento, divisi dal resto del corteo;

spesso, dovevano fermarsi. Alle loro spalle, un uomo grande e forte,

con aria di autorità, distribuiva dei soldi ai mendicanti, e il tumulto

della ricerca, raccapigliarsi dei poveri, i clamori dei malcontenti, in-

duceva gli sposi a non voltarsi. Un turbamento grande si diffondeva

sul viso dello sposo, che, ogni tanto, soffocato fra la gente, si arre-

stava, indeciso. Ella, invece, serena, dalla fisonomia immobile, sentiva

addosso quegli sguardi, sentiva, quasi, addosso, quegli uomini che la

spingevano, che sorridevano, che pronunciavano delle parole di am-
mirazione vivaci e, insieme, qualche parola salace : e non dava segno

di vedere, di udire. Due volte, anzi, fu ella che tirò il braccio dello

sposo, per incitarlo a camminare.
— Andiamo, andiamo - disse, quasi senza muovere le labbra.

Sì, quasi ella lo conduceva, tanto egli pareva, adesso, confuso e

smarrito. Erano entrati nel vicolo della Madonna dell’Aiuto, e la folla

si faceva più fìtta, in quello strettoio; ogni minuto essi si fermavano,

non potendo procedere avanti. Domenico Maresca soffriva, ora, intensa-

mente e malgrado la inespressione del suo scialbo e floscio viso, questa

sofferenza si notava, perfettamente. Sottovoce, quasi con un gemito,

disse :

— Mi par mille anni di arrivare.

— Se avessi preso la carrozza, questo non accadeva - mormorò
ella, con una intonazione di freddo disdegno.

— È vero - disse lui, umilmente.

Ora, le esclamazioni, le osservazioni della gente, fra cui non man-

cavano i pettegoli, i maligni del quartiere, tutti coloro che conoscevano

la storia di Domenico Maresca, il pittore dei santi, e quella di Anna
Dentale, la bella figliuola del farmacista fallito, diventano più strin-

genti, più aspre. Alle orecchie zufolanti di Domenico giungevano, pre-

cise, nette e offensive :

— Essa è bella, essa sola!

— Non aveva neppure la camicia, essa.

— Le ha fatto tutto lui.

—
^ E si capisce! Se no, perchè lo avrebbe accettato?

— Quanto è bella!
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— Troppo bella, io non l’avrei presa!

— La moglie bella si sposa per gli altri.

— Solo per denaro, essa se lo poteva sposare.

— A rivederci fra un paio d’anni.

— Un anno, compare!
— Una signora, era.

— E perchè ha detto sì?

— Per la miseria.

— Poveretta, la compatisco.

— E io lo invidio. Ini!

— Già, già
;
poi vediamo !

Imperturbabile, la sposa. Anche ella udiva tutto : eppure non si

vedevano impallidire o arrossire per la collera, per il dolore, per il

piacere, le sue guancie egualmente colorite dal bel sangue ricco di

gioventù. L’orgoglio immenso del suo animo si traduceva, perfetta-

mente, sul suo viso bellissimo, in una espressione di anima lontana,

impassibile, lontana, diversa da quanto la circondava, diversa, assai

diversa, lontana, sovra tutto da colui che le dava il braccio, e che ella

aveva sposato, innanzi a Dio, un quarto d’ora prima, in quella mat-

tinata di aprile, mentre il sole avvolgeva il mondo di luce, e le cam-
pane di Pasqua rallegravano le anime. Fremente di dolore, a occhi

bassi, quasi vacillante sulle sue gambe malferme, era lo sposo. Mimi
Maresca, il pittore dei santi, che, parola per parola, beveva tutto il

veleno di quei discorsi, dagli elogi clamorosi fatti alla sposa, sino ai

vituperii di cui nessuno gli faceva risparmio, e passando innanzi alla

sua bottega chiusa, egli vi levò gli occhi, con tale desiderio ardente,

con tanto rimpianto disperato, vi tenne gli occhi così disperatamente,

come se volesse penetrarne le oscure porte sbarrate e invocarne le

figure della Madonna e dei Santi che vi eran celate, che, la sposa, lo

dovette quasi trascinare, in quel momento. Essi, erano, oramai, sotto

l’arco del portone del palazzo Angiulli : il tragitto, non lungo, che era

stato un cammino trionfale per Anna Maresca, e un calvario per Do-

menico Maresca, era compiuto. Ma la folla, tutta di conoscenze, gri

dava una sola cosa:

— I confetti, i confetti, i confetti !

E l’uomo grande e grosso tanto autorevole, quello che aveva dato

i soldi ai mendicanti, si postò, insieme ad altri del corteo, sulla soglia

del portone, e da certi grevi cartocci che portavafio Gaetano Urso-

mando, lo stuccatore, e Nicolino, lo sciancato, cominciò a lanciare,

intorno, manciate di confetti sulla folla. Una rivoluzione di grida, di

risa, di proteste, travolse la piazzetta della Madonna dell’Aiuto: la

gente saltava, urlava, si accapigliava, si gittava per terra, si grafitava,

per portare via i confetti. E solenne, compiendo il rito popolare, don
Biagio Scafa, compare di anello di Domenico Maresca, seguitava a

lanciare manciate enormi di confetti sulla folla, sul viso della gente,

sul petto, dovunque, in aria, sui balconcini di ammezzato, nelle bot-

teghe, fra un clamore che saliva al cielo.



STORIA DI DUE ANIME

Il quartino in cui, da due o tre anni, si erano ridotti Carlo Den-
tale, il popolare don Cariuccio del rione Ecce Homo, e la sua figliuola

Anna, era stato trasformato in quel giorno di nozze, verso l’una pome-
ridiana, in un seguito di mense, persino nelle stanze da letto

;
ap-

pena appena se la sposa aveva potuto deporre il velo sovra la spal-

liera di una sedia, tanto mancava lo spazio. E mentre tutte le sue

parenti Dentale, in abiti sfarzosi, in cappelli piumati, con grandi

orecchini di brillanti e pesanti collane d’oro, pendenti sui petti po-

derosi, l’abbracciavano con esagerazione, felici, in fondo, di essersi

liberate di una parente povera, mentre tutta la parentela Dentale si

aggruppava, da una parte, con schifiltosità, per non accomunarsi coi

pochi Q larghi parenti, coi pochi amici di Domenico Maresca, mentre

questa selezione si formava, il farmacista fallito, don Cariuccio, che

aveva visto altri tempi, che era stato ricco, generoso, anzi prodigo,

raggiante di gioia per quelle nozze che gli ridavano una giornata di

sua ricchezza, si dava un gran da fare, occupatissimo, distribuendo

le grazie dei suoi sorrisi, delle sue strette di mano. Insieme con

lui, si aftaimava, dignitosamente, il ricco e possente compare di Dome-
nico Maresca, don Biagio Scafa, colui che era, nel rione di san Biagio

dei Librai, il della immagine sacra, poiché non una immagine santa

di un centesimo, di un soldo, di una lira, di venti lire, si vende in

Napoli, si distribuisce in una parrocchia, in una chiesetta, in una

congregazione, senza che sia escita dalle botteghe di don Biagio; oscure,

recondite, quasi ignote, e formidabili botteghe, come commercio. L’an-

tica amicizia del padre di Domenico Maresca, un giro costante di affari,

l’affinità della singolare speculazione, lo aveva additato come compare,

al pittore dei santi. Ed era il solo individuo, dal lato dello sposo, a

cui tutti i Dentale si degnassero por mente
;

il solo indi\’iduo a cui,

ogni tanto, la superba e fredda sposa rivolgesse uno sguardo amabile

e il principio di un sorriso; il solo individuo a cui don Cariuccio Den-

tale facesse la corte. Tutti gli altri, dal lato Maresca, cugini, cognati

cugini, affini, compagni di arte, compagni di lavoro, gente ignota, che

lavorava ignotamente, nelle botteghe proprie o in quelle altrui, alcuni

padroni, e altri operai, tutti quanti formavano un gruppo meno folto,

isolato, a cui, ogni tanto, Domenico Maresca, rivolgeva un fiacco sor-

riso incoraggiante. Costoro avevano condotto le loro mogli, le loro

sorelle, vestite delle loro più belle vesti : ma non tutte portavano il

cappello, queste donne: e sebbene anch’esse avessero esposti i loro

giqjelli di oro e di perle, questi ornamenti non avevano a che fare,

con i solitarii di brillanti e le collane di casa Dentale. Due o tre volte,

innanzi a quelle parenti del suo sposo, salutandole, Anna Maresca aveva

leggermente aggrottate le sopracciglie : e invece di baciarle, si era la-

sciata baciare, come un idolo.

— Annina, ecco mia zia Gaetanella Improta - diceva Mimi Maresca,

presentando una donna anziana, in capelli, ma in veste di broccato

azzurro e nero.

— Piacere... - mormorava la sposa, offrendo la guancia, e voltan-

dosi subito in là.
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— Anilina, ti presento Raffaele Amoroso, pittore, anche lui, amico
carissimo - seguitava a dire lo sposo, superando la sua timidità, e fis-

sando in lei i suoi occhi chiari, dallo sguardo ove la puerilità persi-

steva.

L’altro pittore dei santi, un vero operaio, quello, con una giacca

nera e una cravatta bianca, s’inchinava, molto impacciato.

— Piacere... - ripeteva la sposa, fermando solo un istante il suo

sguardo glaciale sull’operaio, senza neppure tendergli la piccola mano,
ancora guantata di bianco.

E la selezione, continuava, nel salotto, ove, fra le mense imban-

dite, un po’ di spazio rimaneva, per queste presentazioni, per questi

complimenti : i Dentale, a poco a poco, si formavano in battaglione

quadrato, le donne in mezzo, gii uomini ai lati, o chiacchierando quie-

tamente fra loro, o dignitosamente tacite, non guardando neppure dal

lato dei Maresca, ove, in verità, malgrado il disdegno di cui tutti eran

fatti segno, dalla sposa, dalla sua famiglia, regnava un certo brio gros-

solano, di tutte le feste di nozze, si scambiavano barzellette, e partivan

risate. Ogni tanto, i Maresca, anche quelli che non portavano tale

cognome, prendevano in mezzo lo sposo, lo abbracciavano, gli batte-

vano sulla spalla, sulla pancia; le donne, crollavano il capo, sorri-

dendo, a quegli atti di famigliarità, mentre di lontano, la sposa, len-

tamente, si toglieva i guanti, con atto elegante, assicurava i suoi anelli

di brillanti.

— Tutti regali del nipote mio - diceva pomposamente donna Gae-

tanella Improta, zia dello sposo, sventolandosi con un ventaglio so-

speso a un laccio d’oro, dominando il gruppo dei ^taresca.

— Pure la broscia? Pure il braccialetto? - si domandava, dai meno
informati.

— Tutto, tutto, - replicava la zia - la veste bianca, tutti i vestiti,

tutto il corredo, tutta la casa. Ha speso un banco - soggiungeva, con-

cludendo, ringalluzzendosi.

Già le mense s’ imbandivano : e con la sua disinvoltura di gran

signore decaduto, ma sempre gran signore, don Garluccio Dentale venne

collocando gl’ invitati, tutti i Dentale alla mensa d’onore e alle mi-

gliori mense, tutti i Maresca e gli affini alle più lontane, alle meno
comode. Fu fatta eccezione pel compare, don Biagio Scafa, seduto a

sinistra della sposa, e per sua moglie, donna Gabriella Scafa, adorna

di un vestito di velluto rosso-granato, carico di merletti bianchi, in

cui soffocava, tanto era stretto, e che portava un vezzo di perle, famoso

in tutto san Biagio dei Libra], messo solo nelle grandissime occa-

sioni
;
eccezione, anche, per donna Gaetanella Improta, malgrado che

non avesse il cappello, ma, come si diceva, da cui sarebbe venuta una
eredità, agli sposi. Don Cariuccio se la mise accanto, a tavola. I due
sposi sedevano in mezzo : la sposa aveva posato, accanto a lei, i suoi

guanti bianchi, il suo boucpiet dì fiori di arancio freschi: e ascoltava,

senza batter palpebra, alcune parole che le diceva Mimi Maresca, sot-

tovoce. A un tratto, costui, obliando tante impressioni sgradevoli,

obliando la croce di quella strada, fatta a piedi, fra la folla e i suoi
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tristi commenti, obliando tutto, sentiva solo la profonda contentezza
di essere accanto a lei che egli adorava, nella loro prima festa, nel

loro primo banchetto.

— Annina, sei contenta? -le chiedeva, pianissimo.
—

^ Sì - rispondeva lei, a fior di labbro, senza guardarlo.
— Sei felice?

— Sì - replicava lei, a occhi bassi, distratta.

Poi, levando gli occhi, ella li fissò, lungamente, dirimpetto, come
se non volesse esser più interrogata.

— Chi è quel giovane, dirimpetto a te, che ci guarda ? - chiese

Domenico Maresca, sempre sottovoce.

— Mariano Dentale - rispose lei, brevemente, seccamente.
— Parente stretto?

— No; parente lontano.

— Oh !
- disse lui e tacque.

Il grande fornitore di questi pranzi di nozze, Esposito, di via Museo,
dirigeva il servizio : e il brodo, nelle tazze, il consommé en tasse, della

minuta, era davanti a tutti. Il ramo Dentale, sebbene non lo amasse,

brodo, lo sorbiva, in silenzio, specialmente le donne, con aspetto

austero di signore abituate: il ramo Maresca, non sapendo fingere,

dava in esclamazioni, in tratti di spirito, protestando, invocando un
piatto di maccheroni, una minestra maritata, qualche cosa di solido.

— Ci siamo risciacquati lo stomaco.
— Io preferisco il brodo di castagne allesse.

— 0 una zuppa alla marescialla.

— Compare, andiamo da Pasquale a' galitta, dopo, insieme?

A questi dialoghetti, a questi frizzi, la sposa, don Cariuccio Den-

tale, i Dentale facevano delle smorfie leggiere, di disprezzo: o finge-

vano di non udire. Annina Maresca mangiava distrattamente, sempre

impassibile, di rade parole; Mimi Maresca non mangiava affatto, be-

vendo, poiché aveva molta sete, dei bicchieri di acqua e vino, più

acqua che vino. Ogni tanto, suo suocero si levava di tavola, gli veniva

vicino e gli parlava all’orecchio: Domenico ascoltava, a occhi bassi, e

rispondeva, pianissimo. Sempre si trattava di denaro; poiché Anna
aveva voluto, di accordo con suo padre, celebrare con grande pompa
le nozze, per celare, almeno, con quel fasto insolito e inopportuno,

che ella sposava un pittore di santi. Domenico si era dovuto sobbar-

care a tutte le gravi spese di quel giorno, che si fanno, ordinaria-

mente, dalla famiglia della sposa. Padre e figlia non avevano una lira;

eppure avevano disposto largamente del portafogli di Domenico che,

innamoratissimo, cieco e sordo di amore, non si rifiutava mai. Ogni

momento, in quel giorno di nozze, don Cariuccio avvertiva suo genero,

suo figlio, come diceva solennemente, che ci volevano cinquanta lire,

per questo, venticinque, per quest’altro, otto a quell’ altro, che vi pen-

sasse, non se lo dimenticasse. Alla mattina, Domenico gli aveva dato

una somma, per provvedere: verso la metà del pranzo, dopo tre o

quattro ricordi, all’orecchio, gli rispose:

— Ora vi do altre duecento lire, dopo pranzo. Basteranno?
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— Non credo, figlio mio, non credo ! - rispose don Cariuccio.

— E vedremo... vedremo... - soggiunse pazientemente lo sposo.

I pasticcetti di maccheroni erano stati accolti con gridi di gioia,

dalla piccola falange Maresca : ma li trovavano piccoli, piccoli, ce ne
volevano otto, dieci, per ciascuno, non è vero? Le donne del gruppo
Dentale li rompevano con la forchetta, questi pasticcetti, li sbricciola-

vano, ne lasciavano la metà, per fingere di non aver fame, per fingere

la eleganza, come nel gran mondo : e mentre il forte piatto di carne,

longe de verni, era accolto con entusiasmo, questa volta anche dagli

uomini Dentale, e la jardinière di contorno era devastata da tutti,

varie signore dei Dentale dichiararono che odiavano la carne, e la

respinsero. Il rumorio era forte, oramai. I camerieri di Esposito, muti,

bene educati, scivolavano fi a le mense, tenendo un contegno corret-

tissimo: ma la società, sovra tutto alle mense minori, era vivace, im-

pertinente, apostrofava i camerieri, chiedeva persino un rinforzo di

cibo,., e i camerieri obbedivano, con qualche leggiera smorfia di di-

sprezzo, subito repressa. La sposa non mangiava più, assorbita, giuo-

cando coi suoi anelli: lo sposo la sogguardava, con quella espressione

di tenerezza, di devozione, in cui si risolveva il suo profondo amore
per Anna Dentale. E poiché ella non gli volgeva nè una parola, nè uno
sguardo, vinto da un accesso di emozione passionale, egli la chiamò:

— Annina!

Ella non lo udì, non rispose.

— Annina! Annina!
— Che è? - disse lei, come trasognata.

— Che hai, Annina?
— Nulla.

— A che pensi?

— A niente.

Tacquero, mentre egli chinava il capo, mortificato. Annina aveva

abbandonato la sua piccola mano fine sulla tavola. Lo sposo levò gli

occhi, li girò intorno, e mise la sua mano su quella della sposa: la

piccola mano muliebre restò immobile, si lasciò carezzare lievemente,

non rese la carezza, si lasciò stringere, non rese la stretta. In verità,

solo a quel contatto di quella piccola mano delicata e inerte, egli era

talmente commosso, che il suo viso si scompose. Lentamente la sposa

ritirò la sua mano e fece l’atto naturale di ravviarsi l’onda bruna e

Tolta dei capelli, sulla fronte. Di nuovo, Domenico Maresca, vide Anna
volgere i suoi occhi al giovane che era dirimpetto a loro : un bel gio-

vane di Un venticinque anni, dai capelli castani, dai morbidi battetti

biondi, dalla pelle bianca, dagli occhi grigi, vividi, vestito con ele-

ganza, disinvolto, gaio. E lo sposo, superando una titubanza che lo

tenne taciturno, per qualche minuto, interrogò la sposa, novellamente :

— Annina, questo Mariano, è quello che...

— Che dici? - interruppe lei, con un corrugamento di sovrac-

ciglie.

— Quello che... che tu dovevi sposare... - terminò di dire, con

grave sforzo, Domenico.
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— Già - ella rispose, duramente.
— ...era... era una cosa seria?

— No. Sciocchezze di ragazzi.

E il tono si manteneva duro, breve. 11 discorso le doveva dispia-

cere immensamente : ma Domenico Maresca obbediva a una forza irre-

sistibile, insistendo :

— E un bel giovane... - mormorò, con una tristezza mortale nella

voce.

— Sì. Ma è un buono a nulla - e fece un moto di disprezzo, con

Ja bocca.

— [ vostri parenti volean maritarvi? Cosi mi hanno detto.

— Volevano... essi!

— E chi non volle?

~ Io.

— Tu, non lo volesti?

— [o.

— E perchè?
— Perchè non aveva un soldo - lini di dire, lei, così glacialmente.,

che Domenico Maresca non osò soggiungere altro.

Si ballava. Il banchetto nuziale era durato due ore e mezzo : verso

4a fine, vi eiano stati tre o quattro brindisi, uno molto dignitoso, del

compare, don Biagio Scafa, a cui tutta la società, i Dentale e i Ma-
resca, insieme, avevano applaudito, furiosamente, poiché il vino già

aveva vinto, in parte, le superbie Dentalescbe, e poiché lo Scafa era

un personaggio importantissimo, anche per la parentela della sposa.

Meno ascoltato, certo, quello di Raffaele Amoroso, l’operaio pittore di

santi, che mezzo in dialetto napoletano, mezzo in nn italiano storpiato,

con una lentezza che mostrava, però, la sua commozione, portò un
brindisi alla bella sposa. Varii Dentale avevano voltatoli viso in là;

alcuni, per disdegno, parlavano fra loro; e la sposa a cui l’Amoroso

dirigeva i complimenti più enfatici, teneva gli occhi bassi, la bocca

chiusa senza un sorriso e toccava, distrattamente, con la punta delle

dita, le molliche di pane sparse sulla tovaglia. Alla tìne, appena un
lieve cenno della testa indicò che ella ringraziava. Persino Gaetano

Ursomando, lo stuccatore, intenerito dalla giornata, dal buon pranzo

in cui aveva mangiato dei cibi a lui finora sconosciuti, dal buon vino,

persino il povero basilisco, selvaggio e fedele, dall’ ultimo posto, ove

era stato confinato per la disposizione delle tavole, levò il suo bic-

chiere e volle fare un brindisi al suo principale. E non sapendo dire

nulla, accomodò il brindisi solito popolare, quello che consiste nel far

rimare un verso, il primo, col nome dell’ anfitrione in coda aH’altro:

brindisi antichissimo, bizzari'O, con varianti singolari. - Disse. Gae-

tano Ursomando ; Questo vino assai mi rinfresca, - e brindisi faccio a

Domenico Maresca. Vi fu un uragano, di applausi, dalla parentela

Maresca, che riconosceva il costume curioso e pur semplice di biin-
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dare: silenzio glaciale da parte dei Dentale, che si stupivano di queste

cose, degne di una cantina. E nessuno rispose ai brindisi, perchè lo

sposo, imbarazzato e pensoso, nulla si levò a dire: poiché don Car-

iuccio Dentale, assai diplomatico, sebbene caduto in miseria, avrebbe

risposto a don Biagio Scafa, ma francamente, non voleva ringraziare

gli altri due. Amoroso e Ursomando. Il pranzo finiva freddamente.

Vi fu una ripresa di allegrezza, quando, man mano, prima la paren-

tela di Maresca, sfacciatamente, poi la parentela Dentale, con ipocrita

buona grazia, devastò i trionfi di paste, di pastarelle, di dolcetti, di

honbons, di castagne giulebbate, che ornavano le mense: ognuno se

ne metteva nel fazzoletto, in una rarta, anche in tasca, senz’altro, fra

le smorfie di disprezzo dei camerieri di Esposito che toglievano rapi-

damente le mense, con la prestezza deH’abitudine. In un quarto d ora

erano sparite stoviglie, cristalli, trionfi, tovaglie e tovagliuoli, persino

le tavole, e una sfilata di facchini, per le scale, portava via tutto.

In anticamera, chiamato dal suocero, Domenico Maresca dava le

mancie al maestro di casa, ai camerieri, ai facchini: don (aiiuccio

lo urtava col braccio, quando la somma gli sembrava meschina.

La musica era giunta e si ballava. Tre suonatori, un violino, una
chitarra e un mandolino, tre di quei tipi miseri e affatica ti di suona-

tori, si erano messi in un cantuccio, raccolti in triangolo, a capo

basso, con certi visi consunti e indifferenti di poveri rassegnati: e

accordavano i loro strumenti. Don Biagio Scafa che, venti anni prima,

era stato grande ballerino, direttore di sala da ballo, nella piccola

borghesia, cui apparteneva, messo in allegria, fra il frastuono generale

di un dopo pranzo vivacissimo, assunse il carico di dirigere le danze.

E i due gruppi, sempre divisi fra loro, ridevano, strillavano, le donne
dei Dentale, che aveano tolti i guanti per il pranzo, assicuravano i

loro anelli, toccavano le loro collane sul petto per vedere se erano

ferme, si sventolavano leziosamente, in attesa degli inviti. E il marito

di una Dentale invitava la moglie dell’altro, un cognato la cognata,

un cugino la moglie del cugino, e persino un fratello la sorella sua,

una brutta zitella che faceva il viso malinconico, perchè nessuno la

invitava. Nei gruppo dei Maresca, si faceva grande chiasso, ma le

coppie non si formavano ancora, qualcuno sapeva ballare solo la polka,

qualcuno solo la quadriglia, e qualcuno niente ! E il ritornello di un
waltzer, ordinato dal possente e giocondo don Biagio Scafa, risuonò.

Delle coppie, specialmente dal lato Dentale, tentarono di slanciarsi.

— Prima gli sposi! prima gli sposi! - tuonò don Biagio.

In piedi presso Anna, impacciato, goftò, con le mani pendenti, il

suo busto troppo grosso sulle sue gambe magre, la sua pesante testa

sul collo corto, sulle spalle curve, Domenico Maresca non si decideva.

Indifferente, impassibile, Anna, nella sua veste bianca, attendeva.

— Tu sai ballare il waltzer^ì - egli mormorò, imbarazzatissimo.

— SI, certo.

— Io... no.

— E allora! - esclamò lei, levando le spalle.
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— Gli sposi in piazza, gli sposi in piazza ! - comandò don Biagio,

accostandosi a loro.

— lo non so fare il waltzer... - confessò, con uno sforzo di voce,

come trangugiando male, Domenico.
— E che fa? Coraggio, slanciati, forza alla macchina - strillò

don Biagio, che era allegrissimo.

Ancora, Domenico esitava, pauroso, rosso in viso, con certe strie

cremisi ai pomelli. La sposa parve ne avesse pietà: o meglio, volle

rompere E indugio, gli prese la mano per cingersene la vita, gii strinse

l’altra mano, lo trascinò in mezzo, lo fece girare, due o tre volte,

guidandolo lei, fra gli applausi dell’assemblea. Ma fu uno spettacolo

miserando, poiché Domenico Maresca non sapeva neppure dare un
passo, incespicò tre volte, tre volte si arrestò, malgrado la spinta

datagli da Anna, ed ella, seccata, si fermò di botto, lasciandolo in asso:

subito il compare don Biagio Scafa, svelto, come ai suoi bei tempi, si

slanciò, afferrò la sposa e girò con lei, vertiginosamente, fra i clamori

della società. Il ballo era aperto : lo stupefatto e smarrito sposo fu

respinto in un angolo, nessuno si occupò più di lui. Egli guardava

roteare le coppie e un po’ di vertigine che gli era venuta, in quelle

tre o quattro precipitose giravolte che gli avevano fatto fare, cresceva :

si faceva sempre più da parte, in un angolo, avendo caldo e bisogno

di aria. Lo chiamarono; fuori era giunto, dalla scaletta di cucina, il

gelatiere di Benvenuti, con tutto il suo carico ^i gelati, di spumoni,

di formeite, nelle ghiacciaie di legno e metallo, con canestre piene

di piattini e di cucchiaini, con due uomini, un facchino ed un came-

riere. Bisognava collocare questa roba, dare ordini, pagare. E in questo

suo ufficio di pagatore che era stato, poi, il più importante della sua

giornata, Domenico Maresca, si distrasse. Anzi restò qualche minuto,

sulla loggetta della cucina. Un piccolo verone alto che dava alle

spalle del palazzo Angiulli, da cui si vedevano le selve di case fìtte,

fitte, che discendevano verso strada Porto, verso il mare, e da cui

l’occhio guardava l’angolo di paesaggio, ove il Vesuvio allunga lo

sprone della sua montagna fiammeggiante. Questa loggetta era molto

alta, a picco sovra la straduccola dei Mercanti: vi era, a diritta, un

casottino di legno scurastro, con una porticella chiusa da un lucchetto,

il solito cesso fuori delle terrazze napoletane. Vi era, anche, una

pianta di margherita, già coperta di quattro o cinque fiorellini, e una

pianta di basilico odoroso. Lì fuori, lo sposo, respirò profondamente,

sentì calmarsi la sua vertigine, placarsi il suo spirAo inquieto. Un
desiderio di pace, lo teneva tutto: il desiderio che quella festa, che

durava da tante ore, finisse, che tutti andassero via, che egli restasse

solo, con Anna, per portarsela via, nella sua casa in via Donnalbina,

ove, dalla mattina, la fedele Mariangela, che tutto aveva preparato,

aspettava, fra i mobili nuovi, nella casa antica tutta rinnovata, come

aveva voluto Anna. In questo desiderio potente di quiete, di solitu-

dine, di silenzio, con Anna solamente, non era nulla di sensuale:

solo la volontà della liberazione dalla folla, dal tumulto, dalle faccie

accaldate, dalle voci avvinazzate, lo stringeva. E pensava che il ballo
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non sarebbe, poi, durato molto, e che tre quarti di quella festa erano

già trascorsi
;
avrebbe fatto fare, subito, le due distribuzioni rituali

di formette e di gelati, per sbrigare la società. E, rientrando nel sa-

lotto da ballo, tra il gran rumore, udì il comando di don Biagio

Scafa :

— Quadriglia, en place!

Subito, il compare lo afferrò al passaggio, lo fermò, lo admonestò

vivamente. Vediamo, invitasse la sposa, per la quadriglia, era suo

obbligo, tutti ballavano la quadriglia, anche le vecchie, anche gF in-

validi, voleva far restare seduta solamente la sposa?
— Ma io non so ballare la quadriglia ! - protestò lo sposo, di

nuovo gittato a un cimento cruccioso, ove la sua timidità fìsica e

morale lo torturava.

— Non importa! Si balla! Ti guido io! Ti conduce la sposa!

'Chiamo io, capisci? Ti sto vicino!

— E se imbroglio tutto?

— Non importa, gridiamo pasticciotti en place, e ci fermiamo!

Va a prendere Anna.
E la quadriglia d'onore, diciamo così, fu veramente solenne. Pom-

posamente, don Cariuccio Dentale era andato a invitare donna Gaeta-

nella Improta, col motto galante :

— Donna Gaetanè, ricordiamoci le cose antiche!

Ella aveva accettato, subito. Don Biagio Scafa, aveva per dama
la più bella e più ricca dama del gruppo Dentale, Francesca Dentale

Catalano, in abito di broccato grigio perla. Gli sposi si collocarono

al centro: e avendo don Biagio domandato a Domenico Maresca se

avesse il vis-à-vis, e non avendo costui compreso, il direttore di

ballo gli mise una coppia dirimpetto. Era il bel giovanotto venticin-

quenne, Mariano Dentale, che aveva per dama Mariannina Catalano,

la zitella mutriona, molto brutta, che nessuno invitava mai. Varie

intromissioni dei Maresca avvennero nella quadriglia: era impossibile

escluderli, la quadriglia ne aveva necessità e, d’altronde, non vi era

spazio per fare due quadriglie. Don Biagio usava tutta la diplomazia

possibile : in quelFora di esaltazione, molte barriere sociali caclevano,

un senso di cordialità e d’ indulgenza diventava generale, una fami-

liarità si faceva fra i due gruppi, provvisoria, fugace, dovuta al

pranzo, ai vini, ai nervi eccitati, alla musica, al ballo. - Tenendo
Anna al braccio, in silenzio, Domenico Maresca attendeva, in un se-

greto tormento, dove solo questo pensiero lo racconsolava, il pensiero

che conforta tutte le anime angosciate, tutti i corpi martoriati :

— Deve finire... deve finire!

Interminabile quadriglia! Domenico Maresca che non aveva mai
avuto una lezione di ballo, in vita sua, che non era mai stato in un ballo^

che ignorava i passi, la misura, le figure, era preso, tirato, trascinato,

sballottato di qua e di là, avanti e indietro, da Anna, da don Biagio

Scafa che, ogni momento, interveniva, lo voltava, come un sacco, gli

gridava i comandi della quadriglia, in un francese napoletano, enfa-

ticamente, in un italiano napoletan i, lo fermava a mezza strada, fra
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randirivieni degli altri che, tutti, sapevano ballare, tutti! Sapeva bal-

lare elegantemente, più di ogni altro, il suo dirimpettaio, Mariano
Dentale, dal sorriso beffardo sulle belle labbra fresche, che i mustacchi

biondi coprivano mollemente: e, ogni momento, spesso, troppo spesso,

Domenico Maresca lo vedeva avanzarsi, con una grazia noncurante,

verso la sua dama, verso la sua sposa, verso la sua Anna, e figurar

con lei, e, talvolta, portarsela via, daH’altra parte, mentre Domenico
restava solo, da qua: e gli sembrava che la dimora di Anna, dirim-

petto, si prolungasse troppo, mentre, accanto a lui, la brutta e annoiata

Mariannina Catalano non apriva bocca. Talvolta, era Anna che par-

tiva via, per andare dirimpetto: e gli pareva che il suo passo fosse

pili rapido, più lieve, lo strascico bianco ondeggiava, dietro, come
una nuvola, ella girava, intorno, con Mariano Dentale, si salutavano,

si sorridevano, si lasciavano, Anna ritornava, seria a un tratto, senza

sorridere più. Perchè non sorrideva più, quando tornava a lui? Don
Biagio Scafa gridava allegramente il comando, le coppie lo seguivano

ridendo, scherzando, voltandosi un poco, tre o quattro volte vi furono

degli imbrogli di figure, per lo più generati dalla ignoranza di Dome-
nico Maresca, si dovette tornare tutti al posto, al grido: pasticcioUi

en place, riprendendo sempre, subito dopo, con una lunghezza di figure,

di concertini, che fiaccò tutte le forze materiali e morali di Domenico.

Alla fine ogni cosa turbinava, nella sua mente: e non capiva più

nulla, gli pareva che le mani, le braccia, le persone di Mariano Den-

tale e di Anna Maresca si chiamassero, ogni secondo, che essi si sor-

ridessero come non mai aveva veduto sorriso sulle labbra di Anna, che

le risa di don Biagio e degli altri fossero a suo scherno, che la mu-
sica ridesse di lui. Di botto, il triste sogno fini. La quadriglia era ter-

minata. Entravano i due camerieri coi gelati. Uno di essi, passando

vicino allo sposo, gli disse, piano:

— Eccellenza, vi è uua persona che vi vuole, in cucina.

— Chi è?
— Non ha voluto dirmi il suo nome.

Quando entrò nella cucina, Domenico Maresca, col viso scialbo,

bruciante di strisce rosse che il ballo e le inquietudini segrete gli ave-

vano messo ai pomelli, stanco e oppresso e anelante alla fuga, la persona,

la donna che lo attendeva, era ritta nel vano del balcone, e gli vol-

tava le spalle. Egli non distinse che una figura non alta, ma snella;

e vestita bene, gii parve :

— Chi mi vuole?

— Sono io, Domenico - disse una voce soave, quasi cantante, ma
già velata: e un volto noto gli apparve.

— Gelsomina, sei tu! - esclamò lui, sorpreso e turbato.

— Io, sì - soggiunse la fanciulla, con tono anche più fievole, di

Amce, ma in cui persisteva l’antica armonia, l’antica dolcezza.

Egli la squadrò, con curiosità affettuosa, e con tristezza. La fan-

ciulla era molto mutata. Mentre, prima, le sue vesti parevan fatte di

tanti straccetti carini ma miseri, guarnite di merlettini a quattro soldi

il metro, con gonne troppo corte e camicette esigue, mentre ella, prima.
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portava delle cinture di settantacinque centesimi e delle cravatte fatte

con un brandello di seta, ora ella indossava un bel vestitino di lana az-

zurro cupo, con uno sprone di seta avorio, tutto bene aggiustato alla

sua svelta personcina; il collo era adorno da una catenina di oro,

con una crocetta d’oro opaca; due perline, in una montatura d’oro, alle

piccole orecchie: nelle mani, una borsetta di pelle, ricamata di acciaio.

Ma ciò che la rendeva così difterente, assai differente, da prima, era

una cosa nuova, nuovissima, sulla sua lìersona: il cappello, cioè, il

cappello che non aveva mai portato, per diciotto anni della sua vita,

e che ora ella aveva adottato, il cappello che è il segnale più certo

che una figlia del popolo si è corrotta, o è diventata, vuol diventare,

una piccola borghese. Era già un cappello di primavera, una paglia

bianca, rotonda, con un grosso ciuffo di papaveri rossi e dei nastri

bianchi, con quell’amore dei colori vivi e in contrasto fra loro, che è

nella gente partenopea. I bei capelli castani, a folte masse, di Gelso-

mina, quei capelli così pesanti che le si snodavano sempre sulla nuca,

nel collo, quei capelli che si disfacevano a ciocche sulla fronte, solo

essi conservavano Eantica indipendenza, e sotto il cappello sembra-

vano ancora sul punto di sciogliersi, respingendo le forcinelle di tar-

taruga. E, nelle sue nuove vesti, più belle e più corrette, sotto il

cappello, Gelsomina conservava sempre la sua delicata bellezza, piena

di una grazia gentile: ma qualche cosa di diverso, di altro vi si mo-
strava. Le sue fini guancie erano coperte di veloutine. e, sovratutto,

1 piccolo segno che aveva ])resso il mento, la fragoletta, per cui la

chiamavano fraolella: e dalla sua persona un profumo forte, gros-

solano si distaccava. Negli occhi grandi, grigiastri, era sparita una
certa gioia maliziosa giovanile, che ne aveva fatto il fascino, per

molto tempo, menti'e vi persisteva una espressione di smarrimento

quasi infantile: talvolta, essi si oscuravano, intorbidati, spenti addi-

rittura. Non aveva guanti e si veclevan ) le sue mani nude, un tempo
rossastre e un po’ guaste dai lavori domestici: certo, ora, doveva stro-

finarle con la pasta di mandorle, per imbiancbirle, per fare sparire

quelle tracce. Aveva anche un anellino d’oro, con un rubino e una
perla, molto piccoli, e, distrattamente, toccava sempre questo anello.

Del resto, pareva un po’ affranta: si era appoggiata allo stipile del

balcone: aveva abbassato il capo un poco. E fra le tante cose diverse,

altre, Domenico Maresca, notò che Gelsomina si mordeva sempre le

labbra per farle diventar rosse.

Tacevano, entrambi, in un silenzio carico di pensieri. A tratti,

giungevano grandi scoppi di parole gioconde, grandi risate: la musica

taceva, gl’invitati divoravano le formette e i gelati. Gelsomina fu la

prima che ruppe quel mutismo.
— Come stai, Domenico'? - chiese, senza neppure guardarlo.

• — Bene, Gelsomina...

— Sei contento? - ella continuò, levando i suoi occhi belli, carichi

di una improvvisa ma non nuova tristezza, fissandoglieli in volto.

— ...sono contento... - rispose lui, evitando quello sguardo.
— Sei felice? - insistette lei, piegando il viso verso lui, quasi
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forzandolo a guardarla, quasi volendo strappargli tutta la verità dal-

Tanima.

Domenico esitò, un minuto solo. Ma si riebbe.

— ...sono felice - rispose, con sufficiente fermezza.

— Meno male - mormorò lei, scrollando le spalle.

Egli la guardò, interrogativamente, con una certa ansietà. Gelso-

mina fece un atto, come per sollevare i suoi capelli sulla fronte, come
per liberare la sua testa da un pensiero, come per far dileguare l’an-

sietà di Domenico.
— Niente, Domenico, niente. Ho detto così... Non ci pensare. E

la sposa è molto bella?

— Bellissima !

— Oh! tanto meglio, Domenico. E ti vuol bene?
— ...sì!

— Ti vuol molto bene? - soggiunse lei, affannosamente, mettendo

la sua mano sul braccio di Domenico.
— Lo spero, Gelsomina, lo spero!

— Non ne sei sicuro?

— Di Dio solo dobbiamo esser sicuri, Gelsomina - rispose lui,

con un pallido sorriso di malinconia.

— Se la tua sposa non ti vuol bene, è una cattiva e una scono-

scente - disse lei, con forza, con accento d’ira ed un lampo di col-

lera negli occhi.

— Sss ! -disse lui, con un dito sulle labbra. -È di là ! Vuoi farti udire?

— No - mormorò lei, raumiliata. - Non voglio farmi udire. Po
Irebbe scacciarmi, come una serva insolente. Essa è una signora. Quando
la incontravo, per la via, appena se rispondeva al mio saluto...

— Non ti vedeva, forse.

— Per superbia, Domenico. Una signora! Se si è decisa a sposare,

uno che non era del suo stato, si sa il perchè...

Ma Gelsomina si pentì subito delle parole dure che l’ira e il dolore

segreto le strappavano.Vide una pena immensa sul viso di Domenico,

scorse gli occhi di quel misero riempirsi di lagrime; nel giorno delle

sue nozze, lo comprese già così infelice, che ella sentì frangersi il cuore.

— Abbi pazienza, scusa, Domenico, se ho detto queste cose brutte...

perdonami... ti ho fatto dispiacere... non volevo farti dispiacere...

E tremava tutta, reprimendo i singulti che le rompevano il petto.

— La gente lo dice... - disse lui, a voce bassa.

— Già... la cattiva gente... non bisogna darle retta... ho fatto male

a ripetere... perdonami...

E, d’un tratto, con un vivo sforzo su sè stesso, Domenico esclamò:

— Tutte bugie ! Annina è un angelo !

— Ah! - disse solo l’altra, impallidendo mortalmente sotto la sua

cipria.

Ella si morse le labbra sin quasi a farle sanguinare; i suoi occhi

da malinconici si cangiarono in vividi, scintillanti; una risata cristal-

lina e fremente scoppiò dalla sua bocca fresca:

— Per un pittore di santi è necessario, un angelo !
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— Vedrai, Gelsomina, che la metterò, come una testa di angelo,

un giorno, in una Gloria della Madonna.
— Già, già: - ed ella rideva, rideva ancora, a sussulti.

Poi, si fermò dal ridere: respirò lungamente, rimase con la sua

breve bocca schiusa, come un uccellino che beve l’aria, come quando

era piccola. E il pittore dei santi ebbe un’improvvisa visione di quella

infanzia, di quella adolescenza candida e gaia e dolce: questa visione

lo prese tanto che, quasi inconsciamente, egli fissò Gelsomina e le

chiese, esitando, pentendosi subito, dopo, della domanda:
— ...e tu?

— lo? Che cosa? - esclamò lei, con un’asprezza nuova.
— Tu. Che fai?

— Niente - disse ella, rudemente, con una iTide stretta di spalle.

— ...dove abiti? - seguitò lui, sospinto da un tenero, da un pio

interesse.

— ...lontano - ella rispose, con un cenno vago.

— ...sola?

— Non sempre, sola - ribattè lei, pronta, decisa.

— Egli viene a trovarti?

— Ogni giorno; spesso, due volte al giorno.

— Ti vuol bene, dunque?
— Mi vuol bene.

— Assai?

— Assai.

Nella tenerezza delle domande di lui vi era una profonda mestizia,

insieme. Invece, le risposte di lei erano nitide, fredde, limpidissime.

xAnzi. anzi, nel viso leggiadro vi era come una fierezza insolita ed

esagerata, un bizzarro e tristo vanto nel tono della cara voce, un tempo

così umile e semplice. Una compassione anche più forte si manifestò

in Domenico, innanzi a quella alterigia che voleva confinar col cinismo,

egli le prese una mano, con una pietà gentile, sgorgatagli dal cuore]

slrinse quella piccola mano fra le sue, e con voce palpitante di una
invincibile emozione umana, le chiese:

— Ah, Gelsomina, Gelsomina, perchè bai fatto questo?

In verità, la poveretta vacillò nella persona, come se svenisse:

mentre le sue labbra sbiancate tremavano, senza poter profferir parola,

due grosse lagrime le discesero lungo le guance, rigandone la veloutnie.

La mano si dibatteva convulsamente, fra quelle fraterne di Domenico;
ed egli, ancora, con tutto il dolore che dà l'Irreparabile, l’innocenza

perduta, la via smarrita, il cammino alla vergogna, le ripetette:

— Gelsomina, Gelsomina, perchè hai fatto questo?
E, disperata, soffocando i suoi singhiozzi, ella volle trovar qualche

cosa cui aggrapparsi, qualche cosa cui non credeva ella stessa, una
scusa fallace, una speranza fallace, per non perire di dolore e di onta,

in quel momento.
— Forse mi sposa... forse... lo ha detto... se sono buona... se

voglio bene solo a lui... forse, più tardi... quando sua mammà è

morta... lo ha detto...
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— È un signore... - disse tristemente, Domenico.
— È vero... è vero... perciò non volevo credergli... ma non è cat-

tivo, Domenico... non è cattivo... si sono viste tante cose simili...

forse mi sposa...

E, malgrado la sua bonarietà e la sua indulgenza, Domenico
crollava la testa, non convinto, ripetendo :

— All, Gelsomina, Gelsomina, non dovevi farlo!

Le lacrime si disseccavano sulle gote ardenti della fanciulla ca-

duta. Un cupo dolore subentrava allo smarrimento.
— Non dovevo farlo, è vero - diss’ella, tetramente, con gli occhi

fìssi sul pavimento.

— E perchè lo hai fatto?

— Così - diss’ella, di nuovo aspra.

— Gii volevi bene, a don Franceschino Grimaldi?
— ...no - disse lei, fermamente.

— Ti piaceva, forse?

— ...sì, forse.

— Ti avrà fatto molte promesse?
— Non molte. Ha detto, così, qualche volta, che mi avrebbe

sposata.

— E ci hai credido?

— ...qualche volta !

— Ci credi, adesso?

— Assai meno di prima.

— Ti avrà fatto dei regali?

— Sì, molti. Tutto quello che ho addosso, è suo e mi ha fatto

mettere il cappello - disse ella, arrossendo sino al collo, sino alla

fronte.

— Ti è sempre piaciuto di vestir bene, povera Gelsomina !

— Troppo, mi è piaciuto.

— La matrigna ti avrà mal consigliato? - continuò lui, col suo in-

terrogatorio, cercandole, pietosamente, tutte le scuse per sanzionare

il suo errore.

— Anche.
— Eravate misere?
— Misere. Ma non morivamo di fame.

— E allora, allora?

— Che ci vuoi fare, Domenico, sono cose che succedono - con-

cluse lei, con quel tono arido e breve che adoperava, nel rispondere

.

all’interrogatorio.

— Oh Gelsomina, non dire questo ! Eri così buona, così religiosa!

Perchè non ti sei raccomandata a Dio?
— Mi sono raccomandata. Dio mi ha abbandonata, Domenico. Ha

permesso che questo accadesse!

— Perchè non hai detto nulla, a nessuno?
— Perchè non avevo nessuno. Ero sola, Domenico.
— Ed io? Ed io?

— Oh tu! - esclamò lei, non dicendo altro, non volendo dire altro
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Egli chinò gli occhi, pensoso. Ella sollevò il capo e replicò quel

gesto della mano, con cui scostava i suoi capelli dalla fronte e le sue

idee dal cervello.

— Ora me ne vado - ella disse, come trasognata.

— Dove vai?

— A casa.

— E quando ritorni?

— Quando, Domenico? Mai più, forse. Tu ti sei sposato e devi stare

con Anna: io... faccio un’altra vita... come ci potremmo vedere?
— Dici veramente?
— Oh sì! - soggiunse lei, con una stanchezza nella voce - anzi,

vedi, io era venuta per un sol momento e ti lio trattenuto troppo...

— No, no...

— Sei lo sposo: ti vorranno, di là...

— Come vedi, nessuno mi ha chiamato - mormorò lui, amaramente.
— Non importa, è una gran giornata, per te : ho voluto salutarti

anche io... mi hai sempre voluto bene...

— Anche adesso - rispose lui, candidamente.
— Anche adesso - replicò Gelsomina, con intonazione singolare. -

Ti avevo portato un piccolo ricordo... avrai avuti molti doni...

— Noi... io, no. Anna, sì.

— Anna, non la conosco - continuò la tànciulla, aggrottando le

sottili sovracciglia. - Ho portato a te, questo piccolo dono...

Ella cercò, macchinalmente, nella sua borsetta e trovò un astuccio

di raso granato. Lo aprì. Vi era un semplice anello di oro, da uomo,
una fascia larga che formava scudo, sopra : sullo scudo era smaltata,

in nero, la parola ricordo. Era un gioiello assai modesto di prezzo,

assai comune di gusto. Gelsomina teneva Tastuccio aperto, nella mano,
e non osava stenderlo a Domenico.

— Perchè ti sei voluta incomodare? - disse lui, senza prendere

il dono.

— Per un ricordo - soggiunse lei. - Perchè non ti scordassi di

Gelsomina

.

Ad ambedue, gii occhi si velarono di lacrime.

— Prendi - disse lei, a Domenico.

Egli esitava ancora.

— Senti, senti, - disse lei, affannando - lo puoi prendere senza

scorno. Non è danaro di Eranceschino ! Non te lo avrei dato un anello,

comperato col suo danaro. Non sono capace, Domenico. Avevo... avevo

qualche lira mia... da quando lavoravo a macchina... sono queste, le

ultime, che ho spese per l’anello. Prendilo.

Egli prese l’anello.

— Grazie, Gelsomina. lo non ho nulla da darti, per ricordo.

— Dammi un fiore.

Egli fece un atto, per andare verso il salotto.

— Non lì ! - disse lei, e lo fermò per un braccio.

Macchinalmente, uscirono sul balconcino, ambedue. Era già tardi

€ il giorno calava sulla massa variopinta delle case napoletane, che
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si facevano di un solo colore grigiastro: laggiù, il mare, sotto l’arco

che fa lo sprone del Vesuvio, era di un color cupo di lavagna. Essi,

non guardarono nulla, distratti, assorbiti, travolti ognuno dal pro]>rio

destino, misterioso per entrambi, tanto nella fallace speranza di gioia

delFimo, auanto nella realtà dolorosa dell’altra. Domenico colse due

o tre margherite già sbocciate sulla piccola pianta, vi unì un ramo-
scello di basilico, e le porse il mazzolino.

— Grazie, Domenico - disse Gelsomina.
— Non mi chiami più Mimi ?

— Eh no ! Mimi ti deve chiamare la tua sposa. Ora me ne vado -

ripetette, con quel suo dire, come in sogno. - Dio ti benedica, ti be-

nedica sempre !

— Dio ti accompagni, Gelsomina.
— Scusa se ti ho trattenuto...

— Oh, non fa niente.

— Scusa se ti ho rattristato...

— Ma che !

— ...in un giorno di festa... Me ne vado, me ne vado. Questi fiori

sono di Anna
,
è vero ?

— Sì. Dio ti accompagni, Gelsomina.
— In ogni tuo passo, Domenico.

Senza toccarsi la mano, senza guardarsi, si accomiatarono. Nè egli

si accorse che Gelsomina, con un moto rapido, dopo essersi guardata

intorno, aveva gittate il mazzolino dai ferri del balcone, giù, giù, net

pelago delle case che scendevano, dai Mercanti verso via di Porto. La
fanciulla rialzò fieramente e tristemente il capo, ove i grandi occhi

grigi lucevano di gioventù, ove la bella bocca schiusa, dal labbro

corto, pareva un picciol fiore, e con un gesto fra stanco e rassegnato,

sparve dalla scala di servizio, col suo passo lieve e un poco molle. E

per lei, certo, e, forse, per sè, Domenico Maresca fu preso, a un tratto,

da una desolazione infinita: guardò l’orizzonte di una delicatissima

tinta di viola, già, da quel balconcino della fredda cucina, fra le due

misere pianticelle, donde aveva spiccato i fiori per Gelsomina e il suo

cuore si strinse, anche più angosciosamente, nel tramonto di quella

giornata, i)er quella povera anima di fanciulla dispersa e deserta nel

vasto mondo indifferente o crudele. E, macchinalmente, come per isfug-

gire a quell’ incubo di angoscia, volle rammentarsi che egli era, infine,

uno sposo felice, che aveva sposato quella mattina, la donna amata,

invocata, desiderata, che Anna Dentale era sua, che l’avrebbe condotta

a casa sua, padrona e signora del suo cuore e della sua vita. Il giorno

finiva, la festa finiva, era l’ora della liberazione e della pace, in una

solitudine amorosa, in via Donnalbina.

Quando rientrò nel salotto, la popolare mazurka che tutti gli or-

ganetti di Barberìa macinavano, da due o tre anni, la Dolores, dal

ritmo lento e molle, ma non mancante di voluttà, permetteva che i

buoni danzatori e le buone danzatrici spiegassero le grazie della loro

disinvoltura
: quelle note fluttuanti, quelle note cascanti, inducevano

ai lunghi passi striscianti, cari a gente che ha, nel sangue, l’eredità
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‘delle danze orientali, una mescolanza di allegrezza e di gravità, qualche

cosa di vivo e di morbido, insieme. Anna Maresca, la sposa, ballava

questa mazurka con Mariano Dentale. Domenico, fermo sulla porta

del salotto, se li vide passare, innanzi, con due curve larghe e lunghe,

e lo strascico bianco della veste nuziale di Anna gli stìorò i piedi,

leggermente. La danzatrice non si accorse neppure che il suo sposo,

colui che ella aveva accettato per marito, innanzi a Dio, nella chiesa

di santa Maria la Nova, cinque ore prima, era rientrato in salotto,

dopo una non breve assenza, e che, dalla porta, immobile, muto, la

guardava con occhi intenti e pensosi.

Ella danzava con leggerezza, con eleganza, appena sostenuta dal

braccio destro e dalla mano sinistra del suo cavaliere, Mariano Dentale.

Costui, ballerino esperto, girava sul ritmo della mnzurka, con una
grazia giovanile che incantava. Mariano Dentale aveva, sulla bocca

vivida, che lasciava vedere i denti bianchi, un poco crudeli, quel suo

sorriso fra distratto e beffardo, di bel giovane, sicuro di sè e sdegnoso

di ogni altro: ogni tanto pareva che dicesse una parola alla sua dama,
parola sommessa, senza che Lespressione del suo viso mutasse, senza

che egli aspettasse la risposta. Anche Anna, ordinariamente così im-

passibile nella calma della sua bellezza bruna, aveva un sorriso sulle

labbra, un sorriso vago, impreciso, non diretto a nessuna persona,

forse, non diretto, forse, a nessuna cosa, e forse diretto solo alla vita

di cui si sentiva nella pienezza, diretto alla gioventù che le fioriva

nelle vene e sul viso. Ella non guardava il suo cavaliere, ma quando
costui, girando, le diceva una parola, ella aveva un fremito delle pal-

pebre che si abbassavano, un fugace cenno del capo, e il sorriso si

faceva più espressivo, piìi intenso. Altre coppie ballavano meno bene,

mediocremente o male, seguendo la prima, quella di Anna e di Ma-

riano, e gli altri invitati, affaticati e beati, pieni di cibo, di vino, di

dolci, di gelati, guardavano, in piedi, o seduti, formando siepe. 1 tre

suonatori, invitati da don Biagio Scafa, avevano già replicata tre volte

la Dolores, le coppie si diradavano, già affrante. Soli, oramai, Anna
e Mariano, nelle braccia una dell’ altro seguivano il metro voluttuoso,

con le ondulazioni del corpo e il duplice sorriso sulle labbra. E Do-

menico Maresca che li guardava, senza esser visto, senza esser curato,

da un quarto d’ora, abbandonarsi alla seduzione del ballo, della mu-
sica, della gioventù, Domenico, che sentiva il fiotto dell’amarezza in-

vadere largamente le sue vene, il suo cervello, il suo cuore, Domenico,

taciturno, obliato, udì un grande fracasso di applausi salutare la fine

della mazurka che i due avevano ballato così bene, e gli evviva en-

tusiasti salutare La coppia peiLetta.

Nella casa di via Donnalbina, salutati e abbracciati il padre e il

compare, senza dar segno della più fugace emozione, Anna Maresca

era entrata da padrona nella stanza da letto, tutta mobiliata di nuovo,

‘0 che ella conosceva perfettamente, poiché ogni mobile, ogni arredo,
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era stato scelto da lei, collocato da lei, negli ultimi due mesi del fidan-

zamento. Interdetto, Domenico Maresca era restato nel modesto salot-

tino, mobiliato di una bourrette crema e rossa, tappezzeria voluta da Anna,
poiché andava di accordo con la sua tinta calda e bruna

;
e disfatto

da quella giornata di travagli materiali e morali, si era gittate sovra

una ])oltroncina. Innanzi a lui, in piedi, era Mariangela, la vecchia

serva fedele, tutta grigia nei capelli, tutta rughe nel volto, vestita di

scuro, col fazzoletto bianco al collo delle donne assai divote a Dio,

col grembiule bianco. Ella taceva, un po’ in ombra, abituata a servire

in silenzio, essendo restata in casa per amore del suo padrone, che

aveva servito dalle fasce, ma dubbiosa della sua sorte, con la nuova
padrona. E una voce breve, imperiosa, risuonò dall’altra stanza:

— Mariangela 1

— Signora?
— Un lume.

Suonavano le sette e il vicolo di Donnalbina è assai oscuro, con

le alte case veccliissime che lo serrano, dalle due parti. Mariangela

ripassò, con un lume a petrolio acceso, ed entrò nella stanza da letto,

ove si trattenne. Vagamente, Domenico, udiva un andar e venire, un

fruscio di seta, e qualche ordine dato con tono freddo e rapido. Dopo
un poco, Mariangela uscì di nuovo, accese il lume del salotto, e salutò

il padrone col consueto augurio.

— La santa notte!

— Santa notte, Mariangela.

La serva si ritirò, in una stanzetta accomodata a sala da pranzo,

e si mise a dire il rosario, all’oscuro, in un cantone, aspettando di

esser cliiamata. Domenico era sempre solo, nel salotto, non osando

di entrare nella camera da letto. Udì un passo, alle sue spalle: Anna
si era spogliata del suo bell’abito di seta bianca, aveva tolto i fiori di

arancio dai suoi neri capelli; tolti i suoi orecchini, i suoi anelli: indos-

sava una vestaglia di leggera lana rosa, guarnita di merletti color

avorio, con un nastro avorio che ne formava larga cintura. Senza dire

nulla, si andò a sedere dirimpetto a Domenico, sovra un’altra poU
troncina. Egli la guardava intenerito, commosso, gustando tutte le

emozioni di quella quiete tanto ambita, di quella solitudine in due,

nella loro piccola casa, che era stata quella di sua padre e di sua

madre, nella casa che doveva esser quella del loro amore e della loro

felicità. Tutte le brutte impressioni, tutti i tristi presentimenti, tutti

gli amari dubbii, tutte le penose incertezze della giornata erano spa-

rite, ora che si trovavano, colà, soli, oramai, come egli aveva deside-

rato e voluto, e come gli era tanto costato, per ottenere. E cento cose

egli le avrebbe voluto dire con voce amorosa, con parole amorose, per

ringi'aziarla di averlo accettato per isposo, per donarle, ancora una

volta, il suo cuore, la sua anima, la sua vita. Ma non sapeva prof-

ferire un solo motto, di quelli che gii fremevano dentro. Anna, seduta,

con le braccia prosciolte, taceva. E così, banalmente, egli le disse :

— Sei stanca?

— Un poco.
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— Quella festa è stata troppo lunga..,

— No - ella rispose, subito.

Un silenzio.

— Vuoi qualche cosa, Annaf
- Io? No.

— Non hai fame?
— Non ho fame.

— Mariangela deve aver preparato la cena.

— Non ho fame.

— Forse prenderesti una tazza di caffè?

— Non ne voglio. Prendila tu, se ti pare.

— No. M’ impedisce di dormire, di sera.

Un silenzio, ancora. Un suono limpido e armonioso, lo interruppe

era YAve Maria, che suonava dalla piccola, vicinissima chiesa del-

Y Ecce Homo.
— Diciamo YAngelus Domini... - mormorò lui, segnandosi.

Anche essa si segnò, macchinalmente, e insieme pronunciarono le

parole pie :

— Angelus Domini, qui nunciavit Maria...

Domenico si era avvicinato a lei, dopo la comune preghiera. Anna
era immersa in quel silenzio e in quella immobilità, ove pareva si assor-

bisse e si concentrasse la sua vita. Egli la chiamò :

— Anna, Anna !

— Che è? - esclamò lei, scuotendosi.

— Mi vuoi bene, almeno?

Tanta supplicazione, tanta malinconia, tanto rimpianto in quel-

Y almeno!
— Eh, sì, sì! - rispose ella, fastidiosamente.

fContinua).

Matilde Serao.



L’ONDINA

COMMEDIA IN QUATTRO ATTI

ATl'O TERZO.

La Scuola di ballo della signora Teruggia. Stanza vasta rettangolare, disa-

dorna, dalle pareti tappezzate di carta chiara di poco prezzo. Isella parete di

sinistra, in un angolo, è aperto un usciolino che dà nello spogliatoio. IN'eiran-

golo destro della parete di fondo è l’uscio d’entrata, a vetri, sui quali è tesa

ima tendina bianca un po’ sudicia. Alle pareti di sinistra e di fondo, e all’al-

tezza di circa un metro e 25 centimetri, corre una stanga, infìssa nel muro, alla

quale le allieve si abbrancano, nei loro esercizi, per tenersi sulle punte. JN’el

mezzo della parete di destra sta un grande specchio, largo un pajo di metri e

alto altrettanto circa, posato al livello del suolo, in cui le allieve si osservano

nei loro esercizi!. Ai lati dello specchio, due o tre sedie e una poltrona sdru-

scita. A sinistra, nell’angolo vicino alla ribalta, un leggìo e una sedia pel suo-

natore di violino. Accanto alla porticina dello spogliatojo una stufa di ghisa, il

cui tubo corre per un tratto lungo la parete di fondo.

SCENA 1.

La Maestra, Il Suonatore, Tre allieve.

{Al levarsi della tela il suonatore è al suo posto e la maestra

è presso di lui, in piedi. Accanto alla porta dello spogliatojo stanno

in gruppo le tre allieve in costume da lezione, cioè maglie, scar-

pini, mutandine bianche chiuse al ginocchio, sottanina di tela,

floscia, che scende sino ai ginocchi, giuhboncino bianco o colorato,

di maglia o di tela, scollato, con o senza maniche).

Maestra — {al suonatore, come se finisse un discorso) Va bene, se

non può venir lei mi manda suo figlio. Ma per carità che non mi
ve ga qui coll’idea di dar un concerto. 1 giovani che escono dal

Conservatorio vogliono far sempre della musica di bravura. E a

me è roba che mi dà il mal di stomaco. {Si reca alla poltrona e

vi si siede). Su, ragazze. Facciamo dei sciapé, poi dei développé

alla seconda, e dei développé alla quarta. E poi vi lascio andare.

Su, e per benino.

{Le tre ragazze si mettono in posizione, abbrancandosi alla

stanga, due alla parete di fondo, una a quella di sinistra, poi co-

minciano gli esercizii. Il violinista è un vecchietto dimesso, e

suona, in tempo adatto ad accompagnare gli esercizii, delle arie
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molto note, a preferenza delle vecchie opere di Bellini e di Verdi,

su un vecchio violino stonato e stridente. La maestra sta seduta
in poltrona e la sua azione si limita a cementare gli esercizi, a
far raccomandazioni, con voce flebile e in tono affettuoso, ora alle

tre allieve insieme, ora all’una, ora alValtra. Dice C[ueste frasi:)

« Forza nelle reni. - Le punte, le punte, Giuditta. - La testina. -

Forza il collo del piede. Adele, forza nelle reni. - Ma santo Dio,

Carolina, non fai progressi. Io mi domando quand’è che potrò

farti fare dei paté botirré. Vorrai sempre essere ballerina di fila? »

{Tutto ciò non dura che tre o c[uattro minuti, poi che Vuscio d'en-

trata a destra si socchnide e Teresina mette dentro il visetto,

interrompendo la lezione).

SCENA IL

Teresina, Maria e Detti.

Teresina. — Si può ?

Maestra. — Chi è ?

Teresina. — Son io.

Maestra. — Che cerimonie son queste ? Entra.

{Le tre allieve interrompono V esercizio. Il suonatore smette di

suonare)

.

Teresina. — Non sono sola. Ò un’amica con me.

Maestra. — E vieni avanti, Dio ti benedica !

{Teresina entra, seguita da Maria).

Maestra — {senza alzarsi, osserva Maria). Chi è?
Maria — (si dà un occhiata attorno, poi corre alla Maestra e !ab-

braccia). Signora Edvige, non mi riconosce più? Non mi riconosce

più? Maria...

Maestra. — Maria I Ma sicuro, sei Maria, la toscanina. 0 di dove ^

piovi ?

{Intanto Teresina è andata a salutare le tre allieve, poi il suo-

natore).

Teresina. — Buon giorno, maestro.

{Il violinista fa un mezzo inchino sollevandosi appena sulla

sedia).

Maria. — Sono tanto mutata?
Maestra. — Perdianina ! Ti sei fatta grande e grossa. E poi, un lusso !

Teresina. — Eh ? Che ne dice, signora Edvige ? È un’improvvisata
che le ò fatta a condurle Maria?

, Maestra. — Ma dunque? Che buon vento ti porta? 0 non ti eri ma-
ritata ?

Maria. — Sì.

Maestra. — E allora ?

Teresina. — À voluto farle una visita, e mi à accompagnata alla

lezione.

Maestra. — Ah I bene, bene. Ti rivedo con piacere. Siediti qui. Faccio

fare ancora due relevé sulla punta a queste tre, poi ò finito e si

chiacchiera. Mi racconti le tue faccende. Maestro ? {Alle allieve)

Per benino, relevé sulla punta.

{Maria e Teresina si siedono vicine. Il violinista suona. Le tre

ragazze fanno V esercizio).

16 Voi. CIX, Serie IV - 16 gennaio 1904.
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Maria — (j^iano a Teresina) Chi sono ?

Teresina. — Tre salami. Anno la lezione in comune.
Maria. — Son della Scala ?

Teresina. — Sì, due le dorresti conoscere; erano delle piccole, tre

anni fa quando c’eri ancora.

Maestra. — Forza, forza nelle reni.

Maria. — Non mi ricordo. E vengono qui a perfezionarsi ?

Teresina. — Lo vedi che perfezionamento ! Cinquanta lire al mese
spese bene. Quella là, più alta, à uno che gliele paga. Le altre due,
i suoi di casa si levano il pane di bocca per mandarle qui. Dopo
tre mesi ne sanno come prima.

Maestra. — Forza nelle punte, forza 1

Maria — (dopo un breve silenzio) Che effetto strano mi fa il riveder

questa roba I

Teresina. — Di’ la verità, ti diverte.

Maria. — Poco. Quasi, me ne vado.

Teresina. — Perchè ?

Maria. — Che ci son venuta a fare ?

Teresina. -- Come? Ai già cambiato parere? Scioccona 1 Credi a me,
è stata una buona risoluzione.

Maria. — Credi ?

Teresina. — Ma diamine I E poi, ormai, cara mia, quello che è stato

è stato, indietro non ci torni più.

Maria. — Già.

Maestra — [alzandosi e facendo segno di smettere) Così, per oggi

basta. Andate a vestirvi, ragazze.

(Le tre allieve entrano nello spogliatojo. Il suonatore à smesso
di suonare, ma, rimane seduto, immobile, e a poco a poco si addor-
menta sulla sua sedia).

SCENA IH.

La Maestra, Maria, Teresina, Il Suonatore.

Maestra — (porta un poco più innanzi la poltrona e vi si siede).

Dunque, Maria, fatti un po’ vedere. Perdianina, ài fatto un ma-
trimonio proprio coi fiocchi. Ti mantiene bene, tuo marito. Chi

è? Me Fàuno detto, allora, ma non mi ricordo più. Come si

chiama ?

Teresina. — Ma se lo conosce I Un amico del mio Ernesto, della com-
pagnia di Varesi, di Deruggi: Carlo Bonetti.

Maestra. — Non mi ricordo. E mai stato qui?

Teresina. — Sì, due o tre volte.

Maestra. — Bene, non importa. E che fa?

Teresina. — Vive d’entrata.

Maestra. — Capperi ! Bene, bene ! Ài fatto un matrimonio come se

ne facevano una volta, nella scuola della Scala. Adesso, madonna
santa, che decadenza, in tutto ! Nello studio e nel resto.

Maria. — Ah sì?

Maestra. — Ai tempi del marchese ! Vojaltre ve ne ricordate appena,

del marchese: eravate alte cosi, quand’era ispettore della scuola.

Le cose andavano diversamente. Intanto, di cene, di toilettes, di

cappellini e di amanti, non se ne discorreva. Si andava a teatro
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e se ne tornava col carrozzone, e moscardini in giro non se ne
vedevano. Calze di cotone e sottane rattoppate, ma agli esami ci

si andava che si sapeva star sulle punte, e coi suoi bravi fiori

d’arancio. Adesso, madonna santa, appena anno le sottane lunghe,
queste sbrindole {dà un piccolo colpetto sulla guancia di Teresina
che le si è seduta accanto, e che ride) anno giù in istrada il damo
che le aspetta. Ed escono dalla scuola che non sanno che cosa

sia uno sté enlevé da una gamba all’altra. (A Teresina) 0 a pro-

posito, il tuo Ernesto non lo si vede, oggi?

Teresina — {alzandosi) Jersera ò fatta una lite I Ma sa che alle tre ò la

la lezione e verrà a prendermi. {A Maria) Chi sa che dice a ve-

derti qui.

Maestra. — Sei stata fortunata. Dimmi, come ti tratta? Ti vuol bene?
Maria. — Sì.

Maestra. — Bravo. È innamorato?
Teresina. — Oh! come un matto! La picchia, perfino!

Maria. — Teresina!

Teresina. — Non si à da dire? Non è una cosa che faccia disonore.

Anche il mio Ernesto mi picchia.

Maestra. — Di’ su, di’ su. Maria, non ti tratta come si deve?
{Maria abbassa gli occhi senza rispondere. Intanto Teresina si

si è recata accanto al violinista, che dorme, e piano piano gli

toglie di mano Varchetto, poi gli va dietro e lo solletica con la

punta nella nuca).

Maestra. — Non rispondi? Ma dunque, non sei felice? 0 povera to-

scanina! Vieni qui, vieni qui. {Se la fa sedere vicina). Ti ricordi

che ti chiamavo la toscanina? Avevi l’accento toscano, allora.

Dunque? raccontami le tue disgrazie. Tuo marito?

{Il violinista, solleticato da Teresina, dà un lieve sussulto senza
svegliarsi. Il violino gli casca a terra. La maestra al rumore si

volge).

Maestra — {a Teresina) Di’, smorfia! Stai quieta! Lascialo tran-

quillo. Bada, una volta o l’altra, ti dà il lettorino sulle spalle.

Vaiti a vestire. Non prendi la lezione oggi?

Teresina — {cantarellando) Aspetto, perchè la prende anche Maria
insieme con me. {Seguita a cantarellare).

Maestra. — Sssst! Madonna santa! Ài l’argento vivo in corpo, tu.

Teresina — (c. s.) E pochino pochino in tasca.

Maestra — {ridendo suo malgrado) Matta! {A Maria) Quella lì, i

fastidi non sa che cosa sieno. {A Teresina) Vai a vestirti. Ora
verrà il tuo Ernesto e dirà che gli mangio quelle cento lire del

mensile. Ài capito?

Teresina. — u detto che aspetto Maria.

Maestra. — Ma che Maria! Smettila di scherzare.

Teresina. — Non ischerzo. La signorina Maria prende lezione oggi,

domani, sempre, e cerca scrittura.

{La maestra, stupita, si volge a guardare Maria, e la interroga

con gli occhi. Maria rimane titubante, vergognosa, in una specie

di sovraeccitazione nervosa che la fa tremar tutta).

Teresina — {gestendo con l’archetto in mano) Ma su, sbottonati, e

di’ le cose come sono. Di’ che ài piantato tuo marito, perchè...

perchè non ne potevi più, e che torni a far la ballerina. Ci vuol

tanto?
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Maestra. — Proprio vero?
Maria — {sovraeccitata, con improvvisa e forzata gajezza, si alza, e

getta la pelliccia su una sedia). Sissignora 1 Torno a far la bal-
lerina. Ne ò assai del marito e del matrimonio. È una cosa stu-
pida, senza senso comune, e che non è fatta per me. Torno a
ballare. Ò piantato baracca e burattini ! Signora Edvige, son qua
da lei. Crede che abbia dimenticato? Vedrà se tengo ancora le

punte. In un pajo di mesi, se vuole, mi metto in grado di debut-
tare. E farò una gran carriera. Vedrà, vedrà, farò onore alla
maestra. E voglio veder tanta gente morire di crepacuore e di
vergogna !... Cominciamo oggi? Ah

! guardi che però bisogna farmi
credito... Non posso pagare anticipato... Per ora non ò un soldo...

Ma ne troverò... Troverò un amante che me ne darà, e allora...

{Scoppia in un pianto spasmodico, angoscioso, e cade a sedere su
una sedia, coprendosi il volto).

{Teresina dà un’alzata di spalle, come a dire: « che sciocca! »

La maestra si è levata e rimane intontita per un momento, poi
si volge a Teresina e fa un gesto per significare: « Eh! eh! ò ca-

pito come stanno le cose ! » Poi si avvicina a Teresina, e, non
sapendo bene che fare, vorrebbe spingerla verso Maria perchè la

consoli. Ma Teresina, a gesti, risponde che stia quieta, e lasci

passare la crisi. Allora la maestra si avvicina al violinista e lo

tocca leggermente sulla spalla per svegliarlo)

.

Maestra. — Signor Domenico? Signor Domenico? {Il suonatore si

sveglia e si volge a lei un poco confuso). Se vuol uscire a far la

sua fumatina, cinque minuti, poi la chiamo.

{Il violinista accenna di sì, raccoglie il violino, lo posa sulla

sedia ed esce per la comune. La maestra si avvicina a Maria).

Maestra. — Maria, Maria, che c’è?

Maria. — Scusi, signora Edvige... Non so che cosa mi à preso...

Ora mi passa... scusi un momento...
Maestra. — Vuoi qualcosa ? Un bicchier d’acqua ? Teresina, vai a

prenderle un bicchier d’acqua.

{Teresina entra nello spogliatojo).

Maestra — {siede accanto a Maria. Per consolarla) Capisco, capisco.

Benedette ragazze, benedette ragazze senza giudizio ! Capitan loro

le fortune e non sanno conservarsele!... Tu, adesso, sei fuori di

casa, eh?... Ti à mandata via lui?... Senti, non ti crucciare, non
ti disperare. Ti perdonerà... 0 gliene ài fatta una troppo grossa?

Benedette ragazze ! Madonna santa, ci vuol tanto poco ad aver un
po’ di prudenza. L’esperienza delle altre, gli esempii, non vi ser-

vono proprio a niente?... È come la Laura. Te la ricordi la Laura?
S’è giocata una posizione di prim’ ordine. Avea trovato un ban-

chiere, un uomo d’età che non la poteva sposare, ma all’infuori

di questo, non le lasciava mancar nulla. Perfin l’automobile le

aveva regalato. E lei, a portarci sopra, a spasso, un mimo ! È an-

data a innamorarsi di un mimo! Il banchiere l’à saputo, e vatti

a far buggerare !

{Rientra Teresina con un bicchier d’acc[ua).

Maestra. — Tò, bevi una goccia d’acqua, vedrai che ti farà bene.

{Mentre Teresina dà l’acqua a Maria, ella si alza e va a curio-

sare sulla pelliccia di Maria, ammirandola. Poi, sollevandone un
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lembo) Guarda che capo!... Di’, Teresina, di queste, il tuo Er-

nesto...

{Si picchia all’uscio a vetri).

Maestra. — Avanti ! {Entra Ernesto). Tò, eccolo qua !

Teresina — {piano e lesto a Maria) C’è Ernesto ! Su, su, su, non
farti vedere a piangere. Su, Maria! {Le spruzza un po’ d’acqua

sul viso).

SCENA IV.

Maria, Teresina, La Maestra, Ernesto.

Maria — {piano a Teresina) Non dirgli niente. Digli che son venuta...

così, per far visita alla maestra.

Maestra — {intanto à stretta la mano ad Ernesto, il quale non si è

ancora accorto di Maria). Buon giorno, signor Ernesto.

Ernesto. — Buongiorno, signora Edvige. È qui il mio tesoro?

Maestra. — Eccola Là.

Ernesto — {ironico) Giqja, ti è passata?
Teresina. — Che cosa?
Ernesto. — La bile. {Vede Maria, fa un atto di grande stupore). La

signora Maria ? !

Maria — {si alza). Come va?
Ernesto. — Io? Benone. E... lei?

Maria. — Benissimo. Che faccia! È stupito di trovarmi qui?
Ernesto. — No. Cioè... Dirò, lasciando casa sua, jersera, non mi sarei

aspettato...

Maria. — È stata un’idea improvvisa... Così!... Mi emancipo!
Ernesto. — Ma benone! {Rimane impacciato. Vorrebbe chiedere e non

osa. Guarda Teresina, che ride). E tu che fai ? Non prendi la tua

lezione ?

Teresina. — Eh, che furia! Aspetto Maria.

Ernesto. — Maria... La signora Maria... prende una lezione?...

Maria. — Così, per ischerzo.

Ernesto — {rimane per momento a bocca aperta). Ed io posso as-

sistere ?

Maria. — Se la diverte !

Ernesto. — Se mi...? Non mi muovo più. {Corre a sedersi). Oh Dea
Tersicore, tu serbi delle gradite sorprese ai tuoi devoti !

Maria. — Ma la signora Edvige non mi à ancor detto se mi accetta

come allieva.

Maestra. — Ma sì, figlia mia. Soltanto, io prevedo che dopo oggi non
ci torni più. Tuo marito verrà a cercarti, ti perdonerà, farete la

pace, e buona notte.

Ernesto — {sgranando gli occhi, si alza e si avvicina). Che è?... Che
è? Vostro marito?... Vi perdonerà?... Farete la pace? Che cosa

è accaduto?
Teresina. — Se tu non mi avessi piantata, jersera, sapresti tutto.

Maria. — Teresina, lascia !

Teresina. — Quanti misteri, madonna santa ! Bisogna bene che si sap-

pia! Se non sarà oggi sarà domani I

Ernesto. — Ma che cosa, in nome del cielo ?
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Maria — (dopo un breve silenzio, con un po' di dispetto e insieme dd
commozione) Sì, sì, ài ragione, digli tutto. Tanto è decisa! {Va
verso il fondo).

Maestra. — Ma quelle tre, che fanno? Non si sono ancora vestite?
Andiamo a vedere. Maria. (La prende sotto braccio ed entra con
lei nello spogliatojo).

Ernesto — (a Teresina) Dunque ?

Teresina — (contenta di raccontare un grande avvenimento) Ah se
tu sapessi ! Jersera non ài voluto condurmi all’Eden e mi ài pian-
tata sulla porta di casa. A proposito, faremo i conti.

Ernesto. — Sissignora. Tira via.

Teresina. — Stavo per andarmene a letto - e ti mandavo certi moc-
coli ! - quando sento una scampanellata, lo dico: è lui, si è pen-
tito, e torno per fare la pace.

Ernesto. — Guarda come l’indovini !

Teresina. — Corro ad aprire. Chi è ? Maria.

Ernesto. — A quell’ ora?

Teresina. — A quell’ora.

Ernesto. — Che era accaduto ?

Teresina. — Una scena, una scena terribile col marito. Figurati che
l’à accusata di aver un amante.

Ernesto. — Chi?
Teresina — (colpita) Tò, è vero I Non gliel’ò chiesto.

Ernesto. — Che scema ! Non sarò mica io, spero !

Teresina — Ma che ! Tu sei rultimo a cui si pensa.

Ernesto. — Bene. E poi ?

Teresina. — E lei, naturalmente, à negato.

Ernesto. — Naturalmente. E poi ?

Teresina. — E lui l’à picchiata!

Ernesto. — No ? !

Teresina. — Parola d’onore.

Ernesto. — E allora?

Teresina. — E allora lei è scappata.

Ernesto. — Scappata ?

Teresina. — Si capisce ! Volevi che stesse là a farsi ammazzare ?

Quello era capace di strozzarla, stanotte.

Ernesto. — lo casco dalle nubi.

Teresina. — E allora, poveretta, per non saper che fare, dove andare,

è venuta a dormire da me.
Ernesto. — Non capisco più niente. Adesso, tornerà a casa?

Teresina. — Fosse matta !

Ernesto. — Ma come?... Di’
, è proprio scappata, o è lui che l’à man-

data via ?

Teresina. — Ti dico che è lei.

Ernesto. — Insomma, l’amante l’à o non l’à?

Teresina. — Lei dice di no.

Ernesto. — E allora!... Stamane, che avete fatto?

Teresina. — Stamane... Già, tutta la notte non à dormito, puoi im-

maginare. Un po’ lo spavento, un po’ la rabbia, un po’ l’emo-

zione... S’è acquetata all’alba e à dormito un pa,jo d’ore. Alle nove

si è svegliata. Tu avessi visto che faccia! Mi à preso la paura

anche a me. Volevo mandarti a chiamare, ma lei non à voluto.

Allora, senza dirle niente, ò mandato mia madre a casa sua...
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Ernesto. — Meno male, ne ài fatta una buona 1

Teresina. — ...a prendere un abito.

Ernesto. — Semplicemente?
Teresina. — Non poteva mettersi quello d’jeri sera, scollato. E in-

tanto sua madre era avvertita, ti pare?
Ernesto — {baciandola comicamente) Brava I Ài più giudizio che non

supponessi. Di’, e non sono venuti a prenderla?

Teresina. — Donna Concetta le à mandato un biglietto, ma Maria non
à voluto mostrarmelo. Mi à detto, soltanto, che rimaneva con me,
per ora, e che poi...

{È interrotta dalle tre allieve che escono dallo spogliatojo, ve-

stite da strada, traversano la scena, ed escono, salutando del capo,

per la comune. Teresina le saluta).

Teresina. — Addio, Giuditta. Addio, Àdele, Carolina, salutami il tuo

Arturo.

Ernesto. — E poi ?

Teresina. — Poi io ò fatto colazione, e lei è rimasta a guardarmi,

senza mangiare. Un po’ rideva, un po’ piangeva. Quando rideva,

diceva che vuol tornar a far la ballerina...

Ernesto. — E quando piangeva?
Teresina. — Allora non diceva niente. Infine, quando furono le due,

io ò detto: ora mi vesto e vado alla lezione. Vuoi venire? E lei

è venula.

{Rientra Maria, e la maestra si affaccia all’uscio dello spo-

gliatoio).

Maestra. — Teresina, vieni a vestirti, sì o no ? Bada che poi ò la

Laura.

Teresina. — Vengo. {Fa un cenno d’ intelligenza ad Ernesto e si avvia.

A Maria) E tu ?

Maria. — Vai, vai, non c’è premura.
{Teresina entra nello spogliatojo, seguita dalla maestra).

SCENA V.

Maria, Ernesto.

Maria — {dopo un silenzio, forzatamente gaja e disinvolta) E così ?

Vi à raccontato ? Sapete tutto ?

Ernesto — {imbarazzato) Oh Dio, Teresina non è un’aquila... non è

un mostro d’intelligenza... Racconta in un certo modol...
Maria. — Ma è semplicissimo. Ò piantato casa mia, e non ci torno più.

Ernesto. — È semplicissimo. E che volete fare ?

Maria. — Non lo so. Intanto, oggi, per distrarmi, sono venuta qui. {Vuol
darsi delle arie disinvolte, passeggia).

Ernesto. — Permettete una domanda. Vostro marito sa dove siete?

Maria. — Non so. Pare che stia poco bene. À la febbre. È a letto.

Ernesto. — E vostra madre?
Maria. — Lo sa.

Ernesto. ~ E che dice?
Maria. — Niente. Che ò fatto bene.
Ernesto. — Ah! {Siede a destra).

{Un silenzio. Maria, che è ognor pia ripresa dalla sovraeccita-

zione nervosa, sègulta a passeggiare. Ora è accanto al lettorino.
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Prende il violino e V archetto, li osserva, giocherella con essi. Poi
passa V archetto sulle corde e ne cava una nota lunga, stridula.

Ernesto si volge. Maria ride. Un silenzio).

Maria. -- A proposito, scusate se sono andata a chiedere ospitalità a
Teresina, Non sapevo dove andare. Senza quattrini I

Ernesto — (si alza e fa atto, galantemente, di offrirle il portafogli).

Maria. — Grazie. Ma non temete, sarà per un pajo di giorni.

Ernesto. — JjO credo. Anche meno, forse. Tornerete a casa vostra.

Maria. — Ah no, grazie !

Ernesto — {le si avvicina e V osserva). Ma sul serio?

Maria. — Sul seriissimo.

Ernesto. — Piantate casa vostra per una... che so... per una scioc-

chezza ?

Maria. — La chiamate una sciocchezza? (Cava ancora una nota, bassa,

questa volta, dal violino. Poi:) Ò un amante.
Ernesto. — Oh bella !

Maria. — Non credete? Chiedetelo a Carlo.

Ernesto. E chi è ?

Maria — {passeggiando col violino e V archetto tra le mani) Questo
non posso dirvelo.

Ernesto — (togliendole il violino dalle mani) Basta, la musica, vi

prego. Voi avete la febbre, non un amante. Lasciatevi tastare il

polso.

Maria — (evitandolo) Ma che I Sto benone. Mi brucia un poco una
guancia, per un... ma del resto sto benone. Così bene, che ora vi

faccio vedere a mettermi in sottanino e a ballare.

Ernesto. — Sì, brava, sarà uno sfogo. Vi farà passare la montatura.

(Siede a destra).

Maria. — Che montatura ?

Ernesto. — Ma sì, vi siete montata la testa. Passerà, col calar del

sole. Scommettiamo che appena comincia a imbrunire prendete

una carrozza e correte a casa ? (Senza levarsi, le porge una mo-
neta). Eccovi una lira per il hrum. Me la renderete domani.

Maria — (gli dà un colpetto sulla mano, coll’archetto). Scommettiamo?
Neanche se vengono a prendermi coi carabinieri.

Ernesto. — Ma se vengono con bebé ! ?

Maria — (rahhujandosi) Oh Dio, a che mezzi ricorrete I Volete toc-

carmi il cuore. Voi, proprio voi?!

Ernesto. — Io chi sono ?

Maria. — Fate delle frasi, bravo! Mio figlio! Il mio amore di madre!
Che qualcuno dovesse dirmele, queste cose, me l’aspettavo. Ma
voi !... Ebbene, lo riavrò il mio piccolo. È questione di giorni. Mi
separerò da mio marito, regolarmente, e mio figlio mi sarà dato.

Conosco la legge.

Ernesto. — Oh ! oh !

Maria. — E non mi seccate, neh? Ora vado a mettermi in maglie e

in sottanino... (Si avvia verso lo spogliatojo).

Ernesto — (la raggiunge, la prende sotto braccio e la fa ridiscendere.

’ Bonario, affettuoso, senza perdere quella leggera intonazione comica

ch’è del suo personaggio) Ma se non credete ad una parola di

quello che dite !

Maria — Lasciatemi stare. Io non vi riconosco più. Voi, a vedermi
qui, a udire quello che è accaduto, dovevate esclamare : « Oh
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bella I » e invitarmi a pranzo ed a cena, e farmi divertire, e...

ajutarmi a cercarmi... uno stato.

Ernesto. — Ah I anche ?

Maria. — Andando da Teresina, stanotte, contavo anche sopra di voi,

Ernesto. — Storie ! Storielle da raccontare ai bimbi... precoci. Voi,

stanotte, mia bella amica, non sapevate quello che vi faceste, e

ora vi sforzate a tener duro, come un bebé che fa i capricci. (Fin

serio) In ogni modo, se contavate su di me, vi siete sbagliata. E.

per provarvelo, vi saluto e me ne vado.

Maria. — E Teresina ?

Ernesto. — Troverà la strada di casa.

Maria. — Dove andate ?

Ernesto. — Per gli affari miei.

Maria. — Temo di no. Che andate per i miei.

Ernesto. — E se fosse ?

Maria. — Ma voi, di che v’impicciate? E con che diritto?

Ernesto. — Gol diritto che mi dà l’amicizia, l’affetto che ò per voL-

Maria — (avvicinandoglisi) Davvero ? E da quando ?

Ernesto. — Da quando ? (La prende per una mano e la fa sedere a
destra). Non fui sempre un amico per voi, non vi ò sempre voluto

bene? Un bene serio... (comico) al punto da non farvi mai la

corte. Ò un’aria da stordito, da burlone, da senza testa, ma, in

fondo, sono un uomo di coscienza e di buon senso. Ciò che avete

fatto è una cosa enorme, una pazzia... Bisogna rimediare subito.

Maria — (che Và ascoltato, seria, un poco commossa) Mi à iu sultata

e mi à battuta I

Ernesto. — Ssst ! Non voglio sapere.

Maria. — Mi à accusata di avere un amante !

Ernesto. — E non è vero. Guardate, non metterei una mano sul fuoco

per... Teresina, ma per voi...

Maria — (ironica) Grazie tante !

Ernesto. — Non irridete. Non sforzatevi di far la donna forte, mentre
siete una creatura dolce e delicata. Abbiamo parlato a lungo di

voi, stanotte, io e Luciano.
Maria. — Luciano ?

Ernesto. — Sì, uscendo di casa vostra, abbiamo lasciata Lavinia con
Claudio e Gustavo, abbiamo riaccompagnata Teresina, ed io e Lu-
ciano abbiamo passeggiato forse per un pajo d’ore.

Maria. — Parlando di me ?

Ernesto. — Di voi, di Carlo, del vostro matrimonio, del vostro... caso..

Maria. — Che avete detto ?

Ernesto. — Tante cose.

Maria. — E che avete concluso ?

Ernesto. — Che siete una cara e dolce creatura. Io ne avevo già l’in-

tuizione. Luciano me ne à convinto.
Maria — (con gli occhi a terra, commossa) Povero Luciano !

Ernesto. — Ebbene, ci vorrete smentire, oggi ? Vorrete darci torto,,

commettendo un’azione inqualificabile ?

Maria — (volgendosi a lui, d' improvviso, e con voce ferma) Siete

dunque un amico ? Vi devo parlare seriamente ? Ebbene, voi mi
consiglierete l’opposto quando saprete, quando vi avrò detto...

Ernesto. — Ma è inutile. So già... '
.

Maria. — No, no !
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Ernesto. — Sì, salvo... Fincidente di questa notte, che non conosco
nei particolari, ma che immagino...

Maria. — Ah, una cosa terribile, mostruosa! Se ci ripenso... non so

dirvi quello che provo.

Ernesto. — Sì, sì, me lo figuro, e so che avete ragione... non c’è

dubbio...

Maria. — Me poveretta, me poveretta !... Tre anni, tre anni che lotto,

che mi sforzo di essere buona, dolce, sottomessa, devota... di fargli

dimenticare il passato, il sacrifizio che à compiuto sposandomi...

Tre anni che dedico ogni cura a dimostrargli la mia ricono-

scenza, il mio affetto, la mia devozione... Quando è nato il

piccolo, ò avuto una sì grande speranza ! Mi pareva di avergli

data la prova che potevo essere mamma, anch’ io, che poteva
essere madre anche una donna come me... Ò tanto sperato che

quello fosse l’avvenimento atteso che mi avrebbe fatta conqui-

stare un po’ di fede in me, un po’ di fiducia... Niente! niente!

Non à neppur voluto che lo allattassi, il mio piccolo, perchè... il

mio latte non poteva essere buono, dovea contenere dei germi

cattivi!... Di queste cose, di queste cose, Ernesto, mi son capi-

tate ! Ma perchè mi à sposata ? Perchè non mi à lasciata dove
ero ? Oggi sarei più felice, o meno disgraziata !

Ernesto. — È un debole, è un povero essere ammalato, senza fibra...

un disgraziato... Dovete aver compassione di lui...

Maria. — Ne ebbi tanta ! Ah, se foste stato là questa notte ! Ò
pianto, ò implorato, ò giurato... Mi accusava di essere l’amante

di Gustavo ! lo 1 Ma pensate ! Ma pensate ! E gli ò giurato che

non è vero, sulla testa di mio figlio, glie Pò giurato! Mi à iu-

giuriata ancor più, mi à imposto di tacere, perchè il falso giu-

ramento poteva attirare disgrazia sulla sua testina bionda.

Ernesto. — Povera Maria !

Maria — (mimeggia su Ernesto Vazione di Carlo sudi lei nel secondo

atto). «Tu eri, sei e sarai sempre una ballerina », mi diceva, e

aveva la bava alla bocca, e le fiamme negli occhi, e mi marto-

riava, mi malmenava, mi strappava le vesti... Ò avuto paura;
pareva volesse strozzarmi... E ò chiamata la mamma, disperata.

Allora mi à chiusa la bocca, sino a soffocarmi... e à finito col

battermi ! {Si alza) È troppo ! È troppo ! È troppo 1 E basta, ed

è finita, vi giuro che è finita per sempre. Piuttosto che tornare

con lui, a far quella vita di umiliazioni, vilipesa, calpestata, da
mattina a sera, persino nei miei sentimenti più sacri, persino nel

mio amore materno, guardate, piuttosto mi ammazzo ! Ah no,

basta, basta!.. {Con una ripresa improvvisa di eccitazione) E non
è tutto...

Ernesto. — Parlate piano, parlate piano !...

Maria — {con suprema amarezza) Non è tutto! Perchè mi adora, e

mi desidera ! Sono la sua femmina ! E devo subire i suoi baci e

le sue carezze, le carezze ed i baci di un uomo che mi tratta così,

ma che non può far senza di me - e per questo mi à sposata,

per avermi - mentre mi disistima, e mi umilia, e mi copre di

fango... Ah! che schifo!... Più, più, più! mai più! mai più!...

Sono una ballerina, dice lui. Ebbene, à ragione. Sono una bal-

lerina.

Ernesto — {che si è alzato) Maria f Maria!
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Maria. — Mai più, mai più ! Ne siete convinto?

I Ernesto. — Calmatevi, per carità.

f Maria. — Sono calmissima. E vi ringrazio. Mi avete fatto parlare sul

serio. È quello che ci voleva, per rammentarmi tutto, tutto il mio
passato, tre anni di supplizio, e le violenze di questa notte. C’è

dei momenti che sto per dimenticarmene. No, no, no, bisogna che
non dimentichi nulla !

{Si odono le voci della Maestra e di Teresina).

Ernesto. — Badatei

Maria. — Bisogna che non dimentichi nulla. Ballerina ! Balle-

rina ! Ballerina ! Era il mio destino
;
non si va contro il destino !

Tornerò ad essere l’Ondina, e verrete ad applaudirmi in teatro,

e mi inviterete a cena...

{Le voci come sopra).

Ernesto. — Vengono 1 Per carità !

Maria. — Ora prendo la mia lezione ! Sedetevi là. Vedrete se so te-

nere ancora lei punte 1

:

{Entrano la Maestra e Teresina. Questa è in costume da lezione

di hallo).

SCENA VI.

Maria, Ernesto, Teresina, La Maestra, poi Luciano.

Teresina. — Finito di chiacchierare? {A Maria) Dunque, la lezione,

la prendi sì o no?
Maria. — Ma certo ! E il costume ?

! Maestra. — Figlia mia, io temo che non ce ne sia nessuno di là che

ti vada. Ti sei fatta una donnona. Se vuoi provare quello di

Laura...

Ernesto — {seduto a destra) Comincerete domani. Che furia ! Pare

dobbiate debuttare fra otto giorni.

Maestra. — Eh sì, fra otto giorni ! Ce ne vorrà del tempo !

Maria. — Perchè?

!

Maestra. — Perchè, perchè... sei giù d’esercizio... e poi ti sei fatta

;

pesante. Ài certi fianchi, figlia mia, da mima più che da bal-

lerina.

Maria. — Da mima ! Ecco un’idea ! Se, invece, mi dessi alla mimica.

È più facile, e... Che ne dite, Èrnesto ?

Ernesto. — Idea magnifica !

Maria. — E poi mi piace. Mi ricordo che alla Scala", alle scene mi-

miche, se non avevo da vestirmi, stavo sulla quinta a osservare.

È un’arte bellissima.

Ernesto. — A chi lo dite! E richiede una grande intelligenza!

Maria. — Non scherzate. Sarei sì o no una bella mima? E ò le atti-

tudini. 11 gesto largo, le pose classiche... Facciamo una prova,

signora Edvige?
Maestra. — Matta! Io non sono maestra di mimica.
Maria. — Che importa? Così, per vedere se ò Fattitudine...

Teresina — {a Maria) Di’, vaneggi? Una ballerina che si mette a

far la mima? È una degradazione.

I

Maria. — Senti questa ! Ci vuol più talento, perchè bisogna capire

I

quello che si dice, e farlo capire al pubblico. Nevvero, signora

Edvige ?
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Ernesto. — Ecco, queste son cose ’e pazzi, direbbe donna Concetta.

Maria. — Stia a vedere. Le faccio... aspetti..' La Luce dell’

« È Iddio che mi chiama, e vuole che io sollevi il mondo e il

progresso, e per... e per...

Teresina — {suggerendo) «... e per maledire a te e a tutte...

Maria. — «...a tutte queste infamie ormai maledette da Dio! » Stia

a vedere, signora Edvige. Ernesto, venite qui, a far l’Oscuran-

tismo.

Ernesto. — Neanche se mi pagate.

Maria — {con grande gesto) Venite qui, io ve lo impongo ! {Alla

maestra) Eh? Che gesto ! Decisamente, ò la vocazione. Mi decido

per la mimica. Ernesto, qui 1

Ernesto — {di mala voglia) Che debbo fare?

Maria. — Niente. Mettiamo una sedia per terra. {Eseguisce). Voi vi

accoccolate qui {indica la sedia). Io spezzo le catene, per una
forza indomita, a voi vi piglia una gran paura, e state lì ran-

nicchiato, senza fiatare. Così. Attento. « È Iddio che mi chiama,
e vuole che io sollevi il mondo e il progresso, e per maledire a

te e a tutte le infamie ormai maledette da Dio ! » {Sempre in preda
ad una sovraeccitazione nervosa, à mimato queste frasi con en-

fasi, montandosi mano mano con uno sforzo violento della vo-

lontà. Mentre pronuncia le ultime parole, s'apre la porta di fondo,

e appare Luciano, il quale, stupito dello spettacolo che si presenta
ai suoi occhi, rimane sulla soglia a osservare. Maria, al remore
fatto dalla maniglia, si volge all’uscio mentre dice la parola
« Dio », che le muor su le lahhra. Rimane per un attimo sbalor-

dita, poi esclama:) Luciano !

{Ernesto balza in piedi, confuso, e va verso Luciano).

Maria — {tentando di ridere) Luciano, Luciano, siete qui? Siete qui

anche voi? Caro Luciano! Chi vi manda?... Vedete?... Sono qui...

Sono qui a far la mima... Venite, venite avanti... Che fate lì im-

palato?... Luciano? Lucia... {Non regge più. Si interrompe. La
testa le gira, gli occhi le si fanno vitrei, barcolla, sta per cadere.

Luciano ed Ernesto accorrono, la sorreggono, la fanno sedere

sulla poltrona, mentre ella sviene).

Maestra. — Santo Dio, che cosa le piglia, ancora? È la seconda volta...

Ernesto. — Dell’ acqua, presto.

Maestra. — Teresina, corri. Guarda, il bicchiere è lì.

(Teresina prende il bicchiere e corre nello spogliatojo. La maestra,

Luciano ed Ernesto circondano Maria).

Maestra. — Che sarà?

Luciano. — Un malessere passeggero. Buon giorno, signora Edvige.

Maestra. — Buon giorno. Lei è il signor...? •

Luciano. — Varesi. Non si ricorda di me?
Maestra. — Varesi? Sì, sì, scusi. Ò poca memoria.

{Teresina rientra. Ernesto le prende di mano il bicchiere).

Maestra — {a Ernesto, indicando Luciano) Questo sarebbe l’amante?

Ernesto. — Di chi?

Maestra. — Di Maria.

Ernesto. — Ma che, scherza?

{La maestra e Teresina si pongono ai lati di Maria. L’una le

bagna le tempie, l’altra le sbottona il corsetto).

Ernesto — {traendo in disparte Luciano) Sei giunto a tempo.
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Luciano. — Me ne sono accorto.

Ernesto. — Senti, io non so nulla, non ò colpa di nulla. Ora ti dirò.

Luciano. — Inutile, inutile. Immagino.
Ernesto. — No, perchè mi ài trovato in quella posa. Ma ti giuro

che lo facevo per forza l’Oscurantismo.

Luciano. — Ma sì, povero Ernesto, lo so.

Ernesto. — E tu, come sei qui? Chi ti à dato l’idea...?

Luciano. — Donna Concetta ne à fatta una buona in isbaglio. Mi
avvertì che Maria era fuggita, da Tefesina. Son corso là, mi dis-

sero ch’era venuta qui...

Ernesto. — Ed ora?

Teresina. — Rinviene, rinviene, ecco!

Maestra. — Maria, come va? come ti senti?

(I due uomini si avvicinano a Maria che, trasognata, si guarda
attorno, con gli occhi imbambolati, senza capire. Vede Lttciano,

à un impeto di commozione, gli porge le due mani, ch’egli afferra,

curvandosi su di lei. Ernesto fa allontanare le due donne, le quali

si mettono a bisbigliare con lui, comentando).

Luciano — {piano) Maria, mia buona e cara amica, ò fatto bene a

venir qui? Vostra madre mi à informato... Nevvero che ò fatto

bene?... Vi sentite meglio?... Avete avuto un piccolo svenimento,

una cosa da nulla. Ora state meglio, nevvero? Vi sentite in grado
di alzarvi, di venir via? Ditemi, Maria... {Ella gli sorride tra le

lagrime). E allora ce ne andiamo. Venite con me...

Maria — {con un fil di voce) Con voi... sì...

Luciano. — Con me, col buon amico che vi vuol bene, e che vi con-

durrà... dal vostro piccolo che vi aspetta e che vi chiama... No,

no, non piangete, non commovetevi più, adesso. Su, su, coraggio...

Alzatevi, vi sorreggo... {Maria si alza con pena). {Alla maestra)

La pelliccia della signora Maria?
Maestra — {accorrendo) Eccola. {La prende e la fa indossare a Maria).

Luciano — {lesto, si scosta, piglia Teresina per un braccio e la con-

duce a sinistra). E tu, senti, non una parola di quanto sai, di

quanto ài visto. Bada bene, non una parola, con nessuno, o ti

piglio a schiaffi!

Teresina — {offesa) Ehi, dico !

Ernesto — {che intanto si è avvicinato) E se non bastano i suoi,

avrai anche i miei.

Luciano — {a Ernesto) Mi accompagni sino alla carrozza?

Ernesto. — Sì. {A Teresina) Ai capito? Niente chiacchiere. Prendi la

tua lezione. Aspettami qui, torno subito.

{Luciano ed Ernesto dànno il braccio a Maria che si lascia

condurre. La maestra apre la porta e saluta a bassa voce. In
Cj[uella, rientra il violinista, che s’inchina, e va a sedersi sulla sua
sedia. Luciano, Ernesto e Alaria escono dalla comune. Teresina,

senza capir nulla, si è abbrancata alla stanga e comincia il suo

esercizio, mentre il violinista attacca, in tempo di mazurka, il

preludio del quarto atto della « Traviata». La maestra richiude la

porta. Sipario.)

FINE DEL TERZO ATTO.



254 l’ondina

ATTO QUARTO.

La scena del primo atto. Sera. Una grande lampada ad olio, a colonna,

posta a sinistra, illumina la scena debolmente. Poi, a poco a poco, sorgerà la

luna, illuminando il giardino che si vede attraverso le arcate del fondo, e parte

della scena. Al levarsi della tela, Carlo è seduto nella poltroncina accanto alla

tavola, a sinistra, con uno scialle sulle gambe e un berretto in testa. Dietro la

tavola, semisdrajata in un’altra poltrona, sta Maria, sotto la lampada, con un
libro nelle mani. Luciano fuma, sul terrazzo. Maria e Concetta, in questo atto,

sono vestite di nero.

SCENA I.

Maria, Carlo, Luciano, poi II Dottor Piana.

Maria — (dopo un silenzio, senza levar gli occhi dal libro) Ai Ireddo ?

(Un silenzio). Carlo, ài freddo?

Carlo. — No.

Maria. — Non temi che ci sia un po’ di umidità, qui ? Vuoi rien-

trare ? Vuoi coricarti?

Carlo. — Che ora è ?

Maria. — Saranno le nove.

Carlo. — Così presto? Com’è lento il tempo I

Maria. — Si è pranzato più di buon’ora, oggi. Poi non ài voluto far

la solita passeggiata, e il tempo ti pare più lungo.

Carlo. — Ero stanco.

Maria — (si alza e gli si avvicina). Devi sforzarti. Almeno un giro

nel giardino. Il Dottore te lo raccomanda tanto.

Carlo. — Il Dottore non capisce niente. Del resto, sto bene. Sono un
po’ debole, un po’ affaticato. Null’altro. Colpa tua.

Maria. — Mia?
Carlo. — Sì. Se tu non mi avessi dato tanti dolori 1...

(Maria, cui il viso si fa scuro, si allontana verso il fondo).

Maria. — Luciano, che fate ?

Luciano. — Eumo. E guardo le lucciole.

Maria — (rimanendo al primo gradino che sale al terrazzo) Diver-

tente ?

Luciano. — Divertente, sì. Però, anche un poco scoraggiante.

Maria. — Scoraggiante, le lucciole? Perchè?
Luciano. — È scoraggiante pensare che quel luccicore non l’ànno

negli occhi.

Maria. — Non avete altri fastidii?

Luciano. — In questo momento, no.

Maria. — Beato voi.

Carlo. — Tu ne ài tanti !

Maria — (fa un atto di rassegnazione, e discende verso Carlo). Dunque,

vuoi coricarti ?

Carlo. — Ma no! È troppo presto. Poi, non dormo e... ti disturbo,

perchè non lascio dormire neppur te.
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Maria. — Io temo che lo star qui, immobile, quasi all’aria aperta...

Siamo di settembre, e...

Carlo. — Ò capito, vuoi mandarmi a letto. •

Maria — {sforzandosi d'essere dolce, affettuosa, si curva su di lui).

Ma noi Entriamo in salotto. Ti leggerò il giornale. Oppure, vuoi
fare un écarté? C’è Luciano.

Carlo. — Varesi non sta qui per me. (Solleva il viso e la guarda).
Maria — (col viso vicinissimo a quello di lui) Come ti senti? (Carlo,

d’improvviso, con impeto amoroso, le circonda il collo e la bacia

sulla bocca. Maria tenta svincolarsi, nè può reprimere un senso

di disgusto).

Carlo. — Non vuoi?
Maria. — C’è Luciano, là.

Carlo. — E che fa? È geloso?

Maria. — Sciocco !

Carlo. — Dunque ! Sei mia moglie. Ti secca per lui? Del resto, non
vuoi neppure quando non c’è alcuno. Non vuoi più...

(Maria, dolorosa, si allontana un poco).

Carlo — (tenebroso) Cercherò di liberarti presto.

Maria — (implorando) Carlo?! (Poi, a Luciano) Luciano, venite qui,

a raccontarci qualcosa. Lasciate le lucciole.

Luciano. — Vedo una lucciola più grossa. La lanterna del Dottore,

che sale.

Maria. — Ah! (Corre sul terrazzo). Dottore, è lei?

Dottore — (nel giardino). Son io. Buona sera.

Maria. — Buona sera. Dottore. Venga, venga a far la solita chiac-

chierata. Carlo è di pessimo umore. (Ridiscende). Carlo, c’è il

Dottore.

Carlo. — Ài fatto bene a dirgli che son di cattivo umore... Già, per

te, lo sono sempre.
Maria — (allegra) Ò scherzato, non capisci ? Non prendere tutto sul

tragico.

Carlo. — Ai ragione. Tutto è così comico, tutto !

Maria — (à una leggiera alzata di spalle, e va incontro al Dottore

che entra). Come va. Dottore?
Dottore. — Bene, signora mia. E lei ? E il signor Carlo ? (Discende

e stringe la mano a Carlo. È un tiomo sui 60 anni, vestito di-

messamente, bianco di capelli. Porta gli occhiali).

Maria. — Così così. Non à voluto passeggiare, oggi.

Dottore. — Male!... Spengo la lanterna, per economia. (Teneva una
lanterna appesa a una cordicella. La spegne e la depone in un
angolo).

Maria. — Bravo.

Luciano — (ridiscende). E che se ne fa della lanterna, anche oggi?

C’è già il chiarore della luna che sta per spuntare. Tra mezz’ora

la luna sarà alta nel cielo...

Dottore. — Sì, ma intanto ! Un poco miope come sono ! Sa, a cam-
minare nei viottoli si fanno certi incontri !

Maria. — Come? Non è sicuro il paese?
Dottore. — Sicurissimo. Ma non sono incontri di persone. Glissons,

chère madame.
Luciano. — Oh ! oh ! anche del francese ! Le servirà poco coi suoi

clienti abituali.
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Dottore — (sedendo) Coi miei contadini non c’è alcuna lingua che
serva. Ma non ce n’è di bisogno. È il vantaggio che abbiamo noi
medici di campagna su quelli della città. Questi bisogna che spieghino
la malattia ai loro clienti, che son gente civile e curiosa. E, ca-

pirà, talvolta si trovano imbarazzati. Quassù non si chiede niente.

Si fa la ricetta, si spiega il modo di prendere la medicina, e basta.

Così, se accade di curare una malattia per un’altra, nessuno se

n’accorge. Se l’infermo guarisc^e, è una grazia fatta da Dìo. Se va
all’altro mondo è una grazia maggiore, perchè i contadini sanno
che il buon Dio fura i migliori. E anche questo è un vantaggio
che abbiamo sui medici cittadini. Nessun onore se il malato gua-
risce, ma nessuna imprecazione se muore. È il Signore Iddio che
fa .tutto. In fondo, è giustizia sopraffina.

Maria. — E perchè la chiamano quando si ammalano?
Dottore. — Perchè son pagato dal comune, e vogliono che i miei

quattro soldi me li guadagni. Poi, sanno che se non faccio del

bene, neanche del male non ne faccio... o per lo meno non lo

suppongono.
Luciano. — Per cui, una vita beata.

Dottore. — Beata no, perchè è povera, troppo povera : duemilaquat-
trocento lire all’anno, sporche, molto sporche

;
ma tranquilla.

Luciano. — Non cambierebbe certamente con un collega della città.

Dottore. — Alia mia età I Ò toccati i sessantatrè. Sarei un pesce fuor

d’acqua. E poi, in città ci sono, o ànno inventato, delle malattie

nuove, che non conosco. Le leggo sulla Gazzetta medica^ e in

qualche libro che mi faccio mandare
;
ma non le ò mai, dirò

così, toccate con mano. Mi troverei imbarazzato... come i colleghi

di laggiù.

Luciano. — Ma se qualche zotico di qui ne fosse colpito?

Dottore. — Che! che ! I contadini, le malattie nuove non le ànno mai.

Il progresso non li à ancora raggiunti. Verranno insieme col so-

cialismo. (A Carlo) E il nostro signor Carlo, dunque?
Carlo. — Ecco, vede, dottore, io appunto ò una di quelle malattie

nuove che lei non conosce. E non può curarmi.

Dottore. — Forse. Ma non lo tento neppure. Ella sa che vengo qui

ogni giorno da amico, non da medico. E siccome la conosco da
bambino, e ò un po’ di praticaccia, le dò dei consiglietti paterni,

elle lei non segue. Ma non fa nulla. A guarir tutti i mali ci pensa
non Domeueddio, come dicono (jui, ma la natura. La primavera

le reclierà, non la salute, che non le manca, ma le forze, l’alle-

gria, la volontà.

Carlo. — Bella consolazione ! Passare un inverno così !

Dottore. — Un inverno passa presto, lo ne ò veduti passare sessan-

tatrè.

Carlo. — E che mi consiglia? Di star qui, o di andare in città ?

Dottore. — E indifferente.

Maria. — Indifferente? Non crede meglio star qui? Questo clima è

molto migliore, meno freddo, meno umido..'.

Dottore. — Sì, forse.

Madia. — Certo ! Si deve star qui.

Carlo. — Si deve ! Farò quello che mi piace.

Dottore — (le Dandosi) Ecco I Far quello che ci piace, è metà della

salute. (Per mutar discorso) E la signora Concetta?
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Maria. — È fuori. Credo sia andata in chiesa.

Dottore. — Già, è diventata una delle più devote pecorelle di don
Mattia.

Luciano. — La vedovanza Là resa religiosa.

Dottore. — Anno fatta un’amicizia, lei e il curato ! E fanno della

politica ! Complottano contro il sindaco, contro il partito degli

scomunicati.

Luciano. — Ah ! è straordinario ! Donna Concetta che si immischia di

elezioni !

Carlo — {iroso, levandosi a stento) Questa, ci mancava ! Per solle-

varmi contro mezzo il paese, e farmi avere delle altre npje.

Maria. — Che fai? Vuoi rientrare?

CIARLO. — No, passeggio. {Si muove con fatica).

Maria. — Bada, prendi freddo. Ti metto lo scialle?

Carlo. — 0 caldo. {Va verso il fondo)

Dottore. — E lei, signor Luciano, conta di rimaner qui ancora a

lungo? {Siede a destra).

Luciano. — Non so. Non ò deciso. Si stupirebbe molto se io rima-

nessi tutto r inverno ?

{Carlo, senza parere, osserva sospettoso).

Dottore. — Io mi stupisco di niente. Il lupo perde il pelo ed anche
il vizio. {Ridendo) Scusi 1

- Si è divertito assai, ora la quiete la

seduce. E poi, data la sua amicizia pel signor Carlo, se egli

rimane capirei che rimanesse anche lei per non lasciarlo solo.

Carlo. — Non sono solo. {A Luciano) Che idea ti piglia? Rimaner
qui ? Non lo faresti per me ?

Luciano. — No, per me.
Carlo. — Già, non è deciso se vado o se rimango.

Luciano. — E neppur io ò deciso.

Carlo. — Ò capito. Te ne andrai se vado, rimarrai se rimango.

Luciano. — Se ti secca, farò il contrario.

Maria — {a Carlo, in tono di mite rimprovero) Carlo, perchè dici

delle cose scortesi? Luciano... Varesi è sì buono e paziente con te!

Carlo. — Paziente?

Maria. — Voglio dire che si offre di star qui a tenerci compagnia,
sacrificandosi...

Carlo. — E chi glielo chiede? {Si allontana).

Dottore. — Signor Luciano, le serate son lunghe a Rovedo, d’in-

verno. Ma organizzeremo dei grandi divertimenti. Don Mattia è

un famoso giocatore di tresette. La signora Concetta ci farà cuo-

cere le castagne...

{Entra Concetta dalla destra).

SCENA IL

Concetta, Maria, Carlo, Luciano, Il Dottore.

Concetta. — Buona sera. Che dite. Dottore, ch’io debbo farvi cuo-

cere le castagne?
Dottore. — Nelle serate d’inverno.

Concetta. — Che inverno?
Dottore. — Quello che è alle porte.

Concetta. — Perchè oggi è stato deciso che si resta ?

Voi. CIX, Serie IV - 16 gennaio 1904,
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Carlo. — Non si è deciso niente.

Concetta. — Ah ! avrei voluto vedere, io, che si fosse deciso qual-
cosa ! Ebbene, dottore mio, le castagne ve le cuocerete voi stesso.

Dottore. — E perchè, donna Concetta?
Concetta. — Perchè io me ne vado.
Luciano. — Dove?
Concetta. — In città.

Luciano. — Quando?
Concetta. — In ottobre, quando s’aprono le scuole.

Luciano — {ridendo) Le scuole? 0 che volete andare a scuola?
Concetta. — Voi mi capite, don Lucia. Non io, il piccerillo.

Maria. — Mammà, che dici ?

Concetta. -- Caspita! À quasi quattro anni, e mi pare che è tiempo
di mandarlo ’a scola.

Maria. — Sei pazza?
CoNCicTTA. — No, figlia mia. Se ci sono dei pazzi qua dentro, non sono

io. Vide tàcite cose ’e pazzi !

Maria. — Ma come? Dici sul serio? Bebé a scuola?
Carlo. — Lasciala dire.

Concetta. — Sicuramente. Bisogna lasciarmi dire. Carletto, voi lo

sapete, io non tengo peli sulla lingua ! Nemmeno mio marito,

buon’anima, mi chiudeva la bocca. Bequiescat in pacem. Il pic-

cerillo cresce come un pacchiano. Se sa, io non dico di mandarlo
subito agli stridii, sicuramente, ma all’asilo ci deve andare.

Dottore. — Qui c’è un asilo, donna Concetta.

Concetta. — Uh! Dottò! Che dicite? Un asilo di contadini mocciosi.

Perchè seguiti a parlare brianzolo, come adesso. E poi, un asilo

comunale, di quelli senza legge di Dio. Non le fanno di’ nemmeno
nu paternostro la mattina e un’avemaria la sera. Dottore mio !..

.

Don Luciano, che dite?

Luciano — {che à riso discretamente sin qui) Io dico che ci tenete

allegri, donna Concetta.

Carlo — {tenebroso) Sì, ci tiene allegri. {Siede a sinistra).

Concetta — {sta per prorompere, ma si frena). Don Lucià, voi site

buono figliolo, ma di certe cose, ve lo voglio dire a core aperto,

non capite niente. Figlie non ce n’avete, a quanto saccio. Lasciate

dire a me, che ne ò tirata su una eh’ è come la figlia di una re-

gina. l'ibbene. Mariuccia, a quattro anni sapeva leggere e scri-

vere... e in tosco per giunta. Voi, Don Luciano, il tosco, non
sapete nemmeno dove stia di casa.

Luciano — {ridendo) Questo è vero.

Concetta. — Sicuramente. È così, vulite o non vulite.

I\Iaria. — Mammà, ne riparleremo, c’è tempo.

Concetta. — Ne riparleremo, sissignori. Ma poco ci sarà da fa chiac-

chiere. Quello che è deciso è deciso.

Carlo — {fremente) Eh ?

Concetta. — Sissignore. Mi son consigliata, perchè le persone pru-

denti si consigliano. Voi mi capite. E non mi fate dire.

Carlo. — Che cosa? Con chi vi siete consigliata?

Concetta. — Con chi poteva consigliarmi.

Luciano. — Don Mattia?
Concetta. — Sissignore, Don Mattia.

Carlo. — Ah ! ah !
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Concetta. — E la patria potestà la debbo pigliar io. Ecco che mi à

detto.

Carlo. — Ab I vi à detto?... E andate a mettere in piazza le cose

mie, a raccontare...

Concetta. — Come al confessore.

Maria. — Mammà, mammà!... *

Concetta — (risoluta) E giacché ci siamo, mettiamo le carte in terra I

Luciano — (intervenendo, serio) Donna Concetta, domani.
Concetta — (lo osserva un momento, poi, rassegnata) E va bene.

Domani.
Carlo. — No, no, dite, dite, che c’è? Che vi à detto quel pretonzolo?

Concetta. — Uh 1 Madonna mia ! Un prezontolo! Chillo è nu sant’ommo.
Che mi à detto ? La verità vera. Che ’o piccerillo si fa grandi-

cello, e che buoni esempii qui non ne tiene; e che io debbo fare

da padre e da mamma.
Carlo — (si alza con isforzo, per prorompere, ma un tremito lo assale

e non può articolare parola. Brancicando con le mani, a Maria)
Falla tacere, falla tacere !

(E ricade a sedere).

(Maria accorre a lui e implora Luciano con lo sguardo perchè

intervenga)

.

Luciano. — Signora Concetta, voi dite delle cose inutili.

Concetta. — Verità sacrosante.

Luciano — (piano) Orsù, tacete. Un po’ di pietà. È malato. Siete

senza cuore ? Alla fine, è marito di vostra figlia.

Concetta. — Purtroppo !

Lucjano. — Non dite ! Non dite !

Concetta — (più forte) O detto purtroppo, e lo ripeto.

Maria — {implorando) Mamma ! Mamma !

Carlo — (si alza, fremente, in preda ad una cr isi terribile, e in remo
circondato da Maria che tenta di calmarlo, grida a Concetta:) Rin-

graziate Iddio che non ò forze... Vi schiaftéggerei !

Concetta — (furibonda) A me?! Seh, seh, state frisco ! Non sono
Mariuccia, io, che avete battuta e si è accontentata di piantarvi,

e poi fu sì messèra di tornare. Io vi farei vedere chi sono, io !

(Intanto Maria e il Dottore, sostenendo Carlo, l’ànno trascinato

verso la porta di sinistra, e lo esortano ad uscire. Giunto sulla

soglia, Carlo si volge, e con voce roca e strozzata, grida a Con-
cetta,:)

Carlo. — Maledetta ! Maledetta ! E maledetto il giorno che vi ò tro-

vati sulla mia strada. Canaglie ! Famiglia di canaglie ! (Esce con

Maria e il Dottore).

(Luciano trattiene e cerca di calmare Concetta).

Concetta. — Sentitelo ! Sentitelo ! Malfattore, birbante, galeota !

Luciano. — Basta, perdio ! Siete senza cuore 1

Concetta — (commossa, lagrimando) Senza core! Io?! Don Luciano,
voi che dicite ?

Luciano. — Senza cuore e senza pietà.

Concetta. — Don Luciano mio bello! Io sto ingojandò bocconi amari
per quella figliola, eh’ è la vittima di quel carnefice. Me la fa mo-
rire ! Me la fa morire ! Voi lo sapete. Don Luciano, voi la vedete

la vita che si passa qui. E quella povera guagiiona, che dolori,

che umiliazioni, che vergogne!
Luciano. — È malato.
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Concetta. — Bella ragione! S’è ammalato lui avimme da crepà tutti
quanti? Voi non sapete che se ne 'avesse la forza le farebbe na
mazziata ’a mattina e una la sera? Non fosse tornata più! Meglio
guadagnarsi il pane col sudore della fronte...

Luciano — (infastidito, suo malgrado) ...o delle gambe!
Concetta. — Sissignore! Si capisce, per una ballerina il sudore della

fronte è quello lì. Ma si può ballare con onestà. Voi mi capite,
con me cose licenziose non se ne fanno.

Luciano. — Non dite delle cose enormi.
Concetta. — Cose enormi son quelle che succedono qui, don Luciano

mio, giorno e notte. E voi lo sapete!... Cioè, voi sapete quelle di

giorno, quelle di notte no.

Luciano — (allontanandosi) Basta! basta!

Concetta. — Lo so anch’io che basta. Credete che sia stato possibile

metterli a dormire in due stanze separate? Nonsignore ! Con lui,

la vuole! Cose di pazzi. Don Luciano mio!
Luciano — (disgustato) Basta, vi dico. Non mi interessa.

Concetta. -- Ma interessa me. ...Senza cuore! Gesù, Giuseppe, San-
t’Anna e Maria (fa il segno della croce) per il cuore che ò, io gli

auguro di morire. Sissignore! Ormai, che campa a fare? Soffre,

e fa soffrire gli altri. Che Iddio lo chiami a sè, e ci liberi tutti.

(Rientra il Dottore).

Luciano — (al Dottore) Si è calmato?
Dottore. — No. Ma la signora Maria à una pazienza da santa e lo

calmerà. (A Concetta) À torto, signora, à torto di dir certe cose.

Con un povero essere come quello bisogna usar pazienza e prudenza.

Concetta. — Anche voi! Anche voi! Mannaggia l’anima degli uomini,

creati e messi al mondo per il tormento delle femminei Ve ne
direi quattro. Dottore mio, se non avessi rispetto dei vostri ca-

pelli bianchi! È meglio che me ne vaco!... Ah! Se non ci fossi

io in questa casa! Una vera pazzarìa ! (Si avvia). Vado a vedere

se ’o piccerillo dorme. Vedete? Chi se ne cura di quel mascolino?

Dorme? Piange? À fame? A sete? a il mal di pancia? Sempre
queste quattro ossa che provvedono!... Poi me vado a cuccà. Se

mi cercano, non ci sono.

Luciano. — Ecco !

Concetta. — Buona notte e salute. (Per uscire. Torna a Luciano). Per-

donate, Don Liicià. Voi siete un buono figliolo, un amico. Non
ci abbandonate. Mariuccia mia vi vuol bene, perchè lo meritate.

Non l’abbandonate la figliuola mia. Un giorno, chi sa, potrete

essere contento. Voi mi capite. (Gli stringe la mano, poi in un
impeto di espansione, sta per buttargli le braccia al collo, ma
Luciano si schermisce)

.

Buona notte. Don Luciano mio bello. (Si

avvia). Buona notte. Dottore.

(Esce per la destra).

SCENA III.

Luciano, Il Dottore, poi Maria.

(Il Dottore si seduto a sinistra. Luciano gli si avvicina, e i

due si guardano muti per un poco).

Luciano. — Che ne dice. Dottore?
Dottore. — Che sarebbe una commedia tutta da ridere, come si di-
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ceva una volta, se non fosse molto triste. E d’altronde ! Chi è

causa del suo mal... Del resto, siamo alla fine.

Luciano. — Crede?
Dottore. — certo. Sa, mi tingo ignorante più che non sia, per non

dir delle verità penose.

Luciano. — Senza rimedio?

Dottore. — Senza rimedio. Il lumicino si spegne.

Luciano. — E non c’è nulla da fare per prolungare questa vita?

Dottore. — Nulla. Bisognerebbe aggiungere nuovo olio. Ma quest’olio

non è in commercio. E poi, a che prò? Prolungare una simile

esistenza ?

Luciano. — Per questo ella nulla consiglia? Neppure di stabilirsi qui,

di non passar l’inverno in città?

Dottore. — Ma se è lo stesso, ormai ! E poi, arriverà sino all’ inverno?

io credo che se n’andrà con le foglie.

LucrANo. — È terribile! A trentasei anni!

Dottore. — Lo guardi alle tempie. E le mani ? E vedesse il petto, il

torace!... È finita!

Luciano — {siede accanto al Dottore). Finita!

Dottore. — Ah ! Chi mi avesse detto quando conobbi Carlo fanciullo,

e passava qui le vacanze con la madre, che sarebbe finito così!

Luciano. — Era sanissimo.

Dottore. — Oh non parlo del tìsico. Non era un colosso, ma era un
essere normale. Se non gli fosse accaduto...

Luciano — (con vivacità) Dottore?! Ma, infine, che cosa gli è accaduto?

Scusi, ma mi pare che lei, che pure è un uomo intelligente,

spregiudicato, dalle idee larghe ed elevate, giudicando il caso del

nostro amico, si renda schiavo* del pregiudizio. Che cosa gli è ac-

caduto?
Dottore. — Semplicemente questo : à fatto un matrimonio sbagliato.

Luciano. — Perche? Perchè à sposato la signora Maria? E crede lei che
se ne avesse sposata... un’altra, ora si troverebbe a miglior partito?

Dottore — (dubbioso) Non lo so.

Luciano. — Ah ! Ebbene, nemmeno io lo so. Ma so questo : che

avrebbe potuto essere felice con la donna che à sposata come con

qualunque altra che ne avesse avute le doti di mente e di cuore:

mentre sarebbe a peggior partito che non sia se avesse sposata

una fanciulla del suo grado ma che fosse una poco di buono come
ce ne son tante.

Dottore. — Il signor de La Patisse non ragionerebbe altrimenti.

Luciano. — E sia. Monsieiir de La Patisse era un uomo di buon senso.

Ma che à da oppormi, lei?

Dottore — (dopo un istante di riflessione) Veda, signor Varesi, io

ò osservato che matrimoni fatti tra individui di condizioni troppo

differenti, non riescono mai o quasi mai bene. Per lo meno, la
'

differenza della condizione sociale è una difficoltà che si aggiunge
alle molte che esistono già nella natura e che congiurano coidro

la felicità - la felicità durevole - di due esseii che sì uniscono e

accomunano le loro vite.

Luciano. — La regola può soffrire eccezioni.

Dottore. — Certo. Ma le eccezioni saranno sempre rappresentate da
esseri eccezionali, di una tempra speciale, non mai da esseii nor-

mali o mediocri. Il nostro amico è un essere mediocre. Dopo es-
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sersi divertito nella prima gioventù, avrebbe dovuto sposare la

buona borghesuccia, e menar la sua vita normale, quella della

grande maggioranza. Sarebbe stato felice o infelice, a seconda
della fanciulla in cui si fosse imbattuto, o a seconda dei casi, o
del destino... Così, no. Perchè, da uomo mediocre, presa la grande
risoluzione di sposare Maria, egli disse certamente a sè stesso:

« Commetto una sciocchezza. Si riderà di me ». E segnò la sua
condanna, quel gioruo. Alle nozze presiedettero il dubbio, la sfi-

ducia, forse la vergogna. Povere nozze che non potevano sortir

bene. Perciò dissi che fece un matrimonio sbagliato. Avea un
vizio d’origine. Le pare?

Luciano. — Siamo perfettamente d’accordo.

Dottore — (sorridendo bonario) Mi ridà la sua stima ?

Luciano — (posandogli una mano sul braccio) Caro Dottore! Io temevo
che della infelicità di Carlo ella desse colpa alla signora Maria...

(
Rlenirà Mar la).

Luciano. — È tranquillo ?

Maria. — Un poco più calmo. L’ò indotto a coricarsi. Ah che pena !

Mia madre è una benedetta donna! Buonissima in fondo, ma...

Dottore, se l’insonnia durasse a lungo posso permettergli un po’ di

quella pozione?
Dottore. — Sì, ma che non ne abusi.

Maria. — La mamma?
Luciano. — Mi à incaricato di dirle che se ne andava a cuccà.

Dottore. -- E me ne vado a cuccà anch’io.

Luciano. — L’accompagno, Dottore.

Maria. — Perchè? Anche lei se ne va? Non oso trattenere il Dottore,

che si leva all’alba. Ma lei? Rimanga a tenermi un po’ di com-

pagnia.

Luciano. — Molto volentieri. Ma Carlo? ^

Maria. — Mi à mandata via. Vuol star solo. Mi à promesso di cori-

carsi. Una mezz’ora, rimanga. Vuole?
{Luciano sHnchina. Intanto il Dottore à accesa la lanterna).

Luciano. — Dottore, guardi che luna piena ! Che se ne fa della lan-

terna ?

Dottore. — Sono miope. E la luna è tanto lontana!... Buona notte,

signora Maria. A domani.
Maria. — Grazie, a domani.
Dottore. — Buona notte, signor Varesi.

Luciano. — Buona notte.

Maria. — Esce pel giardino ?

Dottore. — No, sul viottolo. Faccio più presto. (Esce a destra).

(Maria lo accompagna, poi rientra. Luciano siede a sinistra).

SCENA IV.

Maria, Luciano.

Maria — (a voce poco alta, con intonazione mesta) Voleva andarsene

anche lei, lasciaimii qui sola. Non è divertente star qui.

Luciano. — Signora Maria ! Sa che credevo di far bene. Dove potrei

star meglio di qui ? Sino a mezzanotte non è possibile che mi

corichi. Se vado a casa, mi butto su una poltrona a leggere.

Maria. — Ed è più divertente.
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Luciano. — Non dica !

Maria. — Perchè se ne sta a Rovedo? Perchè non va sul lago, o a

fare un viaggio "ì Non si annoja, qui ?

Luciano. — No. Sono vecchio, comincio ad amare la quiete. Poi, le

par proprio che nulla mi trattenga, qui? Se m’inganno me lo dica.

Mi pare di compiere un’opera buona.
Maria — {trascinata clalVemozione, posandogli una mano sulla spalla,

con un singhiozzo) Ah sì, sì, non ci abbandoni
! (Luciano le

prende la mano tra le sue, e Vinvita a sederglisi vicino, avvici-

nando una poltroncina. Ella siede, posa il gomito sul ginocchio

e la t sta sulla mano che à libera, mentre V altra è sempre tenuta

da Luciano. Questi la osserva per un istante, poi abbandona la

mano di lei, e invincibilmente attratto, le fa una lieve fuggevole

carezza sui capelli. Ma mentre ella solleva il capo, egli si ritrae

e s’irrigidisce con uno sforzo. I loro sguardi s’incontrano . Un
silenzio).

Maria. — Dica la verità, Luciano : si riconoscerebbe ancora in me
l’Ondina ?

Luciano — (forzatamente) Perchè ?

Maria. — Devo essere diventata vecchia, brutta...

Luciano. — Oh !

Maria. — Lei, sì, mi riconoscerebbe ancora; ma un altro, uno che

non mi avesse pili veduta da . . . allora ?

Luciano. — Perchè queste domande, signora Maria?
Marta — (dolorosamente infastidita) E lasci quel « signora ». Sì, lo

10 so, lei mi rispetta, lei mi tratta da signora...

Luciano. — La tratto come debbo, e come si merita...

Maria. — Si, sì, lo so, mi merito... Oh! non ci tengo! Non ci tengo

più!... Vorrei non meritarmi nulla...

Luciano — (con dolce rimprovero) Eh ! eh ! Ci siamo ?

Maria. — NeH’intimità, quando siamo soli, mi chiami Maria, come
una volta. E datemi almeno del voi !... Ah ! non ne posso più,

non ne posso più ! Vi giuro, Luciano, sono all’estremo delle mie
forze. Se continua così, commetto una pazzia, l’ultima !

• Luciano. — Maria !

Maria. — Mi meritavo di meglio! {Si alza, eccitata, dolorosa. Va verso

11 fondo). Dio! Dio ! Dio !

(Ijuciano la raggiunge, la prende sotto braccio, la obbliga dol-

cemente a ritornare, la fa sedere di nuovo, e le siede vicinissimo).

Luciano. — Che c’è? Che c’è? Che c’è?

Maria. — Ah, che c’è! Voi lo sapete, voi lo sapete. Sono scorata,

affranta, umiliata... Fosse tranquillo e contento lui, almeno ! Potrei

sopportar ogni cosa ! Ci sarebbe una ragione, allora ! No, neppur
questo. È un povero disgraziato che soffre, e ci fa soffrire tutti.

Luciano. — La sua infelicità è in lui stesso. Voi non ne avete colpa.

Maria. — Sì, ò una colpa, quella di averlo sposato.

Luciano. — Oh !

Maria. — Sì, è così! Mah! Pareva, allora, di toccar il cielo col dito!

Una fortuna ! A mia madre, sopratutto. Ma io l’avevo il brutto

presentimento. Tanto che rimasi indecisa per un poco. E se ne
stupivano tutti: mia madie, le amiche, le compagne. Sposare un
giovinetto ricco, io!... Sposarlo sul serio!... Pareva mi dicessero:

sposalo, e poi... No, io non l’intendevo così. E per questo ero
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titubante. Sposare, è per tutta la vita... Ah ! se avessi ascoltata
il mio cuore!

Luciano. — Che idee lugubri e strambe avete stasera!

Maria. — Stasera ? Non ne ò più altre, da molto tempo.
Luciano. — Non avete nulla da rimproverarvi. Siete stata la moglie

più saggia, la compagna più buona, più affettuosa; sareste stata

la più dolce innamorata e avreste resa felice resistenza di qua-
lunque uomo che avesse saputo comprendervi... Non mi guardate
così, come per scrutarmi dentro e assicurarvi se pronuncio, sol-

tanto, delle parole, o se sento quello che dico. Vi giuro che lo

sento. E lo sapete, del resto.

Maria. — Voi avreste avuto fiducia in me?
Luciano. — Intera.

Maria. — Anche se fossi stata la vostra amante soltanto?

Luciano. — Intera.

Maria — {mutando tono, d’un tratto, e con una vaga gajezza nella

voce) Perchè di voi non avrei voluto esserla la moglie, sapete l

Luciano — (con un lieve riso formto) Ah no ?

Maria. — Per lo meno, non avrei voluto esserla che... dopo.

Luciano. — Dopo?... Dopo che?
Maria — (si alza, scrolla la testa, si passa le mani nei capelli e, dopo

aver girato dietro il divano dove Luciano rimane seduto) Sì...

dopo essere stata la vostra amante.
Luciano — (volgendosi verso di lei, e prendendole la mano die ella

à prosato sullo schienale) Che dite ?

Maria — (ingenua) Io mi ero detto, allora, quando ero... l’Ondina:

se Luciano vorrà, sarà lui.

Luciano. — Che cosa?
Maria. — L’uomo al quale mi sarei data. Allora io non potevo sup-

porre o aspettarmi che arriverebbe uno che mi avrebbe sposata.

Tutte, alla Scuola, voi lo sapete, ad una ad una... Ed io avevo

pensato a voi.

Luciano — (lusingato, ma senza vanità e senza darvi importanza)

Vi piacevo ?

Maria. — Più degli altri.

Luciano. — Ed io, bestia, non me ne sono accorto !

(Maria si allontana verso sinistra).

Luciano — (rimanendo seduto, con un po' di mestizia) Meglio cosi.

Maria. — Grazie!

Luciano. — Perdonate, Maria. Gli è che, non conoscendovi bene, come

vi conosco ora, e un po’ schiavo del pregiudizio, anch’io, lo con-

fesso, non vi avrei sposata.

Maria — (con naturalezza) Lo so. Ma non l’avrei voluto neppur io.

Luciano. — E perchè voleste con Carlo?

Maria. — Perchè... Dio, lo sapete perchè. Perchè lo vollero gli altri,

e siccome mi era indifferente... (S' interrompe. Un silenzio. Poi,

venendogli vicino e porgendogli la mano, con un po' di commo-

zione nella voce) Buona notte, adesso.

Luciano — (umiliato, levandosi) Buona notte. (Lunga stretta di mano).

Perchè mi mandate via?

Maria. — È tardi.

Luciano — (leva V orologio, ma nella semioscurità non vede le ore.

Fa pochi passi per entrare nel raggio lunare che entra dalle ar-
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cale disegnando nettamente un triangolo luminoso sul terreno).

Nove e tre quarti. È tanto tardi ?

Maria — (si è seduta a destra e non risponde).

Luciano — (va dietro la poltrona di lei, e poggia i gomiti sullo schie-

ncile). Allora, che sarebbe accaduto?

Maria. — Quando?
Luciano. — Se mi fossi innamorato di voi, allora?

Maria. — Forse mi sarei innamorata anch’io, e un bel giorno sa-

remmo scappati, come Elena, come Teresina, come Lavinia, come
tutte le altre. Poi saremmo tornati...

Luciano. — E mammà?
Maria. — Mi avrebbe ripresa, come fanno tutte le mamme della

Scuola...

Luciano. — E poi?

Maria. — E poij Oggi sarei forse più felice che non sia. Ballerei,

farei la mia carriera, come tutte, come doveva essere il mio de-

stino... forse...

Luciano — (con sincera passione) Oppure - ed è più probabile - io

avrei scoperti i tesori di bontà, d’intelligenza, di candore eh’ erano

nascosti in voi, e vi avrei sposata. Allora avreste accettato ?

Maria. — Allora sì.

(Luciano, trascinato, curoandosi a poco a poco, è giunto a sfiorar

con le lahhra i capelli di lei. Ora le dà un bacio caldo di pas-

sione).

(Maria à un sussulto. Balza in piedi, volge gli occhi all’uscio

di sinistra e ve li tien fìssi per un istante. Poi, adagio, facendo

un breve giro vizioso, si reca a quell’uscio e, con un colpo secco

della mano, lo apre d’improvviso. Luciano à seguito attento que-

st’azione, immobile, senza comprendere a tutta prima. Maria guarda
al di là della porta, nel bujo. Poi richiude l’uscio e ritorna verso

il mezzo).

Luciano — (piano) Che c’è?

Maria. — Niente.

Luciano. — Potete supporre che vi spii ?

Maria. — Ne son certa. (Un silenzio). Ah, Luciano, voi sapete che

la mia vita è triste, ma non sapete a qual punto! {Un breve si-

lenzio). Perchè lui à questa disgrazia, oltre le altre : di amarmi
ancora, di essere innamorato come il primo giorno, di quel suo

amore che non fu mai che un tormento per me, e un’ingiuria con-

tinua. Ora, il male gli acuisce la gelosia, aumenta il sospetto e la

sfiducia ch’ebbe sempre per me, sempre. (Si è seduta a destra.

Luciano viene a sederle vicino). Luciano, se sapeste come ò sof-

ferto !... Ò detto delle sciocchezze testé, ma non giudicatemi male !

Luciano. — lo!?

Maria. — Vi giuro, vi giuro, sono tanto infelice. E vi giuro che non
me lo son "meritato. Gli ò voluto tanto bene, perchè ò capito il

sacriùeio ch’egli aveva compiuto per me, e fui si buona, sì affet-

tuosa, sì devota... Dal giorno che Pò sposato, non ò peccato nep-

pur col pensiero, ò scordato si bene, e senza fatica, il passato...

Mi sono così dedicata a lui, alla sua casa, al nostro bambino...
E non à servito a nulla ! Vedete qual’è la mìa vita. E l’avvenire?

Ò paura a pensarci.

Luciano. — Perchè, Maria ?
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Maria. — Oh I non ci sono illusioni da farsi. Il medico dice troppo
chiaramente, senza dire. E poi. basta guardarlo... Per lui sarà la

liberazione. Ma per me? Sola al mondo, con un bambino...
Luciaxo — {appassioìiafo. afferraudole loia ìuaìio) Sola ?

[Maria solleva gli occhi picìii di lagrime e s'iìiconfraìio in quelli

di lui die la ssaao i)ife)ìsame)ife. Egli pià non resiste. La cir-

conda alle spialle. con affo improvviso, Vaffira a se, e le stampa
nn bacio di fuoco sulla bocca. È un attimo. Ella, senza vergogna
e ìioìi offesa, si scosta, si alza, si alloìitaìia di un passo, in nn
tenne imbarazzo. Egli si leva del pari, si ricompone con ano sforzo

su se stesso, tituba ancora per nn momento, poi, lento, va a pren-
dere il cappello che sfa in nn angolo sn una sedia. Poi vieìhe a

lei. ch'è rimasta ritta, iìnmobile. con gli occhi a terra. Yie)ie a lei

direftaìnenfe. leiito ))ia deciso, e qìiaììdo le è viciìio le prende una
))m}ìo che tien fra le sne. En silenzio. Indi, con voce ferma, ma
in cui è nna profonda e calda emozione, le dice:)

Luciaxo. — Maria, guardatemi in faccia. Vi ò detto che vi adoro. E
fu bene. Era giusto che ve lo dicessi. È un amore buono e pro-

fondo. il mio. nato a poco a poco, ed è tanto sincero. Ve lo detto,

e potevo dirvelo. perchè sapete che non sono imo che stesse in

agguato, pazientemente, per cogliere la preda al momento oppor-

tuno. Ebbene, è detto. Ma ora debbo lasciarvi. Domattina, sarò

lontano.

Maria— ìsno malgrado, con angoscia, fissandolo negli occhi ) Perchè
Luciaxo. — Perchè di sì. e voi lo capirete, certamente. L'avete già

capito. Ci stimiamo e ci rispettiamo troppo. Xon ora. e non così...

Ora debbo andarmene, per voi. per me... e per altri. Caldo, in-

}(a morato* Xevvero ? Ma non sarò lontano, e voi saprete sempre
dove sarò. Xel giorno del bisogno, il giorno che dovrò tornare,

sarete voi che mi chiamerete, con ima parola. X’evvero ? (Egli à

sempre la mano di lei nelle sne. e la stringe a lungo. Ella vibra

tnda. commossa, affranta, desiosa. Dopo loi silenzio) E detta?

*Ella china il capo snl pelo, affermando). Ln mio biglietto a

Carlo, domattina, gli dirà che ò dovuto partire all'alba. -Improv-

visamente. Scriverò per aver notizie, ogni giorno. Me le darete

voi. *Un breve silenzio). Arrivederci. Maria. (Solleva la mano di

lei alla sna bocca, e ve la tiene a lungo. Poi la lascia, e si avvia,

lento. Sale sii terrazzo, si volge, fa nn lieve cenno di salnfo con

la mano, e scompare).

(Maria rimane per qualche momento immobile, intontita. Poi

corre snl terrazzo, e si ferma, esausta, reggendosi con la mano
alla balaustra, illuminata dalla Inna. gli occhi fissi, gin nel giar-

dino. En silenzio. Poi. di lontano, la voce di Luciano, discreta,

affettuosa: «Buona notte I » Maria risponde con nn soffio, a voce

strozzata, in cni sono delle lagrhne e insieme della gioja : «Buona
notte!... » Ancora nn lungo silenzio. Poi il sipario).

FEXE DELLA COMALEDIA.

Marco Praga.
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Guardando in cielo.

Quella sconvolta nuvola di foco

Che lentamente sovra il mar declina,

E lumeggia la tersa onda azzurrina

D’oro fuso, di porpora e di croco;

Queiravvampata e funiida ruina,

Che si sfascia ne’ cieli a poco a poco,

E splende d’un baglior sempre più fioco

Dentro l’omhra che sale e s’avvicina :

Quella tragedia della vinta luce.

Cui, presentendo il bujo e il gel, smarrita.

Silenziosa la natura spia;

Come stupir mi fa ! come seduce

Lungi dal mondo reo, fuor della vita,

La delusa e sognante anima mia !

L’antro sacro.

L’antro nello sconquasso violento

Di que’ greppi vaneggia: intorno il bosco

D’antichissime querce, orrido e fosco.

Sotto l’azzurro ciel mormora al vento.

Di là dal bosco eerule pendici

E soleggiate piagge e Tonde equoree;

L’onde serene e Tisole marmoree.

Popolate di numi ai dì felici.
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Come un’oscura, smisurata bocca

L’antro nell’arsa rupe si spalanca,

Bujo e profondo nella selce bianca

Ch’ivi da sommo ad imo si dirocca.

In queirombra tu senti ancor diffuso

Lo smarrimento del sogno lontano.

Un non so che d’attonito e d’arcano,

Un non so che d’esausto e di deluso.

Quivi, nel tempo antico, aH’uom chiedente,

Con impavido cor, di sua ventura,

Giugnea dal fondo della bocca oscura

Il responso d’un dio vivo e presente.

Or quella bocca tace, e tu, se i vólti

Fati obliando, interrogar quel cieco

Aer presumi, tu soltanto l’eco,

L’inutil eco di tua voce ascolti.

L’Isola dei Morti (*).

In mezzo al mare un’ isola remota

Da quanto vive e si travaglia al mondo:

Intorno il mar che non ha fin nè fondo;

In alto il ciel ch’eternamente mota.

Poche, stagliate, cenerine rupi.

Cui, da piede, la salsa onda frastaglia;

Sulle rupi, all’ingiro, una gramaglia

D’erti cipressi inviluppati e cupi.

Sterminato è quel mar, placido, tetro
;

Nè fragoroso turbine sovverte.

Nè lenta prora fende mai l’inerte

Onda che muta splende e par di vetro.

Sterminato è quel ciel, nitido, eguale
;

Nè tenebrosa nuvola vi tuona.

Nè uccel che migri ad agognata zona

Batte mai pel diffuso etere l’ale.

(U Questi Adersi mi furono in parte suggeriti da un noto, mirabile dipinto

di Arnoldo Bbcklin.
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Sotto Fantico ciel, nella grandeva

Pace obliosa, incommutabilmente,

Dalla silenziosa onda lucente

L’isola come salda ombra si leva.

Vasta quiete, alto silenzio ! Ln Lete

Fatto mare: un’immobile parvenza:

Uno stupor senza memorie, senza

Desio... Vasto silenzio, alta quiete !

Solo, quando nei gorghi algidi spento

Cade (poiché rifulse invano) il sole,

Fra i gran cipressi, entro le cave gole,

Mormora un lieve spirito di vento.

Vaneggiamento notturno.

Notte serena, immensità tranquilla !

Sui campi ove maturano le messi,

Sui colli ingombri d’alti boschi e spessi.

Tutto di stélle il cielo arde e sfavilla.

Da una remota e solitaria villa.

Cinta di pioppi in giro e di cipressi,

Giungon gli accenti queruli e sommessi

D’un oboe che nel silenzio trilla...

0 memorie, o speranze, o dolci inganni !

E tu sì presto dileguata e spenta.

Cara felicità, madre d’affanni !...

Or questa solitudine sgomenta !...

E non altro che un suon de’ miei verd’anni

Che tra l’ombre s’agcrira e si lamenta.

Il Tempio dell’Amore.

Chi più ricorda il nome dei morti e dei sepolti ?

Spento è il veccliio lignaggio
;
ma il vecchio parco dura :

E ingombra, come un tempo, la spianata e l’altiira.

Lucido d’acque, opaco di grand’alberi folti.
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Un po' mutato, è vero. - Gialli, verdicci miisclii

Rodono delle statue i corpi seiuiuudi:

Più scai’si e rocùi i fonti sgorgau dai sassi rudi.

Tra foglie parasite e racimoli briiscM.

lutoruati di scabri tufi o di scure piante.

Ancor piscine e stagni si dilatano in orbe ;

31a un po' confusamente, come pupille torbe.

Speccliian le mute rive e la nuvola errante.

Il Bosco deUe 3Iiise è fatto ornai selvaggio :

Intidstiscono i bossi, intidstiscono i mirti:

Gli allori, i begli allori, come diventan irti!

E più spine che foglie han le rose di maggio.

Tu vedi il tutto e senti che qualche cosa manca.

Mentre sui prati brulli, fra le scomposte ajnole^

Sotto i viali antichi, ove non raggia il sole.

EiTa. fusa con l'aria, una tristezza stanca. -

Sovra un ripiano verde, ti’a sicomori in fiore.

Ecco un piccolo tempio di marmo di Carrara :

Dieci colonne a cerchio, in mezzo ad esse un'ara.

Quatti’o gradini attorno: è il Tempio delTAmore.

Con le aiucce distese, ignudo e senza benda.

Sopra l'ara sta ritto il fancinllin fatale:

In una mano ha l'arco, nellnltra man lo strale.

Tiene levato il viso, e guarda, e par che attenda.

Guarda in là con cert'aria tra stizzita e compunta^

Come fa chi. tacendo, si rode e si corruccia:

Ha un ditino stroncato, un po’ mozza un'aluccia,

E lo stinle... allo strale è cascata la punta.

EgH ricorda il tempo quando d'eguali nodi

Sti'ingeva in terra e in cielo i mortah ed i numi.

E il vecchio Anacreonte. del vin novo tin i fumi.

Coronato di rose, cantava le sue lodi.

E il tempo ancora quando fu l'amore una fede.

Cui davano conforto prodezza e cortesia.

E arrise ai fini amanti una speranza pia:

Chi bene amasse in terra trovare in ciel mercede.

E finalmente il tempo e la leggiadra usanza

Delle damine molli, dei cari cicisbei;

Quando tin baciamani, cipria, parrucche e nei.

Fu l'amore un diporto e -una bella creanza.
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Il povero Cupido sta tutto il giorno al varco,

E crescere si sente il dispetto e lo scorno :

Dall’ara che lo regge ha nn bel guardarsi attorno

Non vede in che far uso dello strale e dell’arco.

La gente che talvolta gli passeggia davanti

È tutta gente nuova, ch’egli più non conosce
;

Gente di basso core, gente di carni flosce,

Che dell’Amor s’infischia e ride degli amanti.

Facce ingrugnate e bieche di quattrinai feroci.

Consumati nell’arte di rubar senza scasso,

I quali se ne vanno, dopo il lavoro, a spasso.

Parte in galera avendo, parto al governo i soci.

Facce ammaccate e frolle di gaudenti imbecilli.

Che frodando egnalmente la natura e la sorte.

Vivono per godere e s’ anno]ano a morte,

E più non sanno come rifornirsi di grilli.

Facce slavate e sciocche di nobili scaduti,

Che pur di non far nulla e d’aggiustare i conti.

Per una dote onesta si dichiarano pronti

A incanagliar lo stemma e a diventar cornuti.

Facce di gentildonne, che per non star snl grande.

Parlano come trecche, veston come baldracche,

E si vendono a peso, prima di darsi, stracche,

A tutelare asili, a vegliare educande.

3Iutrie, gnigni, ceffi, ghigne di bassa mano.

Lubriche, torve, frirpi, stupide, sciatte, sfatte.

Dove con la natura l’artifìzio combatte:

Maschere mostruose: - di rado un volto umano.

Il povero Cupido si sente molto solo,

Ed anche molto vecchio, pur essendo nn ragazzo

Oh, come volentieri, senza fare schiamazzo.

Senza voltarsi indietro, ei prenderebbe il volo!

Desiderio vano.

Quest’aura spiritai che d’improvviso

Desta la selva folta in cima al colle,

E qua, sul prato di rugiada intriso.

Fa palpitar le gracili corolle
;
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Aliimè. quest'aura profumata e molle.

Che dolcemente mi accarezza il viso,

lu cor m'acceude uu desiderio folle

Di freschi amori e dunnocente riso.

Oh. folle, oh. dolce desiderio vano !...

Il caro tempo che fioria gli amori

Troppo da me fuggì, troppo è loutauo.

E il riso, il riso di chi crede e spera,

Il santo riso inaridì co' fiori

D'un antico mattili di primayera.

A Issione.

Ission. lo capisco: è yeramente

Una stupida e rea delusione

Inseguir la bellissima Giunone

Ed abbracciar la nuyola fuggente.

Abbracciarla con forza e con ardore,

tutto compenso alla fatica

Spremerne qualche gocciola mendica,

Senza un'ombra di caldo e di sapore.

(Colto e degno lettor, non sai chi sia

Questo brayo Issione a cui fayello?

Bene: se non lo sai. prendi un fuscello

E fruga dentro alla mitologia.)

Quello del chiappanuyoli è il mestiere

Più sciagurato che si possa fare;

Mentre abbracciar le sante diye è, pare.

Un arcidiyinissimo piacere.

Gli è quanto almeno affermano quei pochi

Cui lo concesse la Fortuna o il Fato,

Perch' io, che pur son yago de' bei giuochi,

Io, s'ho da dire, non l'ho mai proyato.

Ission, pazienza! e lascia pure

Brontolar Padi’e Gioye e rider Momo:

Il tempo è grande, il tempo è galantuomo:

Chi può tutte saper le congiuntui’e ?
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Son tanti i casi! Dopo molti affanni

L’nom talvolta riesce e si ristora.

vediam noi succedere in un’ora

Ciò che non succedette in seimiranni?

Kon ti stancar; datti le mani attorno;

Persegui senza riposarti mai:

Abbraccia nubi e ancora nubi: un giorno

L’agognata bellezza abbraccerai.

La scelta.

Il Padre Eterno mi parlò : « Figliolo !

Per fare andar più lisci

I miei troppi negozi i ho risoluto

Di levare dal mondo
0 le rose o il frumento.

Cbe cosa preferisci?

Vuoi le prime o il secondo?

Pensaci su un momento.

Sai cbe il frumento è pane,

E che le rose son parvenze vane».

Io risposi: « Signore,

Sono un bravo ragazzo,

Ma nn tantinetto pazzo.

0 che a mangiar del pane

Forse poi non si muore?

E chi può dire: Io mangerò dimane?

E non son vanità tutte le cose?

Di poco mi contento :

Anche dell’nn per cento;

Anche di mezza dose.

II pan molto mi piace
;

Ma sono nn noni cosi poco vorace!

E tanta gente grida: Pane, pane!

0 Signore, pigliatevi il frumento,

E datemi le rose ».

Voi. CIX, Serie IV - 16 gennaio 1904.18
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Il Padre Eterno mi guardò, sorrise;

Colse di molte rose in nn giardino

E innanzi me le mise
;

Poi, serrandomi nn poco il ganascino,

Disse : « Ya bene
;
sia :

La tna pazzia non è tutta pazzia ».

Hanno nn gran buon odore

Le rose del Signore.

Fantasma lunare.

Fuor dello scuro, travaglioso mare.

Entro nn limbo di eie! che s’arroventa.

Aggrondata, spettral, sanguinolenta

La faccia enorme della luna appare.

Come lina vision levasi lenta,

E dal deserto e fosco limitare

. Sopra rimmensità dell’onde amare

Sbarra le occhiaje e tetro foco avventa.

Ristagna l’aria ammaliata e grave

Airapparir di quella luce, e l’onda

S’acqnatta a guisa d’animal che pavé.

Sotto l’ inciibo della luna tonda

Lna vetusta e tenebrosa nave

Tacitamente in mezzo al mare affonda.

Arturo Graf.
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È unanime e giustificata la convinzione che le grandi manovre
dell’anno ora terminato siano state realmente l’inizio di un nuovo me-
todo più razionale e più pratico, con il quale, tolto fino ai limiti del

possibile ogni convenzionalismo in questa istruzione dell’esercito, si

è voluto e saputo renderla più efficace.

Fondaniente di questo metodo era la prescrizione data al capo di

stato maggiore dell’esercito e direttore superiore delle manovre, se-

condo la quale, sotto l’aspetto strategico tattico e logistico, esse do-

vevano rassomigliare quanto più era possibile a vere operazioni di

guerra. I movimenti dovevano essere impreveduti e, per ciascuno dei

partiti, logicamente conseguenti da quelli del partito avversario, preve-

duti ed intraveduti per mezzo di un esatto ed attivo servizio di infor-

matori; invece di essere, come si usava una volta, precedentemente

stabiliti dalla direzione superiore, e coordinati in modo da ottenere un
resultato anticipatamente fissato. L’approvvigionamento delle truppe

si doveva predisporre e fare in modo da presentare press’a poco le dif-

coltà che spesso lo rendono difficile nella vera guerra, senza che fosse

permesso alle sezioni di sussistenza d’un partito, come si vedeva in

altri tempi, l’attraversare placidamente le linee nemiche, per trovarsi,

a manovra terminata, nel luogo dove era stabilito che sostassero le

truppe alle quali le provviste erano destinate.

In questo modo soltanto, i comandanti delle grandi unità tattiche

possono avere la possibilità di svolgere i propri concetti, ed è facile

studiare gli inconvenienti e i difetti dei varii servizi, per poi trovare

a questi difetti ed inconvenienti un qualche rimedio.

Non bisogna credere però che la somiglianza fra le grandi manovre
e la vera guerra, specie sotto l’aspetto strategico e logistico, possa in

realtà essere tale da escludere ogni convenzionalismo. Durante lo stato

di pace s’impongono alla piena libertà d’azione restrizioni di vario

genere, sia per necessità finanziarie, sia perchè alle consuetudini ed

agli affari dei cittadini si devono riguardi che si possono trascurare

soltanto quando intervenga inesorabilmente la suprema necessità della

difesa del territorio nazionale.

Tale premessa è indispensabile a quanto si può dire delle manovre
perchè il pubblico, dal canto suo, non ha ancora rinunziato all’antico

convenzionalismo di apprezzare il risultato di esse secondo l’esito ap-

parente delle operazioni. Per il pubblico, uno dei due partiti deve

essere il vincitore, uno il vinto : e, nel giudicare a chi sia toccata la

supposta vittoria, il pubblico non può tener conto delle ragioni estranee

che hanno contribuito ad ammettere in ogni modo l’avanzata di un
partito e ad imporre la ritirata dell’altro: come ignora se la oppor-



27G DOPO LE GRANDI MANOVRE NEL VENETO

Tiinità di terminare sempre la'manovra,” per speciali riguardi, nella

prima metà della giornata, ha talvolta impedito di chiarire bene la

situazione respettiva dei due partiti.

’ *
% 55

Nel caso concreto delle grandi manovre nel Veneto, tali ragioni

estranee non hanno mancato d’ influire sull’esito apparente delle ope-

razioni. Tutti sanno quale ne era il tema generale. Un corpo d’eser-

cito invasore, avendo già occupato il Cadore e la conca di Belluno,

doveva piombare sulle retrovie dell’esercito nazionale combattente sulle

estreme Alpi Orientali. Ad impedirgli tale compito, muoveva un corpo

d’esercito nazionale, raccolto vicino a Padova, cioè a distanza assai

rilevante. Il corpo invasore poteva sboccare nella pianura, con la mag-
gior parte delle sue forze, sia percorrendo la strada provinciale da
Belluno a Treviso, e passando per la stretta di Quero : sia uscendo
dalla stretta di Serravalle, dopo aver percorso la via d’ Alemagna o

dei laghi, avendo libera la scelta fra le due strade : mentre il corpo

d’esercito nazionale non poteva dirigersi subito a difendere l’uno o

T altro dei due sbocchi, ma era costretto a mantenersi in una posi-

zione centrale per opporsi in tempo, con forze sufficienti, alla minaccia

maggiore.

Due dunque le ipotesi che si presentavano. Il corpo invasore, af-

frettando la sua marcia, poteva sboccare nella pianura, per una strada

o per l’altra, prima che il corpo nazionale arrivasse ad impedirglielo:

oppure il corpo d’esercito nazionale, arrivando con rapidi movimenti
a chiudere lo sbocco al quale il nemico si presentava col maggior
nerbo delle sue forze, ricacciava queste nella conca Bellunese e verso

il confine violato.

Ma è facile comprendere che questa seconda ipotesi, ammissibile
in guerra, non lo era altrettanto trattandosi di manovre. Se il partito

azzurro, o nazionale, avesse ricacciato il partito rosso fino a Belluno
ed al ponte delle Alpi, al termine delle manovre si sarebbero trovati

due grossi corpi d’esercito ammassati nel vertice dell’angolo compreso
fra il Piave ed il Rai, dove il loro scioglimento sarebbe avvenuto con
grandissime difficoltà, con molta perdita di tempo, e con molta spesa,

le quali cose tutte bisognava assolutamente evitare.

%
* %

Il partito rosso, concentrato a Belluno, agli ordini del tenente

generale Gobbo comandante il V corpo d’ esercito - capo di stato mag-
giore il colonnello Gigliana - era formato dalle truppe di questo corpo,

cioè dalla 9^ e 10^ divisione, rafforzate da una divisione di milizia

mobile, da una brigata di cavalleria, e da truppe suppletive. La nona
divisione, comandata dal tenente generale Bisesti, era formata dalla

brigata Ravenna - 37° e 38° fanteria
;
dalla brigata Valtellina - 65° e

66° fanteria -e da 5 batterie d’artiglieria: la 10^, comandata dal te-

nente generale Radicati di Marmorito, si componeva della brigata Pi-

nerolo - 13° e 14° fanteria; della brigata Palermo - 67° e 68° - e da cinque

batterie. A costituire la divisione di milizia mobile, il comando della

quale fu affidato al tenente generale Grillenzoni comandante in seconda

del corpo di stato maggiore, erano state formate la brigata Alessan-

dria - 105° e 106° reggimento - e la brigata Emilia - 121° e 22° - con il

49° battaglione bersaglieri, esso pure di milizia mobile, e cinque bat-
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terie dell’ esercito attivo. Ogni divisione aveva le rispettive sezioni di

sanità e di sussistenza.

La brigata di cavalleria indipendente del partito rosso, agli or-

dini del maggiore generale Berta, era formata dei reggimenti lancieri

Piemonte Reale e Montebello, con una batteria a cavallo, ed una
compagnia di bersaglieri ciclisti : i cavaileggeri di Saluzzo facevano il

servizio divisionale
;
e con essi, formavano le truppe suppletive, il 6° reg-

gimento bersaglieri, sei batterie d’artiglieria, una compagnia telegra-

fisti ed una sezione del parco areostatico.

Il partito azzurro, concentrato in Padova, agli ordini del tenente

generale Feda di Cossato comandante il III corpo - capo di stato mag-
giore il colonnello Ruelle - era formato della 5^ e 6^ divisione, raffor-

zate da una divisione di cavalleria, da un reggimento alpino con due
batterie da montagna, e da altre truppe suppletive. La 5^ divisione,

comandata dal tenente generale Perrucchetti, era formata dalla bri-

gata Pisa - 29° e 30° fanteria - e dalla brigata Toscana - 77° e 78° - con

5 batterie, sezioni di sanità e di sussistenza : la 6^ comandata dal te-

nente generale Cortese, dalla brigata Forti -43° e 44° - e dalla brigata

Lombardia - 73° e 74° - con cincfue batterie, sezione di sanità e sussi-

stenza. La divisione di cavalleria, agli ordini del maggior generale

Sapelli di Capriglio. era formata da una brigata lancieri - reggimenti

Nizza e Vittorio Emanuele li - comandata dal maggior generale Lo-

renzi; e da una brigata cavalleggeri - Piacenza e Vicenza - comandata
dal maggior generale Sartirana

;
con due batterie a cavallo, una com-

pagnia di bersaglieri ciclisti, e le rispettive sezioni di sanità e sussi-

stenza. Il reggimento alpino era il 7°, con la 14^ e 15^ batteria da
montagna. 11 servizio divisionale era fatto dal reggimento cavalleggeri

di Lodi, che formava le truppe suppletive insieme con il 12° bersa-

glieri. sei batterie d’artiglieria ed una compagnia di telegrafisti.

•5^

Lo stato di guerra, secondo il disporto della direzione superiore,

incominciò alle 4 del 30 agosto. Fino dal pomeriggio del 28, giorno

della rivista passata da S. M. il Re nella piazza d’armi di Pa-

dova, alla quale erano convenute tutte le truppe del pariito azzurro,

i tre battaglioni del 7° alpini, con le due batterie da montagna, tra-

sportate in ferrovia fino a Susegana - sulla linea Treviso-Vittorio - si

affrettavano ad occupar il massiccio di Col Moi, con i loro avamposti
a monte Narumal, Col di Pera, monte Frontal e monte Cor, e vi si

trovavano la sera del 29. sostenute da altre truppe che si avanzavano
da Padova e dai dintorni in direzione nord.

Mentre il grosso del partito azzurro era in marcia, le pattuglie

di cavalleria e gli informatori dettero al comandante di quel partito

notizie esattissime sul come erano ripartite ed incolonnate le divisioni

del partito rosso, e quel comandante decise allora che la divisione di

cavalleria ed i bersaglieri si opponessero all’avanzarsi della lirigata

di cavalleria rossa e della ICf divisione per la stretta di Serravatle ;

gli alpini fronteggiassero i bersaglieri rossi che scendevano verso San-
t’Ubaldo e Col Moi; e la 5'" e 0"^ divisione trattenessero le altre divi-

sioni che si erano dirette verso la stretta di Quero, quella di milizia

mobile in testa, seguita dalla 9"^ divisione e fiancheggiata dai caval-

leggeri Saluzzo.
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AH'alba del 30 il partito rosso occupava, sulla riva destra del
Piave, Santa Giustina con un reparto di fanteria, e Bribano con uno
di cavalleria; sulla riva sinistra aveva altri reparti a Tricbiana. Dussoi
e Caleipo. Alle 6.30. il bersaglieri (rosso) con due batterie della
9^ divisione ^attaccò il battaglione Feltre e la 14^" batteria da montagna
(azzurri) a Sant Antonio, e queste truppe si ritirarono lentamente da
quel posto avanzato verso il passo di Sant'Gbaldo. simulando la di-
struzione del ponte sull'Ardo: e furono più tardi raggiunte dal batta-
glione Pieve di Cadore. Sulle strade feltrine la giornata passò senza
scontri importanti : uno squadrone di cavalleggeri Lodi, spintosi
nella stretta di Quero. urtò contro tre squadroni di cavalleggieri Sa-
luzzo (rossi) e fu costretto a ritirarsi: ma intanto, all'estrema destra
del fronte del partito azzurro, la divisione di cavalleria azzurra urtava
contro la brigata di cavalleria rossa, sboccante dalla strada che scende
dal piano del Cansiglio: i cavalleggeri Vicenza e il reggimento Pie-
monte Reale si caricai ono reciprocamente su le strade fra Vittorio e
Fregona. e la brigata rossa fu finalmente costretta a ritirarsi oltre
Molino delle Fratte.

Il 31 agosto, che si può dire la prima giornata di combattimento,
incominciò senza che un partito avesse prima riportato alcun notevole
vantaggio suU'altro. La 5^ e la 6^ divisione (azzurre) avanzarono sul
fronte Madonna della Rocca. Guizzo e le Grave di Ciano, spingendosi
fino sul Piave, avendo di fronte la milizia mobile che marciava len-
tamente per la strada feltrina, preceduta da tre squadroni di caval-
leggeri Saluzzo. fiancheggiata a sinistra dal 105° reggimento in po-
sizione a Segusino, a destra dal 49° battaglione bersaglieri. Da questa
parte rossi ed azzurri erano ancora, con le loro masse, a rispettosa

distanza: la sola cavalleria esplorante azzurra ebbe un piccolo scontro
con la cavalleria rossa verso Pederoblia. La 10* divisione, venendo
per la via d'Alemagna. respinse con la propria avanguardia il reggi-

mento cavalleggeri Vicenza, andatole incontro con la compagnia ber-

saglieri ciclisti al passo di Fadalto: e si avanzò fino a Cima Nove,
dove si accampò. La brigata cavalleria rossa tentò nuovamente di sboc-

care dalla strada del Cansiglio. ma fu respinta da tre reggimenti della

divisione azzurra, in sostegno de' quali era giunto il battaglione al-

pini Gemona. sostituito dal 1^1^ bersaglieri nella missione di proteggere

i ponti della Priula da qualunque sorpresa.

I due battaglioni alpini (azzurri) Feltre e Pieve di Cadore, che

difendevano il passo di Sant'Lbaldo. con due batterie magnificamente
postate, furono assaliti dal 6° reggimento bersaglieri, senza artiglieria,

e si videro ordinata la ritirata di fronte ad un nemico che avrebbe,

in realtà, dovuto scapricciarsi per un pezzo a tirar fucilate contro

quelle muraglie di macigno, dalle quali neppur una brigata, con
artiglieria, sarebbe riuscita a sloggiare i due battaglioni. Le ragioni

di opportunità accennate al principio di questo scritto bastano forse

a spiegare tale ordine. Fatto sta, che i due battaglioni alpini ripie-

garono su Col Maor, e monte Franchili, e il 6° bersaglieri occupò le

posizioni di Sant'Lbaldo e Col Moi.

II 1° settembre, la 5^ e la 6" divisione da Onigo e Valdobbiadene

si propongono di ricacciare il nemico al di là di Quero. Onigo, al nord
di Cornuda, era in potere degli azzurri fino dalla sera del 31 : la mat-

tina del 1° essi attaccano Pederobba sulla destra del Piave, Valdob-

biadene su la sinistra, e se ne impadroniscono. Su la destra del fiume
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opera la 6^ divisione con la brigata Pisa della 5^, e con P artiglieria

delle truppe suppletive, oltre quella divisionale, cioè con undici bat-

terie : su la sinistra, la brigata Toscana con F artiglieria della divi-

sione appoggiata dal battaglione alpino Feltre e dalla 14^ batteria da

montagna. Questa brigata attacca monte Perlo, fra Valdobbiadene e

Segusino, respinge il lOb'" reggimento di milizia mobile, e ne mette la

metà fuori di combattimento. Nel tempo stesso, la 6"' divisione respinge

verso Quero il 121° che, con due batterie, aveva occupato il paese e

le alture di Pederobba. Cessata la manovra da questa parte, si stabi-

lisce ai piedi delle alture la linea di demarcazione fra il partito azzurro

ed il ])artito rosso, ed a questo rimane per conseguenza il possesso

delle alture di monte Tomba e di monte Perlo.

La 9"" divisione, che segue quella di milizia mobile, avanza per

la strada feltrina soltanto fino a Quero. La 10"^ (rossa) preceduta dalla

brigata di cavalleria del suo partito, preso possesso dello sbocco di

Serravalle, s’avanza per Vittorio. La cavalleria rossa e la divisione di

cavalleria azzurra s’incontrano, e la rossa è nuovamente respinta, in

due scontri, ad uno de’ quali, con gli azzurri, prende parte anclie il

battaglione Gemona: la brigata rossa è dichiarata battuta, ma si ri-

tira di soli 3 chilometri. Avviatasi poi per Val Mareno, nell' intento di

collegare la 10"" divisione con le altre truppe del partito rosso, è fer-

mata dai battaglioni alpini Pieve e Feltre, e costretta a retrocedere a

Fevine e Serravalle. Ma, alla fine della giornata, la 10^ divisione è a

Conegliano; e la brigata di cavalleria rossa, entra nella zona asse-

gnata, dalla linea di demarcazione fra i due partiti, al partito azzurro;

vi rimane anche durante la notte, e, troppo lontana dalle sue linee di

rifornimento, chiede da mangiare agli azzurri, per cavalli e per uo-

mini, e gli azzurri le danno le provviste richieste pregandola a rientrare

nei limiti assegnati al suo partito.

*
* •K’

E qui cade a proposito di accennare a due scorrerie di cavalleria,

delle quali i giornali quotidiani allora si occuparono molto.

Mentre la 6^ divisione respingeva da Pederobba verso la stretta di

Quero la milizia mobile, due squadroni del reggimento cavaileggeri

Saluzzo, con una marcia rapida e ardita, per Possagno, Paderno d’Asolo
ed Asolo, spuntando Festrema ala sinistra del partito azzurro, giunsero
a Maser, dove, tino a poche ore prima, era il comando superiore di

quel partito. Vi giunsero bensì, non soltanto assai dopo che il gene-
rale Gessato ne era partito, ma quando già il carreggio si era inco-

lonnato sulla strada per Gornuda e Montebelluna. Tentarono di raggiun-
gerlo; mala loro situazione diventava ormai eccessivamente pericolosa,

e rinunziarono opportunamente ad avanzare in una plaga di terreno

occupata dal partito avversario.

Lo stesso giorno, 1° settembre, due squadroni di lancieri Monte-
bello, distaccatisi dalla brigata di cavalleria rossa alla quale apparte-

nevano, scendendo al sud fino alla ferrovia Trevi so-La Motta, girando
molto all’ infuori dell’estrema destra del partito azzurro, giunsero alla

stazione di Oderzo, e ne simularono indisturbati la occupazione e la

demolizione per mezzo della dinamite. La mattina seguente, all’alba,

non essendo potuto pervenire fino ad essi l’ordine della direzione su-

periore che interrompeva le operazioni e dedicava al riposo la gior-

nata del 2, i due squadroni marciarono, ancora indisturbati, da Oderzo
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a Treviso, dove giunsero inaspettati. Dopo alcune ore di riposo, e

dopo averli riforniti di viveri e di foraggi, furono mandati a riunirsi

al reggimento al quale appartenevano.
In queste due scorrerie, quella di Maser, avvenuta durante una

azione nella quale era impegnato il grosso dei due partiti, è senza
dubbio la niù ammissibile. Riguardo all’altra, bisogna riflettere che
non si può ritener possibile, in guerra guerreggiata, la mancanza di

qualunque difesa, in centri importanti come Oderzo e Treviso
;
quello,

poco 'distante dalle principali retrovie del partito azzurro; questo,

centro importantissimo al quale la maggior parte di dette retrovie

convergevano. E, volendo tener conto di tutte le circostanze concor-

renti a stabilire una maggiore somiglianza fra le manovre e la guerra

vera, bisogna considerare altresì come tali scorrerie possano più age-

volmente eseguirsi da cavalleria nazionale nel territorio del proprio

paese, sia pure invaso dal nemico, anziché da cavalleria di un nemico
invasore in territorio ancora occupato dall’esercito nazionale.

Vi è da rallegrarsi molto dell’intelligenza e della straordinaria

attività dimostrata dalla nostra cavalleria, la quale ha rivelato in

queste manovre un progresso veramente notevole nella sua istruzione,

e per conseguenza nel suo spirito d’iniziativa : ma, perchè tale pro-

gresso dia veramente utili frutti, bisogna saper contenere e riprovare

a tempo tutto ciò che è accademico od irreflessivo.

•
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Durante il riposo del 2 settembre, il generale Cessato, comandante
del partito azzurro, pensò che conveniva fermare la 10" divisione (rossa)

e propose di marciare contro di essa, la mattina del 3, con la 5^ di-

visione rafforzata dalle truppe suppletive, incaricando la 6"^ di tratte-

nere il nemico a Quero. Ma gli occorreva, per effettuare questo piano,

di far muovere la 5*" divisione assai prima di giorno; essendogliene

stata negata la facoltà, egli dovette rinunziare al suo proposito. Non
gli rimaneva da fare altro che forzare la stretta di Quero. Vi si accinse,

impiegando, sulla destra del Piave, contro le alture di monte Tomba,
la 6®" divisione, la brigata Pisa della 5'' e l’artiglieria delle truppe sup-

pletive; e sulla riva sinistra Paltra brigata e l’artiglieria della 5^ di-

visione, con i due battaglioni alpini Feltro e Pieve, e la 14^ e 15^ bat-

teria da montagna, mossi da Monte Orsere e da Rollo.

Il partito rosso opponeva : sulla riva destra, tre reggimenti di mi-

lizia mobile, e più tardi il S?*" fanteria e un battaglione del 6° bersa-

glieri. Sulla riva sinistra: il 105° reggimento di milizia mobile, e la

brigata Valtellina della 9^ divisione, finalmente entrata in azione, con

l’artiglieria di questa divisione e quella delle truppe suppletive. Più

tardi furono pure impiegati, da questa parte, il 38° fanteria e gli altri

due battaglioni del 6° bersaglieri. È da notare che la brigata Valtel-

lina sfilò sul ponte di Fener, dopo che la 9^ divisione s’era ammas-
sata nella stretta, intieramente in vista, e sotto il fuoco di 16 batterie

a 2500 metri e di due brigate di fanteria distanti da 800 a 1100 metri.

Gli azzurri ricevettero l’ordine di ritirarsi perchè i rossi erano

riusciti ad aggirare il loro fianco destro - questa è la versione uffi-

ciale - e soverchianti di forze stavano sul loro fianco sinistro. Per

conseguenza i rossi s’impadronirono delle alture di Pederobba, poi di

Onigo sulla destra del Piave
;
e di San Vito sulla sinistra

;
mentre
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gli azzurri, sulla destra, si ritiravano sul rovescio dei monti d’ Asolo;

sulla sinistra a Vidor.

La divisione di cavalleria azzurra avanzatasi tino a Vidor per pro-

teggere il ponte, passato il Piave a guado a Casone, andava intanto

per Nervesa a Spresiano dove fermò la brigata di cavalleria rossa, che

aveva passato il fiume a Lovadina, per gittarsi sulle retrovie degli az-

zurri. La 10^ divisione marciava, sicura di arrivare ai ponti della

Priula, muovendo da Conegliano: ma il IT bersaglieri e il battaglione

alpini Gemona, dalle alture di Colle della Guardia ne ritardarono

l’avanzata, obbligandola a fermarsi a Susegana e Santa Lucia; poi

parte di quelle truppe si ritirò sulla riva destra del fiume, avendo
prima simulato la distruzione dei ponti.

*

Fu detto che il vantaggio ottenuto dagli azzurri sulla riva destra

del Piave rimase paralizzato da quello perduto su la riva sinistra; ma
anche su questa riva il soverchiante numero non impedì, ad esempio,

a due battaglioni del 30° fanteria di sorprendere forze molto maggiori

nel fondo di una vailetta, coronando il margine delle alture e fulmi-

nandole con un vivissimo fuoco.

In quello stesso giorno, a manovra cessata, un reggimento di ca-

valleria del partito azzurro, i cavalleggeri di Vicenza* con una com-
pagnia di bersaglieri ciclisti mossi da Vittorio, risalendo la strada

d’Alemagna, giungevano a Ponte delle Alpi e di lì andavano a Vena
d’Oro, dove pernottarono. Nessuno si accorse a Belluno del loro ar-

rivo, fino alla mattina seguente, quando i cavalleggeri ed i bersaglieri

scesero verso la città preceduti da una avanguardia. Allora, poiché a

Belluno esiste un distretto, il comandante di esso mise in rango al-

cune diecine d’uomini de’ quali poteva disporre, per opporsi alla scor-

reria nemica, e si avvisò di far prigionieri alcuni ciclisti riparatisi

in una casa contro lo inaspettato nemico; ma i giudici di campo ne-

garono agli uomini raccolti nel distretto la qualità di belligeranti, ed
i cavalleggeri Vicenza poterono continuare la loro strada fino a Quero,
dove sorpresero, il 4, il parco dell’artiglieria suppletiva dei rossi ed
il loro carreggio.

L’ardita e rapida marcia, più verosimile delle scorrerie già sopra
accennate, perchè latta da truppe nazionali su territorio nazionale in-

vaso ma non guardato dal nemico, avrebbe forse potuto spingersi fino

a Gornuda, se i cavalleggeri si fossero risolutamente buttati fuori di

strada. Ma, temporeggiarono irresoluti, fin quando seppero che la loro

operazione si considerava come riuscita, ma si ordinava al reggimento
di rimanere dietro le linee dei rossi, che avrebb eoltrepassato dopo la

manovra del 5, per raggiungere gli altri reggimenti della divisione di

cavalleria azzurra.

Poiché gii azzurri avevano dovuto abbandonare monte Perlo, chiave
della stretta sulla sinistra del Piave, conquistato il 31 agosto; e poi,

anche monte Tomba, chiave della stretta sulla destra del fiume, con-
quistato il 1° settembre

;
quel partito si ritirò a Montebelluna, ed il 4

occupò la posizione di Capodimonte con la brigata Forlì, tenendo l’altra

della 6^ divisione, la brigata Lombardia, a Pederiva Mercato-Vecchio,
a disposizione del comandante il corpo d’esercito. La brigata Toscana,
della 5^ divisione, a Gollesel Val d’ Acqua, al centro del Montello, e la

brigata Pisa a Cornuda. Le batterie delle truppe suppletive aspetta-
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vano ordini a Montebelluna, ed i cavaileggeri Lodi esploravano le

retrovie.

Non ne mancava il bisogno, giacché la brigata di cavalleria rossa,

spingendosi sul rovescio del partito azzurro da Spresiano a Maser si

dirigeva a congiungersi con le altre truppe del partito rosso, raffor-

zandone l’ala destra: mentre la divisione azzurrane secondava quasi
e ne accompagnava il movimento, per Trivignano ed Altivole, portan-
dosi a rafforzare l’ala sinistra del proprio partito.

La 10‘ divisione (rossa) arrivata al Piave, e trovati rotti i ponti
della Priula, ne gettò uno militare a Nervesa a valle di quelli, e passò
il fiume, parte a guado e parte su detto ponte, trovando qualche op-
posizione da parte del bersaglieri e del T alpini, che poi si anda-
rono a riunire, sul Montello, alle truppe della 5" divisione.

Sulla riva del Piave, i rossi non avendo oltrepassato il fronte

monte Sulder Madonna della Rocca, non vi fu occasione d’impegnare
combattimenti. Soltanto l’artiglieria della 6^ divisione tirò dei colpi

sulla cavalleria rossa in marcia su Maser. Fu una giornata di aspet-

tativa e di preparazione, volendo ciascun comandante di partito stu-

diare quali disposizioni potevano essergli più utili per il resultato

dello scontro definitivo stabilito per la mattina del 5.

Ed eccoci alla giornata del 5.

Il generale Cessato, tin da quando ha saputo che la 10" divisione

ha ]ìassato il fiume a Nervesa, ha nuovamente pensato di schiacciare

quella divisione trattenendo le altre due quanto più sarà possibile al

nord di Montebelluna, per poi gettarsi sopra di esse riunendo tutte le

sue forze, lasciando una sola brigata a tenere in rispetto la 10' divi-

sione, ed a toglierle qualunque velleità di ritorno oflensivo. Concetto

geniale ed ardito, ora più facilmente attuabile, non frapponendosi più

fra la 10^ divisione e le truppe del partito azzurro la distanza che fra

esse intercedeva la mattina del 3, quando appunto per questa causa
non fu possibile lo svolgimento del suo piano.

Tutto è ben calcolato ed accade come era stato preveduto. L’ope-

razione della 5^ divisione e delle altre truppe contro la 1(L divisione

è brillantissima. Marcia rapida, assalto improvviso e simultaneo di due
brigate di fanteria, un reggimento bersaglieri, un reggimento alpini,

11 batterie, 7 squadroni. La 1 tf divisione è sorpresa mentre si ammassa
per mettersi in movimento, con la testa di colonna a soli due chilo-

metri dal ponte, ed è travolta con tanto impeto da non potere nep-

pure spiegarsi. La cavalleria guada il Piave ed assale la coda della

colonna carreggio, la quale ha già imboccato il ponte, che rimane
per ciò ostruito. L’effetto dell’azione è talmente verosimile, che una
parte della fanteria rossa si getta a guado nel Piave, attraversandolo

con l’acqua fino alla cintola.

Alle 7, la to'" divisione respinta di là dal fiume, non ha alcuna

probabilità di poter rientrare in azione. Basta la sola 5"^ divisione per

compiere il resultato, lasciando poi una brigata con artiglieria a guardia

del ponte distrutto. Le discussioni dei giudici di campo ritardano

però le operazioni di quasi un’ ora. Finalmente dichiarano la 10^ di-

visione definitivamente ed intieramente respinta oltre il Piave. Subito

si mettono in marcia la brigata Lombardia, i bersaglieri, le batterie

delle truppe suppletive e gli alpini. Le batterie sono ai piedi del Mon-
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tello alle 9, e parte di esse vi sale, sicura di trovarvi la brigata To-
scana. Ma per un equivoco bordine del giorno del comando azzurro

è stato male interpretato, e la brigata Toscana è corsa a Nervosa, dove
non vi è alcun bisogno di essa nè d’altre truppe. '

Questo errore permette alla brigata Ravenna di occupare col 66°

il Montello, e puntare con il 65° su Biadene; ma non compromette
l’esito finale, perchè alle 10, quando la posizione della brigata Forlì

a Capodimonte diventa critica, gli alpini spuntano a Collesel Val del-

l’Acqua sul fianco del 66°
;

i bersaglieri salgono sul Montello da Santa
Lucia, e la brigata Lombardia s’infila nella stretta fra il Montello e

Capodimonte, ed arriva a Pederiva e Biadene, avendo percorso 12 chi-

lometri in due ore. La divisione cavalleria azzurra, sbarazzatasi final-

mente della cavalleria rossa, che ha sorpreso pied-a-^erm, si getta alle

spalle della milizia mobile e su Cornuda.
Alle 10 e mezzo la situazione rispettiva dei due partiti è la se-

guente.

La milizia mobile (rossa) sta fraCaevano e Capodimonte, non an-

cora padrona di questa altura e minacciata sul fianco destro da tre

reggimenti della divisione di cavalleria azzurra. La O"" divisione (rossa)

fra Capodimonte e le prime pendici occidentali del Montello, ha di

fronte la brigata Lombardia (azzurra) arrivata a Biadene e Pederiva,

seguita dal 12° bersaglieri (azzurri) che, risalendo il Montello, si trova

già al nord di Caonada, mentre il T alpini (azzurro) arrivato a Col-

lesel Val dell’Acqua, nella parte più elevata del Montello, può in bre-

vissimo tempo accorrere dove sia più necessaria la sua presenza. Le
batterie delle truppe suppletive sono con i bersaglieri e la brigata

Lombardia, meno una, che, accorsa troppo presto sul Montello cre-

dendo di trovarvi la brigata Toscana, è stata sorpresa dal 66° fanteria

e posta fuori di combattimento.

La brigata cavalleria rossa è pur essa fuori di combattimento : la

10^ divisione in ritirata oltre il Piave, da dove la 5‘ divisione avvisa

di aver rimesso in marcia verso il Montello la brigata Toscana.

Così stando le cose, la riscossa è sicura, l’esito dell’azione non è

dubbio. Ma la manovra cessa, forse perchè non si crede possibile che

tornino in tempo le truppe con le quali il comandante del partito az-

zujTO ha operato a Nervosa. Al loro ritorno si presta fede soltanto

quando, sospesa l’azione, tutti, anche S. M. il Re ed il direttore supe-

riore delle manovre, possono vederle ferme nelle posizioni indicate ed

impazienti di ricominciare l’azione.

Naturalmente il pubblico non vede tutto questo, non conosce le

relazioni dei giudici di campo sull’insieme dell’ azione, non può per

conseguenza adattare al vero caso di guerra quanto ha veduto e ca-

pito; ed è per conseguenza costretto a credere ai giornali, che procla-

mano « la vittoria dei rossi » ed esclamano che « la sospirata via su

Treviso è aperta ».

*
* '
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Riportiamoci quanto più è possibile al caso vero.

una giornata come quella, il coml)attimento non sarebbe ter-

minato prima di sera; e tutte le forze del partito azzurro avrebbero
finito per concentrarsi contro la 9'" divisione e la divisione di milizia

mobile, battendole certamente. Un altro giorno di manovra avrebbe

messo in evidenza non soltanto questa verità, ma avrebbe anclie ser-
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vito a far sapere che le retrovie del partito rosso erano state percorse

senza ostacolo da un reggimento di cavalleria e da una compagnia di

bersaglieri ciclisti, che avrebbero reso pericoloso se non addirittura

impossibile ogni ulteriore rifornimento.

Ma, anche accettando la situazione rispettiva dei due partiti tale

quale era al termine della manovra del 5, non si può affermare che

tale manovra, per linee interne, non sia riuscita; nè che il partito

rosso abbia intieramente ottenuto il suo scopo.

È stato detto che quella manovra fu tentata troppo tardi. In fatto

il generale Cessato, comandante del partito azzurro, voleva, come si

è detto, tentarla il 3, cioè quando la massa principale del partito rosso

si trovava ancora impegnata nella stretta di Quero, e la 10’ divi-

sione era giunta a Gonegliano. Già erano stati dati gli ordini in pro-

posito alle truppe del partito azzurro
;
e Fazione era combinata in modo

che la divisione di cavalleria azzurra ed il 12° bersaglieri, già sul

posto, avrebbero con le loro manovre attirato la 10°" divisione verso

le alture di Collalto, dove sarebbero comparsi ad attaccarla la 5" divi-

sione con gli alpini e le batterie delle truppe suppletive azzurre. Ma,
data la distanza, perchè l’operazione fosse compiuta nella giornata,

occorreva far partire la 5^ divisione ad un’ora che le permettesse di

giungere a Collalto alle 5, e ciò, come si è detto, non fu concesso.

Dopo tale divieto il ritorno della 5^ divisione nella giornata sarebbe
stato impossibile, tanto più dopo stabilita una linea di demarcazione
secondo la quale il ponte di Vidor doveva considerarsi distrutto.

Per ciò, era non soltanto naturale ma indispensabile tentare quella

manovra la mattina del 5. Il tentativo si mostrava più facile, perchè
la 10^ divisione, passato il Piave ed addossatasi a quel fiume, aveva
minore libertà di manovra e correva maggior pericolo. La colonna
principale rossa, marciante contro Capodimonte, non aveva ancora ol-

trepassato Cornuda
;
la 10^ divisione si trovava fra il fiume e Bavaria;

mentre il partito azzurro aveva una brigata a Capodimonte ed una al

Montello, la 5^ divisione a Venegazzu, il 12’ bersaglieri a Giaveno,

gli alpini all’abbazia di Nervesa, le batterie delle truppe suppletive a

Capodimonte con la brigata Forlì, ed il reggimento cavalleggeri Lodi
fra Arcade e la strada percorsa dalla W divisione, pronto ad attac-

carla di fianco e di rovescio. Calcolate le distanze, apprezzate giusta-

mente le condizioni nelle quali si sarebbe trovata la IIP divisione im-

provvisamente assalita di fronte e di fianco, e tenuto conto altresì della

più lunga resistenza che la brigala Forlì avrebbe potuto opporre, se

la brigata Toscana non si fosse per errore allontanata dal Montello,

dove era già in posizione alle 5 della mattina; aggiungendo a tutto

ciò la potenzialità di marcia spiegata dalle truppe che presero parte

all’azione, si deve concludere come la riuscita del tentativo fosse non
soltanto possibile, ma anche probabile, anzi sicura.

Questo, riguardo alla manovra del 5. Sull’avere il partito rosso

raggiunto x)iù o meno, nel complesso delle manovre, lo scopo strate-

gico assegnatogli dal tema della direzione superiore, si può osservare

che esso doveva «piombare» sulle retrovie deH’avversario, ed invece,

otto giorni dopo essersi mosso da Belluno, per la strada più lunga e

più difficile, senza garantirsi la sicurezza delle retrovie e
.
per conse-

guenza il regolare rifornimento, si sarebbe trovato il 5 con la 10^ di-

visione in ritirata su Vittorio
;
la brigata di cavalleria fuori di combat-

timento; la 9^ divisione e quella di milizia mobile, intorno a Montebelluna,
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-quella scossa dall’ attacco delle posizioni di Gapodimonte, questa molto
stanca per le fatiche dovute sostenere marciando per otto giorni in

testa e quasi sempre senza il proprio carreggio. In tali condizioni non
si può facilmente avanzare, avendo di fronte quasi tutto il partito av-

versario, che la sera poteva essere concentrato in territorio proprio,

con tutto il suo carreggio, e che si trovava precisamente sul fianco

sinistro delle rimanenti forze avversarie, cioè fra queste e le retrovie

sulle quali appunto tali forze sarebbero dovute « piombare ».

Nè si deve dimenticare che, durante gli otto giorni impiegati dal

partito rosso a scendere dalla conca Bellunese alla stretta fra Gapo-
dimonte e il Montello, il comandante della massa principale impegnata -

secondo il supposto generale - all’ estrema frontiera orientale, avrebbe

avuto il tempo necessario ad assicurare il servizio delle sue retrovie,

od inviandovi altre forze, o spostandole più verso sud-est.

Se con le grandi manovre di quest’anno si è voluto dimostrare

quanto già si sapeva da molto. tempo, cioè che, dal confine austriaco,

un corpo d’esercito invasore può venire liberamente a concentrarsi

nella conca di Belluno; nessuno potrà certamente metterlo in dubbio.

Ma se si vuole dedurre che un corpo d’esercito anche di tre divisioni

contro due, può liberamente sboccare da Quero o da Serravalle, e

marciare vittorioso contro Treviso, specie sboccando con la massa
principale da Quero, sarebbe temerario raffermare che tale dimostra-

zione sia stata raggiunta.

*
45-

Giò deve attribuirsi alla natura delle cose, alla essenza dei fatti,

alla configurazione del terreno : nè con l’aver esposto molte ragioni

per le quali è presumibile che, in vera guerra, l’esito delle operazioni

sarebbe stato differente da quello ottenuto apparentemente con le ma-
novre, si tende a stabilire paragoni o confronti fra i comandanti dei

due partiti, che dissimpegnarono ciascuno molto lodevolmente l’inca-

rico loro affidato. Anche intorno all’opera dei due comandanti sono
stati scritti giudizi affrettati, non fondati sui fatti, ma piuttosto i^^pi-

rati da prevenzioni di qualche poco lodevole suggeritore. Si è attri-

buita persino « un po’ d’incertezza nelle decisioni » a chi s’è mostrato

invece sempre prontissimo nel risolvere e nell’agire, e non ha mai
ordinato alcuna mossa se non era prima assicurata la possibilità del

rifornimento.

L’opera dei due comandanti non può essere discussa da chi non
sa esattamente quali ordini da essi furono dati, come furono dati, e

come vennero eseguiti dai comandanti in sott’ordine, le quali cose

saranno messe in evidenza e chiarite soltanto dalla relazione che sarà

pubblicata dalla direzione superiore delle manovre.
Neppure si deve credere che, non potendosi ottenere l’assoluta

rassomiglianza fra la vera guerra e le manovre, queste si debbano
ritenere inutili e non efficaci per la istruzione deH’esercito. Le ultime
furono invece utilissime per ogni aspetto, non solo per i comandanti
delle grandi unità e per i comandanti sott’ordine, ma per molti altri

ufficiali generali e superiori che vi concorsero come giudici di campo,
cioè in tale qualità che permette uno studio esatto e sereno d’ogni
minimo particolare, e fa meglio apprezzare i pregi delle truppe e dei

quadri. Che, se a qualche giudice di campo potè umanamente acca-

dere di appassionarsi; o, come avviene non di rado, di dare all’arma
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alla quale apparteneva una importanza diversa od una efficacia mag-
giore di quella che ha effettivamente in un dato momento, specie

quando si tratta di calcolare gli effetti del fuoco, il senno e l’esperienza

del capo supremo dei giudici di campo intervenne sempre opportuna
a render giusto ed equo l’apprezzamento.

Si può dire che, in complesso, l’opera dei giudici di campo della

direzione superiore e dei due partiti, e quella degli ufficiali a loro ad-

detti - in complesso più di sessanta ufficiali di tutti i gradi - è stata

lodevolissima per attività ed intelligenza. Altrettanto si può dire del-

l’opera dei due gruppi di ufficiali informatori, uno per ciascun par-

tito, che dando prova di una attività e di una mobilità sorprendenti,
con l’aiuto di sottufficiali, caporali e soldati ciclisti, e delle stazioni

radiotelegrafiche ed eliografiche, hanno continuamente informato i co-

mandi del loro partito dei movimenti del nemico, sia durante l’azione,

sia durante gli spostamenti di truppe ed i preparativi per il giorno
successivo.

Perchè le manovre future si avvicinino quanto più è possibile alla

perfezione, si può desiderare tutt’al più ima maggiore sorveglianza

sulle mosse de’ partiti, quando la loro posizione è già stabilita; sulla

scrupolosa osservanza delle condizioni imposte; sulla ragionevolezza

e possibilità di alcuni movimenti : tutte cose che sembrerebbero facili

ad ottenersi, ma all’atto pratico non sempre avvengono; certamente

non per mal volere, ma perchè appunto la perfezione umanamente non
è conseguibile, e non giova sempre voler ottenere il meglio quando
si è potuto ottenere il bene.

Perchè le manovre rassomiglino anche più esattamente alla vera

guerra, tenendo conto dell’ esperienza cb quelle recenti, converrà al-

tresì, in altra occasione, stabilire sulle retrovie i comandi di tappa, o

lasciarvi distaccamenti i quali meglio ne tutelino la sicurezza, perchè

poi non si possa dire che talune operazioni della cavalleria sono riu-

scite per essere state lasciate assolutamente indifese le strade, ciò che

non avverrebbe nel caso di vera guerra.

Ma questi sono piccoli inconvenienti, che appariscono appunto

cpiando altri maggiori non sono accaduti, e non è temerario affermare

che il capo di stato maggiore dell’esercito, generale Saletta, cui è par-

ticolarmente affidata la istruzione di chi occupa gli alti gradi e la sor-

veglianza dei diversi servizi, può essere sodisfatto del resultato otte-

nuto con queste manovre, eseguite per la prima volta con le norme
da lui prescritte.

La direzione delle grandi manovre aveva pubblicato delle Prescri-

zioni generali nelle quali era detto, al numero 9, che la condotta di

ogni reparto di truppa doveva uniformarsi allo spirito delle Norme
generali per V impiego tattico delle grandi unità.

Per l’artiglieria, erano state diramate una « Istruzione pratica

provvisoria » per le batterie da campagna ed a cavallo e la « con-

dotta di fuoco» per le batterie da INA e da Sl-B, in esperimento.

Per le altre armi, la stessa direzione avvertiva che la prescrizione

qui sopra accennata trovava praticamente un ostacolo nel fatto che

i regolamenti di tattica non sono stati ancora messi in armonia con

le ^ Xorme generali >> citate. Ma, soggiungeva la circolare della dire-

zione superiore, « la larghezza dei criteri che sono base dei regolamenti.
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fanno ritenere praticamente attuabili le norme stesse nelle circostanze

più essenziali». La circolare stessa raccomandava particolarmente agli

ufficiali di non affrettare o precipitare le azioni, tenendo conto del

tempo effettivamente occorrente allo svolgimento delle fasi successive

del combattimento, non che alla preparazione del fuoco che deve pre-

cedere taluni movimenti. Raccomandava altresì di non trascurare al-

cuna delle precauzioni atte a rendere meno sensibili gli effetti del

fuoco nemico, e di trarre per ciò il massimo profitto dalle accidenta-

lità del terreno, rammentando che può convenire anche ritardare la

marcia o deviarla momentaneamente dall’obiettivo, quando, così fa-

cendo, si possano diminuire le perdite assicurando la possibilità di

avanzare.

Rammentava inoltre come non sia ormai possibile l’avanzarsi

della fanteria dove manchi la protezione del terreno, se non a con-

dizione di svolgere una azione di fuoco maggiore di quella dell’av-

versario.

1 comandanti dei due partiti avevano dal canto loro aggiunto alle

«Norme generali» altre norme per l’impiego tattico dei reparti mi-

nori, rammentando ai comandanti di essi di avere sempre di mira la

superiorità del fuoco sull’ avversario, per infliggergli le maggiori per-

dite risparmiandole al proprio reparto; ed entrando in particolari che

sarebbe fuor di luogo l’esporre qui dal principio alla fine. Si raccoman-
dava di usare in massima il fuoco ordinario a volontà anziché quello

a salve, dovendo il fuoco essere ben puntato per avere il massimo
effetto; con l’avvertenza di aumentarlo d’intensità con il diminuire

delle distanze.

Di tali raccomandazioni si tenne generalmente il dovuto conto;

ma non era molto raro il caso di reparti che facevano fuoco sover-

chiamente esposti a quello del nemico, quando sarebbe stato pur fa-

cile, con un piccolo spostamento, di mettere quei reparti quasi al sicuro.

Riguardo poi alla disciplina del fuoco, non è temerario raffermare

che bisogna ancora pretendere ed ottenere molto. 11 nostro soldato,

fàcilmente eccitabile, non per timidezza ma per slancio, trovandosi in

mano un’arma con la quale può sparare parecchi colpi in un minuto,

non sa trattenersi quando il nemico è ancora a grande distanza per

poi tirare colpi più frequenti contro le masse avanzatesi, e spesso

lascia partire dei colpi, non soltanto senza puntare, ma senza neppure

spianare l’arma in direzione del nemico.

La disciplina del fuoco, essenzialmente necessaria, non si può
davvero ottenere da un giorno all’ altro, alle grandi manovre

;
ma bi-

sogna pretenderla da quando il soldato prende in mano il fucile, e

particolarmente nelle esercitazioni di tiro di combattimento che i reg-

gimenti fanno ogni anno e precedono generalmente le grandi manovre.
Essa deve essere il risultato di una istruzione continua ed insistente,

e lo prova il fatto della differenza che, appunto riguardo alla disci-

plina del fuoco, si nota facilmente, fra un reggimento ed un altro.

Poiché i difetti spesso derivano dall’esagei'azione di buone qualità,

non fa punto torto al nostro soldato reccitabilità che é la causa di

poca disciplina nel fuoco : ma ciò non esclude la necessità di correggere

un tale difetto. Né, con l’osservarlo si disconoscono molti altri pregi

della nostra fanteria
;
pregi materiali, s’intende, oltre quelli morali

comuni a tutte le nostre truppe, ancora grandi ad onta del perverti-
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mento generale, e delle molte cause che parrebbero dovessero concor-
rere a diminuirli.

A proposito di potenzialità di marcia è stato citato più indietro
l’esempio della brigata Lombardia che, la mattina del 5, percorse 12 chi-

lometri in due ore, dopo aver fatto molta altra strada. Si deve ag-
giungere r*be i 12 chilometri furono percorsi senza lasciare nessuno
o quasi nessuno indietro, quando il sole era già alto e scottante

;

tenendo pur conto dello zaino pesante e dell’essere la brigata com-
posta almeno con quasi il 50 per cento di richiamati, da pochissimi
giorni, sotto le armi. Quando si pensa che nulla avrebbe impedito alle

altre brigate, composte nel modo stesso, di fare altrettanto - la in-

tiera 6^ divisione dall’alba del 30 alle 9 del 31 settembre aveva per-

corso 57 chilometri, lasciando indietro non più di 30 o 35 uomini
su 6000, e quasi tutti per leggiere escoriazioni ai piedi - si vede come
la nostra fanteria, quando abbia avuto il tempo indispensabile per
allenare egualmente tutti i suoi uomini, possa marciare con grande
speditezza e resistere lungamente, anche senza venir meno alle dispo-

sizioni che il capo di stato maggiore dell’esercito aveva dato per le

grandi manovre, per risparmiare alle truppe disagi e fatiche inutili,

troppo sollecite adunate, spostamenti non giustificati.

*
*

L’indole di questa rivista non consente di trattenere il lettore in

considerazioni tecniche sull’impiego delle diverse armi, e sul modo
col quale ciascuna di esse ha, nelle manovre, corrisposto al proprio

mandato.
Quanto si è detto intorno alle buone qualità della fanteria in ge-

nerale, vale a maggior ragione per le fanterie speciali. Gli alpini,

sempre dislocati a rilevanti distanze dal centro delle operazioni ed in

terreni difficili, si sono mostrati degni della loro eccellente reputa-

zione, sia per la resistenza, come per la perfetta conoscenza di qua-

lunque terreno montuoso e la facilità di togliersi con i propri mezzi

e la propria iniziativa da qualunque imbarazzo di approvvigionamento.

Ed i bersaglieri, quantunque non sempre adoperati a proposito - quelli

del partito rosso rimasero per due giorni a due tappe dal fronte di

battaglia senza alcuna ragione, almeno apparente - hanno saputo di-

mostrare che la fanteria leggera non è diventata superflua, e che non

basterebbe, come qualcuno vorrebbe, il dare un cappello piumato ai

92 reggimenti di fanteria per averne altrettanti reggimenti spediti,

mobilissimi e adatti ad un colpo di mano come i dodici reggimenti

di bersaglieri.

S’è già accennato al notevole progresso del quale la cavalleria ha

dato prova. Non bisogna tacere che fu sempre da preferire, sotto ogni

aspetto, l’azione dei piccoli reparti a quella delle grandi masse ; e ciò

fa fede dell’incremento dell’ istruzione degli ufficiali ottenuto da alcuni

anni. D’altronde l’impiego delle grandi masse non era facile per la

natura del terreno
;
nè la missione delie grandi unità tattiche di ca-

valleria, indipendenti dai comandi di divisione, è quella di cer-

care la cavalleria avversaria a scopo di combatterla
;
bensì quella

d’informarsi delle forze e dei movimenti del nemico, lasciando la ca-

valleria assegnata alle divisioni l’occuparsi della sicurezza delle altre

truppe, ed il minacciare continuamente i fianchi dell’avversario. Nei
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nostri terreni e con la intensità di fuoco alla quale siamo arrivati, è
diffìcile per la cavalleria Fazione in massa manovrando per schiere.

Ciò deve consigliare ai comandanti delle grandi unità tattiche di ca-

valleria di lasciare ai comandanti sott’ ordine la massima iniziativa :

potrà consigliare anche a suo tempo una formazione dei reggimenti

di cavalleria che li renda più maneggevoli e, diremo così, più leggeri;

ma non potrà mai persuadere nessuno della convenienza di diminuire

in Italia il già esiguo effettivo di quest’ arma, indispensabile in qua-
lunque terreno.

Senza entrare nella discussione riguardo al nuovo pezzo 75-^,

dalla quale resulta esclusivamente che occorrono alcune lievi modifi-

cazioni all’affusto, non v’ è bisogno di attestare che la nostra artiglieria,,

da campagna, a cavallo e da montagna, è stata come sempre supe-
riore ad ogni elogio, per il buon volere e per Fistruzione di ufficiali

e soldati, e per il modo lodevole nel quale è stata sempre impiegata

dai comandanti dei singoli reparti
;
per la scelta delle posizioni, e per

la condotta del fuoco, secondo le nuove istruzioni, le quali prescrì-

vono che una o più batterie non dirigano più, come una volta, mate-
maticamente i loro colpi sopra un bersaglio quando si presenta in

una data posizione e a data distanza, ma coprano di proiettili una
intiera zona.

Con eguale zelo, attività ed esattezza furono disimpegnati i variì

servizi speciali affidati alle truppe del genio: telegrafisti, eliografìsti^

telefonisti non lasciarono nulla a desiderare. La sezione di radio-tele-

grafìa che per la prima volta usava l’apparecchio di Guglielmo Mar-
coni adattato dal suo inventore per gli usi di campagna, rese utilissimi

servigi fra punti distanti fra loro molti chilometri : il parco areosta-

tico diviso in due sezioni funzionò egregiamente, ed il servizio degli

automobili addetti al c[uartier generale fu fatto in modo da assicurare

che la sezione automobilisti, la quale sarà formata presto col perso-

nale della brigata ferrovieri, avrà dei valenti quanto prudenti guida

tori di un genere di veicolo destinato a prestare utilissimi servigi in

guerra e sullo stesso campo di battaglia.

Fra le novità di quest’anno, utilissimo quanto semplice ed eco-

nomico il sistema con il quale con tavole e cavalletti di ferro leggeri

e facilmente trasportabili gli zappatori del genio possono in brevissimo

tempo costruire dei solidi piani scaricatori nelle stazioni che ne sono
prive. Chi ha veduto quali fatiche occorrono e quali danni avvengono
quando, per necessità, bisogna caricare quadrupedi od altro dove il piano

manca, apprezzerà tutti i vantaggi di questo nuovo sistema.

*
55- ^

È stato criticato a diritta ed a rovescio il servizio del commissa-
riato per l’approvvigionamento delle truppe. Qualche inconveniente è
avvenuto, ma non tale da meritare lo scalpore che se n’è fatto. Se si

vuole che le manovre assomiglino quanto più è possibile a vere ope-

razioni di guerra, debbono necessariamente assomigliarsi pure gli osta-

coli e le difficoltà. Grossi reparti, anche intieri reggimenti, fiancheg-

giando la colonna principale del partito rosso, sono stati obbligati a

marciare e far tappa fra i monti, in luoghi dove il loro carreggio giun-

geva con difficoltà ed il rancio è stato distribuito a tarda ora di sera :

ciò che è da evitare, ma non è imputabile a colpa d’ alcuno. Alcuni

reparti di cavalleria, spostatisi con marcia rapida da un luogo ad un
Voi. CIX, Serie IV - 16 gennaio 1904.
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altro, dovendo modificare o cambiare strada durante il loro itinerario,

hanno dovuto provvedere direttamente sul luogo viveri e foraggi, al

che erano autorizzati. Ma non è sempre facile trovare dovunque la

qualità e la quantità occorrente, ed anche a tali reparti è accaduto
di mangiare il rancio e foraggiare i cavalli ad ore inconsuete. Il che
non vuol punto dire che nel suo complesso il servizio d’approvvigio-
namento sia andato male. Qualche ritardo nella distribuzione dei vi-

veri e dei foraggi ai reparti più lontani accadrà sempre, quando non
si voglia subordinare assolutamente i movimenti delle truppe alla re-

golarità dei loro pasti
: qualche piccolo inconveniente si potrà togliere

obbligando severamente a maggiore esattezza gli agenti delle imprese
trasporti.

Resta a dire d’un importante argomento. Anche nel 1903 come
nel 1899 è stata formata una divisione di milizia mobile, ed ora come
allora posta agli ordini del sotto capo di stato maggiore dell’esercito,

quasi a prova dell’importanza da darsi a tale esperimento di mobili-

tazione dell’esercito di seconda linea. Nella divisione formata per le

manovre, come in quelle che si formerebbero con la mobilitazione gene-

rale dell’esercito, i comandi delle brigate e dei reggimenti erano affi-

dati ad ufficiali presi dai quadri attivi od in posizione ausiliaria;

come dai quadri attivi furono e sarebbero presi i comandanti di com-
pagnia, gli aiutanti maggiori e qualche subalterno. Gli altri subalterni

furono chiamati scegliendoli fra gli ufficiali in congedo. Alcuni dei

chiamati profittarono delle esenzioni accordate troppo largamente in

tempo di pace da disposizioni ministeriali : gli altri raggiunsero i

corpi ai quali erano destinati dando prova di buona volontà, e molti

anche di sufficiente istruzione. In alcuni erano scarsi l’allenamento e

10 spirito militare; due cose che difficilmente s’acquistano per volontà o

per opera propria. Il loro servizio non fu censurabile; sarebbe divenuto

senza dubbio molto migliore se fossero rimasti ancora un mese sotto

le armi, e se invece di manovre si fosse fatta la guerra.

La stessa mancanza di allenamento e di spirito militare si notava

in molti richiamati di bassa forza, specie in quelli abitanti di grossi

centri di" popolazione, dove generalmente l’educazione fisica è trascu-

rata e molti esercitano arti e mestieri che li tengono inchiodati ad un
^tavolino, o davanti al banco di un opificio, per 8 o 9 ore del giorno.

Particolarmente per costoro, disusati da qualche anno alla vita mili-

tare, non bastano dieci giorni di preparazione per sopportare senza

disagio le fatiche del soldato in campagna.
A tale proposito è stata fatta da molti una osservazione che ap-

parisce confortata da molte buone ragioni. La divisione di milizia mo-
bile avrebbe dovuto essere addetta, per trovarsi al suo posto, al par-

tito azzurro invece che a quello, rosso : cioè al partito che difendeva

11 territorio nazionale. A tale difesa sarebbe certamente chiamata la

milizia mobile in caso di guerra : poco probabilmente si adoprerebbe

;a formare un corpo di spedizione destinato ad operare fuori dei con-

fini del regno. Nel caso concreto, se la divisione di milizia mobile fosse

stata assegnata al partito azzurro, molto minore sarebbe stata la strada

da farsi dai richiamati per raggiungere i loro corpi, e forse meno grave

la fatica che dopo avrebbero sostenuta.

Si può rispondere, che dovendo assegnare al III ed al V corpo

d’armata, come rinforzo, una divisione di cavalleria ed una di milizia

mobile, non era logico assegnare quella di cavalleria ad un partito in-
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vasore proveniente da una regione di alti monti, e destinato ad ope-

rare in paese montuoso; d’altra parte se le marcie del partito rosso

furono diffìcili per la natura del terreno, quelle del partito azzurro

dovettero essere più rapide durante tutta la durata delle manovre.
Forse la milizia mobile avrebbe sopportato minori disagi se, invece

di marciare in testa del partito rosso, trovandosi spesso a contatto

del partito avversario, fosse stata collocata al posto della 9^ divisione

che cominciò ad agire non prima della mattina del 3. Potrebbe anche
darsi che, adoperando la milizia mobile come si è adoperata, se ne sia

voluto meglio sperimentare la resistenza e la mobilità. L’esperimento

sarebbe stato, in tal caso, abbastanza sodisfacente. La milizia mobile

ha fatto, nè più nè meno, quello che avrebbe fatto una divisione at-

tiva, forse un tantino meno speditamente, lasciando qualche uomo
indietro per mancanza d’allenamento. Ma dalla realtà delle cose a

quanto è stato detto, non sempre in buona fede, troppo ci corre. Ed i

supposti lamenti della milizia sono stati, fortunatamente, uditi soltanto

da chi aveva bisogno di dare al suo pubblico qualche notizia tenden-

ziosa o sensazionale. Certamente, da uomini richiamati da pochi giorni

e per pochi giorni sotto le armi, non si può pretendere un rigoroso

formalismo disciplinare, ma la sostanza della disciplina è stata sempre
scrupolosamente e spontaneamente rispettata, per merito dei soldati

come degli ufficiali.

*
* *

La conclusione di tutto questo è una sola. Il ministro della guerra,

chiunque esso sia, deve fare in modo che le grandi manovre si rin-

novino ogni anno, prendendovi parte possibilmente anche più di due
corpi d’esercito. Perchè le grandi manovre sono non soltanto utili ma
indispensabili per la istruzione degli alti gradi, per l’istruzione e l’ af-

fiatamento degli stati maggiori, per la conoscenza dei terreni nei quali

sarà più probabile il dover combattere in caso di guerra, per l’istru-

zione dei quadri ed anche delle truppe.

Compiuta la scuola di compagnia e di battaglione, acquistata la

pratica del terreno nelle manovre tattiche di presidio, che riuscirebbero

anche più utili facendo manovrare l’un contro l’altro, dove è possi-

bile, due presidi! non troppo lontani, la istruzione de’ quadri e delle

truppe si dovrebbe compiere alle grandi manovre. E per dare a queste

maggiore larghezza senza aggravare il bilancio, si potrebbero soppri-

mere, salvo casi speciali, le manovre dette di campagna, che si fanno
fra divisione e divisione d’uno stesso corpo d’esercito - qualche volta

anche fra brigata e brigata - in terreni quasi sempre notissimi a chi

dirige e comanda, e non potendosi, per molte ragioni di per sè stesse

evidenti, ottenere in esse quella rassomiglianza alle vere operazioni di

guerra senza la quale questo genere d’istruzione non può avere ormai
alcuno scopo.

Ugo Pesci.
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DETLEV VON LILIENCEON.

La poesia militare. (1)

« La poesia della vita militare e della guerra non ha mai avuto in

tutta la letteratura tedesca un’espressione così immediata, fedele, vi-

tale, come nella lirica del Liliencron ». Così scrìve l’illustre critico von
Grottliuss, e forse egli rimarrebbe nel vero se estendesse questa su-

premazia del Liliencron alia poesia moderna mondiale e non tedesca

soltanto.

È bensì vero che l’Inghilterra ha aneli’ essa un grande poeta della

battaglia in Rudyard Kipling, ma, nonostante tutto il genio dell’Ame-
ricano, rimane tra i due uomini questa gran differenza, che il Kipling

seguì le guerre come giornalista, e Liliencron le fece come soldato.

Nel sangue il Liliencron ha l’antica sete di conquista; le vicende

gli bau fatto una gioventù di guerre, e di guerre tutte vittoriose, la

maggior parte dei suoi amici ha appartenuto come lui a quell’esercito

di cui gli è rimasto sempre un rimpianto nel cuore
;
e perciò egli, par-

lando di guerra, di ufficiali, di soldati, dell’ esercito e della vita mi-

litare, ha accenti di verità e di affetto straordinari.

Anche in questo campo poi la musa del Liliencron è varia, come
son varie le faccie della vita militare in pace o in guerra, nei suoi

infimi gradi e nelle sue cariche eminenti.

Con maestria impareggiabile, talora in brevissimi componimenti
di pochi versi, egli sa riassumere un dramma o un quadro della vita

militare, ma un quadro che, simile alla scultura di un Rodin, non è

mai stato, ma moto, azione, e anzi azione complessa, colorita e mul-
tiforme.

La maggior parte di queste poesie, state pubblicate dapprima sotto

il complessivo titolo di Acljutantenritten (Cavalcate di un aiutante di

campo) ed ora comprese nel primo volume della raccolta, sono quelle

che dischiusero al Liliencron la via della gloria e che anche gli avver-

sari del poeta riconoscono essere dei piccoli capolavori.

Ecco qua : Una morte fra le spighe (2) che in dodici Amrsi dice la

morte di un soldato, il quale, non ritrovato dall’ambulanza, rantola

per quarant’otto ore in mezzo a un campo di grano maturo, finché

spira con una suprema visione negli occhi della falciatura delle messi

nei campi del suo paese.

(1) Y. Nuova Antologia, 16 ottobre 1903.

(2) « Lotta e giuochi »,
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Ecco: In memoriam (1) anch’essa di tre strofe di quatto versi

ciascuna. Nella prima strofa: meriggio, uno scorcio di campo di bat-

taglia dove i feriti giacciono all’ombra breve di alcuni cespugli di rose

selvatiche, mentre una fanfara si allontana. Nella seconda: notte; per
il campo di tanto in tanto una voce si innalza: « Acqua !» e le mani
raspano convulse la terra. Nella terza: mattino; una gran fossa sca-

vata, nell’aria alcuni rantoli supremi, poi al di sopra della terra fresca-

mente rimossa, il volo di uno stormo di cornacchie.

L'attacco (2) citata da tutte le antologie e diventata ormai popolare
in tutta la Germania, riproduce una carica di cavalleria.

Solo un uomo come il Liliencron che ha caricato venti volte verso

il nemico, che venti volte ha saputo la voluttà di questa bella tra le

belle operazioni militari, curvo in sella, divorando il terreno, dietro

di sè lo squadrone lanciato alla carriera, davanti, luccicanti nel sole,

le baionette del quadrato nemico, solo quest’uomo poteva comporre
una tale lirica.

Eccola come la traduzione può darla, priva dei suoi termini carat-

teristici del gergo soldatesco e della mirabile sua armonia:

Largo! e fuori i soldati dai cespugli! con un urrà sopra il nemico a

briglia sciolta ! e noi due curvi in sella, sulla stessa linea le nari dei ca-

valli, carichiamo, davanti agli ussari, e cosi ci siamo abbattuti sul ne-

mico. Dietro di noi i rossi soldati, lanciati a mortale carriera, e le punte
delle lande spazzano, come il vento, i calami del grano. E urrah ! coraggio !

le rosse giubbe sono giunte al limitare del bosco. Una scarica, poi un cor-

rere pazzo
;
appena potemmo azzuffarci con essi, cosi rapidi i gasconi fug-

givano davanti al fischiare delle nostre sciabole.

Quando il terreno è sgombro, e il fumo si è dissipato, i due te-

nenti riordinano i loro uomini
;
uno solo manca all’appello; il piccolo

trombettiere, che vien rinvenuto poco dopo, cadavere, nel vicino bo
schetto.

Solo una piccola macchia azzurrina indicava il colpo al cuore, la traccia

-della palla. E allora per la prima volta vidi scivolar giù dall’occhio del

mio compagno il fido monocolo. E lagrime innumerevoli caddero su le labbra

.sbiancate del morto.

11 Liliencron, disse il Moeller-Bruck, un altro apprezzato critico

tedes co, è il solo, o almeno il primo che abbia saputo rendere materia

artistica la vita contemporanea direttamente osservata, e conferire po-

tenza di epica alla fedele cronaca dei suoi tempi.

Quel particolare del monocolo dell’ ufficiale di cavalleria, che ri-

mane correttamente incastrato al suo posto durante la carica micidiale

€ cade davanti la morte del piccolo trombettiere mi pare un bell’e empio
per l’osservazione del Moeller-Bruck.

Soldato, figlio di soldati, naturalmente Liliencron ama la guerra.

Egli- non crede alla possibilità di una pace universale, al futuro patto

di amore e di fratellanza fra tutti gli uomini delia terra. Egli vede

ogni giorno farsi anzi più aspra la guerra fratricida, più spietata la

lotta, più spietate quelle operazioni della vita che soglionsi, per una su-

prema ironia, chiamare « operazioni pacifiche ».

Perchè dunque dovrebbe cessare la guerra che se non altro attra-

tella tutte le genti di un paese, le riunisce in un comune entusiasmo.

(1-2) « Lotta e giuochi ».



294 LETTERATURA TEDESCA CONTEMPORANEA

fa fiorire tanti atti di coraggio, di abnegazione, di disinteresse, aiuta

la naturale selezione, cinge di un’aureola di gloria la fronte di un
popolo eroico, magari vinto, e mette un eterno bollo di infamia alla

fronte di un altro popolo mercante e crudele - magari vincitore?

Eppure egli sa tutta la bellezza della vita pacifica, egli l’amico

deir agricoltore, egli il fervido adoratore della natura bella e serena

e datrice di gioia agli umani che sanno restarle fedeli. Davanti ai co-

voni accatastati sul carro e al gesto misurato del mietitore che, tra-

cannato avidamente un sorso dalla brocca, torna a riprendere il la-

voro rude, anch’egli innalza un cantico di pace.

E all’Imperatore biondo e bello che cavalca, la fronte coperta del

casco di Lohengrin, dati ai vento i baffi ondeggianti, al suo giovane
imperatore forte ed audace, egli così prega :

Proteggi la pace, o sire (1), e proteggi quanto più a lungo è in tuo potere

il campo di segala, apportatore di abbondanza, concedi la fioritura meschina
all’orto della misera cajjanna della landa, finché nelle tue mani è facoltà

Ma perpetua pace è sogno, è fantasia. La realtà è ben altra, ma
bella anche. Udite :

La gran battaglia (2j è simile al mare il di del diluvio, selvaggia
mente agitato, simile a combattimento di dèi; come gragnuola scendono
colpi di spada e colpi di lancia, la polvere si mescola alle nubi!...

Tutto all’antico ricordo balza il suo memore cuore, ricordi eroici

tornano a rivivere; egli li canta e i suoi Aersi sono allora una fan-

fara echeggiante, una magnifica e commovente espressione di forza e

di virtù militare.

Ecco qua (3) - in quale delle venticinque battaglie cui egli ha preso

parte? - il brusco ordine del generale cui egli cavalca al fianco : « Quella

collina occupata dai nemici deve esser presa a qualunque costo ».

E comincia l’ascensione contrastata da una difesa terribile; lenta

ma sicura s’innalza la colonna dei Prussiani, finché la vetta è presa,

come egli canta nell’eroica ottava:

La sera venne. La cima è conquistata. Non chiedete quante - incredi

bili! - le perdite. In più d’un petto eroico sta ora una palla. Noi abbiam
solcato un mare di sangue, inconsapevoli noi stessi di tanto orrore. Io mi
alzai in arcioni protendendo verso il cielo la mano: Il Pe viva, e la patria

nostra !

Ed ecco un altro episodio durante la guerra francese. Siamo a
metà della giornata campale, il nostro tenente è coperto di sudore e

di sangue, due cavalli gli sono stati ammazzati sotto, e mentre alla

testa del suo magnifico squadrone egli aspetta impaziente il momento
di caricare, un grido lo colpisce, e fra i caduti, scorge, ferito a morte,

il suo più caro amico, il fratello d’armi. Lo sguardo del ferito con-

tiene una suprema preghiera: « Gompi il tuo dovere di pietà. Fini-

scimi ». E già egli, balzato a terra, trae la rivoltella, ma - Dio sia

lodato !
- la morte s’aflretta liberatrice. L’amico si riversa fra le sue

braccia, spira, balbettando: « Vinciamo noi? Fuoco accelerato laggiù...

11 re. Suo nella morte ».

(1) Sotto nn faggio, in « Lotta e bersagli ».

(2-3) Poggfred, canto V.
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Così egli ne ha visti morire più d’uno, F ultimo pensiero rivolto*

alla patria, al re, Fultimo sguardo negli occhi già annebbiati dalla

morte intento alFavanzarsi dell’esercito. Tanti capi giovanili ha visto

così reclinare, e chiudersi tante bocche fatte per il bacio, e perciò

forse gii è rimasta in cuore una così grande tenerezza per i tenentini

che egli incontra adesso sulla sua via, per i tenentini « rosei e rie-

cinti » che sforzando le note della voce giovanile comandano gli eser-

cizi delle reclute nella piazza d’armi, o marciano accanto al reggi-

mento incolonnato che attraversa la città colla musica in lesta.

Fiir Leutnants hab’ idi bis ans Grab ein Tendre
(per i tenenti avrò nn debole fino alla tomba),

confessa il nostro poeta in un’ottava del suo Foggfred.
E di questo suo amore per l’esercito, per gli ufticiali e specialmente

per il suo bel reggimento di ussari, fan testimonio alcuni fra i |)iù

belli e gentili componimenti dell’opera sua.
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Ecco un episodio che tolgo dal suo primo volume di versi:

Un caldo giorno di settembre. Hanno portato nel giardino a goder del
sole una fanciulla tubercolotica, mortalmente ammalata. Pare che sia giunta
la sua ultima ora. Cogli occhi chiusi se ne sta li, avvolta nelle coperte,
riparata da un ombrello, in una seggiola a bracciuoli, dinanzi alla casa.

Ad un tratto un’allegra marcia prorompe.
Attraversano la piccola città, andando alla manovra, gli ussari dal-

l’uniforme celeste. Il giovane capitano dalle guancie rosee, il monocolo
incastonato nell’occhio, fa scalpitare il suo cavallo davanti allo squadrone.

Allorché attraverso le sbarre del cancello scorge la povera fanciulla,
il suo viso diventa serio. Colla mano accenna al capo-trombettiere di ces-
sare. Gli ussari, a misura che passano, si piegano in sella, curiosamente,
dalla parte dove l’infelice dorme. Le oneste faccie fresche e ridenti si tra-
sformano, esprimendo schietto compianto.

Solo quando son lontani sulla strada provinciale la musica ricomincia.
Debolissima essa si ripercuote sulla città. La fanciulla spalanca gli occhi.
Hell’aria ode un suono di violini e flauti, e china il capo e se ne va
con Dio.

Nè trattando di queste poesie di argomento militare tralascierò di

citare la bellissima: Die Musik kommt (Vien la musica)^ anch’essa
riportata da tutte le antologie e dai libri di critica, detta di frequente
dai recitatori, e impossibile a tradursi poiché la sua principale bel-

lezza risiede nel meraviglioso metro che riproduce il passo cadenzato
della truppa che si avanza - in testa echeggiante la fanfara - e poi
dilegua a poco a poco lasciando deserta la via testé così rumorosa, e

dove ora, solo, passa il volo d’una farfalla.

L’amore per l’esercito nel nostro poeta si sposa naturalmente a
un immenso e saldo amore per la patria.

Non come Enrico Heine - alla cui indole pure tanto è affine l’in-

dole del Liliencron - non come Enrico Heine egli irride alla patria, ai

suoi usi, alle sue tradizioni, mettendone in mostra i lati ridicoli e le

debolezze. Anche se egli ha a scagliarsi talvolta contro alcune ipo-

crisie dei suoi compatrioti, come vedemmo già, tuttavia egli, tìglio

della generazione vincitrice e ringiovanita - mentre Heine è tìglio di

una generazione di vinti che le grandi precedenti guerre hanno stre-

mato e la cui sola forza consiste nel dubbio e nell’ironia - egli ama
d’immenso amore la sua cara Germania, le sue sparse provincie e le

sue genti del sud e del nord coi loro dialetti un po’ pesanti e i loro

costumi un po’ rozzi, ma così sane, oneste, patriarcali.

E mentre Heine, poeta cosmopolita e mondiale, si esalta davanti

all’epopea magnifica di quel Napoleone che ha vinto e schiacciato la

sua patria, Liliencron, poeta schiettamente germanico, serba il suo en-

tusiasmo e il suo canto per il vecchio Cesare tedesco, ner il vecchio

Guglielmo che ha fatto la sua patria una e indipendente, non nella

ebrezza di cento vittorie, ma nel lento e sicuro avanzare di un buon
esercito, seriamente preparato alla guerra.

Bellissima poesia quella in cui il Liliencron ne canta la morte.

È una tragica notte nevosa. Ai piedi del castello buio si assiepa la

folla, l’occhio intento a una finestra lassù, dove brilla un lumicino.

E tutta l’immensa folla tace. A un tratto la camera si rischiara di

un chiarore di ceri, dalla campana del duomo scende un primo fu-

nebre rintocco. L’Imperatore è spirato.

La folla scoppia in lagrime e lamenti. Egli, il poeta, ricorda il

giorno in cui sul campo di battaglia, percorrendo a briglia sciolta il
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terreno per portare un ordine, un uomo deH’ambulanza gli è balzato

davanti, sventolando il cappello e gridandogli : « Ieri il nostro canuto
re è divenuto imperatore » e il suo giovane cuore di soldato si è riem-

pito di gioia.

Più tardi nella chiesa brilla il catafalco, il grave duomo è trasfor-

mato in un giardino di rose.

« Lasciatemi passare, grida il poeta alla folla che gli sbarra il

passo, lasciatemi. Una volta ancora io voglio stare a ginocchi dinanzi

a lui, e toccar colla fronte il suo letto di riposo ».

A Gravelotte - era tarda l’ora - « Il He! » si innalzò un grido tutt’ in-

torno. E giubilando circondammo il suo cavallo, trattenendo le sue redini

percliè non ci lasciasse, e coprendo di baci le sue mani e il suo arcione.

Ora il sole calante all’orizzonte mette un’aureola attorno al suo elmo.

Con lui, con lui la mia vita finisce !

Ma la fedeltà alla monarchia non si associa nella mente del Li-

liencron a uno spirito retrivo e reazionario. Egli ama troppo il po-

polo, ha troppa fede in esso, perchè questo avvenga.
Meglio del resto che ogni considerazione servirà a definire il

vero atteggiamento del poeta di fronte al problema politico il rias-

sunto della sua lirica : Cincinnato, che è una delle più note di lui.

Il poeta la scrisse quando, terminate le guerre, diede le sue di-

misioni da ufficiale.

Freì loill idi sein. Io voglio esser libero - cosi comincia la cantica. - Io

voglio esser libero. Mio figlio tra le braccia, l’aratro in pugno e un cuore
lieto, e questo mi basta.

Nè egli vuol saperne di dignità e di incarichi i quali, innalzando
apparentemente l’individuo, ne vincolano la libertà d’azione, i senti-

menti, l’intelligenza.

Io ho un sacro orrore di ogoi giogo e legame e pressione, della grigia

livrea del servizio, delle sue occupazioni da schiavo e delle sue forzate

mancanze di riguardo.

Perciò scaccia le ambizioni, l’interesse, la sete di onori, « avvoltoi

i quali rivolgono il proprio becco contro sè stessi » e superbamente
sbatte loro in faccia la porta della sua casa. Egli vuol esser libero.

Ma - prosegue egli nella seconda parte della cantica - se avvenga un
giorno che mi richiami a sè il mio imperatore, sia che la rivoluzione so-

ciale scuota le fondamenta del suo trono, o i nemici si affaccino alle fron-

tiere della patria, oh allora la vecchia spada uscirà dalla guaina, dal chiodo
verrà staccata l’accetta irrugginita, io mi slancierò fuori della casa, per
lui affrontando furore di popolo e impeto di nemici.

Finché tornata la quiete, ruomo dei campi tornerà alle sue seminagioni.
E allora io appoggerò la punta della spada contro la pietra del focolare e

uccuratamente ripulitala dalle chiazze di sangue e rifattone il filo, la ri-

metterò al suo posto nel fodero, pronta ad ogni nuovo evento.

E la lirica si chiude nuovamente colle parole del principio, virili

e forti : « 11 mio bimbo ti a le braccia, in pugno l’aratro, e un ciioi'e

lieto e questo mi basta. Io voglio esser libero ».

Al Liliencron, poeta patriottico della Germania e delle sue vittorie,

si riattacca il Liliencron delie ballate storiche, di quelle ballate che

dicendo con rude color locale la storia e la leggenda deH’Holstein,

dai bui principi del secolo undecimo sino ai tempi del Barbarossa e
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di Federico li, rispecchiano il medioevo rozzo e soldatesco su cui è
effuso il rosso e sanguigno raggio del sole del nord.

La ballata tedesca deriva da due correnti diverse, dalla canzone
eroica dei bardi (il harditus di Tacito) che gli antichi Germani innal-
zavano muovendo alla battaglia, e dalla canzone del cantastorie giro-
vago, dello Spielmann scapestrato e goliardico che sul finire del xiii se-
colo sostituisce r aristocratico Minnesanger.

Dalla doppia sua origine si genera naturalmente una doppia in-

dole della ballata, la quale talvolta è grave, austera, eroica, magni-
fìcatrice delle azioni nobili e delle energie quasi supraterrestri come
l’antica epos, tal’altra giocosa, burlesca, come la canzone del medioevo,
la quale, passando dal sigoore al popolo, dal castello alla piazza, dal
violino ( Gigen) di Walther von der Vogelweide alla chitarra di Kurzi-
bold, divenne un po’ grossolanamente faceta, amante del ridevole e
del grottesco.

Ecco dal medioevo remoto e quasi leggendario la figura del prin-

cipe Abel (1) il quale, dopo aver fìnto una riconciliazione col fratello

re Erieh, gli istiga contro la gelosia del feroce cavaliere Lange, a

cui Erich ha rapito la dolce Wieb Slure, sicché il cavaliere ammazza
il re una notte mentre questo dorme sul ponte della sua nave.

Ecco Knut di Danimarca (2) dai lunghi capelli flavi sotto la cuffia

di ferro, nobile figura di principe che dopo aver liberato i Danesi
dalla signoria dei Visigoti si è adoperato per fare il suo popolo prospero

e felice. E venerato e amato egli vive tra i suoi sudditi
;
ma intanto

il vecchissimo re visigoto Niel trama nell’ombra la sua rovina, e cerca

di gettare il mal seme neH’animo del figlio. « Re Magno, -insinua il

vegliardo -io vedo per me già splendere il Walhalla. Ma quando io

sarò morto, Knut diverrà re dei Danesi e tu gli terrai l’arcione per

salire a cavallo ».

Medita allora Magno il tradimento, e un giorno giunge al principe

Knut l’invito di recarsi alla corte di Roeskilde. Onori, feste e ban-

chetti accolgono il principe, finché un giorno il re, fìngendo di voler

lasciare il governo fra le sue mani per recarsi in pellegrinaggio in

Terra Santa, lo invita a segreto colloquio in un bosco.

Il principe recandosi all’appuntamento segue coll’occhio mite il vola

di qualche uccello sperduto nel bosco invernale, né bada che il paggio il

quale lo accompagna canterella fra i denti di Crimilde che tradì i fra-

telli, e di Gunther che aguzza il ferro durante il racconto di Siegfried.

Eccoli giunti. Re Magno li aspetta, seduto su un tronco di quercia,,

solo, senza paladini, avvolto al disopra dell’armatura di pelli di orso

e di lupo. Un bacio traditore, un cenno e circondato dai sicari il

principe Knut cade nel gran silenzio del bosco tutto avvolto nella nevq

invernale. Ma i fratelli di lui sorti a vendicarlo sollevan la guerra

civile e Magno muore in battaglia e il vecchio Niel che fugge portando

seco la corona e i gioielli vien buttato nel fango e il suo bianco capo

e la barba veneranda vengono calpestati e vilipesi.

La ballata Papa Clemente II riassume in efficaci tratti la figura

di questo pontefice nato nell’Holstein, e non amato dagli Italiani perché

« troppo tedesco e serio era il suo volto e quelli che lo circondavano»

odiavano i suoi capelli biondi, i suoi occhi azzurri e fedeli ».

T) Die Kapelle mm finstern Stern, in « Lotta e Ginoclii ».

(2) Knut der Erlanchte, ibidem.
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Da queste ballate severe e gravi il Liliencron passa alla grot-

tesca rappresentazione di Re Ragnar dai calzoni impeciati, « il nobile

ladrone il quale rubava quanto trovava e perla campagna dove pas-

sava lui non cantavano più i galli e le galline ». Ed ecco la gusto-

sissima storia di Nis Hinrichsen (1) borgomastro di Heistrupgaard, il

quale dovendo decidere a chi spetti la corona tra i due figli del re,

Gilm o Skjalm, ed avendo riflettuto che se :

Mach ich Skjalm die Sache recht

dami mach ich Gilm die Sache schlecht

Und umgekehrt dasselbe

(Se faccio in modo che l’affare vada bene per Skjalm, faccio in modo
che va male per Gilm, e lo stesso invertendo il caso)

chiede sei mesi di tempo per pronunciarsi, si fa rivestire gli abiti di

fìtta imbottitura e addestra ogni giorno il suo cavallo a spiccar salti

altissimi. Venuto il dì della proclamazione, i due fratelli, seguiti cia-

scuno da una scorta di armati, si trovano al luogo convenuto, davanti

al popolo affollato. Da lungi appare Nis Hinrichsen e giunto a portata

di voce grida: « Gilm è rimasto in paese, perciò a lui spetta il trono »,

dopo di che dà di volta al cavallo e per quanto Skjalm e i suoi guer-

rieri lo inseguano a briglia sciolta, egli riesce a porsi in salvo, al di

là del contine del regno.

Nel campo delle più gentili poesie del Liliencron ci riconduce la

ballata La testa di San Giovanni nel piatto. Ecco la tela: Nel coi-

tile del convento è riunito il Capitolo, siede sul suo seggio la madre
badessa in persona, e, davanti alle suore, collocata su un bacile d’oro,

sta la testa di San Giovanni Battista scolpita nel legno.

Anni sono quella testa fu regalata al convento da un pio gen-

tiluomo danese, Isern Hinnerk, coll’ obbligo per ogni giovane mona-
canda di baciare, all’atto della vestizione, il ceffo

;
in compenso di che

il gentiluomo aveva fatto dono al convento di sette grossi villaggi.

Oggi, davanti alla testa decollata, sta inginocchiata una fanciulla:

la dolce Caja von der Wisch, i cui giovani occhi azzurri rifuggono

con spavento da quell’ orribile effigie, e le labbra si rifiutano a toc-

carne la fronte, e intanto il pensiero della fanciulla se ne va lontano,

riportandola a una sera di maggio in cui gli uccelli cantavano nel

bosco e sui suoi occhi azzurri la baciava Detlev Gadendorp, il suo
dolce amore di poi partito per la guerra e di cui più nulla si riseppe.

Ecco l’abbadessa con parole pressanti invita la monacanda a com-
piere il rito, ecco già la fanciulla, vincendo la gran ripugnanza, avanza
la bocca, quando un rumore di speroni e di armi risuona pel cortile,

un cavaliere coperto di ferro scende la scala, piega il ginocchio sorri-

dendo dinanzi al Capitolo, indi toglie fra le braccia la fanciulla ingi-

nocchiata. Un momento dopo entrambi son spariti, le monache si

guardano come trasognate, poi, « siccome la curiosità nelle femmine è

sempre la più forte », esse si affollano alle finestiine binate. Fuori

è uno stendersi di campi primaverili, un cinguettio di passere, un alto

silenzio in cui solo risuona, allontanandosi, il galoppo di un cavallo.

(1) Der rote Mante!, in « Lotta e giuochi
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La poesia pastorale e filosofica.

Se la parte amorosa della poesia di Liliencron fa pensare a Arrigo
Heine, vi è un’altra parte che, per noi italiani, fa pensare al Pascoli.

Come solo il Pascoli ra i nostri moderni poeti, Liliencron sa dire

la poesia della campagna e delle cose agresti, del nido deserto che
penzola da un ramo, della farfalla che aleggia sulle aiuole di un
giardino abbandonato, della fronda mossa dal venticello che trema
specchiandosi nella superfìcie dello stagno; come Pascoli egli sa la

mestizia e la voce di queste cose umili, e delle più umili genti che
vivono a contatto di esse.

La Haide, la landa grande, incolta, monotona, triste, bruna, il

paesaggio di cui è sola bellezza la grandiosità della linea, ha in lui

un cantore quale non aveva trovato più dal tempo in cui la pensosa
Annetta von der Droste-Hùlshoff percorreva col suo martelletto di col-

lezionista le vaste pianure della natia Westfalia e diceva nelle sue
liriche i grandi campi di maggese bianchi e rosei su cui il vento passa
come un brivido o una carezza, e i fuochi notturni accesi dai pastori

in riva alle nere paludi.

« La vera patria del Liliencron, la patria del suo cuore è la landa »,

dice il Grottbuss. Egli ne sa tutte le sfumature e gli aspetti: di pri-

mavera quando vi fiorisce la ginestra, e le lontane colline che la

cingono si sfumano in un colore azzurrino; di estate, quando il sole

la incende e la magra messe ciondola il capo, assetata
;
d’autunno,

quando un’ improvvisa fioritura della bella erica la trasforma in

una steppa rossigna; d’ inverno quando il sole ne fa scintillare la

neve e i ghiaccinoli come diamanti. A tutti i momenti del giorno egli

l’ha contemplata : nelle calde ore del meriggio, quando il pastore

stanco si addormenta sotto uno dei suoi radi alberelli; nell’ora del

crepuscolo, quando il campo di erica smorza la sua porpora in un
mite viola; di notte, quando la pallida luna si versa nel calice dei

grandi gigli che crescono in riva ai suoi stagni (1).

Dopo la landa ecco il mare del Nord :

Nordsee, du Mordsee ! (2)

Ecco il mare infido, sepoltura a tanti uomini, e a tante navi che
s’affidano a lui

;
ecco le ampie dune, le sabbie basse, il lento moto

del flusso e del riflusso, il volo dei gabbiani nel cielo plumbeo e dei

cigni selvatici attraverso le nebbie.

È il mare cupo e leggendario in riva al quale Tristano aspetta

l’approdo di Isolda, mentre risuona la cornamusa pastorale; è il mare
solcato da Wikings, il mare dei pescatori d’ Irlanda.

Ma non solo i grandi spettacoli della natura il Liliencron sa con-

templare e descrivere, bensì egli è maestro nell’afferrare il particolare

che sfugge a tutti, nel notare una forma, un’immagine quasi imper-

cettibile di vita. Edco il raggio del sole mattutino che sembra goccio-

(1) A questo proposito vedi specialmente: Der Haideglinger (L Uomo errante

nella landa), in « Lotte e giuochi ».

(2) Giuoco di parole intraducibile. Il senso : « Mare del nord, mare assas-

sino! »
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lare dalle ali delle gru passanti a volo nel cielo, ecco la libellula,

che trema posata sui fiori di ginestra della landa.

In squisiti quadretti Liliencron nota tutti i più fugaci particolari

delle cose naturali, lasciandone negli occhi la visione, il profumo nelle

narici. Ecco in Poggfred :

Era un giorno di marzo, la neve fondeva, e lungo i nudi tronchi neri'

Tumidità calava tingendo di verde il legno. Freya già lavava e accoppiava,

i suoi destrieri, pipistrelli e talpe si svegliavano stupiti, i fanciulli inta-

gliavano i primi zufoli nei rami divelti dei salici.

E questo :

Preludio dì primavera in riva al bosco.

Fra gli alberi nudi svolazza la ghiandaia, col suo eterno squittire,

sulle felci si dondola, or vicina, or lontana, una farfalla. Lo sparviero, adoc-

chiando i topi, passa rapido come saetta lungo il solco, sfiorando Puomo
che regge l’aratro. Il cielo ride, il grande seminatore di boccinoli; e sui

campi si svolge l’onda sonora delle salmodie pasquali.

Vediamo ora, in relazione alle cose, le genti.

Ecco una lirica di otto versi alla quale Pascoli non rifiuterebbe

certo di apporre la propria firma :

L’Isola dei Felici.

Il lumicino appeso fuma nella calda stalla dove le due vacche si sdraiana-

nello strame; il gallo, la gallina colle ali allargate sulla propria x>role so-

gnano di meravigliosi mucchi di letame. Il vaccaio fischia sulla fibbia dei

calzoni una patetica canzone al fratellino. E ragazzi, vacche, polli, lasciano

quietamente passare dinanzi a sé l’immane fiotto della vita e del mondo.

Come li conosce, Liliencron, questi gravi e filosofici lavoratori

della terra, i quali, simili un poco ai pazienti animali che li aiutano

nei loro lavori, attendono ogni giorno con l’uguale gesto alFuguale
fatica 1

Una volta sola, in tutto il tempo ch’egli ha abitato la landa, ha
sentito cantare il mandriano, suo compagno di solitudine.

Del resto i miei conterranei non cantano molto; la vita per loro non è

un giuoco. Essi sono fedeli, taciturni, costanti, solidi ; hanno in uggia il

rumore e le canzoni.

45-

*

Dallo studio di questo ambiente il Liliencron ricava numerosi tipi,,

che tratteggia con grande verità.

Ecco Krischan Schmeer (1), il vecchio ottantenne che scava la torba.

Da ragazzo egli è stato messo a quella bisogna
;
ora i suoi capelli son

bianchi, la sua schiena curva, e tutta la sua vita è passata a com-
piere lo stesso lavoro. Quando ha scavato sufficiente materiale da riem-

pire il suo carretto, egli vi attacca i suoi cani, e dopo alcune faticose

ore di cammino arriva alla città, dove tutti lo chiamano « ruomo nero ».

Talvolta, ma di rado, quando il guadagno è un po’ più lauto egli si

paga un bicchiere di schnaps, in seguito al quale si addormenta bea-

tamente sul selciato della via, vicino alle sue bestie, indi, passata la

ubbriacatura, torna al suo lavoro.

(1) Krischan Schmeer, in « Hebbia e sole ».
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Una volta però, nel lontano passato, egli non era solo così, aveva
un figiio - il ragazzo più bello, più forte e più intelligente di tutto il

paese, il più prepotente anche. Da bambino comandava a tutti facen
dosi obbedire colle buone o colle cattive

;
più tardi toglieva le ragazze

ai loro amanti, si azzuffava, passava le giornate all’ osteria; finché un
bel giorno scomparve e non se ne seppe più nulla.

Da quel dì il padre non ha quasi più parlato con anima viva,
continuando a compiere il suo lavoro come un automa; ma in cuor
suo egli non ha rinunciato a credere che quel figlio cosi bello e in-

telligente non sia diventato qualcosa di grosso, magari un re, in qualche
cantuccio del mondo.

E un giorno, mentre sta lavorando e il grande sole meridiano in-

cende la campagna, gli par di vedere una folla che si avvicina lungo
la strada maestra, al suono di molti istrumenti. A poco a poco egli

distingue una coorte di gente vestita dei costumi più strani e scintil-

lanti e alla loro testa una specie di Golia che si avanza sino a lui

proclamandosi ultimo discendente della stirpe regale nata dal figlio

suo. E da quel giorno, pur continuando nella dura vita di prima, il

vecchio sembra sorridere a un’interna visione.

*
*

Da questa contemplazione della natura nasce naturalmente nel-

l’anima del Liliencron una pacata filosofìa dinanzi alle cose della

vita.

Benedetto Spinoza, riconosciuto e affermato che l’uomo è una
« mosca effimera » e i suoi dolori e le sue gioie, il suo amore e il suo
odio, il suo generare e il suo morire non degni di attenzione, dichiara

che la singola apparizione, l’individuo, il modus^ non è altro che l’in-

crespatura dell’onda che il vento suscita per un istante alla superficie

dell’eterno oceano della « sostanza ».

Allo stesso concetto della vita, a cui il filosofo giunge per via di

ragionamento, il nostro poeta arriva intuitivamente, e ciò che Spinoza
disse in un trattato, egli lo dice in un’ottava, dove pone a raffronto

da una parte tutta la vita dell’uomo che si svolge e passa, e dall’altra

un semplice fatto naturale e perciò immutabile e imperituro. Ecco la

breve lirica:

La Rondine.

Due materne braccia cullano il piccino. La rondine sale e discende per

l’azzurro cielo. Giorni di maggio
;
fiducioso stringersi l’un contro l’altro. La

rondine sale e discende per Tazzurro cielo. La lotta dell’uomo: vincere o

soggiacere. La rondine sale e discende per l’azzurro cielo. Una bara su cui

vengon gittati tre pugni di terra. La rondine sale e discende per l’azzurro

cielo.

La lirica d’argomento filosofico fiorisce specialmente nel terzo vo-

lume di questa raccolta. Fin dal primo, però, abbiamo un poemetto :

Der Haidegdnger (Il vagabondo della landa) che - Faust o Zarathustra

in miniatura - riassume tutti i problemi dell’arte, della morale, della

politica, della filosofia, nella vita di un individuo.

Nè col passar degli anni di molto si modifica l’atteggiamento del

Liliencron di fronte a questi problemi.

Come neWHaidegdnger, nelle due liriche: A Otto Julius Bierbaum
e L’ingresso nella città di Pfahlburg, il Liliencron combatte lo spirito

filisteo, ristretto e meschino, che giudica e condanna, in nome di una
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morale parimente meschina, le libere aspirazioni, la spontaneità, la

genialità.

Nella poesia A Otto Julius Bierbaum Liliencron scende in campo
a combattere per il sacro nome di Goethe.

« I Tedeschi amano Schiller », cantava egli già in quella lirica

A Goethe che apre così degnamente il secondo volume delle sue poesie,

e qua :

Ah potessi far digerire un’ora di Goethe al giorno ai nostiù criticastri,

a questi moderati giudici delle cose d’arte i quali a forza di piccinerie, di

meschinità mai non riusciranno a capire la gran Vita, a tutti quegli indi-

vidui insopportabili che vanno attraverso il mondo della bellezza simili a

cupi cenciaiuoli, senza goder della donna, senza godere dell’arte, e ana-

lizzano la poesia secondo le regole della matematica !

In Ingresso nella città di Pfahlburg è specialmente contro lo spi-

rito borghese che egli rivolge i suoi strali. Sulla soglia della piccola

città di provincia pettegola e maldicente egli si arresta sgomento :

Io devo entrare là dentro? e condurre d’ora in poi una vita regolata?

Sino alle nove dormire, poi il giornale, poi al caffè; birra del paese e chiac-

chiere intorno alla politica, al vicino A, agli avvenimenti locali, al vicino B.

Poi il pranzo, il sonnellino, il circolo, la lirica tedesca in volumi dorati sul

margine, la partita alle boccie, poi la cena e le chiacchiere intorno alla

politica, al vicino A, agli avvenimenti locali, al vicino B. E per ultimo il

divertimento diletto dei tedeschi: lo skat tre volte santo! Li dentro?

Ah no! proclama egli, meglio calare a fondo nella vita burrascosa

e procellosa, meglio che quella lenta agonia, quell’ imputridir vivo.

Vita! vita, ricca, grande vita, accoglimi di nuovo! La vita è un inces-

sante salire e scendere, salire, scendere, finché un giorno cadremo su uno
scalino, morti. E sempre vediamo gli scalini più alti, come nella scala di

Giacobbe, perduti nelle nubi, gli scalini della Speranza, che sono baciati

dall’eterno sole che li dardeggia da una fenditura del cielo.

Nel Monaco e nell’ Ubbriaco prevale invece la malinconia, prevale

il pessimismo.

Ecco qua l’eremita al quale la vita ha insegnato solo il disgusto,

e che adesso sta apprendendo quella che gli pare la suprema scienza,

la scienza del dimenticare.

10 fui carico di molto male e mi scossi, come l’anitra che esce star-

nazzando dallo stagno. E il male scivolò giù. Io fui carico di molto male.

Sempre tornai a galla come il sughero che il bastimento affonda. Gli uomini
non mi aiutarono. Il cielo non mi aiutò. Voi, o divini, ho implorato, da uomo,
da bimbo: « Aiutatemi », ma mai mi apparve un vostro segno. E il mio animo
si riempi di sdegno - il mio cuore s’induri di più in più...

Nell’ Ubbriaco, la più bella lirica di questo genere, forse la più

bella e profonda di tutta l’opera del Liliencron (1), la filosofìa amara
del Monaco sotto l’influenza di Bacco, si fa più dolce, più pacifica,

meno aggressiva. Ma non meno disillusa, però :

11 mondo, balbetta l’ubbriaco nella sua semi-lucidità, è la valle dei baci,

il mondo è la montagna degli affanni, è il gaè; della follia.

E dopo, facendosi più cupa l’ebrezza, ancorché sorridano nella pe-

nombra i dolci visi di Mine e di Siine, egli conchiude: « Il mondo è

la valle della noia ».

(1) L’Oppenheimer ci dice cbe il poeta la pensò (re anni prima di scriverla.
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Ma queste forme pessimistiche sono eccezione nella poesia del Li-

liencron. La vera filosofia sua è filosofia di forza, di energia, di per-
petua affermazione vitale. Il Liliencron vero è quello che lotta sul ver-

tice della montagna col proprio « io » per vincerne e domarne gli

istinti riottosi (1). Secondo il precetto di Zarathustra «egli vuol essere

suo proprio nemico, come è nemico dei suo ultimo dio ». Questo Li-

liencron noi lo vediamo nell’ode Regina Saviezza che è quella con cui

si chiude l’opera attuale del poeta deWHaidegànger :

Seduta sull’alta vetta di un monte su un trono di onice e circon-
data dalle creste gelate della giogaia come da un concistoro di grandi,
la regina manifesta al poeta la sua saviezza:

Prima di tutto stendi la mano, la mano cava fatta per le mancie, verso
il caro destino, perchè te la ricolmi d’oro sino all’orlo. Giacché vita senza
denaro, vuol dire vita senza senso... Colui che non ha denaro è come un
povero vecchio ragno disseccato, imbronciato, scoraggiato, acciecato, affa-

mato in un voltone di un sotterraneo. Nulla più... E guai agli inciampi 1

Uomo contro uomo!... Ipocrisia contro ipocrisia... Cosi vuole la belva che
altrimenti divorerebbe te. Sii egoista! Sputa sul grido di compassione, sof-

foca ogni fuoco di passione. Divieni duro. Allora sarai libero. Allora ben
presto nella barca della vita starai al timone.

Chi non riconosce in queste parole il precetto nietzschiano: O
miei fratelli, io pongo al disopra di voi questa novella tavola « Di-

ventate dilli »?

Ma dove il filosofo si arresta, prosegue il poeta la sua via verso
le stelle; la negazione basta aH’uomodel cervello, non basta aH’uomo
dei sensi e del cuore.

Sceso dalla chiostra gelata dove governa la Regina Saviezza, il

poeta è riguadagnato dal desiderio di vita e di amore, e, alla passione

ch’ella vorrebbe combattere e distruggere, egli innalza il suo canto

più ardente :

Passione, tu progenitrice eterna di tutte le cose terrene, di tutte le cose

celesti, proteggi benigna il mio cuore che non abbia da cadere un giorno
nei tentacoli del gigante Egoismo. E il bestiame minuto, i sempre urlanti

sciacalli dell’indifferenza, dell’ignobile pettegolezzo, dell’invidia, del ma-
locchio, della vergognosa curiosità, e tutte le altre innumerevoli bestie mi
coprano di bava finché vogliono. Guaiolando esse si rannicchieranno, quando
io, ridendo di un riso tonante, rivelerò tutta la mia anima incesa del sacro

fuoco.

E dopo aver cantato l’inno all’energia, alla forza « che combatte

in mezzo della vita, poiché la solitudine è un’assassina che ci succhia

il sangue migliore e più vermiglio », egli conchiude:

Cosi il più caldo desiderio sarà soddisfatto, il più caldo durante tutta

questa battaglia, di trovare la pace finale, la grande pace, la pace in Dio.

*
•

55- *

Più volte facendo la rapida recensione di queste poesie del Lilien-

cron mi è avvenuto di scrivere il nome del Nietzsche.

Infatti una strana analogia esiste tra questi due uomini. Anche
il Moeller-Bruck l’avverte.

(1) Poggfred, canto YI.
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« Entrambi - scrive egli - come apparizioni appartengono al tipo dei

temperamenti unilaterali ed estremi. Stanno ai due opposti poli, è vero,

ma sono legati da una parentela intima che forse si può brevemente
definire così : 11 Liliencron percepisce istintivamente ciò che il Nietz-

sche comprende intellettualmente ».

Secondo il Moeller-Bruck, Liliencron sarebbe un complemento di

Nietzsche. Nietzsche ha sognato, imaginato, pensato, e Liliencron ha
vissuto una vita che non ha nè ieri nè domani, ma che è un continuo
oggi, cioè un eterno addivenire; una vita che è natura e non pretende
di innalzarsi al disopra, come sdegna di abbassarsi al disotto di essa;

che è gioia, quella gioia di cui Zarathustra di continuo... parla, ma
a cui non sa pervenire mai.

Zarathustra ammonisce agli uomini: « Restate fedeli alla terra »,

ma Nietzsche è Lultimo uomo in cui tale precetto si sia compiuto. Si

è compiuto invece pienamente in Liliencron, il quale sa perfettamente

trovare la gioia e l’appagamento entro quei limiti che la natura ha
tracciato.

Al Liliencron pensatore, l’Oppenheimer muove un appunto: « Egli

è senza dubbio - egli scrive - un genio poetico, ma non è nè un filosofo

nè uno psicologo, nè un uomo politico nel senso alto di queste pa-

role. Egli dice di sì alla vita con una completa ingenuità (Er bejaht

die Welt mit alter Naivetdt) ». E più oltre : « Egli nel mondo scorge

uomini che gridano abbasso e altri che gridano viva. Ed egli scorge

sistemi vigenti che gli paion buoni e altri che gli paion cattivi, ode

enunciar idee che gli sembran celesti e altre che gli sembran diabo-

liche. Egli approva tutto, semplicemente perchè esiste ».

Ma questo non è completamente vero. Sarebbe un’esagerazione

pretendere che il nostro poeta appartenga a quella specie di genii ra-

rissimi, nel campo già tanto raro della genialità, i cui rappresentanti

esercitano una forza direttiva sulla coscienza dei contemporanei e dei

futuri.

A questo il Liliencron non giunge. Vi è però nel suo pensiero e

nella sua esistenza assai più coesione che l’Oppenheimer non scorga.

Davanti alla vita Liliencron si mantiene sereno, e attraverso tutte le

prove di un’esistenza durissima egli serbò quel « veramente stolido

ottimismo » che tanto sdegnava lo Schopenhauer.

Ma farebbe torto al nostro poeta chi credesse questo ottimismo

spontaneo e raggiunto senza fatica. No, l’uomo il quale si mette in

aperta lotta contro la consuetudine e l’ipocrisia, che a trentacinque

anni lascia la via battuta con onore (1) per intraprendere una via

nuova, difiìcilissima e incerta, e che per questa nuova via rimane
sempre fedele al suo genio, nonostante la terribile pressione delle dif-

ficoltà materiali, quest’uomo non ha nulla a che fare coll’imbelle che

prende la vita come viene.

L’ottimismo del Liliencron è un ottimismo superiore fatto di sere-

nità e di forza, fatto anche di bontà e di candore.

L’amarezza della vita e l’angoscia Liliencron l’ha saputa come
ogni altro, più che tanti altri, egli per il quale, pochi anni or sono
- e lo narra con rossore uno dei suoi critici meno sospetti di parzia-

lità, il barone von Grotthuss - si dovette aprire una sottoscrizione, un

(1) Vedi Poggfred., canto XII, pag. 213, dove si domanda: « Perchè ho
lasciato l’esercito ?»

20 Voi. CIX, Serio IV • 16 gennaio 1904.
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appello alla carità pubblica. La sua vita è tutta una battaglia che
ogni giorno ricomincia allo spuntare del sole.

Des Morgens statt Frohblick und Frieden
Schau ich mich um : Wo steht der Feind?
Was ist mir heut fur Qual beschieden?
Wer hat sich gegen mieli vereiiit?

(AI mattino invece di aspettarmi un lieto sguardo, la pace, io mi guardo
dattorno : dov’è il nemico ? quale tormento mi è destinato per quest’oggi ?

che cosa congiura contro di me ?)

E che egli abbia saputo tutti i tormenti della miseria sino alla

fame, lo provano troppi passi delle sue poesie perchè se ne possa du-

bitare. Altrimenti egli non ridirebbe dieci volte in dieci modi diversi,

ma sempre ugualmente strazianti, la storia del poeta che muore di

stenti, e davanti alla nave che porta gli emigranti verso l’esiglio egli

non saprebbe cantare a quel modo : « Andate, fratelli, andate e tor-

nate ricchi. La felicità si chiama oro, e oro vuol dire una vita tran-

quilla : dal sicuro seggio dell’ anfiteatro guardare sorridendo l’arena,

dove in fìtta schiera la canaglia viene dilaniata dalle tigri che si

chiamano povertà e debito >o

Eppure nemmeno sotto la terribile pressione del bisogno, neanche
sotto le giornaliere umiliazioni piega l’anima del Liliencron.

Anzi. Se, involontariamente, dipingendo come di altri queste mi-

serie, egli rivela la miseria propria, parlando di sè egli conserva sempre
davanti al pubblico il suo atteggiamento di grandseigneur.

Ammirevole e supremamente dignitoso è dunque il suo contegno

di fronte all’esistenza. I deboli cui la vita è dura non hanno altro

rifugio che la rinuncia, l’adagiarsi nella propria tristezza, il nirvana

caro a Schopenhauer. Liliencron prova colla sua vita che vi è un’altra

strada migliore
: quella dell’azione e della lotta. « Anche colui - dice

a questo proposito l’Oppenheimer -- il quale sta, cosciente, in mezzo
al turbine del mondo, e audace e lieto coglie la sua corona di edel-

weiss sulle pendici voraginose della morte, anche colui opera la fu-

sione della volontà colla vita e si guadagna la propria felicità ».

Barbara Allason.
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I versi che chiudono il Fausto di Goethe son parole di significato

profondo e vero, senza cui, si può dire, non c’è arte piena
;
perchè

senza il sentimento che li anima non c’è amore vero fra donna e

uomo, nè aiuto reciproco, nè educazione buona.

L’eterno femminino
ci trae in alto.

E vuol dire che l’affetto, anima della donna, quando è puro e

profondo, mira più alto e può di più che la superba ragione dell’uomo
;

che con la sola scienza non si fa la vita
;
che il cuore dell’uomo bisogna

s’assoggetti al nobile amore, sia della donna o di più alta bellezza

spirituale, che lo tragga dall’isolamento e quindi dalla tristezza e

dalla sterilità
;
e che questo amore diventi legge di dovere prepara-

trice della vita nuova.
Ma nelle arcane parole che il coro mistico canta sul capo di

Fausto alla fine del dramma moderno incompiuto, è l’eco d’un altro

linguaggio a noi Italiani ben noto :

Alcun tempo il sostenni col mio volto:

mostrando gdi occhi giovinetti a lui

meco il menava in dritta parte vólto.

È Beatrice. E nell’inno di grazie del poeta per lei liberato e avva-

lorato al cielo è intero il concetto della Donna liberatrice :

0 donna in cui la mia speranza vige

e che soffristi per la mia salute

in inferno lasciar le tue vestige ;

Di tante cose quante i’ ho vedute
dal tuo potere e dalla tua bontate

riconosco la grazia e la virtute.

Tu m’hai di servo tratto a libertate

per tutte quelle vie, per tutt’i modi
che di ciò fare avei la potestate.

Ora arrivare a vedere donde sia venuto questo concetto è come
ritrovare la fonte dalla quale è sgorgata Farle moderna in ciò che
*ha di più essenziale, il nuovo dramma. Non sarà quindi inutile agli

amanti dell’arte osservare gli esempi che è probabile abbiano reso quel

concetto familiare al primo nostro poeta moderno, in modo da offrirgli

la parola per illuminare e rendere il fatto della sua liberazione.

% *

Si sa quanto la seconda stanza della canzone Donne di avete in-

telletto d'amore è singolare nella lirica dantesca : non tanto per la

concezione drammatica, quanto per la novità di questa concezione.



308 LA PRIMA IDEA DEL DRAMMA DI DANTE

che nella lirica d’arte anteriore ha, ch’io sappia, un solo antecedente,
rultima stanza della canzone A cor gentil del Guinizzelli

;
e in fondo

è una contesa innanzi al trono di Dio fra l’Angelo che chiede l’anima
di Beatrice accompagnato dal grido di mercede di tutto il cielo, e Pietà,
che sola « nostra parte difende » ;

e si chiude col decreto divino con-
forme alla preghiera di Pietà, che prolunga la vita di Beatrice nel
mondo a confòrto di Dante; al quale un conforto rimarrà anche nel-
l’Inferno, d’aver veduto, cioè conosciuto e amato nel mondo, un’anima
che è speranza dei Beati.

Ora, leggendo il poema popolare sulla vita del Cristo, di Felice

da Massa, scrittore agostiniano del Trecento, mi fermò un canto di

esso dov’è rappresentata la contesa fra la Pietà e la Corte celeste in-

nanzi al trono di Dio a proposito dell’uomo caduto, che finisce col

decreto della pace e quindi col racconto evangelico deH’Annnncia-
zione (1). Ci sentii una nuova forma d’un contrasto antico del genere
noto nella letteratura medioevale, ma di cui non m’ erano noti gii

antecedenti. Ne domandai al prof. Ernesto Monaci, che sùbito m’indicò
il poemetto drammatico di Jacopone nel quale Misericordia e Giustizia

contendono innanzi a Dio per la riparazione dell’uomo, e di questa
drammaticamente si descrive il modo (2). E credevo d’ esser arrivato

alla fonte. Ma un’ indicazione del D’Ancona a proposito d’ una sacra
rappresentazione di Feo Beicari, dove si trova questa medesima contesa
delle VTrtù celesti, mi fece risalire più sù, a un sermone di S. Befnardo.

Il grande oratore della seconda crociata nel suo sermone primo in

festo Annunciationis svolge il versetto del salmo 84 (secondo la nume-
razione moderna, 85), Affinchè la gloria abiti nella nostra terra, la

Misericordia e la Verità si son fatte incontro, e la Giustizia e la

Pace si sono baciate ; in un vero dramma celeste, che non è mera-
viglia abbia colpito le vivaci fantasie medievali, tanta n’è la novità

e l’austera leggiadria. Misericordia e Verità, Giustizia e Pace : l’uomo
era stato creato vestito di queste quattro virtù

;
ma per effetto del

male commesso, come il viandante evangelico caduto nelle mani dei

ladroni, n’era stato spogliato
:
quindi, perduta la bellezza della somi-

glianza con Dio, s’era trasmutato in form.a bestiale. E però, aggiunge
:S. Bernardo per proseguire la parabola, sembra che tra quelle Virtù

sia nata una grave contesa. Poiché le ime esigevano dall’uomo infe-

lice in sodisfazione del debito il dolore e la morte
;
le altre sentivano

in cuore il perdono. Tornano queste al Padre implorando pietà, e le

altre sono da lui chiamate a rispondere. Vanno i legati celesti (e quali

altri potrebbero essere, dice il poeta, che gli angeli della pace?) e ve-

dendo la miseria degli uomini, la piaga crudele in essi lasciata dalla

colpa, piangono amaramente. Ascende la Verità, non ben chiara an-

cora, sed subobsc^lra et obnubilata... zelo indignationis, e viene innanzi

al Padre a colloquio con la Misericordia. Quis putas illi collocamo

meriiit interesse et indicabit nobis ? Quis audivit et enarrabit ? Forte

(1) Si trova ancora inedito nel ma. 2336 del Museo Correr di Venezia. Il

Serio ne riportò quaranta ottave nella Prefazione alle Cento Meditazioni di

S. Bonaventura sulla Vita di G. C., edite a Roma nel 1847. Io ne ho potuto

leggere una copia, favoritami con queste notizie dal p. Nicola Mattioli.

(2) È il n. XLiii dell’edizione principe e quindi di quella del Modio
;
ma in

alcuni dei mas. più antichi, secondo notizia che devo al dott. Annibale Tenne-

roni, si trova al n. 3.
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inenarrahilia sunt et non licet homini loqui. Tuttavia Bernardo iiUr

magina la somma di tutta la controversia e la espone. LTma reclama
la morte assoluta dell’uomo, l’altra dice che con la morte di lui an-
ch’essa viene a perire. 11 giudizio è rimesso al Figlio, al quale ogni
giudizio è dato. Il Giudice ascolta le due contendenti, e, immaginato
nella figura del Redentore, incUnans se digito scrihehat in terra.

E quali erano le misteriose parole, che la Pace lesse in modo da
esser udita da tutti

;
la Pace che a lui sedeva più vicino ? Haec dicit:

perii, si Adam non moriatur; et haec dicit: perii nisi misericordiam
consequatur. Fiat mors bona; et habet utracj^ue cpiod petit. La morte
resa buona, e però tollerabile, soave: ecco la grande mutazione del»

r Onnipotente; la morte diventata porta della vita e della gloria,

purché presa sopra di sé dalla carità di chi non avendo colpa alcuna
nulla le deve. Nequerenim detinere poterit mors innoxium... solveturque

chaos magnum quod inter mortem mtamcjue firmatum est. Ma invano
la Verità e la Misericordia cercano la terra e il cielo : nessuno si

trova che sia senz’ombra di colpa e insieme ami tanto gli uomini
miseri da affrontare per loro il passo terribile: e quindi tornano in

grande ansia, non avendo trovato quello che cercavano. Ma la Pace,

che conosce il cuore del Re, promette per lui : détte il consiglio, darà
anche l’aiuto. E il Re si offre al dolore, alla morte in espiazione

della colpa umana; e dice: Eccomi; e il decreto della pace implorata

con tante lagrime é annunziato alla Vergine, « affinché la gloria pro-

fetata abiti sulla nostra terra ».

Così dunque Bernardo immaginò il prologo celeste al fatto del-

r Annunciazione
;
e il prologo era così bello, che non é meraviglia

sia rimasto, nell’oratoria posteriore, congiunto al racconto del fatto.

Sant’Antonio da Padova (Sermo in Bominica III Adventus) riprende

il concetto fondamentale di Bernardo
:
posuit profundum Inferni viam

ut transirent liberati. E nel sermone della Domenica seconda di qua-
resima la controversia immaginata da Bernardo si congiunge, durante
la Trasfigurazione, col consiglio in c[uo actum est cjuid de Christi

morte et post passionem deberet fieri et quod statuendum tempus. Ma
S. Bonaventura, anche lui gran poeta, nella terza delle sue Medita-
zioni sulla Vita di Gesù Cristo, riprende intero il racconto di Bernardo,

premettendovi una immaginazione nuova, come cioè gli Angeli in cielo

pregavano per l’uomo caduto; e conclude: « Queste dunque sono quelle

cose che possiamo immaginare intervenissero in cielo ».

Sicché la concezione drammatica della canzone di Dante riprende

il suo posto nella letteratura religiosa popolare del medio evo, dopo
i suoi tre antecedenti noti, il sermone di S. Bernardo, la meditazione
di S. Bonaventura e il dramma di Jacopone. Né si potrebbe dire da
chi egli avesse attinto direttamente quella concezione, se non fossero

la preghiera dell’Angelo che é novità immaginata da Bonaventura, e

l’espressione «Diletti miei», che richiama altre simili della laude di

Jacopone; e soprattutto gli stretti rapporti che passano fra il dramma
umbro e la Comedia, i quali dimostrano, non un’ imitazione vera e

propria, ma la ripresa d’una forma già abituale alla mente, per ren-

dere un fatto novamente sentito, non più in generale, come Rinnova-
mento dell’uomo, ma nel valore nuovo e intenso di Rinnovamento
particolare suo.

Se Dante abbia attinto da Jacopone é stato cercato più volte, e
anche di recente uno studioso di ambedue ha messo a fronte i con-
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cetti e le espressioni di essi comuni o somigiianti (1). Ozanam primo
vide con intuito felice i rapporti che corrono fra i due poeti

;
al D’An-

cona parve avvilir troppo il Fiorentino ammettendo ch’egli avesse po-

tuto ricevere qualche cosa dal poeta umbro, e le somiglianze evidenti

spiegò con la comunanza dei pensieri, dei sentimenti, delle parole,

nel tempo comune ad ambedue; ma il più recente e autorevole bio-

grafo di Dante, F. S. Kraus, dà come accertato il fatto ch’egli molto
abbia attinto alla fonte della poesia umbra (3). E veramente non
poche fra le laudi dottrinali del poeta di Todi rammentano concezioni

simili mistiche e simboliche del Fiorentino
;
a cui è difficile siano ri-

maste sconosciute o inosservate le rime originalissime e assai diffuse

del Frate minore che nel ’97 a Lunghezza firmò la protesta dei Golon-
nesi contro Bonifazio, e aveva gl’ideali religiosi comuni con lui e

prorompeva negli stessi lamenti e negli stessi rimproveri. Kraus trova

una somiglianza notevole fra un detto di Jacopone dei tre stati del-

l’anima (parte d’un insegnamento del modo di pervenire alla cogni-

zione della verità e alla pace) e la concezione fondamentale della

Comedia. E veramente la somiglianza c’è; ma essa può derivare dal

modo d’intendere il processo di purificazione dell’anima e di rinnova-

mento ch’era comune ai Mistici medievali. Invece tra il poema dram-
matico della Riparazione e la Co media di Dante, la somiglianza è dei

particolari. E basterà a dimostrarlo una particolare esposizione del

primo.

L’uomo è caduto: risalire è faticoso; pazzia a chi non l’intende;

glorioso a chi risale, che in quella via sente il paradiso. Peccando,
Tuomo guastò l’ordine deH’amore, poiché tanto si chiuse nell’amor

proprio che antepose al Creatore sè stesso : e la Giustizia si sdegnò
tanto che lo spogliò d’ogni onore; tutte le virtù 1’ abbandonarono e

fu dato in possesso al demonio. La Misericordia dolente aduna i suoi

figliuoli e delibera di dargli aiuto. Gli manda una messaggera di sua
gente, e questa è Penitenza; la quale corre con la sua schiera e porta

Fambasciata. E manda innanzi il corriere che gii apparecchi l’al-

bergo, la Contrizione
;
ma questa non trova nell’uomo luogo da po-

sare, e vi mette tre suoi figliuoli a purgarne il cuore: Timore, Cono-
scenza di pudore, Dolore. L’Uomo, vedendosi cosi sozzo e deformato,

comincia a sospirare: la Compunzione gii si fa a lato ed ugii piange

amaramente. Allora Penitenza gii entra nei cuore con la sua com-
pagnia; mala Confessione, riconoscendo che Fuomo, caduto per sè,

per sè dovea rilevarsi, e non vedendo come, si dispera: poiché a so-

disfare per lui, a cui è impossibile, l’Angelo non è tenuto e non può;

Dio può, ma non è tenuto. xA.llora Penitenza manda messaggera nella

corte celeste l’Orazione, a dire com’essa siede confusa perchè Fuomo
non può sodisfare :

Misericordia peto et non ragione,

et io là voglio lei per advocato.

Misericordia entra in Corte, e si lamenta d’essere stata dalla Giu-

stizia privata dell’ufficio suo nel caso dell’uomo; e così essa con lui

(1) Giovanni Latini, Dante e Jacopone e i loro contatti di pensiero e di

forma. Todi, Orsini, IDOO.

i2) Dante, sein Lehen nnd sein Werke, Ton F. X. Kraus. Berlin, 1897,

pag. 736, 7.
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è stata ferita a morte e spogliata di tutto il suo onore. Giustizia si

presenta innanzi al Re e risponde : All’ uomo fu data la legge e la

volle spezzare; n’ebbe quindi la pena secondo l’offesa: cerca il Giu-

dizio, e correggi, se nulla è fatto fuor misura. Misericordia risponde

che altro è stato il suo lamento, cioè di non essere stata chiamata al-

l’opera. Il Padre onnipotente dimostra il suo volere : dà a Misericordia

il tesoro della larghezza, che essa possa esser pietosa coll’uomo e in-

sieme la Giustizia mantenga il suo posto
;
poi fa « dolce parlamento »

al Figliuolo:

0 Figlio! mio, sommo sapere,

en tene jace lo sutiliamento:

da raquistare Pomo è en piacere

a tutto quanto lo nostro convento;

tutta la corte farai resbaldire

se tu farai sonar quello stromento.

Il Figlio reverente obbedisce, purché si trovi luogo conveniente

dov’ egli sia albergato:

et io faragio questa convegnenza
de conservar ciascuna nel suo stato.

Il Padre manda l’angelo Gabriele alla Vergine, che era « in ascoso»:

Ave, piena di gratia et virtute,

enfra le femene tu se’ benedecta.

Ella pensando de queste salute

da lo temore si fo conestrecta:

Non te temere, cà en te son compiute
omne prophetia che de te è dieta;

conceperai et parerai l’aiute

de l’humana gente ch’è sconlicta.

Qui il Poeta segue fedelmente il Vangelo; ma nella descrizione

del Natale si sente di nuovo il palpito del suo cuore:

Nacque de inverno et nella gran freddura:

nascendo en terra, de suo parentato
nè casa li prestaro, nè amantatura.

Getto encomenzaro la villania

et l’impietate et la deshonoranza:
de cielo en terra per Pomo venia
a patir pena per l’altrui offensanza :

longo tempo gridamo el Messia
che riguarisse la nostra amalanza:
et ecco nudo jace nella via,

et nul è che de lui aggia pietanza.

Le Virtù congregate fanno a Dio lamento : Messere, vedete la nostra

vedovanza che portiamo per l’altrui offesa
;
sposatene ad alcuno che

abbia pietà di noi.

Figliole mie, andate al mio Dilecto,

che a lui ve voglio desponsare.

1 Doni, udendo questo sposalizio, corrono a Dio con gran vivezza:

« Mesere noi que facemo? staremo sempre en vedoveza ? ». E il Padre
risponde che corrano e abbraccino il suo Figliuolo diletto, il Reden-
tore.
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Le Beatitudini allora vengono alla Corte :

Meser, le peregrine a te venenno,

^ albergane, cliè simo de tua sorte;

peregrinato haveino state et verno
con molti amari di et dure nocte:

onn’ hom ne caccia, e noi fiigemo
;

più semo odiate cà la morte.

È il lamento della Povertà, prima tra le beatitudini evangeliche^

che qui si sente; a cui^ covri alla morte, La porta del piacer nessun
disserra.

Non si trovò nul homo ancora degno
d’albergare si nobile thesaro.

« State con Cristo », risponde il Padre : « a voi lo do, e voi l’avrete

assai caro ».

Li fructi vi darò poi in lo regno,

possederete tutto il mio vestaro.

Il Cristo chiede alla Giustizia che cosa domandi per l’uomo pec-

catore :

« Pecolta en me so pagatore
de tutto quello che t’era obligato ».

Giustizia risponde ch’egli, se gli piace, può farlo, chè perciò è

Dio e uomo: con lui volontieri fa patto; egli solo può placarla.

« 0 Misericordia, que ademanni
per Pomo per cui e’ stata advocata?»
« Meser, che Tomo sia traete de banni
chè sbandito fo de sua centrata...

Chè la sua infìrmitate è tanta

per nulla guisa se poria guarire,

se omne lor difecto non s’amanta
de quii che fuoro et so et so avenire.

Tu hai possa, senno et voluntà santa
de trasformarte en omne suo devere ».

« Sotilmente hai ademandato;
ciò che demandi io si voglio fare:

de l’amore si so enebriato

che stolto me faragio reputare...
'

che l’om conosca quanto l’aggio amato :

morir ne voglio per lo suo peccare ».

Giustizia riprende: L’uomo è tanto insozzato, che se prima non
fosse lavato non si potrebbe soffrire il suo fetore : se tu noi fai, non
è chi n’abbia cura. E il Cristo:

« Uno bagno molto pretioso

aggio ordenato, al mio parire
;

che non sia Tomo tanto salavoso

che più che neve noi faccia parire :

lo baptismo sancto, glorioso ».

Ma Giustizia prima esige che l’uomo faccia con lei il contratto

d’esser sempre suo, e si confessi servo.

« Pensosse esser Dio rompendo ’l pacto
;

voglio che se deggia humiliare...

Respondi, homo... ».
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E ruomo fa al Redentore le promesse e le rinunzie del battesimo;

e promette conservare la fede in ogni tempo e in ogni gente. Miseri-

cordia, che vede le necessità dell’uomo, chiede allora per lui forza e

maestria, con la Confermazione. E Giustizia:

« Mesere, quando l’hom fece fallanza

sì me ferio molto duramente...

voglio che conosca la fallanza

e già mai non gli esca de mente:
segno porti en fronte en remembranza
quanto ’l peccato si m’è dispiacente ».

« Meser, volontiere ne porto segno
ch’io so reformato a tua figura... »

« Et io nella tua fronte croce segno
de crismate, salute a tua valura

;

confortate, combatte ch’io do lo regno
a quel ch’en mia schiera ben adura ».

Poi Misericordia chiede il cibo per Fuomo, che di debolezza non
sia consumato. E il Cristo dà l’Eucaristia. E Giustizia prima che Fuoma
si debba cibare chiede la sua parte, cioè la carità di Dio e del pros-

simo. Misericordia non finisce di domandare :

« Meser, se Forno cadesse en mina,
corno faria de quell’enfirmitate ? »

« Ordenata gli ho la medicina:
la Penitenza, ch’è de tua amistate... »

E Giustizia dimanda la sua sorte:

« Meser, io deggio star a questa cura.

L’omo me sosterrà fin a la morte
a patir pena et omne ria sciagura ? »

« Meser, et io prometto de star forte

ad Omni pena, non sia tanto dura.

S'io obedisco, aprirai le porte

del cielo qual perdei per mia falura? »

Ma Fuomo è vestito di carne, dice Misericordia; dàgli limedio.

« Accompagna moglie con marito, in modo

che lor concupiscentia non cagne
lo entellecto de la mente pura ».

Misericordia non cessa di domandare: Messere, ordinate questa

cosa, che ci sia per chi si debba dispensare. E il Cristo:

« Auctoritate si do copiosa

ai preiti che lo deggian ministrare,

de benedire et consecrare osa

et de poder asciogliere et ligare ».

Giustizia dice che non basta

se de prudenza ch’è virtute fìoria

non è vestito lo sacerdotale.

Misericordia, vedendo la battaglia del finire della vita, chiede
ancora: .

« Meser, dacce ajuto defendendo
che l’omo se ne possa ben schirmire;

,
Olio santo ne l’extremo ungendo
lo nemico non lo porrà tenire ».
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E Giustizia presenta una virtù che è gran bisogno a questo: la

Fortezza. Così Battesimo e Fede, Confermazione e Speranza, Eucaristia

e Carità, Penitenza e Giustizia, Matrimonio e Temperanza, Ordine e

Prudenza, Estrema unzione e Fortezza :

Le Sacramenta ensemor convenute
con le virtute hanno facto pacto,

de star ensieme et non sian devedute;
la lustitia si ne fa ’l contraete.

Giustizia finalmente domanda che le virtù siano esercitate nella

loro perfezione. Misericordia ode questo patto e non può adempirlo:

Ma se con li Doni può far pacto
ha deliberato de exercire;

ensemora domandan questo traete

a Christo che ce deggia sovenire.

A esercitar la Carità è donata la Sapienza; alla Fede il Consiglio
;

alla Speranza F Intelletto; alla Giustizia la Fortezza; alla Prudenza
la Scienza; alla Temperanza la Pietà; alla Fortezza il Timor di Dio.

Così

li Doni et le Virtute congregate
ensemor hanno facto parentato.

E d’ogni unione è nato un figlio: della Fede e del Consiglio è

nato il Povero di spirito; della Fortezza e del Timore il Mite; della

Giustizia e della Fortezza il Pianto beato; della Prudenza e della

Scienza la Fame della giustizia; della Temperanza e della Pietà la

Misericordia
;
della Speranza e dell’ Intelletto la Purità del cuore

;
della

Carità e della Sapienza la Pace.

Se si rammenta il prologo celeste di questo dramma quale S. Ber-

nardo lo concepì, seguito da S. Bonaventura e da Jacopone, vi si vedrà
l’esempio della scena rappresentata da Dante nella canzone di laude

;

dove la contesa fra l’ Angelo e Pietà finisce col decreto divino che prolunga

la vita di Beatrice nel mondo a principio di salute per Dante, come quella

tra Giustizia e Misericordia del sermone di Bernardo finisce col decreto

della discesa del Figliuolo di Dio nel mondo a salute dell’uomo. La
morte, a cui l’uomo è condannato, per la pietà del Redentore, è diven-

tata buona, come porta della vita e della gloria; e l’Inferno, a cui si

sente condannato Dante, è diventato anch’esso tollerabile, per il raggio

di speranza che vi porta la coscienza d’aver amato un’anima eletta

in cui la sua speranza vige: la quale poi si farà messaggera di quella

carità forte come la morte, anzi, secondo le parole di S. Bernardo nel

.Sermone citato, fortior morte, si fortis illius intraverit atrium, alllgahit

eum et diripiet utique rasa ejus, sed et ipso transitu suo ponet pro-

fundum maris vkim ut transeant liberati. Si noti questa somiglianza

fra il Redentore e Beatrice, la quale come, lei viva, dava a Dante
la speranza d’una beatitudine speciale anche nell’Inferno, cioè d’aver

conosciuto la Speranza dei Beati, così, lei morta, lo condusse a sen-

tirla come la donna in cui vigeva la sua speranza e che degnò per la

sua salute scendere a lasciar le sue orme nell’ Inferno, come partecipe

.alFuffìcio proprio della Vergine Madre, di corredentrice. Così Bernardo,

Bonaventura e Jacopone aprirono veramente a Dante la via.
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E si notino ancora i molti riscontri fra il dramma umbro e quello

fiorentino, cominciando dal concetto della Redenzione, che è uguale

in ambedue (1), ad ambedue derivato dal Cur Deus homo di Anseimo
d’Aosta ;

le Virtù considerate come compagne ordinate prima della na-

scita all’anima innocente, che l’abbandonano se cade per la colpa e a

lei si ricongiungono con la vita nuova (2) ;
il dolore della Misericordia

che si compiange per l’uomo caduto e la missione ad esso d’una sua

messaggera
;

la quale anch’essa si manda innanzi un corriere, che

comincia a purgare il cuore del colpevole col timore, con la vergogna

e col dolore (3) ;
la Vergine Maria restauratrice della rovina umana,

e quindi la donna umile liberatrice dell’uomo superbo (4) ;
la vista

della propria deformità morale e il pianto dirotto che ne segue (5) ;

la pena corrispondente alla colpa (6) ;
le Virtù sposate all’ Uomo-

Dio, e i Doni dello Spirito che riposano in lui, e le Beatitudini, spose

dilette, delle quali prima la Povertà dagli uomini più odiata che la

morte (7); i gradi dei Sacramenti: il lavacro del rinnovamento dove si

celebrano le sponsalizie con la fede (8); la Confermazione coi segni a

ricordo ed espiazione del peccato segnati in fronte dalla Giustizia (9) ;

l’Eucaristia che alimenta la vita dell’anima, della quale son prova le

opere animate di Carità (10); l’Ordine a cui, oltre il potere della dignità,

è necessaria la Prudenza (11); e nessuna di queste vivande gustate

senza lo scotto richiesto dalla Giustizia (12); i Sacramenti convenuti con
le Virtù, e queste sposate coi Doni dello Spirito, sicché ne nascono
le Beatitudini evangeliche (13): son concetti e armonie che in parte il

Fiorentino poteva aver avuto per altre vie, poiché derivano dalla fonte

della Parola cristiana ravvivatasi in quel secolo nella vita e nella

mente di molti, ma così congiunti in quest’ordine di dottrina e di

poesia é difficile non gli sian venuti di qui. Ma alla storia letteraria

importa anche vedere come da S. Bernardo, da S. Bonaventura e da
una laude drammatica di Jacopone venisse a Dante giovane l’esempio

della prima concezione drammatica sua; bella novità della canzone di

laude con la quale egli trasse fuori le nuove rime e dove balena la

prima idea della Comedia; cioè quella d’una pace fra la Pietà e la

Giustizia a proposito d’un uomo caduto che si sente dannato all’abisso,

a cui unico conforto in quel fondo d’amaro dolore é sapere d’avere

amato un’anima eletta di donna, che induce una lontana speranza

dell’ infinita Pietà.

*
* *

Questo intervento della Donna eletta nella quale vige la spe-

ranza dell’errante caduto, che con la virtù dell’amore trasformandolo
ad esempio di sé lo risolleva dall’abisso, lo fa libero dagl’impedimenti
del male e lo avvalora al cielo, é la grande novità del dramma di

Dante, che fa luminosa e soave l’opera di purificazione del dolore (che

é la intravveduta dai Greci) perché nel compimento della Giu-
stizia é arra visibile, quasi materno sorriso, della Pietà. Ecco il con-

(1) Farad., VII. — (2) Purgai,, XXXI, vv. 103-114. — (3) Inf., II. —
(4) Farad., XXXI, 79-91; Inf., II e Farad., XXXIII, 1-40. — (5) Purgai., XXX,
76-99. — (6) Inf. e Purgai., passim. — (7) Purgai., XXIX, 43-82, e 121-133; Fa-

rad., XI. 58-76. — (8) ÌPurgai., I, 124-136. - (9) Purgai., IX, 112-115. — (10) Pur-

gai., XXXIII, 124-145. — (11) Purgai., IX. — (12) Purgai., IsJCH, 142-145. —
(13) Purgai., XXIX e XXX.
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cello drammatico moderno, che rappresenta sempre, come l’antico,

la guerra umana per la libertà, ma con questa differenza, che, mentre
l’antico alla liberazione accennava, il moderno la dà compiuta; e fra

la regione della libertà e quella della servitù vede, come nuvola lumi-

nosa, l’immagine consolante della Donna liberatrice :

Tu m’hai di servo tratto a libertate.

Così la Pietà della canzone giovanile si fa poi persona nella Donna
Gentile della Comedia. Poiché (lo dirò, e come potrei dirlo meglio?
con le parole del Pascoli) « la Donna Gentile che è nel cielo signi-

fica per certo la Misericordia di Dio. Ella si compianse dell’ impedi-
mento del viatore, e frangeva il duro giudizio che di lui si faceva.

Era la Misericordia che tratteneva la Giustizia. Ed è certo che la Donna
in cui la Misericordia s’impersona si chiama Maria. Qual Donna può
chiamarsi «gentile», o nobile, per eccellenza, se non quella che « no-
bilitò » l’umana natura? Qual Donna può compiangersi del male d’una
creatura e frangere il giudizio a lei avverso, se non quella, la cui

. . . benignità non pur soccorre

a chi domanda, ma molte fiate

liberalmente al domandar precorre? (1) ;

se non quella in cui è « misericordia » e « pietate » ? Ma sopratutto che

ella si chiami Maria, si rileva da ciò, che Maria, come si discerne fa-

cilmente, ha in tutta la Comedia una parte precipua. Dante dalla te-

nebra della selva giunge alla visione di Dio... Maria è quella che la

via gl’ impetra. Così, se Dante vedrà Dio, da Maria vi sarà disposto...

Così, se quando rovina in basso loco ha un soccorso dall’alto, è

Maria che glielo porge...

« E Dante era devoto del bel Fiore che sempre invocava e mane e

sera (2) ».

Così il Pascoli. E per parte d’un poeta è giusta e gentile ricono-

scenza verso la Donna, la cui bellezza illumina tutta la grande arte

moderna dalla Comedia al Faust.

Giulio Salvadori.

(1) Farad
,
XXXIII, 13 e segg.

(2) Purgai., XXIII, 88 e segg.



LIBRETTI PER MUSICA

L’ora che passa non ha, forse, precedenti nella storia per la spira

vertiginosa ^ntro ia quale involge e trascina tempi, uomini, cose, tra-

dizioni, sentimenti, fede, affetti, entusiasmi, coscienze, intelletti, ed
ogni legge di umana sensibilità.

Che cosa oggi, per esempio, si voglia dire e fare con l’arte e per

l’arte non si arriva a comprendere.

Una volta l’arte viveva d’idee e di contenuto intellettuale; adesso

invece è tutt’ altra cosa. Tornerebbe quasi a proposito il mordace epi-

gramma del Giusti:

Il buon senso che già fu capo-scuola,

or nelle nostre scuole è morto affatto;

la scienza sua figliuola

l’uccise per veder com’era fatto!

In questi ultimi anni l’invadenza della tecnica è divenuta esorbi-

tante in tutte le molteplici discipline dell’arte. Nella musica poi questa

invadenza è ancor più grave ed uggiosa. Tutti i moderni composi-

tori, anche di molto ingegno, credono infatti di cercare il pensiero

nella tecnica dell’arte e di poterlo ritrovare in una realtà obbiettiva

al di là della propria immaginazione, esprimendolo fuori di quelle

forme sensibili ov’è nascosto e gli è lecito e bello manifestarsi. Se-

nonchè, così facendo, essi mostrano di non possedere quel sacro fuoco

che è vita ed anima dell’opera d’arte.

Nel melodramma odierno succede una evoluzione progressiva ten-

dente a snaturarne la sostanza, ad alterarne il sentimento, e a sfigu-

rarne le antiche forme. La musica italiana, nella sua essenza melo-
diosa, è oggi quasi tramontata, e il principio drammatico sta per

sostituire il principio musicale. L’immaginazione, questa fiamma del

sentimento, che si spande nelle opere d’arte, le vivifica della sua vita

e le colora del suo entusiasmo, oggi è costretta a passare per la filiera

scientifica, cambiando il compositore in un critico e il musicista in un
filosofo.

Questa condizione di animo fa sì che il compositore non sappia

mai dove dare il capo per la scelta d’un libretto. Conosco dei compo-
sitori che perdono più tempo nella ricerca d’un libretto di quanto - e

non è poco - non ne impieghino poi nel musicarlo. Ne conosco qual-

cuno che avrebbe potuto lavorare e produrre con profitto e che, so-

praffatto dall’incubo d’un buon libretto, non ebbe forza di decidersi e

rimase inoperoso nel periodo più fecondo della sua vita.

I libretti, non v’ ha dubbio, costituiscono una grave difficoltà pel

compositore. Nella musica, arte tutta d’immaginazione, è necessaria
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una causa provocatrice che sospinga l’anima verso quello stato di esal-

tazione che stabilisce il cosidetto momento psicologico (iell’ artista. Tale
causa non può essere che di due specie : intrinseca ed estrinseca

;
di-

pendente cioè da una forza intima, superiore, che si esplichi e si espanda
malgrado tutto - caso rarissimo e proprio del solo genio - ovvero da
un complesso di forze esteriori che sviluppino la preesistente facoltà

creativa dell’artista. Ma, anche nel primo caso, le cause provocatrici,

per quanto estrinseche, concorrono a rendere maggiore e migliore il

fenomeno artistico. Fra queste la più diretta ed efficace sono i li-

bretti .

Quando il compositore non sente forte e immediata la evocazione
immaginosa alla lettura d’un libretto, e pur si accinge a musicarlo,
si potrebbe quasi giurare che l’opera del musicista perirà con quella

del poeta.

In Italia le forme oggi dominanti del grande libretto per musica
sono due : il libretto eroico, biblico, romantico, fantasioso, preferibil-

mente orientale, o il libretto passionale tratto quasi sempre dalla pro-
duzione letteraria francese. Prima si è esaurito il teatro di Victor Hugo,
dal Donizetti al Verdi, dal Verdi al Ponchielli. Poi il Puccini mede-
simo volle si togliesse il soggetto d’un melodramma dalla Manon del
Prévost, come il Cilea daW Arlésienne del Daudet. Non contento, il

Puccini s’innamora della Bohème, poi di Tosca, mentre il Giordano si

impadronisce della Fedora e il Leoncavallo arriva sino a Za^à. Come
si vede, dalla varietà dei generi non si è cercato questo o quel tipo di

dramma, si è cercato sopratutto il soggetto francese.

E ciò avviene soltanto in Italia. Lasciamo da parte le altre na-
zioni, ma in Francia stessa i musicisti non mostrano alcuna predile-

zione pei temi francesi. Giulio Massenet ha musicato il Cid che appar-

tiene, è vero, alla letteratura francese, ma è essenzialmente spagnuolo;
anche ha musicato Manon, come il nostro Puccini, ma ha pure nel

suo repertorio opere di soggetto straniero, Erodiade, Re di Lahor,
Thais, ed altre. Camillo Saint-Saèns predilige i libretti di storia e let-

teratura italiana. Ambrogio Thomas scrive VAmleto inglese e la Mignon
tedesca. Carlo Gounod ha il Faust pure tedesco e Giulietta e Romeo
di derivazione italiana e inglese. 11 Reyer ha un solo melodramma ed

ed è ultra-germanico, il Sigurd. Giorgio Bizet ha la Carmen, tratta

da una novella di Prospero Merimée, ma di soggetto spagnuolo, come
I pescatori di perle è orientale e La bella fanciulla di Perth è britan-

nica. Se ascendessimo all’altra generazione meno prossima vedremmo
anche più accentuata codesta tendenza dei maestri francesi verso temi

non francesi, mentre noi andiamo in solluchero appena ci capita di

metter la scena sulle rive della Senna.
Ricordo l’unico melodramma di Antonio Leonardi, il valoroso au-

tore della Peri : s’intitolava Iacopo e si svolgeva a Parigi. Eppure il

Leonardi apparteneva alla scuola idealista, tanto da non stimar pos-

sibile musicare un libretto scritto da altri
;
ma anche in lui c'era il

solito infatuamento per tutto ciò che reca la marca di fabbrica parigina.

Ora aspetto che ad uno dei nostri giovani musicisti venga in mente

di trarre un melodramma dalla Bestia umana dello Zola, con accom-

pagnamento di macchina a vapore!

Oltre a queste due forme di libretto àvvene una terza ed è il

cosiddetto « bozzetto drammatico » di uno o due atti. Due o tre per-

sonaggi principali, - raramente più - qualche colpo di coltello, una
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morte violenta qualsiasi o un suicidio sulla scena, nel fondo un po’

di mare o di paesaggio napolitano o siculo e il piccolo libretto mo-
derno è presto fatto.

La musica di questi piccoli drammi giudiziari si rassomiglia quasi

tutta; nè potrebbe essere altrimenti. L’orizzonte è sempre rosso, eia
musica, naturalmente, ne riflette il tono caldo e infuocato. Tj’ amore,
anch’esso, ha una nota triste e lamentevole : la grande ala della lirica

vera e bella non batte mai sovra quelle povere anime di pescatori,

terrazzani, contadini, lazzaroni^ ecc. Il compositore si trova così, suo
malgrado, chiuso dentro quell’angusto cerchio di volgarità sensuale,

e costretto anzi soverchiato dalla uniformità inesorabile dal soggetto.

Pare incredibile come i nostri giovani melodrammisti possano in-

namorarsi di certi verismi drammatici da teatro di prosa che mal si

prestano ad essere tradotti in una lingua poetica ed armoniosa qual’

è

la musica. Se la vittoria accompagna talvolta simili tentativi non è

il caso d’illudersi sulla resistenza di quei successi dovuti più che altro

alla nota emozionante di certi ambienti e costumi paesani, e al bi-

sogno - precario certamente - che il pubblico odierno prova di stordirsi

e divagarsi in teatro.

Sotto questo punto di vista i piccoli libretti hanno un vantaggio
incontestabile sopra i grandi libretti, la cui prolissilità è quasi sempre
dannosa.

Anzitutto la lunghezza del libretto obbliga il compositore a dedi-

carvi fatica e tempo che vanno generalmente dai due ai tre anni. Da qui

un doppio guaio: uno morale per l’artista, l’altro materiale per l’uomo.
« Per scriver bene - mi diceva il Verdi - bisogna poter scrivere rapi-

damente, quasi d'un flato, riservandosi poi di accomodare, vestire,

ripulire l’abbozzo generale; senza di che si corre rischio di produrre
un’opera a lunghi intervalli, con una musica a mosaico, priva di stile,

di spontaneità, e di carattere ».

L’eccezione del Meyerbeer non regge; e d’ altronde, con tutta la

forza del suo genio, anche il Meyerbeer dovè impiegare non meno
di due o tre anni per musicare ciascuno dei suoi maggiori libretti -

VAfricana non potè nemmeno finirla - e non riuscì ad evitare, neanche
lui, quella slegatura di stile che nelle sue opere apparisce talvolta

così sensibile da farle quasi credere fattura di due diversi maestri.

È inutile illudersi: la soverchia lunghezza d’un libretto nuoce sempre
all’effetto generale d’un’opera lirica, sebbene affidata a un compositore
di genio.

Ricordo che il Verdi mostravasi preoccupato per la lunghezza,

secondo lui eccessiva, dell’atto primo àoìV Otello - che dura oltre i

quaranta minuti. - Figuriamoci se a questa stregua si dovessero giu-

dicare gli atti della Trilogia del Wagner !

Certo la fecondità, segnatamente nella musica da teatro, è dote,

se non indispensabile, sempre buona ed utile. Se tutti, o quasi, i nostri

grandi maestri non avessero posseduto questa virtù, alcuni di essi,

stante la brevità della loro vita, non sarebbero riusciti a tramandare
il proprio nome alla storia. In Italia, ad esempio, si contano oggi a
stento due o tre compositori i quali, all’età in cui Donizzetti scriveva

la sua settantesima partitura, abbiano dato alla scena più di quattro

o cinque opere.

Affinchè un libretto sia atto a svegliare la facoltà inventiva d’un
compositore fa mestieri che nelle sue pagine poetiche viva un dramma:
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forte, bello ed umano. Le situazioni drammatiche debbono essere pos-
sibilmente nuove perchè nuova ne rampolli la vena musicale. 1 ca-

ratteri sieno bene impostati, meglio delineati e sovratutto mai sguaiati

e antipatici
;
l’azione non diluita da scene episodiche o descrittive non

necessarie. Le chiuse degli atti non debbono essere mai fredde : esse

rappresentano, per così dire, la cadenza d’ima romanza e bastano a
guastare l’effetto di tutto un quadro. È l’unica convenzione che giovi

rispettare.

Riguardo alla qualità del metro reputo che tutti i metri sieno

buoni
;
preferibile certo l’endecasillabo sciolto, col quale si può fare

tutto ciò che si vuole.

Riguardo alla bontà letteraria del poema e alla bellezza peregrina

del verso non conviene mostrarsi eccessivamente esigenti. Trovo giusto

l’ostracismo dato a quel genere semi-letterario degli antichi libretti

cV opera i quali non erano che la piattaforma del musicista, il campo -

come disse il Wagner - dove quegli poteva esercitare liberamente il

proprio ingegno musicale; non trovo nemmeno accettabile però l’ul-

tima forma del libretto moderno del Boito che può dirsi la vera parte-

cipazione del poeta all’opera d’arte del musicista: la composizione
drammatica, immaginata e scritta per rimanere letterariamente in con-

tinuo contatto con la musica e fondersi poeticamente in essa. Tali

sono i libretti éeìV Otello e del Falstaff - libretti in cui la libertà e

indipendenza delle forme è spinta a un grado che sembrerebbe follia

l’oltrepassare.

Il genio del Verdi soltanto poteva cimentarsi con quella strava-

ganza e bizzarria di forme e, malgrado esse, conservare alla musica la

purezza e la euritmia della nostra architettura latina. Senonchè il

miracolo compiuto dal Verdi nonio si può pretendere invero dai nostri

giovani melodrammisti, costretti a lottare con una poesia polimetrica

svariatissima dove quasi non esistono strofe, propriamente dette, e dove

la parola e la lingua non rifuggono da certi verismi casalinghi asso-

lutamente impropri alla veste musicale.

Senza tornare all’antico libretto del Romani, del Pepoli, del Cam-
marano, del Solerà, del Piave, ecc. ecc., in cui tutto era predisposto

con una specie di metodo, così che il musicista sapeva benissimo quali

erano i versi destinati al recitativo, quali le strofe destinate alla ro-

manza, al duetto, al pezzo concertato e così via, senza pure, ripeto,

tornare a quel vieto convenzionalismo, pare a me, che il librettista

debba tener conto di un canone essenziale, e cioè che un libretto per

musica deve servir sempre a fare della musica. Quindi varietà e fra-

staglio metrico fin che si vuole, laddove la parola non ha bisogno di

essere cantata ma soltanto detta e declamata
;
invece strofe belle, piane,

euritmiche quando la situazione esige che i personaggi cantino e che

la musica divenga la più alta espressione poetica della parola. Orbene,

il libretto moderno, non solo non aiuta e non agevola il lavoro del

musicista, ma il più delle volte lo inceppa e lo imbriglia in guisa che

le parole non trovano mai il loro giusto posto sopra le note, e la

dizione o il canto di esse viene sconnesso o stentato. Questo difetto

ben grave si riscontra in tutte quasi le opere recenti, non escluse,

forse anzi in grado maggiore, quelle del Mascagni, del Puccini,

e del Franchetti in ispecie. E ciò è ben naturale, quando si pensi

all’antitesi che sorge fra una poesia squadrata ed aritmica ed una
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musica quadrata ed quale è quella che inostri giovani melo-

draininisti, grazie a Dio, sentono o scrivono tuttora.

Intorno alla dibattuta questione, se sia utile o no che il compo-

sitore, potendolo, scriva da sè il libretto della sua opera, non divido

Topinione favorevole a questa doppia paternità. Ammetto che il compo-
sitore debba sentire fortemente il dramma che deve rivestire delle sue

note, ma perchè ciò accada non è punto necessario che ne abbia

scritto anche la poesia; il poeta può, senza volerlo, trarre fuori di strada

il compositore.

Infatti, una delle due: o il musicista non è buon poeta ed è meglio

si affidi allora ad un librettista esperto per la composizione poetica del

dramma; o lo è, e:l avverrà probabilmente questo fatto: trascinato,

suo malgrado, dalla bellezza d’una situazione egli arresterà difficilmente

il volo del suo estro lirico e scriverà un gran numero di versi - magari
bellissimi - che porranno più tardi il compositore in questa imba-

razzante alternativa: sagrifìcare i versi al dramma musicale ovvero

questo ai versi. Le due qualità dell’artista si troveranno a disagio in

questa prova, dalla quale uscirà quasi sempre trionfante il poeta che

avrà veduto per il primo il lavoro compiuto, e non si sentirà Lanimo
di sagri ficario ad un lavoro da farsi. Un esempio eminente ce l’offre

Arrigo Boito, il quale impiega alcuni anni per comporre il suo primo
Mefistofele, ne occupa altri nove per rifarlo

,
poi tace e si raccoglie

per meditare il Nerone. A tutt’ oggi sono dunque trent’anni circa che

egli ha già speso della sua vita di compositore : vale a dire più di un
quarto di secolo e oltre la metà della vita produttiva d’un uomo. Questa
sproporzione fra il pensiero e il fenomeno musicale non è in gran parte

se non l’effetto della incontentabilità del creatore verso il proprio pro-

dotto. Se il Boito fosse stato un musicista soltanto e non letterato nè
poeta, questa smania dell’analisi non lo avrebbe soverchiamente domi-
nato e le opere del suo ingegno avrebbero avuto una esplicazione più

rapida e spontanea.

L’eccezione del Wagner non dimostra nulla. È un caso singolaris-

simo sul quale non si può fondare regola alcuna. E poi sarebbe ancora
da discutersi se il Wagner poeta abbia giovato al Wagner musicista.

questo proposito mi torna la memoria d’un aneddoto. Nel prin-

cipio della sua carriera, trovandosi il W^agner a Parigi, dove viveva
modestamentq copiando musica, ebbe a subire un atroce disinganno
che in tutt’ altra tempra di uomo avrebbe creato uno strano attrito

fra la sua duplice vocazione di poeta e di musicista. Avendo infatti

presentato alla Commissione dell’Accademia di musica il suo Vascello

fantasma, provò il dolore di vederselo respinto. La ripulsa era accom-
pagnata però da una strana proposta : l’Accademia proponeva al W^agner
Pacquisto del libretto!... Oh! come il musicista deve avere in quel
momento maledetto il poeta !

Mentre scriviamo, quattro o cinque dei nostri più reputati compo-
sitori hanno dato P ultima mano ad altrettante opere nuove che si

chiamano: Madama Batterfiy, Siberia, Antigone, Rolando da Berlino,

e Theofania. La prima, è tolta da un romanzo inglese che vide la

luce in America - Madame Batterfiy {La farfalla) - e diede origine a un
dramma che Giacomo Puccini udì tre o quattro anni or sono in un
teatro di Londra e gli suggerì il motivo d’un dramma lirico che Plllica

scrisse e il Puccini ha musicato e ormai condotto a termine. La se-

conda - Siberia - è una creazione poetica pure delPlllica, d’indole ro-

Voi. CIX, Serie IV - 16 geiuiaio 1901.
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mantica, posta in musica dal Giordano, il fortunato autore dello Chenier
e di Fedora. La terza - Antigone ~ è una ricomposizione della Trilogia

sofocliana ridotta a libretto melodrammatico dal Fontana, e sulla quale
ilFranchetti, Fautore deWAsrael, del Colombo e di Germana, avràcampo
di prodigare tutto Festeso patrimonio dalla sua dottrina musicale.

L’ultima - Theofania^ la famosa imperatrice di Bisanzio uno splen-

dido dramma lirico di Ugo Fleres, intorno al quale il maestro Falchi,

Fattuale direttore del nostro Liceo musicale, sta lavorando con ardore

giovanile e con la fede del successo.

Sono quattro libretti i cui argomenti, come vedesi, hanno carat-

teri disparatissimi e sopra i quali ogni supposizione critica sarebbe

oggi fuori luogo. Aspetteremo pertanto che la rappresentazione sul

teatro ci dia la completa visione e sensazione di questi melodrammi,
ben lieti se alcuno di essi risponderà al concetto poetico e dramma-
tico di un vero libretto per musica; e se questo avverrà siamo certi

che l’ingegno di questi valorosi compositori saprà trarne motivo di

bella e sicura vittoria.

Gino Monaldi.
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Del modo di onorare gVillustri defunti è il titolo di uno degli

scritti di F. D. Guerrazzi, che comincia con queste parole: «Onorate
almeno, o genti, i vostri Grandi defunti, se pur volete che altri suben-

trino nel doloroso ministero d’immolarsi per voi... 0 genti, placate

le ombre dei vostri Grandi defunti, dacché riesca tanto lieve conse-

guirlo; poco desiderano, di poco esse si contentano; una preghiera,

una laude, una pietra, una memoria, un fiore, un grano d’incenso

basta per loro; e placate che sieno, vi guarderanno dall’alto a modo
di piissime stelle, e come stelle vi additeranno la via per cui l’uomo

si eterna
;
e visitando in ispirito le antiche dimore, le comforteranno

con una traccia di gloria, come appunto i libami cari agli dèi, quan-
tunque consumati dal fuoco, si lasciano dietro un profumo durevole.

Così i Greci operavano, dedicando un tempio espiatorio a Socrate, e

a Fidia mastro supremo di bellezza erigendo una cappella, e tutti i

loro Grandi onorando di simulacri e di monumenti nel Ceramico o

nei luoghi illustrati dalle gesta inclite di quelli. Nè Roma sapientis-

sima fu tarda a imitare i giovevoli esempi
;
onde fra i suoi cittadini

nacque un desiderio irresistibile di fama, una cupidigia immensa di

laude, a costo pure di rimanere consumati dai baci infiammati della

gloria, in quella guisa medesima che noi vediamo la farfalla innamo-
rata della luce che la incenerisce, e udimmo di Semole arsa dal suo
potente amatore... ».

Notava poi il Guerrazzi come fin d’allora non v’avesse nazione

senza il suo tempio, il Panteon, dedicato alla gloria de’ suoi Grandi,

e che di monumenti ad essi non abbellisse e nobilitasse le sue città.

« Noi, Italiani, - soggiungeva - abbiamo Santa Croce, e che pur vale

per qualsivoglia splendidissimo fiore straniero, però che gli stessi Bri-

tanni mal sappiano chi contrapporre a Michelangelo. Abbiamo ancora
le statue delle Logge degli Uffizi, opera lodata e lodevolissima

;
ma e

Santa Croce e gli Uffizi sono cosa eventuale, non duratura, non ordi-

namento perenne di governo civile ». Ciò scriveva il Guerrazzi quando
ancora l’Italia non era, e pubblicava Indicatore livornese, povero
foglio, com’Egli disse poi, morto di male di gocciola, o, come adesso si

dice, di apoplessia fulminante
;
e ciò ristampava tale e quale, coi tipi

del signor Felice Le Monnier, nel 1851, vale a dire nell’anno medesimo
in cui le preghiere e le onoranze che si rendevano appunto in Santa
Croce ai giovani morti a Curtatone e a Montanara, i cui nomi erano
stati incisi per decreto su tavole di bronzo, vennero d’un tratto in-

terrotte dalle fucilate dei gendarmi appostati nella sagrestia, per or-

(*) Il nostro illustre collaboratore Aurelio Gotti aveva appena corretto questa
nota, quando fu colto dal morbo che lo rapì fulmineamente alla famiglia e alle

lettere italiane, che egli coltivò con tanto amore e decoro.

(A. A.)
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dine del Governo, a cui dava noia sino la memoria di quei valorosi che,

per volontario sacrificio, erano caduti in campo col grido di Yivta Vltalia.

Tale scritto del Guerrazzi mi tornò a niente e presi a rileggere

nei giorni passati, quando si disputava tanto e vivamente su per i

giornali intorno al monumento a Nicola Spedalieri, la cui statua è

già in piedi sul suo piedistallo, presso Sant’Andrea della Valle,

alla vista di tutti. Glii sia stato il primo a proporre una statua

in luogo pubblico allo Spedalieri non ricordo nè mi curo di sa-

pere
;

certo doveva essere un suo entusiasta ammiratore, perchè

maggiore onoranza non si può proporre nè conferire a un defunto,

che una statua in luogo pubblico, quasi un esporlo come santo alla

comune adorazione. Ma la Chiesa, bisogna pure che io lo dica, per

scrivere il nome di un defunto tra i beati e i santi del Paradiso, per

mettere su questa terra la sua immagine sopra gli altari, incoronarlo

di un’aureola di luce eterna, bruciargli dell’incenso ed esporlo alle

laudi ed alla venerazione de’ fedeli, ha almeno un processo molto
lungo e molto serio e delle leggi stabilite da secoli. Noi però, gente

fuori di Chiesa, andiamo il più delle volte per le spicce nel creare i

nostri Eroi, i nostri Grandi, e scriverne il nome in queU’empireo che,

come disse lo stesso Guerrazzi, è opera in parte di Dio e in parte

degli uomini, composto delle rinomanze degli eroi e de’ poeti, e di

quanti altri vissero gloria ed orgoglio della gente umana; facciamo
insomma troppo presto a decretare questi sommi onori, a raccoman-
dare certi nomi alla posterità. E spesso ci accade, nella fretta che ci

preme, di lasciarci guidare non da un severo giudizio degli uomini
e delle cose, ma dalla passione, daH’ambizione, da affetti che non
sono la devozione grande verso la vera grandezza; perchè ai nostri

giorni non è raro il caso di sentir dire che certi monumenti non per

altro furono innalzati che per servire di piedistallo a della gente viva.

Nè con queste parole io voglio far allusione al monumento dello

Spedalieri. Però, pensando che l’opera maggiore di lui, intitolata: Bei

diritti dell’nomo
^

libri YI, ne’ qtiali si dimostra che la pia sicìira cu-

stode dei medesimi nella società civile è la religione cristiana, fu

pubblicata la prima volta nel 1791 ed una seconda volta nel 1805, e

poi che io sappia non più mai, nè si trova spesso citata dagli scrit-

tori di maggior fama venuti di poi, nè la sua dottrina lasciò tale

un’impronta che anche oggi si debba riconoscere per la via del pro-

gresso che dal tempo suo hanno fatto la scienza e la civiltà, per

quanto se ne dica e per quanto uno studioso ne voglia e intenda

magnificare l’opera, ninno vorrà dire che Egli appartenga a quelle

maggiori costellazioni la cui luce brilla e brillerà per un pezzo dinanzi

agli occhi delle presenti e future generazioni. E ciò è tanto vero che

pure in questi giorni nei quali la sua statua è appena inaugurata e

scoperta è già chi non teme di affermare pubblicamente che poi biso-

gnerà pensare a toglierla e sostituirvene un’altra più degna. Ora se lo

Spedalieri non meritava tanto onore, quanto gliene fu fatto erigendogli

un monumento in Roma dopo più che cento anni dacché vi è morto,

non merita, pare a me, nemmeno il maggior disonore che gli verrebbe

dal fatto che gli venisse poi tolto... Ciò mi fa ripensare alla grande

statua che in Milano rappresentava un tempo la cera seria, burbera,

aggrondata che, soggiunge il Manzoni il quale lo racconta nei Promessi
Sp)osi, dico poco, anco dal marmo imponeva un non so che di rispetto,

e, con quel braccio teso, pareva che fosse in procinto di dire: son qua
io, marmaglia.
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I
« Quella statua - seguita a dire il Manzoni - non c’è più, per un

•j caso singolare. Circa cento settant’anni dopo quello che noi stiamo

i
raccontando un giorno le fu cambiata la testa, le fu levato di mano
lo scettro e sostituito a questo un pugnale, e alla statua fu messo

I nome Marco Bruto. Così accomodata, ella stette forse un par d’anni;

I

ma, una mattina, certuni che non avevano simpatia con Marco Bruto,

I
anzi dovevano avere con lui una ruggine segreta (il Manzoni è sempre

! il Manzoni), gettarono una fune intorno alla statua, la tirarono giù^

i le fecero cento angherie
;
e mutilata e ridotta a un torso informe, la

j

strascinarono, con gli occhi in fuori, e con le lingue fuori, per le strade^

e, quando furono stracchi bene, la ruzzolarono non so dove. Chi l’a-

vesse detto a Andrea Biffi, quando la scolpiva! »

Auguriamoci che una cosa simile non accada all’opera di Mario
Rutelli. Certo ad evitare fatti simili gioverebbe assai l’andare più adagio,

e procedere in questo come in cosa che tanto importa all’onore e all’avve-

nire della Italia nostra. Bisogna pensare che i monumenti ai nostri Grandi
non debbono servire a semplice abbellimento delle nostre città, a sem-
plice sfoggio d’arte e ad unico benefìzio degli artisti, ma sì come fari lumi-

nosi a chi cammina ancora nelle incertezze e tra gli scogli della vita,

come tardo premio dei benefizi che essi o per l’ ingegno o per la virtù

procurarono airumanità, e anche molte volte come ammenda dei

sacrifizi, dei dolori, dei martirii che la società impose loro viventi.

Bisogna che fermandoci innanzi ad una statua possiamo sempre dire

ai nostri figliuoli : Questa statua rappresenta un uomo a cui la patria

deve parte della sua gloria, il cui nome col passare del tempo sarà

sempre più onorato, così che giungerà alla tarda posterità preceduto

dalla acclamazione di tutti i popoli, e colmo del tributo di tutti i secoli.

Però bisogna nel rendere questo altissimo onore non essere tanto facili,

e serbare con tutti giusta misura; l’onore di una statua in pubblico

luogo, dovrebbe essere solo riserbato alla vera grandezza, non conce-

derlo alla celebrità che facimente può passare, non dico con l’andare

dei secoli, ma nel corso degli anni.

Siamo un poco da scusare noi Italiani se dopo tanti secoli di ser-

vitù, il giorno che ci sentimmo liberi e avemmo anche noi una patria,

in una specie di entusiasmo di riconoscenza per tutti coloro che in

qualche modo contribuirono alla nostra libertà, volemmo quasi ricom-

pensarli prima che a noi medesimi mancasse il tempo, nè ci fu onore
per quanto grande che ci paresse sproporzionato ai benefìzi ricevuti,

e però a tutti decretammo statue e monumenti, cosi che ci fu un mo-
mento che parvero fin troppi; e in tanta furia ci avvenne non rare

volte di dimenticare i più degni. Per recare un esempio, cosi come in

Roma, fatta capitale d’Italia, tra gli uomini di Stato abbiamo, con la

statua di Camillo Cavour, quella a Marco Minghetti, a Quintino Sella,

a Silvio Spaventa, si desiderano ancora la statua a Bettino Rica soli e

l’altra a Ijiiigi Carlo Farmi.
Tra i filosofi fu onorato di marmoreo monumento Terenzio Ma-

miani; e non fu per anco fatto altrettanto per Vincenzo Gioberti e

Antonio Rosmini. E solo dopo più di treni’ anni dacché in Roma fu

compiuta e assodata la unità d’Italia, s’è pensato e si pensa ad un monu-
mento a Dante Alighieri; il più italiano di tutti gl’itaiiani; nè si di-

scorre per anche di farne uno a Michelangelo Buonarroti, ed uno a
Galileo Galilei, che compirebbero con quello a Dante la grande triade,

per la quale la Italia nostra anche prima d’essere costituita a Nazione
venne nel mondo e nella civiltà proclamata principe nelle lettere, nelle
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arti e nelle scienze. L’onorare i Grandi defunti è un bel segno di civiltà,

e nello stesso tempo una bella promessa di progresso : i monumenti al

pari delle urne dei forti :

A egregie cose il forte animo accendono,

come cantò Ugo Foscolo innanzi alle tombe di Santa Croce, con versi

che ogni italiano manda volentieri alla memoria.
Il Guerrazzi terminava il suo scritto con queste parole: « Mentre

dunque Fuomo vive, non abbia statua; ma chiuso il giorno supremo,
per quello che sparse di sè larga fama nel mondo, si proponga al

popolo se abbia o no meritato l’onore della statua
;
e dove il consenso

universale lo conceda, passato un anno si torni a proporre un’ altra

volta, e così fino alla terza
;
e vincendo sempre pel sì, vada consolata

cotesta ombra di simulacro marmoreo. Ove poi il primo anno si rigetti

il partito, si proponga l’anno dopo, o forse meglio decorso spazio mag-
giore di tempo

;
in mezzo secolo tre volte o quattro

;
conciossiachè nel

periodo di mezzo secolo le passioni si acquietino, le opinioni mutino,
e sia sperabile allora che la verità generosa levi soltanto la voce.

« Come, dove, e avanti cui avesse a proporsi il partito, io lo dirò

un’altra volta ».

Ma questo non disse poi il Guerrazzi, nè tenterò di dirlo io oggi,

che pure sarebbe più facile a dire. Più facile a dire perchè il popolo

ha la sua grande e legittima rappresentanza nel Parlamento, perchè

la loro pur grande e pur legittima rappresentanza hanno nelle varie

Accademie e nelle Università le lettere e le scienze e le arti, perchè

finalmente nella libertà della stampa ha la sua voce la coscienza

dell’intera nazione. Però, come dico, è più facile oggi che non fosse

mezzo secolo fa trovar modo perchè tali monumenti, che voglion es-

sere sempre solennemente inaugurati, siano anche con altrettanta e

anche maggiore solennità decretati, mentre più grande sarebbe l’onore

reso alle onorande ombre dei nostri defunti, più raro, se non affatto im-

possibile, renderlo agl’immeritevoli. « Più fatale dell’oblìo -leggo nello

stesso scritto citato sopra - nuoce l’altro peccato, che consiste nell’ono-

rare gl’immeritevoli. Nequissima turpitudine, comune a tutti i tempi, ai

nostri poi miserabilmente speciale. Allora la virtù torce sconsolata lo

sguardo dal mondo, e sopra questo si addensa una ecclissi dolorosa:

le lacrime amare che le sgorgano dagli occhi si convertono in pioggia di

desolazione quaggiù, ed a ragione; imperciocché se il primo fatto nasce

da oscitanza, il secondo poi deriva dalla offesa premeditata
;
nè difetto

di debito ossequio percuote mai tanto quanto l’oltraggio manifesto».

Si faccia adunque questa legge provvida, che regoli in qualche

maniera tale bisogna, chè, come dicevo più sopra, l’onorare degna-

mente i nostri Grandi conviene alla civiltà umana. E saranno degna-

mente onorati, quando il decretare loro una statua, che è la suprema
onoranza che si possa loro rendere, apparterrà, comunque si voglia,

a tutta la nazione: allora risponderà davvero a un largo e profondo

sentimento di gratitudine di tutto il popolo, non già alla vanità di

questo o quel Comune, che avrà altri mezzi di onorare e pur degna-
|

mente i suoi che gli danno onore, o alla boria di un partito, e all’in-

teresse. Ha il Governo tanti modi di onorare i cittadini degni, ne

abbia la nazione uno per raccomandare alla più tarda posterità i suoi

Grandi
;
se il beneficio da essi impartito, o per l’ingegno, o per la

j

virtù, ai più lontani nipoti procura loro una fama che come quella l

di Virgilio « durerà quanto il moto lontana », è ben giusto che non

meno duri il segno della comune gratitudine. ^
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Dante, Poema lirico di G. A. Costanzo. Casa Ed. Nazionale, Torino-Roma, 1903.

Parecchi anni or sono, discutendosi al Parlamento italiano V isti-

tuzione d’una cattedra dantesca nell’Ateneo di Roma, protesta laica

sottintesa contro il Vaticano, Giuseppe Aurelio Costanzo pubblicò due
lettere, nelle quali sosteneva che la Divina Commedia sarebbe stata

sempre la roccia granitica della Chiesa e del Papato e che nel divino

poeta, sotto le polpe umane, si sarebbe trovato lo stinco di un frate,

o di un santo.

La voce del Costanzo parve non avesse eco
;
ma tuttavia la cattedra

dantesca rimane vuota, e non senza ragione. Si sono però istituiti

corsi di letture dantesche in varie città italiane, come Roma, Milano,

Firenze; e, invece della mancata cattedra dantesca, si è discussa e

approvata la proposta dell’erezione d’un monumento a Dante, qua,

in Roma. L’intento sottinteso è ancora quello, ed è imperdonabile

errore : errore che data ormai da un pezzo, cioè dalla seconda metà
del secolo xviii.

Ora in questo persistente, ostinato errore trova appunto la sua

ragion d’essere il poema lirico del Costanzo.

Ho sentito qualcuno rimproverare il poeta d’aver manifestato a

Dante, poeta medievale, i dubbi, i sospetti che in lui, poeta moderno,
eran nati studiando la Uivina Commedia e le opere minori dell’ Ali-

ghieri. Ma questi dubbii, questi sospetti sono sì rivolti a Dante diret-

tamente, nella finzione poetica del Costanzo, ma per essere intesi e

meditati da tutti coloro, i quali non sanno o non vogliono acconciarsi

a considerare il nostro maggior poeta come una colonna della Chiesa

romana e si ostinano a voler vedere in lui un separatista dello Stato

dalla Chiesa, quasi un precursore di Lutero, un profeta deirunità

italiana e poco men che un apostolo del libero pensiero.

— Badate !
- ammonisce ora il Costanzo, col suo poema. - Vene-

riamo l’altissimo poeta, al quale io per primo

... mi traggo innanti,

scoperto il capo, prono;

ma noi, oggi, in nome dell’ umanità e della natura, dobbiamo ribel-

larci a gli idealismi troppo rigidi di lui, e non dobbiamo vederlo e

volerlo com’egli, dato il suo tempo e più la sua natura, non poteva

nè vedersi nè volersi. Io vorrei amare e venerare tutt’ intero, com’è,

il mio Dante; ma innanzi a lui, poeta divino, io, poeta umano, non
posso non farmi eco dell’ umanità che soffre e per cui egli nel suo

fiero ascetismo non dimostra pietà. E a lui mi rivolgo per dirgli quel

che sento e quel che penso - io, uomo d’oggi - a lui, eterno nel suo
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poema; e non scrivo per desiderio di mostrar me stesso, come tanti

chiosatori od illustratori anche d’ima terzina, di un verso, di una frase,

di una parola hanno fatto e fanno; nè con l’intento di Leone Isau-

rico, il grande iconoclasta.

Così il Costanzo si pone a rivedere, col maggiore ossequio, ma
anche con libertà assoluta, tutta l’opera dantesca. Te - egli dice a

Dante,

Te il Le de l’universo

spira, e inebbria e gioconda
la sua giustizia, dura;

me l’uomo e la natura
spingono a l’umil verso

e una pietà profonda.

Ora appunto per il conflitto intimo che il poeta sente tra questa

pietà, orid’è spinto a ribellarsi, e la venerazione per Colui contro al

quale si leva, questo libro non vuol essere un arido questionario, un
freddo comento polemico. Il Costanzo ha creduto di sentire in sè,

per queir intimo conflitto, quel tal calore, quel tal movimento che

rendono possibile la poesia.

Forse l’argomento, per se stesso arduo e duro (e i lettori di Dante
lo sanno, e sanno come anche il divino poeta riesca arido quando
si perde e s’impiglia tra le sue scolastiche astruserie), Targomento,
dico, non si prestava molto alla trattazione poetica; la scelta poi del

metro (il sonetto settenario, quantunque trattato con libera maestria

e grande varietà) ha reso fors’anche più diffìcile questa trattazione;

e talora il ragionamento troppo fitto e acuto,

talor la rima
tiranna e la misura
del verso stretta e dura,

fanno sì che quel tal calore, quel tal movimento, sentiti dal poeta

nell’ accingersi all’opera, qua par che si raffreddi, là che si arresti, se-

gnatamente in principio della lettura. Man mano però che andiamo
innanzi, cominciamo a interessarci a questa agile e vivace scherma
di pensiero; il che vuol dire che il poeta è riuscito a infondere nel-

l’opera sua e a comunicare ai lettori la sua intenzione e il suo sen-

timento. E alla fine questi trecento sonetti ci dàn l’immagine di tanti

serpentelli vivi e arguti, lanciati arditamente nel gran tempio dan-

tesco dalle cento colonne, a mordere col veleno del dubbio la rigida

fede e a dar l’assalto alla fiera e dura giustizia, che hanno in esso

altare e trono.

La prima cosa che, in ordine al concetto, ci ferma in questo poema
si è che i numeri uno, due, tre e nove, finora ritenuti come cabali-

stici, sono invece per il Costanzo nientemeno che sostanza, fine e

forma del poema sacro, perchè l’uno e il due rappresentano fimità e

dualità di Cristo, e T uno e il tre l’unità e trinità di Dio, e il tre molti-

plicato per se stesso, i nove cieli divisi per tre ternarii ordinati alle

tre persone della Trinità.

Che questo fosse il significato dei numeri nell’opera dantesca si

sapeva; ma che fossero non numeri cabalistici, ma sostanza, fine e

forma del poema sacro, questo è nuovo, ed è intuizione del Costanzo.

Per qual via è pervenuto egli a questa intellezione?
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Per una via semplice, diretta e spedita.

È certo che Punità e dualità di Cristo e P unità e trinità di Dio
sono i due misteri fondamentali della religione cristiana, e che cfuesti

misteri agitavano la coscienza medievale. 11 gran poeta, nel Convito,

nella Monarchia, nel Poema non rifinisce di parlare della cupidigia
connaturale all’uomo. Questa cupidigia è causa della confusione e

separazione; è origine della mala condotta, del disviamento e della

perdizione delle anime nella selva della vita:

poi che non è corazza

che il suo dente non fori,

non curia, reggia, piazza,

né popoli 0 signori

che, senza fine cupa,

non vinca la gran Lupa.

Opposte alla cupidigia, che allo stato di matta bestialità è cecità

mentale, ignoranza, sono la giustizia, la carità, la sapienza; opposte
alia confusione e alla separazione, e però cagione di buona condotta,

di avviamento al bene e di ogni felicità e di salvazione sono Vunità
e la distinzione. Il gran poeta cristiano-cattolico, il filosofo metafisico-

scolastico, il politico unitario-monarchico non avrebbe mai creduto

possibile la confusione e la separazione tra i due reggimenti, tra

l’Impero e la Chiesa, da terra e il cielo, il finito e l’ infinito. Però, se

questa confusione e separazione non era possibile nella pura regione

deU’ideale, era possibile, ed era anzi un fatto, in quella della realtà,

specie nell’età del Comune fazioso, rissoso, anarchico, e della inci-

piente tirannica signoria. Confusione e separazione trionfavano, e del

loro trionfo davan prova stupefacente gl’imperatori e massime i papi

che avrebbero dovuto essere alla greggia, a le pecorelle, al popolo di

Cristo esempio primo di giustizia, di rettitudine, di carità.

Queste ibride tresche e questi conseguenti svergognati divorzi tra

papi e imperatori nei tempi di Dante, e prima ancora, dall’età lon-

gobardica, agitavano la società civile ed ecclesiastica ed a ragione il

gran poeta scaglia su gli uni e su gli altri, e massime su i papi, i

suoi fulmini. Ne è punito; ma - dice il Costanzo, rivolto a Dante :

Ma, sfuggito al festino

strai de la madre Chiesa
e all’ira patria, accesa

nel fiero odio intestino,

vivesti a l’alta impresa
di mostrarci il divino

giudizio ch’urge e pesa

su l’umano destino.

E, come il tuo vetusto

Romeo, tu mendicando
la vita a frusto, a frusto,

esule, austero e ardito,

ti apristi a quando a quando
la via de l’infinito.

Perchè, in assoluta contradizione all’età che fu sua, il divino poeta,

secondo interpreta e intuisce il Costanzo, concepì l’idea d’iin monar-
cato universale, vasto come la Chiesa cattolica apostolica romana, con
Roma sede delle due potestà, centro di due soli (il maggioree il mi-
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nore), il papa e T imperatore, che, delegati da Dio, senza nullo inter-

mediario, avrebbero dovuto apprestare airuomo, secondo la sua du-
plice essenza, i mezzi temporali e spirituali per poter ridurre in atto

V intelletto possibile, auspice la pace, solamente possibile sotto un im-
peratore che, padrone di tutto, e però senza alcuna cupidigia, avrebbe
amministrato la giustizia con unità di principio, mezzi e fine e con
massima potenza e prontezza. Fornito dei mezzi temporali e spirituali

apprestati e mallevati dal papa e dall’imperatore, Fuomo, specie se

ben posto d’anima, cioè se dal principio della sua generazione avesse
accolto il seme celestiale della nobiltà, che è seme delle virtù morali
e intellettuali e della felicità, avrebbe potuto godere operando ragio-

nevolmente e contemplando la causa nell’effetto, Dio nell’opera sua,

la creazione; prima, e relativa, la felicità in terra; e poi, assoluta,

in cielo.

In questo siffatto monarcato, unito e distinto dalla Chiesa, non
mai confuso, nè mai separato e indipendente, i cittadini, scorti e mal-
levati dal papa e dall’imperatore, non avrebbero confuso nè separato

le ragioni temporali dalle spirituali, e la pace e la felicità nella vita

attiva e contemplativa, in terra e in cielo, sarebbero state non pur
raggiunte, ma assicurate.

Nell’età del poeta però, questi cittadini e quest’impero - ripetiamo -

non erano possibili (come certo non saran mai possibili) e la confu-

sione e la separazione dovevano regnare sovrane, e sembrarono al

poeta ed erano la vera cagione delia mala condotta e di tutti i mali

del mondo. Ma pure il divino poeta, l’invitto credente vedeva neH’unità

e dualità di Cristo, nell’unità e trinità di Dio, un esempio, un pre-

cetto ed una legge assoluta di quella unità e distinzione che gli rag-

giavano nell’anima e, come gii raggiavano neH’anima, così volle mo-
strarcele nel Paradiso terrestre e nel (celeste, nei quali abbiamo la

mirabile visione dell’ unità e dualità in Cristo e dell’ unità e trinità in

Dio. Egli vedeva che in Cristo Vuno è due senza cessare di esser uno,

e che il due è uno senza cessare di esser due; vedeva che in Dio l’uno

è tre e uno; e il tre, uno e tre. E perchè questa meravigliosa unità

e distinzione che il poeta vedeva raggiare nei tre ternarii dei nove
cieli uni e distinti pur essi e in Cristo e in Dio, non avrebbe potuto

e dovuto esser la legge, la norma del mondo, la vita umana? Questi due
grandi misteri fondamentali della religione cristiana, appunto perchè

misteri, non si sarebbero potuti provare e dimostrare per vie di fatto,

e filosofiche. D’altra parte, il mondo non avrebbe seguito esempi di

unità e distinzione che non si fossero potuti dimostrare razionalmente

e comprendere : certi argomenti, certe cose si possono mostrare e non
dimostrare; e, da questo lato, la visione poetica è più atta che il ra-

ziocinio.

Ed ecco che il poeta nella scena simbolica del Paradiso terrestre

e nell’ altra del Paradiso celeste, senza bisogno di prove storiche, di

dimostrazioni filosofiche, ci dà la visione della più perfetta unità e di-

stinzione nella unità e dualità di Cristo, nella unità e trinità di Dio,

nei tre ternarii dei nove cieli, nella visione insomma dei due misteri

fondamentali della religione cristiana.

Ma perchè ci dà egli questa visione? Perchè ci mostra questi due

grandi misteri? Perchè l’uomo, il mondo prendano a modello e a

forma, a precetto e ad esempio la vita di Cristo, in cui le due nature,

i due reggimenti umano e divino coesistono ed operano, uni e distinti;
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perchè rimiverso non è altro che un’ombra di Dio
;
perchè la gene-

razione umana allora sta bene quando, secondo che è possibile, a Dio
si assomiglia; allora ottime vive, quando, secondo che permette la

propria natura, sègiiita le vestigia del cielo
;
perchè, infine, la dispo-

sizione di questo mondo ha da seguire la disposizione delle celesti sfere

e le gerarchie terrestri quelle dei cieli, in cui tutto è unità e distin-

zione {De Monarchia).
Ma è, dunque, vero che il poema dantesco è ordinato a questi

due misteri della religione
;
ma e dunque Vuno, il due, il tre, il no ve,

anzi che numeri cabalistici, sono sostanza, forma e pne di tutto il

poema, il quale è assolutamente sacro!

Ora, appunto perchè il poema dantesco è ordinato al mistero del-

runità e dualità di Cristo, dell’ unità e trinità di Dio, nella scena
simbolica del paradiso terrestre il Costanzo trova la ragione e la fina-

lità di tutto il poema. La trova in quella scena simbolica che interviene

nel Paradiso terrestre, nella divina foresta spessa e viva, perchè nel

Purgatorio, ordinato a Cristo, dalle due nature umana e divina, ime
e distinte, e per l’umana in piti efficace e proficua attinenza col mondo,
il Costanzo ravvisa la città del ben vivere, la città ideale della vita

cristiana, esercizio di virtù cardinali e teologali, complesso di opere

meritorie ed espiatorie, e però degna di essere il teatro, la platea, la

scena della rappresentazione sacra e del sacro mistero, della unità e

dualità di Cristo. Ed invero, il divino poeta che cosa si era proposto
scrivendo il suo poema? Si era proposto di mostrare airumanità, sim-

boleggiata da lui stesso, e perchè le servissero di esempio, precetto

e norma, non solo la coesistenza delle due nature, ime e distinte,

nell’ animai binato, nella biforme fiera, nel grifone, in Cristo, ma al-

tresì i benefici effetti dell’ unità e distinzione dei due reggimenti e gli

effetti malefici della loro confusione e separazione. E questo appunto
ci mostra in modo meraviglioso nella scena simbolica del Paradiso

terrestre.

Nè poteva essere altrimenti, secondo avvisa il Costanzo. Dei due
misteri cristiani, infatti, ai quali è ordinato il poema, quello che è

in più immediata attinenza con ruomo, il mistero cioè dell’unità e

dualità di Cristo, il poeta non avrebbe potuto mostrarcelo nella prima

cantica, nell’ Inferno, dove son mostrati i terribili effetti della confu-

sione e separazione, il disordine, ranarchia, dov’è il trionfo della

natura nuda di grazia, il trionfo deH’assoluto umano, cioè dell’ uomo
refrattario alla forma ed al sigillo dei cieli, dell’uomo che, avendo
operato nell’assoluta indipendenza da Dio, è però mal nato, mal for-

mato, mal vissuto, inai finito. Non avrebbe potuto, del pari, mostrarci

la sua alta finalità in cielo, perchè lassù, dov'è il trionfo deH'assoluto

divino, e dove il poeta si riserba di mostrarci l’allro gran mistero

fondamentale della religione cristiana, jiiìi profiria dei cieli, runità e

trinità di Dio, la ragione umana non ha pili potere. Nè la sua alta

finalità avr-ebbe potuto il poeta mostrarcela nella montagna del Pur-

gatorio, nella quale, quantunque la vita che vi si mena sia un com-

plesso di opere espiatorie e meritorie e un esercizio di virtù cardinali

in attinenza e dipendenza delle teologali, tuttavia lo spirilo non si è

intieramente purgato di ogni umano. Solameide quando questa pur-

gazione, a forza di o[)ere espiatorie e meritorie, si è perfettamente

compiuta, quando rumano s])irito si è interamente s|)iritualizzato e

Dio, umanandosi, è sceso tino a noi, il che interviene nel lùiradiso
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terrestre, nella scena simbolica della divina foresta, solamente allora

è possibile mostrarci la finalità del poema sacro, la visione del gran
mistero cristiano e f unità e distinzione delle due natui-e in una, dei

due reggimenti, nel grifone, in Cristo, mistero che - giova ripeterlo -

per la natura umana conflata insieme con la divina, ha più immediata,
diretta e profìcua attinenza con questo povero mondo, con f umanità
che dovrà toglierselo a norma e ad esempio, a specchio e a modello.

E solamente allora possiamo avere la visione dei benefìci effetti che
da quella unità e distinzione diverrebbero alla umanità, se questa
volesse, come dovrebbe, attingere da quel funzionamento norma alla

propria vita, alle proprie operazioni. E come i benefìci effetti deirnnità

e distinzione, così Dante, nella seconda parte della stessa scena sim-

bolica, ci mostra gli effetti malefìci della confusione e separazione

delle due nature e de’ due reggimenti. Questa unità e distinzione poi

ci appare liuninosamente nei tre ternarii in cui sono ripartiti i nove
cieli, le nove gerarchie celesti, i nove ordini di spiriti varii tutti nel

quale e nel quanto per essenza, moto, ufficio, grado, merito, mercede,
beatitudine; e nelFempireo incili assistiamo col divino poeta all’altro

gran mistero della cristianità: f unità e trinità di Dio.

Per questo modo visionale il poeta viene a darci nei due Paradisi,

terrestre e celeste, nelle due cantiche del Purgatorio e del Paradiso,

quell’ideale di vita cristiano-politico-monarcbico-etico-religioso, che non
potè vedere effettuato nella sua età tanto avversa al suo grande, cattolico,

ma utopistico pensiero.

Ma, seguendo sempre l’idea che campeggia nel poema lirico del

Costanzo, il suo ideale intero il divino poeta ce lo dà nei tre regni e

nelle tre cantiche: solo che nell’Inferno ci dà la parte negativa, le con-

seguenze cioè della confusione e della separazione, da cui la mala
condotta, la colpa, la pena, l’eterna perdizione; mentre nel Purgatorio

e nel Paradiso ci dà la parte positiva. In queste due cantiche, infatti, in

questi due regni, l’uno cristiano e l’altro divino, egli ci mostra il modo
come debbano operare, sempre uni e distinti, non mai confusi e separati,

i due reggimenti, gli ordini terrestri e celesti, l’impero e il papato, il

corpo e lo spirito, e gli effetti benefìci dell’ unità e distinzione e i ma-
lefìci della confusione e separazione. Ma gli uni e gli altri effètti nella

scena simbolica del Paradiso terrestre sono appena accennati, in alle-

goria, in visione; mentre largamente rappresentati vediamo gli effètti

della confusione e separazione in tutte le loro terribili conseguenze
nell’ Inferno, nelle pene inflitte ai perduti, che tennero mala condotta

e vissero e indurarono nel malo amore, nella via della malizia, per

forza e per frode, nella cupidigia, allo stato d’incontinenza, matta be-

stialità, di malizia calcolala, meditata, umana; e gli effètti benefìci

dell’ unità e distinzione li vediamo nel Purgatorio e nella prima parte

della scena simbolica del Paradiso terrestre e massime nel Paradiso

celeste.

Come si può vedere da questa esposizione, non sono poche nè

viete le cose che, in ordine al concetto, ci pone inuanzi il Costanzo

in questo suo poema lirico, nel quale spessissiuio, la novità dell’in-

terpretazione, la critica, sta in una frase, in una parola arguta, sati-

rica, rivelatrice. Segnatamente attrae la nostra attenzione la discus-

sione ch’egli fa, seguendo il poeta nel Convito, nella Monarchia e nel

Sacro Poema, intorno alla perdizione delle anime, cagionata dal non
avere esse, nall’atto generativo, ricevuto dal sommo motore la sementa
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della nobiltà generatrice di perfezione e di felicità o dal non avere

preso in loro rinnesto di esso seme o dall’essere esse disviate, per la

libertà dell’arbitrio, maggior dono loro concesso da Dio, dal diritto

sentiero, dal porto a cui sarebbero pervenute, se avessero operato se-

condo il loro principio formale.

Il Costanzo non sa persuadersi specialmente di tre cose : la prima,

die se merito è nella materia formata dai cieli, dall’Artefice Sommo,
questo merito debba esser dato esclusivamente allo strumento perfetto

e aH’artefice perfettissimo; e, se difetto, alla materia, all’ uomo, die
non prese forma e sigillo dai cieli; - la seconda, die se tante anime
sono mal poste e non cade in esse dal Celeste Motore il seme divino

della grazia, della nobiltà, o se, anche innestandoselo, questo seme
non pigli, non germogli, non frutti, la colpa debba ricadere su loro; -

la terza, che se l’arbitrio non riesca all’ ufficio a cui è destinato di

tener la soglia dell’ assenso perchè tutti gli appetiti si riducano alla

prima voglia, che solo per divina grazia surge e che sola è senza er-

rore, debba la colpa ricadere tutta intera su la materia, su ruomo.
E il Costanzo domanda: - Chi ha dato alla materia tanta forza da
poter fare orecchia sorda e non rispondere all’intenzione dell’Artefice

e del suo strumento? - Domanda:

Chi tanto ardire imparte
nell’animo profondo
all’uom, s’ei si diparte

dal suo corso giocondo,

di tutti il più verace,

che sol può addurlo al regno
de la divina pace?
E come il formai segno

che il Cherubo gli ha impresso
su in Ciel, non opra in esso?

Domanda:
E il dono ond’è ch’ei degno

di lode e biasmo sia

com’è che l’uom disvia

dal suo verace segno?
Com’è che arbitrio, ingegno

tanto poter gli dia

di torcere la via

e andar di Dite al regno,

anzi che al Ciel? Ma, dunque,
a che fargli quel dono
se dall’istinto primo,

che è sempre retto e buono,
può dipartirlo e ovunque
trarlo, e fin giù nel limo?

Com’è iusomma che la libertà deH’arbitrio debba farsi vincere

da altre forze o istinti che pur vengono da natura, ma da natura nuda
di grazia, e non valga, d’accordo con la prima voglia d’animo natu-

rale, che sola è senza errore e sorge solo per grazia divina, al suo
ufficio e a camparlo dal male e addurlo in porto?

Ma è colpa sua, se ha il piede

e cammina ; se ha il cuore
ed ama; gli occhi e vede?
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E ancor due cose vogliamo rilevare, e cioè l’ inquietudine e quasi
il dispetto che il Costanzo prova a vedere come il divino poeta, pur
di adattarla al suo ideale, alla sua finalità religiosa, faccia a fidanza
con la verità storica; e il dolore cli’ei sente non tra i dannati dell’ In-
ferno, ma tra i penitenti del Purgatorio. E la ragione di questo facil-

mente vedrà chi consideri come nell’ Inferno il Costanzo si trovi di-

nanzi a uomini dal carattere di granito, i quali, quantunque dannati
in eterno, non compiangono, ma rimpiangono il dolce mondo, non
odiano, nè rifiutano il loro passato, ma lo rivivono più di prima; mentre
nel Purgatorio egli si trova di fronte a figure d’uomini, a cui il poeta,
per adattarle al suo scopo religioso, ha tolto sangue, nervi e polpe,
ed ogni carattere proprio della loro natura e della loro realtà storica,

sicché pajon più ombre che uomini.

Chiunque é cittadino

di questo bel paese
dal diritto cammino
e da le gioie attese,

in cui non ire e olfese

d’uomini e di destino,

non urti e non contese
fra l’umano e il divino,

sa che dopo la pena
terrifica, ma giusta,

la gloria è certa e intera:

basta curvar la schiena
sotto la santa frusta,

e dire una preghiera.

E Catone, Catone che si uccise per la libertà di Roma e dovrebbe
perciò aver posto fra i suicidi del VII cerchio dell’Inferno, Catone
messo da Dante a guardia del Purgatorio, perchè, secondo lui, an-

ziché per la libertà della repuhlica romana si sarebbe ucciso per

acquistare la piena libertà dell’ arbitrio, che è la più nobile libertà,

per liberare il suo spirito dalle passioni terrene, tra le quali fors’anche
quella de la republica che certo non doveva piacere al gran propu-

gnatore della monarchia universale, Catone stesso

assume in modo strano

l’iracondo disdegno
ed il barbuto aspetto

d’un padre guardiano,

anzi d’un aguzzino:

L’anime a le sue voci

che intronano la valle

lo senton si a le spalle,

che si sbandan veloci,

colombe esterrefatte

0 pecorelle matte.

Nè altrimenti son trattati dal divino poeta i Potentati messi nella

valletta del Purgatorio a cantare, sera e mattina, come tanti frati, YAve
Regina.

L’inquietudine e il dolore del Costanzo hanno anche un’altra ra-

gione: nell’Inferno, i dannati, forti e fieri, son puniti con una sola

pena, benché eterna, alla quale resistono per la loro fibra in modo
assoluto

;
nel Purgatorio, invece, le povere anime buone e servizie-
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voli oltre ogni credere, incapaci del benché menomo accenno di rea-

zione, sono punite in tre modi, onde l'affanno che esse destano: di-

rettamente, nella propria persona: e indirettamente, con la glorificazione

d'esempii di virtù opposta alla colpa ch'esse scontano e con lo strazio

e la mortificazione, per esse straordinaria, di veder punita la loro

colpa in altri peccatori, di luogo e di tempo diverso e lontano da loro.

Come si vede, questo poema lirico del Costanzo vuol essere ed è

un’ardita e generosa protesta, in nome dell’ umanità e della natura,

non contro Dante, ma contro ogni idealismo medievale : ^niol essere

ed è uno sfogo di pietà. Ed è naturale quindi che il Costanzo tenga

lina via opposta a quella tenuta da Dante. Questi, nel suo poema sacro,

movendo dal tempo all' eterno, mira al trionfo del divino, e però pro-

cede dall’Inferno al Paradiso: il Costanzo, mirando al trionfo dell' li-

mano, di ciò che è nel tempo e nello spazio, muove dal Paradiso al-

l’Inferno.

L'organismo del poema è semplice. Il Costanzo immagina di vivere

al tempo dell’ Alighieri e di essergli venuti a mano gii scritti del poeta.

Meditando questi scritti, gii son nati neU'anima alcuni duhhii che lo

irretiscono : ba il sospetto che il gran poeta sia stato troppo divino

e che troppo abbia conceduto alla religiosità, alla superstizione, al

Medio-Evo, alla Chiesa, al Papa, troppo anche di fronte agli stessi

papi, ai sacri dottori, ai dotti frati che. prima dello stesso Dante, trat-

tarono argomenti religiosi oltramondani e che furono più miti, più

concessivi, più umani: Silvestro II. Scoto-Erigene. Alberto Magno.
Bacone, Ahelardo, Arnaldo da Brescia. A sciogliersi da questi dubbii

non vede altra via che quella di recarsi a Ravenna, dove sa che il

poeta è ospitato. Così fa. e giunto innanzi a Dante gli chiede scusa,

a capo scoperto, se osa esporgli i diibhii e i sospetti che gli son nati

neU'anima, studiandolo. Premesse alcune idee generali su la vita, il

tempo, l’esilio, l’ idealità del divino poeta, viene ad un questionario

su l’amor naturale, su l'amor d'animo, sul libero arbitrio, su la rigi-

dezza dei criterii etico-religiosi di Dante e su le difficoltà che le

anime incontrano a salvarsi e su la responsabilità delle varie colpe,

la quale non dovrebbe ricadere su la povera umanità, essendo il

male, come il bene, in natura ed inevitabile. Parrebbe che egli

volesse dire che la verità e la giustizia hanno e debbono avere un
valore per se stesse ed essere amate e seguite non per spauracchio di

punizioni oltramondane nè per mistici allettamenti, e che per le colpe

ed i vizii ci sono già le leggi e i codici, e che non occorre quindi che

anche la poesia, lasciato il libero campo del sentimento e dell' imma-
ginazione, si muti in rigida rete d' accia.]' o e adatti la sua divina libertà

originaria alle finalità e agli interessi della vita già così stretta da leggi

e da regolamenti. E dopo quest'arduo questionario, incalzante, strin-

gente, ironizzando dapprima alcune parole di Beatrice, opera di fede,

dà uno sguardo a dutto il Paradiso, specie d'anfiteatro di vecchi e

dotti frati e principi e santi e beati: poi scende al Purgatorio, da cui.

straziato, esce, per fermarsi nell’Inferno, ad ammirar la fiera anima
degli eterni morti, i quali, anche nei cerchi delle lor pene perpetue,

eccitati dall’insolito visitatore, rivivono la vita di qua con tutte e

sue passioni
:
passioni e dannati che il divino poeta rende col suo

verso affascinanti e immortali.

Luigi Pirandello.



PER IL MOVIMENTO DEI FORESTIERI

IN ITALIA

Dopo cinque anni !

Il movimento dei forestieri è imo dei pochi problemi dell’ econo-

mia nazionale che sia riuscito, negli ultimi tempi, a rompere in qualche

modo la tradizionale apatia deiropinione pubblica in Italia, ed a creare

intorno a sè un ambiente di simpatie operose, destinate a dare buoni

frutti.

Sono appunto cinque anni, che in queste pagine abbiamo richia-

mata Tattenzione del paese sull’ importanza di una questione, che fin’ al-

lora pareva inavvertita e negletta (1) e furono cinque anni di di-

scussioni e di preparazioni, da cui dobbiamo ora trarre l’auspicio di

maggiori risultati pratici.

Prima a raccogliere l’utile iniziativa, fu la Società italiana degli

albergatori, costituitasi in queU’anno stesso (1899) a Como, in occa-

sione dell’Esposizione internazionale di elettricità. Sotto la presidenza

dell- ottimo cav. Fioroni, coadiuvato da tutta uua schiera di uomini
egregi, essa riunisce oggidì in un solo fascio, circa 400 importanti al-

berghi, dall’Alpi alla Sicilia. È una giovane istituzione, con indole

professionale e tecnica, destinata a perfezionare a gradi l’industria

degli alberghi e ad accrescerne rimportanza economica e morale.

La Società italiana degli albergatori è tanto più meritevole di men-
zione, perchè fino dai primi iuizii si è anche proposto un complesso

di istituzioni di previdenza sociale a favore degli impiegati e del per-

sonale degli Hotels, che costituiscono una classe assai numerosa. Au-
guriamo quindi di cuore che la giovane ed utile istituzione raccolga

sempre più il favore degli albergatori italiani, parecchi dei quali, spe-

cialmente nei centri minori, ancora tardano ad iscriversi al sodalizio,

e che in esso continui ad aleggiare quello spirito della mutua fiducia

e concordia, che solo può fare grandi anche le cose modeste.

La Società ha dinnanzi a sè un vasto programma da compiere ed

essa lo sta svolgendo, a gradi, con quel prudente ardire che è proprio

degli uomini pratici e forti.

L’anno dopo (1900) lavorammo e riuscimmo alla costituzione di

wxi Associazione nazionale italiana per il movimento dei forestieri, che

ebbe l’alto onore di essere tenuta a battesimo, in Roma, dall’on. Bian-

cheri, suo preclaro presidente onorario. Trovammo ovunque la solita

(
1

)
Maggiorino Ferraris, Il movimento dei forestieri in Italia, in Nuova

Antologia, 16 gennaio 1899 e 16 maggio 1900 .
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diffidenza ed il consueto scetticismo, proprio, in sommo grado, degli

italiani che appartengono alle classi così dette dirigenti : ma ci aiuta-

rono alcuni industriali ed albergatori fiduciosi : ci assistette laboriosa-

I

mente un uomo di buon volere, ravv*. Delfino: le maggiori Società di

j

ferrovie, di navigazione e di credito sottoscrissero delle quote di fonda-

I

zione : il Governo, se non foss’altro, diede e continuò a dare delle

buone parole, mentre parecchi uomini politici d’ogni partito - e ricor-

diamo con particolare riconoscenza gli on. Bodio, Brunialti, Carcano,

Di Scalea, Imperiale, Fabrizi, Fasce, Guicciardini, Luzzatti, Bava, Ru-
bini, Sani, Santini, ecc. - accordarono alla nascente istituzione il valido

aiuto del nome e dell’opera loro. All’estero essa ottenne il favore di

parecchi membri del Corpo diplomatico e consolare e fu, con patriottico

fervore, assistita dall’egregio conte Ranuzzi-Segni, attuale ministro a

Copenhagen. Parecchi sindaci - giova citare tra i primi il Balestreri

di San Remo, il Casana di Torino, il Grimani di Venezia e il Colonna

di Roma - furono solleciti a dare il loro concoi so : le due benemerite

associazioni Pro Napoli e Pro Sicilia gareggiarono in aiuti fraterni,

ed oggidì - pochi ancora in Italia lo sanno - YAssociazione nazionale

italiana per il movimento elei forestieri è cosa fatta e non morrà. Eretta

in ente morale, il D gennaio 1903, la nuova e giovanissima istituzione

possiede già circa 80,000 lire di patrimonio sociale e va, a gradi a

gradi, espandendo l’azione sua in tutto il Regno, mentre dà prova di

particolare attività a Firenze, per opera dell’on. Guicciardini, ed a

Roma, grazie all’attività dei cav. Cagli e Delvitto.

Presidente effettivo dell’Associazione è Fon. marchese di Sant’ 0-

nofrio - attuale sotto-segretario di Stato agli interni - che vi dedicò

operosità e volontà ammirevole, ed all’egregio amico faccio vivido e

fervido l’augurio, che alle cure dello Stato egli alterni l’amore ad una
istituzione chiamata ad un brillante avvenire.

Le due istituzioni - la Società degli albergatori e V Associazione
dei forestieri - hanno un carattere, uno scopo, un programma diverso,

ed è perciò che sono destinate ad assistersi ed a completarsi a vicenda.

La prima si attiene in special modo all’industria degli alberghi, che
è un coefficiente di eccezionale importanza nel movimento dei forestieri.

Sono infatti i buoni alberghi che fanno in molta parte la buona fama
di un paese nel mondo dei turisti !

Sotto questo aspetto l’ Italia fa ogni giorno dei progressi ingenti:

da un capo all’ altro della penisola essa si va coprendo d’una fitta rete

di alberghi, che per grandiosità, bontà e conforto, rivaleggiano con i

migliori di Europa. Rivedendo a parecchi anni di distanza alcune delle

località più belle del nostro paese, e soprattutto le care e apriche spiaggie

di Liguria e di Napoli, è con senso di vivo compiacimento che vi anno-
veriamo, di continuo, nuovi e ridenti alberghi, perchè essi ci sono il

miglior indizio di maggiori correnti di scambi e di vita. NeH’economia
sociale dei tempi nostri, l’albergo ricorda in molta parte il castello

ed il convento del Medio Evo : esso sorge nei crocicchi di maggior
traffico o nelle località più pittoresche e vi rappresenta una forma
nuova di geniale e simpatica ospitalità.

Nulla meglio dei recenti e grandi progressi dell’industria degli al-

berghi in Italia, vale ad attestarci il continuo e rapido sviluppo del

movimento dei forestieri. In molta parte - è giusto il riconoscerlo - non
pochi grandi Hotels sono dovuti al capitale ed allo spirito di iniziativa

di svizzeri e tedeschi, i cui nomi sono a tutti ben noti. Ma i più di

22 CIX, Serie IV - 16 gennaio 1W4.
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essi si sono oramai acclimatati al bel paese: ne hanno presa la cittadi-

nanza : vi occupano cariche pubbliche : vi educano figli entusiasti della

nuova patria e vi godono meritate ricchezze, frutto del lavoro e della

fede nell’avvenire d’Italia. Sarebbe del pari ingiusto tacere che è pure
sorta in paese tutta una eletta ed operosa schiera di albergatori ita-

liani, che hanno saputo dimostrare come lo spirito di iniziativa e di

successo nell’industria degli alberghi sia proprio anche degli italiani,

cosicché i loro nomi meritano di essere ricordati a fianco degli indu-
striali che lavorano alla ricchezza nazionale.

Senza dubbio vi hanno ancora progressi da compiere. Occorre an-
zitutto migliorare la condizione degli alberghi dei piccoli centri e delle

campagne, soprattutto del Mezzogiorno. L’Italia rurale è così bella nella

sua mesta solitudine, è così pittoresca nei suoi silenzii, è così cara

alle menti affaticate dal lavorio intenso delle grandi città, che potrebbe
aneli’ essa attirare una profìcua corrente di turisti dairanima solitaria,

innamorati dei queti sorrisi della natura. Ma per gli alberghi dell’ Italia

rurale, occorre passi uno spirito di progresso e di miglioramento : non si

domandano che case modeste, ma linde e pulite, che sotto l’aspetto della

proprietà non la cedano ai migliori stabilimenti. È questo il segreto

della fortuna di tanta parie della Svizzera
;
anche nei più piccoli

centri, l’albergo vi è spesso la casa più bella del villaggio. In Italia, il

Governo, i j\Iimicipi e la Società degli albergatori dovrebbero darsi

cordialmente la mano in questa faccenda. Perchè, per esempio, non
si potrebbero anche associare in federazione i piccoli alberghi dell’ Italia

rurale e spingerli al progresso, non solo coll’emulazione e coll’istru-

zione reciproca, ma anche con un sistema di regolari ispezioni igieniche?

Nè dispiaccia ai miei amici albergatori, non pochi dei quali risplen-

dono per energia e valore, che io ricordi loro i desideri! che ad essi

vennero pure espressi da uomini eminenti, come gli on. Biancheri,

Luzzatti ed altri. Anche nell’ industria dei maggiori Hotels, vi sono
progressi e trasformazioni da compiere, specialmente per quanto con-

cerne la pubblicità e la fissità dei prezzi, e il sistema delle mancie,

che ha raggiunto il colmo dell’abuso. Come in tutte le aziende indu-

striali, coloro che saranno i primi a riformare ed a progredire, ne
ricaveranno anche i frutti migliori.

Per ultimo, non sapremmo insistere abbastanza sulla grande, pro-

fonda evoluzione che il movimento dei forestieri subisce di anno in

anno. Un giorno non viaggiavano che i principi e gli inglesi: oggi

prende un po’ a viaggiare tutto il mondo, a cominciare dalla ricca e

media borghesia. In Inghilterra viaggiano per diporto anche gli ope-

rai: ed è questo un grande progresso economico e sociale. Le città e

le località dell’ Italia, che sapranno, per le prime, preparare gli alberghi

e le attrattive per queste nuove e copiose correnti di viaggiatori, vi

troveranno una sorgente di guadagni e di prosperità. Non indagherò

se a ciò giovino più i vasti alberghi o le piccole pensioni: è una qui-

stione tecnica, che non mi accingo a risolvere e sulla quale mi limito

a richiamare l’attenzione degli uomini e dei circoli competenti. Fino ad

ora abbiamo troppo pensato ai grandi signori ed agli Hotels di lusso, che

erano necessari! e che formano un bellissimo ornamento di non poche

località : ora bisogna prepararci a favorire, a prezzi modesti, il movi-

mento delle classi medie, offrendo loro il giusto conforto e la maggiore
proprietà. In ciò consiste - e lo diciamo con profonda convinzione -

l’avvenire dell’industria dei forestieri e degli alberghi in Italia.
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Avviene nel viaggiare la stessa grande trasformazione economica,

che i tempi nostri hanno arrecata in tutte le manifestazioni dell’atti-

vità umana. Chi, ad esempio, non ricorda il giornale a due soldi di

treni’ anni or sono? Era il privilegio delle classi superiori, si vendeva
a poche migliaia di copie e perdeva. 1 primi che seppero ci’eare il

grande giornale popolare moderno, ad un soldo, hanno realizzate delle

cospicue fortune. Lo stesso accade, a poco a poco, per il libro. Così

è del viaggiare. La ricchezza, ristruzione e le facilità di viaggio cre-

scono ogni giorno, specialmente nei paesi del Nord ed agli Stati Uniti:

i treni internazionali ed i grandi piroscafi moderni adottano delle se-

conde classi e persino delle terze classi, che un giorno parevano una
utopia: degli strati sociali, che trent’anni or sono, non salivano in

ferrovia, oggi attraversano i mari e le Alpi, visitano i grandi centri

della storia e della cultura antica, scendono sulle coste della Francia

e dell’ Italia ed arrivano a Tunisi ed all’Egitto. 11 paese, che con
alberghi adatti e con speciali facilitazioni di viaggio, soprattutto nella

stagione di minor affluenza, saprà organizzarsi per il primo per queste

nuove correnti di viaggiatori, vincerà nella concorrenza, colla quale i

varii Stati ora si dividono questi lucrosi traffici. Diamo ai tedeschi,

agli inglesi, agii americani la facilità di vedere a prezzi buoni e fissi

la laguna di Venezia, le rovine di Roma, di Pompei, di Siracusa e di

Girgenti e scenderebiiero a tiumane. Basta pensare alla ricchezza che

avrebbe il nostro paese, qualora siffatte rarità fossero nelle mani di

una schiatta intraprendente e tenace, come la Svizzera !

Ci si consenta anzi di esprimere la speranza che a questa nuova
industria degli alberghi e dei forestieri rivolgano maggiormente la

propria attenzione gli Istituti di credito ed i capitalisti. Finora essi

non ne hanno misurata Fimportanza e l’utilità. Ci consta che i nostri al-

bergatori non sempre ottengono quelle facilità di credito, che pure si

usano ad altri rami d’industria, meno protìcui e meno prosperi. È
questo un errore, che forse dipende da vecchi pregiudizii, che più non
hanno ragione di essere. Vi è in questo campo tutto un ramo nuovo
di buoni e legittimi affari, che ci piacerebbe di vedere particolarmente

curati dai nostri maggiori Istituti, come la Banca Comnieycktle ed il

Credito Italiano. Un forte consorzio bancario, che desse vita ad una
Società speciale per lo sviluppo dell’ industria degli alberghi, potrebbe

essere fonte di utili e sani affari e di vera prosperità per non pochi

centri d’Italia. Molti alberghi della Svizzera sono promossi da Banche
speciali, che vi trovano un eccellente impiego di capitali

: perchè avremo
in Italia minor spirito di associazione e di iniziativa?

L’Associazione nazionale per i forestieri.

L’aumento dei viaggiatori in Italia deve trovai*e il suo migliore

aiuto nell’opera della Associazioìie nazionale per il movimenlo dei fo-

restieri, tosto che essa abbia forma ed azione organiche.

E grave errore il credere che le correnti dei viaggiatori che si

dirigono verso un paese siano del tutto spontanee. Molto invece di-

pende da quel complesso di arti, che le varie località adoperano per

attirare i forestieri verso i proprii lidi e che altra volta ho descritte.

In questo la Svizzera ci è maestra.
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Ogni giorno sorgono concorrenze nuove. Nel passato la riviera fran-
cese e quella italiana erano quasi sole a disputarsi i forestieri nella
stagione d’inverno. Oggi abbiamo concorrenze formidabili a Madera,
ad Abbazia, sui laghi di Lugano e di Garda, a Tunisi, nell’ Egitto.
E pochi anni or sono chi avrebbe potuto predire che gli alberghi di
montagna df^lla Svizzera sarebbero diventati delle stazioni invernali
frequentatissime nei mesi dei ghiacci e delle nevi?

È quindi pericoloso lasciare che le cose vadano di per sè ed affi-

darci unicamente aH’iniziativa individuale: bisogna invece organizzare
e lottare per vincere. Chi non si muove, muore ed è perduto per il

mondo! Le grandi masse dei turisti internazionali seguono aneli’ esse
le correnti più frequentate e le vie più comuni,

e quel che l’una fa e l’altre fanno.

Se permettiamo che le grosse fiumane di viaggiatori siano distolte

dai nostri lidi ed attirate alle contrade della Tunisia e dell’Egitto,

perderemo in pochi anni dei ricchi traffici e vedremo scemare una
delle ricchezze più naturali al nostro paese. Al suo sviluppo intende
essenzialmente VAssociazione nazionale per il movimento dei forestieri

ed essa deve proporsi di pervenirvi per vie diverse : colla pubblicità
collettiva e coll’organizzazione di carovane dall’ estero: coll’aumento e

col miglioramento delle comunicazioni fra l’Italia e le altre nazioni:
colle maggiori comodità ed attrattive in paese.

La pubblicità è l’anima dei commerci e gli italiani non s’avveg-

gono quanto perdano all’anno, soprattutto nel movimento dei forestieri

per non sapersi valere a sufficienza di questo fattore economico mo-
derno. Da parecchi anni ho ripreso i miei viaggi regolari all’estero e

percorro l’Europa, con lo sguardo specialmente intento al problema,
che mi è così caro, del movimento dei forestieri in Italia. Ebbene, mi
è doloroso il dirlo, noi poco o nulla vi facciamo. Basta passare la fron-

tiera per sentirci così profondamente divisi dalla patria! A Parigi e

più ancora a Vienna, a Londra, a Berlino, non vi è quasi più nulla

che la ricordi, così poco ci preoccupiamo di far conoscere fuori di casa
le bellezze, i pregi ed i tesori artistici del nostro paese! All’ infuori di

Salsomaggiore, che in questi ultimi annihasaputo farsi strada nel mondo
inglese, la réclame sull’ Italia è lasciata in genere a qualche raro albergo

od o qualche agenzia straniera di viaggi, come Gook, Gaze, Lund e

compagnia. L’estate scorsa ero a Berlino: il sistema della réclame,

mediante proiezioni luminose, vi ha preso un grande sviluppo: lo si

adopera nella galleria centrale, detta Passage, e persino sulle tele dei

teatri: ma nessuna di esse che ricordasse l’Italia!

Un esempio tipico della nostra trascuranza circa il movimento dei

forestieri lo ebbi a St. Moritz. NeH’estate, TEngadina è un via vai

continuo di turisti, che già vi si contano a migliaia e che prende-

ranno proporzioni grandissime colla nuova ferrovia dell’Albula, che
congiunge St. Moritz con il resto della Svizzera. Oltre ciò, St. Moritz

è alle porte dell’Italia e la stagione vi finisce col settembre, quando
comincia invece a diventare deliziosa la residenza sovra i nostri laghi.

Non v’ha quindi neppure un contrasto d’ interessi fra T Engadina e

TAlta Italia, che dovrebbero darsi la mano a vicenda. Ebbene, ben poco

si tenta per far discendere all’ Italia quel ricco movimento di fore-

stieri che giunge fino al ciglio delle nostre Alpi, e dove nessuno si ac-

corge di essere alle porte del bel paese ! Appena qualche albergo italiano,

a quanto mi avvidi, vi aveva organizzato un po’ di pubblicità!
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Un consorzio tra le Ferrovie italiane, le Società di navigazione

dei Laghi Maggiore e di Como, fra le Provincie, i Comuni e gli al-

bergatori interessati, potrebbe in breve mutare P aspetto delle cose.

Promuovere efficacemente l’apertura e l’esercizio, almeno estivo, di una
tramvia elettrica, con tratti funicolari, fra St. Moritz e Chiavenna od
almeno fra Tirano e Samaden : organizzare nel frattempo un servizio

regolare di vetture comode, senza le interruzioni e le lentezze attuali

della posta svizzera, specialmente per le carrozze supplementari : aprire

un ufficio di informazioni e di pubblicità a St. Moritz. Quanto bene
resta ancora a fare e quanto poco si è fatto ! La stessa visita doganale
a Castasegna, dove viaggiatori e bagagli sono ribaltati allo scoperto,

al sole ed alla pioggia, è semplicemente un orrore I

Pochi mesi or sono abbiamo concluso colla Svizzera una conven-
zione ferroviaria per il Sempione e ninno ha pensato, in tale impor-

tante circostanza, a negoziare accordi per migliorare il servizio delle

strade, tuttora percorse dalla posta, e per aprire delle comunicazioni

più comode, mediante brevi linee elettriche o funicolari, che in più

punti sarebbero agevolate dalle abbondanti cadute d’acqua. E a danno
nostro abbiamo finora consentito a supplementi di tassa sul Gottardo

e sul Sempione, mentre in estate le poste svizzere ai nostri confini ele-

vano di molto le tariffe per i viaggiatori! Finora l’Italia fu governata

da menti chiuse ai nuovi fatti e progressi dell’ economia moderna
;

esse ancora non si rendono conto, che il movimento dei forestieri è

per noi un ricco traffico internazionale.

Gli italiani, che non viaggiano, credono che il loro paese sia do-

vunque conosciuto e giustamente apprezzato. È questo un grande er-

rore. L’estero non ci conosce affatto e ci stima assai meno di quello

che siamo. Il pregiudizio della malaria e dei briganti è ancora difiuso,

a nostro danno, da un capo all’altro del mondo civile. Se ciò fa torto

agli stranieri, reca ancora più danno a noi, che non sappiamo farci

conoscere. Occorre un’azione lenta, lunga e tenace fatta all’estero, con

continuità di propositi e con abilità : mediante articoli di giornali, libri

illustrati, guide, uffici di informazioni, conferenze, proiezioni, vedute, ecc.

Un’edizione popolare, in inglese, ad esempio, della splendida opera

In Sicily di Douglas Sladen (1), splendidamente illustrata e diftusa a

migliaia di esemplari, da un capo all’ altro del mondo anglo-sassone,

farebbe un bene immenso all’Isola e vi creerebbe una notevole affluenza

di visitatori !

Ma l’attuazione di un programma simile, così vantaggioso al no-

stro paese, non può essere che l’opera di una polente associazione che

lo Stato, i Cornimi e gli interessati devono dotare dei mezzi necessari.

In caso diverso si sciupano le energie e le forze individuali, si stan-

cano le migliori volontà, e si ottiene nulla ! Perchè il cómpito di

un’associazione siftàtta deve estendersi non solo all’estero, ma anche al-

l’interno, ove bisogna ancora provvedere a molto, specialmente per

ciò che riguarda il servizio ferroviario, le dogane, raccattonaggio, il

servizio delle vetture e delle guide, la pubblica sicurezza, ecc.

È innegabile che il servizio dei treni internazionali è andato

aumentando e migliorando negli ultimi anni, come per opera della

Navigazione Generale, del Lloyd tedesco, della Società Amhurgìtese

O In Sicily, by Douglas Sladen, with maps and illustrations. 2 voi. London,

Sands k Co. Ls. 3.3.
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e di altre compagnie estere ha molto progredito la navigazione fra

r Italia e gli Stati Uniti. Ma bisogna proseguire con energia, sulle
nostre linee, la separazione fra i treni internazionali e quelli che ser-

vono al traffico interno: assicurare meglio le coincidenze sulla linea
di Mudane, il cui servizio dev’essere molto migliorato al di qua e al

di là delle Alpi: curare maggiormente la nettezza delle vetture e la

sicurezza dei bagagli : aumentare con rapidità il nuovo materiale a
corridoio : introdurre le terze classi nei treni diretti : accrescere i bi-

glietti d’andata e ritorno e le combinazioni speciali : riformare a fondo
i buffets delle stazioni, che spesso hanno qualità e prezzi impossibili.
Il nuovo materiale, a corridoio, segna un gran progresso, ma finora

la sua dotazione è d’una scarsezza incredibile. Oltre ciò converrà ab-
bandonare il sistema delle vetture miste di U e di classe e prefe-

rire vetture distinte per le singole classi. Nè v’ha ragione che simile

tipo, di carrozze a corridoio, non si adotti anche per le terze classi, come
in alcuni treni diretti della Germania.

Qualche miglioramento si va pure verificando nel servizio delle do-

gane, una delle maggiori molestie che mente umana possa concepire.

L’egregio comoi. Busca che, alla direzione delle Gabelle, rende tanti

servigi alla finanza italiana, deve pure persuadersi che potrebbe fare

del gran bene all’ economia nazionale, facilitando il movimento dei

forestieri, con una trasformazione a fondo delLattuale sistema antiquato

della visita ai bagagli. Come norma costante, la visita dei piccoli colli

dovrebbe farsi in treno, mentre quella dei grossi bauli, anziché alla

frontiera, la si ])otrebbe concentrare alle stazioni di arrivo dei grandi

centri, dove il viaggiatore usualmente scende. Così si avrebbe una
sola visita per la dogana e per il dazio consumo ed il forestiero, al-

l’arrivo, potrebbe essere assistito dai facchini di albergo, che sono

fidati e parlano spesso le lingue straniere.

Ci sorride anzi un’idea. Poiché abbiamo al Ministero delle finanze

due uomini desiderosi del bene, come gli on. Luzzatti e Majorana,

perchè non si potrebbe nominare una Commissione competente, di

rappresentanti della dogana, della Società degli albergatori e dell’As-

sociazione dei forestieri, che si recasse sopra luogo ed a ciascuna

frontiera e per ciascun treno o pass.:ggio di posta, studiasse i miglio-

ramenti necessarii ad introdursi nelle visite dei bagagli, che sono

Vargomento delle maggiori doglianze da parte dei foreslieri'ì Nè si

tema danno alcuno per la finanza; si spreca tempo e danaro inutile

per dar la caccia a qualche pacchettino di sigarette, mentre passa

tutto !

Abbiamo sempre presente l’impressione penosa riportata pochi

anni addietro, al ritorno di un viaggio a Parigi. Presso la frontiera,

le signore, che erano nel treno, indossarono le pelliccie ed i cappelli

stracarichi di piume, comperati in Francia, e passarono tranquillamente,

in franchigia,^ con i loro oggetti d’uso. Pochi emigranti che rimpatria-

vano, con delle cotonine e delle cianfrusaglie da quattro soldi, si vi-

dero tutto rovistato, malmenato, pesato dalla dogana su di una sta-

dera e tassato ! La finanza non si illuda : la visita attuale è una noia

per i viaggiatori: è una spesa per lo Stato, ma non rappresenta un

introito per l’erario.

Varcata la frontiera, cominciano nuovi doveri. Degli alberghi si

è prima parlato: non si potrà mai raccomandare loro abbastanza:

conforto, genialità, prezzi equi, fissi e pubblici. Ma dall’albergo in poi.
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molto si è progredito e molto resta ancora a progredire. Un signore

straniero, che viaggia ora in Italia, ci assicurava in questi giorni che,

a suo avviso, il forestiero aveva presso di noi la vita amareggiata

dalla piaga deiraccattonaggio. Ci raccontò che in parecchie località,

il piacere della visita era senz’altro perturbato da una siffatta persecu-

zione e ci nominò - con nostro grande rammarico - qualcuna delle

più belle e gentili città della media e dell’Alta Italia. Noi italiani sen-

tiamo meno una siffatta molestia, sia per abitudine, sia perchè gli

accattoni conoscono, a colpo d’occhio, i forestieri e ad essi si attaccano

di preferenza, con una tenacia e con un metodo di inseguimento che

talvolta li spaventa.

Purtroppo, la nuova Italia non ha ancora saputo adottare una
seria politica di lavoro, che diminuisca più efficacemente la miseria:

ma una buona parte dell’accattonaggio dipende da vizio, e dalla facilità

di vivere all’aperto, collo stendere la mano, anziché col lavoro. Si è

appunto contro siffatte male abitudini, che bisogna reagire con fer-

mezza, per il decoro della nazione e per il bene delle classi popolari.

Occorre, a quest’intento, un’azione combinata deirautorità di pub-

blica sicurezza, dei municipi e delle sezioni locali dell’Associazione

dei forestieri. Se è necessario riformare la legge vigente, lo si faccia;

ma la piaga dell’accattonaggio deve sparire dall’Italia. Un grande mi-

glioramento lo si avrebbe ben presto, qualora l’autorità di pubblica

sicurezza ed i municipi spiegassero un po’ di fibra - di quella fibra di

cui pur troppo è così scarsamente dotata la nostra razza. Ma poiché

ciò non basterebbe, è necessario che, per opera dell’Associazione dei

forestieri, sorgano in ogni città dei Gomitati, che eccitino la pubblica

sicurezza ed i municipi, che provvedano aiuti a quelli veramente biso-

gnosi, e che esercitino un’insigne azione morale a benefìcio del paese.

Ricordiamo a questo proposito l’opera e la tenacia spiegate in Roma
da un egregio pubblicista. Luigi Lodi : cittadini animati da ugual fer-

vore non mancherebbero in ogni comune d’Italia e ad essi deve far

appello l’Associazione dei forestieri. La quale potrebbe in questo campo
ottenere un grande risultato con un mezzo semplicissimo. Distribuire

alle stazioni di frontiera, nei treni, negli alberghi, dei fogliettini in

lingue diverse, pregando vivamente i forestieri a non dare mai elemo-
sine per le pubbliche vie, a fine di non fomentare il vizio e l’ozio,

specialmente nei ragazzi. Chi conosce il temperamento dei popoli nor-

dici, che danno all’ Italia il maggior contingente di forestieri, sa che
questo appello troverebbe in essi facile accoglienza. Diminuendo l’ele-

mosina, l’accattonaggio scemerebbe a vista d’occhio.

Il servizio delle guide e delle carrozze pubbliche, dei facchini, che
spesso assalgono senz’altro il forestiero, con modi tutt’altro che civili,

richiede aneli’ esso non pochi ed utili miglioramenti. Ma forse a tutto

ciò può giovare una combinazione davvero fortunata. L’operoso pre-

sidente dell’Associazione nazionale per i forestieri, il marchese di

Sant’ Onofrio, è oggidì sotto-segretario di Stato agii interni ed alla testa

di quei servizii che più direttamente riflettono l’ accattonaggio, la po-

lizia e la pubblica sicurezza. E qui appunto si parrà la sua nobilitate,

perchè ninno meglio di lui potrebbe, con istruzioni precise
,
ecci-

tare in questo campo l’attività dei suoi dipendenti, ed accertare con
periodiche ispezioni i risultati conseguiti. È una lotta che dobbiamo
combattere per il decoro, per il progresso del nostro paese e bisogna
per essa mobilizzare tutte le forze.
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Per ultimo occorre che Pltalia si ridesti alla necessità di alcuni
progressi che i tempi richiedono. La posta rurale ha bisogno di grandi
miglioramenti, ai quali potrebbe forse anche concorrere l’adozione
degli automobili. Urge procedere, in tutto il Regno, ad un impianto
assai più completo del telefono e collegare con maggior sollecitudine
la rete italmna a quelle estere. Nè dimentichiamo ancora i molti bisogni
della pubblica sicurezza, segnatamente nel Mezzogiorno e nelle Isole.

Questi sono in parte i problemi che la nuova Italia deve affron-
tare, non solo in relazione al movimento dei forestieri, ma anche allo
scopo di migliorare le condizioni della sua economia nazionale. Finora
abbiamo troppo dimenticati gli aspetti della vita pratica e ci siamo
addormentati nell’ illusione che la mirabile bellezza del cielo e del
clima bastasse a riparare alla inferiorità in cui l’Italia nostra venne
lasciata da secoli di dominazione straniera o di vita ignava.

Lo Stato ed il movimento dei forestieri.

Intanto due verità ci paiono del pari evidenti ed indiscutibili.

La pi ima si è, che il movimento dei forestieri è per l’ Italia una
grande industria, che è tuttora suscettiva di un ingente sviluppo, che
aprirebbe nuove sorgenti di ricchezza al paese : l’altra, che all’incre-

mento di queste ricche correnti di traffici gioverebbe assai l’opera del-

VAssociazione nazionale per il movimento dei forestieri, qualora fosse
dotata dei mezzi necessarii.

Vi sono le volontà, mancano i mezzi. Donde trarli?

Cinque anni or sono, quando nacque il primo movimento in fa-

vore dell’idea di promuovere ed accrescere l’ affluenza dei viaggiatori

in Italia, ben si comprese da ogni parte che occorrevano mezzi co-

stanti ed adeguati.

In Inghilterra, lanciata un’idea siffatta, gli interessati si sarebbero
sindacati e quotati ed avrebbero versato un milione all’anno. In Ger-
mania, il Governo avrebbe probabilmente inscritto un milione all’anno

sul bilancio e provveduto al fabbisogno. Sventuratamente in Italia non
abbiamo nè un popolo all’inglese, nè un Governo alla tedesca; prefe-

riamo la parola risonante, all’azione positiva, ed è perciò che siamo
rimasti il paese più povero e più arretrato fra gli Stati progrediti.

Ogni giorno crescono le difflcoltà per l’esportazione dei nostri pro-

dotti, sia per il rialzo delle tariffe doganali, sia per l’inasprirsi delle

concorrenze internazionali. Quale idea adunque più semplice, più pra-

tica e più lucrosa, di quella di attirare in Italia un maggior numero
di forestieri che vengano qui, a consumare in casa nostra, le carni,

le uova, i vini, la frutta, la verdura e gli altri prodotti del nostro

suolo: a pagare le nostre alte imposte doganali e di dazio consumo:
a corrispondere le nostre tasse ferroviarie, postali e telegrafiche? Ab-
biamo fatti e continuiamo a fare sacrifici notevoli e non sempre pro-

duttivi per la marina mercantile : di soli premii e sovvenzioni, a ca-

rico dei contribuenti, abbiamo persino oltrepassati i 20 milioni all’anno

e di quando in quando vi aggiungiamo qualche nuovo milione, nella

speranza di accrescere i nostri traffici coll’estero. Per il movimento
dei forestieri, che forse rappresenta un impiego di capitale, un’industria

ed un movimento di ricchezza, di non molto inferiore a quello della

marina mercantile, lo Stato non accorda sul bilancio l'aiuto di una
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sola lira, mentre percepisce non pochi milioni di entrate e di im-

poste.

Questo è un vero errore, imputabile specialmente al fatto che il

Governo d’Italia non fu finora condotto in base a criterii moderni e

con un concetto chiaro dei veri bisogni ed interessi delle popolazioni :

spesso chi più strilla, più ottiene. Se gli albergatori italiani e gli altri

interessati si stringessero in un forte sindacato e cercassero di eser-

citare nelle elezioni politiche ed amministrative rinfiuenza di cui pos-

sono disporre, a quest’ora avrebbero ottenuto assai più dallo Stato e

dai Municipii. È una verità incresciosa, ma appunto per questo bi-

sogna dirla.

In un paese come l’Italia, povero di spirito di iniziativa e di

associazione, è mio fermo avviso che la Società nazionale per il movi-
mento dei forestieri non riuscirà a grandi risultati, senza il forte ap-

poggio del Governo e senza una adeguata sovvenzione sul bilancio.

Ho accennato più sopra alla cifra di un milione all’ anno, come ad
una necessità. Nessuno mai vorrà credere che io la ceda ad alcuno nella

difesa del pubblico erario e spesso sono quasi solo a combattere il largo

sciupio in ispese non redditizie : ma ho pur sempre lottato contro il

sistema di ammortizzar debiti e accumulare risorse, lasciando le popo-

lazioni nella povertà e talora persino nella miseria. Si è perciò che

avrei il coraggio di proporre sul bilancio dello Stato una dotazione di

un milione aH’anno per VAssociazione nazionale ^jer il movimento dei

forestieri, nella ferma - nella incrollabile - persuasione che, ogni

anno, lo Stato ricupererebbe una somma maggiore, nell’aumento delle

tasse doganali, daziarie, ferroviarie, postali, telegrafiche ecc., e chele
popolazioni ne risentirebbero un beneficio almeno doppio. E non tar-

derei a farlo, per non dar tempo alla Tunisia, all’ Egitto, e forse domani
alla Grecia o ad altri paesi, di deviare dall’Italia quelle correnti che

ancora sono nostre.

Ma se questi propositi paiono troppo eroici, si cominci con una
somma più modesta, purché si faccia! Nelle presenti condizioni del

bilancio, 200 o 300 mila lire all’anno - ricuperabili giorno per giorno !

-

sono un nonnulla: ma spendendole bene, pure con esse l’Associazione

dei forestieri potrebbe porre màno ad utili cose, tanto più che il con-

corso dello Stato dovrebbe venir integrato da quello delle Provincie,

dei Comuni, delle Camere di commercio e degli interessati, tutti troppo

lenti a persuadersi che bisogna ridestarsi a questi nuovi problemi del-

l’economia pratica.

Una forte Associazione nazionale, circondata da altrettaute se-

zioni locali nelle più notevoli città del Regno e dotata di agenzie e

rappresentanze all’ estero, che potesse estrinsecare, in modo rego-

lare, continuativo e costante, la sua azione, colla pubblicità, colla

stampa, colle guide, coH’aumento delle comodità, delle agiatezze, e

delle attrattive dei viaggiatori in Italia, in breve vedrebbe aumentare
questi traffici in modo altamente rimunerativo per non poche delle

nostre belle località e per la nazione in genere. Ma lo ripetiamo : essa
dev’essere potentemente coadiuvata dal concorso degli interessati e

specialmente degli albergatori, a cui è pure necessario chiedere, per
il bene comune, qualche sagrificio dei loro spirito individuale. Pei'chè

gli alberghi d’Italia, stringendosi attorno ViWAssociazione per i fore-

stieri, non potrebbero organizzare la réclame collettiva all’estero? Spen-
derebbero meno ed avrebbero risultati utili eli gran lunga maggiori.
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Per r Esposizione di St. Louis.

La prima applicazione pratica di una nuova vita dieW Associa-
.zione nazionale per il movimento dei forestieri dovrebbe sorgere in
occasione della Esposizione del 1904 a St. Louis, negli Stati Uniti,
che per grandiosità è destinata a sorpassare ogni mostra precedente.

È un’idea da me accennata nella seduta del 17 dicembre della

Camera dei deputati. Molti la lodarono ed allora cominciai a temere,
come direbbe l’on. Barzilai : perchè in Italia siamo sempre in troppi
ad esaltare, a parole, in pochi a fare.

Gli Stati Uniti costituiscono un grande popolo di circa 80 milioni
di abitanti e presto conterranno una popolazione di cento milioni : più
deiringbilterra e della Germania unite. La città di St. Louis è più
grande di qualsiasi città d’Italia! La popolazione della Confederazione
americana, per coltura e per ricchezza, gareggia colle regioni più avan-
zate dell’Europa. Ecco dunque una miniera inesauribile per il movi-
mento dei forestieri. Pochi anni or sono, per venire in Italia dagli

Stati Uniti, bisognava sbarcare sulle coste dell’ Atlantico, in Inghilterra

od in Francia : oggi abbiamo otto o nove linee che vanno dal Medi-
terraneo agli Stati Uniti: circa 140,000 viaggiatori all’anno, di 1" e

2' classe, passano in ciascun senso fra le coste dell’Europa e dell’Ame-
rica, e crescono di continuo.

All’Esposizione di Parigi, la Svezia e la Norvegia organizzarono

con grande successo delle vedute panoramiche dei loro fiordi, del loro

sole di mezzanotte, ed ottennero uno splendido risultato nell’aumento
dei viaggiatori al mare del Nord. Perchè non dovremmo noi fare altret-

tanto, in occasione dell’Esposizione di St. Louis? Lo si tenti almeno
e speriamo non avremo a pentircene.

Ma bisogna decidere presto, perchè l’ora trascorre.

Lo Stato assegni una somma adeguata - forse un cento mila lire

basteranno - all’Associazione per il movimento dei forestieri e d’intesa

con i Comuni interessati e colia Società degli albergatori, organizzi

a St. Louis una serie di vedute, di panorami, di proiezioni, di cine-

matografi, di conferenze, che illustrino l’Italia nostra nella sua storia,

nei suoi musei, nelle sue bellezze naturali, nei suoi tesori d’arte, nei

monumenti, negli alberghi, nello splendore del suo cielo e del suo

clima, nelle lotte del suo risorgimento politico, nella genialità della

sua vita moderna da Venezia a Girgenti! Nessuna somma sarà spesa

meglio, anzi sarà meglio collocata ad interesse.

Ma ci vuole energia e decisione : ci vuole la convinzione che il

progresso ed il bene dell’ Italia consistono sempre più nell’ allonta-

narci dalle vecchie forme di governi di polizia e di intrighi elettorali,

e nell’ assidero le istituzioni nazionali e le pubbliche libertà sopra una
base ognor più larga di ricchezza e di cultura.

Nè ci perturbiamo per le solite censure di coloro che, inclinati al

dolce far niente, non trovano mai una forma di operosità, a cui far

convergere una parte delle forze del paese. Scettici oggi circa il mo-
vimento dei forestieri, essi deridono domani la Riforma agraria, per

proclamare più tardi l’assoluta inij ossibilità che la marina mercantile

italiana si trasformi - al pari della tedesca - per virtù propria e non
soltanto per sacrifizi di contribuenti. Criticare tutto e fare nulla, ecco

la loro divisa.
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Il problema deH’oggi, che consiste nell’accrescere potentemente la

ricchezza della nazione, non si risolve nè per una sola via, nè con un
solo ordine di provvedimenti. Bisogna tener conto di tutte indistinta-

mente le risorse potenziali del paese, e tutte elevare ad un maggior
grado di produttività. Se 1’ Italia avesse ricche miniere di minerali,

non abbastanza utilizzate, noi proporremmo di trarre da esse mag-
gior utile, come insistiamo perchè il nostro paese si avvantaggi

di più, del cielo, del clima, dei tesori artistici ch’esso possiede. L’ima
forma di ricchezza vale l’altra: il movimento dei forestieri frutta al-

l’Italia e può ancora fruttarle quanto le più ricche miniere, e la com-
pleta inazione dello Stato di fronte a così grande sorgente di benessere

e di lavoro è un vero errore.

Vogliamo farci un’idea di che cosa rappresentino le correnti dei

forestieri nel movimento della ricchezza italiana ? Immaginiamo la

Riviera senza San Remo, Bordighera, Begli, Nervi e Rapallo
: pen-

siamo a Venezia, Pisa, Firenze, Roma, Napoli, Capri, Amalfi, Taor-

mina, senza gli alberghi, i negozi, le gondole, le vetture, gli spetta-

coli, che sono in tanta parte alimentati dai forestieri : togliamo alle

ferrovie, ai battelli dei nostri laghi, tutto il movimento degli stranieri;

allo Stato ed ai Comuni tutte le entrate che essi pagano sotto forma
di imposte, le più svariate - e subito vedremo quale ricchezza, quale
lavoro venga meno al nostro paese!

A che si ridurrebbe la Cornice di Francia, senza tutto quel mo-
vimento di stranieri che da Montecarlo, a Nizza ed a Cannes ha mu-
tato la faccia di quell’angolo di terra? Che cosa sarebbe la Svizzera

senza i suoi alberghi ? A Parigi stesso, l’elemento forestiero è pregiato

ed è tenuto in sommo conto da un popolo che ebbe la fortuna di un
grande indirizzo pratico, sintetizzato dalla celebre formula Enrichissez-

'votis! 11 dipartimento della Senna deve, in non piccola parte, la sua
ingente ricchezza alla immensa corrente di visitatori, ed alla grande
colonia di forestieri, che vi ha persino preso stabile dimora. Ferrovie,

spettacoli, esposizioni, musei, tutto è rivolto anche a questo scopo

pratico e lucroso: nè con ciò la grande nazione francese crede di venir

meno al suo decoro ed al suo prestigio. Pregiudizii del passato e nulla

più. Gli artides de Paris non rappresentano forse una fiorente indu-

stria, di cui i forestieri spandono i prodotti in tutto il mondo?
Abbiamo ricordato quale diminuzione nel movimento della ric-

chezza nazionale verrebbe all’ Italia dalla scomparsa del movimento
dei forestieri. Facciamo ora l’ipotesi inversa : supponiamo che in un
certo numero d’anni, esso raddoppi: pensi ognuno a quale onda di

nuova ricchezza si riverserebbe in molte località d’Italia e nelle stesse

casse dello Stato e dei Comuni! Prendiamo una cifra, forse modesta,

sulla quale vi può essere comune consenso, e supponiamo che l’en-

trata lorda, che l’Italia ricava dal movimento dei forestieri salga a

300 milioni di lire l’anno : di esse - per vie dirette od indirette - il

20 per cento, ossia 60 milioni l’anno, affluiscono alle casse dello Stato

e dei Comuni, a cominciar dall’imposta fabbricati e di ricchezza mo-
bile sugli alberghi, fino alle tariffe telegrafiche e postali. Raddoppiare
adunque per l’Italia il movimento dei forestieri, in un certo spazio di

tempo, vuol dire dare al paese una maggiore entrata lorda di 300 mi-

lioni, ed ai bilanci pubblici un maggior reddito di 60 milioni l’anno

È una prospettiva che ben merita la pena di qualche sacrifìcio !
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Questo è un programma pratico, che un Governo iuspirato al con-

cetto di politica di lavoro, dovrebbe fortemente volere e fortemente at-

tuare. Si tratta di una modesta, ma sicura sorgente di benessere e di ric-

chezza nazionale, che addito con fervida fede ai miei amici gli onorevoli

Rava e Luzzatti, ai quali principalmente spetta la direzione delle cose

economiche nel Ministero Giolitti. Poiché l’estero eleva intorno a noi

le sue barriere doganali, prendiamo rapidamente la rivincita in un altro

campo, attirando nel bel paese nuove e più forti correnti di una im-

migrazione facoltosa, che qui in casa nostra consumi i prodotti del

nostro suolo e del nostro clima! Ma una dolorosa esperienza ci attesta

che senza l’azione direttiva dello Stato, poco si fa: ed ecco perchè noi

volgiamo lo sguardo al Governo, non per ispirilo d’ignavia - che proprio

non ne sentiamo alcuna - ma per dolorosa necessità di cose. Lo Stato

formi attorno a sé un saldo ed operoso nucleo di tutte le migliori forze

ora esistenti, ne\V Associazione elei forestieri, nella Società degli alber-

gatori, nella Pro Napoli, nella Pro Sicilia, nella Pro Littorale, ed in

tutte le altre sezioni locali : concreti un programma pratico, largo : lo

attui con indomita tenacia!

Il campo è ancora aperto alle più feconde iniziative. Le nostre

splendide Alpi, dal Cadore al Piemonte, non sono a tutt’oggi larga-

mente utilizzate : i deliziosi Appennini della Toscana appena comin-
ciano ad aprirsi: quelli degli Abruzzi sono chiusi ancora alle nuove
correnti dei forestieri. Sono pochi anni, appena, che questi comin-
ciano a dirigersi verso il Mezzogiorno e soprattutto verso la Sicilia,

che, a nostro avviso, ha sotto questo aspetto un grande avvenire, per

il clima mirabile, per le memorie storiche e per le insuperabili bel-

lezze naturali. Chi ha visto, in pochi anni, sorgere tutto un nuovo
movimento di turisti, nella deliziosa conca ligure, che da Portofìno,

Rapallo e Santa Margherita si distende per Chiavari fino a Sestri Le-

vante, non può dubitare per un momento del grande avvenire che si

aprirebbe alla Sicilia, quando da Messina a Catania e Siracusa ad
oriente - e da Palermo a Marsala e Trapani ad occidente - si potesse

e si sapesse trastbrmare quelle spiaggie incantevoli sull’ esempio della

riviera francese e ligure. E ripeto l’augurio che i maggiori capitalisti

della Sicilia si costituiscano in un potente sindacato per la costruzione

di alberghi, accessibili anche alle borse modeste e per il movimento
dei forestieri nell’Isola. Forse sotto l’impulso del Governo, la patriottica

iniziativa potrebbe presto giungere a compimento.
Di fronte alle crescenti difficoltà che la politica doganale degli

altri Stati oppone ai nostri scambi internazionali, è dovere dell’Italia

di avvisare a nuove sorgenti di ricchezza, di sviluppare al massimo le

sue risorse interne, di agguerrirsi con salde organizzazioni economiche.
Si è perciò che conviene oggidì promuovere ed accrescere l’industria

dei forestieri con mezzi e con avvedimenti, che forse in passato pare-

vano meno necessarii. Governo, Comuni e cittadini devono a tal uopo
cooperare con un’azione sistematica e continuata. La costituzione della

Società degli albergatori e àeW Associazione dei forestieri, rappresenta

i primi nuclei, attorno a cui svolgere un programma organico, che
mediante la pubblicità aH’estero, la comodità dei viaggi all’interno e

l’onesta equità dei prezzi, accresca le grandi attrattive, naturali e sto-

riche, che il nostro paese offre all’immaginazione ed al pensiero d’ogni
animo colto, d’ogni popolo civile.

Maggiorino Ferraris.
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« Che quel comandante (della gendarmeria macedone) debba esseie

italiano, non pare dubbio; e vi sarebbe davvero della mala grazia nel

non apprezzare l’onore che ne deriverebbe da questa preferenza».

còsi scrivevamo alla vigilia della designazione (1) ;
ed ora che la

scelta è caduta sopra un italiano appunto, non ci '

Innegabilmente la preferenza data all Italia per quell ufficio imp

Sssfmo. è una riparazione, di cui non è il caso di menar van o,

mfdi cui potremo, sapendo, valerci, pel ristabilimento di quella in-

fluenza italiana in Oriente, che, dopo essere andata man mano deca-

SeZo! minLciava di estìnguersi, pel fatto dell’ esc visivo accodo

austro-russo, a cui tutto il resto d’Europa aveva finito coll adenie

passivamente, in vista di varie ragioni più o meno plausibili pei tutti

^''“'aSuuLvLo che, ad onta di tale preferenza, saiA vano sperare

in oiier ristabilimento, se non si riuscirà ad ottenere che 1 Italia entri,

parte diretta e principale, nell’ima o nell’altra

tica la quale intervenga nell’intimità dell accordo austro-iusso, o ^li

Completiamo or qui il ragionamento, osservando che, allo stato

delle cose il mezzo più efficace per giungervi, era, e rimane, giusto la

presenza e l’azione di un rappresentante italiano, chiamato a vigilale,

Tdlri" ere a garantire l’applicazione delle riforme a cui, bene o male,

riSia ha dato la sua adesione. E ciò, con la Turchia, o contro la

Turchia con l’Austria e la Russia, o contro di esse.

Appena fu data ufficialmente la conferma che a quest ufficio eia

n»,. ..a»» 1. vo» de «

mare che si trattava, non g à di un favore fatto al nostro rroverno,

Sa di un anello teso af nostro Paese. A primavera si disse la

ripresa della insurrezione sarà inevitabile. Il comandante la gendarS d»* reprimevi., e 1. impopol.rili r'™* * (S
cosi, non potrà a meno di ricadere s«lla imzionahtd sullo

appartiene. L’Italia, verso la quale si volgevano tan^e s mpaUe delie

popolazioni balcaniche, apparirà in prima linea fia gli OPP*®®;” ’

Sentre TAustria e la Russia avranno 1 aria di
"Svrrtutto da

e tutelarle. Sicché, politicamente e moralmente, 1 Italia avra tutto da

ucrdere i due Imperi tutto da guadagnare.
• x.

^
Il r’agionamento non manca di sotiigliezza; ma e piuttosto spe-

Anzitutto è per lo meno dubbio che l’insurrezione macedone sia

stata Tespressione spontanea della volontà di tutta quan a a popo

(1) La situazione internazionale dell'Italia, in Nuora Antologia, 1» gennaio 1904.
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zione. Una buona parte di questa altro non avrebbe desiderato che
di poter vivere meno disumanamente che non le fosse consentito dalle

autorità turche locali; ed è appunto questo trattamento umano che
il generale De Giorgis è chiamato a procurare, ad assicurar loro. Man-
cando la prima ragione del malcontento, mancherà la ragione logica

deirinsurrezione, e questa potrà almeno in parte essere evitata.

Vi saranno insorti, comunque, specialmente bulgari ? Molto pro-

babilmente. Ma è ben tempo che questi pensino un po’ ai casi proprii,

sotto al punto di vista morale, e in rapporto alle simpatie ed alle

antipatie che hanno meritato e meriteranno di suscitare. Certo, e dato
anche che in molti casi siasi esagerato, e magari calunniato, sia dalle

autorità turche, sia dalle nazionalità rivali, non tutti i metodi della

insurrezione sono stati sino ad ora plausibili, e troppi dei suoi fatti

hanno destato assai più l’orrore che rentusiasmo. Essi hanno trovato

tanto maggior fede, in quanto certi metodi che i bulgari di Macedonia
avrebbero applicato contro i loro avversarli musulmani ed anche
cristiani, rispondevano abbastanza a quelli che avevano già adottato

fra loro, quando, nelle loro contestazioni interne, elevavano l’assas-

sinio politico ad istituzione di Stato, e si applicavano poi contro certi

concorrenti all’esportazione di quell’ assassinio. I bulgari debbono per-

suadersi che, dopo il trattamento fatto ad Alessandro di Battenberg

e dopo l’eccidio di Stambuloff, furono troppo contradetti quei sentimenti

dell’Europa che erano stati eccitati dalla santa parola di Gladstone sino

a dar luogo alla guerra d’ Oriente, e che quanto seguì nell’andamento
della, diremo, politica nazionale bulgara, non era certo fatto per riac-

cendere quei sentimenti in loro favore.

Invero, una insurrezione contro i metodi del Governo ottomano era

sempre comprensibile e legittima; ma nessuno ha potuto approvare
che l’ultima insurrezione macedone si trasformasse in una gara di bar-

barie, nella quale non si sa ancora con precisione a chi sia rimasta

la palma.

Sarebbe sopra la continuazione di un tal sistema che i capi di

quella insurrezione conterebbero per avere ragione, di fronte all’Europa,

del generale italiano, quando questi fosse costretto ad impedirne l’ap-

plicazione? È tanto evidente che essi s’ingannerebbero, e che la re-

pressione di un simile contegno avrebbe il plauso generale, a incomin-

ciare da quello delle popolazioni, che Sarafoff ed i suoi compagni, i

quali girano ora l’Europa, si sono fatti replicatamente intervistare per

avere occasione di dire precisamente il contrario.

Essi non hanno nessuna fiducia nella reale applicazione delle ri-

forme, perchè, dicono, nè la Turchia veramente le vuole, nè le vo-

gliono per altri fini l’ Austria e la Russia. Ora, che le vogliano sul serio

dubitiamo forte anche noi, per ragioni su cui non occorre d’insistere
;

ma le riforme per sè stesse costituiscono press’ a poco il programma
minimo degli insorti macedoni. Ebbene, perchè i capi non dovrebbero

cercar di facilitare il tentativo, invece di renderlo impossibile, dato che
l’ufficio di applicarlo è toccato al rappresentante di quello Stato eu-

ropeo soltanto del quale i bulgari, non più delle altre nazionalità bal-

caniche, non hanno ragione alcuna di diffidare, e il cui disinteresse

non può essere dubbio per essi più che per gli altri?

Secondare l’azione del generale italiano, è tanto più neH’interesse

dei capi dell’insurrezione, se questi mirano soltanto all’utilità dei loro

fratelli, in quanto la lettera e lo spirito del suo ufficio pongono il ge-



IL GENERALE DE GIORGIS IN MACEDONIA 851

nerale stesso nella condizione di poter giudicare esattamente le vere

intenzioni, sia della Porta, sia dell’Austria e della Russia. Ora, se quelle

intenzioni risulteranno sincere, per amore o per forza, l’Italia, secon-

dandole efficacemente, non solo non provocherà l’antipatia delle popo-
lazioni, ma si guadagnerà la loro riconoscenza. Se invece risulteranno

subdole, l’Italia avrà avuto ed avrà il modo di riconoscerle per tali,

e non dovrà, non potrà mancarle la volontà di pioclamarle per quel

che saranno. Allora, sia gl’insorti, sia le popolazioni tutte balcaniche,

avranno, di fronte al resto del mondo, un alleato di cui nessuno potrà,

porre in dubbio l’autorità, e (juest’alleato non riuscirà certo loro inu-

tile, anche se dovesse rimanere solo, di fronte all’ indifierenza mate-
rialistica della Germania per le cose d’Oriente, ai vincoli delPalleanza

che impedirebbero alla Francia di atteggiarsi contro la Russia, ed allo

preoccupazioni che richiamerebbero altrove tutta l’attenzione dell’In-

ghilterra.

Qualunque sia stato dunque il jnovente da cui Austria e Russia
sono state mosse nell’accettare la ^elta di un generale italiano come
comandante della gendarmeria macedone, quell’ accettazione, e la no-

mina che ne è derivata, costituiscono un fatto di cui i capi insorti pei

primi debbono essere soddisfatti, perchè in nessun miglior modo po-

teva tentarsi la prova della sincerità della Porta e dei due Imperi,

quindi della possibilità del mantenimento del Governo turco, debita-

mente migliorato, in quelle regioni.

Ora, da un lato il Governo turco è, se non altro in vista di un
avvenire probabile e possibile sino a soluzione definitiva, quel che le

popolazioni debbono ancora preferire aH’infiitrazione austriaca o alla

conquista russa, che oggi potrebbero sostituirlo
;

dall’ altro, tolta la

inspirazione di quel fanatismo che già suggerì ad Yldiz Kiosk le stragi

d’Armenia e gli eccidi nella stessa Costantinopoli, persino la Porta

avrà interesse di veder succedere la quiete alla terribile condizione di

cose troppo a lungo durata sin qui : se non altro, per ciò
;
che finirà

di rimettervi finanziariamente, e ricomincierà a guadagnare
;
spenderà

meno, cioè, in provvedimenti militari, e più regolarmente si produrrà

il gettito delle imposte.

Ma il comandante della gendarmeria macedone avrà i mezzi per

riuscire nel suo compito ? Alla lettera, sì; dipenderà quindi in parte anche
dalla sua capacità, se nel fatto lo spirito potrà venirne man mano-
esplicato.

I poteri del generale italiano si fondano sopra due documenti, che

ora fanno testo: il progetto di ri/brwe del febbraio 1903, consegnato al

nostro Governo dagli ambasciatori d’Austria e di Russia il 17 di quel

mese, e le istruzioni trasmesse dai loro Governi agli ambasciatori d’Au-

stria e di Russia a Costantinopoli, e consegnate il 24 ottobre dello

stesso anno al nostro ministro degli esteri dall’ambasciatore austro-

ungarico a Roma.
Le riforme - è bene ricordarlo - comprendono :

La nomina dell’Ispettore generale - già avvenuta - per un pe-

riodo di tre anni, non revocabile prima di questo termine senza che i

due Governi d’Austria e di Russia sieno anticipatamente consultati
;

L’obbligo nei Vali dei tre vilayet cui le riforme sono applicate,

cioè quelli di Salonicco, Kossovo e Monastir, di conformarsi stretta-

mente alle istruzioni dell’Ispettore generale e di secondarlo
;
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La riorganizzazione della polizia e gendarmeria, comandata da
ufficiali europei, e costituita da elementi cristiani e mussulmani pro-
porzionalmente alle corrispondenti quantità delle popolazioni

;

Le guardie campestri scelte fra gli abitanti dei villaggi, sempre
in numero proporzionale fra cristiani e mussulmani

;

Gli amanti, costretti al rispetto delle leggi;

L’amnistia, applicata sia agli accusati e condannati per fatti po-
litici, non convinti di partecipazione diretta a delitti comuni, sia a
quei sudditi ottomani che hanno emigrato in seguito a quei fatti

;

Le finanze, regolate secondo un bilancio attivo e passivo stabi-

lito per ogni vilayet, e col prodotto delle imposte dedicato anzitutto

ai bisogni deiramministrazione locale, compreso il pagamento dei ser-

vizi civile e militare : decime percepite col metodo della ferma aggiu-
dicata all’asta villaggio per villaggio

;
rendite versate alla cassa del

vilayet, tenuta da un’agenzia della Banca Imperiale Ottomana.
Le istruzioni, da cui più specialmente derivano i poteri del co-

mandante la gendarmeria, cioè del generale e rappresentante italiano,

stabiliscono :

La nomina per due anni presso Hilmi Pascià, Ispettore generale,

di agenti civili speciali austro-ungarici e russi per controllare il con-

tegno delle autorità locali nell’applicazione delle riforme; agenti in

rapporto diretto coi rispettivi ambasciatori a Costantinopoli, e coadiu-

vati da segretarii e dragomanni
;

La riorganizzazione urgente della gendarmeria affidata ad un
generale di nazionalità straniera al servizio del Governo imperiale

ottomano, al quale potranno essere - e saranno - aggiunti militari delle

grandi potenze, che si suddivideranno le circoscrizioni in cui spieghe-

ranno la loro autorità di controllori, istruttori ed organizzatori, in

modo che saranno in grado di sorvegliare il contegno delle truppe

verso la popolazione
;

Quegli ufficiali potranno chiedere, se sembrerà loro necessario,

che sia loro aggiunto un certo numero di ufficiali e sottufficiali di

nazionalità straniera
;

Appena la pacificazione del paese sarà compiuta, chiedere al

Governo ottomano una modificazione nella delimitazione territoriale

delle unità amministrative, in vista d’un aggruppamento più regolare

delle diverse nazionalità;

Simultaneamente, chiedere la riorganizzazione delle istituzioni

amministrative e giudiziarie, di cui aprire l’adito ai cristiani indigeni,

e favorire lo sviluppo delle autonomie locali;

Istituire immediatamente nei principali centri dei vilayet. Com-
missioni miste formate da un egual numero di delegati cristiani e mus-
sulmani per l’esame dei reati politici e altri commessi durante i tor-

bidi
;
Commissioni di cui dovranno far parte i rappresentanti consolari

d’Austria-Ungheria e di Russia;

Esigere dal Governo turco l’assegnazione di somme speciali:

per la reintegrazione nei luoghi d’origine delle famiglie cri-

stiane che si sono rifugiate in Bulgaria od altrove; per soccorso ai

cristiani che hanno perduto averi e domicilio; pel restauro delle case,

delle chiese e delle scuole distrutte dai turchi durante l’insurrezione;

Commissioni, di cui faranno parte notabili cristiani, decideranno

la ripartizione di quelle somme, che sarà sorvegliata dai consoli d’Au-

stria e di Russia;
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I

Nei villaggi cristiani bruciati dalle truppe turche e dai basci-

bouzouck, gli abitanti cristiani reintegrati saranno per un anno eso-

nerati dal pagamento di ogni imposta;

I

' 11 Governo ottomano s’impegnerà ancora ad introdurre senza il

menomo ritardo le riforme menzionate nel progetto del febbraio, come

j
le altre la cui necessità fosse ulteriormente indicata

;

I

La maggior parte degli eccessi e delle crudeltà essendo state com-

^

messe da ilavés (redif di seconda classe) e dai basci-bouzouck, è ur-

i gente che i primi sieno licenziati, e che la formazione di bande dei

I
secondi sia assolutamente impedita.

1 Ora, risulta evidentemente, sia dal testo delle riforme, sia da quello

I
delle istruzioni, che l’Austria e la Russia hanno una situazione pre-

ponderante; ma mentre, la prima per la sua condizione interna, la

seconda per la questione dell’ Estremo Oriente, hanno interesse a so-

pire per ora le complicazioni nell’Oriente europeo, quindi si condur-
ranno momentaneamente senza secondi fini, è pure evidente che tutto

I

quanto è stato chiesto dall’Europa e stabilito, almeno teoricamente,

d’accordo con la Turchia, dipende dalla pacificazione del paese, e che

la pacificazione del paese dipende in gran parte dal comandante la

gendarmeria; come dipende anzitutto da lui il riconoscere se, quando,
come quella pacificazione sia avvenuta ed avvenga. È qui che diventa,

a sua volta, preponderante la parte sua : ed è così che. il comandante
essendo italiano, rientra dalla finestra quella influenza dell’ Italia che

s’era fatta uscire dalla porta.

È chiaro dopo ciò che il ristabilimento di una tale influenza sarà

maggiore o minore, sostatale e decisivo o no. a seconda che il ge-

nerale italiano risponderà v meno alle esigenze del suo compito. Ora,

tutto quanto si sa del generale De Giorgis concorda nel fare ritenere-

che il Gabinetto, scegliendolo, abbia avuto la mano felice. Lo si di-

pinge, infatti, non solo come un soldato altrettanto valido che valoroso,

ma come un uomo intelligente, acuto, forte : capace quindi di for-

marsi prontamente un concetto esatto della situazione e di ciò che-

si chiede da lui per risolverla, e capace insieme di fare rispettare la

lettera e lo spirito della sua missione, dalle popolazioni, dalle autorità

ottomane, ed anche dai rappresentanti dell' Austria-Lhigheria e della

Russia. I quali - conviene metterlo in vista addirittura - sono bensì chia-

mati a sorvegliare la condotta di quelle autorità, ma non hanno sopra

di lui e verso di lui titolo e mansione di sorta. Egli è da loro del tutto

indipendente, mentre essi, invece, nella stessa azione di controllo che
è loro affidata, debbono implicitamente dipendere dall'azione e dal cri-

terio del generale italiano.

Xè tale azione e tale criterio - importa pure di farlo rilevare -

dovranno essere esclusivamente polizieschi e militari. X’elle riforme e
nelle istruzioni vi è tanto che riguarda i rapporti reciproci delle varie

entità etnografiche, da estendere una sua intluenza essenzialmente
politica sulla parte più ardua e complicata del problema balcanico.

Ragione per cui sarà bene che il Governo lo conforti, non solo del-

l’aiuto di altri ufficiali italiani, ma della presenza e del consiglio di

qualche elemento diplomatico intimamente conoscitore delEOriente. Ve
n’è fra i nostri giovani su cui si può seriamente contare, tanto sotto

al rapporto della competenza, quanto sotto quello deirinteressamento
alla questione, della passione per E argomento.

23 Voi, riX. Serie IV - 16 gennaio 1904
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Ed è COSÌ che l’influenza italiana potrà riuscire, non solo ad eser-
citarsi nel presente, ma ad aprirsi la via delEavvenire, tenendo conto
di quegli elementi e di quelle parti del problema a cui si è sorvolato '

sin qui, ed anche adesso nell’escogitare le riforme e nel determinare
!

i luoghi ove dovranno essere applicate.

È noto, invero, che, se i bulgari son quelli che fanno la voce
,

grossa, essi sono lungi dal costituire la sola nazionalità cristiana
d’ Oriente soggetta al dominio turco: vi sono con essi, e spesso di essi

più numerosi, romeni, greci, serbi ed albanesi.

Così, perchè limitare l’ applicazione delle riforme ai tre vilayet di
Salonicco, Rossovo e Monastir, ed escludere quelli di Janina e di Scu-
tari? Forse che veramente esiste una Macedonia etnograficamente e

geograficamente determinata da quelle tre provincie? o forse è vero
che gli albanesi, ad esempio, si sono opposti alla introduzione delle

riforme ?

Nè runa cosa, nè l’altra.

La Macedonia non costituisce oggi che un termine convenzionale,
rispondente, più che ad altro, a quella divisione amministrativa che
ora si tratta, nello stesso' testo delle riforme e delle istruzioni, di mo-
dificare secondo la logica geografica ed etnografica; macedoni, non vi

sono veramente, bensì, vi sono bulgari, serbi, romeni, greci ed alba-

nesi. Così, gli albanesi hanno protestato e protestano, non contro le

riforme in sè stesse, ma contro ciò che è parso loro uno smembra-
mento, una suddivisione artificiale della loro terra, di cui essi allar-

gano, è vero, esageratamente i confini a tutti e cinque i vilayet, ma
della quale non si può negare certo resistenza e l’unità territoriale,

nè la coscienza etnografica.

Se quella unità sarebbe, del resto, facilmente definibile, tanto gli

skipetari differiscono dalie rimanenti ' popolazioni balcaniche, quella

coscienza è, d’altronde, meglio ancora che in formazione, in pieno svi-

luppo, grazie aH’atteggiamento spontaneo delle popolazioni, le quali

hanno cessato di considerarsi divise in albanesi-mussulmani ed al-

banesi-cristiani, per ricordarsi di essere tutti ugualmente albanesi,

grazie anche all’azione di uomini superiori come Wassa Pascià e come
Ismail Remai Bey.

Ora, basta il fatto della importanza geografica dell’ elemento alba-

nese di fronte all’ Italia, della necessità per noi di pacificarlo intiera-

mente coir elemento montenegrino, degli albanesi d’origine divenuti

italiani nel Mezzogiorno d’Italia e in Sicilia, e conservanti lingua,

tradizioni e parentele specialmente nella Bassa Albania, a dimostrare

che l’Italia non può disinteressarsi da quella nazionalità e trascurare

i suoi desideri nell’applicaziorie delle riforme. Se queste debbono dar

pace all’Oriente, noi potranno che a condizione di essere egualmente
applicate, non solo a tre, ma ai cinque vilayet, indi a tutta la Turchia

europea.

È con queste vedute che l’Italia deve inviare in Oriente il Paci-

ficatore; è secondo questo criterio che egli deve condursi.

XXX
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« Le Cinque Inazioni » di Kipling — « Babel und Bibel » —- Jules Laforgue —
La « Rivista musicale italiana » — Aneddoti e ricordi sul simbolismo — B
melodramma delPavvenire — La Principessa Matilde — « La Guardia al

Reno » — C. Teja — I musei e il popolo — Varie.

« Le Cinque Nazioni »

di Kipling.

Dopo i Seven Seas, ecco The fìve

Nations. Il poeta dell’ imperialismo è

ancora il bellicoso bardo dell’Impero

britannico. Questo nuovo volume
(pubblicato testé da Methuen a Londra,
e ora già incluso nella collezione

Tauchnitz) esala, come il primo, l’ar-

dore delle battaglie, l’odor salino

delle spiagge, i profumi selvaggi delle

terre di recente dissodate, ma qualche
mutamento vi si nota. Il Kipling non
è più l’esclusivo adoratore della forza,

del dominio: un po’ d’umanità è pe-

netrata nella sua poesia.

Che cosa ha prodotto questo mu-
tamento? L’ultima guerra, probabil-

mente. In essa ha visto degli uomini
soffrire, soccombere, e quegli uomini
non erano soltanto i nemici, erano
sovente i suoi compatrioti. Allora ha
sostato un momento e considerato.

Come il popolo inglese è giunto a

desiderar la pace, egli s’è ribellato,

ha flagellato il suo popolo, ma un
po’ di questo desiderio di pace è en-

trato anche in lui.

Feroci sono i sarcasmi contro gli

Inglesi moderni (leggete The Islan-

ders, Et dona ferentes

,

ecc.), contro i

giocatori di cricket e il rude popolo
che grows polite, che s’incivilisce. Egli

ora loda anche i sergenti e i caporali,

che dànno buon esempio ai generali.

Ma in fondo sentiamo che la fiera

sicurezza del suo imperialismo è un
po’ scossa. L’avvenire ci dirà di più

a questo riguardo.

I critici si domandano intanto se

questa è poesia. Il Kipling si com-
piace di metri fortemente disegnati

e ritmati, di versi che riempie di suoni
duri, d’incontri di consonanti, di al-

litterazioni, di rime interne. Qua e

là esclamazioni, intercalari, ritornelli,

ricordano caratteristici gridi di ma-
rinai, canzoni primitive. Il Kipling
ha questo di particolare. Ciò dà un
gran fascino alla sua poesia, che tra-

scina, sebbene non abbia consen-
ziente l’intelligenza, la quale ha poco
da nutrirsi nei pensieri del poeta,

piuttosto comuni. Egli conosce i canti

spontanei e vergini di molti popoli

dediti ancora alla guerra e alla con-
quista di una vita difficile. La sua
poesia egli la canta su quelle arie.

Il volume finisce con Recessional,

scritto nel ’97 e perciò assai duro
di tono. In es-o il poeta invoca il

Dio della Bibbia, il Dio degli Eserciti,

come gli Ebrei, affinchè favorisca

gl’inglesi. È nel '98 che Kipling in

un banchetto politico a Londra pro-

nunciò un discorso che suonava a un
dipresso così:.« Fate il vostro la-

voro : delle strade, delle ferrovie,

delle città. Quanto agli Inglesi del

Transvaal, pazientino essi, sopportino

quell’ostacolo alla civiltà che è il

governo boero, fino al giorno della

grande guerra europea. Profittino essi

allora dell’universale confusione per

metter mano sul povero vecchio paese

e organizzarlo modernamente ». Re-
cessional è la preghiera dello « splen-

dido isolamento ». Dice il poeta a

Dio : « Se ebbri del nostro potere

noi diventiamo vanitosi come i Gen-
tili o le razze inferiori che non co-

noscono la tua Legge, ecc.». Si com-
prende che un tal cantico abbia avuto

eco nei cultori del Libro, della Bibbia,

ma ciò, se da una parte non è mo-
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derno, dall’altra non è neanche cri-

stiano. UAmen con cui si chiude The
five Nations, non è cristiano !

*
% *

Rudyard Kipling è nato a Bombay
nel dicembre 1865. Da giovinetto

andò in Inghilterra, ma a diciassette

anni tornò nell’ India, non avendo
voluto entrare in una delle Univer-
sità inglesi. Suo padre era direttore

del Museo di Labore. Rudyard entrò

alla Civil and Military Gazette e vi

pubblicò i suoi primi racconti, che
più tardi furono riuniti sotto il titolo :

Plain Tales from thè Hills. The Story

of thè Gadsbys, In Black aìid White
furono pure scritti a Labore. Fu
verso la fine del 1886 che in In-

ghilterra si cominciò a parlare di

Kipling. Nel 1888 egli lasciò la

Civil and Military Gazette e, dopo
parecchi viaggi nell’India, in Bir-

mania, in China, in America, si

stabilì a Londra, ove scrisse The
Tight that failed. Nel 1892 egli

si sposò, e poco dopo partì pel

Giappone, poi per gli Stati Uniti,

ove abitò parecchi anni. Il padre
di Kipling è, secondo dice il figliolo,

un uomo dalla immaginazione sor-

prendente, al quale lo scrittore deve
i soggetti dei suoi migliori racconti.

Kipling è nipote di Burne Jones, e

con lui ha vissuto qualche anno.
Questa parentela è notevole se si

pensa che i nomi di Burne Jones e

di Kipling rappresentano due tipi spi-

rituali e artistici opposti, e che il

secondo ha detronizzato il primo che
regnava in Inghilterra fino al mo-
mento dell’apparizione di Kipling.

All’epoca in cui era redattore-cor-

rispondente della Gazzetta di Lahore,
Kipling aveva vissuto neH’intimità

con Tonimy Atkins (nome popolare
del soldato inglese), seguito i reggi-

menti alle frontiere, dormito sotto la

tenda coi soldati: aveva, anche, par-

tecipato alla vita degli officiali, intese

le storie e le leggende della potente

armata, e vistò impiccare, fucilare,

massacrare
;
e la vertigine della bat-

taglia, l’odore del sangue, il delirio

dell’uomo che si slancia in avanti

per uccidere il nemico lo avevano
affascinato... Poi egli aveva frequen-

tato il bramino, il mendicante-sacro,
il sapiente indigeno : aveva visto il

Gange giallo trascinare i cadaveri
gonfi, e gli uragani equatoriali, e le

carestie, e il colera, e i pellegrinaggi
di 500 mila indù attorno ad una
tomba sacra, e le battaglie fra le

folle indù e mussulmane, che la po-
lizia inglese disperde a colpi di ba-

stone...

Tutto questo diede alle sue prime
manifestazioni letterarie un carattere

Rudyard Kipling.

stranamente cinico : sopratutto riflet-

tendo ch’esse erano d’un adolescente»

Dice il Chevrillon in 'un bellissimo

studio sul Kipling, inserito nei suoi

Etudes Anglaises (Hachette) : « Il pa-

raissait savourer d’atroces souvenirs:

trop tòt il avait aperqu les noirs des-

sous d’épouvanted’où émerge, comme
d’un dangereux océan quelque lu-

xueux navire-hòtel, notre vie civili-

sée ». Non solo nei paesi selvaggi egli

aveva scrutato tali abissi e ne aveva
avuto paura, ma a Londra, neìVEast
End, aveva più tardi provato il terrore

di precipitare nei bassi fondi di quella

società inglese, più disperati che ogni

altro. La vita gli appariva come una
lotta sanguinosa, Fuomo veramente
un lupo per l’altro uomo. I suoi eroi
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venivano dalle taverne, o dalle ca-

serme, o eran tolti dall’ambiente ci-

vile, trasportati in India, alla guerra,

o nelle solitudini torride. E le cor-

nici erano vaste e tragiche : o Londra,
la immensa e nebbiosa città, o il de-

serto, o i mari australi, o il paese
dai trentatrè milioni di dèi, duecento
ottanta milioni d’uomini, e delle città

morte, dimenticate fra la sabbia gialla,

ove scimmie e pavoni giocano fra le

tombe monumentali degli imperatori

mongoli.
Scritti a vent’un anni, i primi rac-

conti di Kipling rivelano una espe-

rienza prodigiosa, appunto perchè di-

retta. Il suo gesto è breve, misurato,

il gesto d’un uomo forte che
racconta freddamente delle

cose enormi. La sua con-
cisione era fatta per sorpren-

dere gli Inglesi, abituati al

romanzo biografico di tre

volumi, ove i caratteri si

sviluppano lentissimamente.

Ma che rigorosa verità nei

più minuti dettagli, quale

lucida conoscenza del sog-

getto, quale energica pas-

sione nella scelta delle im-

magini rapide, emozionanti
e significative ! Il suo colpo

d’occhio è impareggiabile.

Ed egli si è foggiata, si può
dire, una lingua speciale

per rendere più efficace l’im-

pressione delle cose narrate; non è

possibile darne un’idea al lettore

che non conosce l’inglese: una sua
parola non si potrebbe tradurre che
con quattro o cinque nostre : la

natura interpretata da Kipling ha
degli aspetti violenti e precisi, come
se fosse composta di non si sa qual

materia dai contorni assoluti, dura,

compressa, e sempre tendente al-

l’esplosione. Sono quasi sempre degli

scorci, istantanei, « più reali del

reale »,dice il Chevrillon. Il quale
aggiunge però che Kipling differisce

dai realisti francesi in quanto che,

se come essi ricerca il brutto e il

grossolano, sempre egli scarta il me-
diocre. « Non solamente per la con-
venzione propria all'arte egli rad-

drizza le linee vacillanti della vita,

ma egli circonda questa vita di cir-

costanze eccezionali che, tosto, la

esaltano, per distruggerla spesso in

357

un breve splendore di fiamma ar-

dente ».

In fondo, la psicologia di Kipling
è sopratutto una fisiologia : ciò che
egli guarda nell’uomo è la fibra ner-
vosa, messa a nudo : ed ecco perchè,
come Shakespeare, Dickens e Poe,
egli perviene ed eccelle a dipingere
la mania, il delirio, l’allucinazione.

Non tutte le sue « storie straordi-

narie » sono del genere di quelle
scritte da Poe: egli ne ha d’un’ ispi-

razione ben differente, assai poco
inglese, semi-orientale, primitiva : e
sono i Raccoìiti della Jungla^ che
furono tradotti anche in italiano e

pubblicati or non è molto da Roux

e Viarengo. Ivi vivono e parlano

davanti a noi tutti gli animali della

Jungla, l’elefante Kala-Nag, lo scoiat-

tolo Rikki-Tikki, il serpente, la pan-

tera, il coccodrillo, l’orso
;
e sembra

che l’autore, da vero mago, abbia

evocato le anime strane di questi

misteriosi genii inferiori di cui noi

non riusciamo mai a comprendere
il linguaggio.

Il campo di produzione di questo

novelliere-poeta è sconfinato, dunque.
Dalla rappresentazione fotografica dei

piccoli fatti egli va fino alla pura

poesia del simbolo mitico. Ma il tratto

più profondo del suo carattere, il

tratto dominante, che determina il

tono della sua immaginazione e della

sua sensibilità, è l’energia: ed è que-

st’energia che ha sedotto e imprigio-

nato il pubblico inglese, il pubblico

anglo-sassone
,

diremo più esatta-

mente, che si sente rappresentato

La casa di Kipling nei dintorni di Londra.
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magnificamente da Kipling. Kipling,

dopo essere stato novelliere, è diven-
tato il poeta della sua razza, della

più grande Inghilterra, e in versi

martellati nel metro breve, in cadenze
che ricordano i vecchi poemi anglo-
sassoni, ha cantato A Song of thè

English.

« Babel und Bibel ».

Nei numeri di novembre e dicem-
bre della Deutsche Revue è apparso
un interessantissimo studio del profes-

sore Lieblein dal titolo : « Aegypten,
Babel und Bibel ». - Il rumore che
destò la questione sollevata qualche
tempo fa dal celebre assiriologo Fe-
derico Delitzsch e della quale volle

occuparsi lo stesso imperatore Gu-
glielmo, ci induce a dire qualche cosa
del dotto lavoro del Lieblein.

Il Delitzsch nelle sue pubblicazioni

sopra Babilonia e la Bibbia metteva
a confronto racconti e tradizioni dei

libri sacri, specialmente di quelli di

Mosè, con le iscrizioni Assiro-babilo-

nesi, per cui gli uni e le altre rice-

vevano maggior luce. Il Lieblein vuol

rivendicare all’Egitto la parte che
anch’esso ebbe quale fonte da cui

fluirono la coltura, la religione, l’arte

occidentale.

Egli osserva che al principio dello

scorso secolo tutto si faceva derivare

dall’India, poi venne la volta della

egittologia, e solo ultimamente si

pose questa in non cale per trarre

in campo la Babilonia e l’Assiria.

E pertanto, dopo gli ultimi studi del

De Rougés sembra più probabile che
il nostro al fabeto derivasse dall ’ Egitto

.

I geroglifici cominciarono come scrit-

tura ideologica, dalla quale poi derivò

la scrittura fonica. I Fenici, non le-

gati da alcuna tradizione, neglessero

completamente la parte ideologica e

serbarono solo i segni fonici. Così
fu trovato l’alfabeto.

Le lettere di Amarua, su tavole

di creta, certificano uno stretto lega-

me, stabilitosi nel xv e xiv secolo

av. Cr. tra l’Egitto, la Siria e la Ba-

bilonia, cioè al tempo in cui fu data

la legge Mosaica e accaddero quegli

avvenimenti che Mosè riferisce nei

suoi libri. Nel Pentateuco pertanto

si trovano racconti derivanti tanto da

fonte babilonese quanto da fonte
egizia.

Il Delitzsch allude alla possibilità,

che il modello della legislazione Mo-
saica sia da cercare nel Codice del
re babilonese Hamurabi, ma il Lieb-
lein, avuto riguardo ai rapporti sto-
rici, pensa si debba credere di origine

egizia. Certamente di origine egizia

sono poi i dieci comandamenti e il

concetto monoteistico.

Quanto al diluvio universale, uguale-

contrasto. La redazione jalwistica pro-

cede da Babilonia, la eloistica porta
le traccie della concezione egizia. Ad
ogni modo, nella critica biblica, non
bisogna dimenticare che i medesimi
concetti dominavano in Egitto e nei

paesi limitrofi, onde sono facili le

confusioni. Il Delitzsch e l’Hommel
riproducono un’immagine colla scena
della tentazione e del peccato origi-

nale; ma anche in Egitto c’imbat-
tiamo nell’antichissima conoscenza
del diavolo tentatore degli dèi e degli

uomini, sotto forma di serpe.

Per il che gli Israeliti possono aver

tolta l’idea del diavolo tanto dal-

l'Egitto quanto dalla Babilonia; nè
si può trarre alcuna prova prò o
contro l’antichità del Pentateuco.

La conclusione cui giunge il Lieb-

lein è che tre sono le fonti dalle

quali possiamo attingere nozioni sulla

coltura egizio-asiatica : a) le iscrizioni

egiziane
;

b) le iscrizioni assiro-babi-

lonesi
;

c) la Bibbia. Scientificamente

parlando, queste tre fonti debbono
venire insieme accolte e comparate,

se si vuol giungere a una perfetta.

e completa sintesi storica; ma se si

considerano solo due fonti, p. es.

la Bibbia e le iscrizioni assiro-babi-

lonesi, come ha fatto il Delitzsch,

non si può giungere che ad un ri-

sultato monco ed unilaterale.

Jules Laforgue.

La Società editrice del Mercure de
France ha dato in luce il terzo vo-

lume che chiude la serie delle CEuvres
complètes de Jules Laforgue. Di opere

complete, in tutti i tre volumi, non
c’è che una serie di poesie, due o

tre Contes Légendaires dei quali par-

lammo altra volta in questa rubrica.,

e una breve fantasia drammatica,.
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Pierrot fumiste. Quest’ultima è con-
tenuta in questo ultimo volume in-

sieme a una raccolta di pensieri e

paradossi su l’arte, sull’amore, sulla

vita e una breve serie di lettere, fra

le quali sono oltremodo commoventi
quelle dirette a sua sorella. Si sa che
Laforgue nacque nel ’6o e morì a

ventisette anni: passò cinque anni in

Germania, come lettore dell’Impera-

trice Augusta: tornò a Parigi, dopo
essersi sposato con una inglese e vi

morì di consuzione un anno dopo.
Camillo Mauclair gli ha consacrato
una generosa biografia.

L’ultimo anno della sua vita egli

aveva fatto concepire grandi speranze
e i suoi amici lo proclamavano un
grande poeta. Era egli un grande
poeta? Ascoltiamo quanto ce ne dice

Ernest-Charles, l’acuto c itico della

Revue Bleue, il quale è sempre piut-

tosto acerbo contro i
]
ersonaggi di

stucco, le fame usurpate e i letterati

della gran cassa.

Ernest-Charles incomincia coll’af-

fermare che Laforgue ci ha lasciato

«le souvenir d’une belle àme». Egli

trova nelle sue poesie molte cose su-

perflue, non poca affettazione, dilet-

tantismo, bizzarria: ma tanto nell’o-

pera in versi quanto nella prosa c’è

di che presumere ch’egli si sarebbe
spogliato di molti difetti dei quali

forse si compiaceva, e che le qualità

sane dal suo spirito avrebbero trion-

fato. « Laforgue non era che un gio-

vane il quale entra lealmente nella

vita, ed è avido di conoscere, arde
di comprendere, ha fretta di conclu-

dere: ma è l’anima sua, tanto sem-
plice e tanto chiara, che bisogna cer-

care e scoprire ne’ suoi più oscuri

esercizi intellettuali ».

Ernest-Charles conclude: «Giovane
troppo presto partito ! Amiamolo per
la sua ironia rassegnata, melanconica,
sarcastica talvolta, spesso lamentosa,
sempre dolce e sincera. Trascuriamo
quello che c’è in lui di speciale, di

accidentale, codesto è scomparso: non
riteniamo di lui se non quello che è

più generale, i sentimenti umani
eterni, espressi con una pura sem-
plicità. Non studiamolo come uno
scrittore definitivo: non sappiamo,
non possiamo indovinare quello che
egli sarebbe stato. J.a sua opera non
è che un abbozzo: ma d’un uomo

meraviglioso. Abbiamo perduto un
genio? Una domenica di giugno 1887
Laforgue scriveva a sua sorella Ma-
ria : « È per il mio ingegno che i miei
amici prendono interesse per me...
Sappi in due parole che ho diritto di

andare altero; non c’è un letterato-

Jules Laforgue.

della mia generazione al quale pro-
mettano un uguale avvenire. Non ci

son molti letterati che odano dirsi:

Voi avete del genio! - Ahimè! Quanto
mi tarda di esser guarito e di stabi-

lirmi in un luogo dove possa respi-

rare senza spasimo ! »

Un mese più tardi era morto !

La «Rivista musicale italiana».

È una impresa editoriale che onora
altamente il Bocca di Torino, il quale
da dieci anni attende con intelletto

di amore a dare agli Italiani una ri-

vista delle discipline musicali che
possa stare dignitosamente a fronte

delle più reputate pubblicazioni stra-

niere del genere. Abbiamo innanzi

agli occhi i quattro eleganti fascicoli

del 1903 che formano il decimo vo-

lume di questa Rivista musicale ita-

liana, e vi vediamo i numerosi scritti

originali intorno alla teoria, alla cri-

tica, alla storia, alla fisica musicale,

alla estetica, e ogni altra disciplina

riguardante l’arte dei suoni. Crediamo
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non inutile accennare brevemente ai

principali scritti in essa contenuti.

G. Adler parla di 7ina ìnessa e 2m
inno a cinquantatrè voci che il mae-
stro romano Orazio Benevoli compose
per la consacrazione della nuova cat-

tedrale di Salisburgo (25 settembre

1628)., Nella musica vocale dei se-

coli XIII e XIV eran prevalse di regola

le composizioni a tre voci, nel xv
fu normale la composizione a quattro

voci
;
nella scuola romana dei tempi

di Palestrina predomina quella a cin-

que voci. Al di là di questo numero
di voci stava il sistema antifonico

del coro doppio
;
da questo alle vere

composizioni a due o più cori usate

dai maestri veneziani è brève il passo.

La Cappella Sistina si atteneva streb-

tamente alle tradizioni vocali della

liturgia, ma i nuovi tempi reclama-

vano un aumento di mezzi vocali
;

in questa nuova direzione si adopra-
rono i maestri di cappella di S. Pietro

e quelli di altre chiese di Roma, as-

sociando gli strumenti alle voci
,
ed

usando quattro, o al massimo sei cori

a quattro voci. Al di là di quel nu-
mero si aveva l’eccezione, come ec-

cezione è questa composizione vocale

a cinquantatrè voci del Benevoli. La
messa del maestro romano per Salis-

burgo, conclude PAdler, ha un alto

valore artistico, « perchè è l’opera di

un giovane entusiasta e pieno di genio,

di un artista eletto e dotato di grande
'maestria tecnica ».

Michel Brenet finisce un suo studio

su La jeuìtesse de Raineau. La com-
posizione dei mottetti del Rameau
(1683-1764) si riattacca all’epoca del

suo definitivo stabilimento in Parigi,

avvenuto dopo vent’anni da che egli

esercitava la professione di organista.

In quest’epoca il sentimento religioso

faceva difetto ai compositori francesi,

ed al Rameau fra gli altri : « L’impres-

sione complessiva prodotta dai suoi

mottetti è quella di opere convenzio-

nali che non sono state dettate nè
da credenze intime nè da preoccupa-
zioni liturgiche e nelle quali d’altra

parte non può risplendere liberamente

la ricca fantasia d’un temperamento
drammatico ».

Le cantate invece sembrano appar-

tenere al periodo provinciale della

sua vita, il quale precedette imme-
diatamente il suo stabilimento in Pa-

rigi (1707-1722). In quest’epoca la

cantata, dfimportazione italiana, era

un genere nuovo per la Francia, ove
era succeduta all’ aria di corte, erede
questa a sua volta della canzone po-
lifonica. Il creatore del genere nel

campo letterario fu il poeta Jean-Bap-
tiste Rousseau, nel campo musicale
il compositore Jean-Baptiste Morin.
La cantata si diffuse ed ebbe gran-
dissima voga in Francia nei primi
decenni del xviii secolo. Il Rameau
non divenne compositore per il teatro

che assai tardi, nel 1723, quand’egli
fece rappresentare modestamente un
suo primo lavoro alla Foire Saint-

Germain. Nel 1724 vide la luce il

Nouveau systèrne de musique che

,

insieme col T^'aité de rtiarmonie, com-
parso quattro anni innanzi, costituisce

la base della gloria del Rameau quale
teorico innovatore. Il suo sistema

d’armonia si fonda, come è noto,

sull’idea della bassa fondaynentale

.

Lo
studio del Brenet si arresta alla rap-

presentazione Hippolyte et Aride
(i*^ ottobre 1733), con la quale si ini-

zia la carriera lirico-drammatica del

Rameau.
Dante e la musica, è un articolo di

E. Fondi, nel quale si studia l’am-

biente musicale dei tempi del poeta.

I principali strumenti coi quali si

accompagnava allora la musica vo-
cale erano la viola e il liuto. Dante
stesso, secondo la testimonianza del

Boccaccio, fu cultore della musica.

Il poema dell’Alighieri inspirò nu-

merosi musicisti
;
nel secolo xvi vari

compositori fiamminghi (tra i quali

il Josquinio e il Villaert) rivestirono

di melodie i Canti della Commedia.

Ventiquattro altri musicisti in tempi

diversi musicarono o gli stessi versi

del poeta, o pure le impressioni rice-

vute alla lettura di essi. Si notano fra

gli altri G. Donizzetti (Canto XXXIII
ACiVInferno), Vincenzo Galilei, padre

di Galileo (// lamento del conte Ugo-
lino), Franz 'Liszt (che scrisse una
sinfonia intitolata Dante), Francesco
Morlacchi (parte del XXXIII Canto
ACULtperno), Gioacchino Rossini [La

Francesca) ,W\cco\òZìng2ire\\ì [L’ Ugo-
lino), Giovanni von Bùlow [La Pia

de' Tolomei), Giuseppe Verdi [Pater

noster, Ave Maria, Laudi alla Ver-

gine). Esiste anche un ballo di tal

Napoleone Giotti, intitolato: Ballo
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dantesco: dove insieme a ynolte cose

accadute al Poeta nella vita si vedono

le più strepitose e belle cose del moìido

di là.

Nel Paradiso dantesco sono, come
è noto, continui accenni al canto e

alla musica, la cui conoscenza inspirò

al poeta alcune similitudini fra le più

belle. Il Fondi conclude il suo studio

col dare a un brano del Boccaccio

una nuova interpretazione, secondo
la quale l’Allighieri avrebbe composto
egli stesso motivi su poesie proprie,

i quali poi, ignaro com'egli era della

tecnica, avrebbe fatto armonizzare e

trascrivere in notazione musicale da
suoi amici musicisti.

•»

5«- *

G. Zambiasi, trattando delle « fi-

gure di Lissajous » ,
fa una disquisi-

zione scientifica sul metodo ottico

applicato all'arte dei suoni, e conclude
che la origine prima del bello mu-
sicale è da cercare « in uno di quei

molteplici fremiti della natura fisica

che può essere percepito dal nostro

orecchio: le sensazioni si orientano,

si esaltano, si succedono in cosi per-

fetto accordo coi moti della natura

esteriore, che l’organismo sente un
singolare sollievo di uscire dalla abi-

tuale monotonia o tumulto dei suoi

movimenti, e l’anima v'intuisce quel

mirabile ordine e temperamento che
fa apparire il bello come splendore
del vero e del buono ».

Angelo Solerti
,
favorevolmente noto

nel campo storico-musicale per suoi

pregevoli lavori sulle origini del me-
lodramma, tratta dei Precedenti del

Melodramma. L’A., dopo aver parlato

della musica nei vari generi dram-
matici fino alla metà del secolo xvi,

dei canti carnascialeschi e dei trionfi,

delle mascherate^ cocchiate

,

della

favola pastorale nella seconda metà
di quel secolo nei suoi rapporti con
la musica, intermedi della fine

dello stesso secolo, delle veglie e bal-

letti, della commedia dell’arte, delle

favole pastorali intieramente musicate
pur della fine di quel secolo, giunge
a queste conclusioni: tutti i generi

letterari rappresentativi della seconda
metà del secolo xvi erano stati ri-

vestiti intieramente dalla musica nello

stile madrigalesco. Le composizioni
delRinuccini, dello Striggio, del Chia-

brera comunemente dette primi me-
lodrammi, non erano, per la forma,

che favole pastorali; altre più com-
plesse di altri autori, di poco poste-

riori, derivano dalla tragedia. L’in-

termedio, che pur giovò al sorgere

del melodramma, contribuì più spe-

cialmente a conferirgli la parte spet-

tacolosa, che sempre poi conservò.
Il melodramma adunque, che è forma
nuova sol per rispetto alla nuova mu-
sica ritrovata dalla Camerata fioren-

tina tra il 1590 e il 1600, sotto l’a-

spetto letterario non è che un par-

ticolare adattamento di forme simili

preesistenti e già adornate dalla mu-
sica. Il passaggio dalle forme teatrali

del secolo xvi a quelle del xvii

sotto Tinflusso della musica fu questo:

dalla tragedia, dalla favola pastorale,

dagl’intermedi derivò l’opera seria;

dalla commedia dell’arte l’opera buffa;

dalle mascherate e dagli intermedi le

veglie e i balletti. Dei rapporti in-

terceduti fra Beethoven e il celebre

poeta austriaco Franz Grillparzer parla

H. Kling. Grillparzer (1790-1872),
forni al musicista un libretto d’opera,

Melusina, che questi non musicò mai:

ebbe anche l’incarico di dettare l’ora-

zione funebre pel grande musicista,

la quale fu poi recitata da altri ai fu-

nerali. Il nostro collaboratore I. Va-
letta inserì un suo studio su / inu-

sicisti compositori francesi alV Acca-
demia di Francia a Roma, incluso poi

nel volume ch’egli pubblicò sulcelebre

istituto.

Nella seconda metà del secolo vi

l’Inghilterra ebbe, oltre una serie di

grandi drammaturgi, anche molti no-

tevoli musicisti, oggi dimenticati, i

quali spiegarono grande attività spe-

cialmente nel contrappunto.

La nazione inglese meritò, asserisce

H. I. Conrat nel suo saggio: La Mu-
sica in Skahespeare, nei secoli xvi

e XVII, di essere chiamata musicale.

Ritrovansi in tutti i drammi e lavori

poetici di Shakespeare numerose al-

lusioni a quest’arte. Probabilmente
Shakespeare trasse le sue idee e no-

zioni sulla musica dagli scritti di Plu-

tarco {De moralibus, Convivali, De
Musica). Nel sonetto 128^ egli parla

dei rapporti fra le due arti sorelle:

musica e poesia. Nella scena d’intro-

duzione del quint’atto del Mercante
di Venezia è descritta l’azione che
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esercita la musica sugli esseri animati,

e si trova espresso il concetto, che
si riscontra anche in altri luoghi della

sua opera poetica, essere l’uomo cat-

tivo refrattario alla musica. In molti

altri luoghi, con geniale intuizione di

dottrine modernissime, si accenna
aU’uso della musica come rimedio a

mali fisici e morali (Antonio e Cleo-

patra, Tempesta, Enrico Vili). Sha-
kespeare non fu solo musicofilo o
esteta musicale: egli aveva estesa co-

noscenza pratica e tecnica della mu-
sica e sapeva usare intelligentemente

della terminologia musicale.

Sono finalmente riprodotte in que-
sti fascicoli della Rivista torinese le

idee di H. Spencer intorno alla mu-
sica, quali si trovano espresse nel

libro Fatti e Commenti, tradotto in

italiano e recentemente edito dallo

stesso Bocca; ma delle idee del grande
sociologo inglese intorno all’origine

e alla funzione della musica, non
può parlarsi in questa rubrica con
troppo brevi parole.

Un libro sul teatro italiano

contemporaneo.

Un libro sul teatro italiano contem-
poraneo non esiste ancora in Italia,

mentre sta per uscire in Francia. Lo
dobbiamo a Jean Dornis, già bene-

merita del nostro paese per un altro

libro: La poésie italienne conteìiiporaine

(Calmann-Lévy, 1899). Il nuovo libro

della signora Dornis, che uscirà presso

il medesimo editore, tien conto dei

precedenti del nostro teatro odierno,

parla delle nostre vecchie e gloriose

Compagnie, del nostro sì vario e ricco

teatro dialettale, ricorda i principali

autori drammatici del secolo scorso,

Giacometti, Ferrari, Marenco, To-
relli, ecc. Ma sopratutto si occupa
dei militanti e dei giovani, da Gia-

cosa e Rovetta al Butti, al Bracco, al

Bertolazzi. È un gran quadro d’in-

sieme, nel quale gli stranieri e anche
un poco gli italiani stessi possono pas-

sare in rassegnà le nostre forze neì

campo teatrale e valutare e rispettare

lo sforzo di tanti begli ingegni e di

tante buone volontà.

Già alcuni saggi di questo volume
sono apparsi in riviste. L’ultimo nu-
mero della Contemporary Review ha
uno studio della Dornis, Dialect Plays

in Italy, nel quale sono esaminate le

opere e gli autori e gli attori del no-
stro teatro dialettale. Il teatro pie-

montese con Toselli, Pietracqua, Ber-
sezio e Monssù Travet, il milanese
con Arrighi, Bertolazzi e Fincompa-
rabile Ferravilla, il bolognese col

Testoni, il veneziano con Gallina, Sel-

vatico e... Benini, che meriterebbe
di esser celebrato con uno studio

particolare, il napoletano infine e il

siciliano, vengono illustrati dalla scrit-

trice con una copia di notizie rara in

uno straniero. Se il libro di Jean Dornis
verrà tutto tradotto in inglese, sarà

tanto di guadagnato per il nostro

paese.

Nella Revne la Dornis si occupa
del Butti e analizza estesamente V Uto-

pia, la Corsa al piaceì'e, Liicifero.

Il libro è vivamente atteso e de-

sterà certo di qua dalle Alpi molte
discussioni. Per citar un esempio,

Jean Dornis termina lo studio su Butti

con queste parole: « I lavori del Butti,

coi loro pregi e i lor difetti, verranno
letti in Francia con un vivo interesse

e con vero vantaggio. L’istinto so-

ciale è sì tirannico presso di noi, che
chiude le porte del teatro a certe

discussioni che pur preoccupano gli

spiriti. Il teatro francese è rimasto,

nonostante tutto, un salotto ove con-

viene esprimersi, su certi soggetti, in

un certo modo, senza approfondirli

troppo. Il che priva la nostra scena
dei soggetti più vivi, i dibattiti della

coscienza religiosa e scientifica » . Ora,

come si può asserire una cosa simile

nel paese dì De Curel, di Brieux, di

Donnay, di Mirbeau ? La nouvelle

Mole, Les Avariés, la Clairière, Ma-
ternité. Retour de Jérusalem, non di-

scutono le questioni più vive ? Fra
questi lavori più d’uno non avrebbe
potuto fra noi venir neanche portato

alla ribalta !

Aneddoti e ricordi

sul simbolismo.

Adolfo Retté è uno fra i notevoli

poeti francesi d’oggi. Parecchi volumi
di versi e di prose lo avevano messo
in buona luce fra i giovani letterati:

La Forèt bruissante, un volume di

versi pieno d’un vasto e potente sen-

timento della natura, fu annoverato

fra le più belle raccolte uscite in questi
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ultimi periodi. Dotato di qualità varie

e versatili, egli sostenne o fondò più

d’una di quelle riviste giovanili che

verso il 1890 cominciarono a venir

notate anche dalle grandi e antiche,

venivano qualche volta passate in

rassegna, spesso fieramente combat-
tute sotto il nome comune di riviste

indèpendaìites

.

Egli fu magna pars
di quel movimento letterario che si

chiamò simbolismo

.

Ora egli consegna
alla storia un bel fascio di notizie

sulla vita di codesta scuola letteraria

{^Le Symbolisme : anecdotes et souve-

nirs par Adolphe Retté - Léon Vanier
éd., Paris).

Il simbolismo apparve nel mondo
letterario una ventina d’anni fa. Dei
poeti che ne formularono ed appli-

carono le dottrine alcuni son morti,

altri compierono un’evoluzione verso

altri ideali: i migliori, pur sciogliendo

il gruppo, mantennero le basi delle

lor teorie, eliminandone le intransi-

genze e le esagerazioni. Il Retté so-

stiene che esso fu l’ultima scuola che
abbia avuto buone ragioni di vivere

e si ride delle scuole attuali dei na-

turisfes, degli humaìiistes

,

ed ha proba-

bilmente tutte le ragioni, sebbene sia

costume di tutte le scuole « arrivate »

di sprezzai* g-fi sforzi di quelle che
si formarono dopo di esse.

La Cravache, un giornaletto di cri-

tica ebdomadaria (1888), fu il primo
recipiente che contenne le prime elu-

cubrazioni del simbolismo: il tipografo

abbandonava ai giovani poeti le prime
tre pagine, lasciando l’ultima ad un
bollettino finanziario di un borsiere.

La Cravache, pur restando consacrata

in gran parte ai simbolisti, in persona
di Jean Moréas, Gustave Kahn, Henri
de Régnier, Vielé-Griffin, Verhaeren
e Retté, non disdegnava i nomi di

Huysmans, di Hennìque, Paul Adam,
Charles Morice, Verlaine.

Nonostante i numerosi collabora-

tori, qualche volta mancava la copie,

e allora Anatole Cerfbeer s’incaricava

di riempir la Cravache: questo gra-

fomane, non privo d’ingegno, avrebbe
avuto di che riempire dieci giornali

in una volta : era una fontana perenne.

« A la fin, - scrive Retté - l’impri-

meur se fatigua : il nous reprocha de
n’étre pas encore célèbres, déclara

que notre littérature paraissait ab-
surde à sa femme et enfin nous pria.

sans politesse, d’aller publier ail-

leurs, le plus loin possible de sa

maison...

« Et voilà le symbolisme sur le

pavé... ».

Filisteo! Ah gli editori!...
*

* *
Intanto, bella riputazione che s’eran

fatta i simbolisti ! Ugualmente il Cha-

rivari e la Revue des deux Mondes
li avevano sulle corna. Due begli

spiriti avevano perfino pubblicato um
volume che ne prendeva in caricatura

le tendenze : Les Déliquescences d’A--

dorè Floupette. I più indulgenti li

credevano fumistes.

Giovò al simbolismo un impiegate
delle poste che si chiamava De Rienziy.

- discendente diretto del tribuno di

Roma ! - il quale si occupava di bud-
dismo esoterico, e aveva trovato nei

simbolisti delle analogie col suo mae-
stro Swedenborg. Egli confidò i gio-

vani poeti ad un tipografo, Arcturus^

il quale, dopo aver consultato non
si sa quale oracolo, raccolse tutti i

simbolisti in duecento pagine men-
sili, elzevir, di una rivista intitolata.

La Voglie: redattore capo Gustavo-

Kahn, segretario Retté: questo fu

nell’89. La Voglie durò poco; il tipo-

grafo fallì. Riapparve molto più tardi,

ma il simbolismo era passato altrove.

Soggiornò qualche tempo nell’

et Critiqiie di Jean Jullien, il critico

e autore teatrale a cui dobbiamo pa-
recchi lavori originali, noti anche in

Italia, La Poigne e V Oasis. Anche
questo giornale scomparve. Ma gli

successero tre riviste che sorpassa-

rono tutte le crisi, e vissero e hanno
ancora una florida céra. La Piume,
VErmitag

e

e Le Mercure de France.

Qui Adolfo Retté fa una sosta nella

sua storia e ci fa soffermare a com-
piangere alcuni scomparsi, fra cui

alcuni giovani di grandi speranze, Em-
manuel Signoret, Tristan Corbière e

infine Verlaine e Mallarmé. Di Verlaine

il Retté si dimostra ammiratore com-
mosso, e commoventi sono le pagine

a lui dedicate. Di Mallarmé egli è

critico spietato e non a torto: quanto
egli scrive su Les Mardis de Mal-
larmé potrebbe fornir buon argomento
agli studiosi di psicologiasociale, come
d'altronde tutto il libro.

L’ Erììiilage ha una importanza con-

siderevole nella storia del movimento
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simbolista. Nel 1892 il suo diret-

tore Henri Mazel mise a disposizione

dei simbolisti la sua rivista, la quale,

grazie alla vivacità, al cresciuto vi-

gore, ad alcuni appoggi esterni che
questi giovani avevano già conqui-

stato
,

divenne una raccolta molto
interessante e cominciò a far parlare

di sè. Ci scrivevano dei giovani di

assai diverse opinioni e tendenze, fra

cui Henri Bérenger, Charles Maur-
ras, ecc. Fu una buona idea del di-

rettore Mazel di radunare, una volta

alla settimana, tutti quei giovani ar-

denti, i quali si incitavano, si esal-

tavano reciprocamente. Quest’uso fu

continuato dal direttore della Plimie,

Léon Deschamps, e a queste serate

presiedettero di poi parecchi illustri

anziani, fra cui Puvis de Chavan-
nes, Leconte de Lisle, Jules Claretie,

Zola, ecc.

È nQÌV Erinitage che Relté creò un
personaggio interessantissimo, Harold
Swan, un inglese che prendeva in

burla i simbolisti e le loro adunanze
con un humour tutto anglo-sassone,

dal quale molti avversari del simbo-
lismo furono ingannati. Il Retté rac-

coglie qui alcune pagine del suo
pseudo Swan, le quali dimostrano

in lui una ricchezza di umorismo
ch’egli non dovrebbe trascurare.

Harold Swan fece anche dei versi.

Ecco una Ballade du petit cahier :

Mon àme est un vélin que haute

Tout un peuple bariolé:

Mélusine, Aude, Violante,

Et Mah au rire constellé
;

Puis encor— fantómes qu’enlève

Un Eros chevauchant un bone —
Quelques Lilith, deux ou trois Ève:

I am a little copy-book.

Elfe blanc, toi nixe inéchante,

Et toi kobold scandalisé

Par leur allure équivalente,

Et toi, Promise à mon baiser,

Fleur où la lune a mis sa sève,

Enfant des djinns bleus, Lalla-Rookh,

Illustrez.un songe soève :

I am a little copy-book.

Un gala de féte galante

Baigné d’odeurs et de clarté,

Autour de mon àme accueillante

Pour qui mensonge est vérité,

S’agite sans repos ni tréve
;

Plutót qu’un tome de Panckouck
Cette féte veut qu’on l’achève :

I am a little copy-book.

Envoi.

Princesse, m’aie en ta felouq’

Le flot qui porte à d’autres grèves

Les feuillets épars de mes réves:

I am a little copy-book.

Non ho spazio per rilevare tutti i

soggetti interessanti che passano nelle

pagine del Retté. Vengo alla con-
clusione che è una perorazione in

favore delle teorie simboliste. Il sim-
bolismo reagiva contro il mercanti-
lismo nell’arte, contro il naturalismo
che lasciava poco spazio alla poesia,

contro le tendenze dell’arte di Stato

e dell’Accademia, contro le restrizioni

dei critici fautori di una troppo stretta

disciplina prosodica e morale, contro
il pessimismo e l’egoismo della bor-
ghesia. Erano evidentemente degli

uomini d’avvenire, poiché, cessate le

intransigenze e le violenze, le gomi-
tate e le zampate, senza di cui non
c’è modo di conquistare un posto per
sè e per i propri ideali, tutti diven-
tarono dei lavoratori utilissimi alla

nazione. E allo stesso modo che na-

turalisti e parnassiani non poterono a

meno di sollevarsi nel ’yo contro un
nemico materiale, quasi tutti i sim-
bolisti si gettarono ora nella melée
contro un nemico interno ugualmente
formidabile.

Retté, Quillard, Louis Dumur nel-

r Européen, Bérenger nell’ Action,

il compianto Bernard Lazare, Paul
Adam, Remy de Gourmont, André
Gide, Camille Mauclair, tanto nel

Mercure, quanto in altre riviste nelle

quali conquistarono un bel posto,

nella Revue de Paris e soprattutto

nella Revue di Jean Finot, sono se-

minatori di nuove idee e promotori
d’una civiltà più intellettuale e in-

sieme più giusta, più timana.

Chi volesse conoscere sommaria-
mente la poesia dei simbolisti ricorra

all’ottima raccolta di Van Bever e

Léautaud - Poètés d'aujourd’ hui (Mer-

cure de France).

Il melodramma dell’avvenire.

Pietro Mascagni ha inaugurato le

letture, che si propone di tenere anche
quest’anno il Circolo Universitario di

Lettere e Filosofia, leggendo la sua
conferenza sul melodramma dell’av-

venire, che già fu tenuta e suscitò
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tante discussioni a Milano, a Torino,

a Venezia.

Il Mascagni incominciò domandan-
dosi ; « Che cos’è l’avvenire? » a cui

rispose : L’avvenire è il presente ! »

« Con questo paradosso non voglio

dare ad intendere, come qualcuno
ha voluto maliziosamente affermare,

che il melodramma dell’oggi rap-

presenti l’opera nazionale, tanto attesa

come frutto, come risultato naturale

dell’evoluzione avvenuta nell’ultimo

periodo storico del teatro di musica.
Volli invece stabilire, che i nostri gio-

vani compositori potrebbero rendere
presente questo invocato avvenire, se

un cumulo di cause fatali non para-

lizzasse loro la sincerità e non ne mu-
tasse la fede.

« È il sogno di tutta la mia vita

che io seguo. Fino da giovinetto, stu-

dente appena, l’opera di Ricccardo
Wagner mi apparve, come foriera

di un radicale rinnovamento del no-
stro melodramma

;
e la mia mente

fissata, ebbe allora la visione chiara

del conseguimento della nuova con-
quista attraverso a tutta l’evoluzione

del periodo appena iniziato. Ma gli

anni passarono e svolsero l’evoluzione,

e chiusero il periodo, senza concedere
al mio sogno l’avverazione desiata».

Dal che un buon dialettico trar-

rebbe la conclusione che l’avvenire

non è il presente, ma potrebbe essere,

se, ecc. ecc.

L’oratore continuò cercando dimo-
strare che i compositori italiani compre-
sero le teorie di Wagner e ne trassero

profitto senza cessare di essere latini.

Soltanto i maestri italiani furono in-

tuitivi e soggettivi, quando Wagner
è stato riflessivo ed oggettivo.

« I compositori italiani videro in

Wagner l’artefice geniale che mirava
sovratutto ai veri difetti che afflig-

gevano il melodramma dei suoi tempi
;

l’assenza assoluta di qualsiasi nesso
logico, nello svolgimento del dramma,
e la mancanza deplorevole della esatta

espressione della parola. Ecco la base
sulle quali Wagner cominciò ad eri-

gere il suo massiccio castello artistico;

ecco i punti su cui maggiormente se

non esclusivamente si fermò Fatten-

zione dei nostri musicisti. Verdi lo

aveva subito compreso, e mentre già
taceva da lunghi anni, segnò la via

maestra, ai giovani che attendevano

il suo cenno, e scrisse 1’ Otello offrendo

il più perfetto esempio di espressione

drammatica-musicale della parola, e

il Falsta^,^ l’opera meravigliosamente
giovanile sgorgata dal gran cuore che
anelava a una nuova èra del teatro,

nazionale.

« Senza il bisogno di aggiogare il

suo genio italiano al carro dello stra-

niero, seppe comprendere gli elementi

necessari al progresso del nostro teatro

e quasi pauroso che qualche cattiva

influenza stesse per pregiudicare l’av-

venire artistico del suo paese, spiegò

anco una volta la sua bandiera ri-

coperta di gloria, ed insegnò magi-
stralmente e nettamente, come il suo
genio intendeva lo sviluppo nell’evo-

luzione dell’arte, pur rimanendo fer-

mamente e puramente italiano ».

E dopo aver tracciato sommaria-
mente l’opera complessa di Wagner
e la sua fortuna in Italia insistè sul

carattere del musicista italiano che è,,

secondo lui, l’ispirazione, l’intuito,

non già la riflessione e la coltura.

« In Italia, quando si vuole designare

un maestro mancato, si dice che è

un musicista colto ». Egli fece poi un
bozzetto, che i giornali dicono riusci-

tissimo, del musicista colto « che la

massa prende sul serio, e quel che è

peggio, è creduto anche dai ministri

della pubblica istruzione ».

E concluse ; « L’avvenire è il pre-

sente. I nostri autori sono molto mi-

gliori della loro fam^a ed hanno com-
piuto una diligente preparazione atta

ad una nuova e grande evoluzione

nel nostro teatro in musica.

« Cerchiamodi liberare laloro mente
dall’ingombro che tutta la occupa:
facciamo risuscitare la loro fede spenta;

e la stella dell’arte italiana tornerà

a fulgere della sua luce gloriosa, de-

stinata dalla legge divina ad illumi-

nare il mondo civile ».

I giornali commentarono i.n vario

modo le cose dette da Pietro Mascagni.
Io opporrei volentieri al suo bozzetto

del musicista colto la figura di un mu-
sicista la cui coltura andò aumen-
tando fino alla morte, ed era Verdi.

E concludo soltanto augurando, tanto

a Pietro Mascagni quanto a tutti i non
più giovani ormai compositori italiani

della giovane scuola, che l’avvenire

sia davvero il presente, cioè che il

sogno sia realtà, e non soltanto il sogno
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loro proprio, l’ideale più o meno alto

che ciascuno porta in sè, ma il sogno
musicale del popolo d’ Italia.

La principessa Matilde.

Su gli ultimi giorni della princi-

pessa Matilde scrive la nostra illustre

collaboratrice Matilde Serao sul Gwr-
7iale d’Italia un articolo commovente
intitolato Estremo Crepuscolo. Non
^sappiamo tenerci dal riprodurne una
pagina.

« In settembre, quando io andai a

visitarla a Saint-Gratien, nella fatale

stanza ove essa, come la sua grande
parente. Letizia Ramolino, la madre
di Napoleone, « Madame mère »,

era caduta, in tarda età, e si era rotto

il femore, la principessa Matilde pa-

reva convalescente e non desiderava

altro che di rientrare a Parigi, come
se l’ambiente ove essa aveva subito

il terribile accidente e le sofferenze

consecutive, le fosse venuto insop-

portabile. A Saint-Gratien erano, al-

lora, la principessa Clotilde e il conte

Giuseppe Primoli: quel conte Primoli

che ha avuto, per la principessa Ma-
tilde, le cure più teneramente filiali

assistendola dal principio alla fine

con una devozione, con una fedeltà,

con una grazia che han fatto, che

fanno l’ammirazione di tutti : e vi

erano, anche, in affettuosa visita, il

marchese Luciano di Roccagiovine

e la marchesa. La principessa Matilde

ardeva di rientrare a Parigi ! Essa era

innamorata della bella e possente

città e, forse, in quei momenti, in

quel rinnovellamento di passione, vi

era una mortale nostalgia e un mor-
tale rimpianto: ella nulla diceva, ma,
quasi, voleva assaporare intensamente

il fluido che emana da Parigi, fluido

che vivifica e che esalta: e, infine,

donna di società, signora elettissima,

principessa che aveva goduto della

mondanità squisitamente, ella voleva

vedersi intorno, di nuovo, coloro che

formano, a Parigi, il fascio di queste

forze intellettuali.

« E in onore del cuore francese,

assai più fedele, assai più costante

di tanti altri cuori, cuore che non
dimentica, cuore che non abbandona,
tutti coloro che l’avevano amata,

ammirata, stimata, vennero, tutti, a

portare il loro tributo di simpatia, di

affetto, di reverente pietà a colei i

cui giorni erano contati. Tutti e tutte !

Alcuni e alcune con amore veramente
filiale, visitandola ogni giorno, re-

stando delle lunghe ore
;
quella cara

Ninette Ganderax, bell’anima italiana,

una Vimercati, di Milano, moglie a
Louis Ganderax, direttore della Re-
vue de Paris, ambedue, marito e

moglie, legati profondamente a lei;

« Madame » Jeannine d’Hauterive, la

figliuola di Alessandro Dumas, donna
piena di talento e piena di cuore,

figlioccia della principessa Matilde;

la contessa Walewski
;
quella figura

così affascinante per lo spirito, per

la bontà, per la familiarità, che è

madame Strauss, vedova di Bizet
;
e

Eranpois Coppée, Henri Lavedan,
Ernesto Lavisse, intorno a Giuseppe
Primoli che non l’abbandonava mai !

E gli altri, le altre, in quei giorni

di ottobre, in cui io amava andare,

più che potevo, presso a lei ed ella

amava vedermi e udirmi, trovavano
mille forme di mostrarle la loro te-

nerezza : chi le portava dei fiori che
essa prediligeva: chi le recava delle

frutta rare, a lei che non si cibava

più : chi veniva a consigliare un ri-

medio, uno specifico, per le sue po-

vere gambe oramai paralizzate : chi

raccomandava uno specialista, una
« masseuse » : e chi, non potendo far

altro, si contentava solamente di venir

a bussare alla porta della casa in via

di Berri, ogni giorno, per entrar solo

in anticamera, chiedendo a bassa voce,

a un amico, a un’amica, che erano

già lì, notizie della povera inferma.

« Povera? Il suo animo bello e forte

non si immiserì giammai : e persino

le sue lagnanze, quando soffriva, erano

brevi e rudi, come quelle di un sol-

dato, che crolla il capo, borbottando,

sulle sue ferite e si rassegna a sop-

portarne lo spasimo. Solo un minuto,

visitandola, la si poteva intrattenere

dei suoi mali: subito, tagliava il di-

scorso, parlava di altro, voleva che

le si parlasse di altro. Lucidissima:

sempre arguta: sempre originale: con

una nota di personalità che formava,

anche in quell’ estremo crepuscolo

della sua vita, la sua seduzione mag-
giore. E, malgrado la proibizione dei

medici, finiva per discutere sulle que-

stioni del giorno : sorrideva: rideva:

interrompeva : levava il suo dito im-
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perioso, in un atto suo abituale, per

contraddire: taceva, solo, quando si

estenuava e sulla sua « chaise lon-

gue », lasciava cadere la sua testa

sui cuscini, abbassando le palpebre

ceree. Tutto il viso era cereo, affi-

nato, allungato : somigliante, ahimè,
più che mai, a « madame mère »

negli ultimi suoi giorni : e, nel si-

lenzio improvviso, i due o tre che
eravamo, lì, curvati intorno a lei,

sentivano quel passo misterioso della

Morte che si avanza, si avanza, schiu-

dendo le porte senza rumore, sfio-

rando i tappeti, passo aereo, percet-

tibile solo a chi teme e a chi ama! ».

/
Una Galleria di ritratti.

Un nostro collaboratore ci scrive:

Egregio Nerni,

Lessi or non è molto, non ricordo

su qual giornale, un articolo intito-

lato Iconografia carducciana', in esso

si passavano in rassegna alcuni busti

in marmo e in bronzo e alcune pit-

ture che ci ritraggono in diverse

-epoche, piuttosto recenti, la figura

del Maestro. Non notai Ira gli autori

di quelle, opere alcun nome illustre.

Ho frequentato da vent’anni in

qua le principali Esposizioni d’Arte.

Io non vi ho quasi mai osservato

dei ritratti di grandi contemporanei
italiani. Abbiamo lasciato passare il

periodo più degno di essere traman-
dato alia storia, senza aver neanche
tentato di fissare l’effigie delle grandi
personalità che l’ illustrarono. Fra
queste una popolarissima ne passò,

Giuseppe Verdi . Domando io se

qualche maestro della stecca o del

pennello ce ne abbia trasmessa una
imagine che sia degna di restare come
opera d’arte.

Quai’è la causa di ciò? La poca
coltura dei nostri artisti? Un certo

concetto di dignità esagerata per cui

i nostri uomini notevoli rifuggono
dal farsi ritrarre, mentre dall’altra

gli artisti disdegnano di farsi notare
nelle Esposizioni con altro elemento
d’attrazione che non il proprio nome?
O non piuttosto una specie di stato

diffuso, direi quasi caotico, che tiene

le nostre maggiori personalità disso-

ciate, quasi ostili le une contro le
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altre, per soverchio individualismo e

mancanza di senso sociale?

Comunque ciò sia, sarà opportuno
provvedervi. Altrove, in Francia e in

Inghilterra, non si ha da lamentare
un tale inconveniente : in Inghilterra

ci provvedono insieme gli artisti, i

privati, il Governo. La National Por-
trait Gallery, che contiene ’ oltre a

mille ritratti (ad olio, in marmo, in

bronzo, e con altri mezzi grafici) e

dai tempi di Riccardo II giunge fino

ai nostri giorni, è per le giovani ge-

nerazioni inglesi un documento per

r educazione nazionale impareggia-
bile.

Carlyle scriveva : « In tutte le mie
povere investigazioni storiche, è stata

ed è sempre mia prima necessità il

procurarmi un’idea fisica del perso-
naggio ch’io ricerco, sopra un buon
ritratto, se esso esiste, o comunque,
sopra una qualsiasi sincera effigie.

Ogni raffigurazione, fatta da un uomo
sincero, di una testa o di una figura

ch’egli ha visto coi proprii occhi, e

ch’io non potrò mai veder coi miei,

è ora preziosa per me. Io fui sempre
profondamente convinto che una sto-

rica galleria di ritratti supera in va-

lore ogni altra specie di collezioni

nazionali di pitture; che in realtà

esse dovrebbero esistere in ogni paese

ed esser tenute fra le più popolari

e care proprietà d’una nazione ».

Ora, parmi che sarebbe tempo di

iniziare una simile raccolta anche in

Italia. Io sono certo che basterebbe

annunziare la cosa al pubblico e pre-

parare una sede adeguata. Di molti

illustri personaggi, da non molto
tempo scomparsi, provvederebbero
certo volentieri i ritratti le famiglie

stesse. E d'or innanzi gli artisti am-
birebbero più fortemente di eseguire

ritratti d’uomini notevoli, quando
potessero sperare che verrebbero alla

fine, o per donazione delle famiglie,

o per provvedimento del Governo
stesso, raccolti in un museo.
La ringrazio della pubblicazione

della presente nella autorevole e

diffusa Antologia e se ho ragione,

appoggi la mia idea...

*

Il nostro egregio collaboratore ha
tutte le ragioni. E nel cercar le cause

dell’inconveniente da lui notato, di-
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mostra una vera conoscenza delle

condizioni in cui si agitano artisti,

letterati e pensatori italiani. Non sol-

tanto la vita intellettuale, ma tutta

la vita nazionale è in istato diffuso

e il potere centrale in Italia non è

mai riuscito ohe ad iniziare una uni-

formità amministrativa. Altra pos-
sanza di mente ci vorrebbe, per dar
coesione al nostro giovane paese dalle

membra qua pletoriche, là anemiche...
Per mio conto non contemplo una
Italia governata da filosofi, ma l’in-

telligenza mi pare la prima qualità

d’un cervello, supposto che nel centro

d’Italia debba sussistere un cervello

ed un cuore...

Per queste ragioni io ho sempre
maggior confidenza nella libera ini-

ziativa, che ha portato l’Italia a questo
notevole grado di crescenza. Promuo-
vere la coltura, promuovere l’affia-

tamento fra le persone colte, arric-

chire ed intensificare la vita sociale

è quanto dobbiam fare per ora. Da
questo sorgeranno le iniziative indi-

viduali in coloro che ne hanno i mezzi.

Appunto la Portrait Gallery, come
la Tate Gallery (galleria d’arte mo-
derna) e molte altre istituzioni pub-
bliche di cui Londra è ricca, furono
iniziative private. E nell’iniziativa

privata dobbiamo contare anche i

municipi. La Galleria d'Arte moderila

di Venezia, il Museo del Castello di

Milano, il Museo Civico e il nuovo
Museo del Risorgimento di Torino
non ebbero bisogno di ricorrere al

potere centrale.

Noi abbiamo una forte vita regio-

nale, che è da mantenere nelle sue
manifestazioni più utili. Quello che
sconfina dalla vita regionale appar-
tiene alla vita della nazione. Chi sa

che un giorno questi stessi musei
regionali non ere lano doveroso di

privarsi di qualche ornamento per

contribuire ad una raccolta nazionale ?

Ciò è desiderabile non soltanto per

una collezione di ritratti, ma per

parecchie altre.

Per ora abbiamo i busti del Pincio,

ai quali si è costretti di rimettere

il naso periodicamente...

Attorno alla Russia.

Sono usciti recentemente in Francia

due libri scritti da due donne dall’acuto

ingegno, entrambi sulla Russia con-

temporanea. L’uno, di Mme Bentzon,.

Promenades en Russie, edito da Ha-
chette, contiene le impressioni d’una
francese che ha visitato il Sud del-

l’immenso impero un po* en touriste,.

ma non senza un criterio d’osserva-
zione fine e vivace, il quale le ha
dettato dei capitoli pieni d’interesse

come quello su le Femmes russes e
quello su le Industries de village^

L’autrice dell’altro libro è una russa
che in questi ultimi anni s’è fatto-

un bel nome nella letteratura fran-

cese con due arditi romanzi, L' appel
de V eau e La statue ensevelie. Ivan
Strannik, che è anche la traduttrice

in francese dei Vagabondi di Gorki,
ha in questa sua Pensée russe con-
temporaine, edita da Armand Colin,

analizzato, come il titolo indica, le

tendenze più spiccate della odierna
vita intellettuale nel suo Paese, dan-
doci delle monografie veramente pre-

ziose sui maggiori rappresentanti di

essa, su Cekow che esprime nella

maniera più straziante l’impotenza di

vivere, su Gorki che ha plasmato-

col suo genio lo spirito di vagabon-
daggio, su Korolenko, nel quale il

sentimento della pietà è intenso come
in nessun altro scrittore vivente, su

Tolstoi che è divenuto il vessillo del

movimento eterodosso.

L’introduzione del volume della

Strannik è quanto di più limpido e

profondo abbiam letto in questi tempi
sulle condizioni sociali della lettera-

tura russa, una sintesi ammirabile,

che consigliamo di meditare ai nostri

giovani scrittori incerti sulla missione

moderna del poeta. Chiude il libro-

un capitolo su V esprit sectaire e i Douk-
hobors a proposito dei quali Tolstoi

scrisse: « Come nella vita individuale

degli uomini, vi hanno nella vita

dei popoli e dell’umanità degli avve-

nimenti che sono come le svolte del-

l’esistenza; e questi avvenimenti, si-

mili alla brezza mattutina appena
percettibile, piuttosto che alla tem-
pesta nella quale Elia vide apparir

Dio, non sono nè rumorosi, nè no-
tevoli », aggiungendo che nello stesso

modo che i Romani festeggiavano il

ritorno dei loro trionfatori non dando
alcuna importanza al Galileo che

predicava una nuova dottrina, così

oggi il mondo intiero s'interessa alle

guerre coloniali e alla questione del
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bimetallismo, mentre si trascura come
una cosa del tutto meschina l’ umile

ed eroico sforzo dei Doukhobors per

affermare la lor fede.

Su Tolstoi uomo, ci fornisce alcuni

curiosi ragguagli Mme Bentzon che fu

a visitarlo quando egli si trovava in

Crimea convalescente.

A coloro che insinuano al grande

vecchio che la sua vita non è sempre
d’accordo coi suoi insegnamenti, egli

risponde invariabilmente: « Questo

non prova che i miei principi siano

cattivi, ma che io sono debole ».

Tolstoi ha detto che la storia di

Nekludov non è terminata, e che in-

tende riprenderla un giorno. « Ma ho
tanto da fare, prima! Di che riem-

pire una quarantina d’anni!... »

Ed ecco una frase che secondo
Mme Bentzon dipinge a meraviglia

la compagna equilibrata e devota di

Tolstoi : « Quando io sposai il conte,

avevo delle abitudini modeste, viag-

giavo volentieri in seconda classe :

egli m’impose di salire in prima. Di

poi egli pretese farmi prender le terze.

Ebbene, no! Io mi tengo alle se-

conde... »

L’ « Anonimo » del Morelli.

L’editore Bell di Londra ha pub-
blicato testé una traduzione inglese,

dovuta a Paolo Mussi, deW Ano?tzmo
del Morelli. Di questa edizione, fatta

su quella annotata del nostro Friz-

zoni, coll’aiuto anche del Berenson,
e splendidamente illustrata, parla a

lungo il signor Stanley Ellys nel

Literary Supplement del Times.

Il Morelli, il cui nome è sempre
associato col lavoro dell’Anonimo,
non era il celebre critico Giovanni
Morelli, che morì pochi anni fa, ma
un certo veneziano abate don Jacopo
Morelli, che nell’anno 1800 ebbe la

buona fortuna di scoprire il mano-
scritto. Questo apparteneva ad una
collezione fatta al principio del se-

colo XVIII da Apostolo Zeno, il quale

lasciò la sua raccolta ad un convento
Domenicano, dove riposò finché la

trovò l’abate Morelli. Pubblicò il

libro nel 1800, e dopo quel tempo
é stato considerato universalmente
come una autorità importantissima
nella storia dell’arte italiana. L’autore

24

incognito, che il Morelli credè essere

stato un padovano, ma che ora ere-

desi sia stato un cittadino veneziano,

viaggiò, col suo libretto d’annotazioni

alla mano, per le varie città d’Italia,

Padova, Cremona, Milano, Pavia,

Bergamo, Crema e Venezia, esami-
nando non solamente i lavori con-
servati .nelle chiese e nei monasteri,

ma anche nelle case privale, dandone
i titoli e brevi descrizioni, e sopra
tutto, nominando gli artisti a cui

erano attribuiti. Le sue annotazioni

su Venezia sono datate, e benché la

prima data (1512) e l’ultima (1575)
siano dubbie, non vi é ragione di

dubitare su gran parte di quelle, che
corrono tra il 1525 ed il 1543.

« È evidente - scrive Stanley Ellis-

che annotazioni fatte bona fide in

Italia in quel tempo sono d’interesse

e di valore estremo
;
e in molti casi,

grazie a studiosi quali Giovanni Mo-
relli, Frizzoni e Berenson, i quadri

e le sculture menzionate dall’Ano-

nimo sono state identificate in opere
che si annoverano tra i grandi tesori

delle gallerie moderne. Ad esempio,
tutte le trentadue opere riprodotte

in questa edizione sono lavori che
adornano ora la Galleria Nazionale

di Londra, Brera, le gallerie di Dresda
e di Vienna, ed altre note collezioni,

e sono evidentemente le stesse che
l’Anonimo vide a Venezia, a Padova
ed altrove. D’altra parte é rincresce-

vole vedere quante volte, nel com-
mentare le osservazioni dell’Anonimo,
l’annotatore é costretto a scrivere:

« nulla si conosce di questi quadri ».

« Nondimeno, la critica fa ora ma-
raviglie e non dubitiamo che fra venti

anni un gran numero dei lavori qui

descritti come perduti saranno stati

ritrovati. Molti di essi si nascondono
in case inglesi, le quali contengono
ancora sotto falso nome e non iden-

tificati quadri ed altri lavori che i

nostri bisavoli riportavano dal grande
viaggio d’Italia. Altri possono ancora
scoprirsi nelle gallerie pubbliche na-

scosti sotto false attribuzioni, esposti

a subire successivamente diversi nomi,
come, esempio celebre, la Venere del

Giorgione, a Dresda. Questo fu per

lungo tempo attribuito al Tiziano, e

considerato solo come una variazione

del quadro degli Uffizi, finché Gio-

Vol. CIX, Serie IV - 16 gennaio 1904.
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vanni Morelli, colle note dell’Ano-
nimo,la restituì al maestro di Castel-
franco, e provò com’esso fosse lo

stesso lavoro che l’Anonimo vide
nel 1525, « nella casa di Messer Jero-
nimo Marcello a San Tornado ». Non
meno di tredici altri Giorgioni, tutti

a Venezia, sono menzionati dall’Ano-
nimo

;
di cui circa la metà sono

conosciuti ».

« L’Anonimo non ha sempre ra-

gione nelle sue attribuzioni anche dei

quadri italiani
;
talvolta prende una

scultura del Rinascimento per un
lavoro dell’antichità; e sovente, come
può aspettarsi, s’inganna sui quadri
fiamminghi, che anche in quel tempo
tennero posti d’onore in alcune col-

lezioni italiane. Il nome « Giovanni
di Bruges », coprì e Jan Van Eyck
e Hans Memlinc, e qualche volta
anche altri pittori ». Stanley Ellis crede
pure che « il quadretto colle mezze
figure, che rappresenta un padrone
che fa i conti col suo agente», non
era certamente nè del Memlinc nè
del Van Eyck, benché il dottore Wil-
liamson sembri pensare che sia questa
la sola alternativa. Probabilmente era
uno del'a numerosa serie di quadri
di banchieri, calcolatori, ecc., che fino

a ieri era attribuita a Quentin Mat-
sys.

« Quanto al gusto dell’Anonimo,
non ci si permette spesso l’occasione

di criticarlo
;

poiché quasi sempre
egli si limita a dare delle brevi de-

scrizioni, col nome del pittore. Ma
ecco un caso dov’egli è curiosamente
franco. Il famoso Duomo di Milano,
non ha alcun pregio per lui. L’edi-

ficio, secondo l’Anonimo, era stato

cominciato nello stile tedesco ed
aveva moltissimi difetti

;
ma al suo tem-

po a vari architetti erasi affidato il com-
pito di mutare la cripta e di finire

intieramente il Duomo: si trattava

di inventare un nuovo disegno per

cambiare l’edificio dallo stile tedesco

in uno migliore. . . Sarebbe stato rifatto,

aggiunge l’egregio critico ingiese,

come la presente facciata se o la po-
vertà o la Provvidenza non l’avesse

impedito. L’Anonimo con tutta la con-

temporanea opinione italiana ne sa-

rebbe stato contento e Ruskin avrebbe
scritto ancora maggiori invettive con-
tro il cattivo gusto del Rinascimento ».

« La Guardia al Reno ».

Nel supplemento alla ottima rivista

Minerva si pubblicò recentemente, a
puntate, la traduzione del capolavoro
di Clara Viebig, La Guardia al Reno ;

il romanzo vien ora dalla stessa So-
cietà Ed. Laziale raccolto in volume,
con lodevole pensiero. Abbiamo par-
lato l’anno scorso in queste colonne
della fama che si è acquistata in tutta

la Germania la giovine scrittrice te-

desca: ne diamo oggi il ritratto. Ella

Clara Viebig.

è ben degna di prender posto anche
dinanzi al pubblico italiano fra le otto

o dieci donne che in Europa in questo
momento fanno risplendere la lettera-

tura femminile, dall’ inglese Humphry
Ward alla francese Marcelle Tinayre,

dalla svedese Selma Lagerlòf alla

austriaca Ebner Eschenbach, dalla

spagnola Pardo Bazan alla nostra

Serao... Questo suo romanzo storico,

che va dal 1830 al 1870, è veramente
un lavoro ammirabile dalle linee gran-

diose e semplici, eseguito con forza,

intensità e sicurezza, ben unito e com-
patto, e tutto vibrante del sentimento

ideatore. L’azione si svolge a Dus-
seldorf, la pacifica e gaia cittadina



TRA LIBRI E RIVISTE 371

renana che diede i natali a Enrico

Heine. Protagonisti, il sergente mag-
giore Rinke e la figliuola di lui, la

bionda Giuseppina, L’ambiente della

caserma si alterna con quello della pic-

cola borghesia^ da cui è uscita la

moglie del sergente. Questi è prus-

siano e protestante, rigidamente de-

voto al suo ideale militaresco, ed in

perenne contrasto con la moglie bo-

naria e mite. Gente umile, come si

vede, maritratta con singolare vivezza,

con un acuto senso di realtà. La
figliuola cresce nella caserma, appas-

sionata come il padre per il sacro

concetto della patria, dolcemente affet-

tuosa verso la famiglia come la ma-'

dre. E gli avvenimenti pubblici si

susseguono: dallarivoluzione del 1848
alla guerra contro l’Austria nel 1866

e a qtiella più terribile del ’yo. La
popolazione di Dusseldorf sente il con-

traccolpo di tutte queste calamità, sof-

fre e si esalta, spera e combatte
;

la

Viebig ci pone dinanzi questa massa
vivente con una grande sobrietà di

mezzi, e insieme con sorprendente

ricchezza di osservazione e documen-
tazione. Il tono sempre uguale del

racconto non stanca, ma aggiunge
carattere d’evidenza : le scene sono
rapide, chiudono spesso improvvisa-

mente il capitolo, e restano impresse

nella memoria sopratutto per qualche

particolare su cui l’autrice sapiente-

mente ha insistito senza parere. Nel-

l’ultima parte sono ugualmente intense

la passione patriottica e la pietà umana
per ogni caduto, ogni ferito : si sente

qui la donna, la madre, capace di

assurgere al più sublime eroismo, e

pur istintivamente avversa alla guerra

atroce. Il libro si chiude in una vi-

sione di calma, in un inno alla Ger-
mania grande e unita. Il supremo
merito di Clara Viebig è quello di non
esser caduta neppur un momento nella

rettorica, mentr’era così facile con
simile argomento...

Russia e Giappone.

Seri! rumori di guerra ci vengono
dall’Estremo Oriente. La Russia pare

che voglia mangiarsi la Corea dopo
laManciuria. Il Giappone che ha paura
non solo pel suo commercio in quella

penisola, ma per la propria indipen-

denza in futuro, vuol ricorrere alle

armi. È opinione comune che il Giap-

pone vincerebbe in principio ma che
il successo non potrebbe perdurare.

Presentiamo ai nostri lettori un dia-

gramma che togliamo dalla Ayne-

rican Monthly R. of. R., nel quale

si mostra, prima qual’è la forza della

flotta giapponese (profilo nero) in con-

fronto della flotta russa (profilo bianco)

attualmente. Ma se la Russia avrà
tempo di mandare tutta la sua flotta

nell’Estremo Oriente, le cose cambie-
ranno, come nel secondo schizzo, dove
la flotta russa è molto più poderosa
che quella giapponese.

Casimiro Teja.

Il 3 gennaio s’ inaugurò a Torino
con un discorso dell’on. Pinchia un
piccolo ricordo monumentale al cari-

caturista Casimiro Teja. Esso consiste

in un colonnino sormontato dal celebre

torso di Pasquino e ornato di un busto
in bassorilievo del Teja; il lavoro è

di Edoardo Rubino, un elegante e

geniale scultore torinese, e sorge in

un’aiuola del Lungo Po Cairoli.

Casimiro Teja mori sei anni or sono.

Era entrato nel Pasquino 1856:
sono quarantadue annate che portano
la sua firma, e in esse si trova rispec-

chiata intiera la vita nazionale, prima
del Piemonte, poi dell’Italia. Augusto
Ferrerò raccolse or son pochi anni

in un grosso volume una serie dei

disegni del compianto artista (Roux
e Viarengo).

« La raccolta del Pasquino con-
tiene tutte le nostre vicende liete ed
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amare - scrive il Ferrerò: - gli errori,

le colpe, le follie, le speranze, gli

augurii, i dolori: i nostri uomini po-

compensava in lui le deficienze della

matita; e l’intima bontà deH’animo
e l’altezza degli intendimenti facevano

Monumento a Casiniiro Teja (inaugurato il 3 gennaio a Torino).

litici, nei loro mutamenti fisici e mo-
rali, nella parabola varia della loro

carriera: una vera storia del nostro

popolo, documentata nelle sue forme

esterne, in quanto poteva prestarsi

al riso. La nativa felicità dell’ingegno

sì che le sue punture non riuscis-

sero mai cocenti, non mai offensive.

Quante volte, nel lungo cammino,

Teja fustigò con ironia spietata poli-

tici e politicastri! Quante campagne,

piene di ardimento, di tenacia egli
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combattè per un’idea politica, per

l’alto amore di pa ria, per l’irremo-

vibile culto del vero ! Eppure non
lasciò nemici, non lasciò rancori,

perchè il rancore non conobbe, nè
l’odio ! »

Oggi il Pasquino, che conta ormai
quasi mezzo secolo di vita, è diretto

da Caramba : esso si è arricchito della

collaborazione di molti giovani dise-

gnatori appartenenti alle diverse re-

gioni italiane, sì che riesce un fedele

specchio - di quegli specchi assai

fantastici in cui amiamo guardarci...

in carnevale - della vita nazionale.

E la Nuova Antologia gli augura...

di poter celebrare insieme più d’un
centenario!

I mussi e il popolo.

A proposito dei progetto di togliere

l’entrata gratuita al Louvre, presen-

tato testé dall’Amministrazione dei

musei nazionali francesi, la Revue
Bleue nel suo ultimo numero reca

un vibrato e sottile articolo di Pé-

ladan che si unisce alle proteste sol-

levate dai socialisti e dalle Univer-
sità popolari.

Péladan anzitutto insiste a dimo-
strare la potenzialità del godimento
artistico nel popolo : « Il fanciullo

comincia a pensare per mezzo delle

forme; e il popolo, preso nel senso
tipico della parola, somiglia al fan-

ciullo : egli vede il suo pensiero, o
lo ascolta. Il suo cervello procede
per quadri e non per formule. Le
espressioni ch’egli fabbrica e che
formano il gergo dei mestieri sono
ad un tempo pittoriche e onomatopei-
che ».

« Il senso morale dell’arte non
esige alcuno studio per esser perce-

pito - continua Péladan. - L’emotività

non s’insegna nè si acquista: la si

trova sovente nell’operaio parigino.

Non occorre una grande preparazione
per godere d’un bel corpo dai mo-
vimenti armoniosi, dalla tinta soave:

nè per interessarsi alla scena omerica
d’un sarcofago. Inoltre l’operaio ma-
nuale, quale egli sia, maneggiatore
di legno o di ferro, per il fatto che
egli lavora colle sue dita, si trova

più atto che l’uomo mondano a sen-

tire il lato ai'tifex delle arti minori.

Io ho visto davanti a un mobile dei

gesti ammirativi che imitavano il

movimento d’un utensile e testimo-

niavano .d’una rara comprensione te-

cnica ». Anche, bisogna ricordare la

destinazione primit va delle opere
d’arte: i capolavori greci come quelli

della Rinascenza, furono fatti per il

popolo; e non importa che siano tra-

montate le credenze che ispirarono

tal quadro o tale statua: « La beauté
de ces oeuvres agit spirituellement, à
défaut de leur sainteté. Après avoir
opéré comme représentation sacrée,

Lart rayonne encore d’un immortel
éclat ».

Un’altra ragione che Péladan dice

aver il popolo per frequentare i mu-
sei è l’atmosfera di lusso che risulta

dagli alti soffitti ornati e dai pavi-

menti luccicanti. « Il povero ha un
tempo trascinato le sue ciabatte in

quel palazzo incomparabile eh’ è la

cattedrale. Nel museo divenuto un
tempio, egli si rifugia secondo il suo
diritto secolare. Poiché si suona al-

l’impazzata quella campana infernale

dell’eguaglianza, è pacificante per il

miserabile dirsi che nessun ricco,

nell’universo, possiede l’equivalente

di ciò ch’egli vede e che il papa solo

ha talvolta sulla sua testa un soffitto

più divino del Trionfo d'Apollo. La
peggior sfortuna per un artista non
è forse quella di Delacroix, di cui

il capolavoro non è visibile senza il

permesso d’un deputato ? »

Nel progetto presentato dall’Am-
ministrazione dei musei si riserbe-

rebbe l’entrata gratuita agli allievi

d’arte decorativa e industriale. Pé-

ladan giustamente trova questo rag-

guaglio ancor più « straordinario » del

progetto. « L’arte non sarebbe dunque
che un insieme di modelli per quelli

che la praticano; e ciascuno dei suoi

generi si rivolgerebbe a una corpo-

razione, così come il Museo Dupuy-
tren non è di libero accesso che pei

futuri medici...!»

E Péladan ripete che Puomo è un
animale estetico altrettanto che reli-

gioso, e sente la perfezione senza

poterla definire, solo perchè gli dà
un nobile piacere. Egli ha visto de-

gli operai che in un giorno di riposo

o in un momento libero si affrettano

verso il museo, si slanciano, quasi,

sopra un dato capolavoro, lo guar-

dano come se volessero mangiarlo e
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poi se ne vanno come se lo portas-
sero via con loro ! « Altri conducono
la loro donna e i loro fanciulli, e

professano ex cathedra, spropositano
anche con un poco di fatuità ben
perdonabile ^>.

« Questo movimento, che comincia
appena, - aggiunge Péladan - si ac-

centuerà a misura che 1’ estetica,

sbarazzata del suo apparecchio pe-

dantesco, diventerà ospitale. Wa-
gner s’interessava poco del suffra-

gio dei suoi confratelli e delle ap-

provazioni officialmente competenti:

egli preferiva l’ingenuo, che impalli-

diva e piangeva, alle laudi dei dotti

in contrappunto. Essere sentito, per
lui, era la vera maniera d’ esser

compreso; e si può supporre senza
errare che tale fu sempre la pre-

dilezione dei maestri, in materia di

suffragi ».

« La perdita d’una biblioteca, per

quanto deplorabile sia, non si può
confrontare a quella d’un museo, in

cui ogni oggetto, unico al mondo,
rappresenta un individuo vivente.

Ora, il più ottimista dei pronosticatori,

non oserebbe dire che l’èr.i delle ri-

voluzioni è chiusa e che noi non ri-

vedremo giorni di follia in cui degli

energumeni rappresenteranno degli

Erostrati. In quei lugubri momenti,
i mondani disoccupati non difende-

ranno sicuramente il Louvre, mentre
che il popolo salverà il suo Palazzo,

se egli vi è abituato: se, lavoratore,

egli ha concepito nella sua anima un
sentimento pio per questa cattedrale

del lavoro. Mantenere l’eguaglianza

del povero e del ricco (qui l’egua-

glianza si chiama gratuità) alla porta

dei nostri musei, è metterli sotto la

salvaguardia di quella medesima folla

d’onde sortirebbe il pericolo».

« Bisogna arricchire il Louvre - ter-

mina Péladan - non con qualche Tur-
ner o Constable o dei falsi primitivi,

ma col numero dei visitatori. Il Lou-
vre sarà ricco il giorno in cui il po-

polo vi andrà spesso a ricrearsi, come
va ai campi, e dividerà i suoi ozi fra

la cara banlieue e i capolavori».

Almanacchi e calendari.

\d Almanacco Italia^w di Bemporad,
ch’è già al suo nono anno, stampato
colla consueta eleganza, contiene pa-

recchie novità. Oltre alla illustrazione,

giorno per giorno, di molti dei più

importanti tra i men conosciuti mo-
numenti italiani, notiamo una breve
Guida di Firenze, degli schizzi su /
teatri di battaglia in Italia e in Africa,
una monografia su le Usanze e tra-

dizioni del Veneto e specialmente un
fasci coletto contenente Le venticinque

più belle pitture italiane.

L’editore Bemporad ci manda pure
un volume d’occasione, Italia nostra,

che ha per iscopo di far conoscere
l’Italia qual’è al principio del secolo

ventesimo. Dopo alcune note geogra-
fiche, storiche, biografiche, si offre

uno specchio riassuntivo di tutte le

manifestazioni civili e sociali del no-

stro paese.

\I Almanacco novisshno di Sandron
è notevole per le sue rassegne an-

nuali firmate da nomi di competenti;

vi parla della letteratura E. A. Ce-
sareo, dell’agricoltura F. Virgilj, della

marina mercantile Jack la Bolina,

della Esposizione di Venezia Vittorio

Pica, del femminismo la signora Rina
Faccio, delle bibliO|-eche Giuseppe
Pinzi, d’astronomia F. Porro, ecc.

Leggetemi!

,

l’almanacco della U-
nione Lombarda per la pace, oltre a

tutte le notizie riguardanti il movi-
mento pacifico internazionale dell’an-

nata, contiene pensieri, bozzetti, poe-

sie, disegni di illustri scrittori e artisti,

quali Neera, Aganoor, Guglielmo Fer-

rerò, Loria, ecc.

Fra i calendari segnaliamo quello

elegantissimo dei fratelli Sasso, su

dodici acquarelli di Giorgio Kienerk.

Fu un’ottima idea quella di affidare

ad un buon artista la cura di prepa-

rare un simil dono annuale. Quello

dello scorso anno era composto dal

Nomellini. Notiamo in questo alcuni

quadretti molto freschi di colore che

faranno ottima figura sulle pareti dei

salotti.

NeMI.
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ITALIA.

II Comitato per le onoranze a Francesco Petrarca ha deliberato di prorogare
definitivamente il termine per la presentazione dei bozzetti fino al 30 aprile 1904.

— IsTel Corso Cairoli a Torino è stato inaugurato un monumento a Casimiro
Teja, il celebre caricaturista torinese dell’epoca del Risorgimento.

— In occasione dei festeggiamenti che gli studenti deH’università di Torino
preparano per il quinto centenario di quell’Ateneo, avrà luogo in aprile una
seconda esposizione d’arte decorativa moderna, che sarà una parodia della prima
esposizione internazionale d’arte decorativa moderna, tenutasi a Torino nel 1902,

e in genere di tutte le così dette arti nuove. Saranno anche raccolti in una
mostra speciale tutti quei lavori di indole letteraria e scientifica, che rappresen-
tano il frutto degli studi universitari degli studenti torinesi.

— È morto in Roma nella prima quindicina di gennaio il chiaro scrittore

ed egregio nostro collaboratore, Aurelio Gotti, in età di settanta anni.
— Si è definitivamente costituita in Roma l’Unione degli Artisti, fra pittori,

scultori ed architetti esercenti. Fra i fondatori notiamo i nomi più illustri, come
quelli di Biondi, Bazzani, Cifariello, Ferrari, Gallori, Maccari, Piacentini, Po-
desti, Rutelli, Ximenes, Zecchi

— Xell’Àccademia di Santa Cecilia è stato istituito un corso di canto gre-

goriano, che deve avere la durata di due anni,
— La serie dei concerti di Santa Cecilia per il 1904 comincierà ai primi di

febbraio, e durerà fino a Pasqua. I concerti avranno luogo il lunedì e saranno:
due concerti orchestrali, sotto la direzione di Edoardo Colonne, direttore dei

concerti Colonne di Parigi; nn concerto del pianista Luigi Dièmer; un concerto
del violinista Hubermann; un concerto del pianista Maurizio Rosenthal; un con-

certo orchestrale sotto la direzione di Pietro Mascagni
;
un concerto orchestrale

;

un concerto orchestrale e corale, sotto la direzione di Luigi Mancinelli.
— Il 6 aprile 1904 si inaugurerà il V Congresso geografico italiano, sotto

l’alto patronato di S. M. il Re. Il Congresso si dividerà in quattro sezioni: scien-

tifica (geografia matematica, cartografia, geografia fisica, esplorazioni e viaggi):

economico-commerciale (emigrazione, colonizzazione); didattica e storica ^storia

della geografia e della cartografia).
— La Camera di commercio di AGcenza ha avuto l’iniziativa, accolta favo-

revolmente, di indire in quella città pel 1907 una esposizione regionale v^eneta.

- Il terzo Congresso pellagrologico si terrà in Milano nella seconda metà
di ottobre e nella prima di novembre del 1905.

— L'Esposizione internazionale d’orticoltura, frutticoltura e floricoltura che
si terrà nel venturo maggio a Torino, promette di riuscire del più alto inte-

resso. Ecco quali saranno le nove categorie nelle quali essa sarà divisa : I. Piante
fruttifere, frutta, piante industriali e forestali, ortaggi - II. Piante ornamentali
di piena terra, piante a fiori, aiuole, arte decorativa del giardinaggio - III. Piante
da stufa, da tepidario e d’appartamento, palmizi, orchidee, ecc. - IV. Fiori recisi

ed arte del fioraio - Y. Semi agricoli, orticoli, ecc. - VI. Arti ed industrie atti-

nenti all’orticoltura serre, attrezzi, pompe, ecc. - VII. Terre, concimi, insetticidi,

polverizzatori, ecc. - Vili Istruzione orticola, trattati, monografie, erbari e col-

lezioni, frutti e fiori artificiali per l’insegnamento - IX. Dipinti, disegni e foto-

grafie di fiori, frutta, piante e giardini - Motivi di decorazioni floreali (vetri e

ceramiche).
— Xell’Istituto Orientale di Napoli è cominciato il nuovo insegnamento

della lingua giapponese, di cui è stato incaricato il prof. Giulio Gattinoni.
— Al Circolo Unione di Ferrara è stato eseguito il nuovissimo melologo di

Domenico Tumiati, La morte di Bajardo.
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— La commemorazione di Herbert Spencer aH’Accademia dei Lincei sarà
tenuta da Giacomo Barzellotti.

Il professore Giuseppe Lesca ha tenuto a Firenze una applaudita Let-
tura dantesca del canto XX del Paradiso.

X
L’Istituto zoologico delFuniversità di Eoma ha assegnato la medaglia d’oro

ai marchesi Patrizi e Lepri per un lavoro su Gli uccelli della Provincia romana.
Il lavoro sarà presto pubblicato.— Ugo Yalcarenghi ha finito un nuovo romanzo, intitolato 11 sogno di
un genio

— Dal Risorgimento al Risorgimento è il titolo di una raccolta di nuovi
saggi che Giacomo Barzellotti pubblicherà tra breve presso l’editore Sandrou
di Palermo.

— I Fratelli Treves pubblicheranno in gennaio una raccolta di novelle di
A. Beltramelli, dal titolo Anna Perenna. Dello stesso autore uscirà presso Streglio
di Torino un romanzo, Gli nomini rossi.— L’editore Bertelli ha pubblicato un volume di Lettere inedite di Gustavo
Modena, iniziando felicemente una ben pensata miscellanea di documenti riguar-
danti uomini e fatti del nostro Risorgimento.

— Col 10 gennaio ha cominciato a pubblicarsi in Roma una nuova rivista
settimanale, L’Attualità.

— La nota rivista per signorine Cordelia ha aperto un concorso, offrendo:
lire 500 per una novella; lire 200 per una raccolta di commediole in un atto
(almeno dieci) per bambini e bambine; lire 100 per uno studio su un poeta o
un prosatore italiano contemporaneo.

— È già cominciata la pubblicazione della rivista di arte e di letteratura,
Hermes, che uscirà mensilmente a Firenze, sotto la direzione di G A. Borgese.

— L’Associazione letterario-scientifica C. Colombo di Genova ha cominciato
la pubblicazione di una rivista mensile, che dell’Associazione stessa sarà l or-

gano ufficiale, e avrà per titolo Arte e Scienza.
— Col gennaio 19114 la Rivista per le signorine non sarà più edita dalla

ditta Agnelli, ma da Angelo Solmi di Milano, pur rimanendo la rivista pro-
prietà della sua direttrice, signora Sofia Bisi-Albini.

— È uscito a Torino il primo numero delle Cronache Femminili, giornale
per le donne lavoratrici, quindicinale. L’abbonamento popolare è di lire 1.50,

quello sostenitore di lire 5. Direttrice Emilia Mariani.
— Unione Femminile di Milano, diretta dalla signora Ersilia Majno Bron-

zini, è diventata quindicinale. Essa ha iniziato un’inchiesta sul voto alle donne,
a cui hanno risposto finora Fogazzaro, Neera, Lioy, Ada Xegri, Zanichelli, Loria,
Lombroso, Mantegazza, e gli onorevoli Luzzatti, lYrtunato, Turati, Cabrini, Mas-
sarani, ecc.

INA

L’Islamismo, di ITALO PIZZI. Milano, Hoepli, pagg. 505. L. 3. - Lette-
ratura araba, di ITALO PIZZI. Milano, Hoepli, pagg. 400. L. 3 — Questi due
manuali, il secondo dei quali è seguito e continuazione del primo, sono coordi-

dinati a far conoscere al pubblico colto la storia d’una religione e d’una civiltà,

la musulmana, e la letteratura d’un popolo, anzi di più popoli unificati da una
sola fede, cioè la letteratura araba, ignota ai più, ovvero assai poco e non ade-,

guatamente conosciute, se togli quei pochi che se ne occupano ex professo. Xon
vi sono, perciò, nè ricerche nè disquisizioni minute e astruse, sì bene una espo-

sizione piana e chiara di tutto ciò che concerne questo gran fatto storico dello

Islamismo e della cultura musulmana, del suo svolgersi e del suo propagarsi.

Lavoro di simil genere non s’era ancor fatto in Italia, e se ne segnalava da più
d’uno degli studiosi la mancanza. Il primo dei due manuali, dopo un rapido
sguardo dato alla vita degli arabi nel tempo anteriore a Maometto, stato di

efferata barbarie, passa a narrar la vita di esso Maometto, poi a dire della reli-

gione da lui predicata, delineandone il carattere, sviscerandone la natura, mo-
strandone le origini, quindi viene alla istituzione del Califfato, allo snaturarsi dello

islamismo in Persia, dove degenerò in infinite sette ed eresie. Dice della cultura

musulmana in tutti i suoi vari aspetti, scientifico, letterario, commerciale, industriale,,

artistico. Il secondo manuale tratteggia la storia della letteratura araba dai tempi
anteriori a Maometto ai recenti, toccando dell’antica poesia degli eroi del deserto^

delle due gloriose epoche del Califfato, prima a Damasco (661-750 d. C.) e poi

a Bagdad (750-1258 d. C.), quindi dell’età della decadenza. In questo, più che
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la storia e l’esposizione critica, emerge la parte che diremo dell’antologia, perchè
appunto l’autore ha voluto che i lettori prendano conoscenza di questa ricca

letteratura più per copiosi saggi tradotti che per esposizioni scolastiche. Abbon-
dantissima perciò la raccolta di passi poetici, storici, descrittivi, dottrinali, scien-

tifici, corredati di note dichiarative; e sono circa trecento tra l’uno e l’altro

volume. Ciò era sommamente necessario, trattandosi di letteratura ignota ai più,

e costituisce una vera novità.

Costanza Monti Pertìcari. Lettere inedite e sparse, pubblicate per cura di

MARIA ROMAICO. Rocca San Lasciano, Cappelli. 2 voli. L. 5.50. — La si-

gnora Maria Romano ha voluto nobilmente riabilitare la povera figlia di Vin-
cenzo Monti, che, insigne per bellezza, virtù e dottrina, fu, durante la vita varia
e travagliata, fatto segno alle peggiori calunnie, sicché, mentre la signora Ro-
mano, su documenti sinora inediti, ricostruiva la storia delle vicende della po-

vera Costanza, d’altro canto, a corroborare la sua tesi, raccoglieva diligente-

mente e pazientemente, le sparse lettere della Monti Perticari ai numerosi pa-
renti ed amici. E noi facciamo plauso volentieri alle lodevoli e interessanti

ricerche della signora Romano, cui lo stesso Tommaso Casini non rifiutò sugge-
rimenti e meritati encomi.

Carducci nell’intimità, di AOTARI - D’Annunzio nell’intimità, di F. T. MA-
RIKETTI. Ediz di « Verde e Azzurro >, Milano, 1903. — Con questi due vo-

lumi consacrati ai due massimi poeti italiani, Verde e Assiirro^ il simpatico
foglio letterario milanese, inizia la serie delle plaqiiettes sulle nostre celebrità

studiate nella loro intimità I due volumi, editi con raffinatezza, sono ornati cia-

scuno di una copertina a colori disegnata da' Enrico Sacchetti. Il testo del vo-

lume del Carducci è di Votari, il brillante autore di Signore sole. La copertina

del volume su d’Annunzio è di un gusto bizzarro ispirato daU’umorismo. E. T. Ma-
rinetti ne ha redatto il testo, sottolineando il carattere del poeta abruzzese con
piccanti aneddoti.

FRANCIA.

Il Musée do l’Armée di Parigi ha ricevuto un’interessante collezione dei

proclami del Governo della Difesa nazionale, emanati durante la guerra del 1870,

e stampati a Bordeaux durante le sedute del Governo provvisorio Uno di essi

porta la firma di Gambetta

,
— M. Paul Baudouin è stato scelto per il restauro degli affreschi nel por-

tico di Saint Germain-rAuxerrois. Il lavoro comincerà tra breve e costerà nel

complesso 20,0"0 franchi.
— La libreria Juven ha pubblicato una traduzione francese delle lettere

di Wagner ai suoi amici di Dresda, Theodor Uhlig, Wilhelm Fischer e Fer-

dinand Heine.
— In seguito alla scissione avvenuta fra Jaurès e Gerault Richard, Jaurès

SI prepara a pubblicare a Parigi un nuovo grande giornale quotidiano che si

contrapporrà alla Petite Pépnhliqne.
— È morto a Parigi, in età di ottanta anni, il pittore Jerome, che raggiunse

anche come scultore le più alte cime dell’arte. Fino alla più tarda età aveva
lavorato instancabilmente.

— La preparazione del « Salon des Femmes Peintres et Sculpteurs .» pro-

cede alacremente. La sua esposizione al Grand Palais nei Campi Elisi si aprirà

il 19 febbraio e rimarrà aperta circa un mese.
— Al Musée de l’Armée sono state aggiunte cinque sale, che costituiscono

la Tour d’Auvergne, e che sono consacrate alla storia dei reggimenti dal 1815

al 1852.
— Il 1° febbraio si aprirà a Lione la VP Esposizione della Società lionese

delle Belle Arti. Un’Esposizione del Vord della Francia si terrà ad Arras dal

15 maggio al 4 ottobre 1904.
— I premi annuali attribuiti dalla Société des Gens de Lettres di Parigi

sono stati i seguenti : Premio Chauchard di 3000 franchi, a Camille Lenionnier;

due premi Chauchard di 1000 franchi ciascuno, a Georges d’Esparbès e Loqis

de Robert; quattro altri premi Chauchard di 500 franchi ciascuno, a Jules Ler-

mina, Paul Gourot, Masson-Forestier, e Mme Julia Laurence. I premi di ofX)

franchi offerti dal Presidente della Repubblica e dal Consiglio mutiicipalo fu-

rono assegnati a Paul Dumas e Brada; i due premi di 1000 franchi intitolati

da Balzac e da Paul de Kock, a Paul Junka e Emile Blavet.

— L’Académie Franf;aise ha aggiudicato i seguenti premi; 2000 frnnclii ad

Adolphe Brisson; il premio Gobert di 10,000 franchi diviso fra JM. de NoIIuk; o
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Pierre de Taissière. Il Prix de Poésie di 4000 franchi fu assegnato a Léonce
Depont per un’elegia a Yictor Hugo: finalmente il premio Toviac di 4000 franchi
fu attribuito a Maurice Donnay per il suo libro L’Aiitre Danqer.— La Società internazionale di scultori, pittori e cesellatori ha scelto lo

scultore Rodin a suo presidente, al posto di Whistler,
— Si dice che Sarah Bernhardt abbia intenzione di rappresentare a Parigi

The Light diat Failed di Eudyard Kipling ridotta per le scene dal visconte
d’Humières

— La Direzione del Museo di Galliera ha fissato per il principio di aprile
Papertura dell’esposizione di merletti e ricami.

X
Due importanti libri di antichità italiane sono usciti presso la libreria Fon-

temoing: uno è La Villa impériale de Tihnr iTatìf/’zh/mj di Pierre Gusman,
con prefazione di Gaston Boissier (fr. 50); e l’altro UArt dans l’Italie méridio-

naie (De la fin de VEmpire Romain à la Gonqnéte de Charles d'AnjoiiJ, di Emile
Bertaux, già membro della Scuola francese di Roma (fr. 80).— Una nuoA^a rivista, Le PhotographisteM'A cominciato a pubblicarsi presso
l'editore Tallandier. sotto la direzione di M. Prédéric Dillaye. Ke usciranno due
fascicoli al mese. Abbonamento annuo fr. L4 (estero 18).

— L’editore Delagrave ha messo in vendita il primo fascicolo della Bepro-
dnction dii Brèviaire Grimani, della Biblioteca di San Marco di Venezia. Ogni
fascicolo costa 250 franchi. L’opera completa, che comprenderà circa 300 tavole
a colori e 1268 in nero, costerà 3000 franchi.

Hector Berlioz et la Société de son temps, par JULIEK TIERSOT.
Hachettb. Fr. 3. 50. — In occasione del centenario di Berlioz. che ricorreva
rii dello scorso dicembre, vede la luce questo volume che studia di Berlioz la

personalità, l’indole e l’arte, nelle sue origini e nel suo sviluppo. Perciò, tra-

sportandoci al paese di Berlioz, l’autore ci rivela alcune delle più commoventi
intimità delia sua vita, e certe origini lontane, ma incontestabili, della sua ispi-

razione musicale. Il nuovo libro di M. Tiersot ha tutti i pregi dei suoi prece-
denti lavori, così favorevolmente noti, sulla musica francese.

Un artista d’autrefois - Adolphe Nurrit, par E. BOUTET DE MOKVEL»
Paris, Plon, 1903. — Anni sono il Quicherat pubblicò tre volumi sul grande
cantante, inserendovi l’interessantissimo carteggio che ebbe con la moglie, con
impresari, critici, ecc. Di esso si vale il B. per tessere un breve volume di più

agevole lettura e prezioso, non solo per conoscere la vita dell’insigne artista,

ma le sue idee sull’arte del bel canto. Il Kourrit cantò assai a lungo in Italia

e morì tragicamente a Kapoli nel 1839: altra ragione perchè questo libro trovi

lettori, come merita, tra noi.

Recenti pubblicazioni :

Oh va la vie. Roman par Georges Lechartier. — Fontemoing. Fr. 3.50.

Cadet Ronssel. Comédie en trois actes en vers par Jacques Richepin. —
Fasquelle. Fr. 3.50.

Schopenhauer - L’homme et la Pìiilosophie, par A. Bossert. — Hachette.

Fr. 3.50

Francois Bude, sculpteur - Son oeuvre et son temps, par Louis db Four-
CAUD. — Librairie de l’Art ancien et moderne Fr. 12.

La Coiir et la société dii second Empire. Deuxième serie: Artistes et Hommes
de lettres - Qiielqnes salons - Poignée de princes, par James db Chambkier. —
Perrin. Fr. 3.50.

Ernest Renan en Bretagne, d’après des dociiments inédits, par René d’Ys.

Préface de M. Jules Claretie — A. Picard. Fr. 3.50.

Comment la Priisse a préparé sa revanche, par le Capitaine Y. Charbton. —
Henri Charles -Lavauzelle. Fr. 3.50.

UEvangile du Paiivre, par Mgr. Baunard. — Y"® Ch. Poussielgue. Fr 3.50.

Le Japon d’aiijoiird’hiii Études sociales par G. Weuleiisse. — Colin. Fr. 4.

.léna Oli Sédan? par F.-A. Beyerlein. Traduit de l’allemand par Joseph
Schroeder et P. Bruck-Gilbert — J. Tallandier. Fr. 7.

A travers les Oasis Sahariennes, par Guillaume de Champeaux. — R. Cha-

pelot C‘\ Fr. 4.

Études d’histoire^ par Arthur Chuquet. — Fontemoing, Fr. 3.50.

Terres de Soleil et de Broiiillard, par Prada. — Juven, Fr. 3.50.
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INGHILTERRA E STATI UNITI

L’editore Dent ha dato incarico a Thomas Okey, il cui bel libro Venice ha
a^mto un successo tanto favorevole, di scrivere un libro simile su Parigi.

— Lo stesso editore pubblicherà tra breve un volume, Rome, scritto coi

medesimi intendimenti e col medesimo metodo del Venice di Okey. Il libro su
Roma sarà di Mr. St. Clair Baddeley e Miss Lina Duff Gordon.

— Miss Elizabeth Robins sta preparando un libro siili’Alaska.
— L’ultimo fascicolo uscito del New English Dictionary completa la lettera O

e porta il totale delle voci compilate a 175,107.

— La splendida English Lilevature, scritta da Richard Garnet e Edmund
Gosse e pubblicata da Heinemaim, è ora completa, grazie alla pubblicazione dei

volumi secondo e quarto. Il secondo comprende il periodo From thè Age of
Henry Vili to thè Age of Alilton; il quarto From thè Age of Johnson to thè Age
of Tennijson.

— Un’altra importante opera di storia letteraria, la Historg of English Poetrg,

di W. J. Courthope (Macmillan & Co.). Ae sono usciti di recente i volumi III

e lY, (10 s. ciascuno).
— Col gennaio ha cominciato le sue pubblicazioni presso Murray una nuova

rivista educativa mensile, School, diretta da Laurie Magnus.
— Una delle opere più importanti che hanno veduto la luce nel gennaio

è The Rise of English Culture di Edwin Johnson. Quest’opera, che segue Faltra

del medesimo autore The Rise of Christendom, è anch’essa edita da Williams &
IN’orgate.

— Un nuovo libro di Henry Harland, intitolato Alg Friend Prospero, è stato

pubblicato da John Lane al principio di gennaio.
— Gli editori George Barrie & Sons di Filadelfia annunziano la prima

Definitive, authoritative, inclusive, narrative Historg of North America. L’opera
contiene la storia del territorio compreso fra 1’ Istmo di Panama e l’estremo

nord, dal periodo preistorico al tempo presente. Venti volumi sono in prepara-
zione, scritti da vari autori, sotto la direzione del prof. G. C. Lee.

— Mr. George Alexander sta allestendo per le scene il romanzo di Henry
Seton Merriman, The Sowers.

— L’editore Lawrence & Bullen ha pubblicato un volume, The Nile Quest,

di Sir Harry Johnston. Questo volume è il primo di una completa storia della

scoperta del Globo, dai tempi più antichi fino ai nostri giorni. Il titolo della

storia completa, che si pubblica sotto la direzione di J. Scott Keltiu, è The Story

of Exploration. I volumi annunziati e che si trovano in preparazione, sono i se-

guenti: The Penetration of Arabia, di D. G. Hoghart; Further India, di Hugh
Clifford; Antarctic Seas and Lands, di Hugh R. Mill; Early Wanderers in Central
Asia, di C. Raymond Beazley

;
Tibet thè Mgsterioiis, del coi. Sir Thomas Holdich

;

The St. Lawrence Basin and its Borderlands, del Dr. S. E. Lawson
;
The Western

Trails, del prof. Chas. Palache
; The Mississippi Basin and its Borderlands, del

Dr. Frank \Valdo; The Austral Conlinent and its Surroundings, di E. J. Payne;
The Amason and its Feeders, del col. George Earle Church.

The Portuguese Expedition to Abyssinia in 1541-1543, as narrated by Ca-
stanhoso, with some Contemporary Letters, thè Short Account of Bermudez,
and certain Extracts from Correa Translated and edited by R. S. WHITEWAY.
Hakluyt Society. — La Hakluyt Society già pubblicò nei 1881 un racconto
dell’Ambasceria portoghese in Abissinia condotta dal padre Francisco Alzarez
negli anni 152 ) 27, tradotto da Lord Stanley of Alderley. Il libro che ora esce
per cura di Mr. Whiteway tratta di un’Ambasceria posteriore, sotto Doni Joào
Bermudez, segretario, medico e successore di Alvarez, e la seguente spedizione
sotto Dom Christovào de Gania, narrata da Dom Miguel de Castanhoso e da
Bermudez. Ambedue gli autori di questi resoconti contemporanei presero parte
attiva agli eventi che narrano, ma per la loro posizione ed attendibilità diffe-

riscono assai. Castanhoso era un ufficiale di nobile famiglia che ebbe anche il

comando di una nave sotto Dom Pedro Mascarenhas, lo scopritore delle isole

Mascarene; Bermudez invece era un prete di origine oscura e che salì in alta

posizione valendosi di inganni e raggiri
;
perciò la sua narrazione non sempre

è in buona fede. Il libro di Castanhoso fu pubblicato per la prima volta a Li-
sbona nel lòOI. Oltre alle varie traduzioni dello quali si fa cenno nel titolo,

Mr. Whiteway che. purtroppo, è morto prima che il suo volume A'edosse la

luce, ha dato una completa bibliogi-alia doll’Abissinia, come pure una carta
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del paese alla scala di uno a due milioni, in cui le località nominate nel testo
sono poste in speciale evidenza. L’importanza dell’opera non deve sfus:;gire agli
italiani, che hanno stretto dovere di conoscere la storia dell’Abissinia.

Recenti pubblicazioni:

Tìie Jeivel of Seven Stars. A novel by Bram Stoker. — Heinemann. 6 s.

Mij poor Relatioiis. A novel by Maarten Maartens. — Archibald Cons-
table. 0 s ,

Rachel Marr. A novel by Morley Roberts. — Everleigh Aash. 6 s.

The Story of a Soldiefs Lite, by Lord Wolseley. — Archibald Cons-
table. 32 s.

The Foiinder of Mormonism, by J. Woodbridge Riley. — Heinemann. 10 s.

James Orrock, Painter, Connoisseiir, Gollector, by Byron Webber. — Cliatto
& Windus. 2 vols. 10 Guineas.

The geiitle Art of making Enemies,\)j James Me. JN^eill Whistler. — Hei-
nemann. 10 s. 6. d.

Samuel Pepys, Lover of Miisiqiie, by Sir Freedrick Bridge. — Smith
Elder k Co. 5 s.

Dictionary of Historical Allnsions, by T. B. Harbottle. — Swan Sonnen-
schein. 7 s. 6 d.

Ledger and Sivord, or The Hononrable Company of llerchants of England
trading to thè East Indies (1599-1874), by Beckles Willson. — Longmans & Co-
2 vols. 21 s.

The Book of Italian Travet, by H. Aeville Maughan. — Grant Richards.
10 s. 6 d.

Gold Coast Native Institntions, by Caseley Hayford. — Sweet & Max-
well. 15 s.

The Evolìition of Earth Striictiire ivith a Theory of Geomorphic Changes, by
T. Mellard Reade — Longmans, Green & Co 21 s.

Shetley’s Adonais, edited vith introduction and notes by W. M. Rossetti
and A. O. Prickard. Second edition. — Oxford, Clarendon Press.

AUSTRIA E GiRMANlA.

Pochi scrittori avevano dimostrato una profonda conoscenza delle condizioni
agrarie della Germania, quanto il romanziere Wilhelm von Polenz, la cui morte
è avvenuta recentemente nella giovane età di quarantatrè anni. I suoi ere ro-
manzi principali : Ber Pfarrer von Breitendorf, Ber Biittnerbauer e Ber Graben-
jdger, danno un quadro assai vivo del coltivatore della Prussia orientale, e

della sua lotta contro le moderne innovazioni.
— Il mondo letterario della Germania ha subito un’altra perdita colla morte

del noto poeta Richard Schmidt-Cabanis, che fu per molti anni redattore del-

l’ Ulk. Egli fu eccellente nel rendere lo spirito e il dialetto dei berlinesi, e le sue
poesie divennero assai popolari.

— La scrittrice triestina Boris ha ricevuto da Paul Heyse l’autorizzazione

di tradurre in italiano il dramma Maria di Alagdala e la traduzione è già sotto i

torchi presso l’editore E. H. Schimpff di Trieste. Il lavoro comparve in volume
già nel 1899. Ael 1901 fu rappresentato a Brema con grande successo, ed il di-

rettore del teatro Lessing di Berlino, il quale già aveva acquistato il diritto di

rappresentazione nell’intento di rappresentarlo in quella città, lo assoggettò, come
di dovere, alla censura di colà. Ma la censura rispose negativamente, sicché
r Heyse, nel febbraio 1902, avanzò un reclamo-protesta alla Giunta distrettuale,

là quale gli diede ragione. Ma il direttore di polizia, dietro a cui stavano il mi-

nistro del culto e quello dell’interno, ricorse al Supremo Tribunale amministra-
tivo: questi respinse il ricorso, e confermò il divieto presso tutti i teatri prussiani.

Allora scese in campo la Società Goethe ed il dramma potè venir rappresentato

anche al teatro Lessing di Berlino, ma pei soci soltanto. In Amburgo però, ove
la «ensura prussiana non ci ha a che vedere. Maria di Magdala si diede per

molte sere con successo sempre maggiore e così accadde a Brema, a Vienna ed
a Graz. In America poi essa ebbe un’accoglienza entuJastica.

' mA
Die rheinische und die westfaelische Kunst aus der kunsthistorischen

Ausstellung zu Dusseldorf, 1902, von PAUL CLEMEN. Leipzig, Seemann. —
Dell’esposizione di Diisseldorf, così felicemente riuscita, sono stati assai notati

e studiati i lavori di oreficeria e gli smalti; fu invece prestata minore atten-

zione agli scultori. Paul Clemen ha cercato di metterli specialmente in luce, e:
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€i dà così una breve storia della scultura nella Germania occidentale, special-

mente sul Reno e in Westfalia, mostrando come quelle provincie abbiano pro-

dotto fin dai profondo medio-evo eccellenti monumenti, come lo provano Tre-

viri, Colonia e Milnster. Occorre ora che altri, seguendo l’esempio del Clemen,
dia la storia di altre scuole provinciali, perchè si vada preparando il materiale

per la storia della scultura tedesca, che ancora non è stata scritta.

Recenti pubblicazioni :

"W^Aus Mnckimacks Reich. Màrchen und Satiren von Gustav Falke. — Ham-
burg, Alfred Janssen. M. 4.

Frans von Assisi nnd die Aiifiinge der Kiinst der Renaissance in Italien^ von
Henry Thode. — Berlin, G. Grote. M. Ib.

Francisco de Ooya^ von Yalerian von Loga. — Berlin, G. Grote. M. 24.

Hohensollern-Fìirsten in Drama. Ein Beitrag zur vergleichenden Literatur-

und Theatergeschichte, von Heinrich StìImcke. — Leipzig, Georg Wigand.
M. 5.50.

Ideale Lehenssiele, von Adalbert Svoboda. 2 Bande. — Leipzig, C. G. Yau-
mann. M. 14.

Ueber die Grensen der Geivissheit, von Ernst Diìrr. — Leipzig, Diirrsche
Buchhandlung. M. 8.50.

Frana Grillparaer nnd sein Liebesleben, von Hans Rau. — Berlin, Barsdorf.
Marchi 5,

Aus der Schneegrnbe. Gedankenzur Yaturforschung, von Wilhelm Bolsche.
— Dresden, Reissner. M. 6.

Die Weil als Wille anni Selbst. E ine philosophische Studie von Max Dressler.
— Heidelberg, Cari Winter. M. 3.

QLI ITALIANI ALL’ESTERO.

Angelo He Gubernatis è giunto negli Stati Uniti per il ciclo di conferenze
da tenere in quattro università. Sarà di ritorno in Roma alla metà di aprile.

— Clarice Tartufari ha letto nella Sala Minerva di Trieste una conferenza
sull’opera di Tolstoi.

— Il dottor Domenico Chiattone ha tenuto il 14 gennaio, nella sala del

Wissenschaftlicher Club di Vienna, ad iniziativa del Circolo Accademico Italiano,

una conferenza su Silvio Pellico.

— All’Ecole russe des hautes études sociales, alla Sorbona, il prof. G. B.

Milesi lesse, ottenendo il migliore successo, la prolusione del suo corso di poli-

tica positiva che tenne alle università di Roma e di Bruxelles.
— La Revne ha pubblicato uno studio di « Jean Dornis » sopra il teatro

filosofico in Italia. L’autrice prende per tipo del suo studio il nostro comme-
diografo E. A. Butti, analizzandone l’opera accuratamente.

— Il Circolo poliglotta di Bruxelles ha incaricato il Dr. Antonio Tissoni di

tenere nn corso di storia della letteratura italiana.

— Lonlon di Rovetta, tradotto da Lecuyer, appare in appendice nAVIndé-

pendance Belge di Bruxelles.
— Le letture dantesche al Circolo italiano di Boston proseguono regolar-

mente Rimangono ancora per quest’anno le seguenti: //«/erwo - Canto VI, Ame-
deo C. Aobili; Canto VII, signora Clorinda Conte; Canto Vili, prof J. Gedds

;

Canto IX, J. F. Rossari de Lauzières; Canto X, conte Solone di Campello.

NOTIZIE GIURIDICHE.

La Commissione incaricata di proporre le riforme da introdursi nel vigente
codice di procedura penale, invece di gennaio, come annunziammo, si riunirà

nuovamente nella prima quindicina di febbraio per discutere il progetto del

II libro del nuovo codice.
— In questi ultimi giorni la Commissione consultiva per le nomine e le

promozioni dei magistrati ha tenuto varie sedute per esaurire i lavori in corso,

prevedendo che sarà presto pubblicato il nuovo regolamento per la Commis-
sione stessa, al quale attende tuttora il senatore Caselli.

— Il guardasigilli ha diramato una circolare concernente la compilazione
delle statistiche per il gratuito patrocinio nelle cause civili, con cui, per evitare
le discordanze più volte segnalate, ha disposto che la Direzione generale della

Statistica, nel fornire i modelli per la statistica giudiziaria civile, mandi alle

singole Procure generali presso lo Corti d’appello una copia in più delle varie
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tavole sulle quali debbono essere raccolti i dati riassuntivi delle notizie stati-

stiche concernenti le cause civili affidate al patrocinio gratuito.
— Con altra circolare il guardasigilli ricorda ai primi presidenti delle Corti

d’appello quanto fu disposto in precedenza circa le relazioni speciali sul ricorso

dei minorenni per correzione paterna che debbono essere costantemente inviate
al Ministero di grazia e giustizia nel febbraio di ogni anno

;
mentre la relazione

triennale su tutti i provvedimenti relativi all’esercizio della patria potestà, com-
preso quindi anche il ricorso per correzione paterna, deve essere inviata nel
mese di marzo successivo al triennio compiuto. In queste relazioui, oltre la espo-
sizione e l’esame delle notizie numericamente accertate con le cifre raccolte
negli appositi prospetti, occorre estendere la ricerca e lo studio sulle condizioni
della famiglia e dell’ambiente ove vivono questi minorenni dei quali si chiede
il ricovero, sulla procedura seguita nella istruzione delle domande di ricovero,

sulle cautele adottate per evitare ogni abuso.
— Una terza circolare dello stesso ministro richiama nuovamente l’atten-

zione delle competenti autorità sulle disposizioni date per raccogliere notizie

statistiche sulle sentenze di condanna penale, che per differenti motivi riman-
gono ineseguite.

— Un’ultima circolare è stata diretta ai procuratori generali per ottenere

che siano costantemente e da tutti osservate le norme concernenti la tenuta dei

registri dello stato civile, al fine di allontanare da essi la possibilità di errori

e di irregolarità.
— Il Governo ha nominato una Commissione dandole l’incarico di preparare

il programma per la quarta Conferenza di diritto internazionale privato, che si

terrà all’Aja, e di compilare i quesiti da sottoporsi alla Conferenza stessa.

— Sono state approvate le disposizioni transitorie per l’applicazione della

nuova legge 29 giugno 1903 sugli infortuni del lavoro. Siccome la legge è entrata

in Augore il 30 dicembre scorso, con le disposizioni transitorie si dà modo agli

indiistriali di porsi in regola con essa, modificando i contratti di assicurazione

in corso, e stabilendo condizioni speciali di carattere temporaneo con gli istituti

assicuratori. Il termine entro cui possono funzionare le disposizioni transitorie

scade il 1° aprile prossimo. Il nuovo regolamento, già preparato, è allo studio

dei corpi consulenti.
— A cura della Direzione generale delle carceri sorgerà prestissimo in

Roma un istituto modello di preA^enzione contro la delinquenza precoce.
— RileAÙamo dallo statuto della « Lega italiana contro il duello » che fra

gli scopi essenziali dell’Associazione, di cui fan parte illustri giuristi, è quello

di studiare le riforme necessarie nella nostra legislazione in difesa dell’onore.

— L’anno giuridico è stato solennemente inaugurato in tutte le Corti di

cassazione e di appello e nei Tribunali. La retorica anche questa A^olta ha aA^uta

la sua parte nelle aule della giustizia. Il consueto scambio di complimenti, i

consueti rimpianti di uomini e di cose e molti numeri. Intanto la delinquenza
non accenna affatto a diminuire e gli oratori del pubblico ministero continuano

a presentare ,
statistiche dolorose. Ha tutto ciò una vera utilità pratica ?

— In seguito alla petizione diretta alla Camera francese dal giudice Ma-
gnaud, il deputato Morlot, accettando la « legge del perdono », ha presentato il

disegno di legge destinato a completare l’art. 463 del codice penale.
— Recentemente in Inghilterra un tribunale speciale composto di sette giu-

dici, fra cui il lord Cancelliere e il lord Chief of Jiistice, ha negato alle donne
il permesso di esercitare l’avvocatura, ostando gli statuti inglesi.

— La Sciipcina ha approvato il progetto di legge sulla stampa, nonostante
la viva opposizione da esso destata in Serbia.
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Romanzo

III.

Più di un anno era passato. E dalla bottega dei santi erano par-

tite, man mano, tutte le statue, tutti i busti che vi si stavano scolpendo

e dipingendo, nell’ inverno prima delle nozze di Domenico Maresca e

nella primavera delle sue nozze : il grande san Michele Arcangelo,

tutto lucente di oro e di argento, e la statuettina delicata della Ma-

donna della Salette adorna di roselline, il vecchio san Giuseppe dal

bastoncello fiorito e dalla fluente barba, e il san Vincenzo Ferreri con

la fiamma dello Spirito Santo sul cranio, tutti, via, in chiese lontane

e vicine, in piccole cappelle umili e in vasti templi risonanti di canti,

e ancora, altri busti, altre statue, erano venute fuori dalle mani che

plasmavano e che dipingevano, la santa Rosalia proteggitrice degli

altieri e pii palermitani, il san Ciro che i Porticesi venerano, un
san Matteo che i salernitani festeggiano clamorosamente, come loro

patrono eccelso, e due o tre altre piccole Madonne, di Loreto, di

Lourdes e di Pompei, alcune vestite di veri panni, secondo la tradi-

zione e secondo il costume dei diversi santuarii, alcune di tutto stucco,

assai più difficili a compiere, e tutte smaglianti delle -brillanti tinte

che il pennello e la stecca ne ritraevano. Onde, in quell’estate, la se-

conda dopo le nozze di Domenico, mentre l'afa del -luglio opprimeva

l’aria e il respiro delle persone, il fondo della bottega dei santi

era restato il medesimo ma i personaggi santi erano cangiati com-

pletamente. Teneva il centro della bottega, ora, una Immacolata Con-

cezione, molto alta, una scoltura e una pittura ove l’arte del pittore

di santi aveva bisogno di tutte le sue curiose risorse, per raggiungere

il vero tipo : una statua, tutta a fondo di legno, ricoperta di stucco,

multicolore, la tunica celeste pallido e cosparsa di stelle di oro, il

manto azzurro cupo, a pieghe svolazzanti e pure- immote, la testa

scoperta con capelli biondo-castani, disciolti -e inanellati sul collo e

sulle spalle, le mani congiunte sul petto, i piedi nudi e rosei, calzati

di coturni antichi traforati e, sotto i piedi, il globo, e, sul globo, sempre

sotto i piedi della Vergine, un arco di luna inargentato, e il serpe, il serpe

di Èva, vinto e calpestato dal picciol piede della Purissima. Azzurro,

rosso, roseo, lilla, grigio, verde, oro, argento, bianco, tutti i colori,

25 Voi. riX. Serie IV - 1* febbraio CXU
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tutte le tinte, formavano trionfo in questa statua, che era di carattere

moderno, come moderno è il dogma della Immacolata Concezione.

Dirimpetto ad essa, ma un poco più piccolo, era un san Gennaro, il

primo vescovo di Napoli, il secondo, forse, dopo sant’Aspreno, un
san Gennaro, cioè, il patrono di Napoli, colui che fu martirizzato a

Pozzuoli, e che ha sempre impedito, col cenno della sua potente mano,
alla lava del Vesuvio di distruggere la città da lui protetta. Il grande

vescovo aveva la sua statua sul lìnire: semplicemente, essendo egli

rappresentato mitrato, col pastorale nella mano e col manto vescovile

chiuso sul petto da una gemma, e il divoto che voleva tale statua

essendo ricco e munificente, era stabilito che la mitria fosse di vero

argento, il pastorale con l’arco d’argento e che, sul petto, posasse

un’ametista vera e non dipinta, circondata di una polvere di brillanti.

Ancora, un sant’Antonio di Padova, il Taumaturgo, in mezzo busto,

ma mezzo busto al naturale, anche esso riccamente stuccato, aspet-

tava un grande giglio di argento, il suo fiore favorito, il suo fiore

simbolico, che egli porta fra le dita. Tutte queste statue, erano in

lavorazione, più o meno avanzata, e, dal fondo della bottega dei santi,

ove tanto tempo era stata, coperta ermeticamente di tela grigiastra,

tanto da nulla lasciar discernere, la grandissima statua della Madonna
Addolorata, era stata avanzata, un poco, in avanti: le tele, in alto

distaccate, lasciavano vedere solo il suo viso, levato, rivolto al cielo,

un viso, ove un dolore profondo si esalava, nella espressione più tra-

gica, negli occhi lucidi di lacrime che, quasi, scorrevano. Sul cranio,

erano appena accennati, dipinti, dei capelli oscuri: il resto del corpo,

pareva informe, avvolto, com’era, in quella camicia scurastra. Quella sta-

tua doveva esser magnificamente vestita di una tunica di grossa seta

nera, ricamata di oro, e di un manto nero ricamato d’oro, il manto fer-

mato sul capo, da una corona di argento; doveva portare un soggolo di

fine battista bianca piegolinata, e, sul petto, in giro, sette spadette

di argento, i Sette Dolori, e, nella mano, un fazzoletto di batista

bianca, con un orlo di prezioso merletto, il fazzoletto per tergere le

lacrime. Tutto questo, mancava. 11 pittore non aveva eseguito che il

volto dolente : una piccola piattaforma, con tre scalini, in legno, lo

aveva elevato, nelle ore di fatica, sino alla testa della grandissima

statua; e, in verità, quel viso pallido, alto, con quegli occhi supplici,

quella bocca schiusa e contorta dai singhiozzi, quel volto di Addolorata,

sovra la gran tunica senza linee, brunastra, produceva un’impres-

sione di sgomento e di tristezza. Tutt’azzurra, tutta rosea, stellata,

stellante, sorridente di castità, la Vergine, nella sua figurazione della

Immacolata Concezione, racconsolava tutti coloro che, involontaria-

mente, fissando le ombre della bottega, scorgevano, lassù, emergente

dagli scuri panni, il viso straziato dell’Addolorata. E questa statua

aveva anche la sua storia singolare. Già due volte, in due anni, il

misterioso gentiluomo che l’aveva ordinata, in segreto, a Domenico
Maresca, era apparso, inquieto, agitato, chiedendo che si lavorasse a

tutto andare, per consegnargli la sua Madonna Addolorata, offrendo

danaro, molto danaro, tutto il danaro necessario e il superfluo, anche.
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perchè il suo voto, ardente e celato, si compisse e la Madonna Addo-

lorata di cui la festa ricorre in ottobre, la prima domenica di ottobre,

fosse finita per metà settembre. E già due volte, lasciata una somma di

danaro, il gentiluomo era sparito, non tacendosi vedere piti, non avendo

lasciato nome, non avendo lasciato indirizzo, malato, partito, forse, lon-

tano, dimentico, travolto, chi sa dove, travolto, chi sa da quale bufera di

piaceri o di dolori. E già due feste dell’Addolorata erano trascorse, senza

che l’opera fosse non che finita, inoltrata; già due volte donna Raffael-

lina Galante, la ricamatrice sacra, nella sua casa di via Mezzocannone,

aveva messo a telaio la veste della Madonna e non aveva continuato

più il ricamo; già due volte, in due anni, Domenico Maresca aveva

passato delle ore a dipingere il volto tragico di Maria, lavorando ritto

sulla piattaforma di legno: e poi, giacché il gentiluomo era scom-

parso, giacché altri impegni sorgevano, nulla era stato continuato,

aspettando.

Molte fatiche avevan quotidianamente pesato sulla vita di Dome-
nico Maresca, dopo le sue nozze. Come se la Provvidenza avesse tutti

intesi i bisogni della sua esistenza materiale e morale, gli aveva inviato

una clientela sempre più larga e sempre fiduciosa della sua opera. Assai

eran cresciute le sue necessità economiche: commesso il grave errore

primiero di sposare Anna Dentale, con un fasto discordante con la sua

piccola fortuna di pittore dei santi e coi suoi guadagni, egli era stato

costretto a mantenere la sua sposa in un’abbondanza di vita, che gli

costava molto. Anna non dimenticava che era stata una signora : anzi,

non rammentava che questo : e i suoi atti misurati e calcolati, le sue

parole rade ed altiere, i suoi sguardi pacati e orgogliosi, il suo silenzio

istesso, esigevano che il marito, a cui si era degnata di concedersi,

la tenesse come nell’antico suo stato, facendola viver bene, non con-

tentandone i desiderii, perchè ella era troppo fiera per esprimerli, ma
cercando di comprenderli, ma restando sempre, Domenico, nella in-

certezza di aver tutto fatto e di tutto aver fatto bene. A ogni sacri-

fìcio novello cui egli si sobbarcava, sia facendole dei doni di vesti e

di cappelli, sia allargando la vita familiare, sia offrendole degli svaghi,

costei nulla diceva, non ringraziava, non mostrava gioia, tutto accet-

tava come se le fosse dovuto, e aveva l’aria di aspettare ancora, taci-

tamente, che Domenico compisse molto meglio i suoi doveri. E quante

volte, egli aveva distolto gli occhi da quel bellissimo volto che egli

adorava, volto muto e chiuso, temendo di leggervi la smorfia beffarda,

la smorba disprezzante dell’incontentabilità! Sì, era bene che un fer-

vore religioso rianimasse la gente, e che nuovi santi, o di cui la leg-

genda mistica si rinnovellasse, seducessero con le loro grazie, coi loro

miracoli, i cuori teneri per la fede : e die le glorie del Pane di sant’An-

tonio attraessero le anime religiose, che le glorie di san Francesco

dì Assisi rifulgessero più vivide, anche nelle classi più elevate, che la

Madonna di Pompei facesse celebrare i suoi fasti mistici, sino nelle

lontane Americhe: era bene, perchè le ordinazioni e il danaro affluis-

sero nella bottega dei santi, e perchè Anna Maresca godesse di un’a-

giatezza che era stata, un tempo, la poesia della sua infanzia, sino alfa-
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dolescenza, perchè ella scorresse le ore come una creatura di elezione,

fatta per la ricercatezza, per l’ozio, per la esistenza calma, ricca e larga.

Ah, la giovine donna odiava profondamente, quasiAveva orrore del me-
stiere che faceva suo marito, e non discendeva mai nella bottega,

nauseata da quegli odori cattivi, da quella costante umidità, da quelle

mescolanze sporche, e non passava, quando usciva di casa, neppure
per quella via, traversando il vico Donnalbina per uscire a via Monte-
oliveto : e non aveva permesso che Domenico le donasse una sant’Anna,
che egli aveva dipinta, con ardore, per fargliene una sorpresa, non
l’aveva voluta, dicendo, irrispettosamente, che sant’Anna era una
vecchia noiosa e lei era giovane

;
e Domenico non aveva mai portata

la statuetta a casa, celando la sua delusione grande, e dando la

sant’Anna, in dono, a una povera donna, assai di vota, che viveva in

una cameretta, a un quinto piano, in via Banchi Nuovi, facendo fiori

di carta e di stoffa, per le chiese povere, per le chiese di provincia.

Sì, Anna aveva ribrezzo di tal mestiere che le rammentava il suo ma-
trimonio con un uomo del popolo, un volgare artefice, il quale lavo-

rava in una bottega aperta, alla vista di tutti,, mal vestito, sudicio,

coperto di macchie, sempre silenzioso, un mestiere da stupido, diceva

lei, trattandosi di rifar sempre le stesse facce di Santi e di Madonne,
mestiere goffo e ridicolo, che qualunque manovale, un po’ esperto,

poteva fare: ma, infine, quello che essa nascondeva, per diplouiazia,

era il desiderio che questo abborrito mestiere, di cui ella non voleva

neanche udir parlare, facesse guadagnare molti danari a suo marito. I

suoi istinti innati, i suoi gusti, il misterioso lavorìo della sua anima
solinga, avevano bisogno di questo danaro: e Domenico Maresca, fe-

delmente, umilmente, veniva a gittare, innanzi a lei, quanto egli gua-

dagnava, malcontento che non fosse di più, sognando delle somme
fantastiche, perchè la sua bella signora di nulla mancasse. Noncurante,

distratta, o fingendo, per condotta di vita, una noncuranza e una di-

strazione profonda, ella aveva l’attitudine di non chieder mai, donde

venisse quel danaro : lo prendeva, come se nulla fosse, con un atto di

paziente degnazione, lo spendeva subito, non ne aveva mai, o diceva

di non averne, e il suo contegno era tale, che egli non osava doman-
darle ove il danaro fosse passato. E se, due o tre volte, egli sì

era azzardato, quasi, a chiederne conto, Anna lo aveva pietrificato con

tale sguardo, lo aveva punito con tale un’ aria di noia sdegnosa, che

giammai più egli aveva tentato una ricerca simile.

Oltre a ciò, la Provvidenza, riempiendo di costanti lavori la esi-

stenza di Domenico Maresca, lo toglieva alle cure morali più intima-

mente crucciose. Neppure nelle espansioni della luna di miele, Anna
Maresca aveva nascosto, a suo marito, il distacco invincibile fra le loro

due vite. Essa gli era rimasta, anche moglie, non solo superiore, ma
lontana : e i minuti del possesso che lo riempivano, lui, timido, casto,

ma appassionato e tenero, di una emozione profonda, la lasciavano

tranquilla, corretta, disinvolta, e lontana, lontana sempre. A poco a

poco, ella era diventata, in questi momenti, che Domenico Maresca

rammentava, egli, con la frenesia deH’amante, ella sempre più gelida : in
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cap^ a un anno, ella aveva assunto una maniera di accogliere le te-

nerezze amorose di suo marito, con tale una sorpresa e, anche, con

una sorpresa così seccata che, spesso, avvilito segretamente, Domenico
Maresca reprimeva 'A suo amore. Quante volte, a sfuggire un bacio di

suo marito, ella voltava la testa in là, con un atto naturale, come se fosse

suo dovere di schivarlo! Quante volte ella assumeva, sin dalle prime

parole, un’attitudine di donna che non vuole comprendere, a cui non
piace di comprendere! Tutta una serie di gesti, di atti, di motti, ella

aveva studiati, forse, nelle sue lunghe ore di solitudine, per togliersi

d’attorno questo fastidioso amore esaltato di suo marito: tutto un piano

che ella aveva formato, perchè egli non la infastidisse, piano che ella

eseguiva matematicamente, con una rigidità singolare e che disperdeva

ogni desiderio, ogni slancio, ogni entusiasmo di Domenico, desiderii,

slanci, entusiasmi, spontanei e ingenui, destinati ad esser debellati,

distrutti, dalle armi sagaci e pronte di un’avversaria, preparata alla

battaglia e che aveva tutto per restar vittoriosa.

— Ella non mi ama - diceva Domenico Maresca, nei suoi più

brutti momenti.

E lasciava la casa, col capo curvo sotto questo pensiero trafiggente,

prendeva la via della bottega, sulle sue gambe che così male portavano

il corpo, vi arrivava turbato, molto turbato, e si metteva all’opera,

subito, per calmare la sua agitazione. Non vi riusciva, da principio:

ma i visi, che, sotto le sue dita di plasmatore si formavano nella

creta, continuamente, i visi, i cui colori, le cui tinte, la cui vita

nasceva sotto il suo esperto pennello, finivano per assordare la trafit-

tura del suo cuore, finivano per mettervi su, lentamente, goccia a

goccia, il balsamo di un oblio temporaneo. E ciò egli riteneva per un

miracolo, tutto a. lui dedicato, per un miracolo, che i santi e le Ma-

donne compivano solo per lui, poiché egli li aveva sempre onorati,

poiché egli aveva dedicato le sue umili fatiche alla loro glorificazione!

Dopo una, due ore di lavoro, tutta la sua vaga amarezza si tra-

mutava, mirabilmente, nella bontà del suo cuore, in un nuovo germoglio

di amore per Anna. E parendogli un secolo che le fosse lontano, spesso

lasciava tutto in asso, si cambiava di abito, in un angolo della bot-

tega, si dava una pulita con una spazzola e correva a casa. Ahi, che

nulla era mutato, in colei che egli adorava ! Talvolta la trova^ a più

tacita e più pensosa della mattina: ella lo vedeva arrivare, con un
atto di sorpresa sgradita, aggrottava le sovracciglie, non gli doman-
dava nulla, poco o nulla gli rispondeva. Occupata, distrattamente, alle

faccende di casa, compito senza piacere e senza interesse, ella passava

da una camera all’altra, lasciandolo solo : egli udiva la voce breve

comandare nettamente a Mariangela, senza una parola superflua. Spesso,

ella leggeva certi suoi romanzi: e non lasciava di leggere. Spesso son-

necchiava, in una poltrona: e appena schiudeva gli occhi. Deluso e

umiliato, egli fìngeva di cercar qualche cosa, per non confessare di

esser venuto, senza una ragione, solo per tenerezza, solo per rivederla:

gironzava per la casa, senza scopo, con le mani pendenti: e finiva per

andarsene di nuovo, col cuore stretto, dicendo fra sé:
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— Sempre la stessa : ella non mi ama.
E, più tardi, non osando ritornare a casa, temendo di leggere in

qualche lieve sorriso che, ogni tanto, si delineava sulla tumida e vo-
luttuosa bocca di Anna, tutto il ridicolo in cui ella teneva queste vi-

site improvvise d’innamorato goffo, egli vi mandava lo sciancatello
Nicolino, con un bigliettino, dove si chiedeva di una cosa qualunque,
senza importanza, ma si aspettava risposta: o, infine, Nicolino era
incaricato di un’ambasciata, a voce, e gli s’ingiungeva di portare la

risposta, senz’altro. Abbassato il capo sulla sua opera, con le belle

mani abili che andavano e venivano. Mimi Maresca tendeva l’orecchio,

a udire i passi bizzarri dello sciancatello, che dovea ritornare. Talvolta,

costui tardava; e in silenzio attivo. Mimi Maresca già fremeva d’im-

pazienza. Lo storpio rientrava in bottega: e ripeteva la risposta:

— La signora si pettinava e non ha potuto scrivere.

Oppure :

— La signora dormiva.

Oppure :

— La signora ha detto che ve ne parlerà stasera, quando tornate

a casa.

Oppure la risposta dura:
— La signora era uscita.

Durissima notizia! 11 marito innamorato e non amato, non amato
più, o non amato mai, trasaliva tristemente. E a malgrado che tutto

egli volesse nascondere, vergognandosi della sua inquietudine, temendo

persino il giudizio del suo fedelissimo Gaetano Ursomando, che nulla

aveva mai l’aria di vedere e di udire, egli soggiungeva, ansioso:

— Uscita? Dove è andata? Da quando è uscita?

— Non lo so - era, per lo più, la risposta dello sciancatello.

— Ritorna da Mariangela e domandaglielo.

Ab che nell’ intervallo. Mimi Maresca non potea riprendere il la-

voro: gironzava per la bottega, con quei suoi passi incerti e strasci-

nati, brancicando con le mani fra i colori e i pennelli, rovesciando

qualche vasetto di porporina, e gittando degli sguardi spersi sulle pic-

cole Madonne e sulla immensa Addolorata del fondo. E di nuovo, la

voce di Nicolino risuonava:

— La signo]*a è uscita da un’ora; non ha detto dove àndava; Ma-

riangela suppone che sia andata da qualche parente.

Così! Non passava giorno in cui Anna Dentale non si vestisse in

elegante abito e non andasse a trovare suo padre, i suoi zìi, le sue

zie, le cognate, le cugine, le parenti lontane. Il costume della piccola

borghesia napoletana, in una austera riservatezza, non consente che

le donne maritate escano senza essere accompagnate dal loro consorte:

molto, più le spose. E tante di esse, coi mariti alle botteghe, ai com-

merci, alle industrie, agli impieghi, si rassegnano facilmente a una
vita claustrale, aspettando la domenica per uscire, a messa, e a una
passeggiata, col marito. Non Anna! Senza chieder permesso, senza

chieder consiglio, senza chieder parere, dalla prima settimana, ella era

uscita sola, in qualunque ora del giorno, con grande mormorazione
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del quartiere : e a qualche rimostranza affettuosa del marito, fatta solo

all’inizio di queste uscite, ella aveva rudemente risposto che non in-

tendeva di deperire in quella brutta e deserta casa di via Donnalbina,

che voleva vedere i suoi, sempre, e che li sarebbe andati a trovare

ogni giorno. E i Dentale erano numerosissimi : se ne scovrivano ogni

giorno di più, lo zio Gasimiro, il prozio Stefano, l’arciprete Giovanni,

il canonico Ottaviano, la zia Carolina, la cugina Candidella, nomi co-

stantemente nuovi, che si accumulavano coi vecchi. Don Cariuccio,

chiusa la farmacia sua, rabberciato alla meglio il fallimento, per isfug-

gire all’accusa di bancarotta fraudolenta, si era assoggettato come gio-

vane, da un suo parente, altro farmacista, in via Costantinopoli : ma
vi lavorava poco, malcontento, impaziente, impertinente, e vi guada-

gnava pochissimo: la figliuola non solo lo soccorreva di danaro, ma
lo andava a cercare, spesso, in farmacia, se ne uscivano, via, insieme,

parlottando in segreto, complottando, diceva il parente farmacista.

iVnche Domenico, per affetto, per gentilezza di animo, aiutava di de-

naro suo suocero, nè costui risparmiava il genero : ma sempre dall’ alto,

con un fare da gran signore, promettendo sempre di restituire, come
se avesse dovuto rifar fortuna, un giorno : e, infine, don Cariuccio Den-

tale si era accomodato una buona vita, con tutto ciò che gli serviva.

Di sera, spesso, si presentava in casa Maresca, all’ora del pranzo, e

aveva l’aria di elargire un onore grande al padron di casa, e discor-

reva con altiera bonarietà, quasi sempre con sua figlia, conservando

un segreto disdegno per Mimi, uomo di popolo, nato da gente di po-

polo, a cui egli aveva dovuto sacrificare Anna Dentale, una signora!

Chiacchierando, con la sua figliuola, ambedue avevano un gergo fa-

miliare, dei ricordi a cui Domenico nulla intendeva, dei sorrisi d’in-

telligenza, dei sensi sottintesi nelle frasi
;
e citavan nomi, fatti e date

che egli ignorava; e si abbandona^mno alle memorie, ai progetti, alle

speranze, isolandolo, obliandolo, come se egli mai fosse esistito, esclu-

dendolo, persino, da ogni discorso di avvenire. Alla sfuggita, ogni tanto.

Mimi comprendeva che Anna e il padre si eran veduti, nella giornata,

che erano andati insieme, chi sa 'dove, chi sa in quale ora. Talvolta,

sempre al principio, un po’ scherzando, un po’ sul serio, egli aveva

rivolto, a tavola, qualche dimanda suggestiva. Subito, aggrottate le

sovracciglia. Don Garluccio aveva assunto un contegno offeso:

— No, no, caro Mimi, non scherziamo ! Quando mia figlia è con

me, voi nulla dovete sapere. Sono il padre e basta. È già molto, aver-

vela data in moglie. Non intendo sopportare altro.

Quanti Dentale esistevano, e loro affini, e amici loro, tutti in rap-

porto con Anna e che costei vedeva sempre, mentre suo marito si af-

fannava a plasmare i visi rosei e ridolenti agii angioletti, intorno al-

r Assunzione di Maria, e dipingeva di un bianco latteo le nuvole che

portavano in Cielo la Vergine! Abitava, tutta questa gente, nei quar-

tieri più eccentrici, più lontani fra loro, a santa Teresa di Gapodi-

monte, all’Arenaccia, a Montecalvario, a santa Lucia, a Basso Porto,

a Materdei; ve ne era persino una, Francesca Dentale Catalano, oltre

la Riviera di Ghiaia, alla Torretta! E Mimi si figurava Anna, andando
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a piedi, alle visite più vicine, in tram verso quelle più accessibili, in
carrozza da nolo alle più lontane, se la figurava... dove, dove, posto
che egli si confondeva, in tanta parentela, in tante amicizie, con tanti
nomi? La sera, egli, malgrado che sapesse di annoiarla, non poteva re-

primere la domanda :

— Sei uscita?

Per lo più, ella non rispondeva alla prima richiesta, in una di
quelle sue distrazioni tanto opportune.

— Sei uscita, poi, Anna? - insisteva Mimi.
— Già.
— Sei andata... dove?...

— A fare una visita.

Silenzio, ancora.

— Dalla tua madrina, donna Giuseppina?
— ...no.

— Da tuo padre?
— ...no.

— Da Francesca Dentale?
— ...no, no. Sono andata altrove...

— Ah!... - esclamava lui, come aspettando.

Ella si decideva.
— Sono stata da Maria Garzes.

— E chi è, costei?

— Non la conosci. Una mia compagna di monastero.
— E dove 'abita?

— A Salvator Rosa.
— È maritata?

— Sì, maritata; agiata.

— E chi ha sposato?

— Un signore, naturalmente - concludeva lei, per punirlo delle

sue investigazioni.

Raumiliato, egli cessava d’investigare. E le doveva credere sulla

parola: poiché, metodicamente, Anna aveva fatto si, che i suoi parenti,

salvo suo padre, non vedessero che raramente, molto raramente, suo

marito. Gou un’abilità perfetta, dovendo egli stare a bottega, tutto il

gioruo, non facendosi restituire che pochissime visite, non andando
con lui. di domenica, quando egli era libero, che a messa, a passeg-

giare in Villa e, la sera, in un teatro, ma sempre sola, con lui, evi-

tando gl’incontri, fuggendo ogni gita in compagnia, Anna aveva iso-

lato Mimi Maresca. A qualche tentativo infelice di lui, per vedere -

qualcuno di costoro, almeno i parenti più prossimi, a qualche atto di

cortesia, di familiarità che egli aveva voluto compiere, ella aveva op-

posto un rifiuto secco : e se il pittore dei santi aveva voluto insistere,

Anna gli aveva fatto intendere, pur senza dirlo, che i suoi parenti,

essendo di un ceto molto piìi alto del suo, non avevano piacere di

trattarlo. Immediatamente, nella sua triste semplicità, egli aveva ce-

duto. Sempre gli ricadeva sulle spalle, come un peso di pietra,^

questa differenza di condizione: Anna non gli risparmiava una sola
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volta questa verità, in ogni particolare quotidiano della vita, in certe

lezioni che gli infliggeva, con fare altezzoso e noncurante,in certi segni

costanti di disprezzo che ella esercitava contro lui. Ogni sua con-

suetudine semplice, ogni suo costume, ogni tradizione familiare, ogni

uso popolare, tutto questo svolgersi delhesisténza, in una certa ma-
niera, avevan trovato in Anna un giudice rigido, inesorabile: e tutto,

lentamente, malvolentieri, egli aveva dovuto mutare, anche quello che

più gli era caro, anche quello che era stato caro a suo padre, a suo

nonno, anche quello che egli vedeva fare a tutta la gente della sua

condizione. Frizzante, sardonica, iVnna colpiva, dalla sommità della

sua signorilità, tutto ciò che per tanti anni era stato il fondo della

vita di Mimi Maresca, fondo grezzo ma onesto, volgare, forse, ma bo-

nario, superstizioso, forse, ma non mancante di tenerezza : e Mimi
chinava il capo, rinunziava a mangiare certi cibi, in certi giorni, ri-

nunziava a certe ore di riposo, nella stagione estiva, rinunziava a

celebrare certe feste, rinunziava a certi pellegrinaggi, in certi anniver-

sarii. Ella non transigeva. Era una signora e tale voleva restare, e ten-

tava, inutilmente, diceva lei, di dargli qualche gusto di signore. Ella

si era rifiutata, violentemente, a ricambiare nessuna delle visite fattele,

con pompa, dai parenti Maresca. Solo negli otto giorni, dopo le nozze,

in grande lusso, col suo più beU’abito, coi suoi più ricchi gioielli, ella

aveva acconsentito a visitare la moglie del compare di anello, donna

Gabriella Scafa, la ricca moglie del Re della Immagine, quel marito

e quella moglie che dominavano, con un imperio sovrano, tutta la

regione di san Biagio dei Librai, sino a via Tribunali, sino a Forcella,

sino al Duomo, dovunque una piccola o grande bottega di figure e di

figurelle esponesse le sue immagini, quei possenti Scafa che il trionfo

della oleografìa sacra, a buon mercato, aveva arricchito. Con costoro,

sì, una o due volte Fanno, in cerimonia, accompagnata da Domenico
Maresca, trattenendosi un quarto d’ora, scambiando delle frasi conven-

zionali, senza nessuna cordialità: e ricevendo la visita di ricambio,

allo stesso modo, in via Donnalbina, mandando a chiamare Mimi in

bottega e portando, Anna, la sua più ricca vestaglia. A nessun altro,

una visita : neppure alla zia Gaetanella Impfota, quella dell’eredità,

quella che non portava cappello, pur avendo molti danari. Quando la

Improta era nominata, quando si nominava un parente Maresca, la

bella bocca di Anna Maresca si gonfiava di sprezzo e il suo silenzio,

ostinato, ingrandiva anche più quella espressione costante. Nessuno
di essi aveva osato farle una visita, avendone compreso Fanimo nella

festa di nozze, e man mano, Domenico Maresca, era stato messo da

parte anche da queste anliche parentele, da ([nelle umili conoscenze,

gente che gli voleva bene, prima, ma che, adesso, lo compativa, crol-

lando il capo, prevedendo chi sa quali l^rutte conseguenze da questo

matrimonio; e se, par caso, egli s’incontrava con uno di costoro, se

egli andava loro incontro, con le braccia aperte, con il suo buon sor-

riso sulle grosse lalibra smorte, l’altro assumeva un contegno gentile

ma distaccato: se egli nominava sua moglie, Faltro, subito, troncava

il discorso. Tutto egli comprendeva. Mimi Maresca, con una sensibilità
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profonda, affinata, adesso, da un amore che ne eccitava i nervi e le

facoltà: sentiva che lo sfuggivano, sentiva che lo compativano, sentiva

che essi temevano di Anna, sentiva che essi prevedevano cose molto
cattive. E si rinchiudeva, sempre più, nella solitudine della sua passione

ardente, oscura, esclusiva e unica: e si aggrappava, per poter vivere,

a questa passione di cui Anna non gli permetteva, oramai, più, che
pochissima o ninna manifestazione. E non avevano figli !

— Ringrazio Iddio, mattina e sera, perchè non mi manda figli -

esclamava lei, ogni tanto, guardando suo marito nel viso, perversamente.

A questa parola sacrilega, a questa preghiera sacrilega, Domenico
Maresca allibiva. In tutte le classi sociali napoletane, è così profondo
il desiderio, il bisogno, la necessità di avere dei figliuoli, che un ma-
trimonio senza figli, è considerato con viva compassione per i coniugi

e, anche, con un senso di disistima. Scendendo, poi, nella piccola

borghesia, nel popolo, le nozze infeconde sembrano una sventura fa-

miliare. Più innamorato che marito, più amante che padre. Mimi Ma-
resca provava, sul principio, molto snperficial niente la nostalgia di

questi figli che non venivano: ma, un anno e mezzo dopo, in lui, fatto più

preoccupato, più triste, più segretamente infelice , deluso profon-

damente daH’amore, crucciato dai sospetti più intimi, non potendo più

orientare la sua misera vita sentimentale, cercando un punto sulPoriz-

zonte cui tendere il suo cuore deserto, questa nostalgia si era fatta

più acuta: e non poteva comporre, con le sue nobili mani dedicate

alla più sacra delle fatiche, con quelle mani che erano la sola bellezza

della sua brutta persona, con quelle mani in cui si traduceva la dol-

cezza della sua anima, non poteva plasmare, o dipingere una testa di

angioletto, senza fremere di invincibile malinconia. Egli voleva fare,

nel suo ardente desio, una statuetta del bambino Gesù, alla maniera

antica, come i pittori di santi antichissimi : una statuetta, alta come un
bambino di due anni, un piccolo Gesù roseo e biondo, con le manine
aperte e distese, con la boccuccia schiusa. Questo bambino Gesù si veste

di un abituccio di raso grigio perla, tutto orlato al collo, alle maniche e

alla gonnelluccia di una trina di oro, e la stoffa è tutta ricamata a

zecchini di oro, scintillanti : sul bel capino riccioluto si posa una co-

roncina chiusa di argento : e al collo, sul petto, sulle braccia tese del pic-

colino, si appendono fili di oro con medaglioni, vezzi di perle, vezzi di

coralli, e tutti gii strani ex voto della fede meridionale. Se Dio gli dava un

figlio, una figlia. Mimi Maresca avrebbe offerto al Signore questa sorridente

e ricca effigie del suo Divin Figlio, opera di Mimi Maresca, la statuet-

tina dai piedini rosei e nudi sul piedistallo, tutto fornito da lui, la

veste, la coroncina. Foro, i voti. Nulla sapeva Anna di questo già po-

tente e dolente desiderio del marito, poiché egli non osava parlarne.

Solo, qualche volta, indirettamente, gli usciva dal cuore, al derelitto

pittore dei santi, innanzi alF altiera creatura del suo inutile amore,

una esclamazione d’invidia, se si parlava di una coppia cui era nato

un figliuolo: solo, qualche sospiro, gli usciva dal petto, se incontra-

vano, nelle loro passeggiate della domenica, delle famiglie placide,

precedute da ima piccola schiera di figliuoli, vestiti graziosamente.
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— Beati loro ! - mormorava lui.

E, subito, Anna Maresca ribatteva:

— Anche tua madre, non ne ha fatto che uno.

Egli impallidiva mortalmente. Era una cosa insopportabile, per lui,

udir nominare sua madre da Anna : poiché ella lo faceva glacialmente,

con una malvagità premeditata, guardando negli occhi suo marito,

costringendolo ad abbassarli, costringendolo a tacere e a divorare la

sua amarezza.

Alle otto di sera, un sabato, di settembre. Mimi Maresca bussò in

fretta alla porta di casa sua, in via Donnalbina. Ordinariamente, rien-

trava alle sette, per il pranzo : ma, in quel giorno, il lavoro forte che

vi era stato in bottega, il viavai di clienti, degli ordini da dare a Ur-

somando e allo sciancato Nicolino, per il lunedì, gli avevano portato

via più di un’ora.

— È tardi, Mariangela, ho fatto tardi - disse lui, alla vecchia do-

mestica che era venuta ad aprirgli, passandole avanti. - Il pranzo sarà

pronto ?

— Sì - rispose costei, con un accento singolare.

In un minuto. Mimi, avev^a percorso le tre piccole stanze dell’ ap-

partamentino. Anna non vi era. Sconvolto, egli corse in cucina, ove

la serva si affaccendava attorno ai fornelli.

— Mariangela, dove è la signora?
— È uscita.

^
— Uscita ? Da quando ?

— Dalle quattro; prima, forse.

— E non è tornata? Alle otto? Come è possibile?

Una pena viva ispirava le sue esclamazioni. La antica domestica

che lo aveva visto nascere, che lo aveva cullato, portato a scuola,

amato come un figlio e venerato come un padrone, lo guardava con

atto di profonda pietà :

— La signora ha mandato una lettera per voi - ella mormorò. -

La lettera è in istanza da pranzo, al vostro posto, dove si mettono

sempre.

Egli vi corse. Un bigliettino era deposto, sul suo tovagliolo : scritto

a lapis, sovra un mezzo foglietto che pareva strappato da un taccuino

maschile, e chiuso in una busticina da carta da visita. Diceva, il bi-

glietto: «Caro Mimi, devi pranzare solo. Sono andata a far visita a

Francesca Dentale, perchè era Fonomastico di suo marito Gennarino,

e mi hanno gentilmente trattenuta a pranzo. Non t’ imbarazzare per

venirmi a prendere, perchè vi è chi mi accompagna - Anna ». In una

profonda confusione, egli cadde sovra una sedia, al suo posto, in quella

stanza da pranzo, ove erano sempre in due, da un anno e mezzo, e dove,

quella sera, gli toccava restar solo, pranzar solo, poiché Anna lo abbando-
nava, con una libertà di azioni, mia disinvoltura e una indifferenza

completa. Mai, mai, era restata a pranzo fuori di casa, neppure col
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padre, nè per un invito formale, nè per una occasione fortuita e, così^

a un tratto, per affermare la propria indipendenza, di fronte ai parenti

Dentale, ella non rientrava, pranzava altrove, lontana, avvertendone

con un biglietto arido, senza una parola di scusa, senza un saluto,

senza dire a che ora sarebbe rientrata, togliendogli anche, brutalmente,

il diritto di andarla a riprendere, facendogli intendere, chiaramente,,

che voleva fare il suo comodo e non esser infastidita da lui.

— Debbo servire? - domandò timidamente, dalla porta, Marian-

gela, al suo padrone che, con la testa fra le mani, coi gomiti puntati

sulla tavola da pranzo, cercava vincere i suoi nervi tesi dallo spasimo,
— Serva pure.

Ma della buona zuppa di erbe fumanti, egli non prese che una cuc-

chiaiata: brancicò, col coltelloecon la forchetta, un pezzo di carne allesso'

e lasciò stare tutto. Si passava, macchinalmente, la mano sulla fronte, vo-

lendo calmarsi, volendo riprendere un po’ di tranquillità, sempre con

la paura che qualcuno indovinasse la cura insopportabile che aveva

dentro. Anche di Mariangela aveva soggezione, quantunque ne cono-

scesse la devozione assoluta. E tentò, con uno sforzo, di chiarire, alla

sua domestica, quell’assenza così strana, la padrona che lascia la casa

e il marito, per andarsene a pranzo, da parenti che egli non vedeva

mai, in un rione lontano, per ritornare chi sa a quale ora della sera,

forse avanzata.

— Me lo immaginavo... - egli mormorò, come fra sè... - Era na-

turale che donna Francesca Dentale la trattenesse a pranzo... è san Gen-

naro, oggi... aveva un bell’abito, Anna, oggi?
— Sissignore. Quello nero, tutto ricamato di perline.

— Oh ! E ti ha detto nulla, per me?
— No, Se lo doveva immaginare, però, che sarebbe ritornata dì

notte, perchè ha portato via la mantellina - soggiunse la domestica,

candidamente.
— Ah ! - esclamò lui, trafitto di nuovo. E chi ha portato questa

,

lettera ?

— Un fattorino di piazza.

— Da dove veniva?
— Da Ghiaia, mi ha detto.

— Già. E chi gliela aveva consegnata?
— Un giovanotto, mi ha detto.

— Ah I - disse lui, senza aver forza di conoscere altro.

Gol coltello, tagliuzzava minutamente la corteccia dell’arancio, che

aveva cercato di mangiucchiare. Si levò di tavola, andò in salotto, vi

restò, in piedi, guardandosi intorno con quello sguardo sperso che

egli assumeva, nelle ore difficili della sua vita.

— Volete del caffè? - chiese la vecchia fedele, dalla porta.

— No, no.

E per non mostrare anche più la sua miseria morale, aprì un gior-

nale della sera che Anna comperava, con un soldo, quotidianamente,

da uno strillone : e che ella leggeva lungamente, per isfuggire, spesso,

alla conversazione con suo marito. Mimi scorreva le colonne di parole
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e di lettere e non intendeva nulla. Due volte, guardò l’orologio : non
erano ancora le nove. E pensava, tra sè stesso, che non avrebbe re-

sistito, ad attendere, in casa, Anna. Egli non esciva mai, dopo pranzo:

e certo, Mariangela, avrebbe compreso la sua ansia, vedendolo par-

tii’e : e si vergognava ! Ma come resistere ? Si sentiva male : correnti

di gelo, correnti di fuoco gli attraversavano la persona : ebbe paura

di aver la febbre, una febbre improvvisa, che gl’impedisse di andare.

Mariangela rientrava, adesso, in salotto e lo guardava coi suoi buoni

occhi amorosi e pieni di pietà. Voleva dirgli qualche cosa, si vedeva

mentre egli fremeva di fuggire.

— Che vuoi? - chiese lui, rodendo il freno, tìngendo una calma

perfetta.

— Volevo dirvi, don Domenico, che questi sono gli ultimi giorni

che sto al vostro servizio - ella pronunciò, con uno sforzo per celare

la sua emozione.

— E perchè ? Perchè ? - esclamò il padrone, stupito.

— Perchè me ne vado - ella soggiunse, rassegnatamente.

— Te ne vai ? Dove, te ne vai ?

— Ho una sorella, ad Airola, vicino Benevento
;
è il paese dove

sono nata, Airola. A questa sorella e a me, nostro padre ha lasciato

una casetta, una stanza e una. cucina sola; niente altro. Vado a mo-
rire là, nel mio paese, don Domenico.

— E mi vuoi lasciare? Dopo tanti anni ! - gridò lui, sinceramente

commosso, dimenticando i suoi guai.

— Io non vi lascerei - mormorò essa, con dolcezza servile. - È
la vita che mi lascia.

— Tu puoi campare molti anni ancora, Mariangela!

— Ma non posso più servire - ella replicò, sempre con umiltà, a

capo basso.

— E come vivrai, poveretta? La casa non basta.

— Ho qualche soldo, da parte, dopo tanti anni, che servivo qui:

io non spendevo nulla, papà vostro e voi, eravate così buoni! Non
pensate; avrò sempre un tozzo di pane.

— Oh Mariangela, Mariangela, tu te ne vai !
- disse lui, dolorosa-

mente. - Te he vai, così, dopo tanti anni! E Anna lo sa?

— Lo sa - disse l’altra, con tono rassegnato.

— E che dice? Che ti ha detto?

La vecchia domestica non rispose. Mimi ebbe l’animo attraversato

da un sospetto.

— Non ha detto nulla, per trattenerti?

Mariangela gli levò gli occhi sul volto e, a bassa voce, confessò

la verità.

— È lei che mi ha licenziata.

— Lei? Lei?

= Sì, lei.

— Licenziata, proprio?

— Oggi. Prima di uscire. Per la fine del mese.

— E perchè? Perchè?
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— Dice che sono vecchia, che non posso più servire, che non ho
mai saputo servire. Sono vecchia, io

;
ed essa ne vuole una giovane -

disse rapidamente, tremando, la poveretta. E per umiltà di animo cri-

stiano, aggiunse:

— La padrona ha ragione. Sono vecchia, non mi reggo più in

piedi, me ne debbo andare. '

E, involontarie, sole, due lunghe lacrime discesero sulle guance
scarne e rugose, gelide lacrime di vecchia creatura povera e finita,

oramai.

— Povera Mariangela - disse lui, con un sospiro profondo, ove

parve si esalasse tutto il suo rammarico impotente e inutile.

Non altro. 11 suo tormento lo riprendeva, a morsi atroci, e senza

più aver la forza di reprimersi, prese il cappello e uscì di casa, ac-

compagnato dal pio e tenero augurio dì Mariangela, un augurio in cui,

quella sera, trapelava, anche, la tristezza delle cose che non sono più.

— La Madonna vi accompagni, in ogni passo che date.

Quando fu fuori di casa. Mimi Maresca, nella molle serata di set-

tembre, attraversata da qualche debole soffio fresco di un autunno che

si avanzava, quando i suoi rapidi passi lo ebbero portato, dalla stretta

e tetra e deserta via di Donnalbina, ove solo due fanali a gas, fiochi,

diradavano le tenebre, in via Monteoliveto, bene illuminata, animata

da viandanti, in ogni senso, attraversata continuamente dai trams che

venivano da lontano, dai quartieri estremi sul mare, quando egli fu

tra la gente, camminando in fretta, si sentì sollevato, un poco. Ninno
sapeva dove corresse quelPuomo dallo scialbo e floscio viso, tutto as-

sorto in un pensiero fìsso, ed egli stesso andava, andava, verso via

Fontana Medina, verso Piazza Municipio, spinto da un istinto di ri-

cerca affannosa, d’inquieta indagine. Come quegli si accostava al centro

della città, l’animazione della sera di morente estate, si facea più viva.

File di donne passavano, venendo da Santa Lucia, da Ghiaia, risa-

lendo verso Toledo, verso i quartieri alti: altre file discendevano: e

tante donne erano vestite di chiaro, quasi tutte ;
e molte erano vestite

di bianco; e dei ventagliili si agitavano, nelle mani muliebri, delle risa

trillavano, qua e là, una gaiezza circolava neU’aria, nelle cose, nelle

persone; e i caffè avevano le loro tavole sui marciapiedi, sulle piazze,

e la folla le occupava da pertutto; e delle musiche risuonavano, ese-

guendo dei pezzi popolari, delle canzoni alla"moda, delle arie di ballo.

Era giorno di festa, infine, per chi rispettava san Gennaro, il Patrono:

e, sovra tutto, era una di quelle splendide sere di settembre, quando

la gente si riversa ovunque si possa godere il fresco, sotto il chiarore

delle stelle. Colui che scendeva per via Ghiaia, sempre a piedi, sempre

rapidamente. Mimi Maresca, percepiva superficialmente lo spettacolo

cosi vivido e cosi simpatico della sera di estate: egli si urtava con le

persone, scansandosi macchinalmente, proseguendo la sua via, cieco

e sordo a ogni altra cosa, che il suo furioso desiderio non fosse: ri-

trovare Anna, subito, riprendersela, riportarsela a casa.

E, animato da questa monomania, non si fermava a rammentare

tutti i particolari bizzarri di quell’avventura disgraziata: la premedi-
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tazione, certo, che Anna aveva avuta in quella giornata: la brevità

offensiva del biglietto: quel foglietto di provenienza non femminile : e

queiruomo, quel giovanotto che aveva consegnato la lettera al fatto-

rino. No, tutto ciò gli era sfuggito dalla mente
;
egli correva, soltanto,

per ritrovare Anna, non sapeva altro, andava, andava, diritto innanzi

a sè. Fu sotto le grandi lampade elettriche di piazza Vittoria, ove i

più bei palazzi patrizi mettono le loro facciate, ove il più elegante chih

di Napoli, il Nazionale, aveva la sua veranda illuminata e, fra le piante,

sdraiati nei seggioloni di paglia, i socii sorbivano delle bevande ghiac-

ciate e fumavano delle sigarette, fu solo lì, in piazza Vittoria, fra un
andirivieni di pei*sone, fra il rumorio sempre più forte dei trams, che

Mimi Maresca si fermò di botto.

Dove andava? Dove andava? Non ignorava, egli, tòrse, Findirizzo

di Francesca Dentale? Dove andava? Egli sapeva soltanto che la bella

cugina di Anna, sua moglie, abitava alla Riviera di Ghiaia; ma quella

via è così lunga, così lunga! Sapeva, ancora die Francesca Dentale

abitava verso la Torretta, alla fine, proprio alla fine della Riviera di

Ghiaia, ma dove, specialmente, a qual numero, egli lo ignorava. Dove
si dirigeva? A. chi chiedere? In che posto fermarsi? Gon quale indizio

trovare questa casa? La sera s’inoltrava, la Riviera di Ghiaia, fatta di

grandi edifìzi aristocratici, tiancheggiati da piccole case borgliesi, aveva

pochissime botteghe, quasi tutte chiuse, o che si andavano chiudendo.

Dove andava, dunque. Mimi Maresca, in una regione di Napoli così

lontana dalla sua, in vie belle e popolose, ma che egli non frequen-

tava quasi mai, dove andava, a cercare sua moglie, una donna, in una
grande strada lunghissima, di cui l’occhio non scorgeva la tìne, la cui

larghezza impediva di riconoscere qualcuno, da un lato all’altro, con

un fluttuamento costante di persone, con un movimento rapidissimo

di equipaggi, dove andava egli, dunque, a cercare Anna, in una casa

sconosciuta, egli non esperto, non pratico, profondamente scosso e già

pentito dell’invincibile impulso che lo aveva spinto colà?

E, dove andava, dunque, costui, quando gli si era detto che non
lo volevano ? Perchè andava, quando ninno lo desiderava, quando,

egli ne era certo, sarebbe giunto inaspettato e mal gradito? Dove an-

dava egli mai, quando la volontà di Anna era stata così chiara, così

limpida, proibendogli di andarla a prendere, poiché aveva compagnia,

e migliore della sua? Dove andava, quando ella lo aveva confìtto a

casa, in via Donnalbina, con quel biglietto, quando ella non voleva

saperne, della sua presenza, divertendosi, ballando, forse, fra gente del

suo ceto, ed escludendo lui, escludendolo assolutamente, lui popolano,

pittore dei santi, senza finezza, goffo, goffissimo, insopportabile a lei?

Dove andava mai, dunque, per farsi ricevere come un cane in chiesa,

anche se avesse ritrovata la casa di Francesca Dentale, per farsi scac-

ciare, forse, da sua moglie?

E tutto l’ardor di ricerca, dunque, di Mimi Maresca era caduto : la

debolezza spirituale, che era il fondo del suo essere, lo assaliva, novel-

lamente, gli spezzava le forze tìsiche e le morali. A passi lenti, oramai,

si era messo sul marciapiede che rasenta il trottatoio della Villa e si
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trascinava lungo la ringhiera di ferro che difende i pedoni, alla mat-
tina, dal trotto dei cavalli, su cui gli sportmen vanno e vengono, sotto

le ombre dei grandi alberi del giardino pubblico. Di sera, alle nove
e mezzo, non vi erano sportmen, ma il marciapiedi era ancora affol-

lato, con i profumi che venivano dai giardini di casa Colonna, di casa
Alvarez de Toledo, del Vasto, di Montelaone. I suoi pensieri, in piazza
Vittoria, avevan distrutto la sua esaltazione momentanea e, con essa,

la sua momentanea forza. Camminava, sì, ma come un’ombra folle e

vana, rallentando il passo, fermandosi, fissando gli occhi innanzi, ma
senza vedere nulla, respinto spesso da chi gli passava accanto, re-

spinto a diritta, a sinistra, sorpreso, costantemente, dal passaggio filante

e rumoreggiante dei trams pieni zeppi di donne e di uomini, che tor-

navano da Posillipo, dalla Torretta, trasalendo a ogni volto femminile

che gli appariva, e non osando neppure fissarlo bene, quasi avendo
paura, oramai, d’incontrare sua moglie, chiedendo a sè stesso perchè

non fosse restato, laggiù, nella solinga casa di via Donnalbina, ad
aspettarla, come essa gli aveva ingiunto, perchè non le avesse ubbi-

dito, senza discutere, anche a costo di soffrire le più acute torture,

poiché il suo destino, oramai, era di vivere e di morire per lei, vivere

di dolore e morire di dolore, ancora chiedendo perchè, perchè mai si tro-

vasse colà, a quell’ora della sera, sgomento di un incontro, di cui sentiva il

presentimento fatale nel suo spirito. Sfiaccolato, affranto da una giornata

di fatica materiale, passata in piedi, e da una crisi morale che aveva

debellato le sue fragili e fugaci energie, tremante di un pericolo mo-
rale di cui, con singolare percezione, egli pareva sentisse la imminenza.

Mimi Maresca, mise moltissimo tempo per giungere, come uno spettro

vagolante, sin quasi alla fine della Riviera di Ghiaia, ove, forse, era

la casa di Francesca Dentale, ove, forse, stava Anna, sua moglie, e

dove egli, adesso, aveva un terrore invincibile di ritrovare questa casa

e di ritrovar questa donna.

Egli si era arrestato, macchinalmente, in un punto ove l’andare

e venire della gente, nella fresca e morbida sera di estate, era piìi

forte e più allegro. Innanzi a Mimi Maresca che stava immobile, sul

marciapiede, in un incrocio largo di binarii, vi era la grande fermata

dei trams della Torretta; la Riviera di Ghiaia vi finiva, biforcandosi

in due strade, quella di Mergellina, quella di Piedigrotta, una che an-

dava a Posillipo, verso il mare sonoro e fragrante, una che andava

verso la campagna di Fuorigrotta, neH’ombra solinga e odorosa delle

vigne e degli orti. Alle sue spalle, una larga, ma breve traversa, fre-

quentatissima, conduceva all’elegante e aristocratico viale Elena, con-

duceva tra palazzi maestosi e villini civettuoli, alla magnifica via Garac-

ciolo. E i carrozzoni dei trams, dalla città, dal mare, giungevano

carichi, gremiti di persone, alla fermata della Torretta, ove altra gente

attendeva, in piedi, per prendere posto, ove molti scendevano, molti

salivano, fra gli squilli di campanelli, il rumorio delle voci e il fragor

sordo e continuo degli equipaggi signorili, delle carrozze da nolo, e i

canti lontani e vicini, e tutto un chiasso umano, ora basso ora alto,

ora dolce ora stridente. Gontinuamente Maresca era urtato, spinto, in-
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vestito, talvolta da gruppi di persone, mentre, alle sue spalle, in

via Mergellina e nella larga traversa, il Caffè Stinco aveva collocato i

suoi tavolini all’aria aperta, tutti occupati da gente. Ogni tanto. Mimi

Maresca indietreggiava, verso la traversa, verso il viale Elena : una
volta, lentamente, trascinando i suoi piedi morti di fatica e la sua

anima morta di tristezza, giunse sino alle acacie del viale Elena. E fu

in fondo a questa traversa che una donna, passando, lo. sfiorò e si

voltò, subito, a guardarlo, fisamente
;
la donna mosse pochi passi, inde-

cisi, innanzi: poi, a un tratto, si voltò di nuovo, gli venne incontro,

gli si piegò, vicina, dicendogli, con voce bassa e roca :

— Non mi conosci? Non mi conosci più?

Al chiarore che veniva da una bottega illuminata, ove delle sti-

ratrici lavoravano, nel biancore delle tende e della tavola da stiro, egli

fissò bene la donna e la riconobbe. Gelsomina, che toccava i venti

anni, pareva fatta più alta e più magra: il suo vestito di mussolina

bianca, tutto adorno di merlettini bianchi, pareva che le andasse largo,

un po’ cascante sul busto e sui fianchi. Sotto un grandissimo cappello

nero, carico di corte piume nere, il suo viso sembrava più smunto,

più allungato. Era oltraggiosamente carico di rossetto e di polvere di

riso: il colorito naturale di questo viso era sparito, completamente:

sottolineati di bistro i suoi occhi, e delineate, anche in bistro, le sovrac-

ciglia fini : con atto costante, ella seguitava a mordersi le labbra per farle

diventar rosse. E, strano a dirsi, era leggermente toccato, delineato col

rossetto, il segno che ella portava dalla sua nascita, sul mento, la piccola

voglia, la piccola fragola. Alle gentili orecchie portava dei pesanti orec-

chini
;
delle grosse pietre verdi, quadrate, circondate da pietre bianche,

falsi smeraldi con falsi brillanti. Al collo, aveva una grossa spilla, si

mile: e, sul braccio, uno scialletto di seta rossa, di un colore vivissimo.

— Non mi riconosci? Non mi vuoi riconoscere? - ella domandò,
ancora, con quella sua voce lamentevolmente rauca.

— Sì, sì, - mormorò lui, con una pena immensa - ti riconosco,

sei Gelsomina, buona sera!

— Non mi chiamo più così !
- replicò ella, crollando il capo. - Gel-

somina non esiste più.

— E come ti chiami?
— Fraolella, solamente Fraolella. Tutti così mi chiamano.
— Chi, tutti? - chiese lui, inconsciamente.

Ella lo guardò, amara, senza rispondere. Sparita, per sempre, da

quegli occhi grigiastri e grandi la espressione maliziosa di dolcezza

infantile e l’altra, anche infantile, d’improvviso smarrimento: un av-

vicendarsi, invece, di una rassegnazione passiva, di una tristezza tor-

bida, di una curiosità dolente, di uno stupore dolente. E quegli occhi

ove tutta la sua istoria si poteva leggere, per chi ricordava quelli di

un tempo, quegli occhi donde tutta la gioia della innocenza e della

gioventù era fuggita, contrastavano malamente con quel viso delicato,

tutto imbellettato.

— E che fai, qui, a quest’ora... Fraolella'ì - domandò Mimi, per

dire qualche cosa superando la sua pena.

(^(5 Voi. CIX, Serie IV - U leli)braio 1901.
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— dispetto... aspetto qualcuno... - ella rispose, girando la testa

in là.

— Un innamorato f

— Già.

— Don Franceschino Grimaldi ?

Un breve riso, impresso di cinismo, uscì dalle labbra dipinte e

morsicchiate di Gelsomina.

— Stai indietro a notizie! - ella esclamò, ridendo ancora, e fer-

mandosi, subito, per respirare, come un tempo.
— Non è più il tuo innamorato?

' — Ma no!

— Lo bai lasciato ?

— Mi ha lasciata - ella soggiunse, piano, come se parlasse in sogno.

- Dopo tre mesi, mi ha lasciata.

— Così poco?

— Così poco, Mimi - disse lei, mentre nella arrocatura della voce^

qualche cosa tremava. - Temeva... temeva... qualche guaio... un tìglio...

— Non vi è stato...? - esitò lui, a domandare.
— No... niente... meglio così. Come avrei fatto. Mimi? Mi sarei

dovuta buttare dalla finestra.

Essi si guardarono, un momento, ambedue stravolti. Stavano in-

nanzi a quella bottega, ove si lavorava, a grandi colpi di ferro e, vi-

cinissimi, parlavano piano. La gente che passava, o non si accorgeva

di loro, andando ai suoi piaceri e ai suoi doveri, o, accorgendosene,

aveva un sorriso maligno, vedendo l’interesse di quel colloquio, cre-

dendo a discorsi amorosi o, piuttosto, a discorsi sensuali, fra quella

giovine il cui aspetto, ahimè, non ingannava nessuno e quell’ uomo
giovine, smorto, che l’ascoltava attentamente.

— Senti, Mimi, senti, - ella proruppe, ma pianissimo, dopo essersi

guardata intorno, e mettendogli una mano sul braccio - due o tre volte,

mi son voluta buttare dalla finestra...

— E chi ti ha fermato, chi ti ha fermato? - chiese lui, ansiosa-

mente.

— La paura. Ho venti anni. Ed ero in peccato mortale! E chi si

uccide, è chiaro, muore in peccato mortale !

— Ma perchè volevi morire, Gelsomina? - esclamò lui, obliando

di chiamarla col suo soprannome.
— Faccio una vita disperata. Mimi - rispose lei, chinando il capo

sul petto.

Tacquero, un poco. Come il senso della fatalità passava sulle loro

teste, sulle loro vite, egli, infelice, tentò reagire, e rispose:

— Non ti potrei salvare, io, non potrei?

— Tu? - disse lei, con accento singolare.

— Io, sì, io! Dimmi se posso, dimmelo, purché io non, ti sappia...

così... purché io non ti vegga... in questo stato.

— Tu non puoi fare niente - ella rispose, con una tetraggine cupa.

- Niente.

— Ma perchè?
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— Perchè è troppo tardi.

— Troppo tardi?

— È troppo tardi - ella concluse, aprendo le braccia, con un gesto

desolato, non volendo soggiungere altro.

Pure, vi era tanta espressione di rammarico inconsolabile, di un
lungo rimpianto antico, senza conforto, tanta evocazione di un passato

che era stato dolce e che avrebbe potuto esser felice, che egli, ot-

tuso, sordo e cieco, intese il rimprovero, ma senza approfondirne la es-

senza disperata. Girò lo sguardo intorno, vagamente, come a racco-

gliere le sue idee, i suoi sentimenti, i suoi ricordi: ma preso dal suo

dolore personale, ancora più veemente, perchè non detto, non trovò

nulle da soggiungere. Ella fece un atto lieve, di disdegno pietoso, con

le labbra, innanzi a quella sordità, a quella cecità e riprese, lenta-

mente, parlando in sogno, come un tempo:

— Solo Dio... solo la Madonna... possono fare qualche cosa, per me...

— Ma tu li preghi? Tu preghi, ancora? - chiese lui, con ansia in-

genua.
— Ancora: indegnamente. Ho portato dei ceri all’Addolorata di

santa Brigida... ho fatti tanti voti... voglio andare scalza, da Napoli

a Valle di Pompei...

— Ebbene?
— Niente - disse lei, con voce desolata.

— Bisogna pregare, sempre: sperare sempre...

— Tante altre, come me, tante altre poverette, hanno pregato,

hanno fatto voti... e nulla hanno ottenuto... Certe non pregano più...

forse così vuole, Dio, per farci fare il purgatorio in terra - ella disse,

con quello accento di sogno, di lungo sogno interiore e triste:

— Così vuol Dio, forse!

— Amen - disse lei, aprendo le braccia e calando la testa.

Poi, come avendo accettato questa croce, questa pietra che le rica-

deva sul petto, ella mutò discorso :

— E tu. Mimi, tu? Che fai? Hai già un figlio?

— No - egli disse, trasalendo.

— Come? Non hai un tìglio? Me lo avevano detto... che avevi

avuto un maschio... un bel maschio... che bugiardi! E ti dispiace, di

non averne?
— Mi dispiace - rispose lui, sempre a occhi bassi.

— E ad Anna, dispiace?

— No. Le fa piacere, non aver tìgli.

— Piacere? Piacere? - gridò lei, stupita. Le può far piacere, questo ?

— Già.

— Non ha cuore, dunque?
Domenico Maresca non rispose. E, sul volto, gli si vedeva la tor-

tura che subiva da quell’interrogatorio; ma, strano a dirsi, anche il

desiderio morboso di non troncarlo.

— Ma ti vuol bene, Anna? Ti vuol bene?
Alla domanda incalzante, egli seguitava a non rispondere. Un’aspra

ambascia lo soffocava: ma in quell’ambascia, almeno, egli poteva con-
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centrare tutto quanto aveva sofferto in quel giorno, tutto quanto aveva

sofferto in un anno e mezzo. A quella povera ragazza, diventata una

creatura perduta, a quel povero essere dalle guance brucianti di ros-

setto, dairacconciatura equivoca, che ronzava, sola, in quelffora tarda,

in quel quartiere di piacere, egli sentiva di poter denudare il suo cuore,

senza tema di esser deriso, senza tema di esser beffato.

— Anna non ti vuol benef - cinese ancora, lei, con la insistenza

della pietà, della tenerezza.

E, intine, come non lo aveva mai detto a nessuno, come non lo

aveva confessato mai apertamente, neppure a sè stesso, come non lo

aveva neppure detto al Signore, nelle sue orazioni, Domenico Maresca,

a Gelsomina, che non si chiamava neppure più così, portando, oramai,

solo il nome di Fraolella, portando solo il soprannome di una queste

disgraziate donne, a Fraolella, disse questo :

— No, Anna non mi vuol bene.

Un silenzio tragico regnò fra loro.

— E allora, allora - lo interruppe lei, alzando la voce, come per

protestare contro il destino ~ allora, è stato inutile che tu la spo-

sassi 'ì

— È stato inutile.

— Sei certo, che non ti vuol bene?
— Come della morte, ne sono certo.

— Oh Dio! - disse lei, celandosi il viso tra le mani.
— Essa mi ha sposato per il danaro - continuò lui che, oramai,

era preso dal delirio della confidenza. - Non per altro
:
per danaro.

Ne ho speso tanto, Gelsomina: e non è bastato: e non basta: ce ne

vuole sempre: se no, Anna mi disprezza e mi disprezzerà più che mai...

— Gesù, Gesù... - ripeteva lei, sommessamente.
— Non solo non mi ama, ma le sono odioso : lo mostra, lo dice,

in ogni atto, in ogni parola. Non posso più accostarmi a lei, senza

che mi respinga : non posso volerle dare un bacio, senza che mi faccia

uno sgarbo...

— Che ingrata... che ingrata...

— La mia famiglia, i miei parenti, i miei amici, tutti, tutti li di-

sprezza, sputerebbe loro in faccia, se potesse... e, invece, sta sempre

con i suoi... non so dove... non so con chi...

— Che dici? Non sai, dove? Non sai, con chi?

— Gelsomina, Gelsomina, - gridò lui, giunto al colmo del paros-

sismo - da oggi, alle quattro, è andata via, e mi ha detto che sarebbe

rientrata tardi, mi ha lasciato solo... disperato...

— Non sai dove è?

— Qui, qua vicino, qua attorno, deve essere in una di queste case

della Torretta, da una sua parente, e non so il numero di casa, non
so nulla, e sono in giro da due ore, Gelsomina, per trovarla e cam-

mino, cammino come un pazzo, per incontrarla, così, mìa moglie, Anna,

capisci !

Vedendolo così esaltato, come mai lo aveva visto, Gelsomina lo

aveva attirato verso il viale Elena, ove era meno gente che osservasse.
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che udisse, lo aveva attirato sotto le acacie in fiore. E, lentamente,

gli prese le mani, gli disse con dolcezza:

— Oh povero Mimi, povero Mimi, che hai fatto, che hai fatto !

— Mai, lo avessi fatto, mai! - gridò lui, disperato. - Era meglio

morire che far questo!

E i due sventurati, ambedue precipitati in tondo a un abisso, am-

bedue incapaci di altro che di esalare il proprio dolore in vane pa-

role, si teneano per le mani, come due morenti.

— Almeno... - mormorò lei, lentamente - almeno... ti è fedele?

— Sì - disse lui, sordamente. - Mi è fedele.

— Ne sei sicuro?

— Ne sono sicuro. È cosi cattiva, così fredda che non ha voluto

bene e non vorrà bene, mai, a nessuno. Ah io dovevo morire e non

sposarla mai! Dovevo vivere senza amore, io! Non ero destinato al-

l’amore, io! Come mio padre, come il mio povero padre, non era mio

destino, voler bene a una donna ed esserne corrisposto...

— Tuo padre. Mimi? Tuo padre?
— Nulla - disse lui, troncando subito tale divagazione, morden-

dosi le labbra. - Vedi bene, Gelsomina, che non sei la sola, a fare una

vita disperata. Io sono solo, come un cane: come un cane che abbia

un padrone tiranno, perverso, malvagio, che lo colmi di frustate, a

ogni buona azione che fa. Non sei sola, a fare una vita disperata. Al-

meno, hai un innamorato...

— Già! - disse lei, con un riso cinico.

— L’hai detto tu !

— L’ho detto. È la verità. Sai chi è, il mio innamorato? Non lo

sai? È Gaetanino Galabritto, il figlio del sellaio, in via Cavallerizza:

un bel giovanotto, non lo hai mai visto, ma, se aspetti un poco, lo

vedrai! Un bel giovanotto - continuò lei, ansimando, con gli occhi

pieni di lacrime - che non ha nè arte nè parte, che prende o ruba

danaro, a sua madre, che prende o ruba danaro, a suo padre, che è

affiliato alla mala vita, che è stato già in carcere, tre volte, che vi

tornerà... e che è il mio innamorato!
— Che orrore! - esclamò lui.

— Ti fa orrore ? Pure a me. Ogni giorno, ogni sera, egli viene da

me... e io debbo dargli quel che vuole, quello che ho... dieci lire...

cinque lire... due lire... quello che ho... capisci!...

— Capisco ! Che orrore !

-- Anche a me, anche a me fa orrore! lo non ho un soldo, questi

abiti che ho addosso, me li ha venduti la mia padrona di casa, e non

glieli ho pagati... e non so come fare certi giorni, per mangiare... ed

egli vuol sempre quattrini... capisci, capisci?

— Capisco ! È orribile ! Ma come sei capitata con lui ?

— Così ! Per non esser sola, come una povera bestia abbandonata,

nella sua cuccia, per non esser sola, comprendi, per avere una finzióne

di amore, una finzione di protezione, una finzione di compagnia... ho
messo la mia esistenza in mano di costui... che mi fa ribrezzo, Do-

menico, te lo giuro, per quella Vergine che non dovrei nominare, tanto
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le mie labbra sono piene di peccato. Domenico, egli mi fa schifo, e

intanto, egli viene, e io gli do quello che ho, così, per debolezza, per

viltà... per non esser battuta, la sera e la mattina...

— E non puoi lasciarlo

— Egli mi ucciderebbe - disse lei, tetramente

Ambedue, tacendo, eran ritornati dal viale Elena, verso la Tor-

retta: e camminavan un po’ lontani l’uno dall’altro, oppressi, schiac-

ciati, ognuno, dalla propria sventura, più angosciati, ancora, dell’in-

contro che avevano fatto, l’uno dell’altro, più esterrefatti, ancora, dagli

sfoghi terribili che avevan fatto, ognuno, della propria miseria, senza

che, malgrado la compassione, malgrado la tenerezza, l’uno potesse

consolare l’altro. La gente era meno folta,, perchè l’ora si avanzava:

un’aria assai più fresca, soffiava, dal mare. Macchinalmente, Gelso-

mina si gittò sulle spalle, si strinse al collo, il suo scialletto rosso,

di un rosso ardente. Un istante, restarono fermi allo sbocco della tra-

versa, sulla Riviera di Ghiaia, rim petto all’ incrocio dei trams della

Torretta, che giungevano, partivano, ora, meno colmi di persone, con

un tinnìo di campanelli più languido. E a un tratto, quasi involon-

tariamente, dalle labbra della poveretta, esci un grido :

— Ecco Anna.

Dirimpetto ai due, ma lontana, Anna Dentale aspettava, in piedi :

e malgrado la distanza, si riconosceva, al suo viso bellissimo e calmo,

ai suoi grandi occhi che vagavano, placidamente, intorno, in attesa

quieta di qualche cosa. Ella era vestita riccamente di nero e delle pa-

gliuzze scintillavano, su lei, qua e là, alla luce elettrica delle grandi

lampade
;
una mantellina ricca le stringeva le spalle e una mano guan-

tata di bianco, ne appariva, fra i merletti, tenendo delle rose bianche,

un fascette di rose, mentre l’altra era abbandonata lungo la persona,

stringendo un ventaglio. Anna non era sola. Accanto a lei stava un
giovanotto alto e snello, dalla ben formata persona, vestito elegante-

mente di oscuro, con un cappello di paglia, sul capo: un giovanotto

dal viso fresco e grazioso, sul cui pallore fine si arcuavano dei sottili

battetti biondi, brillavano gli occhi oscuri e scintillanti, la cui bocca

era sfiorata da un sorriso di compiacenza e dì sarcasmo. Ogni tanto,

questo giovine, che si teneva accanto ad Anna, si chinava a lei, e le

diceva una parola, con un sorriso anche più espressivo, mentile ella

gli levava gli occhi, in viso, gli sorrideva, tenuemente, gli rispondeva

a fior di labbro. E i due, Anna Maresca e Mariano Dentate, soli, a

quell’ora avanzata, a cui la serata di metà settembre dava una poesia

anche più intensa, colpiti vivamente dalla luce elettrica, sul loro lato,

non vedevano chi passava loro accanto, non scorgevano chi li guar-

dava, dall’altro lato della via.

Al grido di Gelsomina, riconoscente Anna, Domenico Maresca,

aveva avuto un sussulto, aveva cercato, con gii occhi, dapertutto,

esclamando :

— Anna... dove... dove...?
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— Là - indicò F altra, con un gesto breve, della inano, con un
accento bizzarro.

Tutto vedeva e scorgeva, adesso, il povero Domenico Maresca, stu-

pefatto, inchiodato al suo posto da quella visione. E nell’inaspettata,

mortale rivelazione che chiudeva orribilmente il suo calvario di quella

giornata, in quella rivelazione che infrangeva, di un colpo solo, tutta

la sua ultima sicurezza, come tutti i deboli, come tutti i fiacchi, una
paralisi morale lo abbattè, una paralisi fìsica gii legò i piedi, le mani,

la voce. Non visti, Gelsomina e Domenico scorsero, dall’altra parte

della lunga via, Anna e Mariano scambiare qualche parola, ancora,

fra loro, poi avanzarsi, un poco, in linea retta, verso loro : e Gelso-

mina udì il pittore dei santi, spaventato, dire con voce sorda, come
se morisse :

— Oh Dio... oh Dio !...

Ma, fra i quattro personaggi, un tram che veniva da Posillipo sì

fermò, s’interpose. Nell’ istante della fermata, dall’ altro lato, Anna e

Mariano, leggermente, disinvoltamente, vi salirono, si sedettero, uno

accanto all’altro, tranquilli e sorridenti, 'con l’aria soddisfatta di chi

completa bene la propria giornata. E, davanti a Gelsomina e a Dome-
nico, il tram filò, nettamente, fuggendo, sparendo, verso l’alto della

Riviera di Ghiaia. Solo allora, vincendo il suo profondo stupore, Do-

menico Maresca, con un ruggito forte, tentò slanciarsi :

— Dove vai?, dove vai? - lo trattenne, Gelsomina, afferrandolo

pel braccio.

— Lasciami!... lasciami!... - smaniò lui.— Sono lontani... - mormorò lei - non li raggiungi più. Erano

li... ora sono lontani.

— Dove andranno? Dove vanno? - chiese lui, puerilmente, con

un singhiozzo nella voce.

Ella ebbe una lieve stretta di spalle, innanzi a quella domanda
imbelle.

— Eh! chi lo sa! A casa tua... forse...

— Credi? Credi che Anna rientri a casa? - balbettò lui.

— Credo.

— La troverò, tu dici?

— Eh! sì, sì, la troverai! - s’impazientì lei, dinanzi ad una viltà

così profonda.

— E se non vi è? Se non vi è?

Gelsomina non rispose. Distratta, occhieggiava a diritta e a sini-

stra della Riviera di Ghiaia, come se dovesse scorgervi qualche cosa

di strano, ma di cui fosse in attesa, in agitata attesa.

— Se non la trovo, Gelsomina, se non la trovo, che ne sarà, di

me ? - gemette l’infelicissimo.

Ella non l’ascoltava più, vinta, adesso, dalla imminenza di qualche

cosa che temeva e che, senz’altro, doveva accadere. E come un fan-

ciullo debole e malato, Domenico Maresca gemette, ancora;
— Gelsomina, se non la trovo, io ti vengo a cercare ! Dimmi dove

stai, io ti vengo a cercare, se non la trovo...
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— A far che? - disse lei, collima voce ove fischiava Tironia.

— A piangere con te... a piangere... Gelsomina, se non la trovo !

Dimmi dove stai?

— No - disse lei, brevemente.
— Ma perchè ? Perchè ? Neppure tu ! Neppure tu !

— Non posso - ella soggiunse.

— E perchè, non puoi? Perchè? Se non la trovo, che ne sarà

di me?
— Guarda - ella disse, con un cenno.

Verso loro due si avanzava un uomo, un giovane. Portava un ve-

stito grigio chiaro, attillatissimo, un cappelletto nero sulForecchio, le

mani in tasca, un bastoncino che uscivà da una delle tasche : le sue

scarpe scricchiolavano: e tutta la sua persona di una volgare beltà,

aveva un’andatura provocante, la sua faccia bella e triviale, un’aria

provocante. Di lontano, scorse Gelsomina che parlava con Domenico,

si fermò. Egli attese, così, un minuto. Poi un fischio leggiero e lungo

gli esci dalle labbra.

— Eccomi - disse, come fra sè, Fraolella. - Qui sta il cane.

E senza voltarsi, senza guardar, soggiunse, al pittore dei santi :

— Addio, Domenico.

Il pittore dei santi la vide allontanarsi, rapidamente, fermarsi col

giovanotto, parlargli, a lungo. Costui, silenzioso, con un mozzicone

spento all’angolo della bocca, l’ascoltava, con le sovracciglia aggrot-

tate, l’occhio torbido. Precipitosamente, con grandi gesti, Fraolella

continuava a dare spiegazioni, mentre l’altro, sempre più arcigno,

crollava il capo. E si allontanarono, ambedue, nella notte : l’uomo,

innanzi, col suo passo elastico, con lo scricchiolio dei suoi stivalini,

con il suo aspetto spavaldo: la donna, più indietro, con passo stanco,

con le spalle curve, a capo chino, come un povero cane.

Sdraiata in una poltroncina del suo salotto, Anna leggeva un libro,

quietamente. Aveva indossata una vestaglia bianca, le sue belle mani

escivano dalle maniche larghe. Quando Domenico rientrò in casa, era

mezzanotte. E, stravolto, si fermò sulla soglia; un profondo sospiro

gli sollevò il petto. Ella appena levò gli occhi, dalla lettura:

— Sei qui, Anna, sei qui !
- balbettò lui.

— Dove dovrei essere? - chiese ella, freddamente. - Ti aspetto da

tre quarti d’ora. È tardi.

— Ero venuto... ero venuto, a cercarti...

— Ti avevo detto di non farlo - replicò lei, con un lieve aggrot-

tamento di sopracciglia.

— Io ti ho cercata... laggiù... tutta la serata.

— Hai fatto male - ella conchiuse, rimettendosi a leggere, senza

dargli più retta. ^

E Domenico, a un tratto, esplose la sua angoscia, tutta la sua

angoscia :
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— Ti ho incontrata, Anna, ti ho vista! Non eri sola! Ho visto

coQ chi eri !

— Ebbene? - chiese lei, glacialmente, posando il libro sulle gi-

nocchia.

— Eri con Mariano Dentale, con Mariano !

— E poi? - chiese, ancora, Anna, fissando suo marito negli occhi,

con tale una collera gelida che egli allibì.

— Con Mariano... con Mariano... - gridò Domenico, pianse Do-

menico, torcendosi le mani.

Anna si alzò, chiuse il libro, lo posò sul tavolo, si avviò verso

la stanza da letto, piena di un’ira muta, superbissima di sdegno ta-

citurno.

— Con Mariano... con Mariano, Anna! - piangeva lui, nella idea

fissa.

— Se dici un’altra parola, Domenico, - pronunciò lei, nettamente,

dalla soglia - prendo il cappello e me ne vado.

Ed egli tacque.

(Continua).

Matilde Serao.
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Ho pensato sovente che se le famiglie ponessero cura in ricercare

r istoria de’ loro vecchi, molti ricordi non ispregevoli, anche all’ in-

fuori dalle cose di gran momento, verrebbero in luce, e accanto alla

nobiltà di sangue e alle alte gesta, apparirebbero caratteri intieri e

modeste virtù. Coloro poi che hanno la fortuna di possedere eletti

ingegni fra i loro maggiori, dovrebbero sentire più forte il debito di

rinfrescarne la memoria; nè, sotto colore di modestia, una indebita

peritanza dovrebbe trattenerli.

Per me i figliuoli ricordevoli dei padri e degli avi, e inclinati a farli

rivivere tra le genti dell’oggi, spesso travolte in un vortice di fac-

cende che le fa negligenti od immemori, sono da lodare; ma più par-

ticolarmente è commendevole questa cura e direi quasi religione del

ricordarsi, quando è esercitata per puro amore dai discepoli verso il

maestro, più che non dai figliuoli verso il padre; avvegnaché di questi

si possa dubitare che nella loro devozione alcun che si mesca di va-

nità e di una certa speranza di proprio benefìcio a risentirne; ma a

quelli non possa apporsi altro movente se non disinteressato e nobile,

10 stimolo dell’ affetto e della riconoscenza.

Me ne sovviene, e non istimo vano e intempestivo di parte-

ciparne ai lettori un esempio, tanto più degno di nota in quanto che

11 commemorante non è egli medesimo meno degno da segnalarsi che

il commemorato. Appartengono entrambi al mondo dell’arte. Dove i

legami dell’ affetto sincero sono più rari delle gelosie e delle bizze; e

dove ai fugaci entusiasmi ed alle effìmere carezze della moda facil-

mente succede un tacito oblìo, che ravvolge e dissimula come nebbia

il passato.

I quadri hanno molto spesso quella sorte che Orazio dice toccare

alle parole:

Multa renascentnr quae jam cecidere, 'cadentqne

Quae nunc snnt in honore...

Senza apporre ai presenti una dimenticanza che forse più dipende

dalle circostanze che non dalla propria loro deliberata volontà, sta di

fatto che in Roma VIn Arte lihertas ha fatto tramontare certe repu-

tazioni un giorno sovrane ed uniche di via Margutta; un artista ec-

cellente che aveva elevato il ritratto alla importanza che hanno oggi

le cose, per dire un esempio, del Lenbach, oltre all’essere impedito

dalla salute, non ha più come allora uno stuolo di adoratori a’ suoi

piedi; si visitano i suoi grandi affreschi perchè sono nel Baedeker,

ma non c’è alla porta del suo studio la folla che io ci ho vista pi-

giarsi trent’anni fa. Eppure quelle sue teste parlano : sono dipinte a
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toni chiari, modellate in piena luce così finamente, da meravigliare i

conoscitori; tutti poi leggono sui volti il carattere, il pensiero, l’in-

dole dell’uomo, vi riconoscono i tipi che fecero la gloria della pas-

sata generazione. Il Senato possiede di lui un Umberto e una Mar-
gherita, ritratti nel flore della giovinezza, della prestanza e della beltà.

E quanti famosi non ci tornano in mente, coetanei di quei due eccelsi !

Quanti Maestri non rivivono la mercè di quelle tele di cui era un dì

popolato lo studio del pittore, quanti non hanno la mercè sua palpi-

tato nella nostra fantasia, nel nostro cuore! L’artista, buono, colto,

manieroso, arrendevole ai principianti, dei quali non isdegnava guar-

dare, e magari correggere gl’ imparaticci. Chi ha conosciuto, senza vo-

lergli bene, Guglielmo De Sanctis?

Egli poi non si offende pur ora di certi trionfi fittizii, di certe

gonfiature del dì che corre; e si rifugia, se bisogna, nei ricordi d’un
passato, del quale gli rincresce, non per sè ma per tutti, che impal-

lidisca la figura nella memoria degli uomini. Soprattutto gli cuoce che

si smarriscano i lineamenti di un periodo, ignorato e trascurato dai

più, che resistette alla dittatura e quasi tirannia giacobina dei maestri

d’oltralpe, grecizzanti imitatori di statue, così, da far quasi dimenti-

care la bella semplicità del Quattrocento, e la opulenta abbondanza
del Cinquecento nostri, prima della riscossa venuta più tardi in nome
Vero; che appunto ebbe il merito di ricondur l’Arte nostra sullo smar-

rito cammino di casa propria, dico, dei quattrocentisti e cincjuecentisti ;

periodo al quale, per fortuna, anche il mite e savio maestro del

De Sanctis appartenne.

A costui frullò il ticchio, or fanno dieci anni, di consacrare un vo-

lume al suo maestro. Paolo Minardi. E, valente nel trattare la penna
poco ninno che nel maneggiare il pennello, s’accinse all’opera onesta,

e riuscì. Era naturale che con la figura dell’artista gli venisse evocata

anche l’imagine di quella Roma d’avanti il ’70, alquanto arretrata, se

vogliamo, in fatto di igiene, di pulizia e di comodità sociali, ma assai

nelle grazie degli artisti di ogni paese, per un certo suo fascino, a

metà fatto di pittoresco e a metà di sans-géne, di quella vecchia Roma
contenta della benedizione compartitale dal Pontefice in pompa magna,

tra il fluttuare dei flabelli e il rilucere di tutta la sua Corte medioe-

vale, dall’alto del loggiato di San Pietro; di quella vecchia Roma, in-

tronata dallo scarrozzare, vuoi del cardinali nei loro carrozzoni pittu-

rati di allegorie pagane agli sportelli, con tre valletti dallo zimarrone

e dal cappellone gallonato, penzolanti a tergo, mal reggentisi alle cin-

ghie, e trascinati da un bel pajo di morelli dalla splendida bardatura,

vuoi dei ministri esteri, riconoscibili ai piumati lacchè o volantini che

loro trottavan davanti, azzimati nei colori delle Corti rispettive, e agi-

lissimi nel lanciare in aria e nel riafferrare a volo, a mo’ di capo-tam-

buri, le lunghe mazze a pomo d’argento
;
appuzzata dal sito delle

frittelle, che in onore e gloria di San Giuseppe e della sua colla, si

spandeva intorno dai frequenti bandii dei friggitori, contro i quali il

vicinato non restava dal reclamare, e a cui papa Gregorio rispondeva

bonariamente : Friggi dove vuoi, friggi guanto puoi, friggi quel che

vuoi; edificata dai predicatori ambulanti, che apparivano sul^ far della

sera, preceduti da alcuni fratelloni con cappuccio calato, dei quali uno

portava una gran croce di legno nero, e gii altri facevan circolo at-

torno con lampade accese, mentre, infiammato di santo zelo, il mis-

sionario d’in su qualche sasso sporgente si sbracciava a enumerare le
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pene infernali
;
che se poi piacesse al pubblico mutar di spettacolo, ci

aveva, senza contare Gaetanaccio e la sua baracca nomade, i burattini
di palazzo Fiano e l’immancabile Cassandrino, die con quel suo vo-
cino fioco e tlemmatico ti metteva spesso in burletta, e non senza spi-

rito, la cronaca del giorno, e fra i suoi ascoltatori abituali poteva van-
tare Sclvatore Betti e il Thorwaldsen. Così si pigliava pazienza ad
aspettare la seconda festa di Natale, in cui si riapriva il teatro Ali-

bert, con intervento di Sua Eccellenza Reverendissima il Governatore
di Roma, in abito prelatizio, il quale a sue spese trattava a lauti rin-

fres(ibi nei loro palcbetti le nobili dame del primo e del secondo or-

dine. Che dire poi delle feste di carnovale ? degli interminabili giri

d’ obbligo che le carrozze facevano con soste infinite, da piazza del Po-
polo a piazza di Venezia, fino a che lo scoppio dei mortaretti non in-

timasse la fine del corso che della mòssa dei dragoni percorrenti al

galoppo la via,
_

per certificare ch’era sgombra, e costringere il popolino
a pigiarsi sul marciapiede in attesa dei Barberi, i quali si lanciavano
a carriera sfrenata, incitati dagli urli, dai fischi, dalle grida della folla,

che così sfogava il ruzzo represso ? Veniva la quaresima, e si mutava
di passatempi. Ogni confraternita raccoglieva i suoi fratelìoni a fun-

zioni speciali e preghiere; la Scala Santa accoglieva i suoi devoti vi-

sitatori in ginocchio; il Colosseo udiva coorti di Sacconi rossi, prece-

duti dal Crocifisso e da numerosi fanali, salmeggiare dinanzi alle

stazioni della Via Crucis; si discuteva con vivacità dell’eloquenza del

predicatore di moda, come dianzi dei pregi del tenore e del baritono;

stuoli di femminuccie uscivano a piè scalzi dall’oratorio segreto dei

Gesuiti, il Caravita, e dopo arcane flagellazioni riempivano Roma del

loro notturno piagnuccolio. Ci avevano poi le solennità straordinarie;

la benedizione di Sant’Antonio agli animali, in piazza di Santa Maria

Maggiore, dove il Papa mandava in gran treno i suoi equipaggi, e ca-

rabinieri e dragoni traevano coi loro cavalli; la illuminazione della

cupola di San Pietro; la girandola in Castel Sant’Angelo; i fòchetti al

Corea, modesti fuochi d’artifizio, che peraltro erano occasione ai hon-

tonisti, Meo Galletti e Tito Beili in capite, di sfoggiare l’abito di so-

cietà, turchino a bottoni lucidi, e i calzoni e il panciotto bianco, che

erano il colmo dell’eleganza, occhieggiando le signore che le ampie
spalle e le tornite braccia mettevano in piena luce

;
le allegre cardo-

folate d’artisti alle grotte della Cervara, copiosamente inaffiate di buon
vino delti Castelli e risonanti di comici episodii, al ritorno a dorso di

asinelio, sotto gli auspicii del severo re Luigi, vago fin d’allora di ma-
scherar in classica veste alla greca la sua Monaco, intanto che quegli

scarponi d’Overbeckiani si tenevano in disparte, affettando di vivere

da anacoreti, con le lunghe chiome spioventi alla nazarena, le barbe

incolte e la indivisibile pipa, proseguiti di risa e di insolenze da’ fan-

ciulli. Piazza Navona, convertita d’agosto in un lago, e percorsa al-

l’ingiro da cocchi suntuosi, come a’ tempi di Donna Olimpia. Poi, a

mezza Quaresima, il popolo gironzolante ad ammirare capilavori d’arte

in butirro nelle botteghe dei pizzicagnoli, o dinanzi ai palazzi nobi-

liari fermo a contemplare tradizionali accensioni di botti, delle quali

i monelli si piacevano a saltare gli avanzi accesi; la Pasqua festeg-

giata quale nunzia dei tepori primaverili, con grande sfoggio d’abiti

leggieri e nuovi; scampagnate di minenti m ottobre, pigiate a otto

per otto in carrozza, cariche di scioccaglie le orecchie, d’ori il collo e

i capelli, e agitanti festose il tamburello fino a che, fuori di Porta de 1
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ij Popolo, potessero abbandonarsi alle provocanti leggiadrie dei salta-

ii relli.

\ Che se tu domandi al De Sanctis qualcosa più della pittura di co-

ij desta Roma esteriore, e’ non è tardo a introdurti nelPinterno delle case.

Il

dove si pranza alla metà del giorno, quando gli ulficii pubblici e pri-

vati sono chiusi, si dorme dopo desinare, si merenda alle ventitré, e

si cena tra le due e le tre ore di notte. Lì poi, il buon padre di fa-

miglia, rincasato dopo la visita in chiesa alla Madonna, e un po’ di

ciarle alla spezieria, abituale convegno, mette i chiavistelli all’ uscio

e recita in camera, con le donne, il Santo Rosario, attorno alla lam-
pada a quattro becchi che non s’accendon mai tutti, se non per circo-

stanze straordinarie; tutti alle litanie si cade in ginocchio, e si aspetta

V oremus come gradito segnale della cena. Le case parevan fatte senza

ricordarsi dell’ inverno, contentandosi chi le abitava di scaldar le mani
intirizzite al braciere o allo scaldino, che, lavorato talvolta finamente

d’argento, le signore non isdegtiavano di tenere fra mano o sotto le

vesti. 11 freddo era temperato come la luce da stuoje, chè le invetriate

facevansi a piccoli c{uadretti di color verdognolo, e solo qualche gran

palazzo principesco, come il palazzo Boria, era contraddistinto da
grandi cristalli. Rincasavano anche i figliuoli adulti all’Ave Maria, e

i bambini e i ragazzi fino ai dodici o tredici anni a quelPora se ne
andavano rassegnati in letto. Solo il compare o santolo, bussato al

portone e rispostogli dalla finestra, era ammesso in casa la sera, e al

giovane fidanzato concedevasi d’intrattenersi presso l’innamorata fino

all’ora di cena. Questo s’intenda detto della borghesia, che una pro-

fonda linea di demarcazione separava dalla nobiltà, dove era peraltro

legge che i figliuoli, abbandonati ai famigliali ed al prete precettore,

non visitassero che in occasioni solenni il principe padre o la prin-

cipessa madre, e non si credevano tampoco in obbligo di studiare.

Scendeva la gerarchia dal papa sovrano ai cardinali, all’alto clero, di

cui taluni erano larghi talvolta di ben 50 scudi mensili a vedove con-

siderate agli avvocati con titolo e abito d’abate, che qualche

volta avevan l’onore di passare la serata con pezzi grossi, giocando
alla calabresella o a tresette, ai possidenti, agli impiegati, agli artisti,

ai trafficanti, e giù giù fino al popolino in calze a righe, fascia rossa

e farsetto suU’omero, corteggiante la sua trasteverina con la vaga res-

zuola di seta in testa, ovvero con le grandi masse di capelli, soste-

nute dal tbrmidato spadino.

A questa baraonda romana imagi niamoci con che cuore si affac-

ciasse il timido diciassettenne Paolo Minardi, figliuolo di un modesto
tintore di Faenza, il quale, superate con la tenacità della vocazione
le resistenze della famiglia, si era dato fin da fanciullo all’arte, toglien-

dosi a modello quegli esemplari che per avventura gli capitassero fra

mano, e da ultimo s’era imbattuto in un buon maestro locale, lo Zauli,

valente disegnatore.

Era Luigi Zauli un mediocre artista, ma rettamente sentiva dell’arte,

e si serbava immune da’ pregiudizi del tempo, onde al prediletto suo
alunno quando, uscitola prima volta di Faenza, era parso ammirato del

vedere in Bologna opere caraccesche, « meglio vale - gli disse - un’opera
del Francia che (ieuto dei Laracci, e vedrai ben altro nel chiostro del-

l’Annunziata a Firenze ». Dove condottolo, e magnificatigli i pregi di

Andrea, non lo avendo trovato subito consenziente, « torna - soggiunse -

a vedere queste pitture, e fìjiirai con gustarle». E s’appose.



414 DUE DIMENTICATI

Venne il Minardi giovanetto in Roma sotto gli anspicii dell’abate ' i||
Dionigi Strocchi suo concittadino, uomo di buone lettere, noto per la 1

traduzione di Callimaco e delle Georgiche (e non inerudito affatto era, I

perispontanee letture, il Minardi). Lo Strocchi, ottenutogli previamente
il sussidio di una delle borse di cui disponeva il patrio istituto di

|||
San Gregorio, lo raccomandava con propria lettera alla munifica prò- |l

lezione del signor Duca Don Francesco Caetani di Sermoneta.
!

•

E da questa non sarebbe stato, senza la timida sua ritrosia, ch’egli 'ili!

non ottenesse di trescare le sale di palazzo Massimi, la cui decorazione !s

•fu poscia allogata aH’Overbeck e alla sua scuola. Ma questa era allora ! t

poco meno di uno scisma. Prevaleva, non che in Roma, in tutta Italia, '

.i

la maniera del francese David, che, invasato da spiriti repubblicani,

non sognava se non l’ antichità più remota
;
e rappresentava volentieri ?

anche i moderni in sembianza d’eroi, imprestando loro gli atteggia-

menti delle statue antiche, drappeggiandoli degli stessi panni, e respinta :

ogni vaghezza di colore come offesa alla laconica austerità del suo credo, L
dava a’ propri! dipinti sembianza d’antichi bassorilievi coloriti. Non
era chiuso per verità il Minardi a quello che ha di epico il mondo |l

pagano
;
e ne aveva risentito gl’ intlussi attraverso le sonanti ottave *

della Gerusalemme. Bene ce lo mostra una di quelle tavole, nelle quali, jl

con ottimo divisamento, ne ha dato modo il De Sanctis di far ragione [fi

dello stile del suo maestro. Vediamo in essa Ettore sognante di domar El

cavalli. L’eroe giace sul letto, presso al quale sono deposte le sue armi: J
e cogli occhi della mente segue appunto un vorticoso torneare intorno il

a sè di generosi destrieri, quale governato da valente auriga frigio.
ÌJ

quale premuto dai ginocchi di poderoso cavaliero, quali in balìa di sè
||

stessi : e il brio e la terribilità dell’invenzione ci hanno fatto risovve-
||

nire un mirabile disegno a penna del Sahatelli, die la Pinacoteca di 11

Milano conserva fra i suoi preziosi cimeli!; figura una cavalcata eroica |'|

nelle nubi al di sopra dell’arco del Sempione, e quasi presagisce, se H
lecito paragonare la poesia delle linee a quella dei suoni musicali, la

|||

futura epica cavalcata delle Valkyrie del Wagner. A queste effnsioni p
ardite del giovane faentino non si mostrarono insensibili neppure i

maestri che tenevano in Roma e nella rigida Accademia di San Luca m
il primato. Picchiò all’umile sua porta persino l’altiero Gamuccini, e il

gli fu prodigo d’elogi e di profferte. Delle quali il giovane indipendente l i

e in sè ristretto, poco per verità profittò, e preferì dovere al proprio |-

merito, fattone sperimento in un pubblico concorso, quella pensione
,

che il Governo italico aggiudicava in Bologna a’ più degni.

Aveva egli, dopo il suo arrivo in Roma, preso dimestichezza con

un giovane milanese, che imbevuto di massime volteriane, ne tentava

l’ingenua sua fede. La quale procurando difendere, mirabile è a dirsi

a quali forti letture il giovane artista avesse ricorso : alle Veglie di

Sant’Agostino, prestategli da un Greco, alla. Filosofia del Soave, a i

quella meno ascetica e più convincente del Muratori, ma, più che
jj;.

gli studi!, lo inclinavano a religiosità i ricordi domestici e la lettura l

che avea famigliare della Bibbia e degli Evangeli. Però l’impronta se
^

ne vede spontanea in certe esercitazioni pittoriche, massime in una
!

Madonna spirante davvero una soavità raffaellesca, e in un’altra che '

assisa quasi in domestico trono, come queste che abbiamo avute ultima-
1

mente sott’ ocelli, ispirazioni purissime del Quattrocento, di Niccolò i

Barabino e di Domenico Morelli, contempla in estatica adorazione il

Divin Figliuolo giacente su pochi pannilini al suolo, mentre poco i

% '1

: :i
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“ discosto San Giuseppe pare compreso della medesima riverenza. Serve

:
' di fondo un semplice panneggiamento, che fa pensare piuttosto a tenda

1 che ad agiata dimora, e le figure vi spiccano sopra, rivestite quasi di

i
una luce soprannaturale.

Non era uomo da distoglierlo da questa ingenuità d’ispirazioni il

' Canova, che poco stante egli conobbe in Roma, e che quantunque
educato ai preziosi esempi dell’arte antica, aveva animo aperto alla

I

bellezza e alla verità in tutte le sue manifestazioni, e di questa sua
^larghezza innovatrice aveva avuto testé occasione di far prova, lui

giovane di 24 anni, nel monumento di papa Ganganelli. Spirito essen-

zialmente pagano, comprese egli tuttavia l’anima per convinzione pro-

t fonda cristiana del Minardi, e ad aprirgli più Ubero varco che non

[ gli offrisse il disegno del Gmdizio Universale allogatogli per una sua

[
futura incisione dal bonghi (pesante lavoro che lo tenne poco men

I che mancipio otto anni), gli profferse con quella benigna soavità di

modi che gli era propria, fattolo prima nominare Professore di San
Luca, la direzione dell’Accademia di Perugia.

I

Dove recatosi il Minai di e rimastovi tre anni interpolando visite a

Roma, quante gli erano imposte da quell’assunto impegno del Giudizio,

si compiacque di vedervi fiorire sotto i suoi auspicii, indipendenti in-

gegni, meglio che non si potesse in un’Accademia, in una scuola libera,

nella quale ciascuno svolgesse, secondo sentiva, le proprie attitudini.

Tornato a Roma, ed assuntovi aireffettivo insegnamento in San Luca,

vi confermò, non senza scandalo dei routiniers, quei proprii larghi

principii, contentandosi di additare ad esempio la bella semplicità

degli antichi, tra i quali prediligeva il Masaccio, il Beato Angelico,

il Perugino, Fra Bartolomeo, Andrea del Sarto e Raffaello, d’inse-

gnare a serbar larghezza nelle parti chiare e leggerezza nelle ombre,
serbando ai luoghi più incavati gli scuri, e a trattar nel nudo diver-

samente i muscoli in moto da quelli in riposo, le parti ossute dalle

carnose, ricorrendo sempre all’infallibile consiglio delia natura.

!
Alieno dal disordinato vivere, che, non meno dello spigliato pron-

tissimo ingegno, aveva fatto la reputazione del Pinelli, non lo era dai

geniali convegni, dove, per lo più al caffè Ruspoli, valentuomini come
il Monti, il Giordani, il De Rossi, il Perticari, il Nihby e gli allora

giovani Salvatore Betti, l’Hayez, il Palagi, l’Agricola, si confortavano
nell’amore dei classici e nella risorgente consuetudine della Divina
Commedia ; serbava il desiderio di condurre opere nuove, non sempre
le forze di menarle a fine. Sciupavale spesso correndo dietro alla sua
imaginazione di poeta, e spesso n’era iroso a sé stesso e agli impor-
tuni visitatori

;
ma la sua taciturnità e l’amore della solitudine gli

erano scudi a fòrti letture, nelle quali seguiva quello spiraglio di luce

che i tempi venivano aprendo verso nuovi destini. A lui non giunse
tardi il linguaggio eccitatore del D’ Azeglio, nè l’auguroso ricordo

della Disfida di Barletta, che tentò di tradurre graficamente
;
ma

' quegli azzuffamenti d’impetuosi cavalieri che inforcano poderosi ca-

valli, con una cerchia di spettatori intorno, un po’ convenzionalmente
disposti, ci fanno bensì risovvenire la furia e l’ardore delle battaglie

del Borgognone, ma non al tutto ci appagano come rappresentazione
di una scena determinata in limiti di tempo e di luogo. E per verità,

allo stesso romanzatore quando diè mano ai pennelli, la Disfida non
apparve se non occasione a uno de’ consueti paesaggi, in cui far trion-

fare in primo piano un bel gruppo di piante, salvo a spargere a’ suoi
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piedi alquante pittoresche macchiette. La stessa preoccupazione del
pittoresco, piuttosto che non interpretazione esatta del tema, la stessa
reminiscenza del Borgognone piuttosto che novità di concetto, ne sem-
brano palesarsi in un’altra invenzione minardiana intesa a illustrare

l’Hobbesiano : homo homini lupus; e in generale quelle pagine in cui

lo spirito suo s’incarna più genuino ed alieno da ogni elemento fit-

tizio, ci sembrano quelle informate a un sentimento religioso, od al-

meno a filosofica quiete. Tale una invenzione dantesca - e ne ebbe
parecchie suggerite dal divino poema - nella quale, senza punto d’imi-
tazione servile, vivono assai vicini i ricordi della Scuola d'Atene e del
Miracolo di Bolsena. Dico quella che ritrae la nobile accòlta degli
spiriti magni, i quali in prato di fresca verdura

Parlava!! rado con voci soavi.

Non v’è luogo in Dante dove la luce della verità faccia più forza alle

ingombranti nebbie del medio evo, se non forse quello del Canto XXVI
ileVCInferno, dove il viaggio d’ Ulisse sembra presagire l’impresa transo-

ceanica di Colombo. Ma questa purtroppo non fu tra le parecchie inven-
zioni dantesche del Minardi. Però del suo genio inventivo non cessava di

far prova nel suo studio di Piazza Colonna, dove, meglio che non all’Ac-
cademia, amava raccogliersi intorno quei giovani che più a lui devoti
vi pendevano dal suo labbro. Spesse volte si raccoglieva nel suo ga-
binetto, sorta di Sancta Sanctorum, dove si piaceva leggere serii lavori

in disparte; ma li visitava nella vasta sala loro assegnata, e si pia-

ceva di incitarne lo zelo spesso facetamente, con motti impressi di

grande famigliarità. Si studiava di dare ai proprii dipinti un tono ar-

gentino, preparandoli il più sovente di bianco e nero, per colorirli solo

più tardi.

Le pareti di quella sala e di quel gabinetto, dove ferveva il lavoro,

e di un locale intermedio serbato ai giovani più valenti e già capaci

di volare con ali proprie, erano semplicemente coperte con disegni

originali del maestro, con l’inevitabile teschio umano, e con gitti in

gesso di estremità formate sul vero. Nulla dei ricchi e curiosi arredi

senza dei quali non si sa concepire uno Studio d’artista moderno. Ma
lì, giovani riverenti all’ autorità del maestro, che alla buona, con la

pipetta stracciarola del popolo in bocca, faceva loro copia del suo sa-

pere, quando non si appartava a meditare su qualche nuovo libro,

austero e rivendicatore, come lui, del fortunoso passato. E mentre,

auspice Pio IX della prima maniera, nuove insperate sorti maturavano
all’ Italia, e’ s’immergeva nelle profetiche pagine del Primato, e ne
sentiva forse ribadirsi in cuore quel certo esagerato orgoglio nazionale,

per il quale, come diceva un giorno ad una rispettabile dama polacca

venuta a fargli riverenza, non era uscito mai d’Italia, rinunziando a

formarsi un giusto concetto del vivere moderno delle altre nazioni, e

dei progressi dell’arte. Egli era allora ottantenne, e già afflitto dalla

malattia che il trasse alla tomba. Dopo una lunga passeggiata sotto una
pioggia battente, per ispezionare d’ufficio pubbliche opere di pittura,

un attacco d’apoplessia gli era sopraggiunto; e pur lasciandone illesa

la mente lucidissima, ne aveva gravemente turbato le forze fisiche.

Aveva voluto disporre delle cose sue, legare all’Accademia di San Luca
molti suoi disegni, offrire quello della Disfida di Barletta a re Vittorio

Emanuele 11, « restitutore della indipendenza italiana », che ne lo

rimeritò con un alto segno d’onore; e trascinati ancora tre anni di
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ianguida vita, a’ 12 gennaio del 1871, fra l’universale compianto, si

estinse.

Roma, il mondo ufficiale, gli artisti, gli amici, gli furono larghi

di postume onoranze
;

iin monumento, opera del prof. Fontana, sorse

a Campo Verano, a ricordarne la figura prestante e venerabile, voci

d’uomini illustri, fra gli altri del suo prediletto De Sanctis, ne dissero

in quell’occasione le lodi.

Poco, per verità, diffuso era il suo nome al di fuori ; ma gli re-

sterà questo vanto, che sotto i suoi auspicii potè raccogliersi un va-

loroso manipolo d’artisti, primo il De Sanctis, poi il Dies, il Gapalti,

il Mercuri, salito mercè sua alla direzione della romana Calcografia,

il Cochetti, il Consoni, il Mariani e più altri ricordati nel volume del

De Sanctis, dei quali vive perenne la fama, per lui emancipatisi dal

pseudo -classicismo straniero, e insieme da quella esaltazione di fittizio

purismo, di cui furono iniziatori convinti gli Overbeckiani. E non
senza benefico influsso fu il suo esempio su due giovani ingegni troppo
immaturamente scomparsi, ma che che tuttavia lasciarono dopo di sè

una meteorica striscia di luce, Cesare Fracassini e Bernardo Gelentano.

Noi abbiamo creduto assolvere un vecchio debito del cuore ren-

dendo all’opera del suo generoso biografo un tardo tributo di gratitu-

dine; e poiché identico è Fintento che mosse testé un giovane egregio

a commemorare un altro dimenticato, non ci pare fuor di luogo spen-

dere una parola intorno al recente volume con cui fu dianzi ricordato

da un suo nipote il buon incisore Anderloni, che un’arte oramai so-

praffatta dai metodi di riproduzione meccanici e chimici illustrò con
uno degli ultimi esempii di una vita intieramente raccolta nella mo-
desta occupazione di rendere eterni, mercè la longanime fattura dell’in-

taglio in rame, i capolavori dei sommi maestri. Quanto in essa valesse

r Anderloni, non si cimentò il nipote soltanto ad affermarlo, ma dei

lavori del suo valente avo, nei quali il Longbi compiacevasi di avere

un continuatore, ci tratteggiò la descrizione in quattro idiomi, e ci

offerse in buoni ricordi eiotipici un’imagine fedele.

Sobrie consolazioni ai superstiti, ma, come crediamo, non inutili

pure alla storia, queste postume rivendicazioni.

Tullo Massarani.
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IL “ CONCILIATORE

(A PROPOSITO DEL CINQUANTENARIO DELLA MORTE DI SiLVIO PeLLICO).

1 .

P\i un’idea rampollata dal fervido e battagliero cervello di mon-
signor Lodovico Di Breme? 0 fu il caustico don Pietro Borsieri che
primo la mise fuori ? 0 forse la arrischiò Silvio Pellico, già da otto

mesi illustre, dopo il successo trionfale della Francesca da Bimini,
ma sempre un po’ timido coi due bollenti e inseparabili amici, sempre
riservato e forse anche impacciato e scontroso, dacché si studiava di

nascondere gelosamente le gravi strettezze finanziarie che gii impedi-
vano persino di farsi l’abito nuovo di cui aveva estremo bisogno "ì

Di chiunque fosse l’idea prima, gli altri due Faccettarono con en-

tusiasmo, ed ogni sera si radunavano in segreto a prepararne F attua-
zione. - Si pensi dunque : essi volevano, nientedimeno ! fondare un
giornale battagliero, letterario, e più precisamente drammatico, in

apparenza; ma in realtà rivolto allo scopo principale, sebben dissimu-

lato, di « diffondere i lumi », come allora dicevano, « di propagare le

virtù sociali ». - A Milano, nell’aprile del 1816, imperante il paterno

regime dell’Austria, era un’idea coraggiosa davvero
;
e sembrerà anzi

temeraria addirittura, quando si sappia che i tre congiurati avevano
anche un altro scopo segreto, quello di « seppellire » la Biblioteca ita-

liana^ la rivista magna che; direttore FAcerbi e collaboratori principali

il Giordani e il divo Monti, era sorta nel gennaio di quell’anno stesso,

per volere del Governo, il quale sperava di attirare a sé per tal modo
gli animi delle classi colte italiane.

(1) Edmondo Clerici; Il « Conciliatore », periodico milanese (1818-1819).
Pisa, Tip. siicc. Nistri, 1903; Estratto dagli Anncdi della B. Scuola normale

superiore di Pisa, voi. XYIl. — L’argomento era già stato trattato dal Cantù,

ma non senza grandi lacune, nel suo noto volume 11 « Conciliatore » e i Carbonari

(Milano, Treves, 1878), e quindi da D. Piergili in due pregevoli articoli pub-
blicati su questa rivista nel 1886. Se non che gli studi più recenti sulle origini

del romanticismo, e le lettere, del Pellico^ edite dal Rinieri, rendevano opportuna

una nuova e più completa trattazione dell’argomento. Il Clerici la tentò e feli-

cemente. Certo il suo lavoro ha qualche lacuna e qualche difetto: per esempio,

la storia dei tentativi falliti che precedettero la fondazione del giornale, storia

ch’io cerco di ricostruire nel primo capitolo, egli la narra in un modo incompiuto, e

qualche difetto si potrebbe notare nella distribuzione della materia, nel modo
di far le citazioni, ecc.; ma sono mende perdonabili nell’opera di un giovane che

è alle prime prove e che d’altra parte mostra d’esser dotato di solida dottrina

e di gen ialità non comune d’idee, e fa veramente onore alla scuola da cui esce.
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Anche i tre amici, a dir vero, avevano accettato di collaborare

alla Biblioteca, ma senza entusiasmo, avendone presto compreso lo

scopo, e prevedendo che finirebbe, come disse il Pellico, annegata in

un diluvio « di soporiferi articoli », tutti « freddure, stento, amplifica-

zioni »; essi vi sentivano « la solita puzza pedantesca che suole distin-

guere i giornali italiani », e vedevano che il pubblico di Milano ne
sbadigliava.

Volevano dunque fondare un giornale di lotta. E il titolo stesso

doveva esser battagliero, indicare eh’ essi erano l’avanguardia d’un
esercito diretto a sgominare l’ignoranza e la pedanteria ; Il Bersagliere.

Ma il bel progetto restò, per allora, un progetto. Nessuno dei tre

aveva tempo di attendervi. 11 Di Breme, colla sua solita incostanza,

pensava prima a una commedia, poi a una polemica col Guillon, infine

a ridurre in forma di romanzo il suo dramma Ida; il Borsieri, affol-

lato di occupazioni d’ufficio, ~ era protocollista al tribunale, - a stento

trovava il tempo per preparare quelle sue argute Avrenhire letterarie

d'un giorno che uscirono nel settembre di quell’anno; e il buon Silvio

finalmente, avendo trovato da collocarsi, come segretario e precettore,

in casa del conte Porro, non aveva certo gran tempo libero, e questo
voleva consacrarlo alle tragedie, dalle quali sperava fama più durevole

che da un giornale. Del resto egli non si sentiva neppur nato per le

lotte giornalistiche, e sebbene approvasse in cuor suo « le dottrine

così dette romantiche » de’ suoi amici, non approvava le distinzioni

recise. « Tutto il bello è bello », scriveva; « Omero, Schiller, Dante e

Virgilio
;
e nessuno dev’essere l’altro, se non come Virgilio è stato

Omero ».

Frattanto però i compilatori della Biblioteca italiana non andavano
d’accordo tra loro. 11 Giordani e il Monti l’avevano colf Acerbi; nel

febbraio del ’17 la discordia scoppiò apertamente, e i primi due, esclusi

dalla Biblioteca, pensarono di fondare una nuova rivista, chiamando
a collaborarvi i più illustri scrittori di tutta Italia e alcuni anche del-

l’estero. Questo tentativo non ebbe seguito, perchè non fu concessa l’ap-

provazione governativa
;
ma, a quanto sembra, valse a ridestare nel

nostro triumvirato l’idea del Bersagliere già messa da parte.

Però anche questa volta il bel progetto abortì. Forse il mancare
dell’approvazione governativa al Monti e al Giordani, fece temere ai

nostri amici che anch’essi farebbero naufragio urtando nello stesso

scoglio; e il Di Breme tornò alle sue opere sempre incompiute, il

Borsieri ai suoi protocolli e il Pellico a due altre tragedie che stava

meditando, una delle quali, YEufemio di Messina, portò anche a ter-

mine in quell’anno (1817).

Tuttavia l’idea del giornale essi non potevano metterla da parte

definitivamente; ogni poco risorgeva con rinnovellato vigore. Infatti

non molto dopo i tre amici si univano a un altro gruppo letterario,

quello che si raccoglieva intorno al Berchet, già noto per la Lettera

semiseria di Grisostomo pubblicata l’anno innanzi. Era un gruppo che
metteva capo, per fila non molto apparenti ma tenaci, al Manzoni, il

quale, vivendo appartato nella casa acquistata da pochi anni in via

del Morene, si accingeva, proprio in quel tempo, all’ ultimo de’ suoi

inni sacri, la Pentecoste, e preparava in silenzio la prima delle sue

tragedie, Il Conte di Carmagnola.
11 Berchet capitava qualche volta in casa di Lodovico Di Breme,

e lì si accendevano ardenti discussioni. In molte idee erano d’accordo,
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non in tutte; ma discutendo finivano per conoscersi meglio; qualche
diffidenza ingiustificata svaniva, e imparavano a stimarsi. Il progetto
del giornale tornò allora a galla, e anche il Berchet T accettò

;
ma «a

chi manca il tempo », scriveva il Pellico agli ultimi di giugno di quel-
l’anno, « a chi la fiducia nell’impresa, a chi la tolleranza per- le opi-
nioni dei soci, e tutto è sospeso ».

Sospeso, ma non definitivamente messo da parte. Chi si incaricò
di togliere le ultime difficoltà fu il conte Porro.

Uomo pratico, egli capì che in un’impresa giornalistica la intelli-

genza e r attività non iiastano; ci vogliono anche dei capitali; e in
parte li offrì egli stesso, in parte indusse ad offrirli il suo amico conte
Federico Gonfalonieri, che era uno spirito più solitario e un cotal

po’ superbo, ma desideroso anch’egli di tutto ciò che potesse risolle-

vare materialmente e moralmente il suo paese. Di più, il Porro seppe
trar partito dall’ira del Monti e degli altri esclusi dalla Biblioteca ita-

liana, che accettarono con favore l’idea del nuovo giornale e promi-
sero di collaborarvi.

Non mancava ormai che il permesso del Governo. Ma come averlo,

se era stato negato da poco al Monti ? Il Gantù ci dà forse il bandolo
della matassa. Egli racconta che un giorno, in casa Trivulzio, da una
discussione tra il Porro e il maresciallo di Buòna intorno alla libertà

di stampa concessa dall’Austria, nacque l’idea del giornale. Ora, questa
conclusione del Gantù è certo errata, perchè l’idea, come si vide, era

già nata e in ben altri cervelli
;
ma il colloquio col Bubna, forse pro-

vocato ad arte dallo stesso Porro, io sospetto abbia servito ad impe-
gnare appunto il buon maresciallo austriaco ad ottenere dal governa-
tore il permesso della pubblicazione.

Intanto però, nel timore che il Governo potesse negare questo

permesso, si facevano pratiche per stampare il futuro giornale a Ge-

nova o a Ginevra (1); ma non ci fu bisogno di ricorrere a questi

estremi. Ai primi di giugno del 1818 il permesso era dato, il Borsieri

stava già preparando il manifesto-programma del giornale... e i nemici,

come vedremo, stavano già affilando le armi, per conto del Governo
medesimo che permetteva la pubblicazione.

Eppure, nè il titolo del giornale nè il programma, a tutta prima,

sembrerebbero tali da provocare ostilità. Conciliatore volevano chia-

marlo, perchè, scriveva il Pellico, si proponevano di conciliare « tutti

i sinceri amatori del vero », perchè essi facevano « gran proponimento
di rinunzia alle divisioni settarie, di fratellanza in tutto il buono ».

E il programma diceva che essi disdegnavano la letteratura frivola che

si nutre di parole, e volevano « la letteratura filosofica » ;
che inten-

devano cooperare alla « utilità generale ». L’Italia, e la Lombardia
in particolare

,
« è un paese agricolo e commerciale » ;

il Conciliatore

quindi parlerà « dei buoni metodi di agricoltura, delle invenzioni di

nuove macchine, della divisione del lavoro », di industrie, di viaggi.

(1) Questo particolare risulta da due lettere del Pellico pubblicate dal Rinieri,

Della vita e delle opere di S. P.
,

I, 282, 285. Da un’ altra lettera pubblicata a

pag. 248 risulta poi che a Ginevra si pensava di dare al giornale il titolo di

Messaggero delle Alpi. Yera mente la lettera ha, nella edizione del Rinieri, la

data del marzo 1819; e ciò trasse in errore il Clerici che ne cavò una deduzione

sbagliata (pag. 214, n. 4); m a io dimostrai altrove {Intorno ad alcune lettere di

S. Pellico, Cuneo, 1902) che quel 1819 va corretto in 1818.
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di costumi, di legislazione. Ma volendo essere anche dilettevole, non
dimenticherà di parlare di opere letterarie, italiane e straniere, di

prosa e di poesia. La critica si inspirerà ai concetti del Gravina, de!

Cesarotti, del Parini; nè il giornale sdegnerà qualche arguzia; ma
rifuggirà dal riso schernevole e volgare.

Se non che, dietro le benigne apparenze di questo programma di

studi morali, economici e letterari, il Governo vedeva gli uomini che

10 dovevano svolgere; spiriti irrequieti, che in parte avevano avuti

rapporti col cessato Governo franr ese, in parte si erano dati un gran
da fare, alla caduta del regno napoleonico, per costituire nella Lom-
bardia uno stato indipendente, ed ora non nascondevano punto il loro

malcontento per l’ordine di cose esistente. Il più mite di tutti forse,

11 Pellico, si era fatto applaudire in tutti i teatri, poco prima, colla

famosa parlata di Paolo nel primo atto della Francesca. Non ce n’era

abbastanza perchè un Governo come 1’ austriaco dovesse nutrir dei

sospetti ?

E ben s’accorse del vento minaccioso che spirava il Monti
;

il quale,

senza ritirarsi apertamente dalla società dei Conciliatori, senza mancare
ai pranzi settimanali di casa Porro, si trasse però alquanto in disparte,

e anche lasciò capire ch’egli non era così pazzo da mescolarsi con
quella gente, e che non c’entrava per nulla col loro giornale. I soci

si irritarono naturalmente di questa sua condotta; ma non la ruppero

apertamente con lui
;
se non avevano stima del suo carattere debolis-

simo, se consideravano il vecchio poeta moralmente simile a un bam-
bino, apprezzavano però il suo ingegno. Dapprima anzi gli avevano,

in certo qual modo, offerta, come dice il Pellico, la loro presidenza,

quasi omaggio alla sua fama grande
;
ma ora gli fecero capire che

farebbero anche senza di lui.

E intanto preparavano la materia pei primi numeri del Conciliatore,

radunandosi dopo pranzo in casa Porro, sotto la presidenza del conte

stesso. Una lettera del Borsieri (17 agosto) ed una del Pellico (18 agosto),

entrambe dirette al Di Brerne ch’era allora in villa sul lago di Como,
ci rendono conto di alcune delle prime sedute. I soci, in esse, leggono

via via gli scritti presentati per la pubblicazione : novelle, poesie, ar-

ticoli di critica letteraria, di storia, di filosofia, di argomento scienti-

fico; e noi li vediamo suggerire mutazioni di forma, per sfuggire al

reto della censura, discutere animatamente sulle idee esposte negli

articoli, talvolta anche irritarsi e prorompere in proteste sdegnose, poi

calmarsi a poco a poco e rimettersi amichevolmente d’accordo.

Erano presenti a quelle prime sedute, oltre il Porro e i due cor-

rispondenti del Di Breme, i medici Ressi e Rasori, il Berchet e forse

anche il Romagnoli. Ad altre sedute presero certo parte anche il Di

Breme e il Gonfalonieri, e ben presto entrarono a far parte della so-

cietà anche due altri del gruppo Berchet, G. B. De Cristoforis ed Ermes
Visconti, e inoltre i fratelli Giuseppe e Luigi Pecchio; e da fuori di

Milano mandarono articoli il Sismondi, Giuseppe Nicolini, i conti

Arrivabene e Serristori e qualche altro. Fu invitato a collaborare anche
il Foscolo, ma non inviò mai nulla.

Si disse da molti che il Pellico fu direttore del giornale, ma è ine-

satto. Un direttore non vi fu mai
;
ogni settimana, per turno, uno dei

soci doveva essere « compilatore », - noi diremmo redattore capo, - e
il Pellico fu compilatore anch’egli, come gli altri, quando gli spettò,

e come tale si trova firmato in calce a certe copie degli ultimi numeri
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del Conciliatore; ma non fu altro. Soltanto, e per la naturale bontà
che lo rendeva simpatico a tutti e che lo faceva incline anche a servir
tutti, e per la sua dimora in casa Porro dov’era la sede della società, egli,

come venne incaricato più volte, con mandato di fiducia, di corregger
gli articoli per renderli accetti alla censura, così è probabile che, più
volte anche, finisse per sostituire i soci più svagati o più spesso as-
senti - come il Di Breme e il Gonfalonieri - nelfiifficio di compilatore.

- II.

Finalmente il primo numero del giornale vide la luce, il 3 set-

tembre 1818, un giovedì, e continuò poi ad uscire ogni domenica ed
ogni giovedì successivi, con quel tanto di regolarità che gli veniva
concessa dagli incagli della censura.

I] pubblico ac(;olse con favore gli azzurri foglietti, e fin dai primi
numeri, come ci assicura il Pellico, furono più le lodi che i biasimi;

ma i nemici aprirono anche subito le ostilità. Cominciò il famigerato
Pezzi, nella appendice critico-letteraria della ufticiale Gazzetta di Mi-
lano, il 20 settembre.

Il suo articolo è pieno di ironia e di sarcasmi atroci. E al primo
attacco ne fece seguire un secondo cinqin> giorni dopo, e un terzo

rii ottobre; e in questo egli assicura che il pubblico ormai considera
il A^ocabolo conciliatore come sinonimo di seccatore, e che si dice co-

munemente: Liberatemi da questo conciliatore! Siete un gran conci-

liatore !

Ma i redattori del foglio azzurro, dopo aver risposto al primo attacco

per rilevare ironicamente che il gazzettiere aveva creduto il Camoens
poeta spaglinolo, non si degnarano più di rispondere, nè a questo nè
ai successivi attacchi. Nè da questo loro contegno di sprezzante non-
curanza uscirono i Conciliatori neppur quando cominciò a pubblicarsi

il giornale fondato dal conte Trussardo Galeppio, commissario di po-

lizia, apposta per combatterli, V Accattabrighe, ossia cìassico-romantico-

machia. Ne uscirono ventini numeri, - non tredici, come dice il Cle-

rici, seguendo il Gantù, - dal novembre 1818 al marzo 1819; visse vita

oscura, sprezzato da tutti
;
co uibattè con ingiurie volgari, e morì inglo-

riosamente, quando la polizia, irritata, secondo F espressione del Pellico,

della sua nullità, gli negò i fondi.

I Conciliatori intanto proseguivano animosi per la loro via, cercando,

meglio che fosse possibile, di incarnare il tipo di giornale che si erano

proposto, e di svolgerne in modo armonico il programma vasto e vario

che ne avevano tracciato.

Loro modello era il Caffè, il glorioso giornale dei Verri e del Bec-

carla che, apparso in Milano circa mezzo secolo prima, aveva, nei suoi

due anni di vita, contribuito cosi efficacemente ai progressi della col-

tura tra noi. La memoria del Caffè era vivissima nella mente dei Con-

ciliatori, il suo nome e le sue lodi ricorrono spesso nei loro scritti.

Essi vogliono che anche il loro giornale sia, come F antico, un mezzo
atto a diftondere la verità e la civiltà, a risvegliare le energie nazionali,

a combattere i pregiudizi
;
ma tutto senza pedanterie, senza sfoggio di

inutile dottrina, in forma semplice e possibilmente piacevole. Essi

aborrono dalla erudizione ingombrante, fine a sè stessa, e, come gli

scrittori del Caffè, disprezzano gli eruditi, compreso il benemerito
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Tiraboschi; la storia, essi dicono, non si scrive accumulando fatti su

fatti, bensì illuminando i fatti colla luce della filosofìa. Nè meno
odiosi degli eruditi sono per essi i cruscanti e i puristi: mentre lo-

dano invece il Cesarotti per le idee rivoluzionarie esposte nel Saggio

sulla filosofia delle lingue, e coprono di elogi lo stesso Monti per la

Proposta, e trovano « divino » tutto quel che di lui è in quest’opera.

E ciò perchè essi pure, come gli scrittori del Caffè, badano alle cose

più che alle parole, e vedono che troppo spesso coloro che si sprofon-

dano nello studio di queste dimenticano quelle. Accettano quindi, in

fatto di lingua, le teorie più liberali, a costo anche di scrivere, come
fanno, pur troppo, quasi tutti, maluccio anzi che no.

Ma più che di lingua il Conciliatore si occupò di letteratura, e,

non ostante il suo titolo e il motto che lo accompagnava, - Rerum
concordia discors, - non cercò in fondo di conciliar molto, ma piuttosto

di far trionfare combattendo le convinzioni dei propri redattori, i quali,

occorre appena ricordarlo, erano romantici convinti.

Non è certo il caso ch’io riassuma gli scritti coi quali il Berchet,

il Visconti, il Pellico ed altri sostennero le dottrine romantiche nel

Conciliatore, poiché già lo fece egregiamente il Piergili nelle pagine

di questa rivista fin dal 1886
;
ma non sarà inutile forse eh’ io rilevi

una osservazione non del tutto nuova ma assennata del Clerici, la quale,

in certo qual modo, vale anche a giustificare il titolo del giornale.

Si parla molto di romanticismo, dice il Clerici, e se ne dànno mille

definizioni; ma queste, se pure hanno tutte qualcosa di buono, non
sono mai complete. - E perchè? - Perchè il romanticismo è protei-

forme; ebbe un fondo comune sempre e dovunque: la ribellione contro

la opprimente imposizione del classicismo di tipo francese, alla Boileau
;

ma poi variò nel suo modo di manifestarsi, secondo i luoghi e secondo
i tempi. In Italia particolarmente bisogna distinguere due romanti-

cismi. Uno di essi, quello primitivo, ha le sue più antiche espres-

sioni teoriche nella Lettera semiseria e negli scritti del Conciliatore, e

giunge poi al suo più compiuto svolgimento, sì teorico che pratico o

artistico, negli scritti del Manzoni, il quale, in fondo, accettò quasi

tutte le idee del Conciliatore: e questo romanticismo primitivo è più

sereno, più equilibrato, più italiano; ma viene poi un altro roman-
ticismo, un romanticismo, si potrebbe quasi dire, degenerato, derivante

in gran parte da influenze straniere, meno equilibrato, più sentimen-

tale, più pessimista, più infetto di tendenze versoi! lugubre e l’orrido.

Tale, in poche parole, è l’opinione del Clerici, e mi pare opinione,

in complesso, accettabile. Ma forse egli non ha approfondito e allar-

gato le sue indagini intorno a questo punto, quanto sarebbe stato utile

e quanto egli avrebbe potuto fare benissimo.

Per esempio : che le dottrine del Manzoni siano in istretti rapporti

con quelle del foglio azzurro è vero
;
ma fu il Manzoni che le inspirò

al giornale per mezzo de’ suoi amici, o non accadde invece che le opi-

nioni sue e de’ suoi amici si modificassero, in parte almeno, in seguito
alle discussioni avvenutene! Parlamento dei Conciliatori? Forse in en-

trambe le supposizioni è una parte di vero; ma la quistione merite-

rebbe di esser studiata più a foudo. - E un’ altra quistione si collega

a questa prima. - Tra i redattori del giornale vi fu accordo perfetto?

No di certo, e il Pellico stesso ebbe a confessarlo. Ma in che discor-

davano precisamente? 11 Clerici non l’ha cercalo; ma io sospetto che
il Di Breme fosse un po’ inclinato al romanticismo che diremo della
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seconda maniera, come sembra indicare quel che sappiamo del suo
dramma « sentimentalissimo » Ida; e credo che il Pellico, nnpo’ perla
natura sua disposta ai languori delle tenerezze sentimentali, un po’ per
r influenza dell Ortis foscoliano, visibilissima ne’ suoi scritti giovanili,

e un po’ anche per quella che esercitava allora su lui il Di Breme,
si accostasse egli pure a questa maniera. Invece mi sembra che il

gruppo manzoniano del Berchet e del Visconti fosse, già fin da prima,

incline a quelle idee più moderate ed equilibrate che diedero al Conci-

liatore la sua intonazione caratteristica.

Un’altra osservazione ancora. Il Clerici insiste più volte sull’opi-

nione che il romanticismo non abbia avuto in Italia precursori nel

Casaabitata dal Pellico a Pinerolo.

(La casa coi balconcini, riinpetto alla Cliiesa)

vero senso della parola: vi fu bensì, egli dice, chi accennò e sostenne,

nei secoli precedenti, e soprattutto nel xviii, l’una o l’altra delle dot-

trine che poi furono dei romantici
;
ma nessuno collegò queste dottrine

in un sistema, come fecero i romantici. E tutto ciò è vero; ma è proprio

superfluo, per ciò, ricercare questi precursori che potremmo dire par-

ziali? B, per esempio, non sarebbe utile vedere quanto il Parini,

coll’intermezzo forse del Torti, abbia potuto influire sul gruppo man-

zoniano in particolare e in generale sul Conciliatore?

E molt’ altro vi sarebbe da notare intorno a ciò che dice il Clerici

delle idee del foglio azzurro rispetto aH’uso della mitologia, al teatro,

allo scopo della letteratura, ai giudizi sui più grandi letterati italiani

e stranieri; ma il nostro discorso diverrebbe troppo lungo, mentre,

d’altra parte, si tratta di idee, in genere, abbastanza note e più volte

discusse, perchè corrispondono, più o meno, a quelle che professò il

Manzoni. Vi è però un ultimo punto notevole sul quale sarà bene
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fermarci, ed è quello che riguarda le idee filosofiche e religiose dei

redattori del foglio azzurro.

Il romanticismo, osserva il Clerici, si collega al movimento filo-

sofico e spiritualista che, sui primi del secolo xix, si contrappone al

sensismo condillachiano ;
e spiritualisti sono appunto i romantici lom-

bardi; per esempio, il Visconti e il Manzoni. A questa tendenza filo-

sofica va poi unito il risveglio del sentimento religioso, - reazione

anche questa allo scetticismo volteriano del secolo precedente, - ri-

sveglio che si risolve in un ritorno al cristianesimo. Nè occorre certo

ricordare, a questo proposito, la conversione del Manzoni e il caso

del Di Breme che, dopo una gioventù piuttosto mondanetta, da abate

galante, proprio quasi nello stesso tempo in cui si faceva paladino

del romanticismo, si accendeva

anche di vivo zelo religioso, in

seguito ai consigli datigli dal

morente amico e maestro Tom-
maso Valperga di Caluso.

Ma se ciò è vero in molti

casi, non è però vero sempre;

e, a non voler tener conto del

fatto che collaborarono al Con-

ciliatore o lo favorirono, e fu-

rono più o meno dichiarata-

mente romantici, uomini come
il Gioia e il Romagnosi, si deve
osservare che l’influenza del

sensismo e dello scetticismo

antireligioso durò a lungo nel-

ranimo di alcuni dei più ar-

denti romantici del gruppo
lombardo. Il Pellico special-

mente, sebbene educato nella

fanciullezza da genitori reli-

giosissimi, aveva accolto negli

anni della sua dimora giovanile

a Lione le massime antireli-

giose di un frate apostata, e,

pur rifuggendo dall’ateismo, non si peritava dallo sconsigliare il fratello

Francesco dal farsi prete, tacciava di gotica superstizione la fede de’ suoi

genitori, si lasciava sfuggire, nei pranzi di casa Porro, delle espressioni

poco riverenti per la religione, si burlava cogli altri amici del religio-

sismo del Di Breme, e non si lasciava commuovere nè dalle esorta-

zioni di quest’ultimo nè da quelle non meno calde di Alessandro Volta

che volevano ricondurlo al cristianesimo. Fu d’uopo delle solitarie

meditazioni del carcere, perchè la fede si risvegliasse in lui, e, dopo
qualche contrasto, gli accendesse l’anima di Jin vivo ardore che non
doveva estinguersi mai più.

111 .

Torniamo ora un passo indietro, e domandiamoci : dopo quanto
s’è detto, che cosa dobbiam pensare della derivazione del Conciliatore

dal Caffè?

Palazzo Porro - Milano
Abitazione del Pellico e sede del Conciliatore.



426 IL « CONCILIATORE »

Coni’ è evidente ormai, il foglio azzurro prese a modello il giornale
dei Verri in quanto si propose alcuni scopi eguali, come il risveglio

intellettuale e morale ed economico; in quanto ne accolse certe idee
particolari, come quelle sulla lingua e sullo scopo delle lettere; e in

quanto anche ne imitò certi sistemi di redazione; ma del resto volle

e seppe essere moderno, e accolse tutto ciò che v’era di più nobile e

generoso nelle nuove idee, Irutto dei nuovi tempi, sia nel campo let-

terario che in quello filosofico, e se ne fece propugnatore.
Ma v’è un campo nel quale soprattutto si rivela la generosa mo-

dernità del Conciliatore, ed è quello delle idee politiche. I redattori del

Caffè di politica non s’ erano occupati; avevano fatto ossequio a Maria
Teresa, si erano protestati rispettosi di ogni principe e di ogni go-
verno, e avevano riprovato un generoso articolo di Gian Rinaldo Carli

sulla Patria degli italiani. Ma l’opera del Conciliatore, come disse Giu-
seppe Nicolini, fu invece nazionale; e. puramente patriottica poih chia-

marla il Pellico. Non che i redattori del foglio azzurro avessero ideali

politici ben determinati; ma deploravano i mali della dominazione
straniera e i sistemi antiliberali di governo, e vedevano la necessità

di preparare gli animi al risorgimento nazionale, scotendoli da quel

torpore che per un popolo, essi dicevano, è il più pericoloso di tutti i mali.

Naturalmente, tutto ciò i soci del Conciliatore non potevano dirlo

apertamente
;
ma cercavan di farlo intendere ogni volta che se ne pre-

sentasse l’occasione, e le occasioni andavano anche a cercarle apposta.

L’ India conquistata dagli Inglesi, di cui parlava un loro articolo, era

l’Italia assoggettata ai Tedeschi; lo stato miserevole della Spagna de-

scritto in un altro, era allusione a quello non meno triste del nostro

paese. Tuttavia,, per ingannare la censura e far sì che lasciasse pas-

sare, di tanto in tanto, qualche pensiero politico, i redattori, da prin-

cipio almeno, non rifuggirono dal tributare degli elogi anche all’Austria.

Il governo però non si lasciò illudere, ed essendosi presto accorto della

malizia dei soci, rimproverò i censori della loro liberalità; e poiché,

anche dopo l’ammonizione, i censori lasciarono passare un dialogo fra

%in cinese e un europeo nel quale parve di riconoscere un tedesco sotto

le spoglie del cinese, il governatore conte Strassoldo avocò a sé la

censura, in via straordinaria.

Ne seguì un vero macello degli articoli. Poche ore prima della

pubblicazione del foglio, a volte, gli scritti che dovevano veder la luce,

venivano senz’altro soppressi o mutilati barbaramente; e bisognava

lavorare a sostituirli e a raffazzonarli in fretta e in furia, per riman-

darli al censore che li rivedesse di nuovo. E così i giorni passavano,

e il giornale usciva in ritardo, e, quel che è peggio, gli scritti veni-

vano trasformati tanto dal loro essere primo, da non potersi ricono-

scere più. Qualche volta restavano delle mezze colonne vuote
;

il pub-

blico capiva a volo, e quei vuoti facevano più effetto di quel che

avrebbero fatto i periodi soppressi. Una volta il Di Breme denunziò

al pubblico i passi mutilati con delle serie di puntini
;
ma gli si proibì

di punteggiare gli spazi; «domandai in iscritto», egli racconta, «di
poterne prevenire il pubblico; il mio foglio petizionario fu lacerato di

proprio pugno dallo Strassoldo, e i pezzi ne furono portati da Terrario

(Veditore del giornale) mentre pranzavano venti persone alla tavola di

Porro ».

La vita del Conciliatore fu quindi una lotta continua. I redattori

poterono tuttavia il 3 settembre del 1819 celebrare in casa Porro, con
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un pranzo, il primo anniversario della sua nascita. Ma le persecuzioni

andavano facendosi ogni giorno più acerbe, e finalmente venne T ultimo

colpo, quando, il 26 ottobre di quell’anno, il Pellico, in seguito a una
chiamata avuta il giorno prima, dovette presentarsi al conte Viilata,

impiegato di polizia. Questi, a nome dello Strassoldo, si lagnò « dei prin-

cipi sovvertitori d’ogni giusto e moderatamente liberale governo » che
egli « tendeva a spargere » ne’ suoi articoli, e quindi gli vietò di man-
dare d’ora innanzi alla censura degli articoli politici, se non voleva

che si ordinasse al Conciliatore di non accettare più suoi scritti, e che

si prendessero contro di lui le misure opportune, non esclusa la proi-

bizione, come forestiero, di soggiornare negli Stati austriaci.

Questa intimazione fece capire ai soci del Conciliatore che dalle

minacce si sarebbe venuti preso ai fatti, e deliberarono di sopprimere

senz’altro il giornale.

« L’indignazione contro il Governo fu generale », scrisse il Pellico

pochi giorni dopo
;

« il Conciliatore è compianto da tutti e se ne sente

la perdita... Comunque sia, è bene non perire fuori di tempo... L’Italia

non sarà forse immemore un giorno dei pochi suoi cittadini che ten-

tarono di conservare viva per tredici mesi la scintilla del patriottismo

e della verità ».

IV.

Così, salutato da queste belle e profetiche parole del Pellico, mo-
riva il Conciliatore; moriva, ma per risorgere un anno dopo, in altra

forma e sotto cielo più propizio, in quella Antologia fiorentina del

Capponi e del Vieusseux, che fu madre gloriosa a questa Nìiova An-
tologia. La rivista di Firenze infatti non solo, come è noto, contò nelle

file dei suoi collaboratori uno dei soci milanesi, Giuseppe Montani,

ma anche, come è ben dimostrato dal Clerici, ne riprese e ne sviluppò

degnamente il programma.
Del resto, anche a non tener conto Antologia., chi potrebbe

dire che morissero i semi sparsi dal Conciliatore nei campi della let-

teratura e del patriottismo "ì Nel luglio del 1824, il Manzoni, scrivendo

allo Zaiotti una lettera in difesa degli scrittori del foglio azzurro, po-

teva giustamente affermare : « Si potrà andar molto innanzi, ma sulla

via da loro aperta, o sgombrata, o mostrata; si potrà combatterli, ma
con armi della natura delle loro

;
le vecchie sono spuntate, son di ri-

fiuto e da baia, per sempre ».

Il Manzoni qui parla delPeffìcacia letteraria del giornale, nè d’altro

gli era lecito parlare allo Zaiotti. Ma quando noi ora, nel silenzio di

una biblioteca, svolgiamo riverenti le sgualcite pagine azzurre di una
raccolta del Conciliatore, più che alla propaganda letteraria, pensiamo
a quella politica che esercitarono i suoi scrittori. Ecco, in calce a un
articolo, la sigla del Pellico, ecco quelle del Borsieri, del Gonfalonieri,

del Porro, ecco il pseudonimo del Berchet; e noi siamo tratti irresi-

stibilmente a pensare alle fughe, agli arresti, ai processi, alle terribili

condanne, che, a partire dall’ottobre del 1820, diedero così solenne at-

testazione del patriottismo di quegli uomini.
Ma soprattutto, svolgendo quelle pagine, noi pensiamo spesso, con

un senso di mestizia, a Lodovico Di Breme. Egli che non è impro-
babile abbia avuto la prima idea del foglio milanese, si era spento in
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Torino, nelTagosto del 1820, alla vigilia forse di compiere una delle

tante opere notevoli che andava preparando in quel tempo e dalle

quali aspettava fama letteraria larga e sicura, e alla vigilia anche delle

persecuzioni che infierirono contro i suoi amici del Conciliatore, Ed
10 penso che più d’una volta il Berchet ed il Porro nelle nostalgiche

malinconie dell’esilio in paesi stranieri, e il Pellico, il Gonfalonieri,

11 Borsieri nelle disperate ore d’angoscia delle tenebrose segrete dello

Spielberg, dovettero invidiare la sorte deH’amico estinto. Ma l’ardente

e generoso abate piemontese avrebbe invece, io credo, afìrontato ani-

mosamente le stesse loro sventure, per acquistare anch’egli la fulgida

aureola di gloria patriottica che li rende sacri ai nostri occhi, aureola

che a lui sarebbe stata carissima, non meno della stessa fama lette-

raria alla quale pur tanto anelava.

Egidio Bellorini.



AL TRAGHETTO HELL’ADDA

Il sol, calando, fiammeggiò su Tacque

e sparve tra un rimpianto alto di sqnille
;

poscia l’aria imbrnnì, \^ave si tacque

e di fuochi lontani arser le ville.

Che silenzio in qnelTora!... ad ascoltarlo

parca che solo vigilasse il greto,

come, nel sonno, il rosicar d’nn tarlo,

0 in cuor la lima d’iin dolor secreto;

e tratto tratto il brivido profondo

su per Tacque correa d’mi lungo fiato,

quasi Toscnro sospirar d’nn mondo
che si fosse nel pianto addormentato.

Ora il vecchio cenava: al derelitto

cenar con pane ed acqua era costume,

1 dì che non venia per il tragitto

l’ombra non pur d’nn passeggierò al fiume;

e per quel giorno, ahimè, solo un pitocco

avea tolto alTimbarco : il vecchio pio

Tavea poscia donato, anzi, d’nn tocco

del suo pane e mandato indi con Dio...

Così cenò; ma come dalla riva

le stelle palpitar vide sommerse,
e su la testa il pioppo che stormiva

nelTampia oscurità più non discorse,

scivolò nella barca. Ivi pregando
ristette, assorto in quel mister diffuso;

poi se stesso in un cencio avviluppando

in grembo al legno si sdraiò per uso,

e lentamente s’addormì... Da troppi

anni ha vegliato al suo destin ribelle:

meglio sognare a quel garrir di pioppi,

tra quel muto passar d’acqua e di stelle!



430 VERSI -

egli è raffranta umanità che dorme
in riva ai fiumi placidi e solenni,

primieri specchi alle raminghe torme
di tracotanza armate e di bipenni;

eci essa è l’onda pura che discese

infaticata per i verdi spazi,

recando in seno un’ombra di paese,

foreste brune e pallidi topazi
;

Fonda che dai romiti archi d’un ponte
coglie il saluto d’uno sguardo umano
e cerca dilagando all’orizzonte

i larghi amplessi d’im suo mar lontano...

Bello è dormire, o passatoi’, le notti

d’agosto fuggitive e senza luna,

cullati al ritmo tremulo dei fiotti,

correndo, immoti, il mar della fortuna !

*
K- *

Egli dormiva, ed ogni suo rimpianto

già sepolto ne’ gorghi ampi del fiume,

salì pian piano e gli sedette accanto,

muto, degli astri taciturni al lume:

è il palpito del cuor, che le disperse

memori fantasie chiama a raccolta;

del cuor che molto amò, che più sofferse,

ed alFnltimo sonno or fa la scolta...

Ecco ritorna, o cuore, alle tue soglie

ogni letizia che restò per via
;

tutta una lunga vita, ecco, s’accoglie

in una barca fragile, e s’avvia

per al mar dei ricordi... 0 pii riflessi

d’nn focolare scoppiettante a sera,

strilli di bimbo fra zittii sommessi
d’nna mamma che intuona la preghiera !...

0 nei dì che frequente era il passaggio

giornate di fatica e di speranza :

anche per lui del sollione al raggio,

si doravan le messi in lontananza!...
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E bianchi inverni, e rombi di campane,
di campane a ^^^atale egli sognava;

e il bimbo grande che per vie montane
dalla scuola del borgo ora tornava!

Sognava il vecchio, e sfondo alle sue care

visioni deirAdda era il sentiero:

un andar senza fine, ed im restare

sempre a quel punto : o illnsion nel vero 1

Poi che tutto perì
:
giace sotterra

• la madre stanca, ed il figlinol partito

già da vent’anni per nn’altra terra

da vent’anni si tace... Anche il romito

vecchio mirò travolto dalla piena

il tugurio sfasciarsi: ei sopravvisse,

solo, con la sua barca e la sua pena,

e alla mano di Dio pur benedisse.

Benedisse alla vita: Oh, ch’io dischiuda

le braccia a nn figlio ritornante a me;
e poi, benigno Iddio, fa ch’ei mi chiuda

gli occhi per sempre ed io ritorni a te ! »

Così pregava, e risciogliendo i nodi

rompeva le fedeli acque il solingo,

e cercando venia, bello, agli approdi,

fra gli aspettanti il suo figlinol ramingo...

Ahi, quante volte ritraendo il remo
intravide nell’onde una sembianza,

ed il cuor gli si strinse in nn supremo
palpito di terrore e d’esultanza;

e quanto lungi, col pensier che varca

gli spazi, ei navigò mentre dormiva,

per non trovar che sé, poi, nella barca

pellegrina daH’nna all’altra riva!

-X- *

A nn urto, a nn urto quasi che d’intoppo

fosse il naviglio alla corrente bruna,

si scosse il vecchio e si destò: sul pioppo

fioriva una deserta alba di lima...
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Parea la lima come su le spalle

appollaiata d’iui colosso enorme
giù proiettante pei dirupi a valle

la tetra smisurata ombra deforme
;

e su uell’alto, da’ remoti sbocchi,

di fantastiche nubi un venir lento,

e singulti neH’aria coi rintocchi,

lungi, deir ore abbandonate al vento...

Il vegliardo ascoltò. — Di su la sponda
poi della barca si curvò sul fiume,

e tra i riflessi mobili dell’onda

una macchia giallastra al fioco lume

della luna vi scorse... E tosto il braccio

tese a ghermirla : o brividi d’ orrore

al contatto d’ un che viscido e diaccio,

d’ un gel che 1’ attanaglia infin nel cuore !...

« Gesù! » sussulta il vecchio... Un che di strano

c’ è che galleggia a fior dell’ acqua... un morto

Ora il vecchio lo guata, e con la mano
10 tien fermo... — 0 disceso a questo porto,

naufrago della vita, ecco, ti prende

11 navalestro pio nelle sue braccia,

e il volto ravvisar d’ uno che attende

gli sembra nella tua pallida faccia...

Pallida faccia, dalle labbra schiuse

a un desolato biancheggiar di denti,

opachi sguardi, che nessun richiuse,

poiché fnron daH’ombra invasi e spenti!...

Or r inganno che importa?... Anch’ egli viene

lo sconosciuto per la gran bufera:

forse era solo: forse alle sue pene
irrise il mondo ed alla sua preghiera...

Oh, penetrarla quest’angoscia oscura

che nessuno mai seppe e mai non disse,

stringer nel verso il nembo di sventura

che su la terra lo sferzò e l’afflisse!

e gridarlo alle genti, alto, quel verso,

onde chi resta e vive, dai lavacri

del compianto fraterno esca deterso

e perdoni alla vita!... Ahimè: dai sacri
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orti della pietà vagola esclusa

la turba degli ignoti umili e tristi,

e dall’alba al tramonto erra confusa

nelbombra folta dei dolor non visti;

e giunta a sera ornai, tremula e smorta
nel cupo gorgo gittasi furtiva,

che la culla e pian piano indi trasporta

addormentata su l’eterna riva.

-
55

-

%

Ma fili che 1’ uomo in suo dolor non creda

nella virtù d’ nn’ unica parola,

e negli sguardi altrui quella non veda

che divampa ne’ suoi lacrima sola,

bene sta come fai, vecchio !... Spalanca

al ritornato lo pietose braccia,

così!... così la tua persona stanca

agii abissi di morte orridi affaccia!

Cogli del viver tuo 1’ ultimo frutto

e cui nessuno perdonò, perdona
;

vien così di lontano egli, che tutto

tutto sopra il tuo cuore or s’abbandona!,..

Ed ancor ti sorride... ancor negli occhi

sbarrati su le vie dell’ infinito

è la nota carezza... e par trabocchi

da quelle labbra aperte uno smarrito

soavissimo addio... Guarda! riposa

ora sul fondo della barca, immoto...

È desso?... è desso che vicin ti posa,

0 tu lo vegli in un paese ignoto?...

che mentre invano lo rimiri e pensi,

la valle agli occhi tuoi par si tramuti

in nn luoo;o di socmo, ove i tuoi sensi

1 desideri tuoi èrran sperduti
;

e la luna s’ innalza, e canta il fiume

una canzon non ascoltata mai,

che par t’accenda nel cuor muto il lume
d’ un gran bene che cerchi e che non sai...

Voi. CIX, Serie IV - 1“ febbraio 1904.
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Cedi or dunque all’ invito ! apri alla barca

più venturoso e celere cammino

.

taglia le corde e col fìglinol t’ imbarca,

o ^loccliiero, pel mar del tuo destino

ultimo!... La corrente - ecco - ti porta

rapida tra un fuggir di paesaggi...

forse r anima tua, nel sogno assorta,

non corse già ]3Ìn trepidi viaggi?...

Sdraiati, adesso... E per la man di ghiaccio

stringiti accosto il tuo fìglinol defunto;

e forte sul cuor tuo con l’altro braccio

serralo a te... Ma non temere: è un punto...

Perché cerchi ove sciagli sguardi fìssi,

chiudili; or giungi... E non aprirli piu...

Odi?... è la romba dei tonanti abissi

che la gran cateratta apre laggiù...

Guglielmo Felice Damiani



IL PRIMO CENTENURIO DI EMiOELE KUNT

A KÒXIGSBEBG

Come noi vediamo gli oggetti coi nostri occhi e secondo i nostri

occhi, così giudichiamo i passati col nostro presente e secondo lo svol-

gimento del medesimo. È un nostro diritto verso i passati : ed in far

ciò essi ci sono di aiuto, di chiaroveggenza e di massima previsione.

Ma ci sono certi punti emergenti nel corso della vita storica del pen-

siero, i quali sono designati come colonne per una nuova orientazione

della vita scientifica. Tale è, per esempio, Copernico che col libro delle

rivoluzioni dei corpi celesti ha detto girare la terra intorno al sole. Ed
a Newton si è rassomigliato Kant. Questi dimostrò che la legge morale

è prodotto della ragione indipendente da Dio, e dalla natura, come
quegli spiegò che la gravità è legge che fa consistere gli astri nel

proprio corso senza bisogno di ajuto divino.

Ma donde venne questa ispirazione a Kant f Inutile cercare colle

analisi i primi prodromi che hanno aperto gli occhi alla sua specu-

lazione. I maestri, come i libri che bisogna saperli leggere, sino ad

un certo punto sono atti ad aprirci la mente: ma ci deve essere sempre

la scintilla in noi, colla quale si vede ciò che altri non vede. Nondi-

meno non deve negarsi che si addiventa corrotti in un ambiente so-

ciale corrotto; e così si riesce saggio in mezzo ai sapienti che sono

le nostre guide. Ed i libri sono i veri maestri delTuomo già fatto:

e Kant ne ebbe tre di questi libri direttivi della sua mente: Hume
nella critica della ragion pura, Rousseau nella morale tutta e Newton
nelle scienze naturali. E quale venerazione non ha avuto per questi

libri che furono i suoi veri maestri ! Ed è per questo che si capisce

come è avvenuto, che mentre le filosofie nascono e s])ai'iscono le ime
dopo le altre, oggi ancora vive non solo Kant, ma anche il kantismo.

Egli è perciò Tuomo dei due mondi : del vecchio che ha distrutto, e

del nuovo che ha creato.

Due cose ha fatto ed ha dimostrato nelle opere sue: una, limitare

quanto più era possibile in lui, secondo lo stato della scienza di al-

lora, rintervento del sovrannaturale e del sovraiiitelligibile nella filo-

sofia; l’altra poi, a differenza della prima die veramente l’Iia fatta il

più che fosse possibile, non Tha eseguita, ma solo ha espressa così:

la metafisica è la più diffìcile tra tutte le scienze, ma essa non è an-

cora stata scritta; il suo metodo è falso; ed il vero è quello stesso

di Newton nelle scienze naturali, esperienza e matematica. Così disse

nella geografia fisica; e più propriamente nello scritto: Ricerca sulla

chiarezza de^ fondamento della naturale teologia e morale. Esaminando
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cfueste due sue dottrine, se le ha svolte e come le ha svolte, io credo
che diamo il vero ritratto dell’ opera di Kant in tutte le molteplici e

svariate opere.

In quale maniera si può riassumere tutta la mente di Kant sparsa
in tante opere, come filosofo, come moralista e come naturalista Egli
non è un semplice filosofo, come tanti e tanti che solo sanno di filo-

sofia, e nuiraltro. Egli ha scritto sulla gecgrafia fìsica e suirantro-
pologia, ove si mostra sostenitore di teorie moderne e specialmente
si avvicina assai alla dottrina deU’evoluzione, cui tutta la scienza
oggi è avvinta nei suoi studi speciali. Kant ha toccato la logica, la

pedagogia e la teologia nei limiti della ragione, ove ha mostrato uno
spirito libero ed indipendente. Altri scritti minori, come, per esempio,
Idea per ima universale storia cosmopolitica, SiiUa filosofìa della storia

di Herder, Congettura sul principio della storia degli uomini, lo dichia-

rano di una cultura?^*veramente eccezionale. Enel fatto, l’uomo di genio
non deve essere fornito solamente di cognizioni speciali ed esclusive

all’oggetto che tratta. Perchè la forza della polemica contro il passato

che deve rinnovare e Pavvenire da lui intravveduto ove si deve svol-

gere la scienza, non possono creare in lui tale vigoria e perspicacia,

se queste sue doti non sono fondate sovra un vasto campo di diverse

scienze, le quali debbono sentire il soffio del rinnovamento, e così danno
conforto ed entusiasmo alla scienza tutta da rinnovarsi. E tale fu vera-

mente il Kant.

Nondimeno, volendo sintetizzare e raggruppare tutta la sua ma-
ravigliosa vita scientifica alla filosofia che sparge lume e chiarezza ai

varii rami degli studi suoi, io credo che la si può dire diretta e do-

minata a spiegare tre problemi, la causa, la libertà, il fine. Poiché essi

comprendono non solo le tre critiche, della ragion pura, della ragion

pratica e del giudizio, ma tutte le altre opere relative, ed anche altre

che sono guidate dai medesimi problemi.

*
•K' *

Nella causa si comprende lo svolgimento di tutta la critica della

ragion pura, ove chiama a revisione la cognizione tutta da capo a

fondo, dalla sensazione alla categoria, e da questa alla ragione. E sic-

come la causa è la categoria per eccellenza, così la critica della causa

è la critica della conoscenza tutta, la quale è fondata sulle sensazioni,

sullo spazio e tempo, e sulle loro relazioni. La causa è la vera relazione

scientifica in sommo grado; e quindi la critica di essa è la critica della

metafisica. Poiché nella sintesi fra i fenomeni è fondata la conoscenza;

e la possibilità dei giudizi sintetici a priori, fra cui la causa occupa

il posto per eccellenza, è la possibilità della scienza, o della metafisica.

Si ricordi a questo proposito che Hume lo aveva svegliato dal sonno

dommatico della filosofia wolfiana che fu la dottrina studiata da Kant

nelle scuole
;
perchè aveva detto che le congiunzioni sono fisiche, le con-

nessioni sono logiche. E come funzione logica egli consacra e dichiara

la categoria, perchè senza la forza sintetica della coscienza la categoria,

e quindi la causalità, non avrebbe senso. Noi siamo debitori a Kant

di avere rintracciato e rilevato F elemento costruttivo della causalità,

riposto nella funzione dello spirito, di avere conchiuso per la relatività

della causa che è la categoria precipua della conoscenza, e della irrin-

tracciabilità della causa prima per il limite della stessa causa, in quanto

è utile alla vita ed alla scienza.
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Da Kant sono nate due scuole, la inglese che tutto deriva dall’espe-

rienza, ed il germanico idealismo : tutte e due hanno deviato dal kanti-

smo, che è per sua natura (stando però alla sola critica '‘delia ragione

pura) un realismo idealistico, ovvero relativismo idealistico. Ciò che è

inattaccabile nell’ idealismo, è che ogni ipotesi realistica legittima si

fonda sulla necessità di pensare: è per l’uomo infine che noi spieghiamo

il mondo : oltrepassare questa necessità di pensare del pensiero umano
è per noi impossibile. Così ha detto Hòffding in fine della sua psico-

logia. E questa necessità subbiettiva è il vero a priori kantiano che

risalta sopratutto nella categoria della causa: a dinamico, non
statico come è il platonico. E chi non l’intende cosi, non ha com-
preso come da questo a priori sia nato tutto l’ idealismo germanico, il

quale era destituito della base dell’esperienza di cui la categoria kan-

tiana era la pura forma attiva. Lo Spencei* lia certamente illuminato

colla evoluzione un altro fattore del pensiero neirindividuo, stabilendo

che le forme di esso- si sono sviluppate per l’ adattamento progressivo

della specie primitiva alla condizione della vita sua. È stato un gran

lume che si è aperto alla genesi della conoscenza; ma con tutto ciò

ci vuole sempre un acquisto, il quale deve avere per condizione nella

stessa specie una disposizione originaria.

In fine, se E universale kantiano non è punto l’ universale statico

morto, ma la pura forma illuminante l’esperienza, o che abbia la sede
nei centri nervosi, o che sia nello spirito secondo le diverse scuole, o

che sia una forza fisiologica e psichica, o che sia semplice spirituale,

rimane sempre come un risultato giustissimo che la scienza deve acco-

gliere nelle sue ricerche moderne.

Nella critica della ragion pratica, Kant non è stato egualmente
felice, come nella ragion pura. Bastano, invero, queste parole : « Dovere!
sublime nome che niente di piacevole in te porti, e che per muovere
il volere non minacci ciò che eccita la naturale avversione nel senti-

mento, e che poni una legge che dà onore al volere; quale è la tua
origine? è ciò che solleva l’uomo sopra se stesso e lo porta in un ordine
di cose che Eintelletto solo può pensare, la personalità, cioè la libertà

ed indipendenza dal meccanismo della natura ed appartiene aH’intel-

ligibile mondo ». Ecco qua il noumeno di Kant, negato prima, ora è

comparso ed è al di là del mondo tènomenìco. È la causalità prima
che ha trovato nel proprio volere ed agire. Noi siamo proprio campati
in aria. Il principio subbiettivo del volere, ovvero la stima innanzi alla

legge, deve addivenire una legge generale. Il buon volere sta nel prin-

cipio dell’azione indipendente da ogni intluenza accidentale: esso si

produce a priori colla immediata certezza della ragione. L’uomo come
essere ragionevole, non è mezzo, ma scopo a se stesso ; e quindi deve
operare in modo da non essere nè lui, nè altri, come mezzo, ma come
persona. Questa personalità è la libertà ed indipendenza dalla natura
e da Dio. Tutti gli altri principii sono eteronomi, perchè muovono il

volere per un obbietto, mentre il vero buon volere contiene solo la

torma del volere. Questa è la libertà, cioè assoluta causa. A questo
ideale morale, che è in noi per originaria disposizione, si avvicina il

cristianesimo il quale però deve essere purificato dal razionalismo. Kant
ha diviso ruomo da Dìo per ossequio al razionalismo ; e sia pure: ma
ruomo dal mondo, dal corpo, dai suoi simili, ecco l’astratto. Dal dovere
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al potere, dice Kant : ma le cose cbe sono in testa non spiegano colla

legge la vita. Nè si può dire che questa parte etica sia un episodio dei

suoi studi, perchè ad essa ha consacrata non solo la maggior parte delle

sue opere, ma anche dalle sue lettere stesse si rileva che alla morale
aveva dedicata maggiore attività. Ma non sempre ciò che più si studia

riesce un lavoro geniale sia nella scienza, che nelle arti. Certo è che
l’idealismo germanico si appunta precisamente in questo punto kan-
tiano, la ragione autonoma che dall’idea passa alla realtà, come Kant
dal dovere al volere, che è la libertà propriamente. Bella cosa sì, ma
che non conta nulla. Gli sforzi della dialettica heghelliana per uscire

dal carcere del pensiero alla vita, sono il punto più meraviglioso del

delirio del pensiero. L’idea heghelliana e la libertà autonoma e legisla-

trice di Kant sono gemelle. Costruire il mondo a furia di dialettica,

come regolare il mondo morale coll’assoluto della legge, che è identi-

tìcata colla libertà.

Da questo delirio la Germania si è ravveduta, ed ha gridato col

Trendelenburg : ritorniamo a Kant; ma a quale Kant? non a quello

certamente della ragion pratica. Kant negli studi morali è rimasto

abbacinato dal movimento della^rivoluzione francese, ed è caduto vit-

tima deirindividualismo del secolo diciottesimo. I principii sociali del

secolo diciannovesimo, Luomo concreto nella famiglia e nella società,

nella vita reale furono da lui simulati nella universalità della legge

cìie è una pura astrazione. Per salvare la dignità personale vagheggiò

una morale assoluta, bella per l’idealità, ma poco conforme alla vita,

perchè destituita di base storica.

Gli studi della morale incominciano da tutt’altro, non mai dal

dovere e dalla libertà così astratta, come era nella mente di Kant. La
psicologia della volontà meglio studiata, la sociologia, la criminologia,

la etnografia hanno aperto un campo nuovo di osservazione, per cui

non si può più esordire da un dovere così rigido; ma trovarlo nella

ricerca della condizione dei popoli, degli individui, della educazione

e dello stesso sviluppo economico dell’ uomo. Quell’abisso che Kant
aveva saltato per arrivare al dovere, è stato coperto da una nuova e

ricca raccolta di cognizioni storiche e sperimentali delbuomo e dei

pojìoli che camminano nella via della vita. Non è così della ragion

pura di Kant, l primi passi dell’esperienza, ha detto l’Helmotz, non
sono possibili senza l’ induzione, senza la legge di causa, e colla pre-

supposizione di questa possiamo dichiarare il valore dell’avvenire : e

lo stesso realismo trasformato di Spencer non è contrario alla relati-

vità della conoscenza di Kant. Noi possiamo, in altri termini, rintrac-

ciare la base fisiologica del pensiero, la base sociologica dell’eredità

sua mercè l’evoluzione; ma il punto di Kant, che la categoria è la

funzione deirattività sintetica della coscienza, brilla ancora di luce

vera propria, in mezzo alla folla delle filosofie moderne.

4«-

’
-H- -K-

Nello studio delle scienze naturali le più belle questioni moderne

si agitano nella sua mente: e dall’idea del fine si può valutare quanto

esse sieno ancora palpitanti di attualità. Datemi la materia ed io vi

fabbrico il mondo, egli dice
;
ma non ha il coraggio di asserire che

con la stessa materia si può fare un bruco. Confessa che l’organico

dipende dall’inorganico : che.rallontanamento dal sole porterebbe con

sè intluenza nelle proprietà delle nature pensanti: nega l’antropocen-
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trisnio e non ha difficoltà di accettare che un dì potranno esserci abi-

tatori in Giove. Ma pur tuttavolta non può dichiarare il meccanismo
anche per gli esseri organici. Egli tà questo gran passo quando dice :

una diligente filosofia non deve ricorrere a principii immateriali, ma
attenersi alle cause meccaniche che sono solo capaci di coniprensibi-

lità: non ci è vero limite tra il mondo inorganico ed organico, nem-
meno tra la pianta e Tanimale: solo il perfezionamento ha fatto ad-
divenire uomo Tanimale creatura; l’originaria andatura deiruomo è

a quattro piedi.

Nello scritto « suU’unica possibile prova dell’esistenza di Dio »

dice che non si deve immediatamente ricorrere al Creatore per ispie-

garsi i particolari fenomeni, che si deve restringere al più piccolo nu-
mero la conoscenza delle molteplici e svariate cause

; ed ha il coraggio

di dedurre l’organico dall’inorganico per avere il concetto della unità

della natura, ossia la più pura sapienza del mondo. Ma se ritiene il

principio trascendente per assicurare l’unità della natura, cerca sempre
più di limitare il fine nella medesima. Perciò diciiiara lo scopo della

natura un concetto non costitutivo, o reale della ragione, ma regola-

tivo per guidare la ricerca delle cose naturali. E già nella de/ù/

ragion pura aveva detto non essere ])ermesso di servirsi delle ipotesi

trascendentali, perchè in questa maniera la ragione si taglia il suo
processo che è sul terreno della esperienza; e lo stesso schiarimento

trascendentale non chiude la nostra ricerca alla perspicacia, ed alla

osservazione per l’incomprensibilità dell’assoluto. E ritornando sullo

stesso argomento nella critica del giudizio dichiara le cose organizzate

avere scopo immanente, perche sono esse causa ed effetto di se stesse,

ma non trascendente, nè analogo al l'artista
;

e che il conchiudere a

Dio da questo scopo della natura è sorpassare il Jimite della mede-
sima, perchè in essa si trova il principio naturale alle cose stesse,

ovvero la causalità loro propria. Sicché lo scopo è forma umana di

giudizio ipotetico e subbiettivo, e in questo modo non danneggia il

trattare la natura meccanicamente. In Kant vi è la lotta viva della

scienza tra il fine ed il processo meccanico; egli non è nello stato di

fare l’ identificazione di questi due principii; e se il fine è un giudizio

riflessivo non determinante, pure è costretto a pensare alla possibilità

di un tutt’ altro principio meccanico. Lo scopo è perciò il minimum
del suo significato antico. Inculca di trattare tutto secondo la mecca-

nica che è la vera conoscenza della natura, nè bisogna mai terminare

di cercare secondo il meccanismo; e se terminate, siccome lo scopo

è euristico, non si è impedito di seguitare ancora. I limiti della mec-

canica non si possono addurre, e non possiamo far di meno di subor-

dinare la causa allo scopo, secondo la proprietà della nostra ragione.

Egli avrebbe lasciato (cadere totalmente lo scopo, se l’organica natura

fosse stata spiegata secondo le leggi meccaniche. È perciò, dice lo

Schultze, lo scopo un’ombra pallida, un morto capitale che non pòrta

frutto.

•
5(-

45- -K-

Una natura senza scopo può esistere; ma l’uomo sotto la legge
morale è considerato come scopo a se stesso. Solo di lui, come mo-
rale natura, si può dimandare per qual fine esiste; la sua esistenza

ha scopo in se stessa, e quindi è scopo finale della creazione. Il va-

lore che l’uomo può dare a se stesso, sta in ciò che egli nella libertà
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dei suoi appetiti, cioè nel suo buon volere, è lo scopo del mondo. La
legge morale come condizione dell’ adoperare la nostra libertà non ci fa

dipendere da scopo materiale. Dobbiamo accettare perciò una morale
causa del mondo per presupporci come scopo finale secondo la legge

morale. È una morale intelligenza di cui si ha bisogno, per cui esiste

l’uomo e la natura. E questo argomento, osserva in nota, non ha va-

lore obbiettivo per resistenza di Dio, ma è una massima di conseguenza :

è un argomento subbiettivo sufficiente per la morale natura; è costi-

tutivo pratico : come la causa è relativa, come all’anima diamo una
forza locomotiva, così è anche secondo noi questo scopo finale. Ma
quando dice che anche senza Dio si deve compiere la legge morale,
ma che la nostra tendenza è limitata, e che alcuni sono felici senza
merito, e che non è da ammettere un baratro di caos senza scopo, e

quindi si deve accettare resistenza di un morale autore del mondo,
egli ha avuto poca fiducia in se stesso e nella sua stessa incondizio-

nata legge. Però idealistica è la legge, ed idealistico è il suo Dio per

mezzo della quale egli lo ha edificato.

Kant ha evitato per quanto era in lui possibile l’intervento del

soprannaturale e del soprainteliigibile nella scienza. L’ha evitato col

rompere i limiti tra il mondo inorganico ed organico, tra il regno ve-

getale ed animale, e tra l’animale e l’uomo, rigettando ogni immate
riale principio con un monismo ilozoistico. L’ ha evitato è ridotto al

minimum nella teoria dell’ evoluzione, accettando contro 1’ occasiona

lismo, che riduceva a zero l’atto generativo per la produzione della

creatura, la teoria dell’ epigenesi dando aH’embrione la forza produt-

tiva del suo simile. L’ha evitato nell’ a priori, ossia nell’ idea univer-

sale morta, dicendolo forma inerente all’ attività della sintesi delia

coscienza. L’ha evitato nella morale stessa dichiarando la libertà nomo-
tetica, ossia come identificata colla legge. L’ha evitato nello stesso fine

della natura che vuole che sia trattata meccanicamente; ma nel fine

supremo deiruomo non l’Iia potuto evitare, quantunque cade C{ui, ap-

punto perchè dice il fine essere solo riflessivo, avvolto nel manto del

suo stesso razionalismo. Epperò Dio è posto nell’ ombra del mondo
ideale, come lo aveva messo lontano fontano nella teoria deH’evolu-

zione quasi prevenendo Darwin.

Resta infine ciò che ha detto e non ha potuto fare, cioè la nuova
metafìsica governata dalia matematica e fondata sulla esperienza. Questa

è l’opera nostra avvenire: ma rimarrà sempre 1’ augurfo di Kant.

Pietro Ragnisco.
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RACCONTO

Dedicato a mìa moglie A. M. Ainlreieva.

L 11 dicembre dell anno 1900 il dottore in medicina Antonio Igna--

tievich Kergenzev commise un omicidio. L’ insieme delle circostanze

nelle quali il delitto fu compiuto, ed alcune altre antecedenti, fecero

sospettare che il Kergenzev non avesse l’uso normale delle capacità

mentali.

Posto in osservazione neH’ospedale psichiatrico dedicato alla me-
moria dell’imperatrice Elisabetta, Kergenzev fu sottoposto ad un esame
rigoroso ed accurato da alcuni illustri psichiatri, fra i quali si trovava il

professore Drgenbizkii, morto recentemente. Ecco le spiegazioni date

per iscritto dal dottor Kergenzev "medesimo, un mese dopo il principio

dell’esame. Insieme con altri materiali acquisiti dall’istruttoria esse for-

marono il fondamento della perizia giudiziaria.

^

FOGLIO PRIMO.

Fino a questo momento, signori periti, io ho nascosto la verità, ma
ora le circostanze mi obbligano a rivelarla. E, conoscendola, compren-
derete che la cosa non è semplice come può sembrare ai profani, che por-

rebbero il dilemma: o la camicia di forza, o le catene. No, vi è una terza

soluzione diversa dalla camicia di forza e dalle catene, ma forse più ter-

ribile di quei due supplizi presi insieme.

Colui che ho ucciso, Alessio Constantinovich Savielov, fu mio com-
pagno nel ginnasio e nell’ università; ma eravamo di tendenze diverse

;

io, come sapete, sono medico, ed egli ha compiuto il corso di giurispru-

denza. Non si può dire che io non lo amassi; egli mi fu sempre simpatico

ed io non ho mai avuto amici più intimi di lui. Ma, con tutte le sue sim-

patiche qualità, egli non apparteneva al numero delle persone che pos-

sono ispirarmi stima. La straordinaria mollezza e condiscendenza della

sua natura, la strana incostanza delle idee e dei sentimenti, l’esagera-

zione e la mancanza di fondamento dei suoi giudizi!, continuamente mu-
tevoli, mi avevano condotto a considerarlo come un fanciullo o come una
donna. Coloro che lo avvicinavano soffrivano spesso per la sua eccen-

tricità, ma, a causa della illogicità della natura umana, lo amavano
molto e si sforzavano di giustificare i suoi difetti e la stranezza dei suoi

sentimenti, chiamandolo « artista ». Ed infatti quella parola da nulla

pareva quasi che producesse l’effetto di giastificarlo e ciò che per ogni
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uomo normale sarebbe stata un’enormità, diventava in lui scusabile o

addirittura lodevole. La forza di quella parola adottata era tale, che io

stesso cedetti per un certo tempo a quella tendenza comune e solevo scu-

sare i piccoli difetti di Alessio. Piccoli, perchè non era capace di averne

di grandi, e di fare alcunché di importante. Di ciò fanno sufficiente te-

stimonianza le sue opere letterarie, prive di qualsiasi profondità e va-

lore, checché possa aver detto la miope critica, troppo desiderosa di

scoprire nuovi talenti. Belle e vacue le opere sue, bello e vacuo egli stesso.

Quando Alessio mori, aveva trentun anno, ed era più giovane di

me di un anno e qualche mese.

Alessio era ammogliato. Se vedeste sua moglie ora, dopo la morte di

lui, vestita a lutto, non potreste farvi un’idea di quanto ella fosse bella

prima, tanto si è sciupata. Le guancie sono divenute terree, e la pelle

del viso appassita e vizza come un guanto vecchio. Le cominciano a spun-

tare tante piccole rughe, che fra un anno saranno divenute solchi pro-

fondi : tale era l’amore che ella aveva riposto in lui. E gli occhi non le

brillano più e più non ridono, mentre prima ridevano sempre, anche

quando avrebbero dovuto piangere. Io la rividi un minuto soltanto,

quando la incontrai presso il giudice istruttore, e rimasi colpito dal cam-
biamento. Ma ella non ebbe neppure la forza di lanciarmi uno sguardo

di odio. Sventurata !

Solamente in tre, Alessio, io e Tatiana Nicolaievna, sapevamo che

cinque anni or sono, cioè due anni prima del matrimonio di Alessio, io

feci a Tatiana Nicolaievna una proposta che era stata respinta. Almeno
si suppone che ciò fosse noto a noi tre soltanto, ma certamente Tatiana

Nicolaievna aveva diecine di amiche e di amici, tutti informati detta-

gliatamente del fatto che una volta il dottore Kergenzev aveva avuto

la presunzione di chiederla in matrimonio, ma aveva ricevuto un umi-

liante rifiuto. Non so se ella ricordi di aver riso in quell’occasione, ma
probabilmente non se ne ricorda

;
le accadeva così spesso di ridere ! In

tal caso ricordatele che il cinque di settembre ella rise. Se negasse, e ne-

gherà di certo, ricordatele come andò la cosa. Io, l’uomo forte che non

avevo mai pianto, che non avevo mai avuto paura di nulla, stavo in

piedi dinanzi a lei e tremavo. Tremavo, e vidi che ella si mordeva le

labbra
;
allora stesi il braccio per cingerle la vita, ma ella alzò gli occhi

e gli occhi ridevano. Io rimasi col braccio in aria ed ella rise, rise a

lungo, rise finché ne ebbe voglia. Però dopo mi chiese scusa.

— Scusatemi, vi prego - disse, mentre i suoi occhi ridevano ancora.

Anch’io sorrisi, e quel mio sorriso non me lo perdonerò mai, anche

se potessi perdonare a lei il ridere che fece. Ciò accadde il 5 di settembre,

alle sei di sera, secondo il tempo di Pietroburgo. Dico secondo il tempo di

Pietroburgo, perchè ci trovavamo allora sulla piattaforma della stazione,

e mi par di vedere anche in questo momento il gran quadrante bianco, e la

posizione delle nere lancette, una rivolta in alto ed una in basso. Alessio

Constantinovich fu ucciso alle sei precise: strana coincidenza, che può

molto rivelare a chi sappia comprendere gli enimmi.

Una delle ragioni su cui fu fondato il 'mio rinvio in questo luogo è

stata la mancanza di un movente del delitto. Vedete ora che il movente

esisteva. Certo non fu la gelosia. Questa passione presuppone nell’uomo

un temperamento ardente e debolezza della facoltà di ragionare, cioè

qualche cosa assolutamente contraria a me, uomo freddo e calcolatore.

Forse la vendetta? Sì, diciamo piuttosto la vendetta, se non si può a

meno di usare questa vecchia parola per definire un sentimento nuovo
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pd ignoto. Il fatto sta che Tatiana Nicolaievna mi ha indotto in er-

rore e ciò mi ha sempre inasprito. Ben conoscendo Alessio, io ero convinto
che, sposandolo, Tatiana Nicolaievna sarebbe stata assai infelice, e mi
avrebbe rimpianto

;
perciò insistetti affinchè Alessio, che ne era inna-

morato, si decidesse a sposarla. Un mese prima della sua tragica fine egli

mi diceva :

— A te io sono debitore della mia felicità. Non è vero, Tatiana?

Ed essa mi guardava, rispondeva : « Sì, è vero », e i suoi occhi sorri-

devano. Anch’io sorrisi. E poi tutti ridemmo, quando egli, punto imba-
razzato dalla mia presenza, abbracciò Tatiana Nicolaievna ed aggiunse :

— Sì, fratello, era una bella occasione e tu non hai saputo coglierla.

Quello scherzo fuor di luogo e privo di tatto abbreviò la sua vita di

una settimana intera, poiché io dapprima avevo stabilito di ucciderlo il

18 dicembre.

Dunque il loro matrimonio sembrava felice, ed essa era senza dubbio
contenta. Alessio amava Tatiana Nicolaievna, non grandemente, perchè

egli non era capace di amore profondo. Aveva però una passione, la lette-

ratura, che distoglieva dal talamo molte delle sue cure. Ma Tatiana amava
lui soltanto, e viveva per lui solo. Oltre a ciò egli era cagionevole di salute;

frequenti mali di capo e insonnia lo tormentavano. Ma per lei era una gioia

anche l’assisterlo quando era malato, e soddisfare tutti i suoi capricci. Si

sa bene che di nulla si può far carico ad una donna innamorata.

Ed io quasi ogni giorno vedevo il viso di lei sorridente, felice, gio-

vanile, bello, spensierato. Volevo darle un cattivo marito, ed io stesso di-

menticarla, e invece le ho dato un marito di cui ella è innamorata ed io sono

rimasto presso di lei. Voi comprenderete questa strana situazione : ella

aveva più ingegno di suo marito, e si compiaceva nel conversare con me
;

ma dopo aver conversato, andava a dormire con lui ed era felice.

Non ricordo quando mi venne per la prima volta l’idea di uccidere

Alessio. Quasi inavvertita comparve, ma fin dal primo istante divenne

antica, come se io l’avessi avuta fin dalla nascita. So che avevo un ardente

desiderio di rendere infelice Tatiana Nicolaievna, e che in principio for-

mulai molti altri progetti meno rovinosi per Alessio, poiché io sono sempre
stato nemico di una inutile crudeltà. Valendomi dell’influenza che avevo
su Alessio, pensai di farlo innamorare di un’altra donna, o di farlo divenire

ubriacone (e la tendenza non gli sarebbe mancata)
;
ma tutti questi mezzi

non mi parvero adatti. Perchè Tatiana Nicolaievna avrebbe avuto l’abi-

lità di restare felice, anche cedendolo ad un’altra donna, o ascoltando i

suoi discorsi sconnessi o ricevendo le sue carezze di ubriaco. A lei era sol-

tanto necessario che egli fosse vivo e che le fosse lasciata la possibilità di

servirlo in un modo o nell’altro. Quali anime di schiavi esistono! E come
schiavi non possono concepire nè apprezzare altra energia che non sia

quella del loro padrone. Molte donne hanno vissuto, insigni per cultura,

per bontà e per ingegno
;
ma il mondo non ha ancora veduto e non vedrà

una donna giusta.

Debbo sinceramente confessare, non già per acquistarmi un’inutile

indulgenza, ma per mostrare per quale via piana e normale giunse la mia
decisione, che per un certo tempo ebbi a lottare colla compassione per

Tuomo che avevo condannato a morte. Sentivo pietà di lui pensando allo

sgomento che avrebbe dovuto provare vedendo venire la sua fine, e agli

istanti di dolore che gli darebbe il sentirsi fracassare il cranio. Del cranio

stesso sentivo pietà, ma questo forse voi non comprenderete. L’organismo

vivente che funziona bene, ha una speciale beltà, e la morte, come la ma-
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lattia e la vecchiaia, è soprattutto una bruttezza. Mi ricordo come molto
tempo fa, quando avevo appena finito gli studi universitari, mi venisse a

mano un bel cane, ancor giovane e vigoroso, e come mi costasse un
grande sforzo lo strappargli la pelle, come richiedevano le ricerche che

stavo facendo. E sempre con pena ho ricordato quella mia crudeltà.

Se Alessio non fosse stato così malaticcio e debole, chi sa, forse non
lo avrei ucciso. Però per la sua bella testa sento anche adesso un profondo
rimpianto. Dite anche questo, vi prego, a Tatiana Nicolaievna. La testa

era bella, bellissima, e non aveva di brutto che gli occhi, scoloriti, privi di

fuoco e di energia.

10 avrei rinunziato ad uccidere Alessio anche nel caso che la critica

avesse avuto ragione, e che egli avesse davvero avuto grandi doti letterarie.

La vita ha tale abbondanza di tenebre, e tanta necessità di ingegni capaci

di illuminarla, che bisogna tenerli di conto come preziosissimi diamanti,

poiché sono essi che neutralizzano in seno alFumanità la presenza di mi-

gliaia di essere inetti e spregevoli. Ma Alessio non era nomo di talento.

Non è qui il caso di scrivere un articolo di critica, ma leggete le opere

delPucciso che ebbero maggiore successo, e vedrete che esse non erano

necessarie per la vita. Erano necessarie ed interessanti soltanto per un cen-

tinaio di uomini panciuti, desiderosi di divertirsi; ma non per la vita, non
per noi che della vita cerchiamo di penetrare il mistero. Al momento in

cui io scrittore deve, colla forza del proprio ingegno e del proprio pensiero,

creare una nuova vita, Savielov descriveva soltanto cose da lungo tempo
note ed anche di quelle non cercava di scandagliare il significato recon-

dito. Il solo suo racconto che mi piace, e che più dappresso rasenta il do-

minio deir inesplorato, è quello che si intitola Mistero; ma si tratta di

una eccezione. Il peggio si è che Alessio cominciava evidentemente ad
esaurirsi e a perdere gli ultimi denti coi quali avrebbe dovuto rodere la

vita per pascersi. Egli stesso più di una volta mi parlò dei suoi dubbi,

ed io vidi che erano ben fondati. Gli facevo domande incalzanti e det-

tagliate intorno ai piani dei suoi futuri lavori... ma si consolino pure i suoi

afflitti ammiratori
;
nulla vi era di nuovo e di importante. Delie persone

che avvicinavano Alessio, solamente sua moglie non vedeva il decadi-

mento del suo ingegno; e mai lo avrebbe veduto. Sapete perchè? Perchè

non sempre leggeva le opere di suo marito. Ma quando io mi provai una
volta ad aprirle gli occhi appena appena, ella semplicemente pensò che

io fossi uno sciocco. E, assicuratasi che eravamo soli, disse:

— Un’altra cosa voi non gli potete perdonare.

— Che cosa?

— Il fatto che egli è mio marito, e che io lo amo. Se Alessio non
avesse avuto per voi una tale predilezione...

Elia si interruppe ed io cercai di compiere la frase indoviuando il

suo pensiero :

— Voi mi avreste scacciato?

11 riso brillò nei suoi occhi... E, innocentemente sorridendo, disse

lentamente :

— No, vi avrei lasciato.

Eppure io nè con una sola parola nè con un gesto le avevo mai dimo-

strato di continuare ad amarla. Ma in quella occasione pensai: tanto me-

glio se ella lo indovina !

Il fatto medesimo di togliere la vita ad un uomo non era tale da arre-

starmi. Sapevo che era un delitto rigorosamente punito dalla legge, ma
quasi tutto ciò che facciamo è delitto, e solo chi è cieco non se ne accorge.
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y Per coloro che credono in Dio, è delitto dinanzi a Dio; per altri, è delitto

I dinanzi agli uomini; per quelli che la pensano come me, è delitto dinanzi

i a loro stessi. Sarebbe stato invece un grave delitto se io, avendo ricono-

b scinto necessario di uccidere Alessio, non avessi poi condotto a termine tale

risoluzione. Ma il fatto che si suole dividere i delitti in grandi e piccoli, e

f chiamare grande delitto Tomicidio, mi è sempre parso una menzogna abi-

V! tuale e abbietta degli uomini di fronte a loro stessi, uno sforzo per non voler

t vedere la verità, da loro stessi nascosta.

Io non aveva paura di me medesimo, e questa era la cosa pivi impor-
' tante. Per Tomicida, per il delinquente, ciò che è più terribile non è la po-

ì lizia, non il tribunale, ma il suo stesso io, i suoi nervi, la possente protesta

I
di tutto r organismo, educato in certe tradizioni. Ricordatevi di Raskol-

nikov, Tuomo che si rovinò così malamente e scioccamente, e della folla di

' infelici che gli somigliano. Ed io lungamente e intensamente mi indugiai a

5

pensare che cosa sarebbe avvenuto di me dopo Tassassimo. Non dirò di es-

S sere giunto alla piena convinzione che avrei conservato la tranquillità;

tale convinzione non poteva sorgere nella mente di un uomo ragionevole,

che prevede tutti i casi possibili. Ma, raccogliendo con diligenza tutti i

dati del mio passato, mettendo in conto la forza della mia volontà, la resi-

stenza del mio sistema nervoso inesauribile, il profondo e sincero disprezzo

per la morale ordinaria, potevo avere una certa fiducia nel felice esito

della mia impresa. A questo proposito non sarà inopportuno che io narri

un fatto interessante della mia vita.

Una volta, quando ero ancora studente del quinto semestre, rubai

quindici rubli da una somma affidatami, che apparteneva alla cassa degli

studenti; dissi che il cassiere si era sbagliato nel conto, e tutti mi cre-

dettero. Era qualche cosa di peggio di un semplice furto, quale si ha cj^uando

un povero ruba ad un ricco; si trattava di una violazione di fiducia,

di una sottrazione di denari destinati ad un affamato, che era per di più

un mio compagno, uno studente; sottrazione compiuta da me che ero ben
provveduto di mezzi, e che in vista di ciò avevo avuto tale incarico deli-

cato. A voi, probabilmente, questa azione sembrerà anche peggiore dell’ uc-

cisione di un amico, da me compiuta, non è vero? Io invece, ben ricordo,

ero così contento di essere riuscito tanto bene e destramente, e guardavo
franco in viso coloro ai quali avevo detto sfrontatamente e impunemente
quella menzogna. I miei occhi sono neri, belli, sinceri, e i miei compagni
mi credettero. Ma più di tutto ero orgoglioso del fatto che non provavo
alcun rimorso di coscienza, il che volevo dimostrare a me stesso. E ancor

oggi ricordo con speciale piacere il pranzo inutilmente succulento che mi
offersi col danaro rubato, e che mangiai col migliore appetito.

E provo forse ora rimorsi di coscienza, o pentimento di ciò che ho
fatto ? Neppure per sogno.

Prove, è vero, un senso di pesantezza, di enorme pesantezza, quale

nessuno al mondo conosce, e i miei capelli incanutiscono, ma questo dipende

da altre cause. Altre cause terribili, inattese, incredibili nella loro spa-

ventosa semplicità.

FOGLIO SECONDO.

Ecco qual era il problema che mi ero prefisso: bisognava che io ucci-

dessi Alessio, che Tatiana Nicolaievna vedesse che ero stato proprio io

ad uccidere suo marito, e che con tutto ciò la punizione comminata dalla

legge non mi tangesse. Anche non volendo considerare che la pena inffit-
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tami avrebbe dato a Tatiana Nicolaievna una nuova occasione di ridere,

10 non ne volevo sapere affatto dei lavori forzati. Grande è il mio amore
per la vita.

Mi piace vedere il vino dorato scherzare nel sottile cristallo del bic-

chiere; stanco, mi compiaccio di sdraiarmi in un letto fresco; mi piace in

primavera respirare l’aria pura, vedere un bei tramonto, leggere libri

bene scritti e interessanti. Sento amore per me stesso, per la forza dei miei

muscoli, per la forza del mio pensiero, chiaro e preciso. Mi compiaccio di

essere solo e della convinzione che nessuno sguardo curioso è mai penetrato

nella profondità della mia anima, solcata da crepacci oscuri e da abissi,

sull’orlo dei quali mi sento preso dalle vertigini. Non ho mai compreso nè

saputo ciò che gli uomini chiamano noia della vita. La vita è interessante

ed io l’amo per quel grandioso mistero che in essa è racchiuso
;
l’amo

pure per la sua crudeltà, per la sua feroce smania di vendetta, e per l’av-

vicendarsi di uomini e di eventi che rassomiglia ad uno scherzo satanico.

10 ero il solo uomo che stimassi; come dunque avrei potuto correre

11 rischio di fare andare un tal uomo ai lavori forzati, dove gli avrebbero
impedito di condurre un’esistenza svariata, completa e profonda, a me
indispensabile? Ed anche dal vostro punto di vista avevo ragione deside-

rando sottrarmi a tale punizione. Io esercito la medicina con buon suc-

cesso; non avendo necessità di guadagno, posso curare molti poveretti
;

sono utile dunque, certamente più utile del Savielov che ho ucciso.

E assicurarmi l’impunità non mi sarebbe stato difficile. Esistono

migliaia di mezzi di uccidere un uomo senza farsene accorgere, e a me,

come medico, era specialmente facile ricorrere a uno di essi. Fra i piani

escogitati e respinti, per molto tempo ho fermato l’attenzione sul seguente:

inoculare ad Alessio una malattia incurabile e ripugnante. Ma i lati

deboli di questo piano erano evidenti: le lunghe sofferenze per il soggetto

stesso, qualche cosa di brutto, di volgare, di troppo... poco sapiente, e

infine perchè anche nella malattia del marito Tatiana Nicolaievna avrebbe

trovato per sè delle gioie. Il mio compito diveniva specialmente com-
plesso per l’inevitabile pericolo che Tatiana Nicolaievna venisse a cono-

scere la mano che aveva dato il colpo fatale a suo marito. Ma gli ostacoli

fanno paura soltanto ai pusillanimi, allettano invece gli uomini come me.

11 caso, quel grande alleato degli uomini di mente aperta, mi venne

in aiuto. Mi permetto, signori periti, di richiamare in particolar modo la vo-

stra attenzione sopra questo particolare: che cioè il caso, qualche cosa di

esteriore indipendente da me, servì di fondamento e di occasione a ciò che

accadde in seguito. In un giornale, il cui ritaglio è rimasto probabilmente

in casa mia, o si trova presso il giudice istruttore, lessi il fatto di un cas-

siere, o commesso che fosse, il quale simulò un attacco di mal caduco, e

disse che durante quell’attacco aveva perduto del denaro; ma invece lo

aveva rubato. Quel cassiere mostrò poi di essere un pauroso, confessando,

e indicando perfino il luogo in cui si trovavano i denari rubati; ma l’idea

era buona ed attuabile. Simulare la pazzia, uccidere Alessio in un momento
di ossessione, e poi guarire di nuovo; tale era il mio piano, creato in un

minuto, ma richiedente molto tempo e fatica per prendere una forma de-

terminata e concreta. Della psichiatria io avevo allora una conoscenza su-

perficiale, come ogni medico non specialista, e mi ci volle quasi un anno

per leggere opere di ogni genere sulla materia e per meditare. Trascorso

quel termine, mi convinsi che il mio piano era pienamente attuabile.

La prima cosa alla quale i periti dovrebbero por mente, è l’influenza

ereditaria, e con mia grande soddisfazione, l’eredità è risultata perfetta-
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mente favorevole al caso mio : mio padre era alcoolico, il fratello di lui,

mio zio, finì i suoi giorni al manicomio, e in ultimo la mia sola sorella,

Anna, già morta, soffriva di epilessia. A dire il vero, benché per parte di

madre noi fossimo tutti di robusta costituzione, pure è sufficiente una
sola goccia del veleno della pazzia per infettare tutta una generazione.

Per la mia forte complessione io avevo preso dalla parte di mia madre,

ma esistevano in me alcune stranezze inoffensive che potevano servire alla

mia causa. Una mia certa mancanza di socievolezza, segno di una mente
sana e che preferisce trascorrere il tempo sola con sé medesima e coi libri,

piuttosto che spenderlo in ciancie inutili e vane, potrebbe essere conside-

rata come una morbosa misantropia; la freddezza del temperamento, che

non cura i piaceri volgari e sensuali, potrebbe essere considerata come
sintomo di degenerazione. La perseveranza medesima nel perseguire gli

scopi una volta prefissimi, e di ciò potrei trovare molti esempi nella mia
vita svariata, secondo il linguaggio dei signori periti potrebbe ricevere

il terribile appellativo di monomania, di predominio di una idea fissa.

Il terreno della simulazione era in tal modo straordinariamente fa-

vorevole; la statica della pazzia era assicurata
;
rimaneva da condurne a

compimento la dinamica. Al disegno fatto inconsciamente dalla natura

bisognava aggiungere soltanto due o tre linee abilmente tracciate, e il

quadro della pazzia era pronto. Ed io mi figuravo con molta chiarezza ciò

che avrebbe dovuto avvenire, non colle vaghe idee di un progetto, ma
con immagini vive; benché non scriva anch’io racconti malsani, pure sono

tutt’altro che privo di senso artistico e di fantasia.

Mi accorsi che sarei stato in grado di ben rappresentare la parte. Nel
mio carattere vi é sempre stata una certa tendenza alla finzione e quella

tendenza fu una delle forme con le quali ho mosso alla conquista della li-

bertà interiore. Ein dal ginnasio spesso simulavo Tamicizia; passeggiavo

per i corridoi abbracciando un compagno, come fanno i veri amici
;

con abilità fingevo un discorso amichevolmente sincero, e così, senza

farmi accorgere, venivo a sapere molte cose che mi interessavano. Ma
quando il mio compagno, intenerito, si rivelava a me interamente, io get-

tava lungi da me la sua povera anima e me ne andavo colla altera co-

scienza della mia forza e della libertà interiore. Colla medesima doppiezza

mi comportavo in casa mia, fra i miei parenti. Come nelle famiglie dei

vecchi credenti esiste uno speciale servizio da tavola per gli estranei, così

dentro di me vi era uno speciale sentimento per gli altri esseri umani,
uno speciale sorriso, uno speciale modo di parlare e una speciale sincerità.

Io vidi che gli uomini fanno tante cose sciocche, inutili e a loro medesimi
dannose, e mi parve che se mi mettessi a dire la verità sul conto mio,

diverrei come tutti gli altri, e che la sciocchezza e la inutilità si impadro-
nirebbero di me.

Mi é sempre piaciuto essere rispettoso verso coloro che ho disprezzato

e baciare coloro che odiavo, divenendo libero e signore rispetto agli altri.

Ma non ho mai conosciuto la menzogna verso me stesso, quel diffusissimo

ed abbiettissimo mezzo di cui la vita si serve per rendere schiavo l’uomo.

E quanto più mentivo di fronte agli altri, tanto più ero veridico di fronte

a me stesso: pregio di cui non molti possono vantarsi.

Nel complesso, parmi, si scopriva in me un attore non comune, ca-

pace di unire la naturalezza della recita, che giungeva talvolta fino alla

completa identità col personaggio rappresentato, col controllo della ra-

gione, freddo e inattaccabile dalla debolezza.
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Anche durante la ordinaria lettura di un libro io penetravo intera-

mente nella psiche del personaggio immaginario e - lo crederete? - quando
ero già adulto, piansi a calde lagrime sulla Capanna dello Zio Tom,. Quale
meravigliosa proprietà di una mente flessibile, aguzzata dalla cultura,

quella di subire tali metamorfosi! Si vivono addirittura migliaia di vite;

ora si discende nelle tenebre delPinferno, ora si sale alle lucide altezze

delle montagne; con uno sguardo si abbraccia Tuniverso infinito. Se è

destino che Fuomo diventi Dio, il libro sarà il suo trono...

A proposito, vorrei presentarvi un reclamo sulle disposizioni che si

danno qua dentro. A volte mi ordinano di dormire quando desidero scri-

vere, quando mi è necessario scrivere. A volte non chiudono le porte, ed
io sono costretto a udire qualche matto che urla. Urla, urla in un modo
proprio insopportabile. Così si può davvero fare impazzire un uomo e

dire che la follia esisteva in lui da prima. Ed è possibile che non abbiano
una candela di più, e io debba guastarmi gli occhi colla luce elettrica?

Ma torniamo all’argomento. Un tempo pensai anche di darmi alle

scene, ma poi respinsi quell’idea stolta; la finzione, quando tutti sanno
che è una finzione, perde ogni pregio, e poco mi adescavano i facili allori

conquistati rappresentando obÌ3ligatoriamente altri personaggi, compen-
sato da uno stipendio governativo. Del grado della mia arte potrete giu-

dicare dal fatto che molti asini mi considerano tuttora come uomo sin-

cero e veridico. E ciò è strano, poiché io ho sempre avuto la ventura di

ingannare non già degli asini, come prima ho detto, trascinato dalla foga

del discorso, ma uomini veramente illuminati
;
anzi aggiungerò che esi-

stono due categorie di esseri di ordine inferiore dei quali non ho mai po-

tuto acquistare la fiducia, e cioè le donne e i cani.

Voi sapete che la degnissima Tatiana Nicolaievna non ha mai creduto

al mio amore e son sicuro che non ci crede neppure adesso che ho ucciso

suo marito. Ecco come ella ragiona colla sua logica; io non la amavo, ma
ho ucciso Alessio perchè da lei amato. E questa sciocchezza le sembra una
cosa razionale e convincente. Eppure essa è una donna che sa il fatto suo!

Rappresentare la parte di pazzo non mi pareva cosa difficile. Alcune

delle istruzioni necessarie me le davano i libri; una parte l’avrei dovuta

trovare col mio proprio talento creativo, come ogni vero attore; il resto

10 avrebbe prodotto il pubblico stesso, che da lungo tempo ha raffinato il

suo gusto coi libri e col teatro, dove con due o tre vaghi contorni gli hanno
insegnato a formare personaggi viventi. Certo sarebbe inevitabilmente

rimasta qualche lacuna, e ciò avrebbe potuto costituire un vero pericolo

in vista della perizia rigorosamente scientifica a cui avrei dovuto essere

sottoposto, ma in tale perizia io non vedevo un pericolo serio. Nel vasto

dominio della psicopatologia così poco è stato fatto, vi è tanto ancora in

esso di oscuro e di casuale, è così grande il campo per le fantasticherie ed

11 subbiettivismo, che io ho coraggiosamente posto il mio destino nelle

vostre mani, signori periti. Spero di non avervi offesi; io non ho voluto at-

taccare la vostra autorità scientifica, e sono convinto che voi siete del mio

parere, come uomini assuefatti al pensiero scientifico, sempre in buona

fede.

...Solamente ora ha cessato di urlare. E’ una cosa veramente in-

sopportabile.

Anche al tempo in cui il mio piano si trovava soltanto allo stato di

progetto, si affacciò dentro di me un’idea che appena può farsi strada

nella mente di un pazzo. Era l’idea del tremendo pericolo che si nascon-

deva nel' mio^ tentativo.|Voi comprendete di che cosa io voglia parlare.
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La pazzia è simile al fuoco, col quale è pericoloso scherzare. Dopo avere

acceso un grande rogo nel bel mezzo di una polveriera sotterranea, voi

potete sentirvi assai più sicuri di quando una minima idea di pazzia si

insinua furtivamente nella vostra testa. Ed io sapevo ciò, lo sapevo, ma
forse che il rischio significa qualche cosa per un uomo prode?

E non sentivo io forse il mio pensiero forte e lucido come se fatto di

acciaio, e perfettamente obbediente a me? Come uno spadone bene affi-

lato esso volteggiava, forava e dilaniava; come un serpente, tacitamente si

insinuava nelle inesplorate e tenebrose profondità, inaccessibili eterna-

mente alla luce del giorno. Ma Timpugnatura era salda nella mia mano,
mano di ferro di un abile ed esperto schermitore. E come era obbediente,

bravo e veloce il mio pensiero, e come io lo amavo, il mio schiavo, la mia
terribile forza, il mio solo tesoro !

...Ma ecco che ricominciano gli urli ed io non posso più scrivere. Che
cosa orribile un uomo che urla ! Io ho udito molti suoni paurosi, ma
questo è il più pauroso, il più orrendo di tutti. A nulla si può paragonare

quella voce di belva uscente da gola umana; è qualche cosa di feroce e di

sgomento, di libero e di miserabile fino all’abbiezione. La bocca si torce

da un lato, i muscoli del viso si tendono come corde, i denti appaiono,

caninamente, e dalla nera apertura della bocca esce quel repugnante

suono fatto di urla, di fischi, di sghignazzi, di ululati...

Dunque, tale era il mio pensiero. A proposito; voi certo porrete at-

tenzione alla mia scrittura, ma vi prego di non badare se talvolta trema e

si cambia. Era molto tempo che non scrivevo; gli eventi di questi ultimi

giorni e Tinsonnia mi hanno assai indebolito, ed è perciò che la mano a

quando a quando Vacilla. Ciò mi accadeva anche prima.

FOGLIO TERZO.

Ora verrete a sapere quale terribile attacco ebbi a subire una sera in

casa Karganov. Era il mio primo tentativo, la cui riuscita sorpassò ogni

aspettazione. Come se tutti avessero saputo da prima che ciò mi sarebbe

accaduto, come se l’improvvisa pazzia di un uomo perfettamene sano sem-
brasse ai loro occhi qualche cosa di naturale, quale può sempre aspet-

tarsi, nessuno si meravigliò, e tutti in coro fecero sfoggio di erudizione

per spiegare il mio giuoco con un giuoco della loro propria fantasia. Pochi
capicomici saprebbero riunire una così bella compagnia quale era formata
da quella gente ingenua, sciocca e credenzona.

Vi è stato detto come io fossi pallido e orribile? Come un sudore

freddo, sì, proprio freddo mi coprisse la fronte? Di quale fuoco pazzo bru-

ciassero i miei occhi neri? quando mi facevano tutte queste osservazioni

io ero cupo di aspetto ed oppresso, ma neiranima sentivo un tremito d’or-

goglio, di felicità e di scherno.

In quella riunione mancavano Tatiana Nicolaievna e suo marito: non
so se avete osservato tale circostanza, che non era fortuita. Io avevo paura
di spaventarla, o, ancor peggio, di svegliare i suoi sospetti. Se esisteva

una persona che potesse comprendere il mio giuoco, quella persona sa-

rebbe stata lei.

Insomma nulla era stato lasciato al caso. Anzi ogni particolare, fino

ai più insignificanti, era stato ponderato con cura. Scelsi come momento
per l’accesso il tempo di cena, perchè tutti sarebbero stati insieme raccolti

ed anche un po’ alterati dal vino. Io mi sedetti all’estremità della tavola,

29 Voi. CIX, Serio IV - 1" febbraio 1904.
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alquanto lontano dai candelabri accesi, perchè in fine dei conti non volevo
nè provocare un incendio, nè bruciarmi il naso. Accanto a me feci sedere
Paolo Pietrovich Pospielov, quel grasso maiale cui da gran tempo avevo
voglia di fare qualche brutto tiro. Quando mangia egli è in special modo
repugnante. La prima volta che io lo vidi intento a quelFoccupazione,
pensai che il mangiare sia una cosa immorale. Dunque tutto andava a
seconda. E infatti nessuno notò che, per non tagliarmi la mano, io avevo
coperto col tovagliolo il piatto che con un pugno mandai in frantumi.

Il trucco era estremamente volgare, sciocco addirittura, ma era pro-

prio quel che volevo. Cose più fini quella gente non le avrebbe comprese.
Dapprima gesticolai incompostamente e parlai assai concitato con Paolo
Pietrovich, finché egli non cominciò a sbarrare per la meraviglia i suoi

orribili occhi; poi mi sprofondai in una pensierosa concentrazione, aspet-

tando che Irene Pavlovna, sempre premurosa, mi rivolgesse la domanda :

— Che cosa avete, Antonio Ignatievich? com’è che siete così cupo?
E quando tutti gli sguardi si furono rivolti su di me, io sorrisi tragi-

camente.
— Vi sentite poco bene?
— Sì, alquanto. Mi gira la testa. Ma vi prego di non inquietarvi. Mi

passerà subito.

La padrona di casa si tranquillò, ma Paolo Pietrovich mi sbirciò so-

spettosamente, con aria di disapprovazione. E un minuto dopo, mentre
egli beatamente portava alle labbra un bicchier di vino, io gli feci saltar

via il bicchiere di sotto al naso e poi menai un gran pugno sul piatto. I

frantumi volano, Paolo Pietrovich si agita e grugnisce, le signore gridano

ed io, mostrando i denti, tiro via dalla tavola la tovaglia con quanto vi

si trova sopra. Era una scena oltre ogni dire umoristica !

Ed ecco che tutti mi si affollano intorno e mi afferrano : chi porta

acqua e chi mi adagia sopra una poltrona, mentre io ruggisco • come una
tigre del giardino zoologico e sgrano gli occhi intorno. E la cosa era così

stupida, ed erano così stupide tutte quelle persone, che io vi giuro che

avevo una gran voglia di percuotere per davvero un po’ di quei ceffi, va-

lendomi della mia posizione privilegiata. Però alla fine mi contenni.

Segue poi il lento ritorno alla calma, con tempestosi sollevamenti del

petto, con stralunamenti d’occhi, con digrignar di denti e con deboli do-

mande;
— Dove sono? Che cosa mi accade?

Eppure quello sciocco « Dove sono? » fece furore presso quei signori,

e non meno di tre imbecilli si affrettarono a spiegarmi :

— Siete in casa Karganov. - E poi, con dolce inflessione di voce :

- Sapete, caro dottore, chi è Irene Pavlovna Karganov?
Indubbiamente erano troppo sciocchi per il mio bel giuoco.

Attesi che il resoconto di quella scena fosse giunto agli orecchi dei

Savielov, e dopo un giorno andai da loro. Conversavo con Tatiana Nico-

laievna e con Alessio, quando quest’ultimo, poco riflettendo ai fatti av-

venuti, si limitò a rivolgermi la seguente domanda:
— Che diamine hai fatto, mio caro, in casa Karganov?
Ciò detto si aggiustò il vestito e se ne andò a lavorare nel suo studio.

Supponete che io fossi realmente divenuto pazzo, la cosa non avrebbe pro-

dotto su di lui un grande effetto. Sua moglie invece mi addimostrava una

premura piena di loquacità, di agitazione, e certo tutt’altro che sincera.

E allora... non dirò di aver provato alcun pentimento per ciò che avevo

incominciato, ma soltanto mi domandai se valesse la pena di proseguire.
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— Voi amate molto vostro marito? - dissi a Tatiana Nicolaievna

Alessio con lo sguardo,

si voltò di scatto,

— Sì. Perchè?
— Per nulla. Domandavo, così. - E dopo un minuto di silenzio imbaraz-

zante, pieno di idee inesprimibili, aggiunsi: - Perchè non avete fiducia in me?
Rapidamente volse verso di me gli occhi, fissandoli nei miei, ma non

rispose. E in quel momento io dimenticai che molto tempo fa, una volta,

ella aveva riso, e non sentii verso di lei alcuna idea cattiva, e ciò che stavo

architettando mi sembrava inutile e strano. Era forse una certa stan-

chezza, naturale dopo una violenta tensione dei nervi; ma durò in tutto

un momento.
— E come è possibile credervi? - domandò Tatiana Nicolaievna

dopo un lungo silenzio.

— Certo non è possibile - risposi in tono di scherzo, e dentro di me
sentii riaccendersi il fuoco sopito. Sentii un’energia, un’audacia, e una
volontà incapaci di arrestarsi dinanzi a qualsiasi ostacolo. Fiero del suc-

cesso già ottenuto, fermamente determinai di proseguire fino in fondo.

Lottare - ecco la gioia della vita.

Il secondo accesso mi venne un mese dopo il primo, e senza che

tutti i particolari fossero stati premeditati, poiché ciò era superfluo, es-

sendo l’intero progetto così bene impostato. Neppure avevo l’intenzione

di rappresentare la nuova commedia in quella data sera, ma, poiché le cir-

costanze mi si presentavano così favorevoli, sarebbe stato da sciocco non
valersene. Assai chiaramente ricordo come andarono le cose. Eravamo
seduti nel salotto a discorrere, quando io divenni improvvisamente assai

triste. Mi si affacciava alla mente colla maggiore chiarezza, quale raramente

si raggiunge, l’idea che io fossi estraneo fra quella gente, e solitario nel

mondo, rinchiuso per sempre come in una prigione, dentro la mia propria

testa
;
e allora quelli che mi circondavano mi sembravano miei avversari.

Percossi il tavolo ferocemente col pugno, gridai qualche cosa di villano,

e vidi con gioia i volti impallidire e dipingersi su di essi lo spavento.
— Imbecilli! - gridai. - Repugnanti, e contenti della vostra im-

becillità! Falsi, mentitori, serpenti! Io vi odio!

E’ vero che mi azzuffai con loro, e poi coi servitori e coi cocchieri, ma
so bene che sostenni una lotta, e che lo feci apposta. Mi fece proprio pia-

cere il percuoterli e dir loro in viso apertamente ciò che essi sono. Forse

che è pazzo chiunque dice la verità? Vi assicuro, signori periti, che io ho
compreso perfettamente, nel percuotere, che sentivo sotto la mia mano un
corpo vivente cui producevo dolore. Ma in casa, rimasto solo, mi misi a ri-

dere, e a pensare come io fossi un attore veramente splendido, meraviglioso.

Poi andai a letto e mi misi a leggere un libro, posso dirvi anche quale: Guy
de Maupassant. Come sempre, godetti assai quella lettura, e alla fine mi
addormentai come un bambino. Forse che i pazzi possono leggere libri e

ritrarne un godimento? Forse che essi possono dormire come bambini?...

I pazzi non dormono. Essi soffrono, e tutto è torbido nel loro cervello.

Sentono una smania di urlare e di graffiarsi e di gettarsi carponi, e di

andare strisciando adagio adagio e poi di balzar di nuovo in piedi d’uii

tratto e cacciar grida incomposte, e scoppiare a ridere, e urlare di nuove.
E così a lungo, a lungo, in modo da destare la più profonda pietà.

E’ proprio vero.

Io invece dormii come un bambino. Forse che i pazzi dormono come
bambini?

j

seguendo

I
Ella
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FOGLIO QUARTO.

Ieri sera l’infermiera Mascia mi domandò:
— Antonio Ignatievich. ! Voi non pregate mai Dio?
Ella parlava sul serio e credeva die io le avrei risposto sinceramente

e seriamente. Ed io le risposi senza sorridere, secondo il suo desiderio :

— No, Mascia, mai. Ma fatemi pure il segno della croce, se ciò vi fa

piacere.

E, sempre colla medesima serietà, ella mi fece tre volte il segno della

croce, ed io fui molto contento di aver dato un minuto di piacere a quella

eccellente donna. Come tutte le persone altolocate e libere, voi, signori

periti, non ponete attenzione alle persone di servizio; a noi invece, de-

tenuti e « pazzi », si porge più facilmente il destro di vederle da vicino

e di fare talvolta meravigliose scoperte. Così a voi, con tutta probabilità,

non è mai venuto in mente che l’infermiera Mascia, che avete incaricata

di assistere i pazzi, sia essa stessa pazza. Eppure è così.

Osservate il suo incedere silenzioso, strisciante, un po’ timido, in

modo meraviglioso guardingo e destro, come se camminasse fra invisibili

lame nude. Guardatela bene in viso, ma fatelo senza che ella se ne ac-

corga, in modo che non sappia della vostra presenza. Quando arriva qual-

cuno di voi, il viso di Mascia si fa serio e grave, sorridente con aria

d’indulgenza, ed assume la medesima espressione che è dipinta sui vostri

visi. Il fatto sta che Mascia possiede una strana ed importante facilità

di rispecchiare involontariamente sul suo proprio viso l’espressione di

tutti gli altri visi. Talvolta ella mi guarda e sorride, di un sorriso pallido,

riflesso, quasi fosse estraneo ai suoi lineamenti. E allora, quando si volge

verso di me, io capisco di aver sorriso. A volte vedo che il viso di Mascia

assume un atteggiamento doloroso, cupo : le sopracciglia si aggrottano,

gli angoli della bocca si abbassano, tutto il volto si rannuvola ed invec-

chia di una diecina d’anni
:
probabilmente tale è in quell’ istante il mio

stesso viso. Mi accade anche di spaventarla col mio sguardo. Voi sapete

quanto sia strano, ed anche alquanto terribile lo sguardo di un uomo
avvezzo a pensare profondamente. E gli occhi di Mascia si dilatano, e

la pupilla le si oscura, e allora, con le mani un po’ sollevate, senza far

rumore, mi si avvicina e mi fa qualche atto cortese e inaspettato, come
lisciarmi i capelli, o aggiustarmi il vestito.

— Vi si scioglie la cintura !
- mi dice, ma il suo viso ha ancora l’aria

spaventata.

Talvolta mi capita di vederla sola. E quando è sola, cosa curiosa,

non ha alcuna espressione sul viso pallido, bello ed enigmatico come quello

di un morto. Se le si grida: « Mascia! » si volta rapidamente, sorride del

suo sorriso particolare, dolce e timoroso, e domanda:
— Vi occorre nulla?...

Ella ha sempre da portare qualche cosa, e se non ha niente da of-

frire o da togliere, evidentemente è inquieta. jCammina senza fare il più

lieve rumore; e non mi è mai accaduto di vedere che rompesse o ùrtasse

un oggetto. Provai a parlarle della vita, ed ella mi parve che fosse strana-

mente indifferente a tutto, perfino agli omicidii, agli incendi, e a tutti

gli altri orrori che hanno un’azione così potente sulle persone di cultura

inferiore.

— Voi comprendete, - le dicevo, parlandole della guerra - li uc-

cidono, li feriscono ed essi lasciano dei figlioletti affamati.
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— Sì, comprendo - mi rispondeva, e poi mi domandava sopra pen-

siero :
- Debbo darvi del latte ? Oggi avete mangiato poco.

Io rido ed ella mi risponde con un riso alquanto impaurito. Non è mai
stata a teatro; non sa che la Russia è una nazione e che esistono altre

nazioni
;
è analfabeta, e delFEvangelo ha udito solo quel tanto che si

legge a frammenti in chiesa. Ogni sera s’inginocchia e prega lungamente.

Io la considerai per molto tempo come un essere deficiente ed ot-

tuso, nato per essere schiavo, ma un caso m’indusse a mutare opinione.

Voi probabilmente sapete, o forse vi avranno detto, come io abbia pas-

sato qua dentro un terribile momento, il quale però niente altro dimostra

se non stanchezza ed un temporaneo abbandono delle forze. Voglio dire

di un certo tentativo che feci con un asciugamano. Senza dubbio io sono

più forte di Mascia, ed avrei potuto ucciderla, giacche eravamo soli, non
appena avesse gridato, o mi avesse afferrato per la mano... Ma ella non
fece nulla di ciò e soltanto disse:

— Non è necessario, amico.

Spesso ripensai a quella frase non è necessario

,

ed ancor oggi non
posso comprendere la forza meravigliosa che è racchiusa in quella donna,

e che io sento così distintamente. Forza che non risiede nelle parole, prive

di senso e vacue, ma nelle profondità inaccessibili e a me sconosciute

deH’anima di Mascia. Ella sa qualche cosa che non vuole o non può dire;

ed io in seguito le richiesi molte volte la spiegazione di quel « non è

necessario », ed ella non seppe spiegarmelo.
— Voi credete che il suicidio sia un peccato ? Che Dio lo abbia

proibito?

— No.
— E allora perchè dite : « Non è necessario »?

— Sì, non è necessario. - E sorride e mi domanda :
- Debbo portarvi

qualche cosa?

Positivamente essa è pazza, ma tranquilla ed utile, come molti pazzi.

E voi non createle difficoltà.

Mi permetto di fare una digressione dal racconto, perchè l’azione

compiuta ieri da Mascia mi ha gettato in mezzo alle reminiscenze d’in-

fanzia. Di mia madre non ho memoria, ma ricordo una zia Anfisa che

sempre mi faceva il segno della croce, la sera, prima che mi addormen-
tassi : era una vecchia zitella ciarliera, col viso butterato dal vainolo,

e si vergognava assai quando mio padre, scherzando, le parlava dei gio-

vanotti in cerca di moglie. Io ero ancora piccino, avevo circa undici anni,

quando ella si impiccò nella casetta in cui tenevamo il carbone. L’imma-
gine di lei tornava sempre nella memoria di mio padre, e quell’ateo spen-

sierato ordinava messe e preghiere in suffragio di quell’anima.

Mio padre era uomo di molta abilità e di talento, e i suoi discorsi in

tribunale facevano piangere non solo le signore nervose, ma anche le per-

sone serie ed equilibrate. Io solo non piangevo ascoltandolo, perchè lo cono-

scevo e sapevo che egli stesso nulla comprendeva di ciò che diceva. Egli

aveva una vasta coltura, abbondanza di idee e ancor più di parole : e, bene
spesso, parole, idee e coltura si combinavano felicemente e con successo. Ma
egli non se ne accorgeva, lo dubitai fiù di una volta se eqli esistesse come
'personalità a sè, tanto egli si trovava estraneo a se stesso, in suoni e gesti,

e spesso mi sembrò che egli fosse non già un uomo, ma un’immagine
fuggevole veduta in un cinematografo combinato con un grammofono.
Egli non comprendeva di essere una creatura umana, che ora vive e un
giorno morrà, e non si dava cura di nulla. Quando si metteva in letto, ces-



454 IL PENSIERO

sava di muoversi, e dopo che si era addormentato, assai probabilmente
non aveva alcun sogno e cessava del tutto di esistere. Colla sua lingua,

esercitando l’avvocatura, si guadagnava una trentina di mila rubli al-

Tanno, ma tal cosa non gli faceva meraviglia, ed egli non vi fermò mai
l’attenzione. Mi ricordo che una volta mi recai con lui in un podere ap-

pena acquistato, ed io dissi accennando ad un parco di alberi:

— Clienti?

Egli sorrise, lusingato, e rispose :

— Sì, mio caro, l’ingegno... è una gran bella cosa!

Beveva molto, e l’ubriachezza si manifestava soltanto nel fatto

che i suoi movimenti e i suoi gesti si acceleravano e poi improvvisamente
cessavano per l’arrivare subitaneo del sonno. E tutti lo consideravano
d’ingegno non comune, tanto che egli soleva dire che se non fosse dive-

nuto un avvocato di grido, sarebbe stato un artista o uno scrittore ce-

lebre. Disgraziatamente diceva la verità.

Meno di tutte le altre cose egli comprendeva me. Una volta fummo
minacciati dalla perdita di tutte le nostre sostanze. Cosa per me terribile,

perchè ai nostri giorni solo la ricchezza può dare la libertà ed io - non so

che cosa sarebbe avvenuto di me se la sorte mi avesse messo nelle file

del proletariato. Anche adesso non posso pensare senza sentirmi invaso

dall’ira che qualcheduno osi mettermi i piedi sul collo, od obbligarmi a

far cosa che non voglio, o acquistare a vii prezzo il mio lavoro, il mio
sangue, i miei nervi, la mia vita. Ma quel timore mi durò soltanto un
minuto, poiché in seguito compresi che le persone come me non sono mai
povere. Però mio padre non si rendeva conto di ciò, e mi considerava

come un giovane ottuso, pensando con spavento alla mia immaginaria

debolezza.

— Ah! Antonio, Antonio, che cosa farai della tua esistenza ? - mi
diceva. Ma intanto egli stesso andava declinando. I capelli lunghi e

spettinati gli cadevano sulla fronte, e il viso diventava giallo. Io rispon-

devo :

— Non t’inquietare sul conto mio, papà. Siccome io non sono un
uomo di talento, o ucciderò Rotschild o ruberò in una banca.

Mio padre si adirava, considerando quella risposta come uno scherzo

di cattivo genere e fuori di luogo. La prendeva per uno scherzo, benché

vedesse il mio riso e udisse la mia voce. Miserabile burattino di cartone,

che per errore credeva di essere un uomo !

Non conosceva la mia anima, ed ogni manifestazione esterna della mia

vita lo disturbava, perchè non poteva entrare nei suoi modi di vedere.

Nel ginnasio io studiai con diligenza, e ciò lo amareggiava. Quando veni-

vano in casa gli amici suoi, letterati, avvocati, artisti, egli m’indicava

col dito e diceva :

— Io ho un figlio che è il primo della classe. Come e quando ho

provocato la collera di Dip ?

Tutti ridevano di me, ed io ridevo di tutti. Ma ancor più dei miei

successi lo amareggiava la mia condotta e il mio modo di vestire. Entrava

apposta nella mia stanza senza che io me ne accorgessi, per cambiare di

posto ai libri sul tavolo e per mettere comunque un po’ di disordine. La
mia pettinatura accurata gli toglieva l’appetito.

— L’ispettore ci ordina di pettinarci in questo modo - dicevo io se-

riamente e rispettosamente.

Egli lanciava qualche volgare bestemmia ed io dentro di me ridevo

di disprezzo, vedendo come per me tutto il mondo fosse fatto di ispet-
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tori die si occupavano della mia capigliatura: alcuni per lisciarla, altri

per estirparla.

Il peggio di tutto per mio padre erano i miei quaderni. Talvolta,

ubriaco, egli li guardava con una comica aria di disperazione.

— Ti è mai successo di macchiarli ? - mi domandò un giorno.

— Sì, papà, mi è successo. Ieri l’altro mi è caduta una goccia d’in-

chiostro sulla trigonometria.

— L’hai leccata via ?

— Cioè, come leccata via ?

— Sì, domando se hai levato la macchia colla lingua.

— No, vi ho messo sopra la carta sugante.

Mio padre con gesto da ebbro agitò la mano, e borbottò alzandosi :

— No, tu non sei mio figlio, no, no.

Fra gli odiati quaderni ve ne era però uno che poteva fargli piacere.

Non vi era nè una riga storta, nè una macchia, nè uno scarabocchio, e vi

si leggevano all’incirca queste parole : « Mio padre è un ubriacone, un la-

dro e un pauroso ». Seguivano alcuni dettagli che non credo opportuno

riprodurre, sia per rispetto alla memoria di mio padre, sia per rispetto

alla legge.

Qui mi torna alla mente un fatto che avevo dimenticato, e che, da

ciò che mi sembra, non è privo del più alto interesse per voi, signori

periti. Sono molto, molto contento che mi sia tornato alla mente. Come
avevo potuto dimenticarlo ?

In casa con noi viveva, in qualità di domestica, Katia, amante di mio
padre perchè le dava del danaro, e al tempo stesso amante mia perchè

io ero giovane, con begli occhi neri e perchè non le davo denaro. Durante
la notte in cui il cadavere di mio padre era esposto nella sala, io jmi

diressi alla stanza di Katia; da quella stanza si sentiva la voce dei cantori

che recitavano le preci.

Credo che l’anima immortale di mio padre ricevesse una piena sod-

disfazione !

No, questo è un fatto assai interessante, e non comprendo come
potei dimenticarlo. A voi, signori periti, esso apparirà forse come una scap-

patella da ragazzo, mancante di un serio significato, ma ciò non è vero. Si

trattava, signori periti, di una crudele battaglia, e fu a caro prezzo che io

ottenni vittoria. La mia vita stessa era in gioco. Se fossi stato timido,

se mi fossi arretrato, se mi fossi riconosciuto incapace di amare, mi sarei

ucciso. La cosa era decisa, me ne ricordo.

Ciò che facevo non era facile per un giovane della mia età. Ora so che

lottavo contro un mulino a vento, ma allora vedevo l’insieme delle cose

sotto una luce diversa. Mi è difficile ora richiamare esattamente alla me-
moria tutto ciò che è trascorso, ma per quel che ricordo, avevo la co-

scienza che con quella mia azione violavo tutte le leggi divine ed umane.
E provai un grandissimo smarrimento, ma riuscii ad ogni modo a domi-
narmi e quando giunsi presso Katia non pensavo che ai baci, come Komeo.

Già, allora, a quanto sembra, ero ancora romantico. Tempo felice,

ormai tanto lontano! Mi ricordo, signori periti, che, tornando dalla stanza

di Katia, mi fermai davanti al cadavere, incrociai, come Napoleone, le

braccia sul petto, e fissai su di esso lo sguardo con ridicolo orgoglio. Poi

ebbi un tremito, atterrito dalla coperta che si muoveva. Tempo felice e

remoto !

Rabbrividisco a pensarlo, ma mi sembra di non aver mai cessato di

essere un romantico. E forse ero anche un poco idealista. Io credevo al
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pensiero umano e alla sua sconfinata potenza. Tutta la storia delfiumanità
mi si rappresentava alla fantasia come la marcia di un’idea unica trionfa-

trice. E mi faceva orrore il pensiero che tutta la mia vita era stata un
inganno, che per tutta la vita io sono stato un mentecatto, come quel-

l’attore pazzo che ho veduto nella corsia vicina alla mia. Egli raccoglieva

da ogni parte pezzetti di carta azzurri e rossi e contava ciascun foglietto

come un riilione; ne chiedeva ai visitatori e ne rubava dai gabinetti,

provocando gli scherzi dei custodi che egli sinceramente e profondamente
disprezzava. Io gli ero andato a genio, e nel momento della separazione,

mi diede un milione.

— Eccovi un piccolo milioncino, - mi disse - ma mi dovete scu-

sare; di questi tempi ho tante spese, tante spese !

E, prendendomi in disparte, mi spiegò sottovoce:

— Ora comincio a commerciare con l’Italia. Voglio far fuggire il

papa, e mettere in circolazione laggiù nuova moneta, questa qui. E poi

sarò dichiarato santo, e gli italiani saranno molto contenti, poiché essi

sempre si allietano quando danno loro un nuovo santo.

Con milioni di quella sorta io ho vissuto.

Mi fa un effetto strano il pensiero che i miei libri, miei compagni e

amici, stiano ancora nello stesso ordine nei loro scaffali, e silenziosa-

mente custodiscano ciò che io credevo essere la prudenza, la speranza,

la felicità terrena. Io so, signori periti, che dal vostro punto di vista,

che io sia pazzo o no, non posso essere che un inetto; eppure, se aveste

veduto questo inetto quando entrava nella sua biblioteca !

Andate, signori periti, andate a visitare il mio appartamento; la

cosa sarà interessante per voi. Nel cassetto superiore di sinistra della scri-

vania troverete un catalogo dettagliato dei libri, dei quadri e dei ninnoli;

vi troverete anche le chiavi degli scaffali. Voi siete scienzati, ed io sono

sicuro che tratterete tutte le cose mie col dovuto rispetto e con ogni

cura. frego inoltre di badare di non far fumare la lampada. Non vi è

cosa più orribile di quel fumo che si infiltra dappertutto e fa tanto penare

per cacciarlo.

Sopra un foglietto.

In questo momento l’infermiere Pietrov ha riufiutato di darmi il clo-

ralio nella dose che mi è necessaria. Innanzi tutto io sono medico, e so

quel che faccio, e perciò, se riceverò simili rifiuti, prenderò energici prov-

vedimenti. Sono già due notti che non dormo, e non voglio affatto perdere

la ragione. Ho bisogno che mi si dia il cloralio; ne ho bisogno. E’ cosa

disonorevole il far perdere la ragione al prossimo.

FOGLIO QUINTO.

Dopo il secondo accesso tutti cominciarono ad aver paura di me. In

molte case mi richiudevano frettolosamente la porta in faccia; incontran-

domi per caso, i conoscenti si allarmavano come istrici, poi sorridevano

abbiettamente e mi domandavano con intenzione:

— Ebbene, caro, come va la salute?

Oramai mi trovavo in tale posizione che avrei potuto compiere

qualunque azione • contraria alle leggi, senza perdere la stima di coloro
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che mi circondavano. Guardando le persone, pensavo: io potrei, se vo-

lessi, uccidere il tale o il tal’altro, e nulla per ciò mi -accadrebbe. E
ciò che provavo a quel pensiero era una sensazione nuova, piacevole e

alquanto strana. L’uomo cessava di essere una cosa difesa rigorosamente,

cui non si potesse toccare senza paura; come se gli fosse caduta di dosso

una corteccia, era rimasto quasi nudo, e l’ucciderlo sembrava un’impresa

facile e seducente.

La paura mi difendeva con una parete così spessa dagli sguardi in-

discreti, che evidentemente era sparita ogni necessità di un terzo accesso

preparatorio. In questo solo mi allontanai dal piano prestabilito; ma in

ciò appunto sta la forza del talento, che non si lascia imporre limiti deter-

minati, e coordina col mutamento delle circostanze tutto l’andamento
della battaglia. Ma mi era necessario ottenere il perdono dei peccati com-
messi e l’autorizzazione per quelli futuri, cioè un certificato medico della

mia malattia, redatto scientificamente.

Ed ecco che, con l’aspettare, mi venne un seguito di circostanze così

bene combinate, che la mia visita al psichiatra potè sembrare qualche

cosa di fortuito od anche perfino di necessario. Nella recita della mia parte

vi fu una finezza forse superflua, ma senza dubbio artistica. Furono Ta-

tiana Nicolaievna e suo marito che mi mandarono dal psichiatra.

— Fateci questo favore, andate dal medico, caro Antonio Igna-

tievich - mi disse Tatiana Nicolaievna, che prima non mi aveva mai detto

la parola « caro ».

Mi era dunque necessario essere in fama di pazzo per ricevere quella

carezza da poco?
— Va bene, vi andrò, cara Tatiana Nicolaievna - risposi io docilmente.

Tutti e tre, perchè vi era anche Alessio, eravamo seduti nel gabinetto

dove poi fu compiuto l’omicidio.

— Sì, Antonio, è necessario che tu ci vada - confermò Alessio, con

aria di autorità. - Se no ne farai qualcuna grossa.

— Che cosa mai posso fare? - dissi timidamente, quasi giustificandomi

davanti al severo amico.
— Non poco. Per esempio, romperai la testa a qualcheduno.

Io rigiravo fra le mani un pesante fermacarte di metallo e guardavo un
po’ quell’oggetto, un po’ Alessio e poi domandai:

— La testa? Dici proprio la testa?
— Sì, sì, la testa. La percuoterai con un oggetto come quello che hai

fra mano, e tutto sarà finito.

La cosa cominciava a diventare interessante. Era proprio una festa

che io volevo rompere, e proprio con queiroggetto, ed ora quella testa mede-
sima indovinava come la cosa avrebbe dovuto andare. Indovinava, eppure sor-

rideva spensieratamente. Esistono persone che credono ai presentimenti e

al fatto che la morte manda anticipatamente i suoi invisibili messaggeri.

Quale sciocchezza!

— Come è possibile ottenere tali risultati con questo fermacarte così

leggero? - dissi io.

— Che dici mai, leggero? - esclamò Alessio agitato, e mi strappò il

fermacarte di mano e fece atto di colpire con esso ripetutamente. - Prova!
— Lo so bene...

— No, prendilo da questo punto qui, e sentirai.

Contro voglia, sorridendo, io presi il pesante oggetto, ma in quel
momento entrò Tatiana Nicolaievna. Pallida, colle labbra tremanti, ella,

disse, o puttosto gridò:
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— Alessio, fermati! Alessio, fermati!..

— Che cos’hai Tania!? Che cosa ti accade? - disse egli stupito.

— Sta fermo! Sai che non mi piacciono simili scherzi. Poi ridemmo
tutti e il fermacarte fu rimesso al suo posto sul tavolo.

Quando andai dal professor T., tutto procedè così come io mi aspet-

tava. Egli fu molto guardingo, cauto nelle espressioni, e serio; mi domandò
se avessi parenti alla sorveglianza dei quali potessi affidarmi; mi consi-

gliò di stare in casa, riposato e tranquillo. Appoggiandomi al mio titolo

di medico, io mi misi un po’ a discutere con lui, e se anche gli fosse rimasta

un’ombra di dubbio, quando osai contraddirlo egli mi classificò irrevoca-

bilmente fra i pazzi. Credo bene, signori periti, che non vorrete dare un
serio significato a questo scherzo inoffensivo sopra uno dei vostri confra-

telli; come scienziato, il professor T. è senza dubbio degno di stima e di

rispetto.

Alcuni pochi giorni che seguirono furono fra i più felici della mia
vita. Mi compassionavano come persona notoriamente ammalata; mi fa-

cevano visite, mi parlavano un certo linguaggio strano e sciocco, ed io

solo sapevo che ero perfettammnte sano, e mi compiacevo del perfetto

e possente funzionamento del mio pensiero.

Fra tutte le cose meravigliose e incomprensibili delle quali è ricca la

vita, la più meravigliosa e la più incomprensibile è la mente umana. Essa

possiede attribuzioni divine, essa possiede l’immortalità, e una forza ir-

resistibile che non conosce ostacoli. L’uomo è preso da entusiasmo e da

stupore quando osserva le cime nevose delle montagne; se esso compren-

desse se medesimo, allora più che dalle montagne, più che da tutti i

miracoli e le bellezze del mondo, sarebbe colpito dalla sua capacità di

pensare. Il semplice pensiero di un umile operaio che considera il modo più

acconcio di disporre un mattone sull’altro - ecco il più alto miracolo e il

più profondo mistero.

Ed io trovavo conforto nel mio pensiero. Innocente nella sua bellezza,

esso mi si concedeva appassionatamente come un’innamorata, mi ser-

viva come uno schiavo, e mi sosteneva come un amico. Non crediate

che tutti questi giorni trascorsi in casa fra quattro mura io abbia sempre

pensato al mio progetto. No, ormai ogni cosa era chiara, e bene ponderata.

Meditavo su tutto. Io e il mio pensiero quasi scherzavamo colla vita e colla

morte e ci libravamo a grande altezza. Fra l’altro, io trovai in quei

giorni la soluzione di due interessanti problemi di scacchi sui quali mi ero

scervellato a lungo inutilmente. Vói saprete certamente come tre anni

or sono io abbia preso parte ad un torneo scacchistico internazionale ed

abbia conquistato il secondo posto dopo Lasker. Se non fossi nemico di

ogni pubblicità, e continuassi a prender parte alle gare, Lasker avrebbe

dovuto finire col cedermi il posto al quale si era abituato.

Dal momento in cui la vita di Alessio venne a trovarsi in mia mano,

io cominciai a provare per lui una speciale disposizione d’animo. Mi faceva

piacere il pensare che se egli viveva, beveva, mangiava e godeva, tutto

ciò avveniva perchè io glielo permettevo. Sentimento simile a quello di

un padre per un figlio. Ciò che mi inquietava era la sua salute. Benché

piuttosto cagionevole, era imperdonabilmente incauto: non voleva indos-

sare una maglia, e coi tempi più pericolosi e più umidi usciva senza calo-

ches. Però Tatiana Nicolaievna mi tranquillava. Essa veniva a portarmi

notizie di lui, e diceva che Alessio stava in ottima salute e che dormiva

placidamente come di rado gli riusciva. Soddisfatto, io pregavo Tatiana
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Nicolaievna di portare ad Alessio un libro, un esemplare raro che mi era

venuto fortunatamente a mano e che da lungo tempo piaceva ad Alessio.

Forse dal punto di vista del mio piano quel dono era un errore; una si-

mile eccessiva bontà simulata avrebbe potuto destare sospetti, ma io

avevo tanto desiderio di far cosa gradita ad Alessio, che mi decisi anche
a correre qualche rischio. Trascurai perfino di considerare che, dal lato

artistico della parte che io recitavo, un regalo era un’esagerazione.

Con Tatiana Nicolaievna mi contenni quella volta con tanta cortesia

e semplicità, che produssi su di lei un’ottima impressione. Nè ella nè

Alessio si erano trovati presenti ai miei accessi, perciò era difficile, anzi

addirittura impossibile a loro immaginarmi pazzo.
— Venite a trovarci - mi disse Tatiana Nicolaievna, sul punto di

accomiatarsi.

— E’ impossibile - dissi sorridendo. - Il dottore me lo ha proibito.

— Ecco ancora delle sciocchezze. Venire da noi è permesso. E’ come
-essere a casa vostra; Alessio senza di voi si annoia.

10 promisi, e giammai promessa fu data con così pieno convincimento

di dover essere adempiuta. Quando verrete a conoscere queste due felici com-
binazioni, non vi sembrerà, signori periti, che la morte di Alessio era già

stata decretata non da me soltanto, ma anche da qualchedun altro? Ma in

realtà quest’ « altro » non esisteva e tutto procedeva semplicemente e

logicamente.

11 fermacarte di metallo si trovava al suo posto quando, l’II di-

cembre, alle 5 di sera, io entrai nello studio di Alessio. Quel periodo

che precede il pranzo, che ha luogo alle sei in casa Savielov, Alessio e Ta-

tiana Nicolaievna ordinariamente lo trascorrono in riposo. Del mio arrivo

molto si allietarono.

— Ti ringrazio per il libro, caro amico - mi disse Alessio dandomi una
vigorosa stretta di mano. - Io stesso stavo per venire da te in persona,

quando Tatiana mi disse che eri perfettamente ristabilito. Ora ci prepa-

riamo ad andare a teatro
:
perchè non vieni con noi ?

Incominciammo a conversare. Quel giorno avevo deciso di non fìn-

gere affatto, e in quella mancanza di finzione doveva consistere tutta la

raffinatezza della mia falsità. Trovandomi sotto l’impressione di una re-

cente elevazione di spirito, parlai molto e sempre di cose interessanti. Se

gli ammiratori dell’ingegno di Savielov sapessero quanti pensieri migliori

dei suoi nacquero e divennero perfetti nella testa del dottor Kergenzev a

tutti sconosciuto !

Parlai con chiarezza ed acume, elaborando le frasi; poi guardai la

lancetta dell’orologio e pensai che quando essa avrebbe indicato le sei

io sarei divenuto assassino. Dissi qualche cosa di comico ed essi risero;

ed allora mi sforzai di fissare il ricordo delle sensazioni che prova un uomo
che ancora non è omicida, ma sta per divenirlo. Ormai non più per astratte

rappresentazioni, ma quasi istintivamente io comprendevo il processo

della vita in Alessio, i battiti del cuore, l’affluire del sangue alle tempie, la

tacita vibrazione del cervello, ed ebbi la chiara visione deH’interrompersi

di tutto quel processo, coll’arresto del cuore e la morte del cervello.

— Quale sarà l’idea durante la quale egli morrà ?

Giammai la lucidità della mia coscienza raggiunse tale altezza e tanta

forza; giammai fu così completo il senso della multilateralità, della com-
plessità del mio io. Simile a Dio, senza essere veduto vedevo, senza es^

sere udito udivo, e le idee mi si formavano in mente senza che io facessi

lo sforzo di pensare.
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Mancavano ancora cinque minuti quando Alessio pigramente si alzò

dal divano, si stirò ed uscì.

— Torno subito - disse, andandosene.
Non volevo incontrare lo sguardo di Tatiana Nicolaievna, perciò mi

avvicinai alla finestra, scostai le tende e rimasi immobile. Pur non guar^

dando, sentii cbe Tatiana Nicolaievna traversò la stanza e venne a fermarsi

presso di me. Sentivo il suo respiro, sapevo che ella guardava non fuori

della finestra, ma verso me, e rimasi in silenzio.

— Che belhefìetto fa la neve così brillante !
- disse Tatiana Nico-

laievna.

Ma io non risposi. Il suo respiro divenne più frequente, poi si in-

terruppe :

— Anton Ignatievich !
- disse, e si fermò.

10 tacevo.

— Anton Ignatievich ! - ripetè col medesimo tono indeciso.

Allora io mi 'volsi a guardarla. Ella improvvisamente trasalì e per

poco non cadde in terra, come spinta da quella terribile forza che ema-
nava dal mio sguardo. Trasalì, e corse verso il marito che stava soprag-

giungendo.
— Alessio ! - mormorò. - Alessio... Egli...

— Che cosa? Parla !...

Senza sorridere, ma mostrando nella voce lo scherzo, io dissi:

— Ella crede che io voglia ucciderti con questo oggetto.

E, tranquillissimo, senza nascondermi, presi il fermacarte, lo sollevai

con la mano, e mi avvicinai colla maggior calma ad Alessio. Egli, senza

batter ciglio, guardandomi coi suoi occhi pallidi, ripetè:

— Ella crede...

— Sicuro, io crede.

Con moto lento e continuo sollevai il braccio, mentre Alessio colla

stessa lentezza sollevava il suo, senza staccarmi gli occhi di dosso.

— Aspetta ! - dissi io duramente.

11 braccio di xùlessio si fermò, e, pur tenendo gli occhi fissi su di me,

egli incredulamente sorrise di un sorriso pallido, colle labbra soltanto.

Tatiana Nicolaievna gettò un grido di terrore, ma era tardi. Lo avevo col-

pito alla tempia, più vicino all’occipite che all’occhio, e quando Alessio

cadde, klì chinai e lo colpii ancora due volte. Il giudice istruttore mi ha
detto che io gli ho dato parecchi colpi, perchè sul capo erano state osser-

vate molte fratture. Ma ciò non è vero. Tutto compreso in ho colpito tre

volte; una volta quando era in piedi, e due volte quando era disteso sul pavi-

mento.

E’ vero che i colpi furono assai forti, ma non più di tre in tutto. Ciò

ricordo perfettamente. Tre colpi.

FOGLIO SESTO.

Non sforzatevi di leggere ciò che ho cancellato alla fine del foglio

quarto, e in massima non date un eccessivo significato alle mie cancel-

lature, fantastici segni del disordine delle idee. Nella strana posizione in

cui sono capitato, debbo essere stranamente guardingo, e ciò io non na-

scondo, e voi bene lo comprendete.
L’oscurità della notte agisce sempre fortemente sul sistema nervoso

affaticato e perciò così spesso vengono di notte terribili idee. In quella
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notte, la prima dopo Fassassinio, i miei nervi erano, s’intende, in una spe-

ciale tensione. Benché io fossi ben padrone di me, pure non è una bagat-

tella l’uccidere un uomo. Mentre prendevo il thè, dopo essermi messo in

ordine, avendo lavato accuratamente le unghie, e cambiato il vestito,

chiamai Maria Vasilievna perchè venisse a sedere accanto a me. Essa è la

mia economa e quasi mia moglie. Essa ha, mi pare, un amante, non so dove,

ma essa è una donna bella, tranquilla e non avida, ed io mi ero facil-

mente adattato a quel piccolo inconveniente che è quasi inevitabile nella

posizione di un uomo che si procura l’amore col danaro. Ed ecco che quella

stupida femmina mi diede il primo colpo.

— Baciami - io le dissi.

Ella sorrise scioccamente e rimase inchiodata al suo posto.

— Ebbene, dunque?
Trasalì, arrossì, e sbarrando gli occhi spaventati si sporse verso di me

con gesto supplichevole dicendo:

— Antonio Ignatievich, anima mia, andate dal medico!
— E perchè? - esclamai adirato.

— Oh, non gridate, chè ho paura! Oh! ho paura di voi, anima, angelo

mio !

Eppure essa certamente nulla sapeva nè dei miei accessi, nè deH’uc-

cisione, ed io ero sempre stato carezzevole e immutato verso di lei.

Vuol dire che vi era in me qualche cosa che le altre persone non hanno,

e che spaventa; il pensiero appariva in me come un baleno, e di subito

scompariva, lasciandomi nelle gambe e nella schiena uno strano senso di

freddo Compresi che Maria Vasilievna aveva saputo qualche cosa dalla

servitù, o aveva scoperto qualche traccia sull’abito che mi ero tolto in

fretta e con ciò si spiegava completamente e naturalmente la sua paura.
— Andatevene !

- le comandai.
Poi stetti qualche tempo disteso sopra un divano nella mia biblioteca.

Non avevo voglia di leggere, sentivo in tutto il corpo una grande stan-

chezza e la mia situazione era identica a quella di un attore che abbia

recitato brillantemente la sua parte. Guardavo con piacere i libri, e con

piacere pensavo che un giorno o l’altro li avrei letti. Mi piaceva tutto il

mio appartamento, e il divano, e Maria Vasilievna. Mi ritornavano alla

memoria le frasi che avevo dette in quell’occasione, mentalmente ripro-

ducevo i movimenti che avevo compiuto; ma tratto tratto si facevano

strada furtivamente alcuni pensieri critici : forse in un momento o in un
altro avrei potuto agire o parlare con maggiore abilità. Però di quel terri-

bile « Aspetta ! » improvvisato ero assai soddisfatto. Infatti esso era un
esempio di forza di suggestione veramente raro, e addirittura incredibile

per coloro che non lo abbiano provato.
— « Aspetta ! » - ripetevo chiudendo gli occhi, e sorridevo. Già comin-

ciavano ad appesantirmisi le palpebre ed avevo una gran voglia di dor-

mire, quando nella mia testa si insinuò lentamente, semplicemente, come
già le altre idee, una nuova idea che possedeva tutte le qualità del mio
spirito: chiarezza, acutezza e semplicità. Lenta si insinuò, e poi rimase im-

mobile. La riproduco qui letteralmente, tale quale mi giunse, non so per-

chè, in terza persona.

« pienamente possibile che il dottore Kergenzev sia in realtà un pazzo.

Credeva di -fingere, ma era realmente pazzo. Ed anche adesso è pazzo >'>.

Tre, quattro volte si ripetè tale idea, ma io continuavo a sorridere,

non comprendendo.
« Credeva di fingere ma era realmente pazzo. Ed anche adesso è pazzo ».
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Ma quando compresi... dapprima credetti che fosse una frase detta
da Maria Vasilievna, poiché mi pareva di udire una voce, e che quella voce
fosse la sua. Poi credetti che avesse parlato Alessio, sì, lui, l’assassinato.

Infine compresi che si trattava di un mio proprio pensiero, e fui assalito

dallo spavento. Afferrandomi i capelli e stando in piedi nei mezzo della

stanza, dissi:

— Ecco. Tutto è finito. Ciò che temevo si è avverato. Troppo mi sono
avvicinato al limite, ed ora non ho dinanzi a me che una sorte: - la pazzia.

Quando vennero ad arrestarmi, io mi presentai, secondo ciò che rife-

riscono, con aspetto pauroso - scapigliato, lacero, pallido e terribile,

Dio
!
passare una simile notte e non impazzire, significa avere un cervello

di ferro. Ed io non feci che lacerarmi l’abito e rompere uno specchio. A
proposito: permettetemi di darvi un consiglio. Se talvolta ad alcuno di

voi accadesse di passare ciò che io passai quella notte, coprite gli specchi

nella camera che sarà teatro della vostra agitazione. Copriteli come si rico-

prono quando nella casa giace un cadavere. Copriteli!

E’ terribile per me scrivere su questo argomento. Io ho paura di ciò

che mi è necessario ricordare e narrare. Ma ormai non mi è più possibile

una dilazione, e forse coi mezzi termini non fo che accrescere il mio spa-

vento.

Oh!... Quella sera !

Immaginatevi un serpente ubriaco; sì, sì, proprio un serpente ubriaco,

che pur nulla ha perduto della sua rabbia; la sua destrezza e la velocità sono

accresciute, i denti hanno conservato la loro acutezza e la forza,venefica.

Figuratevi che, così ubriaco, quel serpente si trovi in una camera chiusa,

dove molte persone tremano per la paura. Freddamente feroce, esso stri-

scia m mezzo a quegli infelici, si avvinghia alle gambe, morde i visi e le

labbra, si raggomitola, addenta il suo stesso corpo. Sembra che non uno,

ma mille serpenti si divincolino, si mordano, si avvelenino. Tale era il mio
pensiero, quel medesimo pensiero in cui avevo avuto fede, e del quale i

denti aguzzi e velenosi consideravo ora quali mia salvezza e difesa.

Un unico pensiero si suddivise in mille pensieri, tutti violenti e tutti

ostili, che turbinavano in una danza selvaggia,, cui serviva da musica una
voce mostruosa, sonora come una tromba, proveniente da non so quale

profondità a me ignota. Era un pensiero inafferrabile, il più terribile dei

serpenti, perchè si nascondeva nelVombra. Dal cervello, dove io cercavo, di

trattenerlo, esso si insinuava fin nei punti più reconditi del mio corpo,

nelle sue più tenebrose e inesplorate latebre. E di là gridava come un es-

sere estraneo, come uno schiavo fuggiasco, insolente e provocante, con-

scio della sua indipendenza:
— Credevi di -fingere, ma eri pazzo. Tu sei piccino, maligno, stupido,

non sei che il dottore Kergenzev, Voscuro, il pazzo dottore Kergenzev.

Così udivo gridare senza sapere donde uscisse quella voce mostruosa.

E neppure sapevo chi fosse; io dico che era il pensiero, ma forse non lo era.

I pensieri, come i colombi sopra l’incendio, volteggiavano nel capo,

mentre quell’essere invisibile e inafferrabile gridava dall’alto, dal basso,

dai lati al tempo stesso.

Ma l’impressione più terribile che provai fu il convincimento che io

non conosco me stesso e che mai mi conobbi. Fintantoché il mio io rimase

nel mio cervello splendidamente illuminato, dove tutto si muove e vive

secondo leggi ordinate, io mi comprendevo e mi conoscevo, ragionavo sul

mio carattere e sui miei progetti e mi credevo capace del dominio di me.

Ma ora mi sono accorto che non sono un dominatore, ma un debole schiavo
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che fa pietà. Immaginatevi di abitare una casa che abbia molte stanze,

e di occupare solo una di quelle, pur credendo di possedere tutta la casa.

Ed ecco che venite a sapere che anche le altre stanze sono abitate da
esseri misteriosi, forse persone, forse no, e che ad essi appartiene la

casa. Voi volete sapere chi essi siano, ma la porta è chiusa, e non si ode

niun rimore, ninna voce. Eppure sapete che proprio al di là di quella porta

silenziosa si decide della vostra sorte.

Mi avvicinai allo specchio... Coprite gli specchi. Copriteli !

Niente altro mi ricordo di ciò che seguì fino al momento in cui giunse

l’autorità giudiziaria e la polizia. Domandai che ora fosse, e mi risposero:

le nove. Per molto tempo non potei convincermi che dal momento del

mio ritorno a casa fossero trascorse solamente due ore, e dal momento
dell’assassinio di Alessio, quasi tre.

Scusate, signori periti, se ho descritto con espressioni oscure e inde-

terminate quel momento così importante per la perizia quale fu la mia
tremenda situazione dopo l’omicidio. Ma ciò che ho scritto è quanto mi ri-

cordò, e quanto mi è possibile esprimere con lingua umana. Per esempio^

è impossibile di significare con lingua umana il terrore che mi invase per

tutto quel tempo. Oltre a ciò io neppure posso affermare con piena convin-

zione che sia realmente accaduto tutto quello che ho vagamente abbozzato.

Forse le cose andarono in tutt’altro modo. Solo una cosa ricordo con pre-

cisione: quel pensiero, o voce che si fosse:

« lì dottore Kergenzev credeva di fingersi pazzo, ma era pazzo real-

mente ».

In questo momento ho contato le mie pulsazioni: sono 180 ! Al solo

ricordo !

FOGLIO SETTIMO.

La volta scorsa ho scritto molte cose inutili e compassionevoli, e,

disgraziatamente, voi a quest’ora le avrete già ricevute e lette. Temo che

esse non abbiano a darvi un concetto falso della mia personalità, ed anche

delle vere condizioni delle mie capacità mentali. Del resto, signori periti,

io ho grande fiducia nel vostro sapere e nella chiarezza della vostra mente.

Voi comprendete che soltanto cause assai serie poterono indurre me,

dottore Kergenzev, a rivelare tutta la verità intorno aH’assassinio di Sa-

vielov. E voi facilmente le afferrerete e le apprezzerete, quando io dirò

che neppure adesso io so se mi sono finto pazzo per poter commettere
l’omicidio impunemente, o se uccisi appunto perchè ero pazzo; e proba-

bilmente io non avrò mai la possibilità di sapere ciò. Non si tratta di

sciocche paure, ma dello sgomento di un uomo che tutto ha perduto, delia

fredda coscienza della caduta, della rovina, dell’inganno, dell’irresolutezza.

Voi dotti, discuterete sul caso mio. Alcuni di voi diranno che sono

pazzo, altri dimostreranno il contrario, e solo faranno alcune restrizioni

ammettendo che io sia un degenerato. Ma con tutta la vostra dottrina,

voi non dimostrerete luminosamente nè che io sia pazzo, nè che io sia sano

come io posso dimostrarlo. Il mio pensiero è ritornato a me e, come ve-

drete, non si può negargli nè forza nè acutezza. Eccellente, energico pen-

siero : debbo rendergli questa giustizia, benché esso mi sia nemico.

Io... sono pazzo. Desiderate sapere perchè affermo ciò? Innanzi tutto

mi accusa l’eredità, quella medesima eredità di cui tanto mi rallegravo

nel concepire il mio piano. Gli accessi che ebbi nell’infanzia... Scusatemi,
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signori. Avevo voluto nascondervi questo particolare degli accessi ed
avevo scritto che fino dalla fanciullezza sono stato di sana costituzione.

Ciò non significa che io vedessi alcun pericolo per me nel fatto dell’esi-

stenza di quegli attacchi privi di importanza e di brevissima durata. No,
solamente io non volevo ingombrare la narrazione con particolari di poco
conto. Ora questa circostanza mi è divenuta necessaria per costruire una
logica dimostrazione, ed ecco che, come vedete, la espongo senza reticenze.

L’eredità e gli accessi stanno a testimoniare della mia predisposizione

all’infermità mentale. Ed essa incominciò, senza che io stesso me ne accor-

gessi, assai prima che mi nascesse in mente il piano dell’omicidio. Posse-

dendo, come tutti i pazzi, un’incosciente finezza e capacità nell’adattare

azioni da folle alle norme di una mente equilibrata, incominciai ad in-

gannare, non già gli altri, come credevo, ma me stesso. Spinto da una
forza a me estranea, pareva che io andassi per mia propria volontà. Col

resto si possono plasmare argomenti a piacere, come colla cera; non è vero?

Non occorre dimostrare che io non amavo Tatiana Nicolaievna, e che

pel delitto non vi fu un movente vero, ma solo uno inventato. Nella' stra-

nezza del mio piano, nel sangue freddo con cui lo condussi a termine,

neH’insieme dei minori particolari che lo accompagnarono è facile rico-

noscere sempre la medesima volontà irragionevole. L’acutezza stessa del

mio pensiero e la sua elevatezza prima del delitto servono a dimostrare

la mia anormalità. « Così, ferito a morte, io combattevo nel circo, rap-

presentando la morte del gladiatore... »

Non ho tralasciato di riandare colla memoria neppure il più piccolo

avvenimento occorsomi fin daifa nascita. Ho frugato tutta la mia vita, e

ad ogni mio passo, ad ogni mio pensiero, ad ogni parola ho adattato la

relativa misura di follia che incontravo compagna di ogni mia parola, di

ogni mio pensiero. Mi sembrava, e questo era il fatto più meraviglioso, che

anche prima di quella notte già mi si fosse affacciata la domanda se io fossi

realmente pazzo; ma forse io mi sbarazzavo di una simile idea e man
mano la dimenticavo.

Ma, nel dimostrare che sono un pazzo, sapete di che cosa mi sono

accorto? Che io non sono un 'pazzo... ecco che cosa ho scorto. Vi prego di

porgermi ascolto.

L’eredità e gli attacchi subiti possono tutto al più convincermi di

degenerazione. Io sono uno di quei degenerati che sono così frequenti

e dei quali può trovare esempio chi ricercasse accuratamente anche

fra voi, signori periti. Ciò dà un’ottima chiave per tutto quello che

segue. Voi potrete spiegarvi le mie idee intorno alla morale ammettendo
in me, non una cosciente perfezione di pensiero, ma la degenerazione. Gli

istinti morali hanno radici così profonde, che solo allontanandosi al-

quanto dal tipo normale è possibile liberarsene completamente. E la scienza,

troppo audace nel generalizzare, fa rientrare ogni minima diversione dal

tipo normale nel campo della degenerazione, anche se l’uomo fosse fisi-

camente fatto come un Apollo, e sano come l’ultimo idiota. Ma lasciamo

che le cose vadano per la loro china: io non ho nulla da obbiettare alla de-

generazione, perchè in forza di tale dottrina mi trovo in splendida com-

pagnia.

Io non cercherò di giustificare il movente del mio delitto. Vi dirò con

tutta franchezza che Tatiana Nicolaievna mi offese realmente col suo

riso, e tale offesa fu assai profonda, come avviene in nature chiuse ed

uniche come la mia. Ma supponiamo pure che ciò non sia vero; supponiamo

anche che io non sentissi amore; non potremmo supporre che io, coll’ucci-
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sione di x41essio, abbia voluto provare le mie forze? Voi senza dubbio am;
mettete l’esistenza di uomini che con rischio della vita compiono l’ascen-

sione di montagne inaccessibili, soltanto perchè esse sono inaccessibili;

eppure tali uomini non li dichiarate pazzi. Così non osereste certamente

dare del pazzo a Nansen, quel grande uomo della fine del secolo scorso!

La vita morale ha i suoi poli ed io cercai di raggiungerne uno.

Voi vi trovate in difficoltà non riscontrando in me la presenza della ge-

losia, del desiderio di vendetta, dell’interesse e degli altri moventi vera-

mente sciocchi, che siete abituati a considerare come i soli che esistano

e che possano ammettersi in un uomo sano. Ma allora, o uomini di scienza,

condannate Nansen, condannatelo insieme con quegli stupidi che consi-

derano la sua impresa come una pazzia.

Il mio piano è fuori dell’ordinario, originale e audace fino alla teme-

rità, ma senza dubbio dal punto di vista del fine propostomi esso è bene

architettato. E soltanto la mia tendenza alla simulazione, che vi ho così

bene spiegata, poteva suggerirmi un simile piano. Vi farà meraviglia la

elevatezza delle mie idee... ma forse che la genialità è sempre pazzia?

Lo stesso dicasi del mio sangue freddo, quasi che un assassino dovesse

sempre tremare, impallidire e trepidare. I pusillanimi tremano sempre,

anche quando abbracciano la loro cameriera; e diremo perciò che il co-

raggio è pazzia?

Come si dissipano facilmente i miei propri dubbi e come profondamente
mi convinco di essere sano! Da artista provetto io sono andato troppo a

fondo nella parte che ho recitata; mi sono temporaneamente identificato

col personaggio che rappresentavo, e in certi momenti ho perfino perduto

la coscienza della mia propria personalità. Potreste voi assicurare che

anche fra glnartisti di professione, abituati ogni giorno a nuovi trucchi, non
vi siano di quelli che, rappresentando la parte di Otello, non sentano un
vero e proprio impulso ad uccidere?

Il ragionamento è abbastanza convincente, non è vero, signori pe-

riti? Ma non avete l’impressione di un curioso fenomeno: che, cioè, quando
io dimostro di essere pazzo, a voi sembra che io sia sano, e quando dimo-

stro di essere sano, voi ascoltate un pazzo.

Sicuro. Ma ciò avviene perchè voi non mi credete... Come del resto

io non credo a me stesso. Infatti vi è forse dentro di me qualcheduno al

quale io potrei prestar fede? Non certo il mio pensiero, abbietto e vile,

servo bugiardo, pronto a umiliarsi davanti a chiunque. Esso è appena
capace di pulire gli stivali, ed io me ne sono fatto un amico, una divinità.

Vattene giù dal trono, miserabile, impotente pensiero!

Che cosa sono io dunque, signori periti, sono un pazzo o no?

Mascia, cara amica, voi sapete qualche cosa che io non so. Ditemi,

a chi debbo rivolgermi per aiuto?

Io so già la vostra risposta, Mascia. « La domanda è superflua ». Voi

siete una buona, un’ottima donna, Mascia, ma non sapete nè la fisica nè

la chimica, non siete mai stata a teatro, e non sospettate neppure che

quella cosa su cui vivete, facendo quotidianamente i vostri servizi, giri

di continuo. Eppure gira, Mascia, gira, e con essa giriamo anche noi. Voi

siete una bimba, Mascia, siete un essere sciocco, vivete come una pianta,

ed io vi invidio assai, quasi tanto quanto vi disprezzo.

No, Mascia, noffi'sarete voi che mi saprete dare una risposta; voi non
sapete nulla. Eppure ^ciò non||è vero; in una delle stanzette del vostro

ingenuo cervello abita qualcheduno che vi è di grande utilità; ma nel mio
cervello quella stanzetta è vuota. Da lungo tempo è morto colui che vi

30 Voi. CIX, Serie IV - l" febbraio 1904.
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abitava e sulla sua tomba io ho collocato un monumentò grandioso. Egli

è morto da lungo tempo, Mascia, è morto e non risorgerà.

Che cosa sono io dunque, signori periti, sono pazzo o no? Scusate
se vi perseguito con insistenza indelicata con questa domanda, ma voi

siete « uomini di scienza », per dire come diceva mio padre quando voleva
lusingarvi; voi possedete libri ed una mente chiara, acuta ed infallibile.

Certo una metà di voi sarà di una opinione e l’altra metà di un’opinione

contraria, ma io vi presterò fede, signori scienziati; e crederò gli uni e cre-

derò anche gli altri. Ditemi, vi prego... ma voglio narrarvi un fatterello

interessantissimo, che verrà in aiuto alla vostra mente illuminata.

In una sera tranquilla e placida che io ho trascorsa fra queste bianche
pareti, comparsami dinanzi Mascia, io notai sul suo viso l’espressione

dello spavento, dello smarrimento e della soggezione a qualche cosa di

possente e di terribile. Poi ella uscì ed io' rimasi seduto sul letto, lasciando

libero corso ai miei pensieri. Erano pensieri strani: a me, dottore Kergenzev,
veniva una grande voglia di urlare; non di gridare, ma proprio di urlare

come quel mio tremendo vicino. Volevo strapparmi gli abiti di dosso e

graffiarmi colle unghie; afferrar la camicia dal collo, tirare, tirare, e poi

con una stratta lacerarla da cima a fondo. Io, dottore Kergenzev, sentivo in-

tenso il desiderio di mettermi carponi e di camminare così, come una bestia.

Eppure tutto intorno era tranquillo, e la neve batteva sulla finestra, e non
lontano di là Mascia silenziosamente pregava. Stetti lungo tempo a riflet-

tere che cosa mi convenisse di fare: « Se urlo farò un gran rumore, e ne na-

scerà uno scandalo; se strappo la camicia, tutti domani se ne accorge-

ranno ». Perciò assai prudentemente scelsi il terzo partito: camminare
carponi. «Nessuno udrà, e, se qualcheduno avesse a vedermi, dirò che mi
si era staccato un bottone e che io cercavo ».

E mentre riflettevo e decidevo, provavo una gradevole impressione

di benessere. Ma poi d’un tratto pensai:

— Perchè strisciare al suolo? Sono forse pazzo davvero?...

Ed ebbi un momento terribile; fui assalito dal desiderio di strisciare,

di urlare e di strapparmi gli abiti al tempo stesso, e fui invaso dall’ira.

— Vuoi camminare colle mani e coi piedi? - domandai.

Ma non ebbi risposta. Forse non era ancora il momento.
— Dunque, vuoi camminare colle mani e coi piedi?

Silenzio.

— Su, deciditi.

E, rimboccate le maniche, mi gettai carponi, e mi diedi a camminare
in quella posizione. Ma ero appena arrivato a metà della stanza, che quella

sciocchezza mi parve oltremodo ridicola; e allora mi posi a sedare sul

pavimento, e sghignazzai tanto, tanto, tanto.

La mia abituale fiducia era ancor viva, ed io avevo la convinzione che

qualche cosa avrei ancora potuto comprendere. Perciò, pensando, trovai

la fonte dei miei folli desideri. Evidentemente la voglia di andar carponi

e le altre erano il risultato dell’autosuggestione. Il costante pensiero di

essere pazzo aveva risvegliato in me desideri da matto, ma appena li ebbi

soddisfatti, mi parve di non averli mai avuti e di essere sano perfettamente.

Come vedete, un tale ragionamento è assai semplice e logico. Ma...

Ma pure ho camminato carponi... Davveroì Che cosa sono io ma%? Un
pazzo che si giustifica, o un uomo sano che perde la ragione apposta?

Aiutatemi, vi prego, voi, uomini di alto sapere. Possa la vostra auto-

revole parola far pendere la bilancia dall’una delle parti e risolvere questa

terribile, selvaggia domanda. Io aspetto!...
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Ma aspetto invano. 0 miei cari sapientoni!... quale è la differenza fra

voi e me? Forse che nelle vostre teste calve non funziona il medesimo vile

pensiero umano, eternamente bugiardo, mutevole, fantastico, quale tur-

bina nella mia testa? E in che cosa il mio è peggiore del vostro? Voi cer-

cherete di dimostrare che io sono pazzo, ma io vi dimostrerò che sono

sano; e se voi dimostrerete che sono sano, io vi proverò che sono pazzo.

Voi direte che non si deve rubare, uccidere e ingannare, perchè ciò co-

stituisce una immoralità e un delitto; io invece vi dimostrerò che è lecito

uccidere e depredare, e che ciò è perfettamente morale. Voi penserete e

parlerete, ed io pure penserò e parlerò, e tutti avremo ragione, e tutti

avremo torto. Dov’è un giudice che possa definire tale controversia e tro-

vare la verità?

Voi avete un enorme vantaggio, che dà a voi soli la conoscenza della

verità. Voi non avete commesso un delitto, non vi trovate sotto giudizio,

e siete qui invitati, con adeguato compenso, a ricercare la situazione

della mia psiche. Per questo io sono pazzo. Se invece avessero posto qui

voi, professor Drgenbizkii, e avessero invitato me a fare su di voi le mie
osservazioni, allora il pazzo sareste stato voi e io sarei stato un pezzo grosso:

un perito, un mentitore che differisce dagli altri mentitori solo in quanto
mente dopo aver giurato di dire la verità.

Certo voi non avete ucciso, nè commesso il furto per il furto, e quando
montate sopra una carrozzella, immancabilmente ribassate dieci ko-

peiki sul prezzo richiesto; il che dimostra la perfetta integrità della vostra

anima. Voi non siete pazzo, ma può accadere una cosa assolutamente

inaspettata...

D’improvviso, domani, ora, ili questo stesso istante, mentre leggete

queste linee, vi viene in mente una idea terribilmente sciocca e pericolosa;

« E se io fossi pazzo? » Che cosa accadrà di voi allora, signor professore?

Una simile idea è sciocca ed assurda; infatti perchè mai voi dovreste per-

dere la ragione? Eppure, scacciatela se vi riesce. Beveste del latte e lo

credeste puro fintantoché non vi fu detto che era allungato con acqua,

E sarà finito
:
per voi non esisterà più latte puro.

Voi siete pazzo... Non sentite il desiderio di camminare carponi? Certo

che no; come mai un uomo sano potrebbe avere di tali voglie? Eppure,
pensate bene; non sentite affacciarsi alla vostra testa un leggerissimo de-

siderio, irragionevole tanto da muovere il riso, di lasciarvi scivolar giù

dalla sedia e di strisciare un pochettino per terra? No, no; come è possi-

bile che un simile desiderio comparisca nel cervello di un uomo sano che

ha appena finito di gustare il thè e di conversare con sua moglie? E forse

cominciate a sentire le vostre gambe che prima non sentivate, e vi sem-
bra che qualche cosa di strano avvenga nei vostri ginocchi: la lotta fra

una pesantezza inerte e il desiderio di piegare il ginocchio, ma poi... Il

fatto sta, signor Drgenbizkii, che se voi volete camminare per un pochet-

tino carponi, nessuno ve lo impedisce.

Ma aspettate a gettarvi per terra. Voi mi siete ancora necessario; la

mia lotta non è finita.

FOGLIO OTTAVO.
»

Una delle manifestazioni della mia natura paradossale è il grande
amore che porto ai bambini assai piccini che appena cominciano a bal-

bettare, e rassomigliano ai piccoli degli animali, a cagnolini, a gattini,

a serpentelli. Anche i serpenti nella infanzia hanno le loro attrattive. In
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questo autunno, in un bel giorno di sole, mi occorse di vedere il seguente
quadretto. Una piccola fanciullina, con un paltoncino ovattato e un cap-
puccio dal quale uscivano solo le guance rosee e il nasino, voleva avvici-
narsi ad un minuscolo cagnolino dalle zampette sottili, dal musetto affi-

lato e dalla piccola coda timidamente incollata contro le zampe. Ma d’un
tratto ella ebbe paura, tornò indietro rotolando come una palla bianca, e

zitta zitta, senza lagrime e senza strida, nascose il visetto nelle ginoc-
chia della bambinaia che stava ad aspettarla. Il cagnolino intanto apriva
e chiudeva gli occhi con aria carezzevole, e abbassava timidamente la

coda. Il viso della bambinaia esprimeva bontà e semplicità.
— Non aver paura - ella diceva alla bambina, e rivolgeva a me un

sorriso, pieno anch’esso di bontà e di semplicità.

Non so perchè, ma spesso quella bambina mi è ritornata alla memoria,
non solo quando ero in libertà, mentre portavo a compimento il piano
deiruccisione di Savielov, ma anche qua dentro. E pur allora, nell’osser-

vare quel grazioso gruppo, in una limpida giornata di sole, provai un senso

curioso, come se avessi trovato la soluzione di qualche problema e

romicidio da me escogitato mi pareva una menzogna di un altro mondo.
Il fatto che tanto la bambina quanto il cagnolino erano tanto piccini e

tanto graziosi, e che avevano una paura così comica l’uno dell’altra,

mentre il sole era così tiepido e splendido, tutto ciò, nella sua semplicità,

mi pareva così pieno di una sapienza profonda, come se proprio in quel

gruppo fosse racchiusa la soluzione deH’enigma dell’esistenza. Tale era il

mio sentimento, cosicché io dissi a me stesso: « Su ciò bisogna meditare
quanto si conviene ». Ma finora non ho cominciato a meditare.

Però adesso non rammento quali fossero allora le mie impressioni;

faccio uno sforzo doloroso per ricostruirne il ricordo, ma non ci riesco.

Anzi non so neppure perchè vi ho raccontato questo ridicolo e inutile fatte-

rello, mentre ho ancora tante cose serie ed importanti da dirvi. E' asso-

lutamente necessario finirla.

Lasciamo in pace i morti. Alessio è’stato ucciso, e già da lungo tempo
ha cominciato a decomporsi; nulla più resta: il diavolo si è già impadronito
di lui! Nella condizione dei morti vi è qualche cosa di piacevole.

Neppure parleremo di Tatiana Nicolaievna. Essa è infelice, ed io vo-

lentieri mi associo ai dolori comuni; ma che cosa significa questa infelicità

e tutte le infelicità del mondo al paragone di ciò che debbo soffrire in

questo momento io, dottore Kergenzev? Sono forse poche al mondo le

donne che perdono i loro amati mariti, e poche sono quelle che li per-

deranno? Lasciamole; piangano pure.

Voi comprenderete, signori periti, come terribilmente andò la cosa.

Nessuno al mondo io amavo all’infuori di me, e in me io amavo non già

il corpo spregevole, amato solo dagli abbietti, ma il mio pensiero umano,
la mia libertà. Nulla conoscevo e nulla conosco di più elevato del mio
pensiero; perciò lo adoravo, sapendolo ben degno di adorazione; come un
titano esso ha lottato contro il mondo intero e contro i suoi errori. Esso

mi ha sollevato in cima ad un’alta montagùa, donde ho potuto vedere

giù in basso brulicare gli omuncoli colle loro basse passioni animalesche,

coll’eterno loro timore della vita e della morte, colle loro chiese, le loro

messe e le loro preghiere.

Così io fui grande, libero e felice, simile ad un signorotto medioevale

risiedente, come in un nido d’aquila, nel suo castello inaccessibile, che, orgo-

glioso della sua potenza, guarda nella sottoposta vallata; così, invincibile
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, ed orgoglioso, me ne stavo io nel mio castello, dentro la mia scatola cra-

i
nica. Re di me stesso, ero re del mondo.

!
Ma mi tradirono. Vilmente, perfidamente, come sanno tradire le

I donne, i servi... ed i pensieri. Il mio castello divenne la mia prigione;

I
nel mio stesso castello mi trovai addosso i nemici. Dove cercare salvezza?

L’inaccessibilità della fortezza, lo spessore delle sua mura furono la mia
rovina. La mia voce non può più farsi udire, e non vi è forza umana che

!

giunga a salvarmi, poiché nessuno vi è che sia di me più forte, ed io sono

!
l’unico nemico del mio stesso « io ».

I
II mio pensiero, vile, ha tradito me, che in esso avevo posto fede,

i
e che tanto lo amavo. Eppure non era peggiorato, era sempre il mede-

I

simo pensiero, acuto, lucido, elastico come uno spadone di acciaio. Ma l’im-

j

pugnatura non era più nella mia mano, ed ora esso uccide me, suo crea-

!
tore e suo signore, con quella stessa indifferenza con cui io, per suo mezzo,

, uccidevo gli altri.

Cala la notte e un profondo terrore s’impadronisce di me. Io ero

: forte sulla terra, e saldi tenevo su di essa i piedi, ma ora sono lanciato nel

vuoto dello spazio infinito. E’ grande e minacciosa la solitudine, quando
i innanzi, indietro e d’intorno non abbiamo che il vuoto spalancato. E’ ter-

j

ribile la solitudine per me, che vivo, sento, penso e mi amo tanto, e debbo

I

invece trovarmi così piccolo, trascurabile, debole, pronto ogni minuto ad

I estinguermi. E’ malaugurata la solitudine ora che di me stesso io non sono

più che un’insignificante particella, ora che dentro di me io sono circon-

dato e soffocato da nemici misteriosi che conservano un severo silenzio.

Dovunque andrò, li porterò con me; solitario nel vuoto dell’universo,

neppure in me stesso io ho un amico. E’ cosa da fare impazzire, la solitu-

dine, se io non so chi io mi sia, se quei miei nemici invisibili parlano per

le mie stesse labbra, col mio pensiero, colla mia voce. Vivere così è impos-

sibile, Ma il mondo dorme tranquillamente, e i mariti baciano le loro mogli,

e gli scienziati professano dalla loro cattedra, e il mendicante si rallegra

del kopeiko gettatogli. 0 mondo pazzo e felice della tua pazzia, terribile

sarà il tuo risveglio!

! Chi è quel forte che mi porgerà soccorrevole la mano? Nessuno. Dove
j

troverò qualche cosa di eterno, a cui poter unire il mio essere compas-

!

sionevole, spossato, derelitto ? In nessun luogo. 0 cara, cara fanciulla,

i
perchè ora si tendono verso di te le mie mani insanguinate ? Eppure
anche tu sei una creatura umana, ed anche tu insignificante, derelitta

e soggetta a morte. 0 che io abbia pietà di te, o che io voglia che tu
senta di me pietà, ad ogni modo io vorrei nascondermi, come dietro uno
scudo, dietro il tuo caro corpo indifeso, per sfuggire al vuoto desolante dei

secoli e dello spazio. Ma no, no, tutto ciò è menzogna.
Un grande, un immenso favore io vi chiedo, signori periti, e voi non

vorrete negarmelo, se ancora avete un ultimo resto di umanità. Spero che
noi ci siamo già abbastanza compresi l’un l’altro, tanto da non prestarci

reciproca fede. E se vi chiedo di dichiarare in giudizio che io sono un uomo
sano, meno di ogni altro io crederò alle vostre parole. Voi potrete per voi
stessi, non certo per me, rispondere a questo dilemma: Mi sono io finto

pazzo per uccidere, oppure ho ucciso perchè ero pazzo ?

Ma i giudici vi crederanno e mi daranno ciò che io desidero: i lavori

forzati. Vi prego di non dare una falsa interpretazione alle mie inten-

I

zioni. Io non mi pento di avere ucciso Savielov, e non cerco nella pimi-

I

zione la redenzione dal peccato, e se, per dimostrare che io sono perfetta-
! mente sano, vi occorre che io uccida qualcheduno a scopo di rapina, io con
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piacere ucciderò e deprederò. Ma ai lavori forzati cercherò un’altra cosa,

che pel momento io stesso non so quale sia.

Sento un trasporto verso gli uomini che vivono di quella vita, una
certa vaga speranza che in mezzo a loro, violatori delle vostre leggi, assas-

sini, piedoni, io troverò le fonti per me invisibili della vita e diverrò

di nuovo Tamico di me medesimo. Ma supponiamo che ciò non avvenga,
che tale speranza rimanga delusa, io ad ogni modo voglio vivere con loro.

Oh, vi conosco! Voi, vili ipocriti, più di tutto amate la vostra tranquillità,

e con piacere caccereste in un manicomio ogni ladruncolo che abbia rubato
una pagnotta; voi dichiarereste pazzo il mondo intero, compresi voi stessi,

piuttosto che osare di manomettere le teorie care al vostro cuore. Io vi

conosco. Delinquente e delitto - ecco la vostra eterna cura, la voce

minacciosa di un abisso inesplorato, l’inesorabile condanna di tutta la vita

vostra irrazionale, che vi giungerà sempre, vi giungerà per quanto vi

turiate colla bambagia le orecchie. Voglio andare fra i forzati. Io, dot-

tore Kergenzev, entrerò nelle file di quell’esercito per voi terribile, e là

sarò per voi un eterno rimprovero, vi starò come uomo che interroga e

aspetta la risposta.

Non umilmente, ma energicamente vi chiedo: dite che io sono sano.

Mentite, se di ciò non siete convinti. Ma se voi, con bassezza d’animo,

ve ne laverete le dotte mani e mi manderete in un manicomio o mi porrete

in libertà, vi prevengo amichevolmente: vi farò qualche brutto tiro.

Per me non esistono giudici, non esistono leggi, non proibizioni.

Tutto mi è lecito. Potete voi immaginarvi un mondo non soggetto alle

leggi della gravitazione, che non abbia alture nè depressioni, e sul quale

ogni cosa si muova solo per capriccio o per caso? Io, dottore Kergenzev,

sono questo nuovo mondo. Tutto mi è permesso, ed io, dottore Kergenzev,

ve lo dimostrerò. Mi fingerò sano, riuscirò ad avere la libertà, e per tutto il

resto della vita studierò. Mi circonderò dei vostri libri, attingerò da voi

tutta la potenza del vostro sapere, di cui siete tanto alteri, e troverò cosa

che da lungo tempo è divenuta necessaria. Essa sarà una sostanza esplo-

siva; ma così forte che ancora nulla di simile si sarà veduto; più forte

della dinamite, più forte della nitroglicerina, più forte del pensiero stesso

che pensa ad un esplosivo. Io ho ingegno e perseveranza, e saprò trovarla.

E quando Vavrò inventata, farò saltare in aria la vostra maledetta terra,

che riconosce tante divinità, ma che manca di un Dio solo, eterno.

*
*

Durante il processo, il dottore Kergenzev ebbe un contegno assai tran-

quillo, e per tutto il tempo dell’udienza assunse pose sempre inespressive.

Interrogato, rispose con freddezza e indifferenza, e spesso obbligò a ripe-

tergli la domanda. Una volta fece anche ridere lo scelto pubblico che

in grande quantità riempiva la sala del tribunale. Il presidente si era

rivolto, per dare un ordine, ad un impiegato giudiziario, e l’imputato, o

per non aver udito, o per distrazione, si alzò e domandò ad alta voce:

— Che ? Debbo uscire ?

' — Dove volete andare ? - domandò meravigliato il presidente.

— Non so. Voi me lo avete detto.

Il pubblico rise, e il presidente spiegò a Kergenzev di che cosa si

trattava.

Furono scelti quattro periti plschiatri, e i loro pareri si divisero in

ugual numero in due campi. Dopo il discorso del procuratore, il presi-

dente si rivolse all’accusato, che aveva rifiutato ogni difensore:
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— Accusato, che cosa avete da dire a vostra discolpa ?

Il dottore Kergenzev si alzò. Cogli occhi opachi e quasi privi di

sguardo, egli lentamente guardò in giro i giudici e il pubblico; e coloro

sui quali cadde quello sguardo pesante e senza vista, provarono una
strana e dolorosa impressione, quasi che la morte stessa, muta e indiffe-

rente, li avesse fissati colle vuote orbite del suo teschio.

— Nulla - rispose Taccusato.

E ancora una volta girò lo sguardo verso quelli che si accingevano a

giudicarlo, poi ripetè :

— Nulla.

I giurati si ritirarono nella Camera di consiglio.

ì Leonid Andreiev.

{TradiiziOne dal russo, di Guglielmo Passigli).



IL RADIO

^ Nessuno avrebbe pensato, alcuni anni addietro, alla possibilità che
esistessero radiazioni invisibili, capaci di attraversare i corpi opachi;

quando d’ improvviso, con la scoperta di Rontgen, la scienza vide schiu-

dersi un vasto campo di ricerche, che .doveva esser fecondo, e rapida-

mente fecondo, di nuovissime indagini e di preziose scoperte. Queste
radiazioni catodiche, come tutti sanno, sviluppavansi in un’ampolla di

vetro dopo che in essa erasi praticato il vuoto più perfetto possibile, e vi

si facevano scoccare di continuo delle scintille elettriche
;
daH’ampolla

partivano così i famosi raggi X. Cercando se anche la luce fluorescente

emessa dall’ uranio quando questo è stato colpito dai raggi ultravioletti,

godeva di proprietà penetranti analoghe a quelle dei raggi catodici,

Enrico Becquerel scopriva nel 1900 che dall’uranio puro e da tutti i

suoi composti, senza che vi sia bisogno di precedenti azioni eccitatrici,

sprigionavansi delle radiazioni capaci pur esse di impressionare le lastre

fotografiche ravvolte nel cartone
;
e che pur non possedendo una forza

di penetrazione così grande quanto quella dei raggi X, potevano, come
questi ultimi, render l’aria atta a condurre le correnti elettriche.

Proseguendo le ricerche nella nuova via indicata dal Becquerel, si

vide che soltanto un altro corpo, il torio, era dotato di proprietà si-

mili a quelle dell’ uranio. Ma intanto i coniugi Curie, occupandosi di

queste proprietà dell’ uranio ed esaminando alcuni minerali uraniferi, no-

tavano che essi palesavano la strana facoltà di mostrarsi più attivi del-

r uranio puro. Ciò induceva a pensare che nei minerali esistessero uno o

più corpi, differenti dall’ uranio e di lui più energici
;
e l’ induzione era

tanto giusta, che i Curie giungevano a separare, con difficili analisi rese

anche più ardue dalla deficienza del loro modesto laboratorio, anzi tutto

il « polonio » quattrocento volte più attivo dell’ uranio, e poi il « radio »

di cui l’attività è, rispetto all’ uranio, centomila volte più grande. Fu
per queste scoperte che l’Accademia delle scienze di Parigi, mercè il

ricco lascito di un mecenate, concedeva ,ai Curie la somma di venti-

mila lire, per l’acquisto dei minerali da cui speravasi di arrivare a

trarre un grammo della nuova sostanza; tre volte, adunque, più pre-

ziosa d’un brillante dello stesso peso !

Bisogna per altro dir subito, che la somma non poteva esser meglio

impiegata, perchè il nuovo corpo se costava molto, per le sue proprietà

singolarissime mostrava di valere anche di più. Occupiamoci perciò, in

breve, di queste proprietà, delle quali oggi tanto si parla. Il radio, o

meglio i suoi sali perchè il radio puro non fu ancora separato, emette

tre sorta di radiazioni, le quali si possono scernere le ime dalle altre

coll’aiuto di * una potente elettrocalamita, seguendone la loro traccia
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sulla lastra fotografica. Le prime, dette alfa, sono deviate di poco e

in senso inverso a quello dei raggi catodici
;

le seconde, beta, sono in-

vece fortemente deviate seguendo delle traiettorie circolari, risultano

formate da una infinità di radiazioni di varia penetrabilità, sembrano
identiche ai raggi catodici e si propagano con una velocità prossima a

quella della luce
;

le terze, gamma, sono insensibili all’azione dell’elettro-

magnete, proseguono nella loro primitiva direzione, liescono fortemente

penetranti e somigliano ai raggi X.
Le radiazioni {6 sono le più importanti

;
ad esse si deve se, tra-

sportando elettricità negativa, « ionizzano » l’aria rendendola condut-
trice anche alla temperatura dell’aria liquida, per modo che un sale di

radio portato a una certa distanza da un elettroscopio caricato positi-

vamente, colle sue foglioline d’oro divergenti, lo scarica facendone

ricader verticali le foglioline stesse. E a tale proposito si narra una
storiella, che non è vera affatto, ma è abbastanza ben trovata, secondo

la quale il Becquerel sarebbe avvertito nel suo laboratorio dell’arrivo

del collega Curie, dallo scaricarsi degli elettroscopi influenzati dalle

radiazioni che lo scopritore del radio porta con sè. Il trasporto d’elet-

tricità negativa per opera dei raggi del radio, fa sì che su quest’ul-

timo si accumuli elettricità positiva
;
accumulazione la quale può divenir

sì intensa, che il prof. Dorn, dell’ Università di Halle, vide scaturire una
rumorosa e fulgida scintilla da un tubetto di vetro contenente del radio

e chiuso alla lampada sei mesi prima, mentre cercava di aprirlo scal-

fendolo con una lima. La scintilla era dovuta certamente all’elettricità

raccoltasi sulla superfìcie esterna dei vetro.

Il radio trasforma l’ossigeno in ozono e rende conduttori i cotpi

isolanti come la paraffina, il petrolio, la benzina
;
colora il vetro, per

una probabile trasformazione dei sali metallici nel vetro contenuti, in

violetto e in bruno
;
colora pure alcune soluzioni saline, la porcellana,

il salgemma
;
impressiona le lastre sensibili in modo che col nuovo corpo

si ottengono belle radiografie; e colle sue radiazioni fa apparir luminosi

alcuni sali di platino o di zinco come si vedrà meglio più oltre. Più
mirabile ancora è la proprietà del radio di racchiudere in sè una sor-

gente inesauribile di calore, indipendente da reazioni chimiche e da

modificazioni. Curie e Laborde trovarono infatti che il sale di radio ha
sempre una temperatura di un grado e mezzo superiore a quella del-

l’ambiente, e che un grammo di cloruro di radio e di bario, contenente

la sesta parte di cloruro di radio, emette una quantità di calorico pari

a 100 calorie
;
talché 225 grammi di sale svolgerebbero un calore eguale

a quello dato dalla combustione in ossigeno, di 225 grammi di idrogeno.

Il Wilson si è domandato, in seguito a ciò, se la energia calorifica

del sole non sia dovuta alla presenza del radio nell’astro
;
basterebbe,

in verità, per dare gli 828 milioni di calorie calcolate da Langley, per

metro cubo e per ora, che il sole racchiudesse grammi 3,6 di radio per

metro cubo. Il sogno degli alchimisti i quali cercarono la lampada che

bruciasse d’una luce eterna, verrebbe oggi realizzato
;
persino la trasmu-

tazione dei corpi verrebbe compiuta dal radio, visto che Ramsay ha

trovato che le emanazioni del radio chiuse in un tubo, dopo alcuni giorni

trasformansi in elio, la cui presenza è rivelata nettamente dalle linee

caratteristiche del suo spettro. Si tratta dunque di manifestazioni nuove,

a prima vista strane, di proprietà che si palesano in contraddizione as-

soluta con principi! fondamentali della scienza
;

e le ime e le altre, e

le ipotesi colle quali si cercano di spiegarle, meritano un più largo esame.
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*
*

La preparazione dei sali di radio esige un complicato e lungo trat-

tamento della pecliblenda, della quale bisogna sottoporre a successive ope-

razioni chimiche, quantità enormi. E’ una serie di eliminazioni, di tra-

sformazioni alternantisi, per le quali si giunge a separare i composti
del radio, da quelli del polonio e delhattinio; le manipolazioni diven-

gono sempre più delicate, finché è necessario ricorrere, sul bario sepa-

rato, ripetutamente all’ artifizio delle cristallizzazioni frazionate, per

ottenere il sale di radio sempre più puro e quindi più attivo. In questo

ultimo procedimento si approfitta della proprietà del cloruro di radio

di essere meno solubile di quello di bario al quale va unito. Facendo
deporre il primo sale, si comprende come il deposito risulti più ricco in

cloruro di radio che non le acque della soluzione rimanente
;

il deposito

è di nuovo disciolto e precipitato, e così di seguito, in modo che a

mano a mano si prepara un deposito sempre più ricco di cloruro il

radio, mentre sulle acque di soluzione rimaste e più povere, si ripete lo

stesso trattamento per ottenere altro sale.

Fu in questo modo che la signora Curie, da 5 mila chilogrammi
di residui minerali di pechblenda, riuscì a trarre dodici centigrammi
di cloruro di radio, un milione di volte più attivo del minerale dal

quale era uscito
;
come si vede è un’altalena di cifre davvero sbalordi-

torie. A Parigi, in uno stabilimento industriale di prodotti chimici, per

trattare mille chilogrammi di residui minerali, calcolasi che si dovet-

tero impiegare 5 mila chilogrammi di sostanze chimiche e 50 mila chi-

logrammi di acque di lavatura, per arrivare alla preparazione di 300
grammi di un sale abbastanza attivo, sul quale si continuarono le ope-

razioni.

Il radio si trova in natura sempre accompagnato dal bario. Il mi-

nerale da cui si cominciò a trarlo è, come fu detto, la 'pechhlenda; mi-

nerale di zinco, ricco di uranio, che deve il prefisso tedesco « pech »

al suo color nero simigliante a quello della pece. Sono i residui rima-

nenti dopo l’estrazione dello zinco, dai quali i coniugi Curie trassero

il polonio e poi il radio
;
ma su questi residui che prima si avevano

dalle miniere di Joachimsthal in Boemia (I), vuoisi ora che il Governo
austriaco abbia messo il veto di esodo. In conseguenza si cercano altre

sorgenti di radio, e si indaga dove esistano giacimenti uraniferi che con-

tengano il prezioso corpo. A tale proposito sembra che in America, nel-

l’Uthah, esistano siffatti giacimenti e assai ricchi, che manco a dirlo,

la febbrile attività americana saprà sfruttare colla massima prontezza.

E altri depositi di radio scaturiranno fuori, anche imprevisti; così il

Bamsay annunciava in questi giorni, che una fabbrica di prodotti chi-

mici londinese, la quale si occupa della preparazione dell’uranio, si trova

oggi a possedere una vera miniera di radio, nei residui della prepara-

(1)1 giacimenti di minerali uraniferi oggi esistenti e più importanti si tro-

vano a Joacliimstahl e a Przibram in Boemia; un altro giacimento notevole,

secondo le notizie gentilmente dateci dal prof. De Angelis d’Ossat era quello

di mica d’uranio di Autun in Francia, ma ormai è esaurito. In Italia non si co-

nosce resistenza di alcun minerale d’uranio; questi minerali offrono una dozzina

di varietà sparse in Boemia. Ungheria Francia, Inghilterra, Belgio, Turchia.

Aei pozzi di Joachimstalil il minerale d’uranio va accompagnato con minerali

di argento, di nikel, di cobalto, di arsenico e di bismuto.
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zione predetta i quali per lungo tempo si sono andati accumulando. Talché

può facilmente prevedersi che in tempi non lontani, il prezzo dei sali

di radio, il quale è oggi in media di 15 lire al milligrammo (15 mila

lire al grammo) ribasserà rapidamente, come è avvenuto per tante so-

stanze e in particolare per alcuni profumi; e della preziosa materia sarà

consentito l’esame a tutti gli studiosi, in generale non sempre riccamente

provvisti.

A parte i veri giacimenti di radio, dalle prime indagini risulte-

rebbe che la radioattività si palesa assai diffusa in natura. Essa esiste

nell’aria, ed in Germania una Commissione specialmente incaricata di

questo suo studio, ha ora pubblicato i risultati delle sue prime ricerche.

Elster e Geisel annunciarono per i primi come 1 aria estratta da una can-

tina, mostrasse di esser dotata di energiche proprietà radioattive; la

Commissione cercò quindi di stabilire se questa radioattività si svolge

naturalmente dall’aria chiusa nelle cavità sotterranee, o se dipende da
emanazioni naturali di alcuni terreni. Ora si è riconosciuto essere ve-

ramente questi ultimi che influiscono sulle proprietà deH'aria, mo-
strandosi più attiva 1 aria a contatto d’un terreno siliceo, che non
quella che sta a contatto di un terreno argilloso o calcare. L acqua
di pioggia rivela pur essa, appena caduta, una radioattività che spa-

risce rapidaniente; anche la neve è radioattiva, e tale è pure, in pic-

cola parte, la sua acqua di fusione.

Certe acque sorgive conterrebbero il radio. Dicesi, infatti, che i de-

positi ferruginosi delle sorgenti di Bath presso Londra, si palesino ra-

dioattive; ma il radio vi esisterebbe in sì minima quantità, che non
darebbe compenso per le spese di estrazione. Dalle sorgenti di Bath,

e così pure da certe sorgenti in vicinanza di Cambridge, emanano dei

gas che mostrano di contenere belio in notevole quantità; onde si sup-

pone ehe sotto le vene acquee, esistano depositi di minerali radiferi.

Anche da noi si è accennato all idea che le acque della poetica fonte

del Clitunno, per la loro singolare proprietà il colorire in viola i vetri

che vi stanno immersi, racchiudano dei radio, e che questo si trovi pure

nelle sorgenti di Salsomaggiore; nè farebbe meraviglia che il radio si

scoprisse nelle emanazioni dei nostri vulcani, se si pensa che il prof. Na-
sini, insieme ai dottori Anderlini e Salvadori, ebbe ad osservare anni

sono nello spettro dei vapori della solfatara di Pozzuoli, le righe del

coronio (un elemento proprio alla corona solare e mai trovato sulla

terra) insieme ad altre righe appartenenti sicuramente a nuovi ele-

menti gassosi. Finalmente i metalli, in determinate condizioni, acqui-

stano una radioattività analoga a quella del radio e di altre sostanze

radioattive. Guthrie ha trovato che un metallo, il platino ad esempio,

riscaldato sino al color rosso, scarica un corpo elettrizzato negativa-

mente che gli sia posto sotto; ma non lo scarica invece, se è carico di

elettricità positiva.

* *

E’ ormai generalmente ammesso che dal radio si diparte una vera

emanazione, analoga a quella sottile del profumo dei fiori o di certe

sostanze dall’acuto odore come il muschio, formata da particelle di

una tale tenuità, che adonta del loro continuo esodo, non producono
• diminuzioni percettibili per noi nella massa originaria. L Heydweiller

aveva creduto di scoprire variazioni di peso nei composti del radio;

ma il Dorn ripetè le esperienze, e giunse a risultati assolutamente
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negativi, avendo eliminato la possibilità di una perdita di peso di un
milionesimo di grammo nel periodo di tre mesi. Anche il Demar9ay
non avrebbe osservato differenza alcuna coll aiuto squisitamente sensibile

dello spettroscopio, nello spettro di uno stesso campione di cloruro

di radio, dopo tre mesi d irradiamento. E secondo i calcoli del Becquerel
sulle radiazioni deviabili del radio, da ciascun centimetro quadrato di

superficie radiante, sfuggirebbe un milligrammo e due decimi di so-

stanza, o un milligrammo su di un grammo secondo Ruthford, in un
miliardo di anni !

Ma la radiazione materiale esiste. Una esperienza ben semplice e

persuasiva dimostra siffatta esistenza. E’ a tutti noto che il vapor
d’acqua diviene per noi visibile col suo colore opaco, perchè le parti-

celle acquee si condensano attorno ai corpuscoli natanti nell aria
;

giungendo in un pallone di vetro ove sia stato fatto il vuoto, il vapore

acqueo si mantiene invisibile. Ora, se nello stesso pallone si fa ancora

il vuoto ma si pone una piccola quantità di un sale di radio, si vedrà
il vapor acqueo assumere il suo aspetto opaco; segno che ha trovato le

particelle materiali su cui l'acqua potè deporsi.

L'emanazione del radio, come osservarono Curie e Daune, si dif-

fonde al pari di un gas che sarebbe mescolato all’aria in piccola pro-

porzione
;

e Rutheford e Soddy riconobbero anzi che la si può trattare

come un gas, raccogliendola in tubi, e persino condensandola. In una
sala oscura, si può seguire il diffondersi delhemanazione, lento o rapido

a seconda del diametro dei tubi in cui scorre
;

così pure ponendo in

uno di due palloncini di vetro, uniti fra loro da un tubo pure di vetro,

un sale attivo di radio, e nell’altro pallone un poco di solfuro di zinco,

ben presto quest'ultimo, sotto l’azione dell’emanazione che si riversa

su di lui, diviene luminoso come se fosse stato esposto lungamente al

sole. Se poi si fa giungere l’emanazione in un palloncino provvisto di

un’appendice capillare, e lo si sottopone alla temperatura dell’aria li-

quida, si assiste ad una condensazione dell emanazione nel tubicino
;

tanto che quest’ultimo staccato colla fiamma, mostra di racchiudere

tutta la radioattività, della quale il palloncino rimanente non offre più

traccia. E infine l’emanazione può sciogliersi nell’acqua, la quale agisce

come i sali di radio, sia nel colorire in violetto il vetro dei recipienti

n cui è contenuta, sia colle sue proprietà fisiologiche.

Le radiazioni emesse dai sali attivi hanno la proprietà, come di-

cemmo, di rendere fosforescenti certe sostanze,- quali il diamante, il

rubino, il solfuro di zinco, e specialmente il platinocianuro di bario.

Si vuole che sia stato, per caso, un brillante incastonato in un anello

che teneva al dito, quello che rivelò al Curie le proprietà luminose del

radio; e difatti alcuni diamanti, non tutti, per opera del radio emet-

tono uno scintillìo meraviglioso, che persiste qualche tempo dopo l’azione

eccitatrice. Kunz e Baskerville in America sperimentarono su diverse

pietre preziose, oltre ai diamanti; e riconobbero che anche la « wilhel-

mite », un silicato di zinco, quando è influenzata dal radio, diffonde

una fluorescenza ed una fosforescenza marcate, che divengono vivacis-

sime nella « wollanstonite ».

Ma gli effetti luminosi più belli sono dati da una pietra preziosa

recentemente scoperta dal Kunz in California, color lilla, appartenente

alla famiglia degli spatofluori, e che fu chiamata « kunzite ». Inoltre,

a conferma di quanto si dirà delle miscele radifere e della loro potenza,

si è trovato che mescolando della wilhelmite polverulenta con un sale
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di radio, l’attività di quest’ ultimo diviene mille volte maggiore
;
fatto

forse dovuto a qualche sostanza non ancora ben determinata esistente

nella wilhelmite, e che agirebbe sul radio come uno stimolante. Del

resto il radio può rendere servizi anche migliori di quelli che si otten-

gono dalle radiazioni ultraviolette, le quali permettono di scernere colla

fluorescenza che emettono nell'oscurità, quei diamanti che alla lucear-

tifi^ciale riusciranno più belli; o di separare i rubini di Birmania, più

preziosi, da quelli del Siam, sempre mediante la loro fluorescenza, sepa-

razione diffìcilissima coll’osservazione diretta, anche dopo lunga pra-

tica.

*
* *

La proprietà del radio di render scintillanti alcune sostanze, è messa
elegantemente in rilievo in un piccolo apparecchio immaginato dal

Crookes, e da lui chiamato, per designar grecamente la scintillazione,

« spintariscopio ». L’apparecchio, che in fondo è un po un giuocattolo

scientifico e trovasi già in commercio a mite prezzo, è formato da un tu-

betto metallico, chiuso ad una estremità da uno schermo cosparso sulla

faccia interna di solfuro di zinco, che all altra ha una lente d’ingran-

dimento, posta a fuoco sullo schermo; a metà, entro al tubo, sta una
laminetta metallica che porta un minuscolo frammento di sale radio-

attivo volto verso lo schermo, e nascosto per 1 osservatore. Guardando,
al buio, nel tubo, si scorge nell interno una luce diffusa, mentre sullo

schermo si formano, spariscono e riappariscono « con vece assidua » in

mutevoli aggruppamenti, miriadi di scintille; è insomma una specie

di magico e luminoso caleidoscopio.

Il sorprendente fenomeno si spiega riflettendo che le apparizioni

luminose sono provocate dall’urto dei corpuscoli cui quali il radio bom-
barda i cristallini di solfuro di zinco sparsi sullo scherno; tanto che lo

spintariscopio viene così a provare sperimentalmente l’azione individuale

e materiale degli atomi di radio, e dà forse un modo di misura della

loro azione e della loro massa.

Lo spintariscopio si presta a dimostrare che le proprietà del radio

sono indipendenti dalla temperatura, mettendo l’apparecchio nell'aria

liquida. Le scintillazioni veramente spariscono, ma per effetto del raf-

freddamento dello schermo; sicché quando quest ultimo è tenuto al riparo

dalla bassa temperatura, si scorge persistere la scintillazione colla con-

sueta vivezza.

Un’altra proprietà singolare del radio, e anche dell’uranio, è quella

che la sua energia si può comunicare a sostanze inattive, in modo da

ottenere miscele talvolta dotate di una energia che sembra superiore

a quella della sostanza eccitatrice. Si possono persino separare dal radio

le sostanze divenute radioattive « per contagio », e le si veggono con-

servare per lungo tempo la loro attività
;

il che si presterà ottima-

mente in avvenire per falsificare i sali di radio, creando un nuovo e

proficuo genere di sofisticazione, facile per altro a scoprire, perchè il

falso radio non dà lo spettro dell’elemento vero. E’ curioso inoltre che

gli elementi eccitatori, uranio e radio, in questa operazione di cessione

di energia, si indeboliscono notevolmente
;
ma poi, spontaneamente,

quasi che col riposo si riavessero dallo sforzo fatto, riprendono l’atti-

vità primitiva.

Oltre che coll’ emanazione, il radio ha la facoltà di comunicare
le sue proprietà ad altri corpi, per induzione; facoltà comune del resto
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a diverse sostanze radioattive, quali il torio e Tattinio. I corpi clie si

vogliono caricare di radioattività indotta, debbono essere sottoposti

airinfluenza del radio in un ambiente chiuso, e la loro energia acqui-

sita tanto più persiste, quanto fu più lungo il periodo di attivazione,

manifestando una particolare resistenza nel celluloide e nel cauciù. La
radioattività indotta sparisce lentamente, e per quanto ha osservato

il Curie, secondo una legge esponenziale
;
così in quattro giorni l’in-

tensità d’irradiamento diviene metà. Sullo scomparir dell’energia non
manifesta influenza alcuna la temperatura, palesandosi identica per tem-
perature che vanno da -t- 450° a 180° sotto zero; e la «disattivazione»

è pure indipendente dalla natura dei corpi, producendosi in eguale mi-
sura per ralluminio, pel vetro, per l’allume, per la paraffina, ecc.

La radioattività indotta avrebbe per origine lo sprigionamento di

ioni attivanti, che vengono emessi in modo continuo dal corpo radioat-

tivo e che si diffondono tutti intorno a lui. In vari modi i fìsici hanno
cercato di calcolare la grandezza e la velocità di questi ioni attivanti;

e il Thomson, prendendo a base de’ suoi calcoli la formazione delle

goccioline nella condensazione del vapor d’acqua per opera dei corpu-

scoli del radio, ha trovato che la loro massa è mille volte minore di

quella dell’atomo d’idrogeno.

*
* *

Ld eccoci ora giunti a rrattare di altre proprietà del radio, che

non si possono lasciar sotto silenzio, tanto più che i tentativi fatti

per usufruire in terapia delle proprietà dei raggi X, tentativi che in

certi casi dettero buoni effetti, hanno subito fatto pensare ad un esame
delle proprietà fisiologiche del radio, ed alle loro possibili applicazioni

terapeutiche. E’ noto intanto che il radio manifesta azioni intense

sugli organismi e sui tessuti. Il Bohn, che si è molto occupato di tali

azioni, ha riconosciuto che le emanazioni del radio agiscono sui fila-

menti nervosi periferici degli organismi viventi, e provocano in essi

stanchezza, paralisi, e anche la morte
;
più presto colpiti sono quindi

i ragni, e certi anellidi che vivono fra le roccie, e sono dotati di una
squisita sensibilità tattile o per la luc^.

Le larve del tarlo della farina sono paralizzate dalle radiazioni e

muoiono in 24 ore; sperimentando coi semi del crescione e della mo-
starda, risultò che il loro potere germinativo restava distrutto dalle

radiazioni. Queste hanno anche proprietà microbidide, perchè si vide

esserne ucciso in poco tempo il microbo del carbonchio; ed anzi l’acqua

stessa in cui si tenne per qualche tempo una « cellula » racchiudente

sale di radio, acquista pur essa facoltà microbicide. Dei sorci, chiusi

in una scatola insieme a bromuro di radio, cadono in coma, e muoiono
dopo cinque giorni.

Le interessanti esperienze del Bohn meritano che ce ne occupiamo

un po’ più a lungo, anche per le deduzioni cui già sembra che si possa

giungere, e per i punti interrogativi che, sia a queste che ad altre dedu-

zioni, si dovranno mettere. Risulta da siffatte esperienze che le Dafnie

o pulci d’acqua, e le Aselle, piccoli crostacei, morirono dopo poche

ore che nel loro elemento fu introdotto un tubo radifero. Le formiche

sono uccise in otto ore. Più energica delle radiazioni si palesa 1’ ema-

nazione. Ponendo i precedenti animali in un pallone di vetro, che il

Curie aveva messo in comunicazione con un recipiente ove stava del
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radio, il Bohn li vide morire più presto. Il curioso poi è, che se si

toglie più volte l’aria dal pallone, e vi si chiudono le formiche, queste

muoiono dopo poche ore, non più uccise dall’emanazione, ma bensì dalla

radiazione indotta dal vetro, e forse anche da modificazioni dell’aria.

E non basta ancora. L’azione del radio si esplica sui pigmenti, e

sembra che uno di questi, irradiato, possa per radioattività indotta

agire su altri pigmenti
;
non spiegherebbe questo fatto, se ben provato,

le curiose colorazioni che un involucro induce, influendo sulla larva,

sui colori della futura farfalla ? o certi altri casi strani di mimetismo,
per cui una farfalla viene ad assumer l’aspetto di una foglia ?

Trattasi, insomma, di una emanazione ben misteriosa, di un va-

pore imponderabile, capace di eccitare la luminosità della materia inerte,

e di agire come un veleno sottile su quella vivente. Onde si viene a

pensare se certi fatti, ancora non bene precisati nelle loro origini, non
trovino nelle proprietà del radio una spiegazione più sicura. Così alla

oscurità dei luoghi sotterranei, non potrebbero unirsi le emanazioni

radifere dei luoghi stessi, nel fare intristire le piante che vi crescono?

E, meglio ancora, le emanazioni radioattive, proprie, come vedemmo, a

tanti corpi e ai metalli, non spiegherebbero l’azione che oggi si attri-

buisce a infinitesime particelle di sali nell’impedire lo sviluppo di alcune

piante inferiori ?

E’ questo il caso à^ìVaspergiUus niger che sì stranamente è sensi-

bile all’azione dei sali d’argento, da non poter crescere nell’acqua rac-

colta in un vaso di questo metallo. Il Raulin aveva creduto di poter

asserire, vari anni addietro, in seguito ad alcune sue ricerche, che l’a-

spergillo era ucciso dalla presenza di soli 3 decimilligrammi di nitrato

d’argento sciolto in mezzo litro d’acqua. Ma recentemente il Jousset

ha ripetuto tali ricerche, valendosi di soluzioni sempre più diluite, ed

è giunto a risultati sorprendenti. Basti il dire che la quantità di 1 d i

sale su 100 milioni d’acqua, si palesa sempre tossica per l’aspergillo; e

di quest’ultimo lo sviluppo resta non solamente ostacolato da un rap-

porto di 1 su 100 miliardi, ma persino da quello di 1 rispetto all’ unità

seguita da 63 zeri !

*
* *

Cadendo le radiazioni sulla pelle, rimangono modificate le cellule

epiteliali
; e siccome l’epitelio cresce a spinte successive, queste modifica-

zioni si palesano a intervalli regolari e lontani fra loro, dapprima sotto

forma di arrossamenti e disquamazioni, e poscia di ulcerazioni e di piaghe

restie a guarire, che riappariscono a periodi regolari, quasi a « fine

mese » come certe operazioni di borsa. Ciò rende poco piacevole la pre-

parazione del radio; e lo sanno i coniugi Curie che soffrirono di queste

bruciature, e il Becquerel che dovette combattere lungamente due ul-

cerazioni dovute all’imprudenza di aver tenuto nel taschino del pan-

ciotto, alcuni centigrammi di un sale avente un potere radioattivo

800 mila volte superiore a quello dell’uranio. Il Danysz ha anzi trovato

che sperimentando con composti di radio e bario, contenenti il 50 per cento

di radio, dotati di un’attività 500 mila volte superiore a quella dell’uranio

puro, le radiazioni attaccano soltanto la parte superficiale della pèlle : ciò

forse avviene a causa della loro poca potenza di penetrazione.

Dati i benefici, e talvolta troppo violenti effetti dei raggi di Roentgen
nella cura del lupus e delle affezioni cancerose, e quelli lunghi e costosi
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colla luce elettrica, si tentarono cure analoghe col radio, del cui sale

minime quantità venivan chiuse in piccoli sacchettini di cauciù, che poi
si sostituirono, per evitare Fazione dannosa agli occhi delle radiazioni

laterali, con tubi di vetro posti in astucci di legno e di lamina di piombo,
muniti di una apertura da cui le radiazioni scaturiscono in direzione

limitata e determinata. Malgrado la incertezza dei primi tentativi, si

ebbero dalle prime applicazioni del radio, buoni effetti nel lupus, sia

con azioni lente, modificando e cicatrizzando direttamente le parti

malate, sia con azioni intense, provocando ulcerazioni che poi si cica-

trizzano completamente. Su questi risultati e su quelli confortanti coi

raggi X per la cura del cancro, si fondano oggi buone speranze per
combattere quest’ultimo morbo

;
tanto più che per mezzo di un tubo

sottile contenente la sostanza radiante, sarà facile di agire nella sede

del male stesso, dove non è possibile giungere coi raggi X in casi di

alterazioni profonde.

Altre proprietà fisiologiche del radio vennero rilevate dai signori

Henry e Mayer, che videro il radio, deposto in un tubetto di vetro e

immerso nel sangue, agire sulla emoglobina e trasformarla; e i globuli

dei sangue stesso si modificano pure, divenendo meno resistenti alle

soluzioni saline. Il Bohn ha osservato sui girini di rana, che le ema-
nazioni del radio ne modificano in vario senso il normale sviluppo,

prendendo specialmente di mira la coda, provocando mostruosità diverse;

attraversati una volta dalle radiazioni, i tessuti acquistano proprietà

nuove, capaci di restare latenti per lungo tempo, e di manifestarsi d’un

tratto quando Fattività dei tessuti viene normalmente ad accrescersi.

Anzi, lo stesso Bohn ha persino riconosciuto che le uova di riccio di

mare (Strongylocentrotus lividus) non fecondate, compiono egualmente
la loro evoluzione quando del radio subirono la misteriosa influenza; e

si noti che si tratta di esperienze più volte ripetute, perchè furono com-
piute su ottomila individui ed altrettanti testimoni.

Se deve credersi ad una rivista americana, vi è stata una persona

che si è azzardata ad inghiottire una minima particella di radio, senza

pensare che poteva esporsi così ad essere radiata dal numero dei viventi.

In questo esperimento « in anima nobili », il sale di radio avrebbe ma-
nifestata una potente azione stimolante sul cuore e sui *reni, la quale

svanì soltanto dopo molte ore
;

di più tale azione si estrinsecò anche

sul cervello, perchè il soggetto fu, per un certo tempo, in preda ad
allucinazioni. Finalmente il radio agisce ancora sugli organi visivi,

producendo in questi sensazioni di luce, senza l’osservazione diretta,

appoggiandolo semplicemente sulla fronte o alle tempie
;

e lo strano

fenomeno è dovuto a ciò che le radiazioni rendono fluorescenti le parti

interne, ricche di liquidi, dell’occhio. Sono tuttavia esperienze che vanno
fatte colle debite precauzioni, perchè alla lunga v’è pericolo di dare

origine ad una paralisi del nervo ottico.

Lo Javal ha compiuto interessanti indagini su queste proprietà

del radio, trovando che i ciechi manifestano una grande sensibilità In-

minosa alle radiazioni, sensibilità che è tanto più grande quanto più

normale è lo stato della retina dei ciechi stessi. Se si deve prestar fede

a certe esperienze che si sarebbero tentate a Londra, dei ciechi avreb-

bero potuto seguire ne’ suoi movimenti una scatola contenente un sale

radioattivo; tanto da poter imitare le figure tracciate nello spazio

dalla sorgente luminosa, giungendo in tal modo ad imparare a scrivere.
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Esaminate così le molteplici proprietà del radio, è necessario, per

completare questo nostro riassunto, di far cenno anche delle ipotesi

colle quali si cerca di spiegarle o di conciliarle colle teorie sino ad oggi

ammesse. Intanto si applicano al radio le vedute moderne sugli ioni

e sugli elettroni; e l’energia delle sostanze radioattive si originerebbe

perciò da particelle infinitamente piccole di atomi, che si caricano di

elettricità positiva o negativa. Le cariche eguali e contrarie di siffatti

corpuscoli si neutralizzerebbero nella materia inerte
;
ma non appena

avvengono fenomeni elettrici, chimici, calorifici o luminosi, i corpuscoli

si fanno liberi in seno alla materia o nello spazio circostante, e nei loro

urti reciproci, o contro le molecole, sviluppano una energia considere-

vole per le velocità enormi di cui i corpuscoli vengono ad essere do-

tati. Coi corpi radioattivi tale velocità può divenir pari a quella della

luce, contandosi in diecine di migliaia di chilometri al secondo^ sono
questi ioni che nel tubo di Crookes, bombardando il vetro su cuiìa loro

forza cinetica rimane distrutta, comunicano altre vibrazioni in deter-

minate direzioni all’etere circostante, vibrazioni che formano i raggi X.
Dal radio, osserva il Nodon, per una forma di energia la cui natura

intima ci è sconosciuta, gli ioni si liberano in maniera continua, svol-

gendo una energia immensa, più grande di quella data dalle più intense

azioni chimiche o elettrolitiche
;

e tutto ciò, si può dire ormai con
sicurezza, senza che ai nostri sensi e ai nostri apparati più sensibili,

sia dato rilevare modificazioni nella naturar fisica e chimica del corpo

irradiante. Ciò, del resto, risulterebbe anche conforme alle vedute di

Maxwell e alle esperienze di Rowland, Hertz e Lorentz, secondo le

quali l’elettricità sarebbe formata da particelle materiali tenuissime,

gli elettroni, aventi velocità grandissime, la cui circolazione nei con-

duttori formerebbe la corrente voltaica.

In quanto alla sorgente prima della energia del radio, vuole il

Crookes che essa dipenda dalla facoltà del metallo di far propria 1 e-

nergia di alcune molecole dell aria che muovonsi con rapidità superiore

a quella media delle altre molecole. Lo Storey ricorre invece alla visco-

sità dei gas, e crede che il calore del radio nasca dalla frizione delle

molecole del radio contro quelle turbinanti aeree; idea respinta dal

Thomson pel fatto che la emissione calorifica del radio sussiste sempre,

anche quando la sostanza radiante si pone entro un blocco di ghiaccio

o nell aria rarefatta. Perciò il Thomson si riferisce ad una instabilità

propria degli atomi del radio, per la quale cangia la loro configura-

zione, e il cangiamento dà origine a svolgimenti energici di calore. In-

fine il prof. Loddy è d’opinione che l’elio sia l’ultimo prodotto del

radio ed il solo stabile, e che l’energia dipenda da defiagrazioni diuna
porzione imponderabile de’ suoi atomi.

Queste vedute potranno sembrare più o meno ingegnose ed am-
missibili, e si potrà trovar plausibile che la straordinaria quantità di

corpuscoli che le sostanze radioattive debbono emettere, corrisponda al

peso atomico che per tali sostanze è il più elevato di tutti; così l’atomo
del torio pesa 233 volte di più di quello dell'idrogeno, quello del-

l’uranio 240, quello del radio 225. Su questo fatto si fonda un’altra

ipotesi, assai attraente, la quale vorrebbe riconoscere nel radio e nei suoi

fenomeni, una ripetizione ultra microscopica dell’universo. Il Perrin,

31 Voi. CIX, Serie IV - 1" febbraio IbOI.
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elle tre anni or sono ebbe a trattarne, dice che iin atomo può con-

cepii‘si come un minuscolo sistema solare, formato da corpuscoli o pia-

neti elettrizzzati negativamente, roteanti attorno a soli maggiori carichi

di elettricità positiva. Le differenze degli atomi dei vari corpi, per la

massa e per le proprietà, spiegherebbero le varietà di questi ultimi
;

in essi i pianetini corpuscolari dotati di velocità vertiginosa potrebbero
anche girare intorno al sole centrale con velocità d’un milione di mi-
liardi di rivoluzioni, al secondo!

Gli atomi più pesanti sarebbero sistemi di solari più ricchi di sa-

telliti, di cui perciò molti si troverebbero distanti dal centro di rivoluzione

e facilmente si staccherebbero dal sistema; questi corpuscoli formereb-

bero allora i raggi catodici. Tale spiegazione elegante e seducente, che
accomuna in una forma unica Tuniverso visibile all'atomo, è analoga

all’altra esposta di recente da Filippo Re all’Accademia delle scienze

di Parigi
;
risalendo alle origini dei corpi, il Re immagina la esistenza

di particelle libere formanti una specie di nebulosa di estrema tenuità

nella quale in seguito si stabilirono dei centri di condensazione. Soli

infinitesimi, che contraendosi presero forme stabili, e spenti, divennero

gli atomi degli elementi da noi conosciuti; nei corpi radioattivi questi

soli, per la loro grandezza, non si sarebbero spenti ancora, e al loro

contrarsi si dovrebbe lo svolgimento della loro energia.

Ma intanto, malgrado le ipotesi sopra esposte che scuotono le an-

tiche idee sulla indivisibilità deH’atomo e conducono alcuni a ritenere

prossima, per opera del radio, la conferma delFunità della materia, le

proprietà del radio sembrano andar contro ai due dogmi scientifici

della chimica e della meccanica: T indistruttibilità della materia, e la

conservazione dell’energia. Osservando come la nostra ragione si rifiuti

ad ammettere che un piccolo framimento di sostanza radioattiva possa

racchiudere in sè quella formidabile quantità di energia che Rutheford
ha calcolato (e si è tenuto basso in confronto ad altri) capace di sol-

levare, per un grammo di radio, 425 milioni di chilogrammi ad un
metro di altezza, il Despaux ha cercato di conciliare l’apparente dis-

senso colle conoscenze oggi acquisite alla scienza. Anch’esso ricorre

ai movimenti molecolari di rotazione e di rivoluzione per ispiegare i

fenomeni calorifici e chimici, e aggiunge che se si calcola l’energia rac-

chiusa in un litro d’acqua scaldata a 20°, questa risulterà di oltre

100 mila chilogrammetri, capace di fondere, per esempio, del ghiaccio.

E una cifra meschina in confronto ai 425 milioni annunciati dal Ru-
theford

;
ma se si ammette che la temperatura dell’ambiente si man-

tenga costante a 20°, l’acqua attingerà da lui di continuo il ca-

lore, e potrà fondere ghiaccio indefinitamente, senza che si tratti di un
lavoro proprio deH’acqua. In modo analogo si conduce un magnete
permanente, la cui eoergia gli è conservata per opera delle onde emesse

dai corpi circostanti, le quali ne orientano di continuo le molecole.

Nei corpi radioattivi, sotto l’influenza di fenomeni esterni, potrebbe

darsi che si verificassero di continuo nuove orientazioni delle mole-

cole, le quali darebbero poscia origine a movimenti turbinosi dell’etere;

mentre poi l’ambiente esterno, circondati anche come siamo da una infi-

nità di ondulazioni in minima parte a noi note, sopperirebbe costante-

mente al lavorìo delle molecole stesse, lavorio che nei corpi radioattivi,

dato il loro elevato peso atomico, è assai rilevante. '

La conclusione che si può trarre da quanto venne detto sinora, è

che la scoperta del radio è ancora troppo recente per condurre a dedu-
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zioni positive; si tratta proprio, come dicevasi della scoperta dei Mont-
golfier « di un bambino appena nato ». Certamente quando si potrà

largamente esperimentare sulla nuova sostanza, altre proprietà ne sca-

turiranno fuori e forse assai importanti
;
ma con tutta probabilità anche

molti degli entusiasmi sollevati, molte speranze, molte ubbie, dovranno
ridursi a ben poco. Quando avviene una scoperta veramente singolare^

gli uomini, vogliono troppo e troppo presto; e scontano la scoperta

con ansietà febbrile per 1 utile che prevedesi possa dare. Che poi le

ipotesi sorgano ardite e si motiplichino non è male, visto che esse per

successive approssimazioni, osserva giustamente il Besson, ci avvicinano

alla verità e allargano il campo ristretto di azione dei nostri sensi e

dei nostri istrumenti. Ben venga dunque il radio se colla sua miste-

riosa potenza farà muovere altri passi, per quanto incerti, alla scienza

verso quell’ideale che è l aspirazione eterna deU’umanità !

Ernesto Mancini.



L’INCHIESTA SULLA GUERRA BOERA

Re Edoardo VII con Decreto {Royal Warrant) del 9 settembre 1905
nominò una Commissione col mandato di « investigare nelle prepara-
zioni militari per la guerra nell’ Africa del Sud, e nella somministra-
zione degli nomini, munizioni, equipaggiamento e trasporti per terra

e per mare in relazione alla campagna, e nelle operazioni militari

sino all’occupazione di Pretoria ».

Presidente della Commissione fu nominato lord Elgin, già Viceré
delle Indie dal 1894 al 1899; membri, il visconte Esher, sir G. Taubman
Goldie, il maresciallo Norman, l’ammiraglio Hopkins, sir .1. Edge
e sir J. Jackson.

Un nuovo Decreto dell’ undici ottobre aggiungeva altri due membri
alla Commissione: lord Strathcona e sir F. Darley. In totale nove,
compreso il Presidente. Nessuno appartenente alla Camera dei Comuni;
un solo magistrato.

La Commissione tenne 55 adunanze, interrogò 114 testimoni, ai quali

léce 55,500 domande {cpiestions) e sottomise al Re, dopo trascorri esat-

tamente dieci mesi, il 9 luglio 1903, il suo Rapporto che venne pre-

sentato alle due Camere del Parlamento d’ordine di Sua Maestà in

quattro grossi volumi del Blue Book.

11 primo volume contiene : il Rapporto, firmato da tutti i compo-
nenti la Commissione, con note dei singoli membri

;
il giudizio del-

l’Ufficio d’informazioni (Intelligence Division), seguito da Memoriali

sugli armamenti e sulle forze dei Boeri
;
dispacci risguardanti la pre-

parazione della guerra e minute di lettere.

In altri due volumi è riportato testuale il resoconto dell’audizione

dei testi (minutes of eviclence) con una Appendice contenente précis,

telegrammi, dispacci, ecc. Un quarto volume presenta uno speciale in-

teresse per gli studiosi, perchè riporta la cronologia degli avvenimenti

dal 31 maggio 1899 all’ occupazione di Pretoria, il 5 giugno 1900. Se-

guono tabelle statistiche, documenti relativi alle rese (surrenders) ed

altri molti, enumerati sotto 00 rubriche.

I quattro volumi hanno 5015 pagine di stampa, che, salvo il Rap-
porto compreso nelle prime 143, è in caratteri minuti quali si usano
nei grandi giornali inglesi. Alla fine del primo vi è l’Indice dei Sog-

getti sui quali si svolsero le domande. In fine del secondo volume
degli interrogatori si trova un altro Indice, quello dei testimoni. E
poiché le 55,500 domande sono enumerate e, quando è il caso, citate

in margine del Rapporto, e sono poi riportate nei due Indici,, così

riesce agevole ritrovare in tanto ammasso di materie quello che si

vuole sapere, sia a riguardo di un determinato soggetto, sia riferibil-

mente al teste che ne ha discorso.
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Dopo di ciò, sarebbe una colpevole dimenticanza omettere il nome
del segretario della Commissione, Mr. Bernard Holland

;
modesto fun-

zionario, chiamato a sostenere il peso di un lavoro colossale così in-

tenso, così arduo, per poco meno di un anno.
Assai probabilmente nessuno che non sia inglese e pochi anche

fra gl’inglesi, si accingeranno a leggere tutte le duemila pagine dei

quattro volumi. In tale previsione vi fu chi pubblicò un piccolo libro

al prezzo di uno scellino. È costui il noto boerofìlo W. T. Stead, che
jiresenta al pubblico il suo lavoro col titolo How Britain goes to war (1);

un titolo che tradisce la parzialità dell’autore, il quale nel riassumere

i fatti, pur senza falsarli, ha messo in evidenza tutto ciò che in qual-

siasi modo può riescire a condanna del Governo. Perciò il volumetto

di Mr. Stead non può considerarsi un riassunto dell’operato della Com-
missione Reale, ma semplicemente un estratto di tutto quello che può
servire a mettere in luce le colpe dei responsabili, sopratutti del Se-

gretario di Stato per la guerra, il marchese di Lansdowne.
Per dare al pubblico italiano un’idea di quello che è risultato

dall’ Inchiesta, bisogna dunque riassumere il Rapporto, il quale è as-

solutamente obiettivo, appoggiato, come sempre apparisce, alla depo-

sizione dei testimoni.

*

11 primo compito della Commissione era quello di investigare nella

preparazione militare della guerra
;

il che vai quanto dire (si legge

nel Rapporto) doversi ricercare (fuali preparativi militari furono fatti e

quali si sarebbero dovuti fare.

Le investigazioni cominciano dal 1895, l’anno della scorreria di

tameson, il noto attentato per rovesciare il Governo del Transvaal ;

l’anno deirinsediamento del nuovo Ministero conservatore in Inghil-

terra ed altresì deH’assunzione del maresciallo Wolseley al comando
in capo dell’esercito e quindi della riorganizzazione del War Office.

La scorreria di Jameson doveva naturalmente provocare e provocò
armamenti da parte del Transvaal, senza che il Governo britannico

potesse protestare. L’antica controversia sul significato della parola

Siizerainty, applicata ad uno Stato che pretendeva all’indipendenza,

per quanto soggetta a determinati obblighi come nel Belgio o come
in Olanda, indipendenza che Chamberlain negava col dispaccio 16 ot-

tobre 1897, si faceva sempre pili acuta. 1 lagni degli Uitlanders con-

ducevano alla Conferenza di Bloemfontein il 31 maggio 1899, dopo
della quale le contestazioni si susseguirono e si moltiplicarono, insino
a che non si giunse ai dispacci del Segretario di Stato per le Colonie
all’ Alto Commissario sir A. Milner dell’ 8 e del 'M settembre, seguiti

iìeiWultimatum di Kruger il 9 ottobre. L’undici i Boeri invadevano il

Natal.

L’attenzione della Commissione doveva anzitutto essere richiamata
sul funzionamento deH’Ufiicio informazioni. Nel documento il più ar-

retrato, del giugno 1896, « il maggiore Altham considerava che l’au-

mento della forza militare dei Boeri, le loro aspirazioni politiche, e

specialmente il loro desiderio di possedere il Natal e un porto di mare
a Durban, non escludeva che i due Stati boeri non avessero ad in-

adere il Natal». In un lungo memoriale dell’ottobre dello stesso anno

(1) Come ITnghilterra va alla guerra.
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il direttore dell’ufficio, generale Ardagli, fa la storia del Transvaal
dal 1806. Sei mesi più tardi pone in rilievo le diminuite probabilità

di pace, riferibilmente allo Stato libero d’ Grange; e consiglia un au-
mento di forze nella Colonia del Capo e nel Natal. Finalmente, nel

settembre del 1898, ancora il maggiore Altham pone in evidenza la

necessità di trovarsi pronti ad una improvvisa emergenza, accennando
al fatto che « nei trascorsi due anni il Transvaal ha compiuto prepa-
rativi militari in tali proporzioni, da indurre nella convinzione che
voglia misurarsi con la Gran Bretagna ».

A questo punto la Commissione pose il quesito della divisione delle

responsabilità. Secondo la legge {Order in Council) del 1895, il coman-
dante in capo era responsabile « della ripartizione dell’ esercito nella

madre patria e all’estero, e della preparazione e mantenimento dei pro-

getti di operazioni difensive ed offensive ». Il n. 168 delle King’s Re-
gnlations limita invece la responsabilità dei progetti di difesa dei co-

mandanti locali, alla dipendenza dell’ Impero, « ai soli uomini ed al

solo materiale effettivamente disponibili ». E poiché le forze disponi-

bili nel tempo della voluta preparazione erano minime (1) sia nella

Colonia del Capo, sia nel Natal, e i progetti per il loro impiego erano,

al dire di lord Roberts, troppo pretenziosi, così la Commissione Reale
esclude i comandanti locali dalla responsabilità dell’ insufficiente pre-

parazione. E tanto più è giustificata l’assoluzione, in quanto che tutti,

e più di tutti il generale Butler, rappresentavano inutilmente al Go-
verno la necessità di pronti, seri ed energici provvedimenti. Fu appunto
in seguito a queste insistenze, che l’Alto Commissario al Capo provocò

da Londra tali osservazioni al comandante locale, che questi si dimise

e ritornò in patria, dove, pur essendosi alla vigilia delle ostilità, fu

appena trattenuto dieci minuti dal marchese di Lansdowne, e non fu

neppure ricevuto dal Primo Ministro, nè dal Segretario di Stato per

le colonie.

Esclusa la responsabilità dei comandanti locali, esclusa quella

altresì degli ufficiali della Intelligence Division che informarono in

tempo ed in conformità della situazione di fatto, la Commissione do-

vette salire più in alto, sino cioè al Comandante in capo dell’ esercito.

11 maresciallo Wolseley, nel suo interrogatorio che occupa tren-

tatrè pagine del Blue Book, risale al 1896, quando propose di aumen-
tare le fòrze nella Colonia dei Capo di un reggimento di cavalleria,

una batteria a cavallo e due battaglioni di fanteria (2). Due anni più

tardi chiedeva tre batterie invece di una, e richiamava inoltre l’atten-

zione sulla necessità di rendere efficaci i servizi di trasporto e quelli

di munizionamento e provvista di viveri, sopratutto per la piazza di

Ladysmith. Nel giugno del 1899, infine, dichiarò che in caso di guerra

col Transvaal si doveva inviare nel Sud-Africa un corpo d’esercito con

una divisione di cavalleria e un battaglione di fanteria montata. Con-

sigliava perciò di mobilitare il corpo d’esercito e la divisione di ca-

valleria in Inghilterra, e di mandare intanto al Capo tre compagnie

del genio e tre del treno, mentre dovevansi organizzare i vari servizi

di trasporto, sanità e commissariato e prendere senza indugio dispo-

(1) Prima della scorreria Jameson, nel 1894, i presidi! ammontavano a 3700

nomini in tutto. Dopo e fino al giugno del 1899, la forza stabilita era di 10,290.

(2| Il battaglione nelfesercito inglese è un piccolo reggimento di otto com-

pagnie.
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sizioni per l’acquisto di muli, che avrebbe dovuto farsi non appena
certa la rottura delle ostilità.

11 Rapporto nota che anche lord Wolseley non proponeva d’in-

viare subito in Africa più di sei compagnie per servizi speciali. Tutto

il resto doveva rimanere in patria in attesa degli eventi, salvo che il

Governo volesse cominciare ad inviare (e questo scriveva il Coman-
dante in capo il 7 luglio) 10,(K)0 dei 35,00ù uomini costituenti il corpo
d’esercito mobilitato. Ma anche di questi non si parlò più per allora,

in seguito a dichiarazioni rassicuranti di sir Redvers Buller, che nel

frattempo era stato designato a succedere nel comando al generale

Butler, richiamato in patria.

In queste incertezze il Ministro della guerra, lord Lansdowne, che
non è militare ed anzitutto e soprattutto mirava a non gravare il suo
bilancio, scriveva il ^ agosto che rinvio deliberato di 2000 uomini
doveva bastare. E per giustificare tale credenza, aggiungeva che si

poteva risparmiare un battaglione al Capo per inviarlo nel Nata!, dove
per altro non era a temersi una invasione. 11 18 dello stesso mese
il maresciallo M'olseley dirigeva a lord Lansdowne una lettera che è

un esempio di pre veggenza e nella quale, dopo di aver cercato di far

comprendere al ministro, borghese, l’importanza strategica di talune

posizioni nel Natal, e dopo di avergli fatto balenare i pericoli della

situazione e l’ effetto morale disastroso di una invasione boera, con-

cludeva colla categorica proposta che due mesi prima aveva soltanto

affacciata come opportuna, di inviare immediatamente, come avan-
guardia, 10,000 uomini

;
una cioè delle divisioni che dovevano costi-

tuire il corpo d’esercito da mandarsi allo scoppio delle ostilità. E
finiva col dire che la spesa, mezzo milione di sterline, era ben poca
quando poteva preservare il paese dalla guerra.

A questo punto il Rapporto si arresta per mettere in rilievo

come il Ministro della guerra, il Ministro per le colonie, il Coman-
dante in capo deH’esercito e il direttore dell’ Ufficio informazioni, pur

essendo tutti nella metropoli e vicini l’uno all’altro, per effetto di

un assurdo ingranaggio nelle relazioni d’ufficio non agissero e non
potessero agire uniti, consci l’uno dell’azione dell’altro, nell’ intento

comune; cosicché si venne a sapere che malgrado i molteplici uffici

supremi, anzi appunto perchè molteplici, non era mai esistito e non
esisteva un piano di guerra.

Ha dichiarato lord Roherts che quando il generale White giunse

dall’India, investito del comando nel Natal, non aveva alcuna istru-

zione sul piano di campagna da seguirsi, e neppure conosceva che

cosa il Governo centrale intendesse di fare. È risultato difatti che nè a

lui, nè al generale Buller, giunto dipoi, non vennero date istruzioni

scritte. E il Ministro della guerra, interrogato al riguardo, depose non
essersi usato mai in simili spedizioni di dare al comandante piene e

precise istruzioni, aggiungendo che « nel caso in discorso non vedeva

come rimanesse pregiudicata l’azione dall’assenza di un piano defi-

nito di campagna ».

È opportuno ricordare che, in due mesi e mezzo, si m^^tarono in

Africa tre comandanti in capo: sir W. Butler, al quale ha succeduto,

il 16 agosto, il tenente generale Forestier Walker, che alla sua volta ha

ceduto il comando a sir Redvers Buller il 31 ottobre.

Segue una dissertazione sui piani di campagna possibili e consi-

gliabili nella circostanza, variabili, si comprende, secondo che si aves-
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sero a combattere i soli Transvaliani od altresì gli Orangisti. Notevoli
sono intorno a questo punto, che era di capitale importanza, le di-

chiarazioni di sir R. Buller, il quale, designato ad essere il Coman-
dante in capo in caso di guerra, non potè mai ottenere che nel discu-

tere sul da farsi, si avesse a supporre l’azione combinata delle due
Repubbliche. « Dello Stato libero d’ Grange non si deve tener conto »;

era la risposta che sempre gli veniva data da lord Lansdowne allorché

lo intratteneva sulle operazioni militari che avrebbe dovuto intra-

prendere.

* -X-

« Deficienze negli approvvigionamenti » è il titolo degli ultimi pa-

ragrati della I Sezione del Rapporto. A tale riguardo apertamente si

dichiara che venne in evidenza « una seria deficienza di materiale e

di provviste, necessarie per un corpo d’esercito mobilitato ». La mag-
giore difficoltà di portar rimedio a questo stato di cose, fu il rifiuto

di spendere all’uopo 040,000 sterline.

È la seconda volta nel giro di qualche mese, che la tema d’in-

grossare il bilancio ha trattenuto il Governo britannico da 11’ accudire

alla preparazione della guerra imminente. Questa volta però la respon-

sabilità pesa sull’ intero Gabinetto e non sul solo Ministro della guerra,

che si vide rigettate le sue proposte. Rigetto fondato su di una spe-

ciosa giustificazione, quella di non fare aperte preparazioni che avreb-

bero potuto precipitare gli eventi; basato inoltre sull’avviso di consi-

glieri militari, atfermanti che le truppe inviate avrebbero assicurata

la Colonia dall’ invasione.

La verità è che anche i consiglieri militari andavano aumentando
lentamente, ma le aumentavano, le citVe degli uomini richiesti subito

per la sicurezza del Capo e del Nata!. E si è visto come dai 2000 di

lord Lansdowne siasi giunti ai 10,000 del Comandante in capo,

che furono tìnalmente mandati, dall’ India, con ordine dell’ 8 settem-

bre; cosicché giunsero appena in tempo per tenere la piazza di

Ladysmith. Ma bisogna pur dire che i consiglieri militari volevano
che ad un tempo si apprestasse tutto il necessario per il grosso del

corpo d’esercito e della divisione di cavalleria; ciò che non si potè

fare in tempo utile per il rifiuto di concederei danari richiesti. «Cer-

tamente appare oggi », dichiara la Commissione, ed è la sua una grave

sentenza, « che con una maggiore previdenza nelle disposizioni in ge-

nere e nelle provviste e negli equipaggiamenti e colf ulteriore invio

di una brigata, la situazione del Natal avrebbe potuto essere così

rafforzata, che tutto l’ andamento della campagna sarebbe stato di-

verso ».

Nella Sezione II il Rapporto tratta delle truppe regolari, della Mi-

litia, dei Volunteers, della Imperiai Yeomanry e dei contingenti colo-

niali. Le forze imbarcate in seguito alla mobilitazione dell’ ottobre,

ammontarono a 47,000 uomini già sotto le armi e 20,000 riservisti.

La forte proporzione di questi di fronte agli anziani è posta in evi-

denza in ima tabella, dalla quale risulta che di 100,000, in cifra tonda,

imbarcati fra l’ottobre 1899 e il febbraio 1900, erano anziani 56,500

e 43,500 erano riservisti.

Dall’audizione dei testi la Commissione ebbe Limpressione che il

morale dei soldati regolari poco o nulla lasciasse a desiderare, inten-

dendosi di alludere al coraggio, alla disciplina, resistenza e gaiezza nel-
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1

l’avversa fortuna. Non ugualmente favorevoli furono le deposizioni sulle

condizioni fìsiche del giovane soldato di fanteria. 11 Rapporto si estende

j

a lungo sulle qualità degli uomini impiegati nelle diverse armi e nei

i differenti periodi della guerra, e riproduce testualmente le deposizioni

;
di lord Roberts e di lord Kitchener, che non si possono non riportare

I

nelle frasi più salienti; anche perchè dalle precise parole pronunziate

I dai due comandanti supremi riesce affievolita Timpressione complessiva,

i
di cui la Commissione per sentimento nazionale si compiace, sul con-

j
tegno del soldato nella lunga guerra.

I

Dice lord Roberts che « il soldato britannico odierno non è infe-

riore a quello d’una volta; è anzi più intelligente, più sobrio, conosce

meglio i propri doveri, ed è più facilmente ricondotto alla disciplina ».

Ma dopo questo elogio generico, che rispecchia l’ affetto del vecchio

maresciallo ai soldati a cui ha comandato per tutta la sua vita, se-

guono le critiche. « Come combattente apparve l’opposto del Boero,

specialmente nel non conoscere il terreno, nel non saperne trarre pro-

fitto e nella deficiente facoltà di osservazione. A breve distanza il suo

fuoco era inefficace; se lontano, non sapeva il più delle volte giudi-

care la distanza ». Riprendendo gli elogi, rileva che marciarono bene
e le truppe a piedi e quelle a cavallo, non om mettendo però di ag-

giungere per queste ultime, che se gli uomini si dimostrarono buoni
cavalieri, non diedero prova di essere altrettanto buoni ìiorse-masters,

cioè a dire che non avevano molta cura del cavallo.

Per ciò che riguarda la facoltà di marciare della fanteria, non
sarà fuor di luogo qui ricordare come il fantaccino inglese non por-

tasse sulle spalle nel Sud-x4frica, come non porta neppure alle manovre
campali, quel pesante fardello che è fonte di tanti guai negli eserciti

continentali, ma di cui non si è per anco riusciti a liberarsi per non
cadere in un altro guaio, d’altro genere ed ancora più serio, dell’ ag-

gravato servizio di trasporto; di quegli impedimenti cioè che furono
appunto, più di una volta, la causa principale degli insuccessi inglesi

nell’ultima guerra. Bisognerebbe dunque tener conto del come avrebbe
marciato il soldato quando lord Roberts impresse alle divisioni quel

moto accelerato a cui non erano usate, e che le portò in qualche
giorno dal Modder ad accerchiare i hurghers di Gronje attraverso le

lande dell’Orange, se invece di avere il bagaglio sui carri lo avessero

avuto sulle spalle. Molto a proposito, e si potrebbe dire anche per altri

eserciti, il maresciallo Roberts nota la scarsissima abilità nel coprirsi

del terreno e nel trincerarsi, ritrovandone la ragione nella « soverchia

attenzione data al mantenimento deiruniformità, e troppo poca allo

sviluppo dell’istruzione individuale ». Il risultato complessivo delle

deposizioni si può riassumere dicendo che vennero in evidenza qua-
lità molto buone, ma ad un tempo una istruzione molto deficiente.

Seguono i diversi pareri dei competenti sull’uso del cavallo e

quindi sulla quistione della fanteria montata; quistione che fu molto
discussa. Basterà riprodurre l’ apprezzamento di chi fu nella pra-

tica applicazione il più competente di tutti, il generale di cavalleria

sir J. French : «Vorrei che l’arma principale del fante montato fosse

il fucile, dandogli poi qualche cosa da usare a cavallo in caso di ne-
cessità; ma vorrei che l’ussaro ed il lanciere avessero a contare es-

senzialmente sulla sciabola e sulla lancia, mentre il fucile dovrebbe
essere per questi un’arma secondaria. Questa è la differenza fra i due,,

che però vorrei fossero ugualmente buoni cavalieri ».
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Sulle qualità dimostrate dagli ufficiali, il maresciallo Roberts, pre-
messi grandi elogi in genere, nota che « i giovani dovrebbero prendere
più seriamente la loro professione ed essere più abili nell’ istruire i

loro uomini in ogni particolare ». E mentre si dovrebbe da questo
arguire che egli ritenga gli ufficiali anziani migliori dei giovani, si

legge invece che « la proporzione delle deficienze fra i comandanti di

reggimento e di brigata fu considerevolmente più forte che non nei
gradi inferiori ». Dice che molti non avevano avuto occasione mai
di prestare i servizi a cui erano chiamati

;
biasima la scarsità di ma-

novre su larga scala. « Le truppe in azione », soggiunge, « tengono
ornai un fronte così esteso e di tale profondità, che il controllo di un
battaglione (1) riesce oggi più difficile che quello di una brigata al-

cuni anni or sono ».

La critica di lord Kitchener è ancora più severa: « Troppo sovente
si riscontra insufficienza di serio studio della professione in ufficiali

propensi a trattare con soverchia leggerezza importanti questioni mi-
litari. 1 giovani però erano migliori degli anziani ». In quest’ultimo
giudizio tutti i generali furono concordi, come lo furono sulla neces-
sità di abituare gli ufficiali alla responsabilità.

Dopo tutto ciò, non si può non proclamare che gli ufficiali inglesi

nella lunga, tormentosa guerra hanno dato un glorioso esempio: quello
di sapersi fare ammazzare. Essi caddero sul campo nella proporzione
del 10 per cento dei loro soldati (2).

•K-

5«- *

Se si può dire che nell’Inchiesta splende di luce vivissima la ve-

rità, ricercata con insistenza in tutti i suoi particolari, voluta dai Com-
missari ad ogni costo, dal principio alla fine, non si può tacere che
eccezionalmente intorno alle rese si riscontra nei testimoni la tendenza
a giustificare l’operato dei comandanti in tutti i disgraziati casi nei

quali riparti isolati di truppa cedettero Tarmi ai nemico, e nei giudici

il desiderio di accogliere le giustificazioni.

Nel Rapporto sono riferiti i giudizi di due soli, lord Roberts e il

generale fan Hamilton. 11 maresciallo spiega le rese colla dispersione

delle forze che esponeva piccoli riparti ad essere accerchiati da ‘forze

preponderanti, le quali talora non comparivano alTimprovviso, ma
iniziavano il fuoco da lungi tutto all’ intorno, e lo mantenevano tanto

da far consumare al riparto, accerchiato, tutte le munizioni. È però

evidente che se la spiegazione può valere in taluni casi, non vale per

tutti, e non vale certamente per le rese dei corpi a cavallo, come ad
Adelaide’ s Farm il *20 ottobre 1899 e a Reddersburg il 4 aprile 1900.

Il generale lan Hamilton ha ammesso che vi sieno stati casi nei

quali la resa non potè venire giustificata. Soltantochè nelTaffermare il

contrario, nella maggior parte dei casi, adduce una spiegazione che

ha tutta l’apparenza della verità, ma che è ben lungi dalTessere una
giustificazione nel campo delTonor militare; e cioè che « i soldati in-

glesi e i Boeri non risentivano, gli uni verso gli altri, odii implaca-

bili nè per religione nè per altro. Invece, dalle due parti, si deside-

rava molto di più di arrendersi che non di uccidersi a vicenda ».

(1) Il battaglione inglese ha 8 compagnie di T20 nomini. La brigata è co-

stituita da 4 battaglioni.

(2) Veggasi la statistica delle perdite a pag. 494.
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Noi! si comprende come nè lord Roberts nè il generale lan Ha-
milton abbiano accennato a quanto ebbe ad esporre lo scrittore mili-

tare del Times il 22 gennaio 1901 come ima circostanza attenuante,

in parecchi dei casi lamentati, e cioè la composizione dei battaglioni

costituiti per circa la metà di riservisti, e la poca solidità della Militia

e di altri corpi improvvisati (1); circostanze queste che certamente
influirono sui tristi fatti che in parte si possono anche scusare, assai

meglio che non col contrapporvi, come si è udito nel corso dell’ In-

chiesta, gli esempi tratti dalla storia militare di altre nazioni, di in-

teri corpi d’esercito, di eserciti che resero le armi
;

il che non è in

nessuna guisa paragonabile a quello che accadde tante volte a riparti

isolati nell’Africa del Sud.
Furono questi i due soli generali, fra quelli che ebbero comando

nella guerra boera, interrogati sulle rese. Fu però anche interrogato

lord Wolseley, il quale, non avendo avuto nessuna responsabilità nel fre-

quente ripetersi dei disgraziati casi, parlò molto apertamente. Alla prima
domanda non esitò a rispondere che « quelle rese non facevano onore
all’esercito ». Alle insistenti domande del Presidente, aggiunse dipoi

che questo mal vezzo d’inalbtTare bandiera bianca «avrebbe dovuto
essere molto più severamente represso sino dal principio. E se fin

d’ allora », continuò il maresciallo, « si fossero prese severe disposizioni

verso coloro che inalberarono bandiera bianca, se fossero stati tutti

fucilati, come penso che avrebbe dovuto farsi, ciò avrebbe forse creato

altri spiriti nell’esercito in campo ».

Nel volume dell’Appendice sono riportati i casi di cui ebbero ad
occuparsi le Corti d’inchiesta (Courts of Inquiry) per giudicare uffi-

ciali e soldati, o in riparti o isolati, che si arresero al nemico nei

primi otto mesi della campagna (2). È un prospetto che occupa pa-

recchie pagine del volume, in dieci colonne, nelle quali sono indi-

cati: la forza impegnata, il comandante, la località, il riassunto del

fatto, le perdite, il numero dei prigionieri e la decisione finale della

Corte. Per dodici di questi fatti, qualificati importanti, vi è poi una
narrazione diffusa. Ma le Corti d’inchiesta hanno, si può dire, sempre
assolto e ufficiali e soldati, che hanno così potuto ritornare ai loro

reggimenti a riprendere servizio. E questa è alla fin fine la vera ra-

gione che dalle insistenti domande troppo bene si desume, quantunque
lo si sia negato, che ha indotto le Corti ad assolvere i reduci dalla

prigionia tutti quanti. Erano migliaia, ed erano preziosi per riempire

i ranghi diradati da tante e continue perdite. Quattro soli uomini, di

cui tre fatti prigioni isolati, il quarto, caporale di un posto, non ven-

nero assolti, in 225 casi sottoposti alle Corti.

Delle dodici rese qualificate importanti, sei sole hanno il carattere

di dedizione di un intero riparto isolato, senza essere coinvolto, come
a Colenso, in una battaglia, o come a Sanna’s Post in un aspro com-
battimento, e sono:

(1) V. Gen. L. dal Verme, La gran guerra boera narrata da A. Conan Dogle,

in Nuova Antologia^ 1" marzo 1901, pag. ()S-G9.

(2) Durante i due anni e mezzo della guerra, le rese di riparti isolati di

forza maggiore di cento uomini furono almeno venticinque.
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data LOCALITÀ
Perdite Arresi

Morti
1

Feriti

i

Ufficiali Truppa

20 ottobre 1899 Adelaide’s Farm .... 8 18 10 205

30 ottobre 1899 Nicholson’s Nek .... 38 105 24 973

10 dicembre 1899 Stormberg . .
' 25 100 13 548

4 aprile 1900 Reddersburg 10 35 8 550

31 maggio 1900 Lindley 16 42 21 440

4 giugno 1900 Heilbron
|

—
!

4 160

I comandanti dei riparti fatti prigioni si sono lungamente e il

meglio che seppero difesi nauti le Corti d’inchiesta, di cui il verbale

d’udienza è annesso al Rapporto, e come s’è già detto, vennero tutti

coi loro uomini pienamente assolti. Nel primo fatto d’armi erano per

la più gran parte a cavallo, ussari e fanti montati. 11 secondo, il più

disastroso, fu il segnale d’allarme nella metropoli ed ebbe un tristis-

simo eco in tutto l’Impero. Stormberg fu un’imboscata notturna; Red-

dersburg un colpo di mano di Cristiano De Wet, a quattro giorni di

distaiìza dall’altro, magistrale, di Sanna’s Post. A Lindley fece la prima
infelice prova la Imperiai Yeomanry irlandese, e presso Heilbron fu

la scorta di un convoglio che cedette e convoglio e armi al nemico,

senza avere avuto neppure un ferito. Il solo ufficiale che risulta in

qualche modo punito fra i tanti sottoposti alle Corti d’inchiesta, fu il

malcapitato comandante di questo convoglio, che pur essendo stato,

come tutti gii altri, assolto dalla Corte, venne dipoi privato della me-
daglia commemorativa e del soprassoldo di guerra.

II fatto di questa generale assoluzione ha vivamente impressionato

il maresciallo Roherts, che con un atto di audace iniziativa emise in

maggio del 1901 un Army Order, secondo il quale « ogni ufficiale o

soldato che in faccia al nemico spiega una bandiera bianca o qual-

siasi altro simbolo di resa, deve essere giudicato da una Corte Mar-
ziale ».

Senza dubbio vi furono ufficiali, e non potevano non esservi, al

disotto del loro compito, dacché in dieciotto mesi, dal 1° gennaio 1900

al luglio 1901, se ne dovettero mandare in Africa all’incirca 3000, in

più della normale somministrazione dell’esercito. Questa cifra, messa
fuori nella deposizione del segretario militare del Comandante in capo,

che lungamente si estese suU’importantissimo tema, spiega di per sé

sola molte cose.

Intorno alla Milltia il Rapporto dice che all’inizio delle ostilità

era deficiente di 600 ufficiali e di 24,000 uomini di truppa; che durante

la guerra vennero imbarcati 1691 ufficiali e 43,875 militi, formati su

68 battaglioni. Dovevano essere tutti volontari, col limite minimo di età

a 18 anni. Si disse aU’udienza che molti di questi ufficiali erano ordi-

nary edacated gentlemen knowing nothing (1). Non vi è quindi a stu-

pire se lord Roherts ha deposto di aver sempre impiegato la Militia,.

(1) Giovani signori di comune educazione, che non sapevano niente.
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al pari della Yeomanry^ lungo le linee di comunicazione, e se ha poi

aggiunto che anche sapendole lontane dal fronte nemico, egli provava
molte volte « una grande inquietudine, perchè erano truppe non del

tutto disciplinate che lo condussero sovente entro grandi difficoltà ».

Per il reclutamento nelle truppe regolari s’ introdussero facilita-

zioni, come la diminuzione della statura e vantaggi finanziari, che non
furono però sufficienti ad accrescere il numero degli accorrenti, attratti

dal migliore trattamento nella Imperiai Yeomanry.
Del corpo dei Yohmteers propriamente detti, andarono in Africa 589

ufficiali e 19,^67 uomini di truppa, che salvo quelli della o/‘Jho^^don,

furono aggregati ai reggimenti regolari secondo la vigente organizza-

zione, nelle « compagnie di servizio». Dello speciale reggimento della

città di Londra tutti all’Inchiesta fecero grandi elogi, tutti furono sod-

disfatti. Non dovettero però essere ugualmente soddisfatti gli Imperia?
Volimteers se, scaduto l’anno d’arruolamento, se ne tornarono a Londra,
pur continuando la guerra.

Le « compagnie di servizio » vennero facilmente costituite, ma non
si potè mantenerle in forza. 11 direttore generale delle truppe ausiliarie

ne diede la ragione, molto positiva : « 11 soldato volontario non si capa-

citava del perchè egli dovesse servire nelle compagnie per uno scellino,

mentre avrebbe potuto entrare nella Yeomanry, dove se ne prende-
vano cinque». Del loro servizio i superiori furono piuttosto contenti.

E lord Roberts andò pili oltre, dichiarando che l’impiego delle com-
pagnie di servizio di Volunteers, aggregate ai battaglioni di linea, fu

un vero successo.

Alle forze create per la guerra il Rapporto consacra 33 paragrafi sotto

diversi titoli, riferentisi alla Imperiai Yeomanry del R, 2° e 3'' contin-

gente, ai contingenti coloniali del Sud-Africa e finalmente a quelli

inviati dal Canadà, dall’Australia e dalla Nuova Zelanda.

Il primo contingente della Imperiai Yeomanry, 10,000 uomini, fu

reclutato per distretti fra la Yeomanry esistente in tempo di pace, fra i

Volunteers e fra i cittadini. E corrispose bene all’ aspettativa. Il secondo,

di 17,000, messi insieme affrettatamente su altre basi, fece cattiva prova.

Il terzo, di soli 7000, fu alquanto migliore. Da principio si era fissato

il soldo ordinario del soldato regolare di cavalleria
;
ma poi, col se-

condo contingente, si dovette salire fino ai cinque scellini al giorno.

Il generale Kelly Kenny ha detto molto chiaramente che i primi arruo-

lamenti fornirono giovani poco istruiti, ma pieni di entusiasmo
;
mentre

invece quelli che vennero in seguito « si dovettero comperare ». L’errore,

conclude il Rapporto, fu quello di non aver pensato come mantenere
in forza i battaglioni

;
errore dovuto alla falsa credenza, fonte di tanti

guai, che la guerra tosse sempre in sul finire.

Dal Canadà, dall’ Australia, dalla Nuova Zelanda vennero in due
anni 1391 ufficiali e ‘^7,699 uomini di truppa. La Commissione ha udito

un coro di lodi alle truppe delle colonie d’ Oltremare. Lord Roberts ha
detto: « Le truppe coloniali si diportarono ottimamente, ma sopra tutte

quelle delle prime spedizioni». Il generale Plumer, un valoroso a cui

Mafeking deve in gran parte la sua salvezza, pone in rilievo l’intel-

ligenza, l’iniziativa di quegli uomini scelti fra i molti che anelavano
a partire per la guerra e che non avevano bisogno di nessuno. Tutti

ammettono però che se furono in grado di prestare ottimi servizi, lo



494 l’inchiesta sulla guerra boera

si deve non poco agli ufficiali dell’esercito regolare assegnati ai loro
riparti.

Quelle di cui si è parlato tanto nella lunga guerra, sono le truppe
coloniali locali (South African Colonial Forces), il cui numero totale

oscilla fra i 50 e i 60 mila. L’incertezza della cifra anche in un documento
ufficiale, a guerra finita, deriva dal fatto che furono molti e variabil-

riiente costituiti, secondo i tempi e i luoghi, i corpi coloniali. Taluni
fecero ottima prova; altri dimostrarono scarso valore. Ma il Tesoro
imperiale, conclude il Rapporto, ha speso per queste forze locali una
somma stragrande, 7,7;^7,3;^4 sterline, che corrispondono a 193,183,100
delle nostre lire. E cioè tre volte tanto di quel che costarono i conti-

genti delle colonie di Oltremare
;

il che conduce a ritenere, secondo
la Commissione, che sarebbe stato preferibile non solo sotto l’aspetto

finanziario, ma alfresì sotto quello militare, avere una minor forza di

truppe coloniali africane.

11 riepilogo delle forze militari tutte impiegate nell’Africa del Sud
dal V agosto 1899 al 31 maggio 1902, reca 17,559 ufficiali e 430,876
uomini di truppa: in totale 448,435. Le perdite di questa enorme massa
di armati si riassume nelle cifre seguenti:

Ufficiali Trtippa Totale

Uccisi in

Morti in

Feriti in

combattimento

seguito a ferite, malattie od accidenti

combattimento

518

554

1,851

5,256

15,614

20,978

5,774

16,168

22,829

Degna di nota è la grande sproporzione fra gli ufficiali uccisi sul

campo di battaglia che sono molti, ed i soldati che sono pochi. Sono
poi 75,430 coloro che, feriti o malati, ritornarono in patria. Ma nella

tabella delle perdite non si trova alcuna menzione dei prigionieri, che
pure, già prima dell’occupazione di Pretoria, erano saliti a 347 ufficiali

e 8837 sottufiìciali e soldati, come si rileva dal prospetto pubblicato

dal War Office nel giugno del 1900. Ora e questi e quegli altri che

furono fatti prigionieri nei due anni che seguirono a quella data, avreb-

bero dovuto figurare, pur essendo stati liberati, nella tabella delle ca-

sualties, allo stesso modo che vi furono compresi i feriti che dopo la

guarigione ritornarono ai loro reggimenti.

•s?-

*

Nella 111 Sezione il Rapporto riassume le deposizioni intorno al

munizionamento, all’equipaggiamento ed ai trasporti per terra e per

mare. Un fatto grave fu messo in evidenza dal direttor generale d’ar-

tiglieria sir H. Brackenbury; e cioè che, mentre si dovevano inviare

in Africa 50 milioni di cartucce prima del 15 dicembre 1899, e se ne
dovevano inoltre mandare settimanalmente tre milioni al corpo che

campeggiava nel Natal, e non si riusciva a provvedersene nel Regno
Unito, si manifestò un difetto in 66 milioni a proiettile espandente, co-

sicché si dovettero tutte escludere dalla distribuzione. A tale proposito

il generale Brackenbury ha deposto che, non per effetto della Conven-
zione dell’Aja a cui l’Inghilterra non ha aderito, ma perchè le cartucce

erano difettose, si dovettero porre fuori servizio, quando proprio ur-

geva di farne uso. Ed aggiunse che per far fronte al bisogno, si fu

costretti ricorrere alla marina. Questo è accaduto in Inghilterra, il paese

del carbone, del ferro, dell’industria per eccellenza, che non difetta
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‘ certamente di danaro e dove vi era imo stock di riserva di 172 milioni

i di cartucce
;
ed è accaduto dopo appena due mesi di guerra.

Anche nel materiale d’artiglieria si ebbero a lamentare serie de-

» ficienze. Lo stesso generale Brackenbury, dopo di avere esposto l’as-

soluta insufficienza del materiale il 15 dicembre 1899, data della scon-

[ fitta di Colenso, aggiunge: «ma più lardi ci trovammo in condizioni

i: peggiori ».

La Commissione è entrata ancbe nella dibattute questione se con-

j

venga o meno avere neirartiglieria da campagna cannoni di maggiore

I

potenza degli ordinari, come ne poìtarono in campo, quantunque in

j

iscarso numero, i Boeri, e se oltracciò debbansi avere cannoni a tiro

j

rapido, come i Vickers-Maxim, di cui gli stessi Boeri lecero uso con

I successo. Le investigazioni hanno naturalmente provocato discordi ri-

J sposte; per parte degli artiglieri a sostegno del loro materiale, con-

traddetti però da lord Roberts che apertamente dichiarò « come l’espe-

rienza nel Sud -Africa abbia dimostrato che in fatto di materiale

d’artiglieria si fosse in Inghilterra considerevolmente indietro dalle

altre grandi potenze d’Europa ». In armonia a questo giudizio il ge-

nerale Colvile, un veterano di guerre africane, ha citato i lievi risul-

tati del fuoco d’artiglieria durato una settimana contro il laager di

Cronje.

Il generale Brackenbury ha chiuso il dibattito sull’argomento dei

cannoni da campagna di maggiore calibro, coirannunziare che al Mi-

nistero si era entrati in questo concetto. Non così accadde per i can-

noni a tiro rapido; al quale riguardo il direttore generale d’artiglieria

dichiarò che il maggiore effetto dei Vickers-Maxim dei Boeri fu quello

di far rumore; mentre il colonnello Davidson, che fu nel Sud-Africa
comandante di una brigata a cavallo, depose che il Vickers-Maxim
di 12 libbre e mezzo è un buonissimo cannone;

In presenza di cosiffatti discordi pareri si comprende come la Com-
missione abbia finito per concludere con un giudizio complessivo, che

se non corrisponde precisamente alla realtà, riesce di conforto a tanti

valorosi ufficiali d’artiglieria chiamati ad impiegare un materiale che

si dimostrò impari alle esigenze della guerra odierna. Scrisse la Com-
missione nel suo Rapporto che F artiglieria inglese ottenne maggiori
risultati che non quella dei Boeri, i quali però avevano alcuni pochi

cannoni di modello perfezionato.

In proposito sir A. Noble, il noto specialista, ha deposto che « in

Inghilterra v’era troppo persistente la disposizione ad attendere, per

rinnovare il materiale, una finalità d’invenzione che non può essere

raggiunta mai ». E circa alla facilità con cui i Boeri trainavano i grossi

cannoni, dissero i testimoni che essi sono abituati da fanciulli a condurre
le pariglie e sanno trarne il massimo effetto. « Questa abilità », si legge

nel Rapporto, « al pari di quella d’impiegare il cavallo da sella in tutta

la sua potenzialità, e l’altra di trincerarsi, di coprirsi col terreno, di

esplorare, di vivere senza commissariato, sono tutti naturali vantaggi,

propri di gente che hanno trascorso la vita in un paese di pastori ».

La provvista dei fucili apparve adeguata al bisogno. Oltre alle

armi che erano in Africa prima della guerra, e a quelle portate dalle

truppe imbarcate, se ne mandarono 117,745. E il Rapporto dice subito

che fu questo il solo servizio che non ebbe a mostrarsi deficiente nel

momento critico. Doveva però accadere qualche cosa anche in quello;

ed accadde difatti un grave inconveniente. Quando in dicembre del 1899



496 l’jnchiesta sulla guerra boera

s’incominciò ad armare la Yeomanry col fucile Lee-Enfield, l’ ultimo
adottato invece del Lee-Metford, di cui erano armate le truppe rego-
lari, si scoperse che la mira era scorretta, così da portare, a 500 yards,
il proiettile a 18 inches sulla destra. Si dovettero quindi riparare tutti

i fucili nuovi in quel momento terribile, quando la fortuna dèlia guerra
volgeva favorevole ai Boeri. Del resto, le testimonianze furono con-
cordi nell’ aftermai’e che amendue i fucili fecero buona prova. Sulla
sciabola il generale French emise il seguente molto esplicito giudizio:

« è la peggiore che si possa dare ad una qualsiasi truppa a cavallo ».

Intorno al vestiario depose sir H. Brackenbury, che avendo avuto
fra le sue attribuzioni anche questo ramo di servizio un anno avanti
la guerra, trovò i depositi insufficienti ai bisogni di pace. Ed avendo
chiesto, in febbraio 1899, per rifornirli 320,000, sterline, « la domanda
rimase negli uffici per essere presa in considerazione nell’autunno.
Ma in autunno scoppiò la guerra, e la richiesta divenne cosa del pas-

sato ». « Sembra strano », dice la Commissione, « che in un momento
critico, una domanda di questa imponenza (magnitude) fatta dal capo
di un dipartimento del Ministero della guerra, non sia stata almeno
sottoposta al Ministro ».

Lo stesso generale ha esposto alla Commissione le grandi dif-

ficoltà che si dovettero superare e per il vestiario e per le calzature,

di cui se ne sfecero venire persino dall’India. Universale fu il lamento
per le giberne, che lord Kitchener disse essere state la causa del grande
disperdimento di cartucce. Furono invece bene accolte le bandoliere

alla moda dei Boeri.

Sir C. Warren, il generale a cui si attribuisce lo scacco di Spion
Kop, ha fatto una critica spietata della valise (1) del soldato di fan-

teria
;
una critica di cui non si sa comprendere il proposito, dacché,

come ebbero a dichiarare il generale Gatacre ed altri, se la valise fu

portata nel Sud-Africa, fu però lasciata sempre e da tutti alla rispet-

tiva base d’operazione. Così le truppe che guerreggiarono sul Tugela,

fra cui quelle della divisione Warren, avevano la valise a Pieterma-

ritzburg. E poiché nell’esercito inglese si é piuttosto avversi, e non
senza ragione, a caricare il fantaccino, così i testimoni si dimostrarono

concordi nel preferire che gli attrezzi da zappatore sieno portati da
carretti leggeri all’immediato seguito delle truppe.

*
5«- *

Il capitolo dei cavalli e muli ha attratto, come meritava l’impor-

tanza deH’argomento, tutta l’attenzione dei Commissari. Le cifre esposte

nella tabella superano qualunque esagerata aspettativa. Furono 518,704

i cavalli e 150,781 i muli ed asini provveduti per la guerra. Furono
347,007 i cavalli e 53,339 i muli ed asini perduti durante la guerra,

senza contare i 13,144 cavalli e 2816 muli morti in viaggio. La spesa

per l’acquisto di questi 669,485 quadrupedi, escluso il trasporto, é

salita a 15,339,142 sterline, pari a 383,478,550 delle nostre lire.

Se queste cifre favolose non fossero consegnate in documenti uffi-

ciali, non sarebbero degne di fede. Le enormi perdite di animali du-

rante la campagna provocarono la nomina di una Corte d’inchiesta

che udì 59 testimoni e presentò la sua Relazione fino dall’agosto 1902.

Da questa venne in luce che si era calcolato dovessero bastare 25,000

(l) La valise corrisponde al nostro zaino, ma è notevolmente più piccola.
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cavalli in più dell’organico per mantenere due corpi d’esercito in

campo, i quali cavalli si sarebbero tratti dall’ Inghilterra. Venne pure

j

in evidenza che il dipartimento delle rimonte, il cui lavoro normale

I

era di raccogliere 2500 cavalli all’anno, non venne sensibilmente au-

mentato per la straordinaria bisogna. Ed ancora si venne a sapere

che gli acquisti dovettero farsi affrettatamente, con detrimento nella

qualità degli animali e con aumento nei prezzi.

La Commissione Reale, in presenza di tanti più o meno respon-

I

sabili degli acquisti e del trasporto di una così grande massa di qua-

j

drupedi, ha finito col non investigare nella responsabilità di veruno,

j

per la semplice ragione dell’impossibilità di giungere ad un costrutto.

!
Ha però dichiarato di essersi convinta che « dovettero essere molto

j

esagerate le allegazioni di scandali » e che il male lamentato fu una

I

conseguenza dell' impreparazione ad espandere ad un tratto un ser-

vizio, così limitato in pace, a provviste a cui nessuno avrebbe mai
pensato si sarebbe dovuto arrivare.

Principali cause delle perdite furono i lunghi viaggi per mare, il

repentino cambiamento di clima dall’uno all’altro emisfero e l’imme-
diato servizio a cui si sottoponevano i quadrupedi, senza dar loro il

tempo di ricuperare le forze. Non vi erano depositi all’ uopo, e gli uomini

adibiti alle loro cure non avevano la richiesta knowleclge of horse-ma-

stership, che è quanto dire erano inetti alle cure ed al governo dei cavalli.

Fra tutti gii acquisti fatti nel Nord-America, in Inghilterra, in India,

in Ungheria, nel Sud-Africa, i cavalli che hanno fatto miglior prova

furono, per sella, questi ultimi, indigeni, e per l’artiglieria quelli della

Società degli omnibus di Londra.

I muli, fra i quali ve ne doveano essere non pochi comprati nel-

l’Italia meridionale, furono più resistenti dei cavalli. Difatti le perdite

nei muli risultarono di un terzo, mentre i cavalli perirono in una
proporzione disastrosa, i due terzi cioè del numero totale.

*
•
5^ *

Le critiche severe di cui fu prodiga la Commissione Reale, furono

risparmiate all’arma del genio, della quale ben 7000 fra ufficiali e sol-

dati andarono nel Sud-Africa prima del giugno 1902. Dice il Rapporto
che « i testimoni militari parlarono tutti altamente dell’azione spiegata

nella guerra dai Royal Engineers ».

Parecchi affermarono la loro superiore intelligenza ed educazione.

Venne suggerito di assegnare ufficiali del genio agli Stati Maggiori

delle truppe, come pure venne posta in evidenza l’opportunità di avere

dei zappatori del genio a cavallo.

Un’altra Commissione Reale, nominata nel 1900 quando infierì la

febbre enterica a Bloemfontein, per investigare nel trattamento e nelle

cure ai malati e feriti, fece l’inchiesta in Africa e in Inghilterra. Al
risultato della stessa si riporta lord Elgin, il presidente della nuova
Commissione, che perciò dichiara di limitarsi a fare indagini sul per-

sonale e sull’equipaggiamento. 11 personale, in medici e truppa, già

insufficiente in tempo di pace, fu quasi esaurito per il V corpo d’eser-

cito e per gli spedali alla base d’operazione e lungo le vie di comu-
nicazione; cosicché per le altre truppe mandate dopo, si dovette ricor-

rere agli elementi civili. La proporzione di uomini adibiti al servizio

medico, fu dalla Commissione calcolato dal 3 al 4 per cento delle forze

in campo.
Voi. CIX, Serie IV - febbraio 1904.
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I testimoni militari ebbero caldi elogi al corpo medico militare per lo

zelo e l’energia spiegati durante il corso della campagna; -ma lamen-
tarono la scarsa attitudine del personale di truppa. Il generale medico
sir W. Wilson ha in poche parole fatto il quadro reale della situazione:

« Ci avevano dato personale insufficiente per attendere al servizio sa-

nitario di due corpi d’esercito, cioè di 80,000 uomini
;
ed erano invece

250,000, dispersi su di un mezzo continente».

Circa il materiale, gli interrogatori hanno messo in rilievo il disac-

cordo fra le opinioni dei medici militari e quelle dei medici civili.

Mentre sir W. Wilson, che fu a capo del servizio per tutto il tempo
della guerra, assicurò che gli strumenti erano buonissimi e che non
vi fu mai deficienza di medicinali, i sanitari civili criticarono gli stru-

menti che qualificarono « da museo » e i medicinali, tenuti da anni
in scatole e in bottiglie ad avariarsi. Nè è mancata la nota comica;
perchè un ufficiale superiore medico ebbe a deporre come nel materiale

da spedale esistesse ancora un modello da letto denominato Macdo-
nald che data dalla guerra di Crimea, e di cui ve n’ha tale una ri-

serva da non potersi esaurire, ha calcolato, prima di mille anni I Lo
stesso ufficiale medico, che parve animato da acuto spirito di opposi-

zione, ha detto che le tende per malati « non potrebbero essere peggiori »

e che i carri d’ambulanza dei Boeri erano migliori di quelli inglesi.

Di questi carri ne vennero poi dall’ India, dall’Australia e dal Canada,

e prestarono ottimi servizi.

II capitolo sul servizio sanitario chiude con un ammonimento a

portare rimedio ad uno stato di cose che lascia non poco a desiderare,

malgrado la devozione e l’abilità del corpo medico militare. Nel fare

il monito la Commissione si appoggia ad un nome autorevole, sir

F. Treves, che fu a lungo interrogato sull’ importante argomento, e che

oggi è salito in alto grado per la fortunata cura a Re Edoardo.

Sul servizio veterinario riferì il colonnello Matthews in fina Relazione

allegata dalla quale risulta che l’effettivo dei quadrupedi fu in media ‘

di 165,000 cavalli, 45,000 muli e 57,000 buoi. Per dare un’idea delle

difficoltà inerenti al mantenimento in servizio di una così grande

massa di animali, oltre quelle che ben si possono imaginare per i

foraggi, basterà dire che si dovevano mandare mensilmente nel Sud-
Africa 140,000 ferri da cavallo e 160,000 da mulo. Erano tanti quelli

che abbisognavano al mese, che le fabbriche inglesi non erano in grado

di fornirli, e si fu costretti di ricorrere agli Stati Uniti d’America, alla

Germania ed alla Svezia.

Per i servizi del treno e delle sussistenze, che gli Inglesi riuni-

scono nell’ Army Service Corps, furono impiegati durante la guerra

233 ufficiali e 4672 uomini di truppa, tutta la forza disponibile del corpo.

Cionondimeno esso si dimostrò insufficiente, di guisa che si dovette

supplirvi con contabili e commessi di negozio, per lo più rifugiati dal

Transvaal e dall’ Grange. In complesso chi dirigeva questo speciale

servizio seppe trarsi d’impaccio, così da meritare gli elogi senza

riserve del maresciallo Roberts. Se vi fu qualche inconveniente,

anche grave, fu dovuto alla cattura di convogli per parte dell’ardito

avversario.

Il servizio dei trasporti occupa sei facciate del Rapporto, che è

pure un riassunto dei due volumi d’interrogatori. Vi si’ trattano diverse

quistioni sulle quali non si ebbe l’accordo. Ma la deposizione più

caratteristica e che toccò veramente la piaga di un esercito che ebbe
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talora, fra cavalli, muli, asini e buoi, un .numero di quadrupedi di

poco inferiore a quello degli uomini, fu quella di sir H. Hildyard,

comandante di brigata nelle operazioni sul Tugela e coinvolto nella

sconfìtta di Colenso : « La difficoltà è », disse molto apertamente il ge-

nerale, « che noi abbisogniamo di soverchi trasporti ».

« L’interrogatorio ha posto in evidenza che tanto la qualità come
la distribuzione dei viveri fu un successo della guerra nel Sud-Africa ».

Questo si legge a pag. 116 del Rapporto, nel quale si citano delle

cifre altissime di bocche che mangiavano. 11 17 gennaio 1900 vi erano
già da mantenere 150,000 ufficiali e soldati con 80,000 cavalli e muli.

Ma questo è ben poco in confronto dei 327,000 uomini che vi si tro-

vavano sparsi su vastissimo paese il 22 maggio 1902, alla vigilia della

pace, e che bisognava far vivere ogni giorno insieme a 265,000 cavalli

e muli. Si avevano, è vero, delle ferrovie per far giungere ai vari

nuclei tante provviste; ma la grande arteria era una e ad un solo

binario, che poi di tempo in tempo era minacciata d’interruzione e

qualche volta fu interrotta davvero dalie scorrerie dell’ intraprendente

nemico.

11 successo di un servizio così essenziale torna tanto più ad elogio

degli ufficiali incaricati, in quanto che alla vigilia delle ostilità si tro-

vavano senza fondi per fare acquisti e senza facoltà di stringere con-

tratti. E fu precisamente nei primi giorni della guerra, nel momento
del maggiore bisogno, che mancarono i mezzi di trasporto

;
cosicché

il generale White, comandante nel Natal già invaso dai Boeri, rimase

nell’impossibilità di agire come avrebbe voluto, pur avendo i viveri,

ma non avendo i mezzi per trasportarli oltre a due tappe dalla ferrovia.

Molte provviste furono fatte nel Natal e nella Colonia del Capo.

Più tardi si ebbero viveri per mezzo di requisizioni. Ma una conside-

revole quantità, sopratutto di carne in conserva, fu mandata dall’In-

ghilterra. 1 prezzi pagati alla Coki Storage Company furono molto

elevati; ma non vi era alternativa, dice il Rapporto: se si voleva la

provvista di cui si aveva necessità, bisognava pagare quello che era

richiesto. Maggiori difficoltà si sperimentarono per i foraggi.

Degna di menzione perchè si tratta di una novità, fu l’organiz-

zazione di « cantine da campo » su di un sistema che non ha nidla

di comune colle ordinarie cantine reggimentali in tutti gli eserciti.

Queste cantine da campo stabilite ogni dove per la vendita di derrate

alimentari, di articoli di vestiario ed altro, ebbero un grande successo.

I profitti erano devoluti a beneficio dei soldati, e la gestione affidata

a funzionari civili sotto la dipendenza dell’amministrazione militare.

Fecero affari per quattro milioni di sterline. Gli oggetti erano venduti

a prezzi relativamente modesti, con una gradazione discendente, se-

condo che si trattava di oggetti per gli ufficiali o per i soldati, di arti-

coli di lusso, di comfort o di prima necessità. Il profitto netto al

novembre 1902 ammontò a 470,000 sterline, pari a 11,750,000 francfii.

In materia di contabilità il Rapporto spiega lungamente i difetti

del sistema di pace applicato inconsultamente allo stato di guerra e su

cosi vasta scala. Si riscontrò Fopportunità di avere dei « consigtieri

finanziari » addetti non solo al comando in capo, ma altresì ai princi-

pali comandi autonomi.
Si giunge finalmente ad un capitolo, quello decìicato ai trasporti

per mare, nel quale non si leggono le solite criticfie })er la iiiqirepa-

razione. Invece la Commissione nota con compiacimento che « il tra-
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sporto all’Africa del Sud dall’Inghilterra e dalle Colonie, di un contin-
gente di truppe come mai* attraversò i mari, offre un notevole esempio
non solo della vastità delle risorse marittime britanniche, ma altresì

di quello che si può fare allorché un’accurata preveggenza è applicata
al fine di rapidamente usufruire per la guerra degli istrumenti che in

pace sono impiegati a scopi civili ». Difatti il dipartimento dei trasporti

presso rAmmiragliato è in pace organizzato in modo da ammettere
una rapida espansione in tempo di guerra. Dice il Rapporto che « gli

arrangements ,fra i due dicasteri della guerra e della marina per rim-
barco delle truppe, condussero ad un vero successo ».

La spesa fu ingente: 28,236,000 sterline; e costituisce, dopo la cifra

delle provviste di viveri, la più grossa cifra della somma totale gra-
vante sul bilancio dell’esercito in conseguenza della guerra nel Sud-
Africa; somma che sale a lire sterline 201,586,457^ pari a 5,039,661,425
delle nostre lire.

Il capitolo chiude con un prospetto fornito dal capitano di vascello

F. J. Pitt, contenente la forza che si è oggi in grado di trasportare

per mare, dodici giorni dopo l’ordine di apprestaluento. E cioè un
corpo d’esercito, una brigata di cavalleria e truppe ausiliarie: in tutto

1577 ufficiali, 43,370 uomini di truppa, 15,338 cavalli, 1762 veicoli e

147 cannoni. Il corpo d’esercito imbarca su 57 navi, la brigata di ca-

valleria ne richiede 9, e le truppe ausiliarie 6; un totale di 72 navi
di 395,500 tonnellate.

-X-

* *

A questo punto il lettore del Rapporto potrebbe aspettarsi « l’in-

dagine sulle operazioni militari fino all’occupazione di Pretoria » se-

condo il testo del Boyal Warrant col quale venne istituita la Commis-
sione d’inchiesta. Ed è invero a supporsi che tale fosse l’intenzione

sovrana nel dettare il Decreto. Ma la Commissione ha dato al testo

una differente interpretazione. « La Commissione Reale », così si legge

nella prefazione, « non era in alcun modo chiamata a fare la storia

militare della guerra. Nessuno penserebbe a servirsi all’uopo del

macchinismo di una Commissione Reale, e l’investigazione riuscirebbe

talora impossibile. La Commissione non fu costituita per pronunciare

giudizi nel campo della tattica e della strategia, nè per rivedere le

decisioni dell’ autorità superiore sulla condotta di singoli ufficiali ».

Detto questo per chiarire il proprio compito, la Commissione ha la-

sciato che i testi, quelli che occuparono alte cariche, esprimessero libe-

ramente giudizi su tutto quanto si riferisce alla guerra combattuta

nell’Africa australe ed all’organizzazione dell’ esercito per le guerre

future.

Su quest’ultimo tema, e più precisamente sulla riorganizzazione

del War Office, si è lungamente discusso, trattandosi di una questione

che appassiona il pubblico in Inghilterra da tempo, ma specialmente

dopo la non buona prova del sistema in vigore durante la guerra.

Però non se ne fa qui alcun cenno, neppure riassuntivo, perchè se

interessa sommamente gli Inglesi, non havvi per noi da trarne ammae-
stramento di sorta.

Con ciò finisce il Rapporto, firmato da tutti i membri della Com-
missione. Seguono alcune Note separate, dei singoli Commissari.
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Il visconte Esher espone suoi particolari modi di vedere sulla

questione delle attribuzioni nell’alte sfere militari. Degna di nota è

l’affermazione che « mentre spiccata caratteristica della marina è la

lealtà degli ufficiali fra di essi e verso i loro capi, nell’esercito invece,

dai ranghi inferiori andando in su, è divenuto tradizione militare uno
spirito di criticismo esiziale al servizio, che richiederà degli anni per

essere sradicato ».

Anche sir G. Taubman Goldie ha voluto dire qualche cosa di suo

sulla stessa questione degli alti uffici
;
ma egli ha aggiunto una posi-

tiva proposta di un sistema di educazione militare nazionale, che

defìnita.da altri «la sola pratica alternativa della coscrizione », porte-

rebbe, secondo il proponente, rimedio alla lamentata deficienza di uf-

ficiali istruiti ed allenati per la guerra.

4C-

* *

Gli Inglesi furono vincitori, non perchè abbiano avuto il soprav-

vento a pari condizioni in campo, ma per esaurimento dei vinti,

ridotti in fine a così stremate forze da potersi dire che neppure giun-

gessero al decimo delle masse rovesciate dall’ Impero sulle due Re-

pubbliche (1).

La guerra, era già universalmente saputo, ma l’Inchiesta lo ha
messo in luce meridiana, non fu preparata in nessuna maniera. Lo
dice il pochissimo che si è potuto riassumere in questo studio. La
stessa guerra fu condotta dapprincipio con tale incertezza d’intenti,

che si può quasi affermare sia stata condotta male. Ne furono un
indice palese gli insuccessi e i disastri che si susseguirono nei primi

cinque mesi della campagna, naturale conseguenza della nessuna pre-

parazione. Se le sorti della guerra vennero rialzate poi dal maresciallo

Roberts e mantenute alte da lord Kitchener così da poter giungere

alla pace, la campagna ha pur sempre risentito delle male iniziate

operazioni.

La Commissione d’inchiesta, nel cui operato non si saprebbe se

più ammirare la diligenza, la persistenza dell’indagine o la serenità

del giudizio, e che rimarrà un monumento di alto senno nello scru-

poloso adempimento di un arduo dovere, non colpisce direttamente

nessuno fra i responsabili dei malanni che afflissero per trenta mesi
i sudditi dell’Impero, che spensero tante vite, che costarono alla nazione

cinque miliardi, che affievolirono il prestigio dell’armi inglesi, le

quali, per la prima volta nella storia dei fasti militari britannici,

dovettero essere dieci volte superiori al nemico per forzarlo alla pace.

11 frutto di così immane lavoro è non solo un ammaestramento per

gli uomini che si succederanno al Governo di quel grande paese

che è l’Inghilterra, ma è un monito severo per tutti i generali, per

tutti i comandanti, per tutti i capi dei grandi servizi militari, che
si trovassero addossate in una guerra avvenire consimili gravissime
responsabilità.

Sir G. Taubman Goldie, il Commissario che stigmatizzò in sepa-

rata nota la presente organizzazione militare, chiude l’esposizione del

(1) L’ultimo dei documenti inseriti nell’Appendice, reca la forza totale dei

Boeri in campo alla conclusione della pace, il 31 maggio 1902, a 20,779.
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sistema da lui proposto con parole di uomo altamente compreso dei

pericoli della situazione, profondamente convinto della necessità di

correre al riparo. « Il difetto della nostra organizzazione militare ha
costato al paese non meno dì cento milioni di sterline; esso fu la

principale causa indiretta dello scoppio della guerra
;
esso lasciò alcuni

mesi il Regno Unito decisamente sprovvisto di soldati istruiti; esso

fu che produsse la più pericolosa situazione internazionale in cui mai
si sia trovato T Impero dai tempi di Napoleone. Soltanto una straor-

dinaria combinazione di fortunate circostanze ha salvato l’Impero

durante i primi mesi del 1900. Non havvi perciò ragione di aspettare

la ripetizione di una siffatta fortuna, se, come appare probabile, la

situazione in cui potrà prossimamente trovarsi il paese, ci troverà

sempre in atto di discutere le nostre preparazioni ».

Luchino dal Verme.
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DAMK E PEDINE DEL SETTECENTO

La società « incipriata » del Settecento ! Come sembra vieto ormai
il pur complesso tema, tanto da non potervi più spigolar nulla I come
corso e ricorso questo terreno, tanto da crederne esplorato ogni angolo
più remoto, ogni men battuto sentiero, ogni più segreto recesso !

Eppure quali e quante figure non si trovano ancora da mettere
in maggior luce, quali e quanti episodi da far conoscer meglio, di

quella società così simpatica anche nella sua signorile frivolezza e

nella sua elegante corruzione, puerilmente inconscia del ferale domani
che l’attende: la rivoluzione !' Così si spiega come ci possano dire qual-

che cosa di nuovo parecchie pubblicazioni recenti di quella ricca mo-
derna letteratura storica francese, i cui prodotti si succedono a brevi

intervalli, s’incalzano, direi quasi, ma hanno sempre larga diffusione,

specialmente quando, come questi di cui vorrei parlare, almeno in

breve, ai lettori della Nuova Antologia, rievocano figure muliebri,

aggraziate e seducenti, permettendoci di penetrar dietro a loro, dalla

reggia al convento, dal houdoir profumato alle tetre pareti del carcere,

nell’intimo di una società, e di colorirne più compiutamente la fiso-

nomia

.

Prima in ordine di tempo e forse la più gentile, meglio la più

charmante anche di quasi tutte le sue contemporanee, ci si presenta

la duchessa di Cboiseul, la moglie deironnipotente ministro di Luigi XV,
che con pennello delicato ed ammirazione quasi di patètico innamo-
rato, Gaston Maugras si compiace di seguire nei momenti della mag-
gior fortuna dapprima (1), quindi negli immeritati dolori {^), sempre
uguale a se' stessa, spiegante, nella sorte prospera e neH’avversa, doti

incomparabili di spirito alto e sereno, di nobile carattere, di cuore

tenero e fedele. Ed oltracciò dei begli occhi, un volto pieno di espres-

sione e di grazia, una voce d’una dolcezza infinita, le danno, nono-
stante la piccolezza della statura, e per quanto nessuno osi dirla una
bellezza regolare, l’aspetto più seducente che si potesse immaginare.
« Che peccato che sia un angelo », scrive Mme du Deffand, « prefe-

rirei fosse una donna
;
ma non ha che virtù, non una debolezza,

non un difetto ». E Walpole rincara la dose: « è il tipo più perfetto

del suo sesso; ha maggior virtù e più buon senso che quasi ogni altra

creatura umana ». Un coro unanime insomma di ammirazione e di

rispetto, di cui il Maugras risveglia, deliziandosene, gli echi.

(1) Le due et la duchesse de Choiseul, leur vie intime, leurs amis et leni' temps.

Paris, libr. Plori, 1902.

(2) La disgràce du due et de la duchesse de Choiseul, la vie à Chanteloiip, le

retour à Paris, la mori, Paris, libr. Plori, 1903.
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Sposatasi a quindici anni nel 1750 col conte poi duca di Ghoiseul-

Stainville, Louise-Honorine Grozat du Ghàtel apparteneva a famiglia

di ricchissimo censo, ma di recente nobiltà. Il Ghoiseul aveva quindi
ridorato un poco il blasone e continuò da maritato - era lo stile -

la gaia vita di scapolo. Giò non toglie però che si dimostrasse sempre
premuroso e rispettoso verso la giovane moglie e che, formando ecce-

zione alla regola quasi generale, questa serbasse sempre la più rigo-

rosa fedeltà al vincolo coniugale. L’influenza indiretta di Mme di Pom-
padour avendo fatto ottenere a Ghoiseul Pambasciata di Roma, questa
nomina segnò per lui il principio di una nuova vita più seria e rego-

lata che doveva condurlo poi a reggere per parecchi anni i destini

politici del suo paese.

Su Ghoiseul a Roma scrisse già il visconte Boutry un librò assai

pregevole, ma il Maugras, pur attingendo tra le altre fonti al Boutry,

fa spiccare meglio la parte che rappresentò Mme de Ghoiseul nella

specie di piccola corte che si raccoglieva attorno all’ ambasciatore di

Francia. Suo compagno fedele, anzi quasi suo maestro, fu l’abate

Barthélemy, il futuro autore del viaggio del giovane Anacarsi. Ed il

maestro sentì indubbiamente crescere nel suo cuore una passione tutta

platonica per la giovane dama, che l’accompagnava nelle sue escur-

sioni archeologiche. Ne parlava e ne scriveva con ammirazione entu-

siastica e fino ai suoi più tardi anni serbò devozione inconcussa ai

Ghoiseul. Nelle giornate più cupe del Terrore nessun altro amico infatti

rimase alla cittadina Ghoiseul all’infuori del vecchio scrittore e quando
questi morì quasi ottantenne si rinvenne tra le sue carte una ciocca di

capelli della duchessa. E col Barthélemy sono assidui nella società intima

che si raccoglie intorno all’ ambasciatore Boyer de Fonscolombe, suo
segretario, il presidente de Gotte, l’abate di Gaudillac, il bali di Solare,

La Gondamine, il barone di Gleichen.

Tale era l’incanto di questa eletta società che molti anni di poi

il Gleichen, sentimentale com’ogni buon tedesco, la ricorderà con rim-

pianto e dirà il 1756 l’anno più felice della sua vita. È vero che aveva
allora vent'anni e la duchessa diciotto e che anche in lui una passione

profonda ma rispettosa s’era accesa per la graziosa damina. Ma questa,

sempre rigorosamente fedele al marito, non v’aveva mai corrisposto,

e sì che il volubile marito non se ne mostrava gran che degno.

0 non gli hanno affibbiato, tra le altre parecchie, anche la Pom-
padour? Amante non pare che fosse, amico fedelissimo sì, e, prova

inconcussa della facilità dei costumi del tempo e dell’ indifferenza ri-

spetto alle convenienze sociali, fece sì che e la moglie e la sorella diven-

tassero anch’ esse fedelissime amiche della favorita. Alla Pompadour, dopo
le ambasciate di Roma e di Vienna, era debitore del grado di primo

ministro : colla morte della Pompadour impallidì gradatamente la sua

stella, finché la lotta aperta colla du Barry non lo ebbe relegato a

Ghanteloup, lo splendido castello sulla Loira, a poche miglia da Am-
boise, nella regione « molle e dilettosa » che già cantò Torquato.

A Ghanteloup la duchessa s’era piaciuta sempre più che a Ver-

sailles o a Parigi, anche nei momenti dell’apogeo del marito. Nei suoi

carteggi con Mme du Deffand, la spiritosa cieca, che ha uno dei

« salons » più famosi del periodo filosofico e perciò occupa tanto posto

nella storia letteraria del secolo xviii, ci sono delle pitture squisite

della vita, che l’eletta società conduce in campagna. Attorno alla du-

chessa, il solito Barthélemy, pochi altri amici; di quando in quando
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il ministro abbandona per pochi momenti gli affari pubblici e viene

a ritemprarsi nel calmo ambiente della campagna. Così la duchessa,

sempre malaticcia, può riprender con maggior fibra di resistenza le

gravose corvées della vita tutta esteriore, che le conviene condurre,

quand’è a corte o a Parigi.

Col 24 dicembre 1770 giunse al duca di Choiseul l’ordine brutale

di confino a Chanteloup, col quale Luigi XV, senza un’ espressione

qualsiasi di compianto, almeno apparente, licenziava il ministro che

aveva incarnato la sua politica per dodici anni. Chanteloup vide al-

lora sfilare, evidente protesta contro gli inabili successori di Choiseul,

amici e ammiratori, persino dei principi del sangue, fintantoché la

morte di Luigi XV non ebbe ricondotto l’ex-ministro a Parigi, ove

però non doveva più trovare la quasi onnipotenza di un tempo.

Ma com’era stato ornamento squisito dell’apogeo della sua carriera

politica, così la duchessa fu consolatrice preziosa nell’avversa sorte e

contribuì ad attrarre a Chanteloup, divenuto per le sue cure, appunto

circa il 1770, una residenza veramente principesca, amici ed ammi-
ratori.

Le cure non le fanno difetto ad accogliere, secondo il loro grado,

a trattenere, a divertire tutta quella gente, tanto più che tra questa

gente si trovano nemici o indifferenti di ieri, cui pare di fare atto di

coraggiosa indipendenza collo schierarsi apertamente in favore del mi-

nistro caduto in disgrazia. È caratteristico, per esempio, l’episodio della

visita della rnarescialla di Luxembourg, del cui spirito mordace tutti

hanno un salutare spavento, sono curiosi, quanto mai, ritratti delineati

con grazia, aneddoti narrati con vivacità nelle spiritose lettere della

duchessa o del Barthélemy.

E, morto il Choiseul e soppraggiunta la Rivoluzione, dopo che in

mezzo a mille pericoli fu ridotta quasi in miseria dall’opulenza in cui

prima nuotava, la duchessa ebbe almeno la ventura, negata a tanti altri

suoi parenti, suoi intimi, suoi protetti, di salvare la testa dalla ghigliot-

tina, e consacrò ancora gli ultimi giorni della sua travagliata esistenza a

difendere la memoria del marito contro recenti libri che ne biasimavano
certi atti. Con una abnegazione quasi eroica, fece ricader su se stessa

la colpa se i debiti lasciati nella successione non erano stati pagati.

« Sarà lui il colpevole ? » scrive con tenerezza ammirevole : « se un
torto c’è, ha da ricadere sulla sua vedova, che non ha saputo far meglio :

se c’è vergogna, tocca alla sua fronte ad arrossirne, non a quella di

lui, poiché i suoi occhi si chiusero in seno all’onore». 11 torto invece

era stato più che altro del caso. Luigi XV aveva dato al Choiseul un
buono di tre milioni per pagare i suoi debiti : l’esempio era corrente.

Solo aveva dimenticato di segnare la cifra. Choiseul si ripromise di

far riparare alla dimenticanza nella prossima udienza. Intanto avvenne
la catastrofe. Il re non mantenne più col ministro licenziato quello
che gli aveva promesso, quando era ancora in auge. Poi la crisi eco-

nomica gravissima che precedette la Rivoluzione, la Rivoluzione stessa

compirono la rovina di una casa delle più cospicue della vecchia
Francia.

Così morì quasi sola e nelle più grandi strettezze colei che era

stata tanto ammirata, tanto adulata, tanto invidiata, che aveva goduto
di tutte le' soddisfazioni che possono dare la ricchezza e l’alta condi-
zione sociale. Sorretta da una sana visione della vita e da un’elevata
coscienza dei suoi doveri, la duchessa di Choiseul si mostrò sempre



506 DAME E PEDINE DEL SETTECENTO

più forte degli eventi: essa rimane quindi il tipo femminile forse più
simpatico di tutto il Settecento francese, poiché, oltre alla grazia, allo

spirito, alle qualità più squisite del cuore, ebbe ciò che in molte delle

sue contemporanee si cercherebbe invano : l’onestà di una vita senza
macchie. Fu insomma il tipo più perfetto della vera gran dama e, trasci-

nati dalla calda ammirazione del suo ultimo biografo, il Maugras,
siamo tratti anche noi a sentire per lei devozione sincera e indubbia-
mente meritata.

*
* *

Intorno agli amori di Mirabeau e di Sophie de Monnier molto si

è scritto già ed ognun sa quale influenza abbia avuto il ratto della

giovane e bella moglie del marchese di Monnier sulla vita giovenite

del grande oratore. « Quand on suit Sophie dans ses lettres manus-
crites », scrive il Sainte-Beuve, « on croit apercevoir qu’elle n’était

guère au moral que ce que Mirabeau Favait faite: il l’avait élevée, il

Favait exaltée... Elle garde de lui et elle emporte ime tache morale,

ime erudite sensuelle qu’il lui a inoculée, qui est la piale de tout le

siècle et qui dépare, qui dégrade par moments cet amour à le voir

méme du seul coté romanesque ».

Eppure, se anche altri aveva pensato, per meglio conoscere il Mi-

rabeau, di fare questa donna singolare oggetto di uno studio speciale,

nessuno aveva finora pubblicato intorno ad essa una particolare mo-
nografia, come, avendo avuto la fortuna di poter interpretare la parte

delle lettere di Sofia a Mirabeau in cui per prudenza o per vezzo essa

carteggiò in cifra col suo illustre amante, ha fatto ora Paul Cottin.

In una lunga e ben condotta introduzione a queste lettere, che vanno
dal 1776 al 1781, da lui quasi integralmente pubblicate, con pochis-

sime di Mirabeau e di altri, egli studia Sofia nella sua prima giovi-

nezza, nel periodo tempestoso dei suoi amori con Mirabeau, negli ultimi

suoi anni fino al cupo dramma del suo suicidio.

Notissime sono le linee generali delle burrascose vicende. Incar-

cerato al castello d’ If per vie di fatto su un gentiluomo che non ha
voluto accettare un duello, Mirabeau è trasferito nel Giura al forte di

Joux presso Pontarlier. Ivi conosce ed innamora di sé Sofia di Monnier,
con la quale fugge in Svizzera, poi in Olanda, donde, arrestati, sono
ricondotti in Francia, lui per subire una delenzione di oltre tre anni

a Vincennes, lei per passare da una casa di disciplina a Parigi al con-

vento delle Saintes-Glaires di Gien. Liberato nel 1781, Mirabeau non
tarda a staccarsi quasi del tutto da Sofia, che, rimessa in libertà per

la morte del marito, rimane a Gien ed ivi muore di morte violenta in

quello stesso 1789 che vede i trionfi del grande oratore. Ma ciò che

non si conosceva finora bene e che si può rifare su documenti sicuri

è la psicologia dei due amanti, poiché, per quanto siano state distrutte

le lettere di Mirabeau, da quelle di Sofia si riesce a farsi un’idea di

quelle di lui. Di quelle segrete, s’ intende, trasmesse per mezzo di se-

condini, comprati a suon di scudi, perché quelle che passavano sotto

gli occhi della polizia e che, pubblicate nel 179!2, fecero un chiasso

immenso e sono considerate tuttora come uno specchio sincero del-

l’animo del Mirabeau, - « ces fameuses lettres à Sophie », scrive per

esempio il Lanson, « incroyable mélange de déclamations sincéres et de

renseignements exacts, où tout Mirabeau se découvre, avec la grandeur

et les bassesses de sa nature » - le famose Lettres originales écrites
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du donjon de Vincennes non hanno che un valore relativo. Il permesso

i di scrivere doveva essere, secondo il parere di un alto funzionario della

I

polizia, di un gran soccorso per calmare il fermento degli spiriti ec-

j

citati dalla solitudine e dalla cattività, ed il Mirabeau ne approfitta

!

largamente, e mette molto nero sul bianco, ma ci si trovano disser-

I

tazioni filosofiche, declamazioni, non quegli sfoghi confidenziali che

!
rendono così preziosi i carteggi veramente intimi. Contentiamoci dunque

I

delle lettere di Sofìa.

Alta di statura, complessa, occhi neri, naso un po’ voltato all’ insù,

labbra spesse, mento corto, ecco dal più al meno i connotati che con
qualche variante furono largamente diramati, quando la polizia, dopo
la drammatica fuga da Pontarlier, fu sguinzigliata sulle tracce dei

fuggitivi. E corrispondono ad un ritratto riprodotto in principio di

questo volume, e che, diciamo il vero, non sembra di persona atta

per le sue sole doti fisiche ad ispirare così sfrenata passione. Ma del

suo spirito pronto e vivace, della giocondità del suo carattere, delle sue

doti intellettuali, anche della bontà del suo cuore, tante testimonianze

di contemporanei ci rimangono, ma, più di tutto preziose, le sue lettere.

Sofia Richard de Ruffey, figlia di un amico e corrispondente di Vol-

taire, era stata sul punto di sposare, così si pretende, il famoso Buffon,

già vedovo e sessagenario, mentre essa era giovanissima, quando un
altro matrimonio, anche più sproporzionato, le fu, non proposto, ma
quasi imposto, quello con un altro vedovo, anche più inoltrato negli

anni, e molto meno illustre, il marchese di Monnier. Il vecchio bar-

bogio riprendeva moglie per far dispetto a una figlia di primo letto.

Si può immaginare l’ambiente austero, monotono, pesante in cui

Sofia, tutta vita, diciassettenne, fu introdotta. Il marito, che avrebbe
avuto da curare tossi e reumi, non ci capiva niente a quel moto per-

petuo e la chiamava « dératée », ma Sofia incantava con la sua grazia,

con le sue toilettes, coi divertimenti, che organizzava, la meschina città

di Pontarlier. Non ebbero grande impartanza le sue prime simpatie

per un de Sandonay e un de Montperrier, ma tostochè apparve Mi-
rabeau, irresistibile per il suo spirito, per la sua abitudine del mondo,
per il dongiovannismo che spirava da tutta la sua persona, per quanto
brutta e quasi ripugnante, scoppiò la gran passione.

Di cui gl’inizi sono noti, come all’ ingrosso le vicende tutte; ma
ciò che rende nuova, come dicevo, la pubblicazione del Gottin, è lo

averci dato, per la prima volta, decifrati i passi nei quali la prudenza,

o magari un avanzo di pudore, avevano indotto Sofia a ricorrere alla

cifra. Il giudizio del Sainte-Beuve è già crudo assai, eppure non cono-

sceva la parte cifrata. Neanche il Gottin si attenta a riferirla tutta inte-

gralmente, ma quello che ne cita ne lascia travedere il resto e conferma
le parole del grande critico delle Causeries du Lundi sulla « erudite

sensuelle... qui dépare, qui dégrade mérne cet amour ».

Ma, lasciando pure d’insistere su questo carattere del carteggio,

quanta luce non gettano queste lettere sui preparativi della fuga e

del ratto, che ha luogo in mezzo a peripezie romanzesche la notte del

23 agosto 1776! Dalle Verrières, il primo paese svizzero, i due amanti
prendon \ dopo avere per circa venti giorni, a pochi passi dal confine,

sfidato le ricerche della polizia, la via d’Olanda per Berna, Soletta e

Basilea. Il 26 settembre sono a Rotterdam, il 7 ottobre si stabiliscono

ad Amsterdam sotto il nome di coDte e contessa de Saint-Mathieu. Mi-

rabeau lavora pei librai. Sofia gli fa da segretario e dà qualche lezione
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d’italiano (l’avrà saputo?). Un incidente inaspettato viene a precipitare

la catastrofe.

L’anno precedente Mirabeau aveva pubblicato anonimo VEssai sur
le despoiisme, con la falsa data di Londra, ma in realtà da Fauche a
Neufchatel. Per far vedere che egli ne è proprio l’autore, poiché vuole
iniziare trattative per una ristampa con un libraio di Amsterdam, chiede

un certificato d’identità al Fauche. Questi non lo nega, ma irritato di

vedersi sfuggire una lucrosa ristampa, svela al marchese di Monnier
la città ove si nascondono gli amanti.

Meno d’un mese dopo, per lettera di sigillo sono arrestati, tra-

dotti a Parigi e rinchiusi, l’uno a Vincennes, l’altra nella casa di

disciplina di Mlle Douay, posta sotto la sorveglianza della polizia. Che
razza di società vi trovi, ci dipingono con vivi colori le lettere, che
spesseggiano allora. Le camere, poco spaziose, accolgono fin sette

pensionanti per volta. Sofìa ne ha quattro nella sua. Le porte hanno
catenacci che si chiudono dal di fuori, le finestre sono munite d’in-

ferriate. Delle pensionanti quale è pazza affatto, quale si fìnge, tutte

hanno un passato dubbio, abitudini ripugnanti, appartengono a con-

dizioni sociali ben diverse da quella della marchesa di Monnier.
Questo ambiente sarebbe deleterio, se non la sostenesse l’ indo-

mabile amore, della cui espressione sempre calda ed appasssionata

sono piene le lettere che Sofìa scrive con inchiostro fatto con chiodi

macerati nell’aceto, di nascosto delle compagne, nelle ore dei pasti,

che le si concede di prender sola, o dietro le tende del letto, quando
tutti dormono ancora. Un altro pensiero la sostiene, quello della sorte

futura del figlio che sta per dare alla luce, del loro Gabriele, nel

quale rivivranno le grandi doti intellettuali del padre. Nacque il frutto

degli adulteri amori, e fu una femmina, che portò, nei pochi mesi
che visse, i nomi . accoppiati dei genitori, Sofìa-Gabriella.

Sei mesi dopo la nascita della figlia, la marchesa di Monnier lascia

la casa di Mlle Douay e vien condotta a Gien nel convento delle Saintes-

Claires. Di qui continua il carteggio segreto, sempre tenero e letteraria-

mente più elevato, poiché a forza di leggere, di meditare, di scrivere,

lo stile di Sofia s’era affinato, ma destinato dopo un periodo di grande
intensità a spegnersi insensibilmente, come nel cuore di Mirabeau, non
in quello di Sofìa, rimasto quasi fino all’ultimo fedele, s’andavano
gradatamente consumando le ultime fiamme del grande amore.

La morte della piccola Gahriella-Sofìa gli porta un colpo terribile,

é come l’ultima tappa della passione divoratrice d’un tempo. Infatti

questo fatale avvenimento coincide quasi con la liberazione di Mirabeau

da Vincennes. Un’ultima fugace intervista a Gien e poi gli amanti

non si vedranno mai più, cesseranno il dolce scambio di lettere. Ma
quando, nel pieno dei suoi trionfi all’Assemblea nazionale, a Mirabeau

vennero a dare Fannunzio ferale del suicidio di Sofìa, si allontanò dalla

sala « avec un air tout en désordre », e per due o tre giorni non ri-

comparve più. Il rimorso, racconta nelle sue memorie Fabate Vallet,

quegli appunto che fu incaricato dell’ingrata commissione, il rimorso

« d’aver sedotto coi suoi cattivi consigli e d’aver così condotto una
giovane imprudente a così sciagurato fine », ulcerava Fanimo del grande

oratore.

Ma poteva chiamarsi l’unico colpevole? Quanta parte di respon-

sabilità della catastrofe non dovrebbe anche risalire ai Ruffey, i ge-

nitori di Sofìa, che Favevano gettata, inconscia, tra le braccia di un
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vegliardo incapace di farla felice, allo stesso marchese di Monniér, che

il sentimento della vendetta contro la figlia del primo letto aveva
spinto a contrarre un matrimonio tanto sproporzionato?

Vissuta in altri ambienti, colle qualità originarie di tenerezza, di

fedeltà, di sottomissione assoluta all’essere amato, che il suo carteggio

ci fanno intravvedere. Sofia sposata ad un giovane onesto, intelligente

e buono, avrebbe vissuta forse una vita veramente lieta e onorata.

-K-

* *

Tra le parecchie donne, che, oltre a Sofìa, furono mescolate alla

vita agitatissima di Mirabeau, una misteriosa Julie non fu mai studiata

finora. Si conoscevano alcuni pochi estratti delle molte lettere, che

Mirabeau le indirizzò dal dongione di Vincennes, per opera di Lucas de

Montigny, figlio adottivo di lui. Nei Mémoires bioxjraphiqties littéraires

et politiques de Mirabeau Lucas de Montigny protesta sdegnosamente
contro le insinuazioni che certi storici « hanno avuto fimpudenza di

'"scagliare contro una delle prime, delle più illustri, delle più innocenti

yittime della Rivoluzione », che cioè il prigioniero avesse stretto legami
galanti con donne alloggiate al castello di Vincennes o venute di fuori.

Eppure lo strano carteggio con Julie era nelle sue mani, ma non volle

o non potè dilucidare questo episodio curioso, che aiuta a ricostruire,

e non proiettandovi una luce molto bella, la figura così complessa del

grande oratore.

A questo compito diffìcile si è accinto, colla collaborazione di

Georges Leloir, uno scrittore, giovane e brillante, Dauphin Meunier.

Compito diffìcile, perchè si trattava per prima cosa di ricostituire lo

stato civile della misterìosa corrispondente, le cui lettere non ci furono

serbate, ma che riusciamo a conoscere abbastanza bene traverso le

molte, enfatiche, stravaganti lettere di Mirabeau, quindi di illustrare

l’ambiente reale ed accanto ad esso quello in parte immaginario, in

mezzo a cui si muovono davvero o vengono fatti muovere dalla imma-
ginativa feconda o dall’ astuzia menzognera di Mirabeau personaggi

alti, bassi e mediocri
;
di districare insomma, per quanto gli era pos-

sibile, quella fìtta rete d’intrighi, creata apposta per tessere la più in-

verosimile tela di romanzo erotico che si possa immaginare.
Per mezzo d’un compagno di cattività, Baudouin de Guémadeuc,

vien messo in relazione con uno degli antichi impiegati di costui, Lafage,

e coll’amante di lui, Julie Dauvers. Mirabeau dapprima non si fa cono-

scere: si fa passare per un gentiluomo vittima di passeggierò disgrazie,

illudendoli colla speranza di ottener loro la protezione di una altissima

dama, la quale nulla gli può negare, e con Julie intanto intavola, come
con Sofìa, un carteggio, diremo così, a doppio fondo. E nelle lettere

indirizzate a Julie sola, il \evo pendant del carteggio segreto con Sofìa,

Mirabeau spiega il suo inesauribile spirito di seduzione con una donna
che non ha mai veduta, che sa amata da un altro, ma che intuisce

spregiudicata e non restia a tentar l’avventura. Julie dal canto suo è

forse più ambiziosa che altro; di fatto, quando si accorgerà che Mi-

rabeau non ha saputo dare altro che parole, il romanzo avrà la sua
soluzione precipitosa. Per poco Mirabeau non tornerà in prigione per

causa di Dauvers padre che s’è fatto suo creditore e che, diventato

detentore delle lettere compromettenti, abbozza un ricatto.

Come commentario alle lettere a Julie, intercalati ad esse, sono i

vari capitoli, dovuti, io credo, per lo più, alla penna brillante, qualche
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volta anzi soverchiamente scintillante, del Meunier, che sul Miraheau
prepara altri studi, destinati a farlo conoscere nella sua molteplice,
inafferrabile figura morale. Per noi italiani la pubblicazione delle let-

tere a Julie risuscita una questione, ancora adesso insoluta, e pur tanto
interessante, quella delle relazioni di Mirabeau colla principessa di

Lamballe, una Savoia-Carignano. È la gran dama, sulla cui millan-
tata protezione si incardina il romanzo ordito dal Mirabeau nei suoi
rapporti con Julie. Designata col pseudonimo di Urgande nelle prime
lettere, poi chiamata « la piemontese » e finalmente col suo vero nome,
la pietosa futura vittima dei « septembriseurs », nelle lettere a Julie,

è presentata con colori ben diversi da quelli con cui Phanno dipinta
i suoi biografi, Lescure e Bertin, e più diversi ancora di quello che,

salvo i libelli diffamanti, ci dicono di lei, leggera ma di tanto migliore
deirambiente, i contemporanei. Forse su fragile base, qualche relazione

epistolare, implicante una certa confidenza, costruì Mirabeau tutto

l’edificio delle sue millanterie e schiccherò queste inverosimili lettere,

che aiutano a intendere la sua coaiplessa natura, le vicende così straor-

dinarie della sua vita. Ma per farci conoscere meglio Mirabeau e gli

altri personaggi delle lettere a Julie o in esse citati era proprio neces-

sario venirci ad insegnare nel dizionario alfabetico finale chi erano
Achille, Baiardo, Venere?

-K-

Non più una sola protagonista ci presenta il conte Fleury (1),ma

quasi una mezza galleria di donne celebri per varie cause, dame e

pedine di quel secolo decimottavo, che egli ha già studiato altrove con
tanta finezza di gusto e tanta sicurezza d’informazione, per esempio,

nel Louis XV intime et les petites maitresses. Ombre leggiadre, silhouet-

tes profilantisi con rara eleganza, ecco le due principesse di Condé,

Carlotta de Rohan Soubise, e Batilde d’ Orléans, ecco le dame sfron-

tate che s’incaricano di compiere l’educazione amorosa di Lauzun, ecco

la famosa ballerina Guimard vecchia accanto al marito Despreaux, il

chansonnier, Mine du Barry, Maria Antonietta, e finalmente la deliziosa

Mme de Gustine, l’incantatrice Delfina, che animò per venti anni,

amata o trascurata, il circolo di cui fu centro l’incensato autore del

Genio del Cristianesimo. Ognuno di questi studi è condotto con amore
e largamente corredato di notizie inedite, di documenti curiosi, di ci-

tazioni ghiotte; ognuno di questi studi meriterebbe che si analizzasse

a lungo, ma sarebbe uno sciuparlo. Fantómes et silhouettes è di quei

libri che incominciati non si lasciano più. Chi ama e gusta quel Set-

tecento « incipriato », che serba tanto languido profumo di seduzione,

prenda per guida il conte Fleury, il direttore del Carnet, l’elegante ri-

vista che amerei vedere più diffusa tra noi. Guida migliore non si

potrebbe suggerire.

Giuseppe Roberti.

(1) Fantómes et silhouettes. Paris, Emile-Paiil éditeur.
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I recenti fatti di Innsbruck hanno ancora una volta richiamata

Tattenzione dell’ Italia sul problema dell’ Università italiana in Austria,

che, indipendentemente da qualsiasi considerazione politica, è di sommo
interesse per la cultura italiana in generale.

La questione è antica e complessa, e per essere bene intesa deve
non solo considerarsi nel suo svolgimento storico, ma anche in rela-

zione a tutto il sistema universitario della monarchia austriaca.

*
•K- %

Gettiamo anzitutto uno sguardo sulle Università esistenti in quel

molteplice conglomerato di popoli che costituiscono l’ Impero austriaco.

II più antico Ateneo fu quello di Praga, fondato da Carlo IV
nel 1348 e confermato, secondo l’uso dell’epoca, da una bolla di Cle-

mente VI; vengono quindi per antichità l’Università iagellonica di

Cracovia (1364) e quella di Vienna (1365). Piu recenti invece sono
Leopoli (1661), Innsbruck (1677), e Graz (1782).

I rivolgimenti politici della fine del secolo xviii e del principio dei

secolo XIX, portarono una serie di mutazioni nelle Università austriache,

alcune delle quali, fra cui Innshruck, furono abolite e quindi ristabi-

lite, ed anche Pepoca più vicina a noi arrecò una serie di importanti

modificazioni nel regime universitario austriaco.

L’Università di Leopoli, che fino al 1867 era stata tedesca, veniva
trasformata in Università polacca, e nel 1882 l’antica Università di

Praga, che aveva avuto tino allora un carattere essenzialmente tedesco,

veniva abolita e vi si sostituivano invece un’Università tedesca ed una
boema, indipendenti l’una dàU’altra, le quali erano chiamate a divi-

dersi in parti uguali le spoglie dell’ antica, storica Università. Inoltre

nell’estremo lembo orientale dell’ Austria, a Gzernowitz nella Bucovina,

che dista da Vienna per lo meno quanto Nancy o Firenze, veniva

fondata nel 1876 una nuova Università la quale doveva essere un ba-

luardo di cultura tedesca in una provincia abitata da una popolazione

mista di ruteni, rumeni e magiari, in cui i tedeschi non rappresen-

tano che circa il 20 per cento dell’ intera popolazione (1).

(1) La legge fondamentale della monarchia austriaca, sulla Rappresentanza
dell’Impero, stabilisce al § 11, capov. i), che la legislazione sulle Università è

di competenza del Consiglio delTImpero. Questa disposizione però fu intepre-

tata nel senso che non fosse necessaria l’approvazione parlamentare per fondare

Università, per cui quando si tratti dell’istituzione delle Università di Czernowitz

e di Praga, avvenuta per legge, il Governo austriaco fece espressa riserva dei

relativi diritti del potere esecutivo, che sono peraltro controversi negli scrittori

di diritto pubblico austriaco. Per costituire un’Università, occorrono, secondo le

leggi austriache, almeno due Facoltà.
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Così le attuali Università dell’ Austria sono:
Vienna, Praga, Graz, Innshriick (coi corsi paralleli italiani alla

Facoltà giuridica), Czernowitz (colla Facoltà teologica rumena), Univer-
sità tedesche o prevalentemente tedesche;

Cracovia, Leopoli (con corsi paralleli ruteni alla Facoltà giuri-

dica), Università polacche;

Praga, Università boema.
Inoltre a Salisburgo e ad Olmiitz vi sono Facoltà teologiche catto-

liche, ed a Vienna esiste dal 1819 una Facoltà teologica evangelica
indipendente dall’Università. Fra le diverse scuole superiori speciali,

va ricordata ancora la Scuola superiore di commercio di Trieste (1).

•X- *

Ora per avere un’idea del rapporto fra le Università e i popoli

della monarchia austriaca bisogna tener presente che i tedeschi in

Austria sono (secondo i dati ufficiali del censimento del 1900) il 35.78

per cento dell’intera popolazione, i boemi il 23.34 per cento, i ruteni

il 13.18 per cento, gli sloveni il 4.65 per cento, gli italiani il 2.83 per

cento (727,102 italiani), i rumeni 0.96 per cento.

Così i tedeschi hanno, in confronto della loro popolazione, il mag-
gio!' numero di Università, il che si spiega non solo col loro grado
elevato di coltura, ma ancora colla supremazia da essi avuta fino agli

ultimi tempi in Austria, supremazia che recentemente è andata sempre
più perdendo terreno, e che essi tentano di conservare mediante uno
sforzo supremo, col voler riconosciuta la lingua tedesca come lingua

ufficiale dello Stato.

Per i polacchi le due Università di Cracovia e di Leopoli hanno
una grandissima importanza per la conservazione della loro lingua

e della loro cultura. Poiché, mentre nelle provincie polacche soggette

alla Russia queste non vengono affatto favorite, e in quelle incorpo-

rate alla Prussia sono addirittura violentemente e sistematicamente

soffocate con misure draconiane, in Austria i polacchi hanno pacifica-

mente le loro Università, dove coltivano colle scienze e colle lettere il

loro spirito nazionale.

I boemi, che, dopo una lunga odissea, hanno ottenuto di trasformare

in Università autonoma boema le Cattedre parallele, che prima del 1882

essi avevano all’Università tedesca di Praga, si agitano ora attiva-

mente per avere una seconda Università boema. Essi ritengono ciò as-

solutamente necessario per lo, sviluppo della loro istruzione superiore

e questa seconda Università dovrebbe essere un baluardo nazionale

boemo nella contrastata Moravia (2).

In tal modo solo le tre nazioni numericamente più forti hanno
in Austria una completa istruzione superiore, eppure la legge fonda-

mentale dello Stato del 21 dicembre 1867 sancisce espressamente il

(1) L’Ungheria, che riguardo all’istruzione è affatto separata dall’Austria,

ha le due Università magiare di Budapest e di Colozsvar (Klausenburgo, fon-

data nel 1872 per la magiarizzazione della Transilvania) e l’Università croata

di Zagabria, centro principale di cultura degli slavi meridionali.

(2) Le ragioni per cui i boemi ritengono una seconda Università indispen-

sabile alla loro cultura nazionale, ed alle esigenze pratiche dell’insegnamento

universitario, furono brillantemente esposte daH’illustre storico e poeta boemo
Iaroslao Goll in un interessante opuscolo sulle lotte nazionali nelle Università

austriache ^ Praga, 1903).
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diritto di tutte le nazioni dell’ Austria di coltivare la loro nazionalità

e il loro idioma, e di godere di eguali mezzi di cultura.

Infatti l’art. XIX di questa legge, tante volte citato nella questione

universitaria italiana in Austria, dispone testualmente:
« Tutte le nazioni dello Stato hanno uguali diritti ed ogni sin-

gola nazione ha l’inviolabile diritto di conservare e coltivare la pro-

pria nazionalità e il proprio idioma.
« La parità di diritti di tutti gli idiomi del paese nelle scuole,

negli uffici e nella vita pubblica è riconosciuta dallo Stato. Nei paesi

in cui abitano diverse nazioni, gli istituti di pubblica istruzione de-

vono essere regolati in modo che ognuna di queste nazioni trovi i

mezzi necessarii di istruzione nel proprio idioma, senza l’obbligo di

imparare un altro idioma del paese ».

*
* *

La questione universitaria italiana in Austria comincia propria-

mente dal 1866.

Prima del 1859, Pavia e Padova erano stati i centri di cultura

universitaria italiana della monarchia austriaca, e fino a quell’epoca

i giovani del Trentino e del Litorale avevano avuti in comune coi

veneti e coi lombardi gli studi e la coltura nei due Atenei, che go-

devano di una meritata fama in tutta l’Austria. Fino al 1866 rimase

Padova, ma dopo questo anno, le provinole italiane della monarchia
austriaca vennero a mancare affatto di una Università loro propria

con un danno incalcolabile della cultura italiana.

Subito dopo il ’66 si cominciava ad affermare quel postulato del-

l’Università italiana a Trieste, che diveniva uno dei capisaldi delle

aspirazioni degli italiani in Austria, dalle balze del Trentino alle

sponde dell’Adriatico.

L’art. XIX della costituzione austriaca veniva applicato per gli

italiani solo riguardo alla istruzione elementare e secondaria, per cui

si faceva sentire ancor più stridente la contraddizione di concedere

agli italiani solo una parte dell’istruzione nella loro lingua, per ob-

bligarli poi a seguire i corsi universitarii in una lingua straniera.

I danni derivanti da questo stato di cose furono più volte giusta-

mente rilevati; i giovani usciti dai Ginnasi italiani della monarchia
con una scarsa conoscenza del tedesco devono superare enormi diffi-

coltà per apprendere all’Università le discipline scientifiche in lingua
tedesca, a tutto svantaggio non solo della loro cultura nazionale,

ma altresì del profitto negli studi. Ammesso il principio di naziona-
lità nell’insegnamento delle scuole medie, era logico che lo si dovesse
riconoscere anche per l’istruzione superiore.

A favore degli italiani, di fronte alle altre nazioni minori del-

l’Austria, sta la cultura della loro schiatta e la loro antica civiltà, la

quale fa sentire ad essi più intensamente il bisogno di una istruzione

universitaria.

*
5C- %

L’erezione di un’Università italiana a Trieste fu richiesta unani-
memente e con mirabile costanza per ormai quasi mezzo secolo dalle

Diete, dai Comuni, dalle Associazioni, da pubblici solenni comizi, da
personaggi autorevoli di ogni classe, e specialmente fu pro}mgnata
dalla Deputazione italiana al Consiglio dell’Impero.

33 Voi. CIX, Serie IV - V febbraio 1904,
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Ma il risultato pratico che tali domande ebbero per lungo tempo
era pressoché nullo. Nel 1869 il rappresentante del Governo alla Dieta

di Trieste riconosceva il diritto e la necessità degli italiani di avere

un proprio insegnamento universitario, ma nonostante che nel 1872 il

Parlamento invitasse il Governo a prendere in considerazione l’istitu-

zione di una Facoltà legale nel Litorale ed a presentare il relativo pro-

getto di legge, e malgrado le raccomandazioni con cui la Camera
nel 1883 trasmetteva alla Commissione del bilancio le petizioni per

l’Università italiana, i postulati italiani su questo punto venivano co-

stantemente respinti : mentre si opponevano per solito le difficoltà finan-

ziarie per l’erezione di una completa Università, si negava la istitu-

zione di una singola Facoltà isolata per ragioni tecniche e didattiche.

Così la Deputazione italiana vedeva, un anno dopo l’altro, passare

i bilanci, succedersi i Ministeri, senza che le domande degli italiani

venissero ascoltate. Eppure ogni anno, specialmente in occasione della

discussione del bilancio della pubblica istruzione, si levava dai banchi
del piccolo gruppo italiano una voce di protesta, che riaffermava, al-

trettanto nobilmente quanto invano, il postulato degli italiani per la

loro cultura. I nomi di Luigi De Campi, il dotto archeologo di Cles,

di Attilio Hortis l’erudito deputato di Trieste, di Antonio Tambosi e

di Valeriano Malfatti rappresentanti di Trento e di Rovereto, rimar-

ranno specialmente congiunti alla storia degli sforzi e delle lotte della

Deputazione italiana per il conseguimento dell’ Università di Trieste.

Nei loro discorsi alla Camera e nella Commissione del bilancio,

essi confutarono dottamente e pazientemente tutte le opposizioni che

si muovevano all’Ateneo Tergestino, reclamando in nome dell’antica

cultura italiana una giusta applicazione dell’ art. XIX della costitu-

zione austriaca.

Agli oppositori di Trieste come sede di Università perchè città di

commerci e di traffici, si rispondeva citando 1’ esempio di Glasgow,
Aberdeen, Dublino, Marsiglia, Bordeaux, Upsala, Amsterdam, Kònigs-

berg, Liei, Odessa, Genova, città marinare ed esse pure sedi di fiorenti

Università, e Attilio Hortis, mentre ricostruiva dottamente la storia

della cultura di Trieste, doveva difendere perfino l’italianità della sua

città, che gli avversarii ponevano in dubbio per negarle il diritto al-

l’Università.

Si ricordava dai difensori dell’idea di un’Università italiana che

oltre 500 studenti italiani erano sparsi nelle Università dell’Austria,

e un centinaio in quelle d’Italia (1), per dedurne che la futura Uni-

versità italiana avrebbe avuta una studentesca sufficiente, superiore

numericamente a quella di Czernowitz, che anche colla Facoltà teolo-

gica, contava per molti anni meno di 400 studenti. Alle obbiezioni

finanziarie si contrapponevano le generose offerte di sussidii e di isti-

tuti fatte dalla città di Trieste, e si rammentava come un ricco signore

morto alcuni anni or sono avesse lasciato un cospicuo legato di pa-

recchi milioni (lascito Reinel) per opere di beneficenza e di istruzione

della città, di cui una parte poteva venir adibita a spese universitarie.

(1) Secondo le statistiche ufficiali del 1900 gli studenti italiani nelle Uni-

versità austriache erano 522, oltre a 101 dei Politecnici. La frequenza dei cinque

Ginnasii italiani era di 2039 allievi, e quella delle tre Scuole reali (tecniche) ita-

liane di 1219. Inoltre nelle provincie italiane si contavano ben 772 scuole popo-

lari italiane.
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Ancora si citavano i numerosi trentini e adriatici professori nelle

Università e nei Ginnasii del Regno, per dedurne che, costituita l’Uni-

versità a Trieste, non le mancherebbero certo gli insegnanti dalle pro-

vinole italiane stesse dell’Austria. Si accennava inoltre ai vantaggi che
l’Università a Trieste avrebbe potuto avere dalle Biblioteche e dagli

altri istituti scientifici colà esistenti, e queste ragioni di indole tecnica

a favore dell’Ateneo triestino venivano confermate con mirabile com-
petenza dall’illustre senatore Mussafia, dell’Università di Vienna, in un
notevolissimo articolo della Neue Freie Presse (novembre 1901), in

cui vien rilevata l’importanza di un’Università italiana a Trieste, per

mantenere e diffondere in Oriente la lingua e la cultura italiana.

E nemmeno si trascuravano dai propugnatori di questa le obbie-

zioni che dal punto di vista politico si elevavano, più o meno aper-

tamente, contro la scelta di Trieste: si ricordava che la Facoltà legale

a Trieste era stata richiesta fino dal 1846, quando secondi fini politici

non potevano esistere, si aftermava che le obbiezioni politiche non
potevano giustificare il rifiuto a soddisfare i legittimi desiderii di un
popolo, e si sosteneva che in una questione di carattere così eminen-
temente intellettuale, non dovesse entrarci il mal seme della politica.

Ma tutti questi argomenti così stringenti e così fondati, non riu-

scivano a smuovere quei fattori a cui sarebbe toccato di attuare il

progetto, e gli ostacoli parevano tali e tanti da togliere qualsiasi

speranza.
*

* *

Tuttavia altri elementi dovevano intervenire nella questione uni-

versitaria italiana in Austria ed avviarla verso una soluzione.

Mentre la questione languiva, l’unico simulacro d’insegnamento
universitario italiano erano alcuni corsi italiani alla Facoltà giuridica

dell’ Università di Innsbruck. Nel 1863 la Dieta tirolese aveva accolta

la Qiozione Consolati per cui « ad assicurare all’elemento italiano la

rappresentanza che gli spettava all’Università di Innsbruck » e « ad av-

vicinare la scienza tedesca all’italiana e l’Italia alla Germania » si invi-

tava il Governo a introdurre corsi italiani presso la Facoltà giuridica

e presso la Facoltà medica allora in via di formazione.

Così sorsero le così dette Cattedre parallele alla Facoltà giuridica

di Innsbruck, che dovevano poi avere tanta parte nella questione uni-

versitaria italiana
;
per la Facoltà di medicina si ebbero solo dei corsi

tenuti in italiano dagli stessi professori tedeschi, o delle ripetizioni

fatte in italiano daglfassistenti.

1 corsi giuridici italiani iniziati nel 1864 ebbero varia vicenda e

languirono lungo tempo; mentre da principio vi figurano insegnanti

con carattere scientifico (1), in seguito le lezioni italiane furono tenute

dagli stessi insegnanti tedeschi, che ripetevano meccanicamente in

italiano una cattiva traduzione dei loro corsi tedeschi, oppure si affi-

darono le supplenze italiane a giuristi pratici della Corte di appello

locale. Un momento importante per queste Cattedre e anche pel futuro

insegnamento universitario italiano in Austria fu allorquando, nel 1894,

(1) Il primo insegnante italiano chiamato all’ Università di Innsbruck fu

Francesco Schupfer, attualmente decoro dell’Ateneo romano e Senatore del Regno,

allora libero docente all’ Università di Padova, che insegnò ad Innsbruck storia

del diritto per alcuni semestri, prima degli avvenimenti del 1866.
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si decideva di chiamarvi dei professori dalle Università del Regno, sta-

bilendosi così fra la scienza italiana e l’ Università in Austria, quegli

stessi vincoli, che il conte Leo Thun aveva, verso il 1850, stabilito fra

la Germania e le Università austriache, ed a cui queste dovevano spe-

cialmente il loro rifiorire.

Ora mentre alcuni temevano che le Cattedre parallele di Innshruck
potessero essere di ostacolo al conseguimento dell’ Università di Trieste,

altri, a cui gii odierni avvenimenti sembrano aver dato ragione, ritene-

vano che tali Cattedre potessero essc^re il primo nucleo di una Università

italiana e calcolavano suirinevitabile reazione tedesca di fronte all’ac-

crescersi delle Cattedre italiane, come su di una leva che dovesse
effettuarne il trasporto in terra italiana.

Ma la posizione geografica stessa di Innsbruck, lontana dalle re-

gioni adriatiche, faceva sì che gli studenti italiani preferissero alla

monotona città alpina del Tirolo le attrattive e i vantaggi delle grandi
città come Vienna o Graz, tanto più che in quest’ ultima città esisteva,

ed esiste, presso la Facoltà legale, una Commissione composta di pro-

fessori tedeschi, che dà gli esami in lingua italiana.

Così solo parte degli studenti italiani frequentavano i corsi paral-

leli, inoltre la frequentazione dell’ Università di Innsbruck si venne
collegando colle questioni provinciali, per cui all’epoca dell’astensione

dei deputati italiani dalla Dieta tirolese, anche il numero degli stu-

denti italiani ad Innsbruck andò di molto scemando. Solo in seguito

a lunghe trattative prevalse, specialmente per opera degli studenti

trentini, il concetto della frequentazione almeno parziale delle Cattedre

parallele italiane e così si ebbero alla Università di Innsbruck negli

ultimi anni circa un centinaio di studenti italiani; ma nell’ottobre

scorso gli studenti italiani a quell’ Università salirono d’un tratto

a duecento, dimostrando col fatto che la tattica « tutti a Innsbruck »,

caldeggiata prima inutilmente in diversi Congressi, veniva finalmente

attuata.

•
5^

* ^5-

Intanto dopo il 1893 si compiva lentamente e non senza difficoltà

e resistenze una riorganizzazione delle Cattedre italiane, facenti parte

con parità di diritti della Facoltà giuridica comune, e vi si chiama-

vano insegnanti con carattere scientifico. Cosi si completava il gruppo

di scienze storico-giuridiche (diritto romano, diritto germanico, diritto

canonico) e si sostituivano appositi professori ai supplenti degli altri

gruppi (diritto penale, procedura, economia politica), per cui non ap-

pariva lontano il momento in cui i corsi giuridici italiani sarebbero

stati completi. Inoltre l’abilitazione all’ insegnamento scientifico di gio-

vani delle provincie italiane, in condizioni certo non favorevoli, come
erano quelle di Innsbruck, aveva un’ importanza affatto speciale per

l’insegnamento superiore italiano in Austria. Poiché, mentre ciò segnava

per un lato un notevole risveglio intellettuale, dimostrava ancora la

possibilità di avere valenti insegnanti dalle provincie italiane della

monarchia, che spesso veniva negata dagli oppositori dell’Università

italiana.

Se non che l’agitazione prodotta dalle ordinanze sulle lingue in

Boemia, pubblicate nel 1897 dal ministro Badeni, faceva divampare

anche ad Innsbruck una violenta agitazione tedesca-nazionale, che
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veline sempre aumentando negli ultimi anni, e che doveva avere il

suo contraccolpo anche nell’ Università.

Così si venne accentuando la tendenza ad affermare il carattere

I

puramente tedesco dell’Ateneo enipontano e ad impedire che esso di-

venisse bilingue per l’aumento delle Cattedre italiane, e mentre altra

volta la rappresentanza municipale di Innsbruck aveva fatto pratiche

per assicurare la frequenza di studenti italiani all’Università locale,

ora si faceva il possibile per escluderne l’elemento italiano.

Da parte loro gli italiani sostenevano di avere a Innsbruck asso-

luta parità di diritti e che fino al raggiungimento della loro Univer-

sità a Trieste, non decampavano da questi diritti entro l’Università,

di fatto bilingue, della capitale del Tirolo.

Per contro i tedeschi, non riconoscendo lo stato di fatto, procla-

mavano il carattere tedesco della loro Università e negando agli ita-

liani la parità dei diritti li trattavano come ospiti malamente tol-

lerati.

In tal modo si verificava l’assurdo che per una parte i tedeschi

negavano al Trentino la sospirata autonomia, e così volevano mante-
nuta la hilinguità della provincia, mentre dall' altra si agitavano per

voler esclusa la hilinguità dall’Università provinciale.

La questione universitaria in Tirolo risentiva poi anche delle lotte

che si combatterono per Tautonomia e per le diverse questioni ardenti

fra il Trentino e il Tirolo, per cui coll’ acuirsi di queste il conflitto si

fece anche più vivo, nel campo accademico.

Le ostilità aperte e manifeste, preparate, annunciate e fomentate

di lunga mano, scoppiarono nel novembre 1901, allorquando un libero

docente italiano doveva tenere la sua prima lezione. Gli studenti te-

deschi impedirono con una violenta ostruzione le sue lezioni, e in

seguito a queste dimostrazioni, continuate per tre giorni, senza che
si provvedesse a farle cessare, si dovette addivenire alla chiusura, tem-
poranea dell’Università. Allorquando i tedeschi però ebbero la convin-

zione che un tale procedere poteva veramente aiutare gli italiani nel

conseguimento dei loro postulati, cessarono come per incanto le agi-

tazioni.

Questo incidente peraltro ebbe una grande importanza per le que-

stioni universitarie nazionali austriache, le quali d’un tratto vennero
poste in prima linea. Al Parlamento di Vienna veniva richiesta con-

temporaneamente l’erezione di cinque Università, e cioè un’Università
italiana a Trieste, una boema e una tedesca in Moravia, una slovena

a Lubiana e da ultimo una rutena. Per tal modo la questione univer-

sitaria si allargava e fra tante domande era ovvio al ministro Hartel

rispondere che le Università non si creano da un giorno all’altro e che
le difficoltà tecniche e finanziarie impedivano al Ministero dell’istruzione

dì assumersi il grave pondo della creazione di cinque Università.

Air interpellanza degli italiani il ministro rispondeva in sostanza,

che ove le circostanze avessero mostrata Pimpossibilità di un’ulteriore

convivenza degli italiani e dei tedeschi ad Innsbruck, si sarebbe prov-

veduto « in altro modo » all’insegnamento universitario italiano. Inoltre

in un’ordinanza ministeriale del marzo 1902, con cui si dividevano gli

esami tedeschi da quelli italiani, si dichiarava essere intenzione del

Governo di soddisfare i desideri di entrambe le parti, conservando il

carattere tedesco all’ Università di Innsbruck e provvedendo per una
istruzione superiore autonoma per gli italiani.
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Ma la calma a Innsbruck turbata di nuovo nel novembre 1902 da
un conflitto, non del tutto incruento, fra studenti italiani e tedeschi non
doveva durare a lungo, e nell’aprile del 1903, alla notizia che un
nuovo insegnante italiano aveva conseguita la libera docenza, scop-

piava una nuova violenta agitazione dei tedeschi, manifestatasi con
vibratissime mozioni degli enti interessati, dei Consigli comunali di

Innsbruck e sobborghi, degli studenti, ecc. A loro volta i municipii

e gii studenti italiani riaffermarono il principio di voler completate le

Cattedre italiane di Innsbruck e riconosciuta la parità dei loro diritti a

queir Università, finché non avessero avuta la loro Università a Trieste.

Neirimminenza della prima lezione del nuovo docente italiano, per

cui gli studenti tedeschi avevano solennemente annunciate clamorose

dimostrazioni ostili, il Ministero dichiarava che riteneva la situazione

a Innsbruck insostenibile, e rigettando l’erezione di una Accademia
giuridica italiana a Innsbruck, proposta dal Senato accademico tedesco,

dichiarava l’intenzione di erigere una Facoltà giuridica italiana, con
proprie autorità accademiche, in una città fuori di Innsbruck.

Siccome tuttavia l’agitazione tedesca continuava e gli studenti te-

deschi minacciavano di fare egualmente le progettate dimostrazioni, un
€lispaccio ministeriale assicurava che il trasporto delle Cattedre italiane

avrebbe avuto luogo fra due o al più tardi tre semestri, in una città

fuori della provincia (fuori, cioè, del Tirolo e del Trentino). Con tali

dichiarazioni erano soddisfatti essenzialmente i postulati tedeschi per

la conservazione del carattere tedesco dell’ Università di Innsbruck, per

cui tanto più ingiuste apparvero le manifestazioni tedesche alla prima
lezione del nuovo insegnante italiano, che appunto per ciò, più che
per l’entità dei fatti, produssero un’impressione così penosa.

*
K- -X-

L’ultima triste fase degli avvenimenti di Innsbruck è troppo recente

perchè occorra soffermarvisi a lungo. L’intolleranza tedesca nella ca-

pitale del Tirolo, con la ingiustificata agitazione contro l’innocua

Università libera italiana, che ebbe pei conseguenza la proibizione di

questa, e colle poco civili manifestazioni contro chi recava ai suoi con-

nazionali la serena parola della scienza, ha avuto nel biasimo gene-

rale la sua meritata condanna.

Intanto la questione universitaria generale e con essa anche quella

italiana è entrata in Austria in un nuovo stadio, che sarebbe a cre-

dersi decisivo.

Già nel programma di governo esposto dal Dr. Kòrber al Parla-

mento di Vienna ai primi del novembre scorso si accennava alla ne-

cessità di sviluppare l’insegnamento universitario austriaco in confor-

mità ai bisogni dei diversi popoli della monarchia, e precisando questo

concetto in un notevole discorso pronunciato allo stesso (Consiglio dell’ Im-

pero, due giorni dopo i fatti dolorosi di Innsbruck, il Kòrber annunciava

essere intenzione del Governo di provvedere, oltreché alla fondazione di

un’Università tedesca e di una boema in Moravia, alla creazione di un
istituto di insegnamento superiore italiano, la cui necessità era già

negativamente dimostrata dalle insostenibili condizioni di Innsbruck.

Di fronte a queste dichiarazioni, la cui importanza per la questione

universitaria italiana era di molto scemata dal fatto che non si accen-

nava alla sede prescelta pel futuro istituto italiano, i deputati delle
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provincie italiane presentarono una mozione d’urgenza onde nel più

breve tempo possibile le Cattedre parallele di Innsbruck fossero tra-

sportate a Trieste. Al tempo stesso tutte le provincie italiane ripete-

rono unanimemente e solennemente l’antico loro postulato che l’unica

sede veramente adatta per l’ insegnamento universitario italiano è

Trieste e che solo la scelta di questa città può dare una garanzia che

la nuova istituzione sarà veramente vitale e scientificamente feconda.

Ora, l’istituzione di una Facoltà giuridica a Trieste dovrebbe es-

sere accompagnata da quella di alcune Cattedre filosofiche e storiche,

dovendo, secondo gli ordinamenti universitari austriaci, completarsi i

corsi giuridici con questi insegnamenti, per cui essa potrebbe essere

l’inizio di una vera e propria Università.

Che se in un giorno, che non dovrebbe esser lontano, l’ insegna-

mento universitario italiano in Austria verrà trasportato dalle rive,

per esso inospitali, dell’Inn, alle sponde ridenti dell’ Adriatico, non
sarà inopportuno ricordare quanti anni di lavoro, di fatiche, di lotte,

di delusioni e di speranze abbiano spianata la via al nuovo centro

di cultura italiana.

* *
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Studi Petrarcheschi, di C. Segrè. Firenze, Successori Lemonnier, 1903.

Studiare per dieci o più anni uno scrittore, sia pure tra i sommi,
può parere - e potrebbe anche essere - una di quelle ossessioni che
accusano una vera degenerazione dell’ intelletto, incapace di spingersi
oltre certi angusti confini del pensiero umano, che pure è così lato

nelle sue tante, mirabili manifestazioni. Nella prefazione al volume di

cui intendo qui dare una breve notizia, il professore Carlo Segrè ci fa

sapere che da circa dieci anni attende ad un lavoro completo sulla

figura del Petrarca e che sperci di potercelo presentare presto; e può
darsi che lo metta fuori per il prossimo centenario petrarchesco, ma
potrebbe anche farcelo attendere chissà ancora quanto. Godesti studi

che ci presenta ora sul Petrarca, rispetto al volume vagheggiato, non
sono che « divagazioni a cui ha dato di quando in quando come il mo-
tivo l’oggetto da tanti anni preferito della sua attività intellettuale ».

Orbene, tutto ciò, trattandosi del Petrarca - tanto c’è da correggere e

rifare intorno a lui! - non sembri un’esagerazione da idolatra. E poi,

al Segrè meno che ad ogni altro studioso italiano potrebbe toccare, con
la più lieve apparenza di giustizia, l’accusa di aver contenuto la sua
visuale intellettiva dentro la stretta cerchia di un campo solo, nello

studio de’ fenomeni, e siano pure i più caratteristici, di una sola lette-

ratura. I suoi Saggi critici eli letterature straniere, i Profili storici e

letterari, i Nuovi profili storici e letterari e gli altri che va man mano
pubblicando con alacrità, ina senza fretta, dimostrano in lui un cono-

scitore appassionato e profondo della nostra e delle maggiori lettera-

ture straniere. Da Shakespeare a Goethe, al Goldoni, al Cooper, dal

Guicciardini al Cervantes, al Rousseau, alla Brontè, all’Addison, al

Gozzi, codesto erudito, che ha dimostrato una immediata e fine intui-

zione dell’arte, ha spaziato a bastanza largamente e con molta agilità

di volo sotto cieli diversi. Anzi io credo che la parte forse più caratte-

ristica della natura del suo intelletto egli la riveli appunto nell’ inda-

gare le possibili relazioni fra le letterature d’Europa che egli predilige,

nel raccostare fra loro poeti o comunque scrittori di nazionalità diversa

che presentino una qualche affinità fra loro, nel rilevare con acume e

con garbo le particolarità intellettive che li singolarizzano. E ciò è tanto

vero, che la seconda parte di questo suo stesso volume petrarchesco è

tutta spesa a studiare, come è possibile in saggi staccati, le relazioni

che si possono rilevare tra il Petrarca e la letteratura e la cultura in-

glese, da Ghaucer al Cinquecento. Specie lo scritto Due petrarchisti

inglesi del secolo XVI, comparso già su questa stessa rivista, scuopre



NOTIZIA LETTERARIA mi

bellamente quel che ho detto or ora su questa tendenza alla compara-
zione da parte del Segrè, il quale ha, purtroppo, per questa via, specie

da noi, assai pochi imitatori.

Ma prima di parlare più particolarmente di questi suoi nuovi
scritti, e per render ragione di ciò che ho affermato di sopra, mi sento

in obbligo di di(‘.hiarare senza ambagi, che, per quel che consta a me,
non è giusto nè prudente, se non si vogliono ripetere stranissimi e

tradizionali spropositi suH’uomo e sullo scrittore accumulatisi senza
posa da secoli, far proprio, senza ulteriori prove, un giudizio qua-
lunque, di chi si sia, intorno al Petrarca. E, ancora, non mi pare che
si possa intendere di fatto nella sua reale e particolare essenza il

suo canzoniere - cosa per se stessa, data la natura così suhbiettiva

deir opera, delle più delicate e difficili - o darne un giudizio comples-
sivo ben rispondente al vero, senza aver prima lette e studiate bene e

con piena indipendenza di giudizio e messe a riscontro con quello

tutte le altre opere del nostro grande poeta. 11 fatto che la più parte

di coloro che parlano del Petrarca hanno letto, e sia pure studiato,

di lui nient’ altro che il canzoniere o pochissimo più, e saltuariamente,

e ancor meno si son curati di domandarsi se mai erano sulla giusta

via per penetrare addentro nella sua psiche (ma come poi lo avreb-

bero potuto in quel modo ?) è da secoli cagione precipua e funesta

per la quale si accettano tuttavia per buone sul suo conto tantissime

affermazioni, che stanno giusto agli antipodi del vero. E ciò anche da
parte di critici illustri; mentre per il grandissimo numero di coloro che
hanno letto, Dio sa come e se tutte, le « rime sparse », il Petrarca non
è niente di più di quel « Patriarca degli inutili amanti » che - son pa-

role scherzose del Giusti -

Ci tramandò la sua maledizione
D’amare in versi senza conclusione.

Le sue tante Poesie latine, le moltissime Epistole, il Segreto, i

Rimedi delVuna e delValtra fortuna, la Vita solitaria, Y Ozio religioso,

VAfrica, infine ogni sua scrittura, studiata senza preconcetti, oltre

che rivelarcelo un ingegno de’ più poderosi, un dotto enciclopedico

sempre più assetato di dottrina e a nessun altro inferiore rispetto ai

suoi tempi, un artista de’ più geniali, ce lo mostrano concordemente
un’anima integra, nobilissima, sempre presente a se stessa, sempre
più intesa a raggiungere un ideale di perfezione superumano, una
delle coscienze più sensibili e schive e delicate che siano mai sorte fra

le più degne dell’attenzione de’ posteri. Ora codesto studio, storico e

psicologico insieme, ognun comprende quanto possa giovare per una
definitiva illustrazione interiore di quelle sue rime, per addentrarci li-

beramente nel segreto di queU’anima, per formarci finalmente un giu-

dizio esatto dell’uomo e della sua sincerità artistica. Ma chi, per tornare

al già detto, non si è sobbarcato all’immane lettura, resa mille volte

più penosa per il pessimo stato dell’unica edizione delle opere del Pe-

trarca che rimanga accessibile (è del 1554!!), chi non ha raccolto e

vagliato le innumerevoli testimonianze de’ contemporanei intorno al

nostro poeta e non ha studiato bene i suoi tempi, si astenga dal ri-

mettere in corso su di lui giudizi accattati da altri, giacché risica quasi

sempre di tradire in tutto o in gran parte la verità. Anzi io arrivo a
credere che in nessun caso questo pericolo possa essere evitato proprio
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del tutto: giacché è vero piu’ troppo che intendere il passato (non dico'?

già. come nel caso del Petrarca. riviYere i molteplici sentimenti che
hanno agitato un’anima per una vita intera I) non è cosa gi*an fatto

più facile che divinare il futuro : così che s'intende da se che codesta

semi-divinazione debba essere, per la sua stessa natura e per i mezzi
co' quali pensiamo aniv*arci. fin quelle cose che richiedono più tempo -

e fatica.

Nel prepai-arci sul Petrarca la monografìa defìnitiva. il Segrè. come
dimostrano questi Saggi, ci appare di già sulla via di cui ora s'è i>ar-

lato. Ce lo fa manifesto subito il primo di essi, in cui è analizzata .

lungamente l'opera che megho di ogni altra ci aiuta ad intendere la
'

complessa natura dell'animo del Petrarca, ossia il Segreto. « la storia

del suo cuore e delle sue passioni >». Giacche il prezioso libretto, scritto

dal poeta a sfogo del suo cuore angosciato nella solitudine di Vaichiusa,

non è che una lunga confessione fatta per edifìcare sempre megho
l'animo suo. per distogherio dalle passioni che a lui parevano od erano
gravi peccati: l'aver avuto due fìghuoh. lui solufus de sohi.ta, l'avere

amato Laura, creatura mortale, più di quel che convenisse ad un buon
cristiano, l'aver meditato poco sulla miseria delta vita umana e sulla

morte, il sentire ancora assai vivi gh stimoli della carne, e vivissimo

l'amor della gloria. L'operetta gh fu forse ispirata dalla lettura deUe
Coiìfessioni di Sant'Agostino, libro quant' altro mai caro al Petrarca, e

che certamente gh ha servito di modeUo. Com'è noto, il santo vescovo

d' Ippona ci comparisce appunto sin dal principio del hbeUo petrar-

chesco. che è tutto un dialogo fra l'amante di Laura ed il santo, che

vi compie Lutìieio di fierissimo accusatore. aUa presenza deUa stessa

A'erità. Orbene, codesto primo saggio del Segrè è tutto una fine anahsi

psicologica della figura del santo, che fu da giovane tanto miscredente

e dissoluto, come ancora del poeta, tentennante fra cielo e terra: unAna-
hsi lèhce. accurata, fatta con la scorta dehe due opere predette, tanto

affini fra loro che h Petrarca può dire ad Agostino, che quando, com-
battuto da cotanti affetti, con h timore di perdersi e la speranza deha
salvezza eterna, legge le sue Coììfessioni, gh par di leggere «< l'istoria

non deh' altrui ma del suo pehegrinaggio terreno >. Le pagine in cui h
nostro critico ci presenta e fa rivùvere sotto i nostri occhi la interes-

santissima figura delfìghuolo di Aionica, riserbato aha gloria dei cieli

per opera di Sant'Ambrogio, a me paiono fra le più behe e megho scritte

di tutto il volume, benché pur febei ed acute sian quelle dedicate allo

esame de' sentimenti, dirò così, peccaminosi del poeta itahano. reo

confesso I Ala per questa circostanza appunto, nh si conceda di ritenere

ohe nel giuiiicare deha forza de' sentimenti rehgiosi di lui. del suo

amore aUe ricchezze e ai piaceri, eoe., il Segreto si vorrebbe adoperare

con maggiore cautela. Si dovrebbe tener più conto del fatto che Popera

fu scritta, come appare daha sua stessa intonazione, come dal suo mo-
tivo fondamentale, in un periodo d'esaltazione mistica, prodotta da

rimorsi derivanti da una eccessiva ed angosciosa preoccupazione del-

l'oltretomba : che essa non è. in sostanza, che un vero atto di contri-

zione in cui egh. come tutte le volte che gh accade di parlar di sè agh

intimi, è invaso daha smania di esagerare le proprie colpe perchè Dio

ghene possa più facilmente concedere il condono. Paragonandosi poi

con Sant' Agostino, è naturale che egh si accorga di essere in fatto di

pietà cristiana, di santità di vita e di zelo rehgioso. di gran lunga infe-
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riore a costui, e che codesto confronto abbia a rendere molto più acerbi

del conveniente i rimproveri verso se stesso; quasi che non si possa

essere sufficientemente virtuosi senza essere a dirittura de’ santi. Ma
codesto paragone deve pure provarci che egli mirava ad una perfezione

morale straordinaria, alla quale egli si acccostò sempre più da presso.

Nel giudicar di lui, insomma, a me pare che occorra riflettere che chi

non si sente mai a bastanza puro è naturale si confessi sempre in pec-

cato. Con ciò non voglio certo intendere che egli si accusi di peccati

che non ebbe, no; dico soltanto che bisogna non volgerle al peggior

senso, ma far molta tara alle sue parole, se non si vuole giudicarlo

quale non fu. Ma allora - diciamolo pure francamente - che rimarrebbe

delle tante e tanto gravi accuse che gli si muovono da molti?

Il giubileo bandito da Clemente VI nel 1350, durante il quale trasse

a Roma - son parole del Petrarca medesimo - « quasi tutta la cristia-

nità » ed a cui messer Francesco non poteva mancare di prender parte,

offre bella occasione al nostro critico di rappresentarci, con la diligenza

dello storico meglio informato e più scrupoloso e con vera genialità

d’artista, il miserando stato della città, già regina del mondo, in quel

periodo sfortunato in cui era ormai ridotta una squallida spelonca

ingombra di superbe macerie, fra cui avevano lor tana i lupi o pasco-

lavano le greggi. Il Petrarca rivedeva allora Roma per la quinta

volta; ma non per questo dovette rimanere meno sensibile allo spet-

tacolo di tanta mina, che contrastava così dolorosamente, nella sua fan-

tasia e nel suo cuore, con le memorie dell’antica grandezza. Egli, che

come Dante riteneva i suoi progenitori venuti a Firenze da Roma e

che aveva ricevuto sul Campidoglio l’ altissimo onore di essere salutato

cittadino romano, considerava nè più nè meno che come sua patria

la città eterna, che ad ogni passo gii presentava tante vestigia dell’ antico

splendore e per la quale ebbe sempre desto neH’anima un entusiasmo
senza limiti. E perciò non poteva darsi pace che i papi avessero già da
quasi mezzo secolo abbandonata quella Roma immortale che tanti mar-
tiri avevano quasi lavata col loro sangue, per la ventosa e fangosa Avi-

gnone, turpe per vizi oscenissimi, sede della più scandalosa corruzione.

Ad ogni modo il suo soggiorno nell’Urbe fu questa volta brevissimo,

ed il Segrè, con quella profonda conoscenza che egli ha dell’uomo, ne
indaga finemente le cause. Morti o dispersi i Colonnesi abituati a rice-

verlo principescamente nel loro palazzo a’ Santi Apostoli
;
tanto dege-_

nere quel popolo che pure pochi anni prima gli aveva fatto sperare la

restaurazione deU’antica repubblica; morti non pochi di quegli amici

con cui altre volte s’era aggirato interrogando e decifrando iscrizioni

fra quelle mura oggetto di venerazione al mondo intero
;
troppo igno-

rante ed infanatichita quell’enorme fiumana di gente convenuta nella

città santa da tutti gli angoli della terra, e che li ospitava in gran parte

all’aperto, in una orribile promiscuità di cenci, di sessi, di età. Ma pure

quanta fede allora in que’ pellegrini a’ quali Brigida, la monaca visio-

naria, prometteva per quella visita giubilare, come diceva di aver sa-

puto per rivelazione da Cristo medesimo, non solo la remissione dei

peccati, ma anche, certo, il premio dell’eterna gloria! In quanto al

Petrarca, il Segrè non crede che il devoto pellegrinaggio lasciasse

un effetto notevole nell’animo di lui, che pure ci afferma che dopo il

Giubileo sentì sempre più crescere nell’animo suo l’odio per la peste

delle passioni mondane, e ripete altrove che, d’allora in poi, si astenne
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del tutto da ogni commercio carnale. Il Segrè ritiene, invece, che « la

gita giubilare fu per lui uno dei tanti tentativi compiuti per uscire

dallo stato penoso, che gli faceva dir tra i lamenti:

Pace non trovo e non ho da far guerra;

tentativi tutti falliti, perchè quello stato derivava, non, come credeva,

da circostanze esterne, ma dalPintima struttura del suo spirito ». In

questo io mi permetto di dissentire modestamente dal critico, giacché

a me non pare che le colpe che si addebitano al poeta dopo quelhanno
siano o possano esser provate.

La meravigliosa dottrina del Petrarca, la sua assidua lettura di

Virgilio, le sue estesissime cognizioni di scienze naturali, il genere di

vita del quale si compiaceva nella solitaria Vaichiusa, l’abitudine di

aggirarsi pe’ campi a meditare, sia di giorno come anche di notte, fe-

cero sì che egli, un bel giorno, fosse accusato di magia. Tale era allora

l’ignoranza e la fede nelle più sciocche superstizioni, anche in quelli

che passavano per le teste più illuminate de’ suoi tempii E la cosa

poteva apportare conseguenze gravissime, giacché gii atti di giustizia

contro coloro che venivano accusati di una simile colpa erano a que’ dì

tutt’altro che infrequenti. Basterà, per un esempio solo, ricordare col

Segrè la orrenda fine di Ugo Geraud, vescovo di Cahors, accusato di

aver composto, con altri congiurati, contro la vita di Giovanni XXII,

una immagine di cera rassomigliante al papa, di averla poi ferita più

volte a colpi di coltello, intanto che, dopo averla posta dinanzi uno
specchio, le venivano pronunziate attorno parole fatate. Eppure il Pe-

trarca - e questa è un’altra prova fulgidissima dell’altezza del suo in-

gegno di fronte al suo secolo e ai posteriori - e bene l’ha rilevato nel

suo saggio : Chi accusò il Petrarca eli magia il nostro critico - il

Petrarca fu il più aperto, il più implacabile nemico di sì fatta genìa

di ciurmatori. Malgrado ciò, proprio un cardinale della Chiesa, nel 1352,

fu così ardito da portare l’accusa dinanzi a Innocenzo VI, visto che

Clemente VI, allora morto, non aveva dato alcun peso alla vile ca-

lunnia.

« Ipse ego -- così racconta la cosa il nostro messer Francesco al-

l’amico Nelli - ipse ego, quo nemo usqiiam divinationi inimicior fuit

aut magiae, nonnunqiiam inter hos optimos rerum iudices, propter

Maronis amicitiam, necromanticus dictus sum ! » Benché - ripeto - la

cosa potesse farsi seria, egli continuò a riderci su e poco dopo partì da

Avignone « per non offendere - così egli asserì ironicamente - il pon-

tefice con la sua magia ». Per fortuna anche Innocenzo VI finì per

convincersi della stoltezza dell’accusa, anzi undici anni dopo, alla

morte di Zanobi da Strada, si affrettò ad offrire al poeta l’ affissi nio e

molto lucroso ufficio di segretario apostolico, che l’altro, punto avido

di onori e di ricchezze, si affrettò ancora una volta a ricusare. Con la

sua solita delicatezza, il Petrarca ci volle tacere il nome del prelato

accusatore; ma è valso poco! 11 Segrè, utilizzando meravigliosamente

gli scarsi dati che si possono raccogliere nelle parole del poeta, con

la scorta preziosa delle Yitae pontifìcum Avenionensium del Baluze,

è riuscito, mediante uno stringentissimo processo di selezione, a sco-

prire il vero candidato a quell’onorevole ufficio : niente meno del cardi-

nale Pietro Desprez o del Prato, « legum doctor », « iuris consultis-

simus » e « vir experientiae multiplicis ». Infatti, ormai, come iioii
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I
crederlo tale? Tutto il saggio di cui discorriamo mostra poi nel Segrè

una così profonda conoscenza dell’ambiente avignonese, sia laico che

papale, che non so quanti altri abbiano o potrebbero ritrarre con tanta

felicità e pienezza di tocchi.

I

Ho già detto qui sopra quali a me sembrano le attitudini più

j

felici del nostro critico: s’intende perciò assai bene, che la seconda

j

parte del volume io la ritenga la parte più caratteristica ed importante

j

di esso. È costituita di tre saggi: Petrarca e Riccardo de Bury, Chaucer

1

e Petrarca^ Due petrarchisti inglesi del secolo XVI.

I

Riccardo di Bury, in fama di uomo dottissimo a’ suoi tempi, nel 1333
! fu mandato da Eduardo 111, di cui era segretario, ad Avignone per

i certa ambasceria; e quivi si affrettò a farsi presentare al Petrarca, già

j

a lui noto per fama. Tornato Riccardo in Inghilterra, i due rimasero

I

in relazione, giacché nella sua febbre insaziata di sapere il Petrarca,

che si può considerare anche come il più dotto geografo allora vivente,

s’era rivolto all’inglese istigandolo a fare ricerche sull’ultima Tbyle,

la terra misteriosa posta a’ confini del mondo e cosi vagamente desi-

gnata dagli antichi. Ma, in conclusione, fu fiato ed inchiostro sprecato

da parte sua. L’autore del De Vitula non poteva appassionarsi gran
fatto per simili ricerche, e la sua figura, prettamente medievale, ci

risulta assai ben piccola di fronte al nostro poeta. Il confronto tra i due
uomini, opportunamente fatto dal Segrè, lo induce anche a raffrontare

rapidamente lo stato delle due civiltà, l’italiana e l’inglese, così di-

verse fra loro. Come si leggono volentieri queste pagine, scritte con
calore e ricche di dottrina, in cui l’Italia ci apparisce ancora la maestra
di tutte le genti !

Sulla scorta di un passo dei Canterbury Tales e di altre assai più

indirette testimonianze, fu discusso a lungo da alcuni eruditi inglesi,

se Chaucer, almeno una volta, abbia conosciuto personalmente il Pe-

trarca. Il poeta inglese scrive così in quel suo libro immortale: « Vi
racconterò una novella che imparai a Padova da un degno letterato,

oratore e scrittore famoso, il quale ora, Dio l’abbia in gloria, è morto.
Francesco Petrarca si chiamava costui, il poeta laureato che con la sua
parola illuminò l’Italia tutta di poesia ». Ma le sue parole sono state

considerate come una mera finzione, mentre a me pare, o m’ inganno,
di cogliervi un’eco, per quanto lontana, di quella vivissima, irresisti-

bile simpatia che, con l’ammirazione, il nostro poeta soleva destare

in tutti coloro che ebbero la fortuna di conoscerlo da presso. Sia co-

munque, il Segrè ripiglia la questione dal suo vero lato, senza alcuna
considerazione subiettiva, e dopo un esame spassionato e profondo di

tutti gli elementi di essa, conclude che si deve ritener vera la visita

a Padova, da far risalire al 1373. Piccolo il fatto, ad ogni modo. Però
in questa ricerca così particolare egli non è stato guidato da una pura
curiosità di erudito; ma ha preso la mossa da quella visita per stu-

diare principalmente quale influenza il Petrarca abbia esercitato sidlo

spirito del grande inglese, che in un altro luogo dei Tales chiama il

nostro poeta a dirittura « my master Petrarch ». Tutto il saggio, oltre

che presentarci dal lato suo più simpatico e geniale la figura del
Chaucer, viene poi ad essere un assai pregevole contributo alla storia
della diftusione della cultura italiana nella studiis tarda Britannia, i

cui ingegni più felici, come è facile immaginare, tenevano costante
lo sguardo all’Italia, come a maestra di civiltà, come alla fonte del-
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Tarte e di ogni sapere. Venendo al terzo ed ultimo studio di questa
seconda parte del volume che esaminiamo, e che riguania il Wyatt
e il Surrey, i due più famosi petrarchisti inglesi del secolo xvi, dirò

solo che esso fa degno riscontro a quello magistrale del Graf sulla

diffusione del petrarchismo in Italia in quello stesso secolo, e che
forse ha dato al Segrè la prima ispirazione al suo. È tutta una pa-

gina nuova di storia letteraria che c’insegna quanto, anche in Inghil-

terra, il canzoniere fosse tenuto in onore, specie in quel secolo, come
anzi fosse ritenuto a dirittura il modello insuperato della poesia amo-
rosa. Per il carattere del suo scritto, il Segrè si indugia solo intorno

alle due interessantissime figure del Wyatt e del Surrey, che ci trat-

teggia con grandissima maestria, in tanto che ce ne narra sommaria-
mente la vita varia ed avventurosa. Peccato che il primo, gentiluomo
de’ più nobili e prodi, e come l’altro vero poeta nell’anima, sia morto
a soli 39 anni! Abbeveratosi alle pure fonti della poesia italiana, gli

spetta, non ostante la morte immatura, il grandissimo merito di aver

dirozzato la lingua del suo paese, di averne perfezionato la metrica,

dotato com’era di un senso musicale finissimo, di esser rimasto origi-

nale anche là dove l’imitazione del Petrarca è più palese. Nè meno
felicemente il Segrè ha messo in giusta luce le benemerenze letterarie

dell’altro, il prode e fervido amante di Gii aldina, finito in modo così

tragico a causa di vilissimi intrighi cortigianeschi. Anche a costui

spetta a ragione il grande merito di aver portato dall’ Italia in Inghil-

terra il culto della forma ringentilita dalla crescente cultura classica; e

lo fa assai bene rilevare il nostro Segrè, che della letteratura inglese

mostra, specie in questo saggio, una conoscenza che non so quanti altri

in Italia abbiano. Rallegriamocene vivamente con lui
;
e possa egli

darci presto la monografia che ci promette sul Petrarca, così come noi

ce la auguriamo
;
e pochissimi, nel prossimo centenario, avranno contri-

buito quanto lui ad onorare il nome glorioso di quel grande.

Enrico Sicardi.



IL RISCATTO DELLE FERROVIE MERIDIONALI

I riscatti delle ferrovie si praticano per motivi complessi che pos-

! sono raggrupparsi in tre categorie: motivi finanziari, economici e po-

I

litici.

1

Occorre esaminarli tutti questi aspetti della questione prima di

decidere sulla opportunità del riscatto di una ferrovia, specialmente

quando si tratta di un complesso di linee così importante come quello

delle Meridionali che misurano quasi duemila chilometri.

Già si è veduto nel precedente articolo (1), che mancano i motivi

finanziari per indurre lo Stato a riscattare dette linee, poiché dal ri-

scatto esso verrebbe a subire un danno annuo di ben 4 milioni, il

quale, tenuto conto dello sviluppo del traffico, può in complesso alla

fine della concessione valutarsi di oltre 200 milioni.

Dopo due mesi da che fu pubblicato quell’ articolo, nessuno, a

nostra conoscenza, ha contestato in modo concreto le conclusioni

ivi esposte; che anzi vennero confermate da fonti autorevoli. Neppure
la Società delle Ferrovie meridionali, così direttamente interessata nella

questione, ha creduto impugnare le valutazioni fatte; e soltanto da
indizi indiretti è dato presumere il suo vivo desiderio che si proceda

al riscatto, poiché da esso ricaverebbe un utile considerevole.

.11 recente notevole aumento delle azioni della Società, cresciute

in due mesi di ben sessanta lire, cioè quasi del 9 per cento (2), é un
indice dell’effetto che la voce del riscatto ha prodotto sul mercato
finanziario; e già si ode ripetere che quando il riscatto fosse deciso

il prezzo delle azioni si avvierebbe a raggiungere lire 800. Non é

questa una prova chiara del beneficio che il riscatto apporta alla So-

cietà, e conseguentemente del danno che deriverebbe allo Stato?

Per valutarlo occorre considerare anche il patto speciale pel quale

le somme che lo Stato ha corrisposto alla Società sotto forma di sov-

venzioni fin dal 1863, nell’annuo ammontare medio di circa 25 mi-

lioni, costituiscono un’anticipazione che essa deve restituirgli assieme
ai relativi interessi in ragione del 4 per cento, quando i prodotti lordi

chilometrici delle linee concesse raggiungeranno determinati limiti.

Eseguendosi il riscatto resterebbe estinto il diritto dello Stato al

rimborso.

E si noti che sin qui si é accennato soltanto al riscatto delle linee

Meridionali di antica concessione, mentre alla Società fu concesso

(1) Nuoca Antologia, fase. 766, 16 novembre 1903.

(2) Ai primi di novembre del 1903 le azioni meridionali erano quotate a

lire 670; ora, 14 gennaio, si quotano a lire 730.
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nel 1888 un altro notevole gruppo di linee dello sviluppo di circa 440
chilometri.

Per queste linee essa riceve un corrispettivo ancora più elevato

che per le antiche (1), costituito in apparenza da lire 20,500 per chi-

lometro reale, più lire 3000 per chilometro virtuale, più il 50 per

cento del prodotto lordo; ma in fatto il corrispettivo completo risultò

per ogni chilometro reale di lire 25,300, più lire 4500, più il 50 per

cento del prodotto.

I due ultimi termini, 4500-f0.50p rappresentano Fattuale retri-

buzione d’esercizio per ogni chilometro reale.

Nel caso che dopo il 1^^ luglio 1905 la Società delle Meridionali

continui ad esercitare le proprie linee antiche, dovrà parimenti eser-

citare quelle del 1888, ricevendo la suddetta retribuzione chilometrica,

aumentata del 10 per cento del prodotto lordo, perchè la Società dovrà
allora sostenere in proprio alcune spese che attualmente son poste a

carico dei fondi speciali
;
cosicché la retribuzione di esercizio per ogni

chilometro reale sarà allora espressa da

4500 4- 0.60 p.

Risulta dalle statistiche della Società che nel 1898, quando tutte

le linee del 1888 erano aperte, essa nell’ esercizio delle ferrovie comple-
mentari di km. 1480, per le quali ricevette analoga retribuzione,

avrebbe perduto più di due milioni e mezzo (2); quindi si potrebbe rite-

nere proporzionalmente, che per le linee del 1888, di km. 440, tutte

comprese^ nelle complementari, le deriverebbe una perdita d’esercizio

di circa lire 750,000, la quale può trovare compenso nella larga sov-

venzione chilometrica fissa di lire 25,500, ammontante complessiva-

mente ad oltre 9 milioni.

Se si esegue il riscatto alla Società è dovuta la medesima sovvenzione
fìssa, onde essa risparmierebbe la perdita d’esercizio di lire 750,000 che

ricadrebbe tutta sullo Stato.

Si comprende dunque agevolmente come anche per le linee del 1888

la Società abbia tutto l’interesse che sia eseguito il riscatto.

E così il danno complessivo dello Stato per il riscatto delle linee

Meridionali di antica concessione e per quelle concesse dopo il 1885

supererebbe e non di poco ì quattro milioni all’anno.

3^ ^5
-

Ma da parti diverse si aftèrma che il riscatto dovrebbe eseguirsi

per motivi economici o commerciali, e per ragioni politiche.

Cominciamo dai motivi economici.

In alcuni scritti apparsi in periodici diversi a seguito dell’ accen-

nato precedente articolo sul riscatto delle ferrovie Meridionali, si è

cercato di far nascere, se non la convinzione, certo il dubbio, che il

commercio, specialmente delle provincie meridionali, sarebbe notevol-

mente danneggiato ove la Società riassumesse l’esercizio delle proprie

(1) Vedasi la Relazione sui risultati finanziari per le Società esercenti e per

lo Stato, costituente la parte I del voi. IV degli Atti della R. Commissione

per lo studio di proposte intorno all’ordinamento delle strade ferrate, pag. 193

e seguenti. Tipografia della Camera dei Deputati - Roma, 1903.

(2) Nelle statistiche per gli anni successivi segna perdite decrescenti; ma ciò

non toglie valore alle indicazioni da essa stessa date per gli anni anteriori.
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linee ai patti delle sue concessioni, di quelle cioè che vigevano ante-

riormente al 1° luglio 1885, perchè, si afferma, essa ripristinerebbe le

tariffe che erano in vigore prima di tale data. Così si vuol far credere

che quelle tariffe sarebbero meno favorevoli delle attuali al commercio.

A questo proposito giova rammentare che le tariffe adottate con

le vigenti convenzioni del 1885 risultarono in massima piìi elevate di

quelle che vigevano sulle linee Meridionali
;
così furono aggravate

deir 11 per cento le tariffe per i viaggiatori di terza classe con treni

omnibus e misti, e del 10 per cento per i viaggiatori di prima e di

seconda classe con treni diretti
;
soltanto non subirono aumento quelle

per la prima e seconda classe dei treni ordinari, e per la terza dei

treni diretti.

Anche le tariffe pei trasporti a grande velocità sulle linee Meri-

dionali anteriormente al 1° luglio 1885 erano molto più basse di quelle

attuali per distanze non superiori a 700 chilometri
;

limite oltre il

quale è quasi trascurabile il ìraffico.

Basta accennare in via di esempio che per le spedizioni di merci

e messaggerie alla distanza di 100 chilometri, che è presso a poco

quella media per tali trasporti, le tariffe vennero aumentate dal 28 per

cento al 60 per cento; e per le derrate alimentari crebbero perfino

del 63 per cento.

Similmente più elevate furono molte delle nuove tariffe per le merci

a piccola velocità, specialmente per i trasporti a brevi distanze.

Ad esempio, per i cereali, che rappresentano circa un terzo del

traffico di quella rete, le tariffe subirono un aumento dal 5 al 10 per

cento peri trasporti a distanza inferiore a 100 chilometri,, che sono i più

importanti.

È ben vero che col regime del 1885 i trasporti delle merci ven-

nero a fruire del cumulo delle distanze per le tre grandi reti, e da
ciò derivò per alcune voci e in dati casi una riduzione sui prezzi di

trasporto
;
ma in molti altri casi neanche le dette facilitazioni non

valsero a compensare l’aggravio derivante dalle nuove tariffe più ele-

vate, cosicché nell’intento di diminuire il danno alle regioni dell’Italia

meridionale che maggiormente ne erano colpite, convenne adottare

tariffe locali, che corrispondono presso a^ poco, ma non sempre, a

quelle delle Meridionali.

Dal ripristino delle tariffe in vigore sulle ferrovie Meridionali an-

teriormente al 1885 il commercio non avrebbe dunque da temere danno.
Nè si dica che la Società potrebbe astenersi dall’ applicare aneh’ essa
le riduzioni inerenti al cumulo delle distanze per le spedizioni che
oltrepassassero le sue linee. Perchè in tal caso le merci devierebbero
dalle linee stesse al primo punto d’incontro con quelle dello Stato, e

la Società cosi perderebbe buona parte dei trasporti che geografica-

mente le spetterebbero. È pure da tenersi presente la concorrenza che
ad essa farebbero le ferrovie dello Stato, eie Compagnie di navigazione.

Perciò la Società sarà necessariamente indotta a seguire la tendenza
comune dei ribassi delle tariffe, s’intende entro limiti ragionevoli.

Si aggiunga che un altro beneficio deriverebbe allo Stato dal ri-

pristino delle tariffe delle Meridionali per le merci che attraversano i

tre valichi degli Appennini sulle linee Foggia-Napoli, Termoli-Bene-
vento ed Aquila-Rieti, dove fino a questi ultimi tempi si pagavano
speciali sopratasse, stabilite nella misura di un centesimo per tonnel-

34 Voi. CIX, Serie IV - V febbraio 1904.



530 IL RISCATTO DELLE FERROVIE MERIDIONALI

lata-chilometro a piccola velocità, le quali dal 1° luglio 1885 a tutto

il 1899 ammontarono a circa 5 milioni e mezzo.
Attualmente lo Stato si è assunto in proprio l’obbligo di compen-

sare la Società della temporanea abolizione di dette sovratasse, che
furono contrattualmente incluse nelle convenzioni del 1885.

Ma al risorgere dei patti delle concessioni il Governo può soppri-

mere le sovratasse stesse senza corrispondere compenso veruno, perchè
quando nel 1873 le approvava si era riservata la facoltà di ordinarne
l’abolizione ogni qualvolta esso la ravvisasse conveniente.

Un altro punto assai importante merita qualche schiarimento. È
noto che da qualche anno furono accordate specialissime riduzioni di

tariffe, per le quali il Governo rinunciò ad una quota del prodotto
che gli spetta in forza delle vigenti convenzioni, e recentemente sta-

bilì di rimborsare alle Società, a carico dell’Erario, determinate somme,
allo scopo di consentire il massimo ribasso di tariffe per alcune merci
prodotte dall’Italia meridionale, le quali non potrebbero altrimenti

esitarsi nell’ Italia superiore, ed all’estero.

L’abbuono del Governo non potè mai essere superiore alla tota-

lità della sua quota che, giusta le vigenti convenzioni di esercizio,

non eccede il 38 per cento del prodotto lordo.

In confronto delle quali facilitazioni pel commercio stanno quelle

che erano accordate anteriormente al 1885, come, ad esempio, la se-

guente :

La Società delle Ferrovie meridionali fin dal 1881 si valse di una
speciale disposizione di legge per chiedere l’applicazione di una tariffa

ridotta al solo rimborso della spesa, tariffa valevole per le merci traspor-

tate con carri refrigeranti, le quali non giunsero a prendere grande
sviluppo, non avendo il relativo prodotto mai superato lire 360 mila,

ossia neanche l’uno per cento del prodotto totale della Rete.

Il Governo in tal caso rinunciò a tutta la sua quota, la quale per

i patti allora vigenti rappresentava il 50 od il 40 per cento. Ben mag-
giore è dunque il ribasso che in dati casi e per date merci può essere

consentito dallo Stato, senza ricorrere altrimenti all’ erario, se ritornano

in vigore i patti delle concessioni delle Meridionali, potendo tale ribasso

scendere al 40 per cento anziché limitarsi al 38 per cento
;

e quindi

altrettanto maggiore è il beneficio che può derivare al pubblico.

E se si obbiettasse, che ritornando le Meridionali alle minori tariffe

applicate anteriormente al 1885, lo Stato si troverebbe necessariamente,

per motivi politici, indotto a ribassare le tariffe sulle proprie linee,

sarebbe da contrapporsi che ove pure ai ribassi non corrispondesse ade-

guato incremento del traffico, tale da compensare la diminuzione delle

tariffe, ben sarebbe preferibile che lo Stato sopportasse il relativo sacri-

ficio a prò del commercio, anziché gravarsi dell’onere che gli apporte-

rebbe il riscatto con esclusivo vantaggio degli azionisti della Società.

Non conoscono dunque la questione coloro che parlano di danno
inevitabile alle provincie del Sud ove non si eseguisse il riscatto delle

Meridionali, e che giungono tino al punto di accusare quasi di tradi-

mento verso quelle provincie, pur troppo finora neglette, chi invitando

a considerare le conseguenze del riscatto altro intendimento non ha che

di evitare allo Stato una perdita certa, la quale ricadrebbe a danno
di tutta la Nazione.
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D’altra parte come si potrebbe presumere che una Società così

accorta qual’ è quella delle Meridionali voglia mettersi in conflitto con

la regione in cui si svolge la sua industria, e contro lo Stato che ha
mille modi di ridurla a savii consigli ? Ben altro indirizzo essa ebbe,

e nulla può far temere che debba oggi imprudentemente mutarlo.

Certamente i maggiori oneri dell’esercizio sia pel miglioramento

dei servizi, sia per le aumentate paghe del personale, renderanno meno
lucrosa che pel passato la sua industria, ma questa è sorte comune
a tutte le imprese di trasporti, le quali subiscono una continua dimi"

nuzione del loro reddito percentuale ; e la Società delle Ferrovie meri-

dionali, per quanto più favorita delle altre dai larghi patti delle sue

concessioni, e amministrata con somma prudenza, non può sottrarsi

a questa sorte. Essa dovrà accontentarsi di quell’ utile che con la sua

abilità ed esperienza potrà meglio di ogni altro conseguire dall’eser-

cizio delle sue linee.

E così la Società potrà continuare a corrispondere ai propri azio-

nisti un interesse ancora abbastanza elevato, e non poco superiore a

quello dei titoli di debito pubblico. Lo Stato intanto continuerebbe

a ricevere da sua parte, a titolo di compartecipazione al prodotto lordo,

una somma ognora crescente col crescere di questo, senza correre alea

alcuna per le vicende deH’industria, nè doversi occupare dei risultati

finanziari dell’azienda sociale, tranne che agli effetti della sua even^

tuale compartecipazione agli utili netti giusta la vigente legge sui

lavori pubblici, e del ricupero delle somme corrisposte alla Società a

titolo di sovvenzioni.

Manca dunque ogni ragione economica per procedere al riscatto,

*
* *

Rimangono a considerarsi i motivi politici.

Si afferma da molti che la tendenza attuale è che l’esercizio delle

ferrovie sia assunto dallo Stato. Per ciò si vorrebbero riscattare tutte

le linee appartenenti a private Società.

Non crediamo die il Paese sia in condizioni adatte per fare as-

sumere dallo Stato un’ impresa così vasta e delicata. L’ esperienza di

altre Nazioni non è tale da far presumere che l’esercizio governativo

sia più vantaggioso di quello privato.

Ma dato pure che allo spirare delle vigenti convenzioni lo Stato

assumesse l’esercizio delle proprie linee, ne deriva forse la necessità,,

od almeno l’utilità di riscattare la rete delle Meridionali?

La risposta non è dubbia. Nessuna necessità ha lo Stato di ri-

scattarla; ed anziché utile può riuscirgli dannoso il dovere condurre
l’esercizio di altri duemila chilometri, mentre avrebbe da attendere al

grave compito di organizzare un servizio totalmente nuovo su oltre

diecimila chilometri. Ad una rifórma così radicale non si provvede che
per gradi, se non è imposta da assoluta necessità

;
e questa manca

totalmente per le linee meridionali, le quali possono continuare a coe-

sistere, con amministrazione privata autonoma, a fianco di quelle eser-

citate da altre Società o dallo Stato.

Eletti i paesi esteri ci offrono largo esempio della simultaneità di

reti di Stato e di reti private. Tale simultaneità può essere molto
utile, perchè dà modo di eseguire opportuni confronti sui sistemi di

esercizio, e promuove salutari concorrenze.
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Anche in questi ultimi anni il nostro Governo ha concesso all’in-

dustria privata parecchie linee con sovvenzioni variabili e talora de-

crescenti col crescere del prodotto, seguendo pressoché in tutto, tranne
che nella misura della compartecipazione al ])rodotto lordo, il sistema
adottato per le Meridionali.

La politica ferroviaria che oggi da alcuni si vorrebbe seguire, del

riscatto delle Meridionali, male si concilia con quella delle nuove con-
cessioni. E si noti che, nelle più recenti, lo Stato al più partecipa al

prodotto lordo in ragione del 25 per cento, mentre che per le Meri-

dionali, ripristinando i patti che vigevano anteriormente al 1885, perce-

pirebbe il 40 per cento di ogni incremento di prodotto.

Da una parte dunque il nostro Stato favorirebbe la creazione di

piccole Società che sovvenziona, limitandosi a ricevere il 25 per cento

dell’esiguo prodotto delle linee loro concesse; e dall’altra abolirebbe la

più potente Società concessionaria, rinunciando alla ben maggiore ri-

duzione che dall’elevata sovvenzione alla medesima concessa gii deriva,

sostituendosi ad essa in una difficile e vasta impresa, e accontentan-

dosi di un provento che non può superare il 25 o 27 per cento del pro-

dotto.

Questa non sarebbe certo savia amministrazione.

Ma si domanda da taluno, come potrebbe lo Stato addivenire a nuovi
contratti d’esercizio con private Società, se non disporrà liberamente

delle linee appartenenti alla Società delle Meridionali?

La questione fu esaminata dalla Commissione reale per l’ordina-

mento delle strade ferrate (t), la quale ritenne che ove la Società delle

ferrovie Meridionali al D luglio 1905 si riducesse ad esercitare le sole

linee ad essa concesse, le altre linee oggi costituenti la rete Adriatica

unitamente alle linee Venete ben si presterebbero a formare una nuova
rete, che per l’importante linea dorsale appenninica giungerebbe fino

a Roma e disporrebbe dei valichi alpini a settentrione e ad oriente

d’ Italia. Le rimanenti nella parte inferiore della penisola potrebbero

formare oggetto di speciale concessione d’esercizio.

Il risorgere della rete meridionale non costituisce dunque impe-

dimento veruno allo Stato nel trattare per l’esercizio privato delle altre

linee, o per istituire su queste l’esercizio governativo.

Neppure può il riscatto essere consigliato dall’ intendimento di sop-

primere una potente Società. Non farebbe opera provvida quel Governo
che privasse lo Stato delle grandi amministrazioni private se non quando
queste si dimostrassero dannose al paese che le ospita.

Le private iniziative sono la prima sorgente della ricchezza e della

prosperità delle nazioni; e le grandi Società rappresentano un com-

plesso appunto di tali private iniziative, che associate riescono più

potenti.

Così la Società delle Ferrovie meridionali, la quale possiede un capi-

tale in azioni di ben 240 milioni, e con obbligazioni si è procurato altro

capitale di 450 milioni, ed ha un bilancio annuo che supera il miliardo,

costituisce senza dubbio una delle più potenti organizzazioni nel no-

(I) Yeggasi la Relazione generale della Commissione reale per lo studio di

proposte intorno albordinamento delle strade ferrate (pag. 158). Tipografia della

Camera dei Deputati - Roma. 1903.
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stro paese, e mentre cura i propri interessi, non si può affermare che

nell’ esercizio della sua vasta ed importantissima azienda abbia male
corrisposto al suo compito nei rapporti col pubblico.

Perchè dunque si vorrebbe distruggerla? Se distruggendola lo Stato

ne ricavasse un beneficio, la ragione dell’interesse pubblico potrebbe

giustificare questa misura
;
ma invece lo Stato, ben si è veduto, dan-

neggerebbe sè stesso, a tutto vantaggio degli azionisti che già hanno
ricevuto larga rimunerazione del loro capitale.

Lo Stato riscattando le linee meridionali si recherebbe un danno
superiore a 200 milioni; rinuncierebbe a ricuperare gran parte dell’in-

gente suo credito verso la Società per le sovvenzioni alla medesima
corrisposte durante tanto tempo, a partire dal 1863

;
assumerebbe inoltre

a proprio carico i maggiori oneri pel personale e per le relative Gasse

di previdenza, e la rilevante spesa pei doppi binari che già si mani-
festano necessari su non breve tratto delle più importanti linee meri-

dionali. Tutto ciò farebbe a prò di una Società che ha già tratto largo

profitto da quest’azienda, divenuta prospera per patti successivamente

resi più favorevoli alla Società stessa, e per le cospicue sovvenzioni

fatte alla medesima.
La Società si trova ora nel punto culminante della sua prosperità,

ed ha il massimo interesse a conseguire dallo Stato i grandi vantaggi

che per lunga serie di anni le verrebbero assicurati col riscatto; fa

quindi ogni sforzo per ottenerlo; ma qual Governo, qual Parlamento
vorrebbero, prestandosi a simile giuoco, recare nocumento alla pub-
blica finanza, e peggiorare in siffatto modo le già tristi condizioni dei

contribuenti italiani?

Non è cieco il Governo, nè ciò consentirebbe il Parlamento
;
e il

Paese saprebbe bene impedire che sia offeso, in modo così grave, il

suo interesse con danno della finanza e dei contribuenti.

Un deputato al parlamento.



V,

IL MOVIMENTO DIPLOMiTICO

II movimento diplomatico clie, preparato da tempo, porta la data
del 21 gennaio e venne pubblicato il 23, è il più complesso ed impor-
tante compiuto in Italia da moltissimi anni.

Esso comprende infatti tre collocamenti a riposo, sette promozioni,
una nomina stiaordinaria, e nove trasferimenti, quasi tutti nei più
alti gradi della carriera. Ma basterebbe il ritiro del conte Nigra per

dargli un significato addirittura storico ed una portata europea.

Egli scompare volontariamente dalla scena politica a settantasei

anni d’età e cinquantatré anni d’azione
;
dopoché si sono intravveduti,

iniziati, compiuti avvenimenti che hanno cambiato la faccia del mondo,
ed a molti dei quali egli ha partecipato, sia come seconda, sia come
prima parte.

Epperò, di lui tanto vi sarebbe a dire, da occupare assai più di

un volume. Inchiniamoci dunque’ dinnanzi a tutto ciò che egli rap-

presenta, quale fattore dell’epoca sua, in quanto di provvidenziale ha
condotto alla costituzione dell’ Italia come Stato indipendente, uno e

libero per la prima volta dacché la nostra terra esiste tìsicamente. E
lasciamo al tempo di esprimere tutti gli elementi che possono contri-

buire a delineare esattamente, non solo la sua figura, ancora così

eloquente, ma tutto l’ambiente in cui tale figura ha pensato, ha sen-

tito, si é mossa, effetto e causa ad un tempo.

S’invocano, perciò, bene a ragione, le sue memorie. E noi ci au-

guriamo che quanto vi ha di uomo di lettere nel diplomatico contri-

buisca a salvare quelle memorie - già, a nostra scienza, scritte da anni

per un lungo periodo, e certo aggiornate sino ad oggi - dalla sorte co-

mune a quasi tutti i libri consimili che, fuori di Francia, han visto

la luce dalla seconda metà del secnlo decimonono sino ad oggi.

Diciamo fuori di Francia, perché anche nelle pubblicazioni di

questo genere l’arte di raccontare, come quella di conversare, é arte

essenzialmente francese; i francesi soli, o quasi, sanno circondare la

sostanza dei fatti già noti di tutti quegli inediti particolari che, non
solo costituiscono la ragione del libro, ma lo rendono interessante ed

attraente; ed é perciò che primeggiano nelle memorie come nelle lettere.

Un esempio eloquente per tutti dell’insuccesso cui, fuori di Francia,

sono destinate simili pubblicazioni, é stato quello recente delle me-

morie di Bismarck; ed io ho ragione di ritenere che da sorte non
diversa sarebbero state attese le memorie di Grispi... se, come fu repli-

catamente annunciato, egli le avesse scritte davvero, il che non credo.

Ora, se grazie all’arte dello scrittore - già come tale esercitato ed

ammirato all’ infuori del campo politico - le memorie del diplomatico

Nigra potranno sottrarsi a questa fatalità, esse riusciranno tale docu-
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mento, che la storia moderna, e non soltanto del nostro Risorgimento,
ne dovrà essere modificata in più di un punto.

Si pensi! Volontario al Ministero degli Esteri di Torino - il quale
aveva ancora funzioni di Corte - daini luglio 1851, eccolo nel 1855

accompagnare Vittorio Emanuele in quel viaggio a Parigi ed a Londra
che fu la consacrazione dell’alleanza anglo-franco-sarda, e nel 1856

Cavour a quel Congresso di Parigi che fu la consacrazione della que-
stione italiana. Poi, eccolo nel 1858 ancora a Parigi per la Conferenza sui

Principati Danubiani, e nel 1859 per l’alleanza dinastica e nazionale
fra i Savoia e i Bonaparte, fra l’Italia e la Francia

;
nello stesso anno,

a Londra con Massimo d’ Azeglio. E in carriera non era ancora che
vice-console, e solo allora veniva promosso a console di prima classe !

Sempre in quell’anno delle fortune, capo divisione presso la Direzione

Generale delle provincie annesse, poi a Zurigo per la Conferenza del

trattato di pace. Nel 1860, a Parigi, ministro; nel 1861 Segretario ge-

nerale di Stato a Napoli col luogotenente Principe di Carignano, e di

nuovo a Parigi. Nel 1864 negozia e firma la Convenzione di Settembre.

Nel 1866, oltre che trattare con Napoleone III per l’alleanza italo-prus-

siana contro l’Austria, rappresenta l’Italia alla nuova Conferenza sui

Principati Danubiani, e nel 1869 a quella sulla Grecia. Ed è a Parigi

che lo trova il 1870.

La bella pagina che egli scrisse in quei giorni è nota in parte.

Non è noto, invece, come, godendo di tanta influenza anche nei cir-

coli di Corte più avversi all’Italia, egli non giungesse a piegarli e a

far loro accettare, ad esempio, le proposte austriache, quando Beust
avanzava l’idea di un’alleanza austro-franco-italiana, la cui base do-

veva essere il riconoscimento del diritto italiano su Roma. Così, non
è noto come, godendo poi a Vienna di tanta autorità, non gli fosse

dato di suadere la pervicace politica austriaca ad una più esatta ed
equa considerazione dei diritti e degl’interessi italiani dopo la conclu-

sione della Triplice. Sopra l’uno e sopra l’altro ambiente, le memorie
del conte Nigra potrebbero dunque darci elementi preziosi e gustosi,

ancor più che su quelli di Pietroburgo e di Londra, ove la sua per-

manenza fu di men lunga durata, e l’azione sua, fuor che nella Con-
ferenza per gli affari Egiziani, richiesta in argomenti meno vitali per noi.

Su luoghi, su fatti, su persone, cause, effetti, incidenti, su tuttociò

e su quant’altro si è svolto in mezzo secolo nel mondo - perchè non
vi è atto internazionale minore o maggiore a cui egli non abbia parteci-

pato direttamente o indirettamente, dalle convenzioni postali, telegra-

fiche, marittime, commerciali, monetarie, alla Conferenza deH’Aja - le

memorie del conte Nigra possono dirci cose che pochi sospettano, che

pochissimi sanno; possono dircele nel modo più convincente e insieme
più dilettevole. E poiché nella quiete ch’egli ha voluto assicurarsi,

l’occuparsi di ciò dovrebbe riuscire commuovente anzitutto per lui, è

a sperare che egli non voglia togliere a sè più che agli altri T altissima

soddisfazione.

Insieme al conte Nigra sono collocati a riposo il conte Luigi Avo-
gadro di Collobiano, ambasciatore a Madrid, ed il conte Cari’Alberto

Gerbaix de Sonnaz, ministro a Bruxelles.

Nato a Torino nel 1843, entrato nel Ministero degli Esteri nel 1863,

il conte di Collobiano fu successivamente, nei diversi gradi della car-

riera, a Pietroburgo, Parigi, Washington, Madrid, Costantinopoli; poi
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al Ministero col conte Di Robilant; poi nel 1888 ministro a Lisbona;
ambasciatore nel 189*^ a Costantinopoli; in aspettativa e in disponi-

bilità nel 1894-95; richiamato in servizio nel 1896, e promosso alla

prima classe nel 1898. E, quanto al conte De Sonnaz, nato a Nizza
nel 1839, ed entrato in carriera nel 1859, fu successivamente a Bruxelles,

Copenaghen, Stoccarda, Sofìa; ministro nel 1888 all’Aja, poi a Lisbona^
ed infine promosso alla prima classe nel 1896.

Ma, più che sopra questi due valentuomini, i quali si ritirano

dopo una carriera onorevolmente normale, T attenzione generale si

volge al duca Giuseppe Avarila di Gualtieri, il quale, trasferito da
Berna a Vienna con credenziali di ambasciatore, è destinato a succe-

dere al conte Nigra.

Trasferito, alla lettera, semplicemente, perchè il duca Avarna è

già inviato straordinario e ministro plenipotenziario di prima classe

dair8 agosto 190i2, e, come carriera, le credenziali di ambasciatore e

la scelta della sede nulla aggiungono materialmente al posto che si

occupa. Pure, di fronte a questo semplice trasferimento, impallidisce

la promozione a ministro di prima classe accordata al conte Orfìni^

che era e rimane in disponibilità, e al conte Hierschel de Minerbi,

che era e rimane in aspettativa: nato POrfìni nel 1843 a Foligno, en-

trato nel 1865 al Ministero, ove rimase quasi sempre sino a che nel 1894

fu inviato a Tokio, per ritirarsi di fatto nel 1901
;
nato il De Minerbi

nel 1838 a Trieste, entrato in carriera nel 1867, e ritirato di fatto

dal 1900, dopo essere stato nei varii gradi in molte sedi.

Più significante, invece, la promozione pure alla prima classe del

marchese Guasco di Disio e del marchese Malaspina di Carbonara:

quello, nato ad Alessandria nel 1848, entrato in carriera nel 1872, e

successivamente in varie sedi tino a che fu nominato ministro a Stoc-

colma nel 1897, poi trasferito a Lisbona, ove si trova; questi, nato

nel 1855 presso Pavia, entrato agli Esteri nel 1878, ministro (dal 1898)

a Washington, a Buenos Ayres, ed ambasciatore dal 1902 a Costan-

tinopoli, ove lo ha raggiunto il maggior grado della carriera.

Ma - ripetiamo - il semplice trasferimento del duca Avarna richiama

assai più l’attenzione, sia perchè egli è stato scelto a succedere ad uno

degli uomini più celebrati della diplomazia europea, sia perchè Vienna

è oggi innegabilmente la sede più importante della diplomazia ita-

liana; mentre, nato a Palermo nel 1843, entrato agli Esteri nel 1866, il

nuovo ambasciatore non ha sin qui avuto troppe occasioni di distin-

guersi.

Egli è però già stato a Vienna come segretario e come consigliere

dal 1886 al 1894, e questo è un titolo, tenuto conto della età e della

stanchezza dell’Imperatore, il quale non ama eccessivamente le cono-

scenze nuove, e preferisce avere rapporti con uomini i quali già gli siano

famigliari
;
è un titolo, avuto riguardo anche alla maggiore facilità con

cui il nuovo ambasciatore italiano potrà riaffacciarsi a quell’ambiente,

dove ha già vissuto. Inoltre, il duca Avarna è stato indicato dal conte

Nigra al Governo, e questi, dopo avere tanto insistito presso fillustre

uomo perchè rimanesse ancora in servizio, doveva naturalmente tener

conto del suo consiglio.

Certo, quest’ambasceria è pel duca Avarna la prova del fuoco;

perchè non si sarà mai dato - fuori che, in altro genere, coi rapporti

fra Vittorio Amedeo II e Luigi XIV - un caso come questo dell’Italia

e dell’Austria, alleate senza essere veramente amiche, i cui interessi
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sono su molti punti più in contrasto che in armonia, e che quindi

ricercano nell’alleanza, più che altro, il mezzo di assicurarsi recipro-

camente contro gravi complicazioni. Data una tale situazione, le cui dif-

ficoltà sono accresciute spessissimo da incidenti di politica interna, è

evidente che la sede di Vienna esige al massimo grado ingegno, finezza^

duttilità, acume, ed un’attività instancabile nell' ambasciatore italiano;

li esige ancor più, assai più che la sede di Roma nelh ambasciatore au-

stro-ungarico, perchè la politica italiana è, di solito, assai più facile

a fronteggiarsi di quella del vicino Impero. Eppure, si dice che desi-

deri il riposo quel barone Mar'o Pasetti de Friedenburg il quale, a

Roma dal dicembre 1895, ha potuto contribuire alla replicata rinnova-

zione della Triplice, per quanto il compito suo non gli sia sempre
riuscito facile e gradevole, benché vi abbia posto e vi ponga migliore e

più sincera volontà personale di quei suo predecessore barone De Bruck,

il quale, sotto l’apparente cordialità delle maniere, agiva con poco effi-

cace calore d’amicizia, quantunque, nato a Trieste, solesse dire, scher-

zando, alla Consulta, di essere un irredento.

Facciamo dunque al duca Avarna i migliori auguri, perchè li faremo
così anzitutto al nostro paese; il quale ha tanto bisogno di vedere
felicemente tutelati a Vienna dal suo rappresentante quei suoi inte-

ressi nell’Adriatico e in Oriente che sono oggi per esso i maggiori,

dopo che, alla meglio o alla peggio, s’è avuta l’intesa con la Francia
pel Mediterraneo.

E auguri vadano al nobile Giulio Silvestrelli, il cui trasferimento

da ministro ad Atene ad ambasciatore a Madrid - che è insieme una
promozione, morale e politica, se non burocratica - divide con quello

del duca Avarna il privilegio di suscitare i maggiori commenti.
È infatti di questi giorni l’incidente che ha richiamato su lui le

ire dei greci, per la pubblicazione inopportuna fatta dal Ministero degli

Esteri di un suo rapporto che non meritava davvero ni cet excès dlton-

neur, ni cette indignité, perchè le cose dettevi sulla Grecia potevano
bensì essere risparmiate, ma non erano certo nè nuove, nè false.

Giulio Silvestrelli, nato a Roma nel 1853, entrato agli Esteri nel

1878, è uomo di valore innegabile, ma evidentemente predestinato agli

incidenti spiacevoli.

Di quello, diede prova principalmente al Ministero, quando vi

tenne l’Ufficio d’ Africa dal 1888 al 1891. Si era nel primo periodo della

nostra attività coloniale, dopo che, perdute in Egitto le chiavi del Me-
diterraneo, si era cercato di ripescarle a Massaua, col subito vantaggio
d’incontrare a Dogali quella prima e non ultima sconfitta, che parve
allora non dover rimanere senza insegnamento pel nostro paese; le

conoscenze sull’Africa non erano molte nelle sfere ufficiali, ad onta

dei molti italiani che si erano distinti nelle esplorazioni africane; ad
onta che, da Cristoforo Negri in poi, fosse preconizzata Tinevitabilità

per l’Italia di una politica coloniale, una tale politica era ancora nuova
nei suoi atteggiamenti fra noi. Il Silvestrelli vi portò piìi di una
virtù, e riuscì tutt’altro che inutile in quei negoziati coi rappresen-

tanti del Governo inglese, da cui uscirono le prime determinazioni delle

nostre sfere d’influenza. Anche allora, anche in ciò, si commisero
errori, ma errori da un lato inevitabili in quelle circostanze, e presto

riparati dall’altro abbastanza felicemente.

Tuttociò non aveva però impedito sin d’allora al Silvestrelli di

mostrare un carattere non eccessivamente facile. Inviato poi a Londra
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quando reggeva quell’ Ambasciata Annibaie Ferrerò, nel 1894-95, si

ebbe tra lui e F illustre generale, così ameno quando era di buon
umore, ma così terribile quando s’irritava, un vero scontro. Richia-

mato dunque da Londra, e inviato a Pietroburgo, neppure là le cose

corsero lisce pel Silvestrelli, e corsero lisce tanto meno a Sofìa, quando
vi fu capo missione; ma l’incidente per cui la sua fama di uomo poco
levigato uscì dalle sfere diplomatiche per spargersi nell’ opinione pub-
blica, tu quello di Berna. Anche in quel caso, però, la cagione non ne
fu punto il Silvestrelli esclusivamente : ci vollero col suo altri tre

temperamenti conformi, al di qua e al di là delle Alpi, per dare all’ in-

cidente tutta la più spiacevole gravità. Ora, l’incidente di Atene è ve-

nuto a convalidare l’opinione generale che il Silvestrelli sia nato, a

questo proposito, sotto una cattiva stella. E ciò fa apparire meno indicata

la sua scelta quale ambasciatore nel paese di quell’etichetta con cui il

Silvestrelli è in rapporti punto cordiali. Speriamo però che questa nuova
specie di sfortuna siasi esaurita, e che il Silvestrelli possa, senz’ altri

inconvenienti, dare prova a Madrid del suo valore, che è, ripetiamo,

innegabile.

Le altre promozioni comprendono il Cariati, il Ranuzzi Segni e il

Della Torre, i quali debbono l’avanzamento a 11’ anzianità. La misura
non può quindi suscitare commenti, ma deve essere accolta con com-
piacimento quanto al primo (marchese Friozzi Lorenzo principe di

Cariati), il quale è un valore, di cui non si è abbastanza approfittato

sin qui. Nato a Napoli nel 1858, entrato agii Esteri nel 1883, ebbe una
carriera molto mossa, sbalestrato come fu da Londra a Berna, da

Costantinopoli a Madrid, da Pechino e Tokio ad Atene, da Lisbona

a Buenos-Ayres. Ma a caratterizzarlo basta dir questo : che, chiestogli

telegrafìcamente se accettava la destinazione di Rio de Janeiro, in un
momento in cui la febbre gialla v’imperversava ed aveva fatto fra i nostri

numerosissime vittime, telegrafìcamente accettò, recandovisi senza

ritardo. Primo dei consiglieri di Legazione, diventa col decreto del

31 gennaio ultimo dei ministri di seconda classe, ma l’ordine di data

non corrisponde certo all’ordine di merito, ed il Cariati renderà ora

più utili servigi, sia a Rio, sia in queU’altra sede qualsiasi cui potrà

essere chiamato.

Così, utile si renderà il Della Torre (conte Giulio di Lavagna,

1864-1893) promosso da segretario di seconda a segretario di prima,

al quale non manca nè l’ingegno, nè la volontà di distinguersi più

che fin qui non abbia potuto nelle sue varie destinazioni di Costan-

tinopoli, Atene, Bruxelles, Berna, Belgrado. Mentre il Ranuzzi-Segni

potrà far sempre meglio all’estero propaganda d’italianità presso gli

stranieri.

Abbiamo infine quattro trasferimenti di ministri - il De Foresta, il

Magliano, il Bollati e Tlmperiali - e tre di consiglieri di Legazione -

il Berti, il Cusani ed il Cucchi.

Il conte Alberto De Foresta (Nizza 1851 - Esteri 1876) è stato succes-

sivamente a Costantinopoli, Atene, Londra, Rio, Washington, Pietro-

burgo, Madrid, ed è ministro dal 1899. Meglio di quello di Monaco,

gli gioverà il clima di Stoccolma, ove si scambia col cav. Emanuele

Berti (Genova 1859 - Esteri 1883), il quale, dopo aver avuto varie de-
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stillazioni, faceva parte dell’ Ufficio Diplomatico istituito alla Consulta

dall’on. Prinetti ed ora soppresso.

Il comm. Riccardo Bollati (Novara 1858 - Esteri 1880) farà ad Atene

non men bene che a Cettigne, ove era ministro dal 1902, dopo essere

stato, in diversi gradi, a Parigi, Berlino, Bucarest, Lisbona, Costan-

tinopoli, Belgrado. A Cettigne, egli viene sostituito dal marchese Luigi

Gerolamo Cusani Confalonieri (Milano 1861 - Esteri 1886), il quale

reggeva ora F importantissimo ufficio di Budapest, e del quale si lo-

dava prima moltissimo a Vienna il conte Nigra. E una prova di fiducia,

che speriamo i fatti dimostreranno meritata, può pur dire di avere

avuto col trasferimento da Sofia a Belgrado, nelle attuali circostanze

dell’Oriente, il marchese Guglielmo Imperiali di Francavilla (Salerno

1858 - Esteri 1882) che è ministro dall’anno scorso, e che fece già in

Europa ed in America l’esperimento di non poche sedi, fra cui quella

di Washington, da lui retta spesso come incaricato d’affari.

Ma il più significante di tali trasferimenti è quello del conte Ro-
berto Magliano di Villar San Marco (Mondo vi 1848 - Esteri 1870), del

quale già si ebbe occasione di far cenno in questa Rivista, e che,

prima nella carriera consolare a Costantinopoli, Tunisi, Nizza, Trieste,

poi nelle Legazioni consolari dell’America Latina, a Valparaiso, Lima,
in Bolivia, al Guatemala e specialmente al Venezuela ed al Messico,

e finalmente in Europa, a Belgrado, diede jirova di essere uno dei

migliori elementi di cui la Consulta possa disporre. La meritata fiducia

di cui godette da parte del barone Blanc, parve dover pesare su lui

come una colpa
;

ma, sfuggito al pericolo dell’ ecatombe compiuta
nel 1896, e dimostrata la propria irresponsabilità nei tristi casi della

Lombardia a Rio, la sua carriera riprese giustamente quel corso ascen-

dente che ora lo ha condotto alla importante sede di Berna, in un
momento in cui un diplomatico avveduto, coscienzioso ed attivo potrà

adoperarsi ad evitare la rottura dei rapporti commerciali e a dare,

comunque, alle relazioni italo-elvetiche quel carattere di cordialità che
troppo spesso lor manca.

Una dimostrazione di stima - meritatissima - è infine quella, per

cui Fausto Cucchi Boasso (Milano 1864 - Esteri 1886) è trasferito da
Santiago - ove seppe tenere alta recentemente, di fronte ad un predica-

tore fanatico, la dignità dell’Italia - a Sofia, ove in questo momento
potrà dare il più ampio sviluppo alle preziose qualità che lo caratte-

rizzano, di tatto, di misura, di coscienza, per cui fu già carissimo ad
Ahele Damiani quando lo ebbe seco alla Consulta, e per cui si distinse

a Belgrado, a Vienna, a Buenos Ayres, a Monaco, a Bucarest.

E con ciò sarebbe compiuto l’esame del movimento diplomatico,

se il conte Lelio Bonin Longare non fosse rientrato come ministro di

seconda classe - destinato a Bruxelles - in quella carriera che aveva la-

sciato come segretario. Egli realizza oggi un’antica aspirazione e non
rimane che da augurare per lui e pel paese di vederla giustificata dal-

l’esperimento.
Così avvenga per tutto questo complesso ed importante movimento !

Una buona diplomazia è, per molte ragioni, necessaria all’Italia più

che ad ogni altro grande Stato. Possa dunque presto essere dimostrato

che Fon. Tittoni e Fon. Fusinato sono stati bene inspirati !

XXX
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Gaston Boissier — « Anteurs italiens d’aujourd’liui » — A. Gotti — La Corea
— IS’el Tibet — G. Gissing — Musica sacra — Sir Lodge — Geròme — Ro- ^
manzi militari ~ Pittori americani — Bjornson e gli uccelli cantori - Varie. ^

Pel giubileo di Gaston Boissier.

A qual persona erudita d’Italia non
è noto Gaston Boissier, l’illustre pro-

fessore ed archeologo francese, segre-

tario perpetuo dell’Accade-

mia di Francia, il quale, se

ha fatto numerosi discepoli

con la viva voce, moltis-

simi poi ne ha fatti co’ suoi

libri pieni di dottrina e di

piacevolezza?

Egli ha testé celebrato

r ottantesimo natalizio, ed
in tale occasione è stato

pubblicato un bel volume
che s’intitola Mélanges-
Boissiei' AlbertFon-
temoing éditeur, 1903), nel

quale i più insigni cultori

del latino e di quanto ri-

guarda l’antica Roma fan-

no plauso al maestro, al

collega, all’amico.

Apre il volume un’ ele-

gante ode alcaica dello

Chatelain, in cui si tocca

delle principali opere del

Boissier
;
quindi, con un

articolo del Mommsen, in-

comincia la lunga serie

delle note e delle memo-
rie

;
e quantunque l’invito

a collaborare non fosse

fatto se non ad una deter-

minata categoria di filologi

e di dotti, pressoché ot-

tanta sono gli articoli rac-

colti in cotesto volume. A
volerne dare semplicemen-
te i titoli, si empirebbe
oltre a una pagina, onde ci limite-

remo a ricordare soltanto alcuni di

essi, principiando da quelli che più

strettamente si attengono a Roma ed

all’Italia.

Una nota dello Chabert fissa la
'

data precisa del terremoto di Pompei,
il quale diciassette anni dopo doveva
esser seguito dalla pioggia di cenere,

sotto cui rimase sepolta l’intera città.

Gaston Boissier.

Sì fatta data sarebbe il 5 di febbraio

dell’anno 62 dell’èra cristiana.

Il Collignon illustra le pitture della

caupona che trovasi lungo la via di

Mercurio a Pompei, e termina ac-



TRA LIBRI E RIVISTE 541

cennando agli affreschi del fregio rin-

venuto alla Farnesina, nei quali,

.-sia detto di passaggio, il nostro va-

lente prof. Loewy ha riconosciuto

una specie di Boccoreide. Crede il

Collignon che anche coteste pitture,

se pure meritano di esser annoverate

tra le opere d’arte, possano derivare

da Roma e perciò collegarsi in ori-

gine coi dipinti alessandrini.

Il Duchesne ragiona intorno all’epi-

tafio damasiano dei santi martiri Fe-

lice e Filippo, nel cimitero di S. Pri-

scilla a Roma, conservatoci dalle due
raccolte epigrafiche di Tours e di

Verdun.
Il preteso Paedagogium del Palatino

è il soggetto di un importante arti-

colo dell’Huelsen, il quale nelle due
piccole stanze contenenti i graffiti con

la parola paedagogium, ravvisa due
celle di disciplina o di prigione. La
frase exit de paedagogio

,

che ivi più

volte ricorre, serba il ricordo del so-

spirato momento in cui i rinchiusi

erano liberati
;
la qual cosa è in certa

guisa convalidata da un consimile

graffito che leggesi in sulla parete di

una delle antiche stanze discoperte,

molti anni or sono, sotto la chiesa di

S. Sabina all’Aventino. In quanto
al graffito Alexamenos fidelis prossimo
al celebre Crocifìsso derisorio con
testa d’asino, l’autore 'conviene col

Garrucci che non sia genuino, ma sì

bene un semplice scherzo fatto in

tempi moderni da un qualche ozioso

visitatore del palazzo dei Cesari.

Il Michon prende a far parola di

due colonne di porfido istoriate di

figure, le quali, ancorché si trovino

a Parigi, provengono da Roma e

perfettamente si accoppiano tanto con
quelle di Venezia, quanto con le altre

esistenti a Roma presso l’entrata della

biblioteca Vaticana.

Il viaggio di un senatore romano
in Egitto sotto il regno di Tolomeo X,
forma l’argomento di un bell’articolo

del Foucart. Egli lo toglie da uno
de’ papiri tornati alla luce insieme
colle mummie de’ sacri coccodrilli

nel loro cimitero a Tebtuni, l’antico

nomos Arsinoite. Tale papiro contiene
una lettera diretta a due ufficiali reali

del surriferito nomos, in attesa del

viaggio che farà in quella provincia un
senatore romano, per nome L. Mem-
mio. Vi è esplicitamente detto, come

egli debba essere consideralo quale
ospite del Re, e per conseguenza ac-
colto e trattato con regale magnifi-

cenza. E poiché da Alessandria al

nomos Arsinoite andavasi pel Nilo,

così saranno fatti a bella posta degli

scali lungo il fiume acciò egli possa
comodamente approdare alla terra,

il che riusciva sovente malagevole a
cagione della ripidezza delle sponde

;

ed in tutti i luoghi ove si fermerà a
terra, sia per passarvi la notte sia per
altra ragione, gli si apparecchieranno
alloggi con tutte le cose occorrenti.

Al momento dello sbarco, gli si offri-

ranno i doni delLospitalità. Nel pro-
gramma vengono pure additate le due
gite da farsi. Luna ai sacri coccodrilli,

l’altra al Laberinto, le due grandi e

notevoli curiosità del 7iomos Arsinoite,

che nessun viaggiatore ometteva mai
di visitare.

Ricorderemo uno scritto del Ca-
gnat, in cui egli, mediante due iscri-

zioni da poco trovate in Affrica, sta-

bilisce che Sabinius Barbarus e non
già Licinius Barbarus, come sinora

credevasi, sia il nome del console
suffetto dell’anno ii8 dopo Cristo.

Da esse iscrizioni inoltre risulta, che
prima di conseguire l’onore dei fasci,

Sabinio Barbaro fu mandato dall’im-

perator Traiano a procedere ad una
limitazione del territorio al nord dello

Sciott-el-Beida;. come pure che negli

inizi del secondo secolo, il limite me-
ridionale del territorio dei Suburburi,

cotesta tribù berbera della quale sì

Plinio e sì Tolomeo ci hanno conser-

vato il nome, si arrestava alle rive

dello Sciott-el-Beida.

Crustae aut emblemata é il titolo di

un pregevole articolo dell’Héron de
Villefosse, intorno al vero e speciale

significato di cotesti due vocaboli,

spesse volte confusi insieme sebbene
designanti due differenti specie di or-

namenti artistici, destinati alla deco-
razione dei vasi di argento.

Pantheon poi s’ intitola una dotta

memoria del Petersen, relativa ad un
monumento dell’Affrica.

Ma troppo a lungo ci porterebbe

il trattare, sia pur brevemente, di tante

e tante dissertazioni, che con eletta

dottrina illustrano Lantichità romana
in ogni sua parte, storia, topografìa,

critica di testi, numismatica, arte, ecc.,

non che citarne gli autori, il Babelon,
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il Besnier, 1 ’ Helbig, T Avidollent, il

Buecheler, Gaston Paris, Salomon
Reinach ed altri ed altri.

Tuttavia, prima di porre fine a co-

testa rassegna, non lasceremo inosser-

vata una nota che senza dubbio inte-

resserà molti, cioè a dire, l’ingegnoso

raffronto che fa il Perrot ivdiV Hecyra
di Terenzio e la Dame aux Camélias

del Dumas figlio, dimostrando soprat-

tutto la singolare simiglianza che
corre tra Bacchis, la giovane etèra

del mondo greco-romano, e Marghe-
rita Gautier, l’elegante e raffinata cor-

tigiana dei nostri tempi, ambedue le

quali nobilmente sacrificano la propria

felicità al bene dell’uomo amato.
Gaston Boissier, che alla vasta dot-

trina accoppia uno spirito finissimo,

in una lettera diretta a persona amica,

in proposito appunto del volume onde
si è sin qui discorso, scriveva; Toiis

les journaiix de Paris me crient que
j’ai 8o ans; et il faiit bien qiteje le croie,

puisque mes ìueilleurs amis - et vous

avec eux - ndapportez un beau livre

qui est destiné à me le rappeler.

Alle vive congratulazioni ed ai fer-

vidi voti degli amici e dei discepoli,

cui si uniscono in Italia quelli degli

innumerevoli ammiratori del grande
scrittore francese, a noi sia lecito ag-
giungere, in particolare ed ex animo,

il classico augurio: sic octogenaria
SIC CENTENARIA FELICITER.

« Auteurs Italiens

d’Aujourd’hui ».

Maurizio Muret nella sua ormai ricca

serie di profili italiani ha inserito re-

centemente Marco Praga e Francesco
Pastonchi, un drammaturgo e un
poeta. Lo studio che riguarda il pri-

mo è uscito nella Revue Bleue del

23 gennaio; sul secondo apparve una
notizia critica nell’appendice del Jour-
nal des Débats del 24,

Del Praga Maurizio Muret ha stu-

diato diligentemente i principali lavori

e, mostrandosi profondo estimatore

delle Vergini e della Moglie Ideale,

si dichiara poco favorevole alla se-

conda maniera dell’autore. Delle Ver-

gini egli fa rilevare la data, di pa-

recchi anni anteriore alle Demi-Vier-
ges di Marcel Prévost (1894), e af-

ferma: « se è necessario decidere qual

dei due abbia scritto l’opera più ori-

ginale, io dichiaro senza esitazione

che la palma, a mio parere, va data
al Praga».

Se le Vergini fanno pensare alle

Demi- Vierges, La Moglie Ideale ri-

corda La Parisienne di Becque, an-
teriore questa al lavoro del dramma-
turgo italiano. Qui il Muret fa rile-

vare le differenze sostanziali fra la

Parigina e la Milanese. Indi conclude:
« Che semplicità, che sobrietà nell’ul-

tima scena di Moglie Ideale! E sotto

la magrezza apparente di questo scio-

glimento, che satira crudele del ma-
trimonio contemporaneo ! Un soffio

rivoluzionario possente traversa l’o-

pera del Praga : ed è appunto nei

suoi due primi lavori, dove l’accento

di ribellione par quasi soffocato, che
i tratti satirici lanciati dall’autore col-

piscono più profondamente ».

E aggiunge che il Praga ha dato

qui la formola esatta del teatro na-

turalista, sì nettamente concepito da
Zola, ma da lui sì imperfettamente
realizzato.

Dopo aver esaminato anche L’Inna-

ììiorata, Alleluja e V Erede, che giu-

dica assai severamente, il Muret si

augura che riappaia nel Praga il rin-

novatore del teatro, quale fu nei suoi

gloriosi esordii.

-X- •X-

Di Francesco Pastonchi lo scrittore

francese nota brevemente i primi la-

vori soltanto per far considerare l’e-

voluzione subita dal giovane poeta,

il quale dall’imitazione scolastica dei

classici è venuto ad esprimere libe-

ramente e in maniera personale i pro-

pri! sentimenti e le aspirazioni del-

l’età nostra. Le canzoni Italiche e il

volume di sonetti Belfonle sono due
libri che hanno un posto non ispre-

gevole nella poesia moderna d’Italia

e promettono nel loro autore un uomo
d’avvenire. Il contatto diretto colla

natura ha rinnovato l’ispirazione del

poeta, il quale ha trovato il senso

della vita e Pania. Egli canta la patria

nuova, canta la famiglia e il focolare,

esalta la libertà e la fede nel pro-

gresso. « Ecco infine un poeta venuto

al mondo nell’ultimo quarto del se-

colo scorso e che crede alla perfetti-

bilità degli uomini e della società. E
sia da parte sua ingenuità o prescienza

sublime, il fatto è curioso e merita di es-

sere segnalato perchè poco comune ».



TRA LIBRI E RIVISTE 543

Aurelio Gotti.

È morto Aurelio Gotti il 7 gen-

naio scorso. Con lui la nostra rivista

perde un dei più antichi e valenti

collaboratori.

Aurelio Gotti fu uomo di grande
attività come scrittore e come citta-

dino. Nato a Firenze nel 1834, venne

nominato accademico della Crusca
a 23 anni, ispettore delle scuole ele-

mentari in Toscana nel 1859, sotto
il Lambruschini.

Resse per qualche tempo le Gal-
lerie di Firenze e vi continuò agli

Uffizi la serie degli autoritratti di

[littori celebri: ebbe pure il concetto
di un museo sul tipo del Cluny, il

quale fu poi il Museo Nazionale.
Amico del Capponi, del Ricasoli,

del Peruzzi, egli avrebbe potuto otte-

nere lauti impieghi, ma dopo essere

stato fra i letterati che più tenevan
viva la fiamma del patriottismo sotto

la dominazione lorenese, si contentò

del suo modesto posto di accademico,

e venuto a Roma con la capitale,

continuò a vivere fra gli studi. Scrisse

moltissimo: contribuì a restaurare la

lingua italiana con edizioni di clas-

sici, scritti didattici e vocabolari; la-

vorò come italiano e come cittadino

a ricordare le alte opere dei valen-

tuomini del Risorgimento e a formare
l’educazione delle generazioni nuove.
Libri di storia, biografie, monografie
sulLinsegnamento arricchiscono la se-

rie delle sue opere, fra le quali ri-

cordiamo la Vita del barone Ricasoli.

Nella Nuova Antologia i lettori videro

lo scorso anno degli articoli su tre

scrittori scomparsi, il Petrocchi, il

Mestica, il Rigatini. E ancora ulti-

mamente Ferezione del monumento
a Spedalieri gli aveva suggerito delle

opportune riflessioni sul modo di ono-
rare gli illustri defunti. Strana coin-

cidenza questi pensieri di morte, si

direbbe: invece si potrebbe conclu-

derne ch’egli non pensava affatto a

morire. Ma la sua famiglia era stata

colpita in questi ultimi mesi da un
cumulo di sventure.' Infine la sua

compagna di tutta la vita lo abban-
donò ed egli non resse più...

Egli aveva scritto nelle nozze dì

sua figlia un libro pieno di cose gen-

tili e buone: Pagine staccate della mia
vita. Esso cominciava: « ...Ci vole-

vamo bene fino da piccolini ». È
perciò che il buon lavoratore si è

sentito d’un tratto stanco quando la

sua compagna scomparve, e la seguì

ben tosto nella morte.

La Corea.

La Corea, ufficialmente Tchio-Shen,

regno della Serenità del Mattino, è

certamente tra i paesi dell’Estremo

Oriente uno dei meno noti, quan-

tunque l’attenzione del pubblico sia

da esso intensamente attratta in que-

sti ultimi tempi, specialmente per il

contrasto a cui la Corea dà luogo tra

Russia e Giappone.
Se anche da qualche anno i dati

etnografici che noi possediamo a suo

riguardo si sono ra[)idamente accre-

sciuti, il numero delle persone al cor-
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La stazione di Pechino e la ferrovia lungo la Gran Muraglia.

rente della sua storia è ancora limi-

tatissimo: è perciò che noi crediamo
utile desumere da un breve studio

sulla Corea, pubblicato da Alexandra
Myrial sul Alercure de Fr^ayice (gen-

naio 1904.) alcune notizie storiche che
crediamo possano interessare i nostri

lettori.

Un’ antica leggenda coreana as-

segna la montagna Sacra Halla-san

nell’isola Tchae-tchiou a culla del ge-

nere umano. I tre progenitori dell’u-

manità Ko, Pou e Yang sorsero dalia

vetta del monte, discesero quindi al

piano discutendo profonde questioni

filosofiche. Arrivati alla riva del mare
scorsero, trasportate dalle onde, tre

grandi scatole, le aprirono e vi tro-

varono tre donne di straordinaria bel-

lezza che essi sposarono.

Tale l’orgogliosa tradizione degli

isolani di Tchae-tchiou; meno ambi-
ziosi, i Coreani di terraferma inco-

minciano la loro storia dal secolo

23° av. C. Essi narrano di un eremita

che, verso l’anno 2358 secondo il

letterato coreano Hong-tjyong-ou, sa-

rebbe venuto a fissare la sua dimora
sul monte Taihakou. Pieni di vene-

razione per il suo sapere e le sue

virtù, gl’indigeni lo avrebbero nomi-
nato re sotto il nome di Tankoun.

Il letterato coreano che più sopra

abbiamo menzionato ritiene che nel-

l’eremita della leggenda debba scor-

gersi uno degli alti funzionari che
P imperatore cinese Yao era solito

mandare a studiare dalle alte mon-
tagne i grandi fenomeni del cielo.

Il secondo sovrano della Corea sa-

rebbe stato un filosofo, Ki-tse, zio

dell’imperatore cinese Chéou-sin, l’ul-

timo sovrano della dinastia degli Yn.
L’Imperatore Wou-Wang fece venire

presso di sè il saggio re coreano che

largiva alla corte i suoi illuminati

consigli su obbietti di filosofia, eco-
nomia politica, astronomia, ecc.: dalla

lettura del Chou King possiamo farci

un’idea del pensiero di Ki-tse espo-
sto in una serie di domande e rispo-

ste tra lui e Wou-Wang; nove regole

di sublime dottrina costituiscono il

fondamento di uno Stato bene ordi-

nato. Non mancano osservazioni d’in-

dole sociale: nel benessere economico è

il principale fondamento di tranquillità

pubblica; l’abbondanza di grano è

il primo coefficiente del bene pubblico.

Incontriamo osservazioni come questa:

«Se i vostri magistrati non manche-
ranno di nulla saranno virtuosi». Ki-tse,

investito da Wou-Wang del princi-

pato di Corea, assunse il nome di

Ghi-si e organizzò il suo regno, che fu

felicissimo, secondo il sistema cinese.

La parte meridionale della penisola

che non apparteneva all’antico regno
di Corea cadde anche essa in mano
di Ghi-Joun, che fu però spossessato

da un principe cinese, il cui nipote

You Kio fu alla sua volta cacciato

dalla dinastia cinese degli Han (sec. i

av. E. V.), finché dopo un lungo
lasso di tempo uno straniero venuto
dal Nord, Shou-mo, si impadronì del

paese di Kouri - la parte settentrio-

nale - e prese il titolo di re del ter-

ritorio, mentre la quasi totalità del

Sud passava sotto la dominazione di

Scei-Kyo-Khan.
A questi Stati devono in gran parte

la propria civiltà i Giapponesi. Un
trattato di alleanza conchiuso tra un
re di Corea ed una bellissima impe-

ratrice giapponese fu la prima ori-

gine degl’intimi rapporti tra Coreani

e Giapponesi, i quali vennero in tal

modo a contatto della meravigliosa

cultura cinese.
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Dopo questo avvenimento la vita

della grande penisola ricade nella mo-
notonia delle lotte tra i

j
iccoli Stati

dei quali essa risultava, talvolta s’in-

contra qualche campagna contro i

Cinesi che tentano ripetutamente di

annettersi la Corea.

La fine del secolo xiv è segnata

per i Coreani da lunghe guerre tra

Giapponesi e Cinesi delle quali il

loro paese fu teatro. In seguito la

storia di Corea non registra che una
lunga serie di torbidi locali, di in-

trighi di palazzo. Notevole fu nei

tempi moderni il riconoscimento per

parte della Cina dell’ indipendenza

coreana, quantunque il Celeste Im-

pero continui ancora ad esercitare

una preponderante influenza sulla

vita della penisola.

L’Inghilterra nel Tibet.

Tutti sanno che la Russia, nel suo
continuo lavoro d’espansione da tutti i

lati^della sua immensa mole, ha in suo

agire da signore asiatico, di metter da
parte le tendenze morali che regnano
in Europa e di adottare contro l’e-

spansione russa gli stessi mezzi che
ad essa assicurarono il successo.

È per questi mezzi che nel 1900
il Dalai-Lama conferì allo Czar il

titolo di « protettore della fede »,

ossia di capo del Buddismo, a patto

che la Russia difendesse la sua in-

tegrità territoriale e l’indipendenza

amministrativa del Tibet Quando le

autorità di Lhassa compresero a loro

spese che ciò non poteva effettuarsi

per ora, esse non furono aliene dal

pensare ad un altro protettore, l’im-

peratore delle Indie.

L’errore della Russia fu di aver

agito troppo a lungo in segreto, in

modo che Lord Curzon potè basarsi

sull’assenza di note ufficiali russe al

riguardo e agire liberamente. Egli

può distruggere l’integrità del paese.

Ma il futuro dipende dalla condotta
del Governo dell’ India. Sarà neces-

sario moltissimo tatto, evitare atti di

Lhassa, la città sacra del Tihet.

favore un fatto importante, l’autocra-

tismo, il che le impedisce di sentir

quegli scrupoli che le altre potenze eu-

ropee hanno, riguardo ai loro sudditi e

a quelle popolazioni che vorrebbero
far entrare sotto la loro sfera d’in-

fluenza. Ora finalmente, afferma il si-

gnor Alessandro Ular nella Contem-
poj'ary Review, essa perde anche que-
sto vantaggio. Lord Curzon, il quale
« is thè most Asiatic gentleman who
has ever been entrusted with thè go-
vernment of England’s Asiatic Em-
pire », s’è persuaso della necessità di

35

guerra, annessioni o invasioni di tor-

ri orio, evitare ogni violenza, ma so-

pratutto non contrariare il clero ti-

betano, il quale è carico di privilegi,

di monopolii dannosi al libero com-
mercio, ma che non potrebbero ve-

nir toccati tanto presto.

A questo patto la Russia dovrà
confessare tacitamente la sua impo-
tenza nel Tibet, dove la sua influenza

si è fermata e non avanzerà più.

Nella medesima rivista il dottor

Dii loti ci descrive la misteriosa città

di Lhassa.

Voi. XIC, Serie IV - 1" lobhraio 1904.
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« Lhassa, la città dalle case bian-

che, dai monasteri dorati, dalle sot-

tili torri - la Roma del Buddismo
settentrionale - è situata su un af-

fluente del Sanpo, il gran fiume del

Tibet, che più lontano si chiama Brah-
maputra. Ha un 15 mila abitanti che
si uniscono in matrimonio, e circa 18

mila monaci legati alla castità. Una
fiumana di pellegrini vi giunge con-
tinuamente dalla China, dalla Corea,
dalla Mongolia, dalle allure dell’Hi-

malaya e del Kuen-lun, e portano dei

tesori immensi. Lo stesso Dalai-Lama
non può moLo godere di essi, perchè
egli è un giovane che, nell’interesse

della religione e della morale, può
difficilmente vivere più di diciott’anni

in questa valle di lacrime, sì che
spesso deve sentire il desiderio di na-

scer di nuovo a diciannove o venti,

con sufficiente forza di carattere da
toglier ai reggenti la responsabili’à di

governare in suo nome. I lama sono
generalmente antiquari! ed usurai.

L'intera rendita dello Stato teocratico

ammonta a poco più di 130 mila ster-

line ».

L’avventuroso viaggiatore giappo-
nese Ekai Kawaguchi scrive sul Cen-

tmy Magazine intorno alle sue escur-

sioni nel Tibet. Nel 1897 andò a Da-
rjilin ad apprendere la lingua tibe-

tana, indi, vestito da lama, entrò

nella città proibita : visse parecchi

mesi in Lhassa e si mesco’ò ai preti.

Egli afferma che la sola ragion d’es-

sere del governo tibetano è la pre-

servazione del Buddismo : oggi questo
diventa anche un vitale pretesto di

conservazione nazionale.

Il Dalai-Lama ha ora diciott’anni.

Era seduto in una cattedra, vestito di

seta gialla e di altri colori. Sua Su-
blimità è per sua natura un uomo di

coraggio superiore e d’eccellenti qua-
lità. Egli era stato portato a Lhassa
con due altri bambini, riguardati an-

ch’essi come incarnazioni del Da'ai-

Lama. Il Lama Reggente ebbe le sue

ragioni per credere che gli altri due
erano dei diavoli, e senza scrutinio

fu eletto il presente. Pochi Dalai-La-

ma sono giunti fino a quest’età, poi-

ché i ministri li avvelenavano. Il

Dalai-Lama aveva ultimamente con-

cluso un trattato segreto con la Rus-
sia e dei doni furono scambiati con lo

Czar. Emissario dello Czar era stato

un lama mongolo, il cui popolo ha li-

bero ingresso nella città sacra. Per
mezzo dei tre tutori del Dalai-Lama
egli fu ricevuto nel 1900.

L’industria del Petrolio

negli Stati Uniti.

Circa dieci anni fa un maestro di

scuola del Texas sosteneva a chi vo-
leva ascoltarlo che un gran deposito
di petrolio doveva esistere nel suolo
del paese in cui viveva

;
ma pochi

gli davano retta. Un giorno capitò

colà un uomo esperto della Pennsyl-
vania e diede ragione al maestro. Si

costituì una compagnia e s’ incomin-
ciarono i lavori necessari. Un pozzo
fu scavato nU pressi di Beaumont, che
dà oggi cinquemila botti di petrolio

per giorno... Ciò segnò una data non
solo nella storia del Sud-Ovest degli

Stati, ma nell’ industria petroliera dì

tutto il mondo.
La notiz'a commosse naturalmente

tutti i paesi d’ intorno. Un’altra sor-

gente si scavò e poi altre ed altre.

Ciò nel 1901. In pochi mesi molte
compagnie sorsero con 175 milioni

di dollari : sette pozzi nello stesso di-

stretto in poco tempo producevano
da IO a 25 mila botti ciascuno per
giorno.

Beaumont divenne la metropoli,

accrescendo la sua popolazione da
IO mila a 30 mila abitanti in tre mesi.

Nel luglio 1902 circa centomila botti

ogni ventiquattro ore si pompavano in

quei dintorni.

Ma a questo punto l’imprevidenza

degli scopritori di nuove correnti sot-

terranee cagionò un disperdimento

enorme della preziosa materia. Ciò

avveniva specialmente da parte di spe-

culatori che volevano far crescere il

valore del loro terreno e venderlo ad
altissimi prezzi. Il liquido, trovando

uno sbocco improvviso, spinto anche
dai gas sotterranei, dilagava inon-

dando le campagne. Più tardi delle

opportune leggi impedirono lo sper-

pero inutile. È questione di milioni

e milioni di botti che andarono di-

sperse in pochi mesi. Si fecero bensì

dei serbatoi grandissimi, specie di

laghi scavati nel terreno, ma il pe-

trolio rompeva gli argini e quello

stesso che rimaneva era poi impuro

e guasto. Si aggiunsero gli incendi!
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Un campo di estrazione del petrolio (Texas)

distruttori, in cui le macchine e gli

utensili si demolivano ; in uno di essi

perirono trenta persone. Un incendio

memorabile si estese a dieci acri e

continuò più d’una settimana.

Ma tosto le principali proprietà del

distretto di Beaumon% come nella

Luisiana, si concentrarono e si basa -

rono interamente su poche corpora-

zioni che possedevano capitali suffi-

cienti. Delle linee di tubi si estesero

a tutto il territorio. Nel 1902 il distretto

di Beaumont aveva dei serbatoi capaci

di 500 mila botti: oggi esistono mol-
tissimi serbatoi metallici di cui alcuni

contengono diecimila botti ciascuno.

Di là i tubi portano il petrolio fino

al mare, a Fort Arthur, e lo versano
nei bastimenti.

Naturalmente Fattenzione generale
fu tratta verso questa straordinaria

abbondanza e sul modo di utilizzarla.

Si pensò subito alle locomotive. Il

petrolio fa risparmiare il fochista e

occupa poco posto. E subito parec-
chie compagnie ferroviarie adottarono
questo combustibile, fra le quali quella
del Sud Pacifico.

Gli impianti per l’estrazione del

liquido si perfezionarono sempre più,

impiegandovi non solo il vapore, ma la

forza pneumatica ed elettrica, sicché
in certe località una settantina di pozzi

produce un milione di botti al mese.

Le ricerche si vanno pure esten-

dendo ad altre parti del Texas, come
pure all’est del Mississipi, nel Kansas,,

nel Dakota, nel Colorado, ecc. Corto-

la quantità data dalla Pennsilvania,.

dalla Virginia delPovest e dall’Ohio è
ben maggiore, ma, come dicemmo,
colà non si trovarono mai dei pozzi

così abbondanti. Un altro privilegio

di questa località è la vicinanza della

linea ferroviaria del Sud Pacifico e dei

porti della Nuova Orléans e di Port

Arthur. E’ probabile che tutto ciò

avrà una grande importanza nello

sviluppo industriale del Sud-Ovest
degli Stati Uniti.

Il caso dell’abate Loisy.

I nostri lettori sono certo informati

delle controversie suscitate in Eran-

cia
,
e in Italia dal libro del Loisy,.

VEvangile et VEglise, e più ancora
da quello che seguì, Autour d’un petif

livre (Picard et fils, Paris). Fra gli

ultimi articoli che esaminano spas-

sionatamente il caso, oltre a l uno
(Ìq\\2ì Independent Revieiv di A. L. Lil-

ley, notiamo in particolar modo The
Case of thè Abbé Loisy del barone
Von Hùgel apparso nel periodico «The
Pilot» (9 gennaio 1904) che si occupa
della clamorosa condanna che le Con-
gregazioni dell’Indice e del Sant’Uf-
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fìzio inflissero di recente a cinque

opere del Loisy.

Senz’assumere la responsabilità di

tutte le opinioni delTabate francese,

il von Hiigel ne leva a cielo la dot-

trina, l’ingegno, il coraggio, la devo-

zione alla verità cattolica. Egli rico-

nosce le ragioni di prudenza che

possono aver suggerito di porre in

guardia la maggioranza dei fedeli, le

menti impreparate ai metodi e alle

conclusioni della critica moderna,
contro certe arditezze; e nota che il

Loisy ha scritto per ben altri lettori,

ai quali ha fatto indubbiamente molto

.bene.

Egli osserva come certe dottrine,

che allo stesso Loisy nel 1893 co-

starono la cattedra, abbiano oramai

trovato grazia, almeno in pane, presso

rigidi teologi cattolici. Dimostra con

molti esempi precisi come i giudizi

dei maestri della Chiesa sovente ab-

biano mutato col mutar delle gene-

razioni e quali pericoli accompagnino
questi giudizi quando si esercitano

an argomenti, nei quali pure si eser-

cita l’autorità della critica e della

storia. Combatte, per esperienze a-

mare dell’anima sua propria, i metodi

di coloro che vorrebbero soffocare

ogni attività mentale dei credenti che

aspirano a giustificare per vie proprie

la loro fede con la loro ragione. Pone
finalmente l’abate Loisy fra quei

grandi cui la coscienza cattolica onora,

benché non abbiano sempre saputo

evitare l’errore o l’apparenza dell’er-

rore. Dopo aver nominato Pascal,

Fénelon, Mabillon, Newman, non du-

bita di risalire a S. Tommaso per

l’Immacolata Concezione, a S. Ago-
fàtino per la dottrina della grazia, a

S. Paolo per le pericolose oscurità.

Giorgio Gissing.

Giorgio Gicsing, che morì il 28 di-

cembre a Londra, era un dei più va-

lenti cultori del romanzo inglese.

Aveva quarantasei anni. Esordì nel

1880 con un romanzo. Lavoratori al-

l’Alba, cui seguì con successo nel 1884

Lo Spostato. Di poi pubblicò un vo-

lume quasi ogni anno.

Egli era un esatto e risoluto osser-

vatore dei fatti e degli uomini, il che

io rese triste, ma non privo di sim-

patia : la sua tristezza proveniva dalla

sua costituzione e dalla sua conce-
zione pessimistica della vita. I suoi

libri non sono demoralizzanti, ma
scoraggianti : non rendono i lettori

peggiori di quel che sieno, ma forse

meno forti dinanzi aliavi a. 11 mondo
dei suoi libri era tale da non far

desiderare di viverci. Osservazione
accurata, gran ricchezza di particolari:

egli era un creatore di tipi più che

Giorgio Gissing.

di caratteri e più psicologo che nar-

ratore
;
non era un romanziere nato,

ma s’era fatto di propria volontà, con
grande sforzo d’intelligenza.

Demos, The Netlier World, New
Gmib Street ed altri racconti sono
tutti d’un pessimismo deprimente. Per

contrasto, il Gissing scrisse un bel

saggio sulle opere di Dickens, prin-

cipe degli ottimisti. L’ultimo suo libro

The Private Papers of Henry Ryecroft

è, nella sostanza, autobiografico.

<< Novella d’Andrea ».

La Nation di Berlino ci porta un
breve resoconto dell’ultimo lavoro in

quattro atti di Ludovico Fulda, datosi

al.Deutsches Theater;

« Il nuovo dramma di Fulda ci

riconduce al bel tempo del Rinasci-
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mento. Nessuno è più triste del Prin-

cipe di Cipro, che frequenta l’Uni-

versità di Bologna ed è agitato da

una violenta passione per Novella, la

vezzosa e dotta figlia del professore di

giurisprudenza D 'Andrea. Novella è

stata così battezzata col titolo di un
libro del padre suo, e quando ella è

immersa tra i suoi volumi in-folio,

se alcuno osa chiamarla anche tre

volte per nome, essa non ode nep-

pure.

« Ma l’orecchio femminile ha una
particolare sensibilità, e se risuona un
altro nome che non è nè il suo nè

quello del Principe, ella trasalisce e

ogni libro è dimenticato.

<v È il maestro di diritto Giovanni

di San Giorgio che l’ha ammaliata.

Per amor suo ella ha abbracciato lo

studio di ambe le leggi
;
per amor suo

si dispone, prima di ogni altra donna,

a conseguire il dottorato nell’Univer-

sità di Bologna, e per amor suo si

espone avanti alla scolaresca maschile.

« Egli, il giovane professore, la

stima infinitamente e le ha portato dal

viaggio un velo che essa adopera per

coprirsene il viso, onde diffondere tra

gli scolari profonda serietà e ardore

di studio. Ma egli non si sarebbe mai
immaginato che una così dotta signo-

rina, più che la scienza, amasse lo

scienziato.

« Egli ama invece la sorellina della

dotta: il perchè sarebbe difficile a dirsi:

probabi'mente perchè essa spande in-

torno a sè un odore di buona cucina;

probabilmente perchè essa qualifica

sè stessa come stupida e il più delle

volte è così chiamata dalla sua sa-

piente, affettuosa sorella. Ma alla per-

fine e troppo tardi egli riconosce il

suo errore, chè in fondo egli prefe-

risce la dotta

« Questo dramma richiama alla

mente i quattro celebri versi di Heine :

Un giovane ama una ragazza ;

questa gli preferisce un altro :

quest’altro ne ama un’altra,

e si è sposato con questa.

« Fulda tratta la cosa meno legger-

mente di Heine, da drammaturgo che
conosce la realtà e le sue amarezze.
Il professore, benché abbia baciato
l’amata alcuni giorni innanzi, non ha
il coraggio di chiederla in isposa e

prega la sorella saggia di interessarsi

per lui; bella scena, nella quale si

genera nell’animo di lei la gelosia,

il piccolo odio contro la preferita.

« Ma bisogna correggere il seguito

dei versi di Heine :

A chi ciò accade si spezza il cuore.

« Novella infatti trova la pace dan-

dosi alla scienza >>.

Musica sacra.

Pio X ha già dato le prime ma-
nifestazioni del suo pontificato, l’ima

intorno alla democrazia cristiana, l’al-

tra su la musica sacra. Quest’ ultima

è senza dubbio la più felice. Essa

conferma le idee già da lui espresse

in una opportuna lettera pastorale

bandita dalla sua sede di Venezia nel

1895. Non invano Lorenzo Porosi fu

per tanto tempo alla Cappella di San

Marco e ora alla Sistina. Sarebbe da

augurarsi che Pio X avesse anche

nei suoi atti politici e sociali degli

ispiratori com’è Porosi per la musica.

Intanto, attendendo che il suo or-

dine sfratti effettivamente dalle chiese

i ballabili e le cabalette camuffate

da antifone e da salmi e da inni, i

cultori della musica sacra sono in

pensiero e si fanno una grave do-

manda. Senza dubbio il genere pa-

lestriniano è il più indicato : ma può
esso venir trasfuso di modernità? De-

vono i musicisti moderni rinunziare

alle conquiste dell’arte moderna quan-

do s’accingono a scrivere per chiesa ?

Tale domanda si fa il critico e mu-
sicista Arthur Coquard nella Oiiin-

zaino.

« Tutto quello che concerne il

canto gregoriano e la musica pale-

striniana è ottimamente detto e ac-

cettato. La difficoltà comincia colla

musica moderna. Tutti converranno
con me, da Perosi a Charles Bordes,-

di rettore della Schola Cantorum, che

la nozione della musica religiosa è

quasi perduta e che poco si potrebbe

salvare delle opere scritte negli ul-

timi secoli. -Fuor da alcune pagine ve-

ramente ispirate, come \' Az’o l^erum

di Mozart, sono da abbandonarsi tutte

le opere dei grandi maestri, senza

eccettuarne le messe di Bach e di

Beethoven, monumenti incomparabili

d’arte musicale, ma non religiosa.

Nè religiose sono le celebri messe
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di Cherubini, di Gounod e anche di

César Franck.
« Se la musica sacra dev’essere

una preghiet^a, molte cose bisogna e-

.scludere, Uà solo, il duetto, il tei--

zetto... e generalmente ogni pezzo che
attira l’attenzione sull’esecutore, sul

virtuoso. La musica co7'ale è la. sola

ammissibile.

« Chi non sa che in Italia come
in Francia ed altrove, in certe solen-

nità si eseguiscono delle pretese messe
che durano due ore e più, e che in

questo tempo la folla dimentica l’al-

tare per non veder più che gli artisti

e ammirare la loro abilità e parlarne

fra vicini ? La chiesa diventa sala di

concerto. .

.

« Da ciò viene che alcuni pen-

sano l’arte moderna essere incompa-
tibile col carattere religioso e che

non c’è salvezza fuorché nelle forme
palestriniane. Gounod pensava così in

fin della sua vita e ricordo una lunga

conversazione ch’ebbi con lui su que-

sto soggetto. Così credono quei della

Sctiola Cantoj'um, e Guilmant, Bordes,

d’Indy s’ispirano visibilmente alla

tradizione palestriniana. Queste opere

sono francamente religiose.

* Ma sono le forme più moderne
incompatibili col carattere religioso?

lo credo il contrario e che l’imita-

zione del passato può essere una tran-

sizione eccellente, salutare, ma che

non dev’essere ritenuta come un ri-

sultato definitivo. Ho udito, l’estate

scorsa, una messa dell’abate Perosi

che mi ha vivamente interessato e

senza dubbio essa prendeva il suo

punto d’appoggio nella polifonia pa-

lestriniana, ma conteneva qua e là

dei felici tentativi d’emancipazione,

dei raggi di modernità... Osiamo di

più, cerchiamo con fede e con ar-

dore, e si creerà certo, non presto,

ma sicuramente, un’arte religiosa mo-
derna e non più schiava del passato -

non dico dello spirito del passato, ma
delle fomnole ».

« La vita dei bambini ».

La egregia nostra collaboratrice

Paola Lombroso ha riunito in questo

nitido volumetto della « Biblioteca di

Scienze Moderne » del Bocca i suoi

studi psicologici sulP infanzia
,

dei

quali noi pure abbiam pubblicato due

saggi che furono assai gustati dalle

lettrici. La Lombroso possiede una
acuta facoltà d’osservazione e se ne
vale, da buona allieva di suo padre,
per aggruppare i fatti che le si pre-
sentano sotto gli occhi, sia che si

tratti del suo bambino o di altri che
passano sotto la sua esperienza quo-
tidiana, e trarne delle conclusioni,
quasi sempre indovinale. Ella scrive

con semplicità, freschezza d’immagini,
vivace umorismo. E questo suo ul-

timo libro è particolarmente interes-

sante, dalla prima all’ultima pagina,

per gli studiosi di psicologia come
per le mamme ed i babbi che desi-

derano a lor volta interpretare e clas-

sificare con una certa precisione i

fenomeni mentali delle piccole esi-

stenze nate da loro.

L’idea originale e cardinale del

volume, su cui l’autrice insiste, è il

senso prepotente di conservazione e

di protezione che il bambino dimo-
stra in ogni circostanza. V’è una
grande differenza, dice la Lombroso,
tra questo istinto di conservazione
puramente organica che si riscontra

nell’età puerile, e quello degli adulti,

che si integra con le infinite esigenze

della nostra vita di relazione sociale.

« L’adulto si vale dello sforzo e del

lavoro, si assoggetta volontariamente

a una fatica qualche volta eccessiva,

sopporta la noia, le dilficoltà, i peri-

coli; abolisce il riposo e ogni lieta

parentesi di pigrizia e ricreazione,

acuisce tutte le proprie facoltà, pro-

fonde le proprie energie; i bambini
invece tendono una linea di condotta

opposta: rifuggono da ogni sforzo,

da ogni fatica, ed avidamente cercano

qualsiasi godimento sotto qualunque
forma si presenti ».

Tutti i bambini, infatti, i bambini
normali, sani, hanno un gran timore

di ammalarsi e si assoggettano spo)i-

taneamente a ogni genere di norme
preservatrici. La Lombroso, fra mol-

tissimi altri aneddoti, narra questo

di cui è protagonista il suo figlioletto

di tre anni :

« Passeggiava con me in montagna
e dovendo attraversare un gran tratto

di bosco umido, gli infilai il mantel-

lino, che, tornati all’aperto sulla strada

soleggiata, gli levai. Quand’ecco me
lo trovo dritto sul limitare dell’ombra

proiettata da un pino : - Mi son fer-
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mato qui - spiega il piccino - perchè

tu mi metta il mantello per attra-

versar quest’ombra, se no forse mi
raffreddo... - Anche da un’ombra
di mezzo metro egli voleva riguar-

darsi !... »

Così una bambina di sei anni che

era stata assistita per un mese dalla

madre, durante una grave difterite,

non aveva voluto staccarsi un mo-
mento da lei. « Ma ecco che la madre
una mattina si sveglia e si lagna di

mal di gola, e la bambina allora pru-

dentemente :
- Sai, mamma, sarebbe

meglio far portare il mio lettino fuori

di qui, perchè non vorrei che mi si

attaccasse la tua malattia. .'. ».

Molto notevole è il capitolo sui

« disegni dei bambini » che riassume
gli studi precedentemente fatti sul-

l’argomento dal Sully, dalla Shinn,

dal nostro Corrado Ricci.

Il più importante sociologicamente

è quello che chiude il libro, e s’in-

titola « La psicologia dei bambini
poveri ». A ragione la Lombroso nota

che assai scarse e parziali sono fin

qui le notizie raccolte intorno ai bam-
bini poveri, mentre su quelli appar-

tenenti alle classi ricche si è scritto

tanto da riempir delle biblioteche.

Si potrebbe aggiungere che finora

anche le autobiografie - dalle quali

tanta messe di psicologia infantile si

raccoglie - non furono in maggio-
ranza che di persone cresciute fra gli

agi : soltanto oggi vedono la luce dei

documenti preziosi come quello, ad
esempio, del vecchio operaio tedesco

Carlo Fischer di cui tutta la Germania
s’interessa in questo momento e della

quale abbiam letto un’entusiastica e

diffusa relazione di T. de Wyzewa
nella penultima Revue des Deux Mon-
des.

La Lombroso ha raccolto gran
parte del'e sue osservazioni frequen-

tando la sezione di una scuola-ricrea-

torio « Scuola e Famiglia ». « È un
indice caratteristico del nostro tempo
- ella conclude dopo aver esposto casi

strani di sacrificio, di tenacia, di fie-

rezza, in piccole anime - il ritrovare

anche in una scuoletta di bambini,
che si crederebbero protetd per la

loro stessa età dai contrasti della for-

tuna, il fantasma della questione so-

ciale in una delle sue forme più do-
lorose... » ^

Sir Oliver Lodge.

Sir Oliver Lodge è il presidente

della Società per le Ricerche Psichiche

di Londra. Recentemente si parlò

molto di lui a causa d’una conferenza
da lui tenuta sulle nuove scoperte
attinenti al radio.

Su Fillustre scienziato porta un no-
tevole articolo il Pali Mail. Il Lodge
è noto come fisico, ma egli è pure ret-

tore dell’ Università di Birmingham.
Ora ha cinquantadue anni. Egli era

stato destinato dai parenti al commer-

Sir Oliver Lodge.

ciò delle ceramiche. C’è qualche raf-

fronto da fare tra lui e Lord Salisbury,

poiché entrambi scelsero la propria

carriera, e sebbene per condizioni di

famiglia poco favoriti dalla fortuna,

riuscirono a grandi cose : essi si so-

migliavano pure nello sviluppo fisico,

giacché il Lodge è una specie di gi-

gante.

Come presidente della Società per

le Ricerche Psichiche, egli appoggiò
molto il defunto Myers. La telepatia

e la possibilità di comunicazioni fra

questo e gli altri mondi sono consi-

derati dal Lodge per fatti, se non pie-

namente stabiliti, certo ben probabili.

Egli inclina anche alla teoria del Su-
hliminal-Self del Myers.

Sir Oliver Lodge è un uomo a prima

vista burbero, il che proviene forse

dalla sua qualità di Rettore universi-

tario, ma è di temperamento inclinato
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airamiciziaeallasimpatia e V influenza

del suo carattere su coloro che rav-
vicinano è uguale a quella della sua

intelligenza.

Geróme.

È morto Gian Leone Geròme, uno
dei più colti e versatili artisti fran-

cesi. Era nato a Vésoul nel 1824 e

studiò sotto Delaroche. Fu all’Acca-

demia di Francia a Roma. La Ba^-
taglia di galli Qspostdi al Salon nel 1847
lo rese noto. Ave, Caesai^ è un dei

quadri moderni più celebri. Egli fu

J. L. Geròme.

dei primi che dipinsero soggetti del-

l’antichità greca e romana con una
certa cura di ricostruzione arche lo-

gica.

Di lui parlarono con grande lode

Teofilo Gautier, Maxime du Camp e

molti critici, nel periodo del suo mag-
gior successo, che fu dopo il ’50. Più

tardi le nuove scuole lo misero al-

quanto in disparte, sebbene il suo

studio fosse sempre affollato di allievi.

Egli durerà forse t iù come scul-

tore che non come pittore. Certe sue

statuette in terracotta, in marmo, o

in altre materie affini erano apprez-

zate grandemente per la loro grazia

squisita. Al Museo del Luxembourg
si nota, a destra, appena entrati nella

prima sala, una sua statua, una figura

nuda di donna, di un sapore arcaico

che ne fa più raffinata la vivezza e

la grazia affatto moderna.

Per una legge sui teatri.

La Commissione di vigilanza dei

teatri di Milano formulava, or son due
settimane, il voto che il Governo ri-

prenda in esame il complesso di tutte

le disposizioni relative alla sicurezza

del pubblico nei teatri e riassuma le

più essenziali prescrizioni « in forma
ed autorità di legge » per modo da
ovviare all’attuale disparità di norme
vigenti nelle varie province del Regno.

Il voto è più che mai opportuno,
e ad appoggiarlo Luca Beltrami scrive

un assennato articolo sul Corriere

della Sera. La Commissione di Mi-
lano non si desta solo ora all’eco

del disastro di Ch'cago: essa lavora da
tempo e « non potrebbe essere pari-

ficata a quella, per esempio, di Roma,
la qua’e soltanto dopo questo disastro

si è decisa a far sapere che tutti i

teatri della capitale si trovano in vio-

lazione ..colla legge di sicurezza e

coll’igiene ». Perciò la Commissione
di Milano ha autorità e competenza.
Luca Beltrami non si nasconde che

l’invocare una legge è facile, assai

più che concretarla: « si tratta di un
argomento così vario nelle sue ma-
nifestazioni e nei suoi conseguenti

pericoli, da rendere arduo il compito
di ridurre e di contenere in articoli

di legge tanta varietà di disposizioni

e di previdenze. Ma ciò non toglie

che si possa, collo studio e la buona
volontà, raggiungere l’intento. A tale

riguardo, il regolamento compilato

dalla Commissione di Milano, e già

diramato a tutte le Prefetture del Re-
gno in q- anto possa servire di guida

per altri regolamenti congeneri, po-

trebbe già additare - quali siano gli

argomenti pei quali maggiormente
l’autorità della legge debba assegnare

vigore alle prescrizioni ».

« Chi sia famigliare alle condizioni

dei palcoscenici in genere, e ciò non
per una semplice curiosità, che troppo

facilmente rimane delusa, ma per'do-

vere d’ufficio, si trova spesso a dover
fare delle tristi riflessioni; poiché tra-

guardando dal telone di scena vede
una sala gremita di pubblico, ansioso
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di divertirsi, mentre rivolgendo lo

sguardo scorge una foresta di legnami

e tele, un intrico di funi, di fili, di

tubi, un ingombro di attrezzi, di mec-
canismi, di artisti e comparse, servi

di scena e coristi: il contrasto non
può essere più immediato fra la in-

combente minaccia di un incendio,

e la scarsa preoccupazione delle con-

seguenze. La scienza si è già da molti

e molti anni affaticata a cercare ed

a trovare sostanze che rendano in-

combustibili le tele ed i legnami, ma
si direbbe che queste scoperte deb-

bano, in Italia, limitarsi alle espe-

rienze nei gabinetti di fisica
;
mentre

nei teatri si ammette ancora ciò che

in altre nazioni civili è da tempo
proibito, vaie a dire l’impiego di

materiali di scena in tela od anche
in carta, senza alcuna preparazione

che abbia a ritardare lo sviluppo della

fiamma, di quei pochi minuti che
possono bastare a soffocare un prin-

cipio d’incendio
;
poiché, come diceva

il prefetto di polizia della Senna al-

l’ultimo Congresso dei pompieri in

Londra, per il primo minuto può
bastare a spegnere l’incendio iin verve

d" eau, al secondo minuto già occorre

un seau d’eau, poi ci vuole iin ton-

neau, e ben presto non basta nep-
pure un i'uisseau ».

-X-

Ma non soltanto alla sicurezza del

pubblico pensa Luca Beltrami. « Ve-
ramente strana appare la sperequa-
zione di trattamento che i così detti

igienisti adottano fra i riguardi da
usare al lavoro manuale, e quelli che,

almeno a pari grado, dovrebbe me-
ritare il lavoro intellettuale. Fate che
un industriale a Milano voglia co-
struire uno stabilimento, ed ecco il

famigerato regolamento d’igiene in-

tervenire colla mole delle sue pre-
scrizioni di superficie, di volumi di

aria, di ampiezze di finestre, di pavi-
menti e pareti, costrutte con deter-
minate norme, di vestiari, lavabo,
ritirate in numero proporzionato a
quello degli operai : ma quando si

tratti di un teatro, il regolamento
diventa ad un tratto laconico e si

limita a dire che deve essere suffi-

cientemente ventilato : nel resto si

rimette alle disposizioni prefettizie,

senza pensare che queste non sono

affatto tenute ad avere intenzioni igie-

niche, bensì di sicurezza. Così noi

vediamo un ceto di professionisti,

quello degli artisti da teatro, che non
è meno meritevole di riguardi di

quanto lo siano i meccanici, i filatori,

i pellattieri, rimanere privo di qual-

siasi tutela per parte di quelle auto-

rità igieniche che al giorno d’oggi
hanno assunto tanta importanza e

tanta inframmettenza nella vita pub-
blica ».

In questa materia deve interessarsi

anche il Comune : è strano che, men-
tre il Comune per la tutela dei citta-

dini non disdegna di varcare i confini

delle proprietà private, i teatri siano

come delle zone neutre in mezzo a

questa preoccupazione della incolu-

mità pubblica, che si stende su tutta

la città, e si afferma come uno dei

precipui doveri di un’amministrazione
popolare. «In questo caso l’igiene

municipale si limita alla ventilazione,

e non pensa che è anche contrario

alla buona igiene il morire asfissiati,

bruciati, o semplicemente calpestati

da una folla invasa dal panico e abban •

donata a sé stessa. Ed è anche per
quest’ ultima considerazione che una
legge occorre, la quale abbia a pre-

cisare ed a prescrivere l’intervento

che l’autorità comunale deve eserci-

tare nel regolare il funzionamento
dei teatri, rimediando alla condizione
stramba oggi vigente, per cui il Co-
mune mostra di sapere che vi siano

dei teatri, soltanto per il fatto che si

gode le tasse da questi pagate ».

X-

* *

La Nineteenih Century ci porta dei

dati sugl’incendii de’ teatri in Inghil-

terra e fuori.

Tra il 1797 e il 1897 avvennero
1100 casi importanti, in cui morirono
non meno di io mila persone. Di
poi sono da segnalarsi l’incendio di

Brooklyn nel 1876, ove perirono 400
persone; nel 1881 a Nizza le vittime

furono da 150 a 200 e a Vienna nello

stesso anno 450. Nel 1887 all’Opéra

Comique 115 persone, a Exeter 127.

Nel 1891 morirono 30 persone a Ga-
teshead. Si ricordano pure gl’ incendi!

del Bazar de la Charité e quello del

Teatro Erancese.

In Londra non si contano vittime

d’incendii nei teatri da mezzo secolo
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(eccetto un pompiere nel 1882), cioè

fin dal 1858, in cui al Coburg Theatre

16 persone furono uccise in un pa-

nico causato da falso allarme.

Il panegirico del cane.

È di Maurizio Maeterlinck e si legge
nel Century Magazine

;

eccone alcuni

passi :

« L’uomo ama il cane, ma quanto
più lo amerebbe, se considerasse, nel-

r inflessibile armonia delle leggi della

natura, qual eccezione è quest’amore,
che avviene malgrado le divisioni che
separano le specie! Noi siamo soli,

assolutamente soli in questo pianeta

destinatoci
;

e fra tutte le forme di

vita che ci circondano, nessuna, fuor-

ché il cane, ha fatto alleanza con noi.

Poche creature ci temono, moltissime
non si accorgono di noi e nessuna ci

ama. Nel mondo delle piante abbiamo
degli schiavi muti e immobili, ma esse

ci servono loro malgrado: sono sem-
plicemente soggette alle nostre leggi

e ai nostri piaceri.

« Il cane è nato nostro amico, e non
abbiamo bisogno di conciliarcelo

;
i

suoi occhi sono ancora chiusi e già

esso crede in noi
;

egli ci si è dato

già prima della sua nascita. Ma la

parola amico non dipinge esattamente
la sua affezione. Egli ci ama e ci ri-

spetta come se l’avessimo tratto dal

nulla. Egli è la creatura piena di gra-

titudine e più devota a noi che la

pupilla dei nostri occhi. Egli è il no-

stro schiavo disinteressato, che nulla

scoraggia, che nulla allontana, la cui

devozione è impareggiabile. Egli ha
sciolto in un modo commovente il

terrifico problema che l’intelletto

umano dovrebbe sciogliere se una
razza divina occupasse il nostro globo.

Egli ha riconosciuto lealmente, reli-

giosamente, irrevocabilmente la supe-

riorità dell’uomo e gli si è dato corpo
ed anima, senza riserve, ritenendo

soltanto della sua indipendenza, del

suo istinto e della sua indole la pic-

cola parte indispensabile per la con-

tinuazione delia vita prescritta dalla

Natura. Con una certezza senza inter-

rogazioni, e una semplicità sorpren-

dente, riconoscendoci come migliori

e superiori a tutti gli esseri, egli rinun-

zia a tutto il regno animale al quale

appartiene e senza scrupolo, a nostro

beneficio, rinnega la sua razza, la sua
specie, sua madre e la sua gioventù.

« Egli occupa in questo mondo una
posizione invidiabile fra tutte. È il solo

essere vivente che ha trovato e rico-

nosce un bene indubitabile, tangibile

e definito: sa a chi dare la miglior

parte di se stesso: non ha da ricer-

care una forza perfetta, superiore e

infinita, nell’oscurità, dopo errori suc-

cessivi, ipotesi e sogni. Questa forza

è qui, davanti a lui, ed egli si move
nella sua luce : conosce i supremi do-

veri che noi ignoriamo : ha una mo-
rale che sorpassa ogni sua capacità

alla ricerca e che può praticare senza

timore o paura. Egli possiede la verità

nella sua pienezza. Egli ha un ideale

certo ed infinito ».

*
* *

Converranno i lettori, dopo questo,

nel concludere, che noi abbiamo dav-

vero di che invidiare al nostro amico
il cane. Peccato che non abbiamo
anche noi una specie di divinità che

ci dispensi gli ossi... e i calci della

sua mensa, per la nostra certezza e

tranquillità. Ma è poi vero tutto ciò?

O non ha il Maeterlinck considerato

soltanto il cane delle gì'azie alunno,

dimenticando tutti gli altri, compresi
quelli allo stato selvaggio? V’hanno dei

cani per cui l’uomo ha maggiori cure

che non per l’affamato Lazzaro che

mendica alla sua porta, e a questo

proposito leggo appunto in un’altra

rivista inglese che il mestiere di tosa-

tore di cani a Parigi rapporta da quin-

dici a venti franchi al giorno, e in

certi giorni da cinquan a a sessanta.

Un bagno seynplice costa una lira e

una tosatura e pulitura cinque franchi.

La cuccia « delle grazie alunna » è

tosata con arte, e le si lasciano dei

ciuffi, dei braccialetti nelle zampe e

nella coda
;
e poi c’è la teletta, ecc. ecc.

Per questa il panegirico di Maeterlinck

calza a pelo e la sua padrona sarà

eternamente grata al poeta belga.

Ma il tempo della giustizia non è

venuto ancora nè per i cani nè per

gli uomini. Accanto ai cani felici ci

sono quelli che cadono nel laccio degli

accalappiatori.

Ora appunto il prefetto di Polizia

di Parigi, secondo ci recano i gior-

nali, si è preoccupato della sorte di

questi ultimi. Il metodo per soppri-
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merli era fin qui l’asfissia, ma pare

che fosse una morte atroce. A Londra
invece si uccidono col cloroformio,

che produce l’anestesia, sì che i no-

stri amici possono andare nell’ altro

mondo loro proprio senza dolore. Il

prefetto di Parigi fa continuare gli

studii sull’argomento, ed è sperabile

che in tal modo l’uomo diventerà per

il cane una Provvidenza meno bar-

bara che non sia, per esempio, Allah

per i suoi credenti.

Romanzi militari.

Il piu grande scrittore militare è

ancora Leone Tolstoi, sebbene le sue

idee siano di poi evolute più chiara-

mente in opposizione al militarismo.

Vengono di poi Zola, i fratelli Mar-
gueritte, Paul Adam ; il primo con
la Débìcle, i secondi col ciclo Une
Èpoque, quattro romanzi che descri-

vono il periodo terribile del 1870, il

terzo col ciclo Le Tenips et la Vie

che s’aggira intorno al tempo della

Rivoluzione e della Restaurazione.

Altri minori sono i romanzi di Abel
Hermant Le Cavalier Miserey, di Lu-
cien Descaves Sous-Offs e di Cour-
teline. In Italia, dopo i celebri bozzetti

del De Amicis, vennero i romanzi del

testé defunto capitano Olivieri San-
giacomo, i quali non hanno alta im-
pronta d’arte, ma servirono tuttavia

a produrre non pochi fastidi al loro

autore: migliore è senza dubbio dal

punto di vista dell’arte Ufficiali, sot-

tufficiali, caporali, soldati. . . di Luciano
Zuccoli. Questo avrebbe probabil-

mente in Germania provocato lo scan-
dalo ch’è ora sorto a cagione della

Piccola Guarnigione di Bilse. In Italia

siamo più fiacchi, più blasés, o più

imparziali e più liberi nel giudicar di

noi stessi e delle nostre istituzioni ?

Evidentemente, se tutto è suscettibile

di riforma, - e vediamo che di riforme
più o meno superficiali o profonde
ne avvengono continuamente intorno
a noi - tutto è suscettibile di critica,

senza di cui non apparirebbe la ne-

cessità delle riforme.

A questo proposito notiamo nella

Renaissance latine un eccellente arti-

colo. « Era elementare - dice m
esso il signor Gaston Rageo.. - Non
soltanto l’esercito subisce il disagio
degli organi che sono e si desiderano

senza funzioni, ma esso è esposto alla

libertà d’esame: la pace ha richia-

mato gli sguardi sull’esercito perma-
nente, sguardi dapprima curiosi, poi

penetranti. La Francia ebbe la pri-

mizia fra gli altri popoli.

« Quando, nel 1890, Lucien Des-
caves fu portato in Corte d’assise

per il suo libro Sous-Ojfs, la requi-

sitoria insistè sul fatto che questo
libro aveva rallegrato certa gente e

che la Gazzetta di Berlino dichiarava
di scorgervi la prova della nostra

rilassatezza riguardo al regime mili-

tare.

« Descaves non era un militare :

era un borghese che si ricordava dei

suoi quattro anni di servizio. Ora il

luogotenente Bilse, autore della Pic-

cola Guarnigione, è un ufficiale... »
*

^
-x- -x-

L autore riassume brevemente II

Moschettiere Homi di Arthur Zapp,
libro « quasi ottimista, spesso troppo

commosso, sentimentale e povero di

sostanza umanae militare ». Indi passa

alla Piccola Guarnigione che trova

interessante e abilmente ordito: è un
romanzo professionale dove Tautore

non parla che di quel che conosce,

che ha veduto: « Tout homme intel-

ligent et méthodique peut faire un
roman instructif

;
le lieutenant Bilse

a fait le sien. Espérons qu’il s’en tien-

dra là ».

L’autore fu condannato a sei mesi
di prigione : ma al Consiglio di guerra

sfilarono proprio tutti i suoi perso-

naggi e il presidente confondeva tal-

volta i nomi veri coi fittizi, il che
potrebbe dar origine ad una com-
media che facesse seguito al romanzo.
Con Jena 0 Sedanf d\ Beyerlein si

entra nella letteratura
;
è un lavoro

ineguale nell’insieme, ma che si in-

nalza spesso ad una reale bellezza,

nutrito di pensiero, pieno d’emozione
e di lirismo, opera non solo d’un
osservatore, ma d’un artista. Esso ha
degli intenti. Il Beyerlein ha scritto

al signor Rageot : « Jena 0 Sedan f

non è un romanzo a chiave, ma si

appoggia naturalmente sul l’osserva-

zione della realtà. E se si vuol ve-

dervi assolutamente una tendenza : la

nostalgia della pace mondiale. Ma
finché essa non può venir imposta

dal desiderio irresistibile dei [popoli,

le istituzioni militari devono essere
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circoscritte allo scopo pratico, che è

il caso di guerra ».

È quanto sosteneva altra volta nella

Nìiova Antologia il colonnello Enrico
Barone.

« L’autore deWs. Piccola Guarnigione
- scrive il Rageot - ha l 'aria di credere,

che basterebbe evitare di mandare
nelle guarnigioni di frontiera degli

ufficiali in punizione, per rimediare

in parte al male da lui descritto. Il

Beyer’ein è più filosofo e più pessi-

mista : egli cerca il principio del male
e trova che è un principio morale.

« In fondo, il passato dell’esercito

tedesco è ben chiaro : esso ebbe Jena
e Sedan. L’esercito imperiale d’oggi

è più inclinato al primo caso che al

secondo. In fondo non c’è che un
esercito, che non dev’essere nè quello

di Jena nè quello di Sedan, ma una
massa vivente, umana, nazionale, ove
l’ufficiale sia il prolungamento del

soldato, e il soldato l’esaltazione del

cittadino, l’esercito della Rivoluzione

francese e dell’ unità germanica, ispi-

rato da una fede comune e da quello

che Tolstoi chiama « lo spirito delle

truppe». E quest’esercito non è quello

delle caserme e delle riviste. Non è

comandato dagli ufficiali delle scuole

e vai meglio sperare che può uscire

d’un balzo dalla terra natale al soffio

di una grande idea ».

Pittori americani del mare.

Il numero di Natale del Critic ci

portò, oltre ad un articolo su Watts
ornato di parecchi ritratti d’illustri

inglesi ch’egli eseguì, uno studio di

C. H. Caffin sugli American Pain-

ters of thè Sea. Nelle esposizioni d’Eu-
ropa ci occorre sovente di veder della

pittura americana, ma il più «ielle

volte è dovuta ad artisti educati a

Parigi e che hanno perduto, se pur

le possedettero mai, le caratteristiche

del loro paese. Cosicché il lettore

non avrà famigliari all’orecchio i

nomi che ora crediamo bene di ci-

tare per una rapida informazione.

Il più notevole fra questi pittori

era, secondo il Caffin, Winslow Ho-
mer. Questi durante la Guerra Ci-

vile fu coll’esercito del Potomac, come
disegnatore. Il primo suo successo

fu dovuto a un quadro militare : poi

egli si segregò in una rude spiaggia

per parecchi anni e fu attratto dap-
prima dalla vita pittoresca dei pe-

scatori, che gli suggerì molte tele

piene d’interesse drammatico e com-
poste con un’eroica semplicità. Poi

il mare lo attrasse per se stesso e

diventò il protagonista dei suoi qua-
dri. Egli non dipinge gli splendori,

le curiosità, le particolarità del mare,
ma sopratutto ama dare il senso della

sua grandiosità, della sua possanza
elementare. E la sua tecnica è tut-

t'altro che raffinata, ma piuttosto gro.s-

solana. Egli visse e lavorò tutto so-

litario ; nessuno rappresentò mai il

mare sì eroicamente, con tal reali-

stico senso della sua tragica bellezza.

Gli altri, sebben caratteristici e no-

tevoli quali per uno, quali per un
altro pregio, sono a lui inferiori :

Alessandro Harrison è noto per un
gran quadro, L’ Onda, in cui si sente

l’influenza della scuola del plein air.

Edward Sirnmons rappresenta volen-
tieri l’aspetto placido e gaio del mare,
e similniente Chilcle Hassam, il quale
è fra i primi americani che adotta-

rono la tecnica pointilliste

.

Uno dei migliori maestri d’oggi è

Henry W. Ranger, il quale, forma-
tosi da se stesso, viaggiò moltissimo,

adottò parecchie diverse tecniche e

infine si sottrasse ad ogni estranea

influenza. Ma il più vicino a Winslow
Homer per carattere, per la forza

della suggestione e la parsimonia dei

dettagli è Frederick W. Kost, men-
tre d’altra parte Henry B. Snell cerca

il mistero e il fascino e William Rit-

schel suscita il colore e tutte le più

evidenti apparenze del mare.
Per non dimenticare alcuno citiamo

ancora E. H. Potthast, Ch. H. Wood-
bury, Rehn, Gedney Bunce.

Il mare è un dei fenomeni più

simpatici, presenta cioè delle attra-

zioni per tutti i più varii tempera-

menti. È perciò che può inspirare

pittori di svariatissime attitudini, sod-

disfare tanto quelli che vi cercano

l’infinito e il sogno quanto coloro

che vogliono sbizzarrirsi colle più

disparate abilità di pennello.

Il fulmine.

Per quanto si insegni nelle scuole

che è pericoloso ripararsi sotto gli

alberi durante i temporali, ogni estate
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accade che delle persone, per sfuggire

al danno immediato d'un acquazzone,

si espongano a venire colte dal fulmine

.

Recentemente in Francia durante una
serie di uragani vennero fulminati in-

teri gruppi di persone. È d’uopo in-

culcare ai contadini la necessità di

evitare di ripararsi sotto gli alberi, e

tanto meno in gruppi, e di abbando-
nare altresì gli attrezzi agricoli, quali

le falci, le zappe, come pure ai cac-

ciatori di deporre i fucili. E’ incon-

testabile che gli esseri viventi e anche
tutti gli oggetti conduttori esercitano

sull’elettricità atmosferica un’azione

propria, che si aggiunge a quella del-

l’albero e che in certi casi basta a

determinare la scarica.

A questo proposito ci pare oppor-

tuno riferire le più recenti esplica-

zini del fenomeno della folgore.

Come si sa - quantunque sia fuori

d’ogni dubbio, dopo la famosa espe-

rienza del cervo volante di Franklin,

che le nubi tempestose sono cari-

che di elettricità - la formazione di

questa elettricità costituisce tuttora

un problema che non ha avuto nes-

suna decisiva soluzione. Alcuni ri-

tengono che le nubi siano elettriz-

zate sotto l’influenza dello strofina-

mento causato dalla loro traslazione

nell’atmosfera. Altri dicono che l’elet-

trizzazione è consecutiva al fenomeno
d’evaporazione alla superficie degli

oceani. Ma nè lo strofinamento dei

gaz, nè il fenomeno della vaporizza-

zione nelle condizioni ordinarie di

temperatura e di pressione, possono
produrre, da soli, degli effetti d’elet-

trizzazione così intensi come quelli

osservati nelle nubi tempestose.

L’interpretazione seguente del fe-

nomeno sembra teoricamente plausi-

bile: all’origine, vale a dire allorché

esso si sprigiona dalla superficie degli

oceani, il vapore acqueo è costituito

da goccioline infinitesimali, talmente

tenui che non si può scorgerle e che,

anche ammassate in grandi distese,

non offuscano punto la purezza del-

l’aria. Se una corrente atmosferica

le trasporta, esse si raffreddano sen-

sibilmente, quindi si condensano in

parte e l’acqua liquida che così si

è formata avviluppa la massa centrale

ancor gazosa. Sono altrettanti globuli

o vescicole. I fisici danno infatti a

questo stato intermediario del vapore

557

acqueo il nome di « stato vescico-

lare »

.

Coi raffreddamenti successivi, le

vescicole aumentano naturalmente di

volume: due globuli si fondono l’uno

nell’altro e ne formano un terzo più

grosso, e così di seguito, fino a che
essendo diventati relativamente molto
grossi, la loro massa sia suscettibile

d’impressionar la retina. È allora - e

allora solamente - che la nuvola è

costituita.

Ebbene, è in questo fenomeno del

raggruppamento delle vescicole che
diverrebbe possibile una spiegazione

sufficiente della folgore.

Bisogna innanzi tutto ricordare che
l’elettricità ha, come il calore, due
qualità : la quantità e la temperatura.

Duecento ettolitri d’ acqua tiepida

racchiudono, per esempio, molto più

calore che un bicchier d’acqua bol-

lente (è la « quantità »). Ma voi po-

tete tuffarvi impunemente nell’im-

menso bacino d’acqua tiepida, mentre
che il semplice bicchier d’acqua bol-

lente vi scotterà inesorabilmente (è

la « temperatura »). In elettricità, la

quantità si chiama carica : la si mi-

sura in ampères
;
quanto alla tempe-

ratura elettrica, essa si chiama poten-

ziale, o tensione', la si misura in volts.

Una formidabile quantità di ampères
può non causare che effetti insignifi-

canti: tale la massa enorme d’acqua
tiepida; ma con una elevazione in

votts (vale a dire in temperatura elet-

trica) gli effetti diventano terribili:

tale la scottatura causata anche solo

da un piccolissimo volume 'd’acqua

bollente.

Ora, si sa che, grazie ad apparecchi

nominati « trasformatori », l’ industria

effettua giornalmente, e con la più

grande facilità
,

la trasformazione

degli ampères in volts, vale a dire

della « quantità» in « temperatura ».

Alla sua entrata nel trasformatore

l’elettricità era anodina
;
alla sua sor-

tita essa diventa fulminante.

Ebbene: le successive condensa-
zioni delle vescicole di cui abbiam
testé parlato, equivalgono, per la de-

bolissima quantità dell’elettricità di

cui son caricate grazie al fenomeno
iniziale d’evaporazione, a passaggi

successivi nei trasformatori : la carica

si trasforma progressivamente in ten-

sione, vale a dire gli ampères si niu-
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tano in volts. È infatti dimostrato,

dal calcolo e daH’esperienza, che se

si trasportano le cariche « eguali » di

due sfere identiche, su una terza

sfera di cui il volume è equivalente

alla somma delle due prime, la ten-

sione elettrica aumenta a spese della

carica.

Siccome gli effetti della scarica sono
sensibilmente proporzionati al solo

numero dei volts, si esplica ora in

qual modo una debolissima quantità

d’elettricità presa alla superficie degli

oceani possa causare, al momento della

risoluzione di certe nuvole in pioggia,

i fenomeni terribili dei temporali.

Bjornson
e gli uccelli cantori.

La Bibliothèqiie Univei'selle, in un
recente fascicolo, reca un interes-

sante articolo di Edmond Planchut

su La protection des oiseaux utiles, et

l’ Instinct des aiiimaux, a proposito

della legge pubblicata recentemente

dal Journal officiel della Repubblica
francese, approvante la convenzione
per la protezione degli uccelli utili

aH’agricoltura. Questa convenzione
fu firmata dalla Francia, dalla Sviz-

zera, dalla Germania, dall’Austria-

Ungheria, dal Belgio, dal Lussem-
burgo, dalla Spagna, dalla Grecia, dal

Portogallo, dalla Svezia, e dal Prin-

cipato di Monaco, e fu il risultato di

Conferenze che si tennero a Parigi

nel 1896 fra i delegati degli Stati

suddetti. La nuova legge proibisce

che gli uccelli utili all’agricoltura, spe-

cialmente gli insettivori, siano uccisi

in qualsiasi stagione, in qualunque
maniera, e che se ne distruggano i nidi,

le uova e le covate. La vendita e il

trasporto di queste ultime sono anche
vietati. Proibito Limpiego di trappole,

gabbie, reti, e di tutti gli altri mezzi

aventi per oggetto la cattura o la di-

struzione in massa degli uccelli.

Raggiungerà essa il suo scopo? Sì,

risponde l’articolista de.W^Bibliothèque

Uìiiverselle, « se ognuno la rispetterà

non per tema d’una penalità che si

può con un po’ d’astuzia evitare, ma
persuadendosi che coll’astenersi da
una caccia indegna, dalla ridicola

mostra d’ un’ uccelliera su un cappello

femminile, si fa atto di carità verso

il contadino... È stato calcolato che.

in venticinque anni, due o tre mi-
liardi di uccellini sono stati distrutti

per soddisfare gli stupidi capricci della

moda. A questo proposito, se occorre
alle donne un esempio dall’alto, di-

remo loro che la graziosa Regina Mar-
gherita d’Italia e le dame della sua
corte si astengono da ornamenti nei

quali entrino delle piume ».

* *

« La terra - ha detto Michelet - di-

verrebbe inabitabile se un solo insetto

avesse la potenza di svilupparvisi senza
limiti: chi ci salva? l’uccello». Per
nutrire una sola nidiata di cingallegre

occorrono 45,000 bruchi. Da 1000 a

1400 maggiolini sono distrutti in do-

dici giorni da una nidiata di passeri.

Come aperitivo, un tordo inghiotte

cento bruchi, ciò che è equivalente ~

date le propo: zioni - ad una enorme
coscia di bue per un uomo. Il leg-

giadro pettirosso, uno degli uccelli

più facili ad addomesticarsi, non si

sente affatto lo stomaco imbirazzato

dopo aver assorbito una filza di vermi
di quattro a cinque metri di lunghezza.

Lo storno rende dei veri servizii agli

animali liberandoli da una folla di

parassiti, ed è enorme ciò eh’ esso as-

sorbe. Alle Indie Orientali, una forte

ammenda colpisce chiunque uccide

corvi oavoltoi, due eccellenti becchini

senza dei quali due grandi città come
Bombay e Calcutta sarebbero inabi-

tabili. Essi lo sanno così bene che
sono divenuti il flagello delle sale da
pranzo degli Inglesi.

-X-

X- *

Proteggendo gli animali si accele-

rerà del resto probabilmente la solu-

zione del problema della loro natura,

dei loro istinti, della loro intelligenza:

problema che ha fatto già un bel cam-
mino in questi ultimi anni. A questa

riguardo il signor Planchut riporta una
quantità di esperienze e di aneddoti

curiosi sulle manifestazioni intellet-

tuali degli uccelli. Il fatto seguente,

ad esempio, narratogli da M. Holden,

prova come essi siano osservatori :

« Abitavo sulla costa della contea

di Antrim, allorché si stabilì la linea

telegrafica lungo la bellissima strada

che rasenta il mare. Durante l’inverno

si produceva sempre una immigra-

zione di bande di storni venienti
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dalla Scozia e che arrivavano di buo-

n'ora il mattino. L’inverno che seguì

l'impianto della linea telegrafica, tro-

vai parecchi storni morti o feriti lungo

la strada ; dovevano aver volato con-

tro i fili durante l’ora crepuscolare.

Gli anni seguenti, l’arrivo delle im-

migrazioni fu appena segnalato da

una o due catastrofi di tal specie. Sem-
brerebbe dunque che quelle dell’in-

verno precedente avessero fatto una
profonda impressione sugli uccelli, i

quali, resisi conto della natura del

pericolo, curarono di evitare i fili del

telegrafo. Perfino i novellini evitavano

il pericolo »,

Quest’altra avventura attesta nelle

rondini non solo una superiore facoltà

di raziocinio, ma dei sentimenti di

giustizia e di vendetta e uno spirito

attivo di solidarietà:

« Due rondini vivevano costrutto il

loro nido contro una delle finestre di

un primo piano d’una casa disabitata.

Un passero ne prese possesso e in-

vano gl’infelici uccellini, che avevan
fabbricato la loro dimora con tanti

sforzi, cercarono di rientrarvi : il pas-

sero rimaneva padrone del posto. Le
rondini rinunciarono alla lotta, ma
non fu che per tornare con una banda
di lor compagne, provviste ciascuna

di una pallottola di fango. L’ ingresso

del nido fu bentosto otturato e l’in-

truso si trovò in una oscurità com-
pleta e vi morì ».

Il vescovo di Carlisle scrisse alla

Nineteenth Century di aver visto una
cornacchia in mezzo ad una assem-
blea di mulacchie che parevano giudi-

carla. La cornacchia fece un discorso

che dovette discolparla agli occhi dei

suoi uditori. Terminata la sua difesa,

questi ultimi, dopo aver fatto sentire

una salva di crocidamenti, si dispersero

e la cornacchia risalì sulla torre della

cattedrale d’Eby, suo abituale domi-
cilio.

« Per ciò che riguarda lo sviluppo
a diversi gradi delle facoltà mentali

di certi uccelli, - continua il signor
Planchut - io non so nulla di più inte-

ressante della storia del pappagallo
del Dr. .Samuele Wilks :

« Quando ricevetti il mio pappa-
gallo - ha raccontato il Wilks nel

Journal des scienccs vientales - esso
era affatto ignorante, ciò che mi fornì

l’occasione di osservare la maniera

con cui acquistò il dono della parola.

Io constatai che il suo procedimento
somigliava molto a quello che adot-

tano i fanciulli per imparare le loro

lezioni, eche la causa determinante dei

suoi discorsi si trovava generalmente
in qualche associazione d’idee, come
la maggior parte delle frasi fatte in

questo mondo. Si sa che i pappagalli

imitano i suoni alla perfezione, ossia

la voce umana, di cui la lor voce,
del resto, sorpassa la portata, giacché
essi possono attingere le note più basse

come le più alte. Il mio ha uii repertorio

soddisfacente di parole e di frasi, ma
non le ritiene che per qualche mese se

non le adopera costantemente sotto

l’influenza provocatrice e periodica

di certe circostanze. Tuttavia, se gli

accade di dimenticarle, basta ripeter-

gliele perch’egli le ritrovi, mentre che
per imparare una nuova frase gli occor-

rerebbe maggior tempo. In tal caso,

bisogna ripetergliela più volte, ed è

curioso veder l’attenzione dell’uccello

e la maniera con cui avvicina il suo
orecchio il più possibile al suo pro-

fessore. In capo a qualche ora, lo si

sente abbandonarsi a certi esercizi

disgraziati quanto ridicoli, ma esso

finisce per pronunciar la frase in modo
conveniente. Quanto alla maniera di

dimenticare le lezioni apprese, essa è
pur molto curiosa. Sono le parole o
le note della fine che cominciano ad
andarsene. È un fenomeno che si os-

serva nell’uomo : l’uomo adulto che
cerca di ricordarsi i brani di poesia

che imparò nell’infanzia e di cui po-

teva recitar pagine intere, s’accorge

che gli rivengono solo i primi due o
tre versi... »

* *

Sembra che gli interessati alla cac-

cia degli uccellini non intendano as-

soggettarsi tanto docilmente alle nuove
disposizioni protettive. Recentemente,
alla Camera francese, i deputati di

circa 40 dipartimenti protestarono vi-

bratamente, sollevando una vera agi-

tazione prò e contro neH’aula. Leg-
gendo sul Tenips questa notizia, il

venerando e grande poeta norvegese
Bjòrnson si sentì si)into ad inviare

?i\VEuropéen, di cui, come si sa, egli

è uno dei direttori onorari, un arti-

colo commovente per sostenere i di-

ritti « dei piccoli uccelli cantori ».
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L'articolo è contenuto nel numero del

28 novembre. Non sappiamo resistere

alla tentazione di riportarne la chiusa,

che serve così di commento umano
e poetico alle note del Planchut.

« Da noi (in Scandinavia) gli uccelli

cantori non si uccidono. Da lungo
tempo i nostri fanciulli hanno fondato

delle Società per proteggere i nidi.

« Ma ciò che noi guadagniamo con
questo per i nostri campi, i nostri

giardini e le nostre foreste, è nulla

confrontato a ciò che guadagniamo
per l’educazione dei nostri fanciulli

distornandoli dalla crudeltà e facendo
di essi dei protettori. Noi insegniamo
loro a vincere i loro capricci entu-
siasmandoli per gli scopi dalla lunga
scadenza : trasformiamo la loro rapa-

cità in generosità: insegniamo loro il

rispetto dell’economia della natura e

del benessere altrui. Cosi si forma un
sentimento che prelude all’ideale della

solidarietà dei popoli. Ed è così che
bisogna cominciare se noi vogliamo
che questa solidarietà divenga una
forza superiore ai cannoni dei paesi

più potenti.

« Si è notato che nessun popolo
protestante, che io sappia, non fa più

un’industria della distruzione degli

uccelli cantori? Perchè i popoli cat-

tolici persistono in generale a farlo?

e perchè sono piuttosto gli Inglesi

e i Tedeschi protestanti che in Italia

fondano delle Società per la prote-

zione degli animali?

«Quando io soggiornavo a Parigi,

feci un viaggio nella mia patria. Al
mio ritorno, un amico francese m
domandò : « Che cosa vi ha colpito

di più tornando in Norvegia?» Senza
esitazione io gli risposi : « Non vidi

un sol cavallo magro e maltrattato ».

Dapprima egli si stupì, non compren-
dendo subito la portata della mia ri-

sposta. Ma dopo aver col mio aiuto

afferrato tutto ciò che significa presso

un popolo il trattamento d’un cavallo

come d’un amico buono e fedele e le

conseguenze che una tale generosità

può avere, egli esclamò: « Sì, voi

siete dei protestanti ! »

«Quel ch’egli intendesse con ciò non

è qui luogo d’indagare. Mi limiterò

a dire che una legge come quella che

esiste in Francia e che interdice di

prender gli uccelli indigeni colle reti

o le panie, mentre che gli uccelli di

passaggio (vale a dire gli uccelli che
appartengono ad altri paesi) possono
essere presi a volontà, non esiste da
noi e, credo, in nessun paese prote-
stante. Un incidente come quello che
ebbe luogo alla Camera francese l’ 1

1

novembre sarebbe impossibile in Nor-
vegia. Sono le scuole che, da noi,

insegnano ai fanciulli ciò ch’essi de-
vono agli uccelli cantori. È nelle scuole
che si fondano le Società per la pro-
tezione dei nidi.

« Come tanti altri popoli d’Europa
noi non potremo mai abbastanza rin-

graziare la Francia di tutto ciò che
essa ci ha insegnato. Se dunque in

cambio, e modestamente, insegnas-
simo questa piccola cosa alla Fran-
cia? »

Giordano Bruno in Inghilterra.

Sul filosofo nolano è apparso presso
l’editore Macmillan un pregevole vo-
lume del signor J. Lewis Mac Intyre.

Il Bruno non ha ottenuto ancora in

Inghilterra la considerazione ch’egli

merita, e a questo proposito s’intrat-

tiene nel Litermy Times il signor
Stanley Ellis.

« Giordano Bruno - scrive egli -

non può esser definito giustamente
un filosofo.

« Era più poeta che filosofo, più so-

gnatore che pensatore, più mistico

che ragionatore esatto, e inoltre era

un po’ chiacchierone e vantatore.

Hallam, è vero, lo chiama una « me-
teora di filosofia », ed altri lo hanno
chiamato nello stesso campo un ca-

valiere errante. Ma la qualità meteo-
rica e la cavalleria sono molto più

caratteristiche di lui che non la filo-

sofia. Se da una parte s'avvicina allo

Spinoza, benché, come Hallam dice

acutamente, « le rapsodie dell’Ita-

liano che aspira di rado alla verità

non possono avere dato molto alla

mente sottile dell’ebreo d’Amster-
dam », d’altra parte sembra avvici-

narsi più al Paracelso. Se rinnega

Aristotele, ha molte affinità con Pla-

tone, sebbene bisogni aggiungerci

delle fantasie degli Eleatici, e sosti-

tuire al lucido spirito ellenico l’in-

quieto e nebbioso Schwàrmerei della

sua educazione giovanile fervente e

tempestosa. Ma non è la filosofia di

Bruno che c’importa oggidì, essa è
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della sua età e non ha nulla d’essen-

ziale per la nostra. È la sua perso-

nalità che interessa e stupisce, è il

suo spirito che ci attrae per la sua
originalità e per l’epoca nella quale

si manifestava. Lo strano ed ancora

oscuro romanzo della sua vita e della

sua morte mantiene il suo nome vivo

e lo circonda coll’aureola che appar-

tiene al genio ed al martirio. Se
occorresse spiegare perchè Bruno ci

attrae, diremmo perchè era essen-

zialmente quel che Heine si chiamò,

« un soldato coraggioso nella guerra

della liberazione deU’umanità ».

In un brillante articolo su Gior-

dano Brimo in Inghilterra, uscito

l’anno scorso sulla Quarterly Re-
view, lo scrittore concluse : « Solo

potrebbe ritrarlo qualcuno che fosse

egualmente sperimentato nell’ istoria

della filosofia e della letteratura ita-

liana. Non v’è qualche giovane Scoz-

zese che capisca e Bruno e Spinoza,

il quale si accinga a questo lavoro? »

Indubbiamente il signor Mac Jntyre

ha consacrato molto più d’un anno
ai suoi studi della vita e del pensiero

di Giordano Bruno. Altrimenti si

potrebbe quasi pensare che il suo
lavoro sia una risposta a questa

domanda. Nondimeno bisognerebbe
dire che c’è in questo libj^o troppo
.Spinoza e non abbastanza Bruno.
E chiaro che Bruno, fosse o no un
filosofo, era un uomo di vitalità gran-

de, ricco di passione, di tempera-
mento che impelle un uomo a bere la

tazza della vita sino alla feccia. In fatto

era la vera incarnazione del suo tempo.
Un Italiano, un meridionale, nato in

un paese vulcanico ed in un’epoca
vulcanica, nutricato di tutto il misti-

cismo della sua Chiesa, di tutta la

dottrina degli scolastici e di quello

spirito greco che non era mai morto
nell’Italia meridionale ed ora rina-

sceva con forza grande; un Domeni-
cano sfratato, troppo protestante per

Roma, troppo cattolico per Ginevra,
troppo libertino e indipendente da
rimaner tranquillo, troppo vano e pro-

vocatore da essere tollerato in alcun

luogo dove la pedanteria e (piel che
egli chiamava « Tasinità » erano in-

tronizzate.

« Il problema che un biografo di

Bruno deve risolvere è tessere tutte

le materie ottenibili - scarse, disunite

B()

e frammentarie - in una totalità or-

ganica e manifesta, ricostruirci l’uomo
vivente.

«Bisogna che lo scrittore s’immerga
tanto in quel che Moritz Carriere
- al quale siamo obbligati per un
ottimo lavoro sul Bruno - chiama Die
philosophische Weltanschauung der Re-
forìnationszeit quanto alle origini del

pensiero di Bruno e ai suoi risultati

sul pensiero dei tempi susseguenti ».

Il signor Mcintyre non sembra al

signor Ellis esser da tanto. È indu-

strioso, laborioso e dotto, ma la pa-

rola finale su Bruno può esser detta

solamente da un uomo di genio. Il

defunto Jakob Bernays (David Strauss)

potrebbe averla detta, perchè il suo

Ulrich von Hntten ha un tema simile.

Un altro studio inglese sul Bruno è

della signora Oppenheim, che, col

nome di J. Frith, pubblicò nel 1887
una Vita di Giordano Brimo.

11 soggiorno del filosofo nolano in

Inghilterra è un problema, come lo

scrittore nel Quarterly su citato ha
mostrato. Nel suo appassionato pelle-

grinaggio traverso l’Europa, e anche
in Inghilterra, dove forse fu meno
infelice, nella casa di Castelnau di

Mauvissière, l’ambasciatore francese

alla corte d’ Elisabetta, non lasciò

niun segno o profondo o permanente.
Oxford non volle averlo e non è

strano, poiché così scrisse all’Univer-

sità nella sua lettera nella quale chie-

deva gli fosse permesso dare delle

conferenze ;

« Air eccellentissimo \uce-Cance!-

liere dell’Università di Oxford, ai suoi

famosissimi Dottori ed ai suoi cele-

berrimi Maestri - .Salpte dal Philotheus

Jordanus Brunus da Nola, Dottore

d’una teologia più scientifica. Profes-

sore d 'un’erudizione più pura e meno
nocevole, conosciuto nelle principali

Università d’Europa, filosofo appro-

vato e ricevuto onorevolmente, stra-

niero a ninno eccetto al rozzo ed al-

P ignobile, eccitatore delle menti son-

nolenti, domatore dell’ignoranza i)re-

suntuosa ed ostinata, che in ogni modo
ha un amore geiìerale per gli uomini,

non ha ninna cura per 1’ Italiano i)iìi

che pel Britannico, jicl mascolino che

pel fetnininino, [)cr la mitra che per la

corona, per la toga ('he pel giac'o, pel

cappuccino ('he pel non-capiniceino ;

ma ama (juel ('he in c()muni('azi<)ne

Voi. (;ix. S(M-io IV - r.-l.t.raio UHM.
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è il più pacifico, gentile, amichevole,

ed utile (Brunus) che i soli propaga-
tori della pazzia e gl’ ipocriti odiano,

che gli onorevoli e studiosi amano,
che le menti nobili applaudono... »

Bruno, è vero, era d’accordo con
Sir Philip Sidney, Fulcke Greville,

ed altri spiriti ardenti del loro tipo.

Alcuni dei suoi lavori più caratte-

ristici furono scritti in Inghilterra, e

due dedicati a Sidney. Ma traversò

l’Inghilterra come una meteora e la-

sciò poche vestigia. Ciò che cono-
sciamo dei suoi atti lo conosciamo
principalmente da lui stesso. È rara-

mente menzionato. Spenser può aver

preso una idea o due da lui, e ten-

tativi sono stati fatti per mostrare
ch’egli influì su Bacone e fino su

Shakespeare. Questo pare negato dal-

la cronologia; nondimeno se la sua

impronta fosse stata profonda sulla

società letteraria italianizzata dell’e-

poca di Elisabetta, Bacone e Shake-
speare dovrebbero aver sentito la sua

influenza. Con Bacone aveva molto
in comune, il dispregio per Aristo-

tele, la ricerca fervente d’un metodo
nuovo e più fecondo per l’avanzamento
dell’erudizione, ed era molto più avan-
ti di Bacone nella adozione entusia-

stica del sistema astronomico di Co-
pernico.

Tuttavia così piccola impressione

Bruno faceva in Inghilterra che pare

non aver lasciato niun vestigio nel-

r atmosfera intellettuale dell’epoca.

Abbandonò l’ Inghilterra con Mauvis-
sière per riprendere quel triste pelle-

grinaggio senza amici che finiva al

rogo.

In Heroici Furori, un dei due scritti

dedicati a Sir Philip Sidney, aveva
lusingata la regina come « l’unica

Diana », ma ciò non valse a niente.

« Sarebbe stato bene per Bruno -

dice Hallam - se avesse ottenuto la

protezione di Diana. I « raggi casti

di quella luna acquea » erano meno
ardenti che i fuochi dell’Inquisizio-

ne ». Ma Elisabetta non dava pro-

tezione al cliente d’un ambasciatore
in disfavore.

La « Rivista di Filosofìa ».

Il fascicolo doppio (novembre-di-
cembre) della Rivista di filosofia e

scienze affini, diretta dal prof. G. Mar-
chesini, ed edita dallo Zamorani di Bo-
logna, ha chiuso degnamente il quinto
anno di vita dell’autorevole perio-

dico.

Notevolissima la profonda analisi

del Nestore dei positivisti italiani Ro-
berto Ardigò intorno al sentire. L’il-

lustre pensatore, con mirabile lucidità

dimostra l’insussistenza della conce-
zione della vecchia filosofia, che sup-

poneva la sensazione come occasione
ad un atto di affermazione di natura

trascendente.

Fedele al suo principio dell’ impul-

sività dell’idea da lui sostenuta fin

dal 1870, combatte le finzioni verbali

di taluni psicoioghi, insistendo sui-

l’ inscindibilità della sensazione dal

suo contenuto affettivo.

Felice Momigliano continua il suo
ampio lavoro sulla vita, i tempi e le

dottrine di Melchior Gioia. La ricostru-

zione di questa personalità oltremodo
interessante e finora quasi compieta-

mente ignorata, non che dell’ambiente

sociale ed intellettuale in cui si nota

la sua moltepliceattivitàdi pubblicista,

di filosofo e di economista, è ricostruita

su carte dell’archivio di Stato di Mi-

lano, finora ignorate.

P. Orano in un vivace articolo dà
conto della fortuna in Italia di Max
Stirner, il precursore dell’ individua-

lismo amorale del Nietzsche, e l’ ideo-

logo che ha data la base speculativa

alla dottrina anarchica. G. Vailati di-

scute con acutezza di indagine e solida

erudizione della teoria aristotelica

della defnizione.

Varia e ricca la Rassegna di opere di

filosofia scientifica di Enrico Murelli.

Nemi.
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ITALIA,

Una gravissima sventura ha colpito il mondo degli studiosi, e il patrimonio
artistico italiano ha subito un immenso danno per T incendio della Biblioteca

I^azionale di Torino, avvenuto nella notte dal 25 al 26 gennaio.
— Alla fine di gennaio è stato in varie città commemorato Silvio Pellico,

nella ricorrenza del 50’ anniversario della sua morte.
— Il prof. Giacomo Barzellotti ha letto airAccademia dei Lincei una solenne

commemorazione di Herbert Spencer.
— Si è costituito a Genova un Comitato per promuoA^ere Tei-ezione di un

monumento in memoria di Giacomo Bove, l’intrepido nocchiero della Vega, com-
pagno di Nordenskjbld. Le onoranze saranno rese ad Acqui, dove giacciono le

spoglie dell’esploratore.
— L’Accademia delle Scienze di Torino ha stabilito che il premio Yallauri

di lire 30,000 sia diviso in parti uguali fra Guglielmo Marconi ed il prof. G. B.
Grassi dell’Università di Roma. 11 premio Bressa di lire 9000 fu assegnato a

S. A. R. il Duca degli Abruzzi.
— La sezione « Arte e Diletto » della Famiglia Ambrosiana di Milano ban-

disce un concorso drammatico fra gli autori italiani che vi potranno partecipare
con una o più produzioni di qualsiasi genere e in qualunque numero di atti,

purché non siano mai state rappresentate. Le produzioni saranno divise in due
categorie, secondo che saranno in uno o più atti. Il termine per l’invio dei

lavori è il 30 giugno 1904 I premi saranno : 1
° Medaglia d’oro di S. M. il Re,

e lire 1000; 2° Medaglia d’oro del ministro della pubblica istruzione; 3'^ Me-
daglia d’oro del Municipio di Milano

;

4° Medaglia d’oro della Famiglia Ambro-
siana. La Giurìa si comporrà di Francesco Angiolini, Giannino Antona-Tra-
versi, Domenico Danza, Sabatino Lopez e Adolfo Orvieto.

5^

Le Letture dantesche che avranno luogo in Roma, in via del Nazzareno,
n. 1, saranno le seguenti: Domenica, 24 gennaio: on. Domenico Oliva, Canto XYII
Purgatorio - 31 gennaio :

prof. Guido Mazzoni, Canto XYIII Purgatorio - 7 feb-

braio: prof. Guido Biagi, Canto XIX Purgatorio - 14 febbraio: prof. Pio Rajna,
Canto XX Purgatorio - 21 febbraio: prof. Albini, Canto XXI Purgatorio - 28
febbraio: prof. Nicola Zingarelli, Canto XXII Purgatorio - 6 marzo: prof. Bar-
zellotti; Canto XXIII Purgatorio - 13 marzo: prof. Novati, Canto XXIY Pur-
gatorio - 20 marzo: prof. Piero Giacosa, Canto XXY Purgatorio - 27 marzo:
(da destinarsi), Canto XXYI Purgatorio - V aprilo: prof. Pastonchi, Canto XXYII
Purgatorio - 17 aprile: on. Panzacchi, Canto XXYI LI Purgatorio - 24 aprile: (da
destinarsi). Canto XXIX Purgatorio - 1*^ maggio: prof. Pietrobuono, Canto XXX
Purgatorio -8 maggio: (da destinarsi'. Canto XXXI Purgatorio - 15 maggio:
conte Passerini, Canto XXXII Purgatorio - 22 maggio: (da destinarsi), Canto
XXXIII Purgatorio.

— Promossa dalla Società Geografica, è stata tenuta il 24 gennaio al Col-
legio Romano una conferenza del dott. Gino Bandini, sul tema: Ricordi ed im-
pressioni di un viaggio nell’India.

— Nella sede dell’Associazione artistica fra i cultori di architettura il pro-

fessore Orazio Marucchi ha illustrato gli obelischi egiziani in Roma.
— La signora Berlini -Attilj ha tenuto la sua seconda conferenza, trattando

del Petrarca e la poesia d’amore.
— Ecco il programma per il 1904 delle conferenze e letture che si terranno

tutti i giovedì nell’Aula magna del Collegio Romano, por iniziativa della So-
cietà per l’istruzione della donna: Antonio Fradeletto, « Il connubio » - Salva-
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tore Minocchi, « Il presente e Tavvenire degli italiani in Siberia » (con proie-
zioni) - Giuseppe Tomassetti, « Campagna Romana » (con proiezioni) - Luigi
Rasi, « Recitazioni e letture artistiche » - Giacomo Barzellotti, « Spencer » -

Domenico Tumiati, « La morte di Bajardo » (Melologo con accompagnamento
di doppio quartetto) - Francesco Pastonchi, « Petrarca ed i suoi versi*» - Er-
nesto Mancini, « Le temperature estreme e le loro applicazioni » - René Delbost,
« Les fables de La Fontaine » - Charles Buls, « L’estetica delle città »

.

— Il poeta francese F. T. Marinetti ha tenuto al palazzo Yenosa, per invito
del Circolo universitario di lettere e filosofia, una conferenza sui poeti simbo-
listi e decadenti francesi, leggendo versi di Baudelaire, Verlaine, Maeterlinck
De Héredia, Mallarmé e suoi.

— Nella prossima quaresima nell’Istituto fisico deH’Università di Roma
saranno tenute quattro importanti conferenze sul Radium.

— Il noto viaggiatore-artista Andrea Yochieri, nell’aula del Collegio Ro-
mano, ha illustrato colla parola e con moltissime proiezioni il paese della leg-,

genda francescana, cioè tutti i luoghi del l’Umbria, del Casentino e della valle
Reatina ricordati nei Fioretti, e i monumenti d’arte che alla leggenda france-
scana si connettono.
— Si è costituito a Firenze un Comitato di signore coH'intento di promuovere

conferenze siilVa^io/ie sociale della donna, e si è rivolto al senatore Tancredi
Canonico per averne la cooperazione. Il senatore Canonico accettò, e parlerà
nella storica sala di Luca Giordano a palazzo Riccardi. Successivamente si ter-

ranno altre conferenze allo stesso fine.

*

La Roma Letteraria, che, già al suo dodicesimo anno di vita, s’è trasformata

in un elegante rivista illustrata, in-8'’ grande, su carta di lusso, a due colonne,

tavole fuori testo, e copertina di Giuseppe Cellini; nel 1“ fascicolo di gennaio
pubblica importanti lavori di E. Panzacchi, A. Baccelli, Boutet, Sindici, Pometti.

Nello stesso fascicolo la Roma Letteraria bandisce un concorso per una novella

e per uno studio critico, offrendo il premio unico di lire mille.

— A Torino comincerà in questi giorni le sue pubblicazioni un nuovo pe-

riodico femminile e femminista, Le Cronache femminili. Del Comitato direttivo

fanno parte G. B. Cagna, Luigi di San Giusto, Irma Metani ed altri.

— Il primo numero delia rivista Hermes., che esce a Firenze, contiene una
parabola di Gabriele d’Annunzio, alcuni sonetti di G. A. Borgese, L’Apologo

delle due sorelle di E. Corradini, eco.

— Presso l’editore Hoepli è già uscita la prima cartella fascicolo del Ere-

viarium Grimani, la magnifica riproduzione di cui altre volte avemmo ad occu-

parci. La prima cartella, chiusa in elegante custodia, contiene 145 tavole, delle

quali 120 in nero e 25 colorate. Ogni cartella costerà L. 250; in tutto ne usci-

ranno dodici.
— Presso l’editore Sandron di Palermo uscirà tra breve un nuovo volume

del prof. Barzellotti, Dal Rinascimento al Risorgimento.
— Lauri e Mirti è il titolo d’un volumetto di versi di Luigi Grilli in

corso di stampa presso A. Bertelli di Perugia.

Il primo esilio di Nicolò Tommaseo (1834-1839). Lettere di lui a Cesare

Cantù edite ed illustrate da ETTORE YERGA. Milano, Couliati, 1904. — Nella

fioritura di scritti relativi a Nicolò Tommaseo a cui ha dato origine il suo cen-

tenario celebrato nell’anno scorso, tiene un ottimo posto questa opportuna pub-

blicazione, delle lettere che nel primo esilio in Francia furono inviate dall’in-

signe italiano a Cesare Cantù. Esse formano, come bene osserva l’editore, un
tutto organico in cui la vita parigina di questo che fu da un eminente scrittore

chiamato recentemente un grande ventilatore d’idee, è ritratta senza interruzioni.

La massima parte di queste lettere è inedita, ed ha tanto maggior valore in

quanto l'intimità del Tommaseo col Cantù fu espansiva ed improntata alla più

affettuosa confidenza forse in rapporto ad una certa affinità di carattere che

esisteva tra i due scrittori. I caratteri più intimi non solo della mente, ma anche

deU’animo del Tommaseo traspaiono nella loro schiettezza da queste lettere, e

i pregi non meno che i difetti, e sopra tutto quel sentimento ardente di italia-

nità che sempre animò l’opera del Tommaseo. Opportune annotazioni illustrano

ampiamente queste lettere negli uomini e negli avvenimenti, e qua e là sono

intercalati numerosi ritratti dei più illustri contemporanei menzionati nelle

lettere.
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Fra Diavolo e il suo tempo (1796-1806), di BRUTO AMAI^^TE. Firenze, Bem-
PORAD, pagg. 500. — Il tipo leggendario, reso famoso dalla bella musica delFAuber,
non era stato mai argomento d’uno speciale lavoro storico; ed a ciò ha atteso

l’Amante. La figura di Fra Diavolo, in seguito a preziosi documenti scoperti

nell’Archivio di Stato di INapoli e ne’ luoghi vicini al teatro delle sue gesta,

risulta assai trasformata. Egli fu profondamente devoto a’ Borboni, e per essi

quasi solo volle sacrificarsi nel 1806, quando tutti avevano abbandonato la Corte,

È un audace guerrigliero che combatte accanitamente i francesi invasori del

regno, e la sua vita è ricca di interessantissimi particolari. Completa il quadro
uno studio accurato sui martiri del 1799, e sui loro persecutori : Ferdinando lY,
la Regina Maria Carolina, l’ Hamilton, l’Acton, la Lyonna, ecc., che formano
oggetto di studii speciali del dott. Amante. Il volume è corredato di molti docu-
menti, ed ha 60 illustrazioni.

La disfida di Barletta e i tredici campioni italiani. Studio storico- critico

di FILIPPO ABIGNEYTE. Trani, Vecchi, 1903. — Discendente d’uno degli

eroi di Barletta, il capitano Abignente ha pubblicato un ottimo studio sulla ce-

lebre disfida, studio che già si trova alla seconda edizione accresciuta da illu-

strazioni e da note. Voi ci associamo di buon grado al giudizio del professor

Tomassetti che scorge in questo lavoro due lati ugualmente buoni, il riassunto

degli studi dei precedenti scrittori, il contributo di studio originale. Oltreché al

fine di ricerca scientifica, questo studio dell’Abignente risponde anche assai bene
allo scopo di divulgare la cognizione popolare della storia italiana, e l’esposi-

zione nulla lascia a desiderare sotto il rispetto della chiarezza e della genialità,

pur senza che il rigore storico ne risenta in alcuna maniera. Numerose illustra-

zioni rappresentano un utilissimo corredo dello accurato studio storico.

La Romania, di UGO ALIMENTI. Torino, Roux & Viarencio. L. 4. —
La Romania è quasi ignota agli Italiani, che pure avrebbero il dovere di cono-
scerla abbastanza bene. Questo lavoro dell’Alimenti mette in luce ciò che vi ha
di importante e di tipico in quel paese, e cerca di destare negli Italiani l’amore
per quella nazione che è trasportata verso di noi da così viva simpatia I vari
capitoli parlano della razza romena, della geografìa, degli usi e costumi, delle

arti, del commercio e delle industrie, dell’ istruzione pubblica, dei pubblici ser-

vizi, dell’esercito, della marina, ecc. Speciale interesse presenta la questione,

svolta dall’Alimenti, degli ebrei di Romania.

Paolino e Polla. Pseudo-commedia del secolo XIII di Riccardo da Venosa.
ROCCO BRISCESE. Melfi, Tipografìa Giuseppe Grieco, 1903. — Con i meschini
mezzi che l’autore poteva avere a sua disposizione in un paese di provincia
lontano dalla vita intellettuale, ha saputo pubblicare un lavoro veramente coni •

mendevole. Il libellus de Paolino et Polla è edito secondo il manoscritto cartaceo
dell’Ambrosiana di Milano. In una accurata introduzione sono anzitutto esposte
le questioni relative all’autore del caratteristico scritto, è esaminata attentamente
l’intima natura del componimento: Pemulazione oraziana che si presenta qua e

là nello scritto di questo Yenosino Un ricco commentario illustra largamente
il testo di 1121 versi in distici e riassume con chiara sintesi il contenuto della

pseudo-commedia che si presenta a prima Adsta assai curioso : Polla chiede per
sposo Paolino, ambedue sono in avanzata vecchiaia. Folco s’incarica di combi-
nare i loro sponsali che finalmente avvengono dopo vari e comici episodi. Gp-
portune appendici rendono ancora più completa la bella edizione.

Il processo di Gesù, di GIOYANNI ROSADI. Firenze, Sansoni, 1901 —
In questo libro, le cui basi furono gettate in una conferenza tenuta dall’autore

nelPaprile del ’96 a Firenze, il grande dramma cristiano è ritratto da Giovanni
Rosadi in uno stilo vigoroso e colorito, da cui traspare uno studio, fatto con vivo
entusiasmo, di questo fatto capitale nella storia umana Si tratta di una rico-

struzione veramente artistica del processo a cui Gesù fu sottoposto, corredata
da uno studio geniale della dottrina cristiana in rapporto non solo colla reli-

gione ma anche colla economia e colla politica, senza trascurare la costituzione
della Siria rispetto al Diritto Romano. Sincero encomio merita l’edizione del

Sansoni.

L’Infanzia e la Società, di EMILIO COBITI. Lodi, Tip. Dell’Ava. L. 4.

—

È un’accurata raccolta di dati statistici, di giudizi, di osservazioni, di elementi
legislativi

;
abbondante corredo col quale l’autore sviscera completamente l’ardua

questione, studiandola nelle sue cause prime e proponendo quei provvedimenti
ch’egli stima più urgenti ed efficaci a salvaguardare tante migliaia di creature
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nella loro salute fisica, morale ed intellettuale. Una rapida rassegna delle legi-
slazioni dei vari Stati conduce alla dolorosa constatazione che dovunque esse
sono monche ed embrionali e che le varie disposizioni che ci danno i codici e
le leggi speciali mancano di quel nesso, assolutamente necessario a dare alla
legge uniformità ed efficacia. Rifare la scuola, ricostruire la famiglia, inflessibi-

lità verso i genitori che si sono mostrati indegni deiresercizio della patria potestà:
ecco i capisaldi della riforma che l’autore ha ideato ed alla quale questo impor-
tante studio porterà certo una spinta notevole.

Komokokis, di EG-ISTO ROGGERO; Fiore di Loto e Gli evasi dall’erga-
stolo, di MARIO CASELLA. Strenne per i fanciulli. Milano, Fratelli Trbves,
1904. — Questi tre volumi pubblicati dai Fratelli Treves rappresentano vera-
mente quello che si può immaginare di più elegante in fatto di strenne. Essi
sono infatti tali da destare il maggior interesse in menti infantili e rispondono
assai bene allo scopo di istruire dilettando. Lotte di forzati in isole selvagge
delFAustralasia, le rivolte sanguinose degli Indi contro gllnglesi, la descrizione
dei misteri che racchiude in sè il nostro pianeta danno occasione agli egregi
autori di fornire ai loro piccoli lettori larga copia di utili cognizioni. Lordano
Minardi, Fortunino Matania, Gennaro Amato hanno con lodevole maestria illu-

strato questi tre volumi, ai quali auguriamo la migliore fortuna.

Dello Stato nella storia, nella dottrina, nelle funzioni, di BARTOLOMEO
SCORPIO. Santa Maria Capua Yetere, Gavotta, 1902, pagg. 1109 — 11 vastis-

simo tema è stato obbietto di un'accurato studio dell’egregio avvocato Scorpio,
che dimostra larga cultura e dottrina. L’autore riduce le varie forme di Stato.

Sono ridotte a sette: Stato autoritario monarchico, politarchico, democratico,
demagogico, anarchico e nichilistico, idealistico od utopistico, transattivo o mo-
derno. Passa quindi a studiare la genesi filosofica del Governo misto, la sua
evoluzione storica, giungendo alla definizione del Governo monarchico rappre-
sentativo. Si tratta quindi del problema del lavoro, della lotta di classe e dello

Stato socialistico, per giungere allo studio di quello che egli chiama Stato fun-
zionale autoritario, esaminando alla fine i problemi della municipalizzazione dei

pubblici servizi, dell’ufficio del lavoro, della banca di Stato.

L’Annuario d’Italia per l’esportazione e l’importazione e il commercio
coll’estero, di L. PASQUALUCCl,Biliotecario del Ministero degli affari esteri. —
ISTon v’ha, crediamo, in Italia persona, che, occupandosi seriamente di scambi
internazionali, non conosca VAnnuario del Pasqualucci, e, conoscendolo, non l’ap-

prezzi come un’opera di grande utilità, rispondente al fine per cui fu ideata.

JJiAnnuario è oggi giunto alla sua 5^ edizione, che è di tutte le anteriori il com-
pimento, poiché l’A. lo volle ampliare includendovi le indicazioni, notizie, ecc.,

intorno alla nostra importazione: donde l’Annuario per l’esportazione si mutò
in Annuario per resportazione e 1 importazione. Un bollettino quindicinale^ Il

Commercio colVestero. indica le aggiunte e correzioni da farsi nell’Annuario, per
avere i dati sempre freschi ed esatti. Di tali pubblicazioni deve darsi al Pa-
squalucci, che le ideò e che bene le portò a compimento, la meritata lode.

La metafìsica nella morale moderna, di GIULIO SCOTTI. Opera premiata

dalla R. Accademia scientifico-letteraria di Milano, pagg. xvi-340. Milano,

U. Hoepli, 1903. — Notevole libro che palesa la crisi delle dottrine morali con-

temporanee. L’idea. madre dell’opera è la seguente: La morale nuova non meno
della morale vecchia non può rinunziare al dato metafisico, che s’intrude

anche contro il volere del pensatore « per l’irresistibile violenza della verità la

quale s’apre la via da sè, mirabilmente, traverso ad ogni ostacolo ». La giusti-

ficazione del dovere, secondo l’A., non può derivare d’altronde che da una me-

tafisica sia pure immanente e congetturale. Un esame critico dei sistemi morali

moderni più in voga, quelli di Kant, Renouvier, Schopenhauer, Stuart-Mill,

Sidzwick, Spencer, Ardigò, Rosmini, Wundt, Fouillée, Guyau, riesce a compro-

vare la tesi sostenuta dall’A. L’indagine accurata dimostra che il dato metafi-

sico bandito di proposito è ripenetrato di straforo. Il fino reale della vita diventa

fonte di dovere morale soltanto quando si supponga dimostrato che esso fine

trovi la ragione sua in un ordine più largo e superiore. L’A. inclina all’idea-

lismo critico e si salva, per quanto a me pare, dallo scetticismo, ma tocca a

quando a quando le misteriose spiagge del misticismo. Forse sarebbe stato desi-

derabile un ordine diverso nell’esposizione dei varii sistemi morali; Rosmini si

trova un po’ a disagio tra Ardigò e Wundt. Il libro è sintomatico in quanto ri-

specchia lo stato d’animo di molti pensatori che non possono essere appagati

dai dati del positivismo tradizionale La forma è nitida, decorosa, elevata, pregio

raro e tanto più commendevole in libri di questa natura.
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il Condillac in Italia, per BENEDETTO PERGOLI. Faenza, O. Monta-
nari, MCMIII, pag. 96. — Questo opuscolo è un modesto ed utile contributo

alla storia del pensiero filosofico in Italia nella seconda metà del secolo xviil

e nella prima metà del secolo xix. L’A. studia l’intluenza esercitata dal grande
sensista, la mente più tirannicamente logica die pare abbia prodotta la Francia,
sui nostri pensatori. Precedono alcuni capitoli dichiarativi della vita e delle dottrine

del Condillac (I. L’ambiente; II. Empiristi originali, empiristi lokiani; III. Il Con-
dillac alla Corte di Parma; TV. Il sistema di Condillac; V. Inni del sensismo
condillachiano in Italia): seguono l’esame della fortuna e delle trasformazioni della *

dottrina, per tacere di altri minori, nel Verri, nel Beccaria, nel Boselli, nel Gioia
e nel Romagnosi. Un concettoso capitolo riassuntivo compendia con chiarezza

e sobrietà l’azione del Condillac nella filosofia italiana.

FRANCIA

Dal 1® marzo al 10 aprile del corrente anno si terrà a Cannes la seconda
esposizione dell’Associazione delle Belle Arti.

— Due importanti libri usciti il 20 gennaio presso Calmann-Lévy sono:

Votes et soìivenirs (1S70-1873) di A. Thiers t^fr. 7.5!)) e Le Secrétarie de Madame
la Duchesse^ di Leon de Tinseau (fr. 3.50)

— La libreria Nilsson ha cominciato a pubblicare col gennaio le Revne
Internationale, periodico mensile diretto da M. Jules Laurencie. Il testo è in

francese, inglese e tedesco: vi sono molte e belle illustrazioni.

— René Pinon ha pubblicato presso l’editore Perrin un volume di que-
stioni internazionali, intitolato L’Empire de la Méditerranée. Esso contiene i se-

guenti capitoli : L’E utente franco-italienne - La question Marocaine - Figuig - Le
Touat - La Tripolitaine - Bizerte - Malte - Gibraltar (fr. 5).

— È imminente la pubblicazione in volume presso Calmann Lévy dell’ul-

timo dramma di iSardou, La Sorcière (fr. 3.50).

— Le Dèdale di Paul Hervieu, edito da Lemerre, è già arrivato alla de-
cima edizione.

— Un’altra nuova rivista sorta col gennaio è la Reme Electriqiie, delFedi-

tore Gauthier-Yillars, diretta da M. J. Blondin. La Rivista uscirà due volte al

mese in fascicoli di 32 pagine. L’abbonamento costa 25 franchi l’anno.

— Uno dei romanzi più notevoli pubblicati di recente è Les Sans Scriipiiles

di Alphonse Georget, messo in vendita il 18 gennaio da Lemerre (fr. 3.5(1).

— Un nuovo libro di Frédéric Masson sulla famiglia di Napoleone è Va-
poléon et son fils, uscito il 22 gennaio presso la libreria Ollendorff (fr 7.50).

— Per il 2 febbraio il medesimo editore annunzia Le Chemin de la gioire,

romanzo di Georges Ohnet (fr. 3.50).

— La Merveillense Visite, romanzo di H. G. Wells, è stato messo in vendita
dal Mercnre de France. La traduzione è di Louis Barron.

— Les célébrités d’aujonrd'hiii è il titolo di una collezione artistica di bio-

grafie contemporanee pubblicate dalla Bibliothèque Internationale d’édition, sotto

la direzione di E. SansotùOrland, Roger Lo Brun e Ad. vaii Bever. In quella

collezione sono recentemente usciti i volumi su Maurice Donnaij di Roger Le
Brun, Jules Lemaitre di E. Sansot-Orland, Judith Gautier di Remy de Goiirmont
e Gamille Lemonnier di Leon Bazalgette. Ciascuno di questi volumetti è in ven-
dita ad un franco.

— Un libro sequestrato e proibito in Germania e che ha raggiunto in un
mese 130 edizioni in paesi di lingua tedesca è il romanzo di costumi militari

del tenente Bilse, intitolato Petite Garnison. È stato ora pubblicato dalla Librairie

Populaire Universelle (fr. 3.50).

— Presso la Libreria Picard è uscito il secondo tomo della prima parte
del Manuel d'Archéologie francaise depiiis les temps Mérovingiens jiisqu’à la Re-
naissance. La prima parte si occupa dell’architettura ed è compilata da Camille
Enlart. Il primo tomo comprende l’architettura religiosa, il secondo, ora uscito,

l’architettura civile e militare (fr. 15). La seconda parte dell’opera si occuperà
del mobilio.

— Il lavoro del senatore M. Saporito su La Question du racìiat des Che-

lììins de Per in Italie è stato messo in vendita dalla libreria politecnica Gli. Bé-
ranger (fr. 3).

— Nella edizione delle opere complete di Nietzsche fatta dal Mercnre de
France, sotto la direzione di Henri Albert, è uscito il volume Par delà le Bien
et le Mal (fr. 3.50).
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Luisita. iS'ouvelle vaudoìse di EDOUARD ROD. Lausanne, Payot e C.,

1903. — In un'elegante edizioncina, il nostro illustre collaboratore pubblica una
novella caratteristica, nella quale ritroviamo tutte le qualità proprie di quest’ar-
tista coscienzioso e sottile ; la narrazione si svolge semplice, piena di grazia, di
sentimento e di vigore, con una rara sobrietà di mezzi, con sapiente prepara-
zione dell’effetto finale. La cornice, nn angolo del cantone di Yaud, la terra così
cara a Edouard Rod; personaggi, dei contadini benestanti, la cui vita viene
sconvolta dal sopraggiungere d’una nipote nata e cresciuta in America, fiore

superbo che involontariamente suscita un odio geloso e mortale fra due fratelli.

La Franche Comté, par H. BOUCHOT. Paris, Plon, 1904, in-4 gr., pag. 450,
con numerose tavole fuori testo ed illustrazioni. — Aiutato da un collaboratore
artistico di vero valore, Eugène Sadoux, il chiaro letterato Henri Bouchot ha
dedicato alla Franca Contea, una delle più belle e men conosciute regioni della
Francia, un magnifico volume. Posta quasi alle porte della Svizzera, della Sviz-
zera la Franca Contea ritrae e nel paesaggio e nei costumi e nell’industria degli
abitanti qualche cosa

;
ma ha pure aspetto caratteristico, così nella natura come

negli uomini, tanto che merita di esser piu visitata e studiata. Ed a farla co-
noscere bene s’è accinto con intelletto d'amore il Bouchot, un figlio del paese,
che ci svolge dinnanzi il panorama della sua terra natale, intrecciando alla parte
descrittiva le ricordanze storiche, le leggende locali, le ingenue

i
oesie verna-

cole. Ora che anche da noi italiani si viaggia all’estero e non nelle sole grandi
capitali è da scommettere che la Provenza, l’Alvernia, la Tnrenna saranno meta
di viaggio di qualcuno dei nostri, la Franca Contea no. Chi legga il libro del
Bouchot non resisterà all’incanto, che anche da questo lembo della terra fran-

cese si sprigiona.

Poison et sortii èges, par les Docteurs CABANÈS et L. NASS. Leu-
xième Serie. Paris, Plon, 1903. — Dall’antichità ai Borgia la prima serie di

questi studi di storia della medicina e del costume ci aveva fatto passare in

rassegna le pratiche venefiche e magiche, cui la storia o la leggenda attribuisce

le morti misteriose, specialmente dei grandi. In questa seconda serie scendiamo dai
Medici ai tempi ultimi, non ultimissimi però, chè un terribile risveglio dell’arte

di Locusta sembra manifestarsi e nelle reggie e nelle case borghesi, impiegata o

a colpire o minacciar di colpire qualche sovrano, o a permettere libero campo
ad adulteri amori. Il Cabanès è uno specialista di questi studi, che ecciteranno
viva curiosità, come altri dovuti alla sua penna agile e spiritosa. Yon sappiamo
quale contributo abbia portato il Yass, ma avremmo voluto qualche maggior
sicurezza nell’erudizione storica. Ma il gran pubblico non rileverà piccoli ana-
cronismi o leggende ormai sfatate ed invece passerà con interesse grande dalla

Brinvilliers a Mme Lafarge, attraverso i delitti di veneficio più clamorosi dei

tempi moderni.

Cagliostro, par HEYEI D’ALMERAS Paris, Société FRANgAiSE d’impri-

MERIE ET DE LUìRAiRiE, 1904. — Questo lavoro recente sul Cagliostro, fondato
anche su documenti sin qui inediti, tende a considerare questo enigmatico per-

sonaggio con criteri un po’ diversi da quelli in voga sin qui. Per lui il Cagliostro

era dotato di buoni sentimenti che le necessità della vita non gli permisero di

utilizzare. Egli era almeno incapace di fare il male se non vi trovava un vero
vantaggio, e però merita, secondo lui, la nostra indulgenza; se la sua riputazione

è cattiva, egli vale assai più della sua fama. Il libro merita di essere letto anche
perchè scritto in forma piana ed elegante. Con questo volume l’autore principia

una serie di « Romans de l’Histoire », in cui presto vedrà la luce uno su Les
dames de Sainte Amaranthe,

Au pays moi', par le MARQUIS DE BARTHÉLEMY. Paris, Plon, 1903. —
In questo suo diario il marchese di Barthélemy, già noto per altre relazioni di

viaggi compiuti nell’Indocina e pubblicati dalla medesima libreria con incisioni

e carte, rende conto della sua esplorazione ufficiale compiuta nel 99 per stu-

diare le montagne dell’Annam e le selvaggie regioni moi. Il racconto, scritto in

-forma lucida e chiara, corredato da belle fotografie fuori testo e da due grandi
carte, è ispirato da un vivo sentimento dell’onore della bandiera francese.

L’Armée - Ce qu’elle doit étre - Ce qu’il faut modifìer, par N. X. SociÉTÉ
NOUVELLE DE LiBRAiRiE ET d’édition. Fr. 60. — Lo sviluppo Crescente delle

spese militari rende la questione dell’ordinamento difensivo una delle più gravi

all’ora attuale, tra tutte quelle che agitano i popoli europei. Xessun’ altra isti-

tuzione sociale ha dato origine ad altrettanti attacchi appassionati e a tante di-
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fese calorose. Senza dubbio da entrambe le parti è stato un po’ perduto il senso

della misura. Il presente volume cerca di portare luce nella discussione e, collo

scopo di mettere le istituzioni militari in armonia colla organizzazione sociale,

offre una serie di studi di ufficiali, di giuristi, di sociologi e di filosofi che hanno
cercato di astrarre da preoccupazioni di partito e di dottrina. Il libro si divide

in cinque parti: P Condizioni generali di esistenza delle società moderne;
2^ Funzione dell’esercito nell’organismo sociale :

3^ Principi sociali che domi-
nano r organizzazione dell’ esercito

;
4^ Organizzazione militare :

5^ Riforme
militari. L’opera di cui ci occupiamo è certamente una delle più complete sul-

l’ argomento, per la ricchezza della sua documentazione, per il numero di in-

formazioni che contiene e per la competenza dei singoli autori.

L’eau profonde, par PAUL BOUEGET. Paris, Plov-Aourrit & C.. 1904. —
L’illustre romanziere ha intitotato questo suo ultimo libro dalla prima delle

novelle ch’esse contiene, novella ch‘è quasi un romanzo, dal! intreccio compli-
cato e sensazionale, sparso di quelle fini osservazioni per cui Bourget è passato
maestro. Gli altri racconti, brevi, hanno un sotto-titolo complessivo : Les pas^

dans les pas : l’autore li dice « sei tragedie morali » ispirate dall'antica leggenda
secondo la quale un’anima del Purgatorio non entrava in cielo che dopo esser

tornata sulla terra in tutti gli angoli in cui, viva, i suoi passi si erano posati,

a fine di cancellare ogni traccia delle sue colpe e di raccogliere tutte le vestigia

delle sue azioni virtuose.

Recenti pubblicazioni :

Iphigénie Tragedie en cinq actes d'après Euripide, par .Jean Moréa-S. —
Mercure de France. Fr. 3.50.

Les Amours de Li-Ta-Tchon, par Charles Pettit. — Calmann-Lévy. Fr. 3.50.

Une famille rogale. Roman par Marie Gorelli. Traduit de 1’ anglais. —
Juven.Fr. 3.50.

Benjamin Constant et les idées lihérales, par Georges de Lauris. — Plon-
Nourrit. Fr. 3. .50.

L’Ahhage des Damnés, par Paul Dollfus. — Fasquelle. Fr. 3.50.

Pro Macedonia, par Yictor Hérard — Armand Colin. Fr. 2.

La crise Macèdonienne, dans les Tilayets insurgés septembre dé-
cembre 1903) par Maurice Gandolphe. — Perrin e C‘5 Fr^ 2.50.

Potitiqne et religion Questions du temps présent par J.-B. Eipert. — Per-
rin. Fr 3.50.

LEmpire Bgsantin - Son évolution sociale et potitiqne, par Pierre Gre-
NiER. — Plon-Nourrit. Fr. 10.

France et Russie - Alliance économique

,

par Halpérine Kaminsky. —
Flammarion. Fr. 3.50.

L’ojficier dans la nation, par le commandant E. Coste. — Henri Charles-
Lavauzelle. Fr 1.50.

Les Sous-Marins et la procìiaine guerre navale, par H. Ao.alhat. — Ber-
ger-Levrault e C‘5 Fr. 3.50.

INGHILTERRA E STATI UNITI.

È morta a Bruxelles il 20 gennaio la celebre pittrice inglese Mrs. Benham-
Hay. Visse a lungo in Italia e compose a Firenze un gran^oso quadro: Pro-
cessione fiorentina all'epoca di Savonarola.

— Presso gli editori Page and Company di Boston nella loi e serie di pub-
blicazioni artistiche dedicata alle gallerie europee, che procede parallela alla

illustrazione delle Cattedrali celebri, è comparso un bel libro di Julia de JV. Ad-
digon, The Art of thè Pitti Palace, largamente illustrato.

Col 15 gennaio la Casa Macmillan ha cominciato la pubblicazione di un
nuovo periodico d’arte, The Artist Engraver.

— Un’autobiografia del generale Sir James JVillcocks è stata pubblicata da
Murray, col titolo Fi om Kahnl to Fumassi (21 s. '.

— Mr. H. S. Mtu riman ha lasciato, morendo, un volume di novelle e un
romanzo ancora inediti. Il romanzo, che, per una strana coincidenza, si intitola

The Lasl Hope, è del tempo di Napoleone ITI, e sarà pubblicato al principio
dell’autunno.

— L’editore Constable pubblicherà tra breve 11/7/ Warhurton. un romanzo
del compianto George Gissing, morto a soli quarantasette anni il giorno 28 di-

cembre. Ideilo stesso tempo uscirà la quarta ristampa del suo ultimo libro, The
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Private Papere of Henry Rijecroft. In questi ultimi mesi Mr. Gissiug lavorava
attorno ad un romanzo, Veraiiilda, ma non si sa ancora se sia stato compiuto.

— Un importante volume di ricerche storiche è England in thè Mediterra-
neaii, di M. Julian S. Corhett, pubblicato nel gennaio da Longmans. Esso com-
prende il periodo che va dal 1603 al 1713.

— Il medesimo editore annunzia di avere in preparazione New Land, un
racconto del viaggio del capitano Sverdrup sul Frani.

— Della nuova edizione del Brijan’s Dictionary of Painters and Enyravers
sono già in vendita presso l’editore Bell il primo ed il secondo volume. La
nuove eàÌKÌone è riveduta ed assai ampliata.

— Un importante libro sul Giappone è uscito alla fine di gennaio presso
Grant Richards. Esso è di W. Petrie Watson, e si intitola: Japan - Aspects and
Destinies. Il Giappone vi è studiato nel suo momento attuale, dal punto di vista

sociale, industriale e politico. L’autore, che occupò durante parecchi anni una
posizione giornalistica nel Giappone, ha raccolto i pareri di vari importanti
personaggi giapponesi su diverse questioni, specialmente su quella del « Pericolo
giallo ».

— Secondo la statistica pubblicata dalla Piihlisher’s Circular, il numero
complessivo dei nuovi libri e delle nuove edizioni pubblicate durante lo scorso
anno è di 8381. Le sole opere giovanili e i romanzi sono ben 2650.

— 1j Independent Review di febbraio contiene fra l’altro: La questione delle

ahitasioni

,

di N. G. Pierson - Il problema del lavoro nel Transvaal, di F. P.
Creswell - La Rivoluzione Americana, di Frederick Harrison - Per gli studi

classici, di Pickard Cambridge - ed articoli snirEstremo Oriente (Fisher Unwin,
Londra, 2/6 net.).

Central Asia and Tibet, by Dr. SVEN HEDUST. Hurst & Blacket. 2 Gni-
neas. — Fin da prima che l’illustre esploratore svedese Sven Hedin tornasse
in patria, nell’estate del 1901, dopo un’assenza di tre anni, tutto il pubblico che
si interessa alle ricerche geografiche attese con impazienza il resoconto dei suoi

viaggi nell’Asia centrale. Il libro ci presenta un quadro assai vivo di quelle

strane terre desolate, coi loro liumi vaganti, fra i laghi salati e gli ondeggianti
deserti di sabbia, nonché della parte settentrionale di quella vasta regione mon-
tuosa, che è situata fra le pianure dell’ India e l’altipiano del Turkestan orien-

tale. L’opera consta di due volumi di seicento pagine ciascuno, arricchiti da
illustrazioni tolte da disegni e fotografìe, da carte e tavole a colori.

Russian Advance, by ALBERT J. BEVERIDGE. Harper & Brothers. —
Il senatore americano per lo Stato di Indiana, Hon. Albert J. Beveridge, ha
dato in luce nello scorso dicembre un’opera sul conflitto dei vaili interessi na-

zionali nell’Estremo Oriente. L’opera si intitola The Russian Advance, ma consi-

dera anche parallelamente i progressi della Germania. Il senatore Beveridge,
scrive con piena conoscenza di causa, poiché ha fatto un giro in Cina, Giappone
Siberia e Russia d’Europa, studiando popoli e metodi. Le sue osservazioni sullo

sviluppo della Germania e della Russia meritano l’attenzione dei commercianti
inglesi ed americani. L’autore rimprovera i due popoli anglo -sassoni per la

soverchia apatia che essi dimostrano rispetto ai vasti problemi commerciali e

politici dell’Asia. Una ampia parte del volume è dedicata allo studio della riva-

lità fra Russia e Giappone, e viene alla conclusione che la guerra fra quelle

due potenze è inevitabile.

Recenti pubblicazioni :

Four Red Rosee. A novel by Sarah Tytler. — John Long. 6 s.

The Lady of thè Island. A novel by Guy Boothby. — John Long. 6 s.

The Tivins of Skirlangh-Hall. A novel by thè author of A Siiperfliious ffo-

man. —^ Hurst & Blackett. 6s.
The Mis-Riile of Three. A novel by Florence Warden. — Fisher Unwin. 6 s.

Kitty Costello. A novel by Mrs. Alexander. — Fisher Unwin. 6s.

A Queen of Tears: Caroline Matilda, Qiieen of Denmark and Norivay, Princess

of Oreat Britain and Ireland, by W. H. Wilkins. — Longmans k Co. 36 s.

Castilian Days, by thè Hon. John Hay. — Heinemann. 10 s.

A Stuly of Èritish Genius, by Havelogk Ellis. — Hurst & Blackett. 7s. 6d.
Old Cape Colony : a Clironicle of her Men and Honses, by Mrs. A. P. Trot-

ter. — Constable. iO s. 6 d.

Turnpike Travellers. An English village story by Miss Eleanor Haydbn. —
Constable. 6s.
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I
The National Sporte of Great Britaìn, by Henry Alken. — Metbiien & Co.

j

Five Griiineas.

; Points of'the Horse - A Tveatise on thè Conformatìon, Movements, Breeds and
Evolntion of thè Horse, by M. H. Hayes. — Hiirst k. Blackett. 34 s.

j

I

i VARIE.

Il centenario della morte di Kant cade il 12 febbraio 1904 e sarà celebrato
decorosamente a Konigsberg. Tra le altre cerimonie una iscrizione in bronzo
sarà scoperta nella storica « Danziger Keller », vicino alla casa in cui il filosofo

viveva.
— Dal 18 al 21 del prossimo aprile si terrà a Lipsia il ventesimoprimo

Congresso di medicina interna.
— Ai morto di recente a Vienna il Dr. Philipp Felix Kanitz, noto scrittore

di etnografia e storia dell’arte. I suoi principali lavori sono: Die romischen
Fnnde in Serbien, Bonan-Biilgarien nnd der Balkan, e Katechismus der Ornanientik.

— La nuova opera di Sigfried Wagner, Der Kobold, rappresentata tra

breve ad Amburgo. Essa è pubblicata dall’editore Heuss di Lipsia.
— Si spera che la riproduzione fotografica del Ms. « Aristophanis Codex

Ravennas », accuratamente conservato a Ravenna, sarà pubblicata durante il

presente mese. Essa costituirà il nono volume della ben nota serie di « Codices
Graeci et Latini » del Dr S. S. de Yries pubblicata da Lijthoff, di Leida, in
Olanda. Il Dr. S. Van Leeuwen di quella università contribuirà con un capi-

tolo d’introduzione in latino.

— Alla fine di dicembre ha avuto luogo al Cairo l’inaugurazione del Museo
arabo, costruito dal signor Trahaki. Vi sono riunite, oltre le copie dei princi-

pali capii avori dell’arte araba, anche opere d’arte provenienti dagli scavi e
dalle moschee. Il primo piano è occupato da una ricca biblioteca, che possiede
molti manoscritti antichi.

— Il prof. Felice Momigliano ha tenuto a Trieste due conferenze, l’una dal
titolo Finalità e ideali della cultura popolare, l’altra su Giuseppe MasHni. jiì da
notarsi che per la prima volta fu permesso di parlare in pubblico del grande
patriota a Trieste.

Aus Makedonien und vom Heiligen Berge. Reisebilder von GEH-RAT
H. GELZER. Leipzig, Teubner. M. 6. — L’autore, noto ricercatore e conosci-

tore dell’Oriente, ha visitato nella scorsa estate il Monte Athos e la Macedonia,
che ora trovansi in tanta evidenza per le questioni che vi si agitano per l’aspra

lotta della nazionalità. In Monastir il signor Gelzer godette dell’ospitalità del

console russo Rostkorosky, così crudelmente assassinato. Egli si trattenne anche
lungamente in Ochrida, centro della Macedonia bulgara, e in Korytja, capitale

del popolo albanese, e potè studiare i rapporti fra le varie nazionalità rappre-
sentate in quei paesi, ed assistere anche al principio della lotta, trovandosi in

relazione colle più alte autorità militari turche. Il libro, riccamente illustrato,

contiene anche una descrizione della repubblica monastica del Monte Athos, e

molte interessanti considerazioni sulle condizioni dei cristiani in Oriente.

Juvenilia, di G. ITALO BOXICH. Zara, E. de Schonfeld, edit. — A te-

stimoniare, se pure sia necessario ancora, la tenacia invincibile dell’italianità in

Dalmazia contro tutti i durissimi assalti del croatismo pervadente, ci giunge da
Zara, in elegantissima edizione, questo volume di liriche, nel quale sono orga-
nicamente raccolti i versi di un giovine poeta dalmatico ; compatto e denso ma-
nipolo di sonetti, di quartine e di terzetti, nel quale è diffuso quel pessimismo
che al Leopardi inspirava la mesta e profonda armonia di Amore e Morte. Di
entusiasmi patriottici, qualche spunto appena, e grave e nobile come vuol l’ar-

gomento
;
chè quegli italiani della opposta sponda dell’Adriatico preferiscono,

alla civile retorica facile ed antica, la dura ed efficace poesia deU’azione.

[NOTIZIE GIURIDICHE.

Il Consiglio di Stato con recente decisione ha stabilito il principio che lo

Stato non può procedere al sequestro amministrativo di oggetti d’arte o di

oggetti antichi di proprietà privata, se non quando detti oggetti siano por esu-
lare dall* Italia, quand’anche lo autorità sappiano che siano in vendita, poiché
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ciò non costituisce il fatto che l’oggetto d’arte o antico siasi sottratto al patri*

monio artistico nazionale.
— La Commissione per la statistica giudiziaria ha iniziato giorni fa i suoi

lavori per la nuova sessione. Si accennò alle nuove indagini sul funzionamento
dei probiviri, sul gratuito patrocinio, suirassegnazione dei condannati ai lavori
di bonificamento, in relazione alle indagini sull’attuazione del sistema peniten-
ziario del codice penale, sulle tutele dei minorenni, suU’accertamento delle irre-

golarità dei registri dello stato civile e sulle sentenze penali rimaste ineseguite.
— Sono già iscritti nell’ordine del giorno della Camera i due disegni di

legge a) Ammissione all’esercizio professionale delle donne laureate in giurispru-
denza, b) Estensione ai prigionieri di guerra delle speciali forme di testamento
stabilite nel codice civile e regole per la formazione degli atti di morte dei me-
desimi. Fra i progetti d’iniziativa parlamentare da svolgersi notiamo: 1) Istitu-

zione delle sezioni di pretura, 2) Istituzione di un ufficio di legislazione com-
parata, 3) Ricupero delle spese giudiziarie in materia penale, Ij Corte Suprema
di giustizia.

— A INapoli si è costituito un Comitato per la riforma della legge notarile
ed è stata inviata una circolare a tutti i notai per eccitarli a fissare le norme
pratiche onde possa ottenersi la desiderata riforma. Siamo intanto informati
che al Ministero di grazia e giustizia saranno iniziati gli studi relativi, sulla

base di un precedente disegno di legge.
— Il giorno 7 si riuniranno le varie Corti di Cassazione per procedere

alla nomina dei membri della nuova Commissione consultiva.
— Il Governo francese ha fatto conoscere alle nostre autorità che il con-

sole della giurisdizione dove avviene il matrimonio, è autorizzato a rilasciare

il nulla osta per i francesi che intendono contrarre le nozze in Italia.

— Sono stati aboliti in Francia i discorsi inaugurali al principio dell'anno

giuridico.

X
Dell’obbligo degli alimenti nel diritto civile italiano, di GIUSEPPE FOR-

NARI. IS^apoli, JovENE, pag. 364. L. 6. — Il tema, che l’A. ha studiato con
tanta coscienza, è in intima relazione con il costume e con la vita sociale. Lo Stato,

la società civile e la famiglia hanno il dovere di provvedere i miseri dei mezzi
necessari al loro sostentamento. Quest’obbligo, che nei primi è funzione politica

o ufficio di carità, diventa giuridico nella famiglia. Il grave argomento, dotta-

mente discusso, è esaminato nel nostro diritto positivo, comparato alle legisla-

zioni precedenti ed alle straniere. Il libro, per i raffronti con la giurisprudenza,

è anche utilissimo nella pratica forense.

Il pensiero giuridico d’ Epicuro, di ANTONIO FALCHI. Sassari, Satta,
pag. 211. L. 2.50. — Gli interpreti ed i critici di Epicuro in Francia, in Ger-

mania ed in Italia hanno studiato il sistema di questo filosofo sotto molti aspetti,

sia considerando la base naturalistica del metodo, sia trattando della morale,
della canonica e della teologia epicurea. È questo il primo lavoro speciale riguar-

dante la filosofia giuridico-sociale di Epicuro, lavoro pregevole anche per gli

ottimi intendimenti dell’A., che ha dovuto affrontare non lievi difficoltà, riu-

scendo felicemente a superarle.

Recenti pubblicazioni :

Delle società e delle associanioni commerciali, di U. Manara. — Torino,

Unione tip.-edit., voi. 2“, fase. 18-19.

Diritto delle Pandette, di B. Windscheid. Prima traduzione italiana degli

avvocati Padda e Bensa. — Torino, Unione tip.-edit., disp. 48.

Commentario alle Pandette, di F. Glììck. — Milano, Società edit. libr., fasci-

coli 402-403.

Il diritto di placit'asione in Piemonte e Vindnlto di Nicolò V, di G. Della
Porta. — Torino, Bocca, pag. 150.

Il principio politico nella stona della filiazione naturale, di E Ottolenghi. —
Torino, Bocca, pag. 144.

Diritto ecclesiastico, di C. Calisse. — Firenze, Barbèra, pag. 367.
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L’incendio alla Biblioteca di Torino.

Il grave incendio scoppiato alla Biblioteca di Torino, cagionando
la perdita di manoscritti e libri preziosi e di antichi documenti, lia

grandemente impressionato la pubblica opinione. Quest’incendio, che
segue, a pochi mesi di distanza, quello del Monte pegni del Banco di

Napoli, ha rivelate le dolorose condizioni dei nostri edifici pubblici,

di fronte al pericolo del fuoco. Un senso di sgomento e di allarme si

è manifestato in tutto il paese, al pensiero del grave rischio a cui sono
esposti i grandi tesori di arte, di letteratura, di storia che il nostro

paese possiede.

L’Italia è uno degli Stati di Europa in cui siano minori le misure
di prevenzione contro gli incendi. Si direbbe che il pericolo del fuoco

non abbia troppo preoccupati gli architetti e che non abbia attirata

a sufficienza l’attenzione da parte dei ministri e funzionari responsa-

bili dei musei, delle biblioteche, gallerie e collezioni preziose di varia

specie. Ma gli avvertimenti di Napoli e di Torino non devono passare

senza utili risultati, a meno che non si verifichi anche questa volta

quanto è solito accadere da noi: molto gridio al momento di un di-

sastro e facile dimenticanza all’indomani.

Pur troppo, non abbiamo rinnovate le nostre costruzioni pubbliche

in armonia con i progressi dei tempi. Mentre nei vecchi palazzi delle

biblioteche e dei musei introduciamo, di giorno in giorno, i moderni
apparati di riscaldamento e di illuminazione, non provvediamo a pre-

munirci a sufficienza dai pericoli che essi recano seco. Il legname
abbonda ancora là dove da lungo tempo si avrebbe dovuto sostituire

il ferro ed il marmo. Così pure si trascura la precauzione di rendere
il legname stesso meno combustibile, mediante i procedimenti mag-
giormente in uso.v

1 recenti progressi ed ordinamenti offrono i mezzi di prevenire

fino ad un certo punto gli incendii e di attenuarne i danni, una volta

scoppiati, purché siano adoperati con fermezza e costanza. V’ha in

questo una enorme differenza fra noi ed i popoli del Nord, i quali,

persino nella vita ordinaria, adoperano i zolfanelli a tipo svedese, che
si accendono solo mediante la scatola in cui sono racchiusi!

Sarebbe inutile ricordare l’ utilità dei parafulmini, soprattutto nei

paesi meridionali. Il riscaldamento centrale, ad acqua calda, od anche
il sistema dei caloriferi, e l’illuminazione a luce elettrica, ove rim-
pianto sia hen fatto, diminuiscono di molto il pericolo degli incendii.

Ma una volta scoppiato il fuoco, i danni suoi possono essere di molto
attenuati mediante gli avvisatori automatici, le bottiglie d’estinzione.
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le bocche d’acqua a pressione e soprattutto grazie ad una vigilanza

ed organizzazione efficace.

All’estero si diffonde grandemente l’uso di avvisatori automatici

degli incendii, che si incontrano persino nelle camere degli alberghi

più notevoli. Sono piccoli apparecchi, che appena risentono il calore

prodotto da un inizio di incendio, fanno suonare un allarme elettrico

al posto di guardia. Nelle camere dei musei e delle biblioteche ab-

bandonate di notte, tali congegni dovrebbero essere di vera utilità

pratica. Ma più che tutto giova che gli edifizi pubblici siano larga-

mente dotati di bottiglie di estinzione e di tubi d’acqua a pressione.

Spesso, nei maggiori fabbricati, è cosa più che comune il ve-

dere, su per le scale e nei corridoi di edifizi stranieri, delle bocche

d’acqua a pressione, con i propri tubi di tela, in modo che tutto è

pronto per battere un incendio, in qualunque parte dell’edificio esso

cominci a manifestarsi. 11 personale di servizio è regolarmente adde-

strato ed in caso di emergenza si trova immediatamente al posto. In

alcuni istituti di insegnamento si istruiscono persino gli alunni, che

in caso d’incendio sanno subito dove trovare le bocche d’acqua e come
inanovrarle. Oltre ciò, è frequente vedere nelle vie delle principali città

d’Europa degli avvisatori elettrici di incendii, mediante i quali il pub-

blico ha un mezzo pronto per chiamare i pompieri. Ma essi ci paiono

meno utili dopo l’applicazione quasi generale del telefono, nelle

grandi città.

Noi non possiamo desistere dal raccomandare l’adozione di siffatti

ordinamenti in tutti i nostri edifici pubblici. Non bisogna jierderci in

troppo lunghe discussioni :
preme invece che un piccolo progettino di

legge chiegga al Parlamento i mezzi necessari e renda obbligatoria

l’introduzione degli avvisatori automatici, delle bottiglie d’estinzione

e delle bocche a pressione in tutti gii edifìci pubblici. Abbiamo in

Roma stessa dei vecchi edifici, così pieni di carte e di legname, che

senza queste cautele, un incendio sarebbe oltremodo disastroso. Sa-

rebbe tuttavia utile, che in tale circostanza anche i privati che pos-

seggono palazzi e collezioni cercassero di adottare le migliori precau-

zioni e di uniformarsi agli ordinamenti che si introducessero negli

edifici pubblici. Per ultimo, non ci riesce di comprendere perchè nella

costruzione di nuove case non si renda obbligatorio per legge l’im-

pianto di tubi a pressione, laddove vi hanno condotte di acqua pota-

bile, come si prescrive la fognatura, per ragioni di igiene. Preservare

le popolazioni e la ricchezza privata dai pericoji di incendio è opera

di vera utilità pubblica. Ma pur troppo - lo ripetiamo - poco ci è le-

cito sperare: in Italia, la fibra e Ja fermezza necessarie a risolvere a

fondo un problema mancano spesso nella vita pubblica e privata.

Ritornando per ora alle biblioteche, il disastro di Torino ci av-

verte quanto resti a fare nel loro ordinamento.

È anzitutto evidente che bisogna distinguere gli archivii, le rac-

colte di manoscritti e cimelii preziosi dalle semplici biblioteche di let-

teratura corrente. Tutto ciò che ha un vero valore artistico o storico

dovrebbe essere conservato in disparte, in edifìcii o locali appositi,

come usano le banche per i valori al portatore. È una vanità perico-

losa quella di non pochi bibliotecarii che vogliono conservare mano-

scritti e volumi preziosi in biblioteche aperte al pubblico e destinate

a servire ai bisogni normali dell’insegnamento e della cultura. Oltre

ciò, ci ha non poco sorpresi di vedere ancora di recente delle biblio-
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!
teche italiane - per amore dell’arte - arricchirsi di pesanti scaffali di

I

legno, facile preda agli incendii, mentre all’estero si usano dovunque
delle leggiere scaffalature in ferro che presentano vantaggi di gran

:! lunga superiori.

I

Noi speriamo ancora che F incendio di Torino valga a richiamare

II

l’attenzione del Parlamento e del Paese sulle miserahili condizioni

;

delle nostre hiblioteche. Quintino Sella soleva dire che, visitando al 1870

I

l le biblioteche di Roma papale, si era reso conto perfettamente della

I
decadenza del regime dei Papi.

j

Temiamo assai che una visita alle hiblioteche dell’ Italia moderna
lascerebbe un’impressione di poco migliore. Infelici le condizioni del

personale, spesso racimolato o comandato per ragioni del tutto estranee

,

al servizio : lenta la distribuzione dei libri, non sorvegliata da diret-

!i tori ed ispettori vigili ed energici : scarso e tardivo l’acquisto di nuovi

1

libri e di riviste. Alcuni hibliotecarii, imbevuti di vecchie idee, consu-

" mano le dotazioni insufficienti in costosi scaffali intarsiati e in vecchi

'I
volumi da bibliofili, di alto prezzo, e lasciano le biblioteche sprovviste

! delle opere moderne, più necessarie al progresso della scienza e della

Il coltura. Altri considerano il loro posto come una sinecura : bazzicano

I

in biblioteca qualche ora del giorno, si chiudono nel loro gabinetto

i| senza nessun contatto nè con il personale nè con i lettori, noneser-

j|

citano la necessaria disciplina sugli impiegati nè la voluta sollecitu-

:

dine negli acquisti, e se hanno buona volontà attendono tranquilla-

I

mente a studii ed a pubblicazioni. E in mezzo a tutto ciò una vergognosa

scarsità di dotazioni, come se l’Italia moderna potesse risorgere senza

;

la larga cultura che costituisce la molla del progresso dei popoli civili.

I

Così trovano poco incoraggiamento anche gli elementi uiigiiori, per

operosità ed energia, che pure onorano le nostre biblioteche.

I

La scuola e la biblioteca, che sono l’orgoglio dei popoli anglo-sas-

’ soni, rivelano invece in Italia la povertà di criterii politici e di ideali

I patriottici con cui il nostro paese è stato governato nel corso della

,

presente generazione.

JLIBRI
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA

,

La Dinastia del Sacrifizio. Discorsi di Gludo Pompilj. — Perugia,

I

1903, Unione tipogratica editrice, pagg. 170.

i

I Poeti della Patria, di R. Barbiera. Nuova edizione ampliata.

— Torino-Milano, 1904, G. B. Paravia, pagg. 308. L. 3.50.

!

Il Prisma. Novelle di F. M. Palmarini. — Torino, Roux e Viarengo,

pagg. 283. L. 2.50.

Roma che ride, di Emilio Dlt. Cbhro. — Torino, Koux e Viarengo,

pagg. 390. L. 4.

I Le sette lampade d'oro, di E. Gorradini. — Torino, Streglio, pa-

!

gine 358. L. 2.

Il «Faust», il «Parsifal». Studi critici di Augusto Foà. — Fi-

renze, 1904, Succ. Le Monnier, pagg. 359. L. 3.

Il primo esilio di Niccolò Tommaseo. Lettere di lui a Cesare Cantù

edite ed illustrate da Ettore Verga. — Milano, 1904, L. F. Cogliati,

pagg. 243. L. 2.75.
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Nova Postuma, di Ermanno Orlandi. — Torino-Roma, 1904, Roux
e Viarengo, pagg. 15^. L. 3.

Le guerre, le insurrezioni e la pace nel secolo decimonono. Voi. I.— Milano, 1903, Società tipografica editrice popolare, pagg. 358. L. 2.50.

Voci di Giovinezza, di Amalia Guglielminetti. — Torino-Roma,
1903, Roux e Viarengo, pagg. 218. L. 3.

Per V Università Italiana a Trieste. Inchiesta del Circolo accade-
mico italiano di Innsbruck. — Milano, 1904, Treves, pagg. 183
L. 2.

Gli occulti. Romanzo di Giuseppe Bellati. — Milano, 1904,
L. F. Cogiiati, pagg. 354. L. 3.

La Basilicata. Studi e proposte di Gr. Spera. — Roma, 1903, tipografia Coo-
perativa Sociale, pagg. 194. L. 2.

Lo scopo e le funzioni delle Banche di emissione. Studio di Eugenio Ambron.
— Firenze, 1903, F. Lumachi, pagg. 155. L. 3.

UUomo primitivo, di E. Clood. — Torino, 1904, F^i Bocca, pagg. 193. L. 2.50.

« Nel belpaese là... » R'ovelle critiche di A. Cantoni. — Firenze, 1904, G. Bar-
bèra, pagg. 75. L. 0.50.

L’Eterno Femminino e l’Epilogo Celeste nel « Fausto » di Ooethe, per Mi-
UHELE Kerbaker. — IMapoli, 1903, Luigi Pierre, pag. 64. L. 1.

L’attività politica di Giovanni Prati, di E. Canderani. — Firenze, 1903, Pa-
cetti, pagg. 186. L. 2.

Prosa e prosatori siciliani del secolo XVI, di Luigi IS'atoli. — Milano-Pa-
lermo, 1904, Sandron, pagg. 171. L.3.

Angiolina. Racconto veronese di Pietro Caliari. Quinta edizione. — Ve-
rona, 1904, tipografia Annichini, pagg. 401.

Il canto del tavoliere, di Guido Guida. — IS'apoli, 1903, Stab. tip. Salvati,

pagg. 74. L. 1.

Le Odi di Orazio, tradotte da N. Primavera. — Foligno, 1903, tipografia

già Cooperativa, pagg. 185.

BIBLIOTECA DELLA « T^UOVA AOTOLOGIA ».

Cenere. Romanzo di Grazia Deledda. — Roma, Nuova Antologia,

1 voi., pagg. 384. L. 3.

PUBBLICAZIOM STRABERE.
Les confiits da travail et leiir solution, par Yves Guyot. — Paris, 1903,

pagg. 396, Charpentier. L. 3.50.

Le Roman de deux jolies Femmes, par R. Lesclide. — Paris, 1903, pagg. 204,

Felix Juven. L. 3.50.

Le Pags natal, par Henry Bordeaux. — Paris, 1903, pagg. 341, A. Fonte-

moing. L. 3. .50.

Sur les hànts plateaux. Roman par R. H. de Valderbourg. — Paris, 1903,

pagg. 360, Nourrit et Ci©- L. 3.50.

Mémoires d’un Grand de la terre. Roman par V. Mandelstamm. — Paris, 1903,

pagg. 270, (yharpentier. L. 3.50.
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Qiiwdam vetiistiora orìgine Urbis.

IjIVIUS.

Niuna traccia di vegetazione legnosa o depositi alluvionali o strati,

artificialmente sovrapposti al piano delle più antiche tombe a pozzo,

offre il terreno del sepolcreto. Scende con irregolare declivio, a balze

tondeggianti, verso il fondo paludoso della valle del Foro, per risalire

aU’Esquilino senza che, fra i vari gruppi di tombe, appaja il più lieve

sentiero.

Sterile e brullo così dovè, al piede del Settimonzio, essere il non
boscoso nè coltivabile suolo allorché le traccie soltanto lasciate dai

pedoni congiungevano i vici dei montani abitanti le alture del Pala-

tino, del Cermale, della Velia, del Fagutale, dell’Oppio, del Gispio e

della Suburra. Veicoli tratti da giumenti andavano esclusi dalle ceri-

monie dell’undici dicembre, sacro ai sette colli, perchè, secondo affer-

mano Dionigi e Plutarco, istituendosi la celebrazione solenne, ancor

non erano le singole parti della città congiunte da vie carreggiabili.

Primo indizio ad iniziare le ricerche offriva la tinta medesima del ter-

reno di colmatura; poiché, per altro, il suolo naturale, slavamente

dei tufi variamente colorati, presenta, sull’area del sepolcreto, tinta

più o meno fulva e nerastra, parve opportuno l’astenersi dal menomo
taglio non preceduto da minuzioso studio sulla varia densità del ter-

reno stesso, rivelata dal modo d’assorbimento di acqua spruzzatavi

sopra. Di considerevole aiuto riescirono un regoletto in legno, atto

ad indicare la varia pressione necessaria per la varia compattezza del

terreno e, nel vuotamente delle terre di colmatura, spatoline acumi-
nate che, facilmente, per la vibrazione delle fibre lignee, permettono
di riconoscere quali diversi materiali stiano ancora celati. Indurita ed
amalgamata così è la crosta del terreno che il definire, con notevole

precisione, il labbro superiore, già anticamente corroso, dei singoli

pozzetti e delle fosse, riesce impossibile. Ma il distacco diviene palese,

a pochi centimetri dalla superficie, ed agevolissimo nelle tombe a
pozzo, colmate con ceneri del rogo; alquanto più arduo nei sepolcri

a fossa dalla colmatura del terreno medesimo in cui furon scavate.

Venticinque sono le tombe in sin qui riconosciute ed, in parte,

esplorate :

A, a cremazione, con olla-ossuario.

B, a fossa, di adulto.

C, a cremazione, con urna a capanna.

37 Voi. CIX, Serio IV - 16 febbraio 1904.
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D, a fossa, di bambino.
E-F, sepolcri infantili, rinvenuti tra gli avanzi, sovrastanti al

sepolcreto, di abitazioni del v-vi secolo a. G.

G, a fossa, di bambino, con feretro di quercia.

H, a dolio sdraiato.

I, a fossa, di bambino, con feretro di quercia.

Tomba a fossa del sec. vili a. C.,

e tombe a pozzo più arcaiclie da e=:sa troncate.

J, a fossa, di adulto, in posizione prona.
K, a fossa, di bambino, con feretro di quercia.

L, M, M', 0, P, a fossa.

N, Q-Y, a cremazione.

Così : Undici a cremazione, arcaicissime, tre a fossa di adulti ed
infantili le altre.

Brevemente dirò d’alcune che paion segnare la data d’abbandono
del sepolcreto - il secolo vili a. C.
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Tomba a fossa G. Per aver troncate le tombe H, Q, R, può, indub-
biamente, attribuirsi ad età posteriore. Ha pianta trapezia ed, in pros-

simità delFangolo ovest, un blocco tufaceo, copertura a piccola rozzis-

sima capanna litica cui due simili massi in tufo servivano da pareti

ed una lastra di concrezione sabbiosa da porta. Otto vasi conteneva
la edicola, due ancor posti verticalmente ed ammucchiati gli altri presso
l’apertura. Nessun residuo del funebre pasto di rito ma, nel terriccio,

sul fondo di ciascun recipiente, gallerie scavate da vermi o larve d’in-

setti che provano come liquide offerte fossero nei vasi, latte od acqua
nei più capaci, miele o profumi negli altri.

Entro una insenatura, sul fondo della fossa, giaceva un tronco di

quercia, lungo m. 1.20. Fu l’albero reciso con la scure, alla base,

spaccato il tronco a mezzo di

cunei, scavando con l’ascia a
guisa di schifo le due metà re-

stremate, delle quali divenne fe-

retro r una, coperchio 1’ altra.

Stava nel tronco il cadaverino

d’un bimbo, volto ài capo alla

parte più larga. Libero, grazie

a multiplo e sottilissimo getto

d’acqua, dall’imbrattante melma
argillosa, apparve il tronco di

quercia in bel colore nero-mar-

rone. Poi che cominciò la fan-

ghiglia, contenuta nel feretro,

^ ad acquistare tenacità, presi a
Sezione della tomba G con edicola lapidea,

igearla, con spatolina a taglio

ottuso, in direzione normale allo

scheletro, del quale, senza il menomo spostamento, apparver, così,

man mano, i bruni ossicini. Numerosi frammenti del cranio identi-

ficò il dottor Roncali, esaminando i minuscoli avanzi scheletrici, delle

costole e delle ossa degli arti, pezzi di bacino e di scapola e parecchi

corpi ed archi vertebrali. Dicon lo stato dei denti, là lunghezza dello

scheletro e la mancata saldatura degli archi vertebrali, in corrispon-

denza della apofìsi spinosa, come fosse il piccolo sepolto dell’età di due
a due anni e mezzo.

Trattata al crivello, concesse la melma del feretro alcuni chicchi

di fava e grano carbonizzato.

All’esterno della base del tronco un piccolo ferro di lancia a ci-

lindro vuoto nella base, in cui stava l’asta di legno che conservò ancor

qualche fibra. Munita, forse, di alette ed appuntita a foglia piatta,

come i ferri di lancia delle tombe a fossa, nella necropoli di Alfedena,

la piccola asta collocata a sinistra del sepolto era, verisimilmente, un

giocattolo e valeva, comunque, ad indicarne il sesso.

Contenuti nella rude capanna lapidea
: _

Vaso in terracotta rossiccia, striato orizzontalmente all’ interno,

lavorato al tornio con ben levigata superficie.

Vaso analogo di non identiche dimensioni.

Scodella in terracotta magra giallo-rossiccia. All’esterno ed inter-

namente decorazione di fasce circolari, dipinte al tornio in lieve colore

castagno. Due forellini che, presso l’orlo, attraversan la parete, servi-

vano ad appendere il recipiente usato, per certo, quale vaso potorio.



BIMBI ROMULEI 58t

Scodella poco dissimile.

Cantaro in terra quasi cruda, ad alto collo cilindrico. Lucida ed
annerita superfìcie e palese imitazione di vaso in metallo battuto.

Ampolla (XiqxuGoc; argivo) in terracotta magra gialliccio-chiara, di

forma ovoidale, decorazione di color bruno bituminoso. Tre onde a

spira, sette cani nell’atto di slanciarsi a sinistra e linee circolari e fa-

Tronco di quercia, feretro infantile della tomba G.

scette. Vasi di cosiffatta tecnica, detti già protocorinti, furono rinvenuti

nelTHeraeiim di Argos, come ad Egina, nei profondissimi strati, as-

sieme a frammenti micenei. E. J. Clark Hopping, studiandoli, opina

sia lo stile argivo più antico di quanto fu sin qui ritenuto, poiché, per

certo, risale all’età micenea ed ebbe sin dall’inizio dell’ vili secolo a. C.,

nell’Argolide, considerevole sviluppo.

Coppa in terracotta bruna con nero-lucida superfìcie. Rozze inci-

sioni, nelle quali rimangono tracce di candida sostanza.

Coppa in-terracotta a cono tronco rovesciato, dalla superficie scabra

e notevole decorazione incisa, a festoni e palmette, con entro visibi-

lissimi resti di ocra rossa

Ferro di lancia, troncato.

Tomba I, di bambino, a tettoia lapidea. Quasi sul prolungamento
dell’asse maggiore della tomba G, ha forma rettangolare, leggermente

trapezia. Apparver, nel vuotarla, a poco più di un metro, tre lastroni

di tufo disposti Fimo accanto all’altro, in modo da ricoprire oltre la

metà della fossa ed inclinati a guisa di tettoia sostenuta da un tronco

di quercia. Ed era fàcile lo scorgere come, originariamente, proteggesse

la copertura lapidea il vano entro cui si rinvennei', rovesciati od in-

fraliti dal peso dei lastroni, i vasi contenenti avanzi del pasto supt erno.
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Su di un lastrone stavan le estremità superiori dei femori di adulto

troncati, circa la metà dell’osso, e recanti palesi traccie di colpi vio-

lenti d’accètta od altro istrumento a taglio ottuso. Riconobbi, più tardi,

come s’adattassero queste, esattamente, con la troncatura delle infe-

Yasi rinvenuti nell’edicola lapidea.

riori estremità dei femori stessi propri allo scheletro giacente, prono,

nella tomba J. Presso che l’intera parte anteriore della tettoia lapidea

era occupata dal feretro, costituendo, ad un tempo, la parete e la porta.

In migliore stato che non gli ossicini della tomba G apparve lo

scheletro, che nel cranio e nelle tibie soltanto mostrava quanto avesser

potuto i pesanti lastroni tufacei, ed era la melma che lo circondava

tutto, abbondantemente sparsa di perline cilindriche color bruno-ci-

nereo. Stavano parecchie fra queste margheritine runa accanto all’altra

Cani dipinti sul Lekythos.

in modo da parere, un tempo, infilate a gruppi sul davanti di una
tunichetta e scendenti dal collo del fanciullo insino alla cintura for-

mata da zona di rame che, girando posteriormente, scende in fronte

e lascia visibile, nel mezzo, un fermaglio decomposto in ogni sua parte.

Altre più grosse perle vitree ottenni dal terriccio presso al collo ed
alle spalle del piccolo scheletro, cilestrine, bianche, nere, in smalto
scuro con ornamenti chiari della stessa materia. Ed un frammento di

anellino ed un minuscolo oggetto bronzeo, verisimilmente l’arco a na-
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Ticella di una fibula e, nel rigonfiamento, incastonato a modo di gemma,
un dischetto d’ambra. Dovetter, forse, questi ornamenti, mescolati per

lo spostamento delle ossa, comporre un monile e stavan, credo, gli

anelli sulla tunica che la cintura di rame fermava ai fianchi* e la fibu-

letta costringeva alle spalle. Alla parte inferiore dell’omero sinistro un
braccialetto in avorio, lievemente annerito pel contatto con la quercia,

ma ricco ancora di ogni carattere suo istiologico.

Armille, pettini, dadi e fibule d’avorio venner dai sepolcri di Fel-

sina. ed indagando sulla provenienza di materiale che parrebbe impor-

Tomba a fossa /.

tato dall’Africa o dall’Asia, ammetteva il prof. Capellini la possibilità

che fosser tratti dalle zanne degli elefanti che nelle caverne, segna-

tamente in Sicilia, lasciaron grande copia di molari ed ossa, ovvero
dei quaternari e, fors’anco, del pliocene se in istato da permetterne la

lavorazione. Quando, per altro, come qui in un luogo istesso sono pur
paste vitree e margherite in smalto, pare debbasi ritenere anche l’avorio

importato, e non tossile, dall’Oriente.

Presso che completo è lo scheletro della tomba J, ed accurato
esame condusse il dottor Roncali a ritenere appartenesse ad una bimba
non giunta ad oltrepassare quattro anni. E precisamente, per la forma
del cranio in modo speciale appiattita, in co’ rispondenza della regione



Feretro e vasi coperti dai lastroni di tufo.

alle razze indigene del Mediterraneo, costituenti base alla plebe romana.
In sul finire della repubblica appariva Roma una radunanza di razze,,

siccome pur Cicerone assicura. Palesemente, per Pincessante ripetere

di sempre nuove conquiste, cresceva

la differenza di schiatta, conside-

revole, per altro, sin dalle origini,

poiché indican le tombe sin qui esplo-

rate come fossero nel Settimonzio

preromuleo stirpi dai ben dissimili

funebri riti, la cremazione cioè ed il

sotterramento entro tronchi di piante

o sotto vòlte di scheggioni lapidei.

Grani consimili a questo infantile of-

frirono le tombe B e P e le altre,

a fossa, delFEsquilino ed i sepolcreti

liguri e siculi.

Perchè calcinate e ridotte in

ischeggie non possono, pur troppo,

nelle tombe a cremazione, venir ri-

composte le ossa, appartenute, per certo, ad individui di razza ariana,

dal largo capo vigoroso, come i patrizi romani. Alle purissime forme

Sezione della tomba.

BIMBI ROMULEI

frontale e per l’indice cefalico, ad un platicefalo stenocefalico. Note-
volissima mi apparve siffatta ristrettezza della cassa cranica, propria
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dell’arianesimo quali preesistenti fra gli aborigeni italici ed, in special

modo, della rude stirpe sabina, rispondevano, in Roma, religione e pub-

blico diritto, organamento militare e costituzione d’ogni famiglia. Teste

v marcatamente quadre hanno, nell’arte, le divinità ed i patrizi, ed alla

Tronco di quercia, feretro infantile nella tomba I.

incontaminata purità della stirpe nobilissima che sola poteva e sapeva
offrire e sacerdoti e duci e magistrati vigilava, instancabile. Vesta.

Dalla possente invasione dei Pelasgì e dei montanari aborigeni

vennero cacciati i Siculi verso il mezzogiorno d’ Italia, lasciando di

Teschio di bimba.

lor ricordo nel ruba-friitta acerbe, motto che, verisimilmente, risale

alle colonie doriche della Magna Grecia. Ad una Roma anteriore alla

città romulea del secolo ottavo a, C. accennava la tradizione antica-

mente raccolta in Grecia, e, trattando di età precedenti la guerra di

Troja, narrava Antioco Siracusano come, essendo re Morges, successore
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ad Italo, da Roma giungesse a lui un fuggiasco, Siculo di nome. In età

remotissima dovetter, quindi, i Siculi forzatamente migrare dal Set-

timonzio ed al millennio secondo innanzi G. possono risalire alcune
fra le tombe a cremazione del sepolcreto nostro. Rammentiamo, per

|;

altro, che, indigeni anche del Lazio, sarebbero quivi i popoli espulsi, |’

col tempo, fatalmente, ritornati, se pur caduti o condotti a servile con-
j

dizione. !

Sorgevano nel foro di Lavinio i bronzei simulacri del lupo e del- i

l’aquila, apparsi, fondando Enea quella colonia. Ardevan nella selva !

Vasi coperti dalla tettoia lapidea.

le fiamme ed alimentavale il lupo recando nella bocca aride legna ed
eccitavale l’aquila collo scuoter dell’ali; l’astuta volpe, intanto, ten-

tava d’estinguerle a mezzo della coda immersa nel prossimo fiume.

Significato profóndo e ricco cosi come la rude leggenda prisco-latina

non offre nessuno fra i miti esopiani.

Troppo chiaramente provano le severe espressioni Catoniane contro

i Liguri, privi del sacro focolare domestico e d’ogni qualsiasi distin-

zione di casta, Tassoluta diversità di razza e d’indole, quindi, pur di

tale popolo indigeno.

Tra gli abitatori della Suburra e della Via Sacra disputavasi il

capo del destriero che Testo narra immolato, nelTottobre, in Campo
Marzio. Se vincitori, Taffiggevano i primi alla torre che da Mamilio

avea nome, alla Regia gli altri. Poi che nei sacrifici ariani ritenevasi

parte suprema la testa del cavallo, vincitore nelle corse regali, baste-

Ligiila di ferro.

volmerite accennerebbe siffatta contesa all’esistenza di non liguri nè

sicule famiglie nel pago succusano.

Una tradizione romana dell’età augustea e che Festo ricorda, nar-

rava come avesser i Sabini, nati a Rieti, durante una sacra primavera,

espulsi dal Settimonzio Liguri e Siculi. E, per certo, poteron questi

Sabini e le altre stirpi ariane del Settimonzio che cremavan gli estinti,

a differenza delle mediterranee indigene miste, più tardi, alla plebe
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pomana, entrare nella confederazione cui suprema divinità era il Giove

[tei prischi civilizzatori ariani del Lazio.

I Latini furono detti gli abitanti della pianura (Lazio) chiamati, in-

aino al tempo della guerra Trojana, aborigeni (montanari, secondo

retimologia da’ moderni respinta) e, primitivamente, casci, dal sabino

\cascum, antico. Secondo Varrone ed altri, ordinava ai Pelasgi un ora-

colo, inciso su di un tripode nel tempio di Giove a Dodona, che, uniti

agii aborigeni di Cutilia, cacciasser gii indigeni siculi dall’itala terra

Saturnia. Provenendo da non fortificati e sparsi villaggi, menavan

Avanzi del pesce.

alcuni, al dire di Dionigi, vita lacustre nell’isola di Issa, in territorio

di Rieti, difesa da acque paludose soltanto.

E per Varrone, secondo Plinio, era centro d’Italia il sacro lago

di Cutilia dall’instabile isola fluttuante. Non centro d’irradiazione, ma
quale luogo

... de l’Italia in mezzo

consideravasi, tra la Campania e l’Apulia, il lago Amsanto. Significato

genuino offriva la denominazione allor che, suirumbilico di Delfo,

nel centro della Grecia, riacquistava la perduta purità Oreste matri-

cida; allor che, in territorio di Enna, umbilico della Sicilia, sorgeva
un sacrario a Cerere, la terra procreatrice.

A fortissimo ceppo umano aveva la terra Reatina saputo dar na-

scimento
;
causa, pel supremo oratore romano, di bellezza all’ Italia e

di vigore alla repubblica, rantichissimo fra gli Italici tutti, procrea-

tore dei Piceni, Peligni, Sanniti ed altri migranti, a cagione, secondo
Varrone, della moltitudine dei nati, quali, daH’alveare, le giovani api.

Ai piedi del monte Saturnio, poi Campidoglio, e presso quell’ aureo
migliarlo segnante, dalla madre terra romana, la distanza ad ognuna
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fra le numerose colonie, sorse Wirnhilicus Romae. Simbolo della divi-
nità cui era sacra la fortuna delle genti romane, piedestallo alla statua
rappresentante il Genio del popolo di Roma dal quale procedeva

ognialtro,p;nchè, dice

Simmaco, siccome ai

nascituri le anime,
sono ai popoli partiti

i genii fatali.

A dieci vasi servi-

va, nella tomba I,

qual copertura, la tet-

toia lapidea :

Vaso in terracotta

rossigna, lavorato al

tornio, dalla superfì-

cie lustrata a stecca.

Vaso analogo, di

dimensioni diverse.

Attingitoio, a corpo

allungato, in terracot-

ta bianca, con bruna
decorazione geome-
trica di fascie oriz-

^ zontali.

Vaso in terracotta

rossiccia lustrato a

stecca e con Finterna parte deH’orlo orizzontalmente striata.

Coppa in terracotta, dal piede circolare, e, dipinte in rosso, fasce

parallele alla bocca.

Piccolo schifo, cinereo nel colore ed, incisi, quattro linee orizzon-

tali e denti di lupo disposti a filare.

Anfora in poco cotta terra grigiastra e dalla ricca decorazione iu-

cisa, uccelli e doppie spirali, dischetti e linee, filari di denti di lupo

e fiori di loto. Nel complesso, esecu-

zione eccellente.

Scodella, in terracotta rossiccio-

chiara con fasce rosse di varia larghezza.

Perchè spostata, come ogni altro vaso,

lasciò la ciotola che parte del contenuto,

nerastra e viscosa fanghiglia, mista ad
arrugginiti frammenti e vertebre e spine

di pesce, versasse sul fondo della tomba.
Dovetter i pezzetti metallici provenire

da utensile in ferro dall’ incerta appa-

renza. L’impugnatura, forse, di paletta

adoperata per recare alla bocca cibi scot-

tanti od untuosi, non duri o scorre-

voli; l’avanzo dell’utensile che rantico

Catone voleva servito colla catinella con-

tenente l’italico composto di farina ed
uova e miele e formaggio. Ripuliti, mediante lavaggio, da ogni traccia

di melma, gli avanzi scheletrici del pesce, ricomposi la colonna verte-

brale che il doti or Vinciguerra riconobbe del mugil chelo, specie di

Sezione.
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fimuggine o cefalo musino della notissima famiglia di pesci marini, a
jistretta bocca, priva di denti, alla quale il cefalo serve di tipo. Prover-
bialmente salace, lubrico alla superficie e ricco di forti spine dorsali,

jsostituiva il muggine la rapa nel castigo degli adulteri. Risale, tal

jjvolta, i fiumi, così ch’io ottenni un esemplare pescato, d’agosto, nel
Tevere, minore di quello deposto, nella tomba J, presso al feretro

;j infantile. Ninna traccia di arrostimento potei riscontrare e farebber
|le notevoli dimensioni supporre, anzi che un viatico, una guida o di-

ijfesa alla giovane sepolta, ma par l’incerto utensile possa dimostrare
Jche facesse il pesce parte del funebre pasto. Non dissimili strumenti

Tronco di quercia, feretro infantile della tomba K.

metallici e rozzi cucchiai stan ancora fra il terriccio dei vasi sepolcrali

nella necropoli di Corfinio.

Coppa in terra, presso che cruda, a cono tronco ed all’interno

come al di fuori interamente dipinta in rosso dai toni diversi. Tre fasce

del color naturale all’argilla.

Tazza in terracotta, a cono tronco rovesciato ed orizzontali stila-

ture esterne. Terra impura, di color nero-rossiccio che, aderente all’in-

terna superficie, conservava una patina gialliccia, pulverulenta nell’a-

sciugare e tale da provenir, forse, dalla decomposizione di spalmatura
con pece. Pellicola congenere avvertii, più volte, in vasi d’ordinaria

terracotta, pur dell’età repubblicana. E, nella casa delle Vestali, masse
di pece trasformata, superficialmente, in gialliccia sostanza pulveru-
lenta, liquefabile e combustibile odorando di essenza di pino. Conte-
neva la tazza terra scura solcata da sottilissime gallerie tortuose e ci-

lindriche, sparsa di gialliccie lamelle
;
impronte, forse, di sminuzzati

erbaggi, ma tali, per non prestarsi all’esame microscopico, che neppure
agli esperti fu data la più lontana identificazione. Confido di ])oter,

confrontando il contenuto di altri funebri vasi e la diversa forma delle

gallerie operate da vermi o larve d’insetti, riconoscere da quali vivande
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provengano i residui lievissimi. Fa tale speranza che io non smuova I
il terriccio dal fondo dei vasi se non prima prosciugato e spontanea- a
mente scosso per il conseguente restringimento della massa che con-

cede, capovolta, esattissima impronta con ogni vestigia della vita pa- J
rassitaria dovuta agli avanzi del pasto funereo. DeH’impronta s’ottiene,

j j

con gesso, il controstampo che riproduce l’interno del vaso e ne con-
, 0

serva il contenuto insili che ne sia possibile l’analisi. i

Lavato a finissimo crivello diè il terriccio aderente al fondo della ' i

fossa chicchi numerosi di frumento e semi d’uva, distrutti, in gran 'v

parte, da molteplici tarlature incrociate. Grani consimili rinvenni fra 1

la terra di colmatura di altre tombe e fossette rituali, ma non concede

10 stato loro di carbonizzazione, che pur ne mantenne intatta la forma, i

11 taglio necessario all’ingrandimento possente per riconoscer le cel-

lule. Pei caratteri esterni pare al comm. Siemoni siano cjuesti, chicchi

della siligo anti(;a, ben diversa daf grano duro, e reputata una sua

degenerazione, col tempo, prodotta, al dire di Golumella, dall’umidità

Yasi, armilla e semi d’uva rinvenuti nella tomba K.

del terreno. Serviva il tenero grano al molle e candido pane che Gio-

venale afferma serbato al signore. Ma ciò, indubbiamente, per un’età

di gran lunga posteriore al tempo in cui non era il pane comunemente
usato nella più grossolana sua forma che pur, assieme alla carne suina

j

ed ai vegetali di rito, adoperavasi nel funebre novendiale dell’età post-

augiistea ed uno dei commensali di Trimalcione preferiva a più candido

impasto.

Tomba a fossa J, troncata dalla tomba J, e da una infossatura

(probabile fondo di capanna) intaccante, a sua volta, le sponde del se->

polcro P. Nel breve segmento lasciato dalle troncature stavan le in-

feriori estremità di due grossi femori umani combacianti, secondo

accennammo, colle superiori, rinvenute nella tomba I. Ed era facile

il notare come fosse il cadavere stato sepolto in posizione prona. Prova

la direzione dei colpi che dovè lo scavatore valersi di martellina, del-

l’istrumento, cioè, foggiato a martello da un lato, a taglio d’ascia dal-

l’altro, atto a scavar terra e tronchi, a spezzare e ridur tufi, rappresen-

tato sugli antichi monumenti sepolcrali, pur della più tarda età romana,

con la consueta notissima formula: sub ascia dedicavit. Benché s’ado-,

prasser, più tardi, migliori strumenti, permase, nei bassorilievi, la raf-

figurazione del primitivo utensile, divenuto rituale.
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Tomba a fossa K, a pianta presso che rettangolare, con scheg-

gioni tufacei e tronco di quercia contenente pochi residui di scheletro

infantile, in posizione supina, ripiegate sul petto le braccia. Ebbe forse

il bambino, minor dei tre anni, tunica ornata, in fronte, da fascetta

verticale di margherite in candido smalto. D’azzurro vetro translucido

ritrovai due perle con fori, ed altre in colorato smalto, presso che de-

composte. Infilata nella parte superiore dell’ avambraccio destro una
armilla bronzea, bastoncino cilindrico dalle estremità ingi’ossate a pal-

lina e dalla breve spirale.

Stavan, fra il tronco di quercia e gli scheggioni tufacei :

Anfora in terracotta con rozza ma copiosa decorazione che, incisi,

raffigura uccelli e palmette.

Coppa in terracotta rosso-marrone, notevolmente decorata con inci-

sioni lineari recanti traccie debolissime- di ocra rossa.

Coppa in fine terracotta rossiccia dipinta, in parte, con color

rosso bituminoso.

Scodella in terracotta roseo-gialliccia, con fascie circolari interne

ed esterne, di varia larghezza, color rosso aranciato.

Coppa, in terracotta gialliccia ed abbondante pittura con bruna
tinta rossastra.

Vaso con terracotta rossiccia, esternamente rivestito da sottile

strato di più fine e ben levigata argilla dal color rosso.

Frammenti di coppa in lamina di rame simili ai resti della baci-

nella a tripode d’eguale metallo, proveniente da un sepolcreto del-

Coppa di rame contenente semi d’nva.

l’Esquilino. Nero e granuloso terriccio riempiva la coppa, sparso da semi
d’uva tarlati, appartenenti alla vite vinifera e minori alquanto del

contenuto degli acini *ch’io potei esaminare nelle vigne della cam-
pagna romana.

Dovè la vite essere coltivata nel Lazio in tempi assai primitivi se

il sacro flamine di Giove, simbolo di arcaicissima civiltà ariana, decre-

tava, al dire di Varrone, quando si dovesse iniziare la vendemmia, ed
immolando al Nume un agnello, per primo, neH’afto del sacrifizio,

coglieva i grappoli primi.

E nella tradizione che Dionigi ha raccolta, Ascanio, re di Lavinio,

rifiuta agli Etruschi il ricco tributo della vendemmia votando a Giove
il frutto delle viti prodotte dall’ ubertoso suolo latino. Sta fra i simu-

lacri dei grandi avi spenti, neH’augusta reggia che Pico da Laurento
ha fondata, l’effìgie del

. . . buon padre Sabino,

coltivatore della vite.

Già nel tempo dei re non era permesso, a cagione di una legge

Postumia, cospargere di vino il rogo, ed il frutto di viti mai potate

non doveva adoprarsi nelle libazioni sacre per rito. Niun albero po-

teva, nelPetà vedica, venir reciso se non dopo che alla scure fosse
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rivolta r immaginosa esortazione
;

così, spiegan Varrone e Plinio e

Pesto, fu, tra gli italici, il potare le viti sanzionato atto purificante. E
dovè la stabile legatura della pianta vinifera essere innovazione od an-

dare annoverata fra i simboli della legge costringente i popoli a fìssa di-

mora, poiché, secondo scrivono Plutarco e l’autore delle Attiche Notti,

espressamente stabiliva il sacro rituale che mai potesse il sacerdote’

di Giove passare sotto tralci disposti a pergola. Narra Servio, nel com-
mentare r Eneide, come vietasse l’austerità dei prischi Romani alle

compagne loro il bere vino se non in giorni solenni sacri ai divini

misteri. Risale l’eccezione, per fermo, ad un tempo in cui dedicavasi il

liquore delle viti alla vivificante, benefica luce del cielo che avealo

concesso; di gran lunga anteriore all’età che, nelle promiscue tombe
del Settimonzio, vedeva, religiosamente, deposta l’uva presso gii infan-

tili feretri in quercia.

Giacomo Boni.



GAETANO NEGRI
ALLA CACCIA DEI BEIGANTI

Spigolature in lettere inedite

In uno degli ultimi suoi articoli

(e la lìarola ultimo non possiamo

pronunziarla senza provare un sus-

sulto di rinnovato rimpianto !), com-

parso nel Giornale cVItalia del 26

dicembre 1901, il Negri, rispondendo

a taluni che venivan, per comodo

di polemica politica, dipingendo

l’antico Regno di Napoli « come

una specie di Eldorado, stato poi

saccheggiato e manomesso dai fra-

terni invasori '», usciva in queste

parole, che ai più, anche ai suoi

intimi, additarono un episodio quasi

del tutto ignorato della sua vita gio-

vanile : « Chi scrive qui » - F illustre

statista accennò - « non ha la com-

petenza per discutere con gli stati-

stici
;
ma essendo assai più vecchio

di molti degli odierni scrittori, si

ricorda d’aver vissuto, quarant’anni

or sono, lunghi e lunghi mesi nel

cuore delle regioni apenninicbe del

Mezzogiorno, ai tempi ormai favo-

losi del brigantaggio, di averne per-

corso le campagne, di aver dimorato

nei borghi enei villaggi, d’ esser entrato nelFintimità degli abitanti...» (1).

Speravo un giorno o l’altro d’indurre Famico venerando e venerato di

narrarmi qualche particolare di quella curiosa vita
;
ma la sua tragica

e improvvisa sparizione troncò anche quella cara speranza. E quando
(pn stesso, ora è un anno, io ebbi a commemorare l’insigne uomo (2),

non sef)pi se non ripetere, per cpiei lunghi mesi da lui spesi nella

milizia, se non quel tanto die, in una spiacevole occasione, n’aveva

ri terito Gerolamo Sala, un valoroso e un rimpianto anche lui (d).

(1) Gir. ora il voliimo postumo, pubblicato dal boneinorito oditoro e memoro
amico del Negri, Ulrico Hoeiili: Ultimi Stingi - Problemi di religione, di politica

e di letteratura, i)ag. d()4-b5.

(2) Nuova Antologia, fascicolo del 16 novembre 1602.

(dj Nella Perseverausa del 19 giugno 1899.

Voi. (ax, Serie IV - IG lobbriiio l'.KU
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SennoDcliò in casa Negri erano state conservate, con la dovuta
religione, tutte le lettere die il giovane ufficiale era venuto via via

scrivendo al padre in quegli anni fortunosi; e dalla « pietà cortese dei

superstiti » esse furono affidate a mani assai esperte, perchè ne desu-
messero quanto potesse giovare alla commemorazione che' d’uno dei

IRÌi illustri socii della Società Storica Lombarda il presidente intendeva
di fare. Quel discorso riuscì molto interessante; e non solo perchè lu-

jueggiava meglio la vita del Negri, ma altresì quei primi anni agitati

delta vita della nazione. Ristamjiandolo ora, innanzi al volume degli

Ultimi Saggi, il Novali lo li a opportunamente corredat o d’ un’appen-
dice, in cui lui dato, nella loro bella integrità, ventidne di quelle let-

tere, dal 3 maggio 1859 all’H aprile 180!^. Esse si leggono con intensa

commozione ed ammirazione : come apjmnto, ohimè !, s’ascoltava il

discorso vivo del Negri vivo. E per noi meridionali, in un momento
in cui delle nostre povere provincie si riparla da chi non v’è nato

con così ingenerosa e anti|)atriottica ingiustizia, esse hanno il valore

di ]Trezioso documento. Nelle lettere di codesto lombardo poco più

che ventenne, scritte sotto rinimediata impressione di avvenimenti
ai quali ei partecipava con l’ardore vivo e disinteressato del patriota e

del pensatore, s])ira un affetto per questa remota parte della Penisola,

eli’ è deplorevole che molti di noi non sentano; e in esse rilucon già

tutte, o presso che tutte, (fuelle singolari doti di mente e di cuore,

die fregiaron poi di tanto lume la bella testa pensosa deirem.inente

statista. Esse fanno nascere il desiderio di conoscere anche le altre;

tanto più che jiareccliie lacune lasciano nel corso degli avvenimenti,

nella descrizione dei luoghi, negli apprezzamenti, nei sentimenti. A me
è avvenuto, oltre il resto, di leggerle con l’interesse d’una novella

storica in torma epistolare - scritla, manco a dirlo, da chi ha l’arte

di farsi leggere; e quelle lacune m’han dato noia. Cosi, per appagare

la mia curiosità è prolungare il mio godimento, son ricorso anch’io

alla cortesia dei superstiti; ed eccomi in grado di offrire ai lettori

Antologia un gruzzoletto di nuove lettere che completano quelle

già pubblicate. Dalle quali pur verrò riferendo quel molto o poco che

sarà necessario perchè le altre riescano in ogni accenno intelligibili.

-X-

-X- -X'

Al Negri giovinetto avea sorriso 1’ idea d’arruolarsi nelle schiere

garibaldine; ma il jiadre non glielo permise, e solo acconsentì ch’egli

entrasse nella lì. Accademia militare d’ Ivrea, donde sarebbe, dopo
alcuni mesi d’istruzione, potuto uscire col grado d’ufficiale dell’eser-

cito regolare. Ma mentr’egli, con quattrocento compagni, s’esercitava

nella ]nazza d’armi, nella jnanura lombarda si combattevano le glo-

riose battaglie del nostro riscatto. Che struggimento non potervi par-

tecipare ! « La mia ansietà si accresce a mille doppi » - scriveva all’in-

domani della gioroata di Montebello - « quando penso che il Corpo che

sostenne il primo urto è appunto quello in cui si trovano Carlo, Lui-

gino e tanti altri milanesi, per la massima parte nostri conoscenti ».

E quando, nei primi giorni del giugno, seppe dell’entrata di Napo-

leone e Vittorio Emanuele in Milano, esclamava accorato: « Dirti come
a me e a tutti i miei compagni pianga il cuore di trovarci confinati

in questo collegio, senza aver potuto cooperare in nulla alla gioia di

questi istanti, i più belli e i più sublimi, e che noi scioccamente per-
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diamo, credo inutile, perchè ben saprai immaginartelo ». Al grado egli

non teneva punto : lo lasciassero uscire alla buon’ora « come semplice

soldato », e compiere così « quanto sarebbe mio debito di fare », di-

ceva, « e di partecipare alle emozioni più belle e più nobili che si ponno
avere nella vita ».

L’impazienza gli faceva parere eterni quei giorni. Quand’ecco che

i vuoti lasciati nei quadri dalla sanguinosissima giornata di Solferino

(M giugno) obbligò il Governo a colmarli coi giovani dell’ Accademia.
11 Negri chiese ed ottenne d’entrare nei Reggimento di fanteria.

Ora sì che avrebbe potuto menar le mani, e magari partecipare alla

conquista del Veneto! Ma faceva i conti senza l’oste, ch’era nientemeno
che il suo amato Napoleone III; il quale, sul più bello, la sera del

6 luglio, aveva proposto all’ imperatore d’Austria un armistizio, e il

12 sottoscriveva i preliminari della pace. E quel Reggimento, die

secondo tutte le previsioni doveva esser dei primi a trovarsi al fuoco, fu

costretto a menar vita grama, trascinandosi ora a Brescia, ora a Pavia,

ora ad Alessandria, ora a Piacenza. Invece che nel Quadrilatero, l’ar-

dente tenentino fu mandato nei distaccamenti suburbani di Fiumicello,

di Gorgonzola, di Bornago! « Mi annoio in modo spaventoso », scriveva

da una di codeste residenze, « io che da anni non sapevo cosa volesse

dir noia ! » Quando Dio volle, nell’autunno del ’bO, il ()*' Reggimento
Ih mandato a Napoli; ma... il Negri dovè ancora rimanere nelPalta

Italia. Da Genova scriveva al padre la sera del P novembre: « Questa

sera metà della brigata Aosta » (che si componeva appunto del 5*^ e

del 6° Reggimento) « salpò dal jiorto per Napoli; domattina partila il

resto, to fui a bordo ad abbracciare i miei compagni, e qual fosse la

mia tristezza nel discendere da quel vascello che portava con sè tante

speranze e tante affezioni, credo che il sentirai ». 11 Reggimento era

spedito per tener fronte alle numerose e agguerrite bande del brigan-

taggio politico, costituite soprattutto dalle reliquie dell’esercito bor-

bonico. Ed ebbe subito a provarsi con una di esse, forte nientemeno
che di mille briganti. 11 capitano della Compagnia a cui era inscritto

il N^gri n’ebbe il kepy traforato da una palla. E da lontano il tenente

scriveva a suo padre (12 febbraio 1861):

Io ti do il consiglio di riposare ormai tranquillissimo sulla mia sorte :

credimi, vi è una fatalità che m’impedisce di sentire il fischio delle palle.

Quando si farà la guerra pel Veneto, se si combatterà nella pianura, io sarò

nei monti; se si combatterà nei monti, io sarò nella pianura; se si assalterà

Verona, io sarò a Mantova; se Mantova, io sarò a Verona!

Finalmente, la sera del 20 aprile salpò per Napoli anche lui. Vi

giunse il 2 maggio, dopo una incantevole traversata. E che impressione
sul suo animo d’artista, adusato fin allora ai magnifici spettacoli al-

pini, il magnifico spettacolo della nostra città, delle nostre colline, dei

nostri promontori!, specchiantisi nelle ammaliatrici acque del Golfo!

Dopo due giorni scrive:

L’impressione che produce su di me questo paradiso terrestre è vivis'

sima e potente. Io non posso mai saziarmi di contemplare l’incantevole pro-

spetto del golfo, il movimento di Toledo e di Chiaja, la pittoresca bizzarria
della folla che vi si agita con tanto baccano. Ma sono tante le belle cose
di cui sono sparse la città e i suoi dintorni, e la mia curiosità è cosi viva-
mente eccitata, ch’io non so da che parte cominciare, e prevedo che finirò

per lasciar Napoli e non avrò nulla visitato.
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E con quanta sicura penetrazione il futuro statista discerne il male
dal bene di questa grande metropoli! Non vi era, si può dire, che da
poche ore, e veniva fresco fresco da quelle provincie settentrionali che
non eran le meglio disposte (allora!) a indulgere ai nostri difetti in

grazia dei nostri guai secolari (1), e già egli era al caso di riferire:

Quanto alla popolazione, in due giorni io non ho potuto naturalmente
formarmi un criterio; non nego però che le apparenze prevengono piuttosto
in male, e ciò che maggiormente colpisce il primo sguardo è la miseria, e,

più ancora della miseria, l’avvilimento in che è caduta. Se poi domandi in-

formazioni a chi da lungo tempo soggiorna in questa città, hai le risposte

più contraddicenti; devo però confessare chela maggioranza è assai disgu-

stata. Io credo che questo popolo, in mezzo a vizii turpi, ed abitudini de-

pravate, abbia un fondo di eccellenti qualità
;
ma siccome in generale i primi

colpiscono assai più delle seconde, così avviene quasi sempre che il giudizio

che si forma eccede in severità. Del resto, non dovete prestar fede a tutte

le notizie di reazioni borboniche che si leggono nei nostri giornali. I Borboni
a Napoli sono profondamente odiati: chi agita e commuove la città non

è già un partito politico, bensì il partito di bricconi e di ladri, classe di

persone che è oltremodo influente, e la cui florida esistenza basterebbe a

provare Timmoralità del governo caduto. Ma un pelottone dei nostri sol-

dati fa fuggire le migliaia di questi vigliacchi schiamazzatori. La massa
della popolazione non si prende poi gran fastidio di queste faccende, e

Napoli presenta sempre l’asi>etto di una città in giorno di festa. Per convin-

cersi di ciò, basta ijasseggiare verso le cinque sulla riviera di Ghiaj a, e os-

servare quella folla di vetture, dall’ elegant'3 equipaggio all’ umile «curri-

colo », che in ogni senso le percorrono. - A proposito, chi di voi mi disse

che a Napoli non vi sono che bruttissime signore? È precisamente il con-

trario: io non ho mai veduto tante signore di aspetto amabile e seducente
come qui.

11 Negri, ili quei primi tempi, non prestava servizio nella Com-
pagnia, ma adempiva rufticio d’aintante presso il generale Ricotti.

Salvo alcune ore del giorno, egli era libero; e codesto trovarsi « d’un

tratto balzato a questa vita tranquilla e libera, nella più bella città

del mondo », lo riempiva di gioia : « credo davvero di sognare! » E poi

quaggiù la sua Milano era tanto amata! 11 17 maggio scriveva:

Non puoi credere quanto Milano e i Milanesi siano popolari a Napoli.

Io sento incessantemente e da tutti fare i più esaltati elogi della nostra

città, e ti lascio immaginare quanto ciò debba riescire aggi-adevole per un
individuo che mai si potrà avvezzare alla lontananza dalla sua diletta gu-

glia del Duomo.

Tuttavia, anche sotto gli occhi della cara Madonnina, che dall’alto

di quella guglia sorride alla città della Lega, la folla può esser pur

troppo agitata ed eccitata da uomini turbolenti, e abbandonarsi a mo-
vimenti inconsulti. Ed il maggio l’ottimo Milanese fu costretto a

scrivere, accorato :

Non puoi immaginare la dolorosa impressione che produsse su di me
e su tutti i Milanesi residenti a Napoli, la notizia dei tristissimi casi av

venuti ultimamente a Milano. Noi che eravamo avvezzi a sentire di continue

(1) Da qualche accenno di queste lettere, s’intende che neanche il padre en

degl’indulgenti! Una volta il figlio insorge (pag. xcv): « Hai torto di chiamar

le provincie napoletane un ricettacolo di delitti; è un giudizio troppo severo, e(

anzi ingiusto ».



GAETANO NEGRI ALLA CACCIA DEI BRIGANTI 597

esaltati il patriottismo ed il senno della nostra città, che di questi vanti

j
andavamo giustamente superbi, cosi che, riflettendo sulla leggerezza e sulla

i
turbolenza napoletana, quasi ci illudevamo di appartenere a una popola-

! zione più civile e più educata, ora ci troviamo mortilicati e avviliti. Io che

con tanta passione parlavo ad ogni occasione di Milano, ed insistevo con

tanto orgoglio sulla mia qualità di Milanese, ora sono costreldo a cercare

a stento qualche parola di scusa per fatti che non ponno avere scusa alcuna.

Al dolore di questa notizia fu pari la sorpresa. Nulla, e nelle lettere e nei

giornali, poteva far prevedere una manifestazione cosi violenta; nessuna

frase ci avvertiva che la nostra popolazione si trovasse in uno stato di esal-

tamento 0 di agitazione.

*

Nei primi giorni del mese successivo, una notizia molto più grave

viene a colpire il suo cuore d’italiano: la morte di Cavour. Del 9 giugno

è appunto la prima delle lettere che qui ora si pubblicano per la prima
volta. È questa :

Carissimo ^ìapà^
Napoli, 9 giugno 18G1.

... Di filosofìa in questi giorni ne abbiamo davvero bisogno ! Povero
Cavour ! A me sembra che sia mancato un individuo alla famiglia, un amico,

tanto è il vuoto che si sente ! Morire nel colmo della gloria, della potenza,

sul punto di veder compiuti i ijroprii disegni, terminata l’opera da lui ini-

ziata, fu una sorte troppo crudele! Anche qui a Napoli questa perdita venne
vivamente sentita; e tutti i giornali, anche i più pazzi, si unirono a com-
piangerlo, e a lodarne le virtù.

A quest’ora probabilmente sarà formato il nuovo Ministero, ma noi non
sappiamo ancor nulla, perchè le notizie arrivano sempre con grande len-

tezza
; è però voto generale che il successore di Cavour sia Picasoli. Credo

che anche da noi la maggioranza sarà di egual sentimento. E questa
un’altra e forse la più difficile prova peroni deve passare il nostro paese:

speriamo che ne esca più forte, più compatto, più concorde di prima
;
e fac-

ciamo che da questa grandissima sciagura derivi anche qualche poco di

bene.

Ieri finalmente, dopo enormi fatiche, riescii a trovare l’alloggio della

signora Milli (1). Spero che sarai contento di me, e non dirai che ti ho
fatto sfigurare. Fu molto gentile, e, ciò che assai mi piacque, fu con me
poco poetessa. La sua è una piccola famigliola, di mezzi di fortuna oltre-

modo ristretti, ma cordialissima, e senza quella falsa vergogna che è cosi

stupida e cosi imbarazzante.
Nella trascorsa settimana feci una bellissima gita a Gaeta. Avevo in

compagnia quattro Generali e un Ammiraglio. Partimmo mercoledì alle

dieci di sera su di un vapore appositamente allestito per noi. All’alba era-

vamo davanti a Gaeta. Scesi a terra e ricevuti da tutti gli ufficiali che si

trovavano nella città, abbiamo visitato parte delle fortificazioni. Dopo una
buona colezione offertaci dagli ufficiali di artiglieria, ci siamo riposti in

cammino, e non vi fu batteria, non vi fu bastione, che non venisse minu-
tamente osservato. Il caldo per verità era eccessivo, ma lo spettacolo che
offre questa fortezza diroccata è cosi interessante da far superare senza
pensarvi qualunque incomodo. Quando non rimase più nulla a vedere, la

compagnia si divise in due. Parte rimase a Gaeta, ed io col generai Picotti,

e un altro che non ti nomino perchè non lo conosceresti, siamo andati a

Mola di Gaeta, dove esiste un buon albergo e che è una borgata posta in

deliziosa posizione. Visitammo la villa reale di Caposele, che veramente

(1) La poetessa napoletana Giannina Milli, alla quale il Negri doveva pre-

sentarsi con una commendatizia della contessa Maflei.
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merita di essere veduta. Al mattino di buonissima ora ci siamo posti in
vettura e siamo andati a Capua, città che è la prova evidente del pessimo
gusto di Annibaie che Pav^'a scelta a suo soggiorno. Da Capua colla strada
ferrata siamo ritornati a Napoli.

In quanto al mio avvenire, non so nulla. La mia Brigata parte nella
settimana. Ciò per altro non impedisce che il Generale debba fermarsi an-
cora a Napoli, essendo il comandante della piazza. Ma si fermerà per molto
tempo ? È questa una domanda a cui non saprei rispondere . . .

Il Ricotti, invece, fu improvvisamente cliiamato a Torino, presso il

Ministero della guerra
;

e il Negri ve lo accompagnò. Ma nei primi
giorni deiragosto lo ritroviamo a Napoli, aggregato alla 5^" Compagnia
del suo Reggimento. Scrive al padre in data del 14 di quel mese:

Carissimo papà,

... Io ho già cominciato a far servizio al Reggimento, e sono alla 5'" Com-
pagnia con un capitano giovane, lombardo, e molto simpatico. Una gran
parte del Reggimento è distaccata nelle xorovincie; quindi in Napoli siamo
rimasti pochi assai, e perciò il servizio è assai gravoso; almeno cosi mi
dicono, poiché fino ad ora non me ne sono accorto. Ho trovato una bella

cameretta in una casa al largo della Vittoria, con un balcone che sporge
sulla piazza e da cui si gode l’incantevole veduta del golfo e della riviera.

T’avevo scritto, se non m’inganno, che il caldo di Napoli mi dava minor in-

comodo del caldo che si soffre da noi. Disgraziatamente l’impressione del

primo momento m’avea tratto in errore. Ti assicuro che in questi tre giorni

la temperatura salì cosi smisuratamente, ch’io non so più. come resistere.

Sono tre mesi che in questi paesi non cade una goccia d’acqua.

Politicamente la situazione di Napoli è assai migliorata. Il Generale
Cialdini gode di un’immensa pojjolarità, e ogni qualvolta si mostra in pub-
blico è accolto da generali acclamazioni. Ma pur troppo il brigantaggio

nelle provinole è ben lungi dall’essere scomparso, come si sperava che sa-

rebbe avvenuto. Ogni giorno avvengono degli scontri, che naturalmente
hanno sempre un esito fortunato per noi; ma intanto l’agitazione continua,

e non so come e quando finirà.

Ho ritrovato a Napoli tutte le mie antiche conoscenze, e mi hanno ac-

colto coll’usata gentilezza. Il signor Bel lei li (1) è ora in gran voga. Gial-

dini lo volle presso di sé, e sembra abbia in lui la massima confidenza.

Qui vi è moltissima truppa, e quasi ogni giorno ne arriva della nuova
;
ti

lascio immaginare che inondazione di ufficiali havvi al Caffè d’Europa! Io vi

ho naturalmente molti compagni ed amici, per cui la solitudine mi è resa

assolutamente impossibile . .

.

11 ^4 dello stesso mese toma su gli stessi motivi:

Carissimo papà,

Finalmente incominciamo a respirare. Ieri cadde un’abbondante pioggia,

che ha assai rinfrescata l’atmosfera; e dox)o tanti mesi di siccità e di arsura

insoi3portabile, fu un vero conforto. Spero che anche a Milano le nubi vi

siano state propizie, e che le campagne abbiano preso un aspetto più sod-

disfacente. - Tu mi scrivi che non credi di essere esagerato nel sentire della

inquietudine per me, a motivo del mio soggiorno in Napoli. Io non so capire

cosa mai possa far nascere una simile inquietudine. Forse i giornali vi dipin-

geranno Napoli come un centro di disordini e di tumulti
;
ma io ti assicuro

che, se vi è al mondo città tranquilla, questa è Napoli. E poi le precauzioni

prese sono tante e cosi sproporzionate al pericolo, da togliere ogni velleità

a chi volesse pescare nel torbido. La x30i3olarità di Cialdini è immensa, e

(1) Il barone Bellelli, uno dei più caldi liberali di Naj)oli, molto gentile ed

ospitale. Il Negri gli s’era jireseiitato con una lettera della signora Derabowski^
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hs’egli ricusasse di restare al suo posto (ciò che è impossibile) sarebbe una

I

vera sciagura. L’altra sera si presentò per la prima volta al pubblico affol-

[atissimo del San Carlo, e veone accolto da generali e fragorosi applausi.

Le notizie delle provincie vanno in questi giorni migliorando; ma è qui

(

che sta il male, e per estirparlo ci Amrrà del tempo. Del resto, non devi

immaginare che sedo fossi spedito col Reggimento contro i briganti, correrei

grandi pericoli. Questi signori briganti commettono ogni sorta di nefandità

contro gli inermi; ma appena vi è la minaccia della più piccola resistenza,

fuggono prudentemente, e ti lasciano libero il campo.
Io ho la mia giornata molto occupata, per cui non posso condurre la

vita aggradevole dei tempi ormai mitologici del mio ajutantato, e mi è forza

trascurare le antiche relazioni. Con tutto ciò il soggiorno di Napoli mi piace

sempre, e, se non fosse la vostra lontananza, desidererei che mi lasciassero

qui anche l’ inverno. Ora siamo in aspettativa di un’eruzione, poiché da

j

alcune notti il Vesuvio ci offre il magnifico spettacolo di una gran vampa
di fuoco che gli incorona la vetta; e sarei assai contento che quest’eruzione

si verificasse, dovendo essere uno stupendo fenomeno . .

.

-X-

-X- -x-

Decisamente gli ozii na]ioletani eraii finiti per lui! Non aveva forse

neanche spedita la lettera die alibiamo or ora puhlilicata, che rice-

I vette l’ordine di partire, insieme con la sua Comjiagnia, per Santa

I

Anastasia, borgata alle falde della montagna di Somma, dov’era stata

j

segnalata una banda brigantesca, condotta da un tal Don Vincenzino
Barone. Il 29 agosto il Negri narra :

Partiti il sabato notte, giungemmo al borgo domenica di buon mat-
tino; e questa prima giornata venne impiegata nel prendere informazioni
e nel lasciar riposare i soldati. Santa Anastasia è un brutto paese, situato
però in amena loosizione, circondato da una fertilissima e fresca camjiagna,
il cui aspetto non ha un’imT3ronta meridionale, ma rammenta in modo sin-

golare i campi e i vigneti dei nostri paesi... Le nostre forze ei-ano tali da
renderci sicuri da ogni ostilità da parte loro (dei briganti), ed anche se
fossero stati in numero quadruplo o quintuplo; al solo nostro comparire
sarebbero fuggiti. Il lunedì e il martedì si perlustrò quanto era i)Ossil)ile

la sovrastante montagna. Ci distendemmo in bersaglieri e ci arrampicammo,
nel più stretto senso della parola, sui massi di lava, e sulla cenere antichis-
sima che copre questo vulcano estinto La fatica fu ingente ma senza pro-
fitto alcuno, poiché non ritrovammo che qualche contadino o qualche man-
driano. Ma alla sera del martedì, una spia hdatissima ci venne a riportai’e

che il capo-banda Barone stava in una casa da lui ben conosciuta del vil-

laggio di Trocchia, posto a mezzo miglio di distanza da Santa Anastasia.
Il colpo, se riesciva, era della massima importanza, essendo il Bai'one lo

spavento di questi jjaesi e uno dei principali organizzatori di lianditi.

Io e un altro ufficiale partimmo di notte avanzata con un pelottone.
Giunti a Trocchia, circondammo la casa indicata, colla massima precauzione
e nel più j^e^-fetto silenzio. Quando quest’operazione fu terminata, bussammo
alla porta. Il contadino che ne era il custode venne ad aprirci, e dietro la

minaccia di una immediata fucilazione confessò che il Barone era nella casa
e si trovava ai primo piano. Non trovandosi le chiavi, si corse alla porta,

dell’appartamento, che venne sconquassata, ed entrammo nella stanza. I primi
che si arrestarono furono un bandito, fido compagno del capo-banda, e una
donna che ne era la bella; e dietro le indicazioni di (piesti, che ci addita-
vano un armadio come il nascondiglio dell’individuo che si cercava, si

cominciò ad abbatterne le imposte. Ma nel mentre ciò si faceva, dall’interno
dell’armadio venne sparato un colpo di pistola. A (piesto (;olpo rispose una
scarica generale, e ])ochi istanti dopo, tolto ogni ostacolo, il cadavere del
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terribile brigante orribilmente mutilato ci si offriva alla vista. La spedi-
zione aveva ottenuto il suo scopo, e colla spoglia dell’ ucciso ce ne ritor-

nammo a Santa Anastasia.

Quivi, dietro le lettere trovate negli abiti del Barone, si fecero imman-
tinente molti arresti, e si cominciò l’ interrogatorio e il processo, die durò
tutta la notte. Le carte più importanti è chiaro che non le avea con sé;

pure, dalle poche che si rintracciarono, risulta evidentemente come tutte

queste bande di briganti siano guidate da una sola mano e da una sola

ispirazione, ed abbiano veramente uno scopo politico. Il contingente di questi
piccoli battaglioni ò fornito da quanto v’ha di più ributtante nei fondi mel-
mosi della società. Tutti ladri, assassini, colpevoli di mille nefandità; il

che però non toglie che si empiano le tasche di immagini sacre, e si appen-
dano al collo le medaglie della Madonna.

L’interrogatorio degli arrestati, dietro le lettere trovate, fu assai inte-

ressante. Il capitano era il giudice supremo, e noi lo assistevamo. La scena

era tetra. Figurati un gran camerone scarsamente illuminato, in mezzo una
gran tavola coperta dall’inevitabile tappeto verde, in fondo i soldati armati

che introducevano g]i arrestati. Ti assicuro che, a forza di sentir parlare

di assassinii, di fucilazioni e di simili piccolezze, ho .quasi finito per avvez-

zarmici. Però, siccome in tutti gli avvenimenti umani il comico si congiunge
al serio, cosi non mancarono anche questa volta gli incidenti e gli indi-

vidui che ci rallegrarono un poco. Ti ho già detto che avevamo arrestata

la bella del Barone. Questa bella e coraggiosa fanciulla, che poco si dispe-

rava della morte del suo amante, si acquistò in breve ' tempo le simpatie

dei soldati, e più ancora quelle degli ufficiali suoi giudici; ed io credo che

avremmo finito per lasciarla in libertà, se non era l’obbligo di consegnare
il giorno dopo gli arrestati al potere giudiziario.

La morte di questo capo-banda produsse nel paese un’immensa sensa-

zione, e tutti accorsero a vedere il suo cadavere e quello del suo compagno.
Il brigantaggio in quelle parti si può sperare oramai finito, ed infatti la

mia Compagnia ricevette ieri sera l’ordine di ritornare a Napoli; dove arrivai

questa mattina, colla certezza di non più ripartire, perchè oramai ho passato

il mio turno.

Credo che di questo racconto genuino e dettagliato sarai soddisfatto.

Chi mai mi avrebbe detto, due anni or sono, che dovea finire a fare il poli

ziotto ? Eppure è cosi: questa mia jn-ima impresa esala un certo profumo
di sbirraglia che è una delizia! Ma che vuoi? bisogna adattarsi alle circo-

stanze e prendere gli avvenimenti come succedono . .

.

E neanche a Napoli la vita poteva oramai dirsi tranquilla : « in-

cessante servizio di guardia o di picchetto, incessante prohahilità di

partenza per qualche città o paese della piovincia, non mai un istante

di tranquillità e di pace; è un vero inferno ».

« lo non ti nego », soggiungeva (25 settembre), « che di questa

vita comincio ad essere assai stanco; ma intanto bisogna subirla e

sottoporsi alla necessità». Lasciava credere, al padre ciberà inquieto

e desiderava o che egli tornasse in sii, magari con una licenza, o di

venir lui a Napoli, chea momenti il 6° Reggimento sarebbe stato richia-

mato a Piacenza; ma VII ottobre era costretto a deplorare che «lo

stato delle provincie non permetteva ancora di ritirare le truppe, poi-

ché, sebbene il brigantaggio organizzato fosse nella massima parte del

Regno totalmente distrutto, rinianeva il piccolo brigantaggio
;
e questo,

se non era tale da ispirare serie inquietudini, bastava perda turbare

la sicurezza e a rendere indispensabile la presenza della forza». La
banda di Cbiavone, per esempio, la quale « infestava il lembo del con-

fine napoletano cogli Stati pontificii », resisteva ancora: « sempre battuta,

si ritira in salvo e poi ritorna con forze tresche e maggiori ; e questo
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p^ioco », diceva celiando, « continuerà dii sa per (filanto tempo ancora,

pei- il divenimento e i minuti piaceri del tuo signor Napoleone ! »

Al fiovero padre dovette riuscire come un fulmine a ciel sereno

la seguente Mtera (inedita), scritta solo (fuattro giorni dopo:

Carissimo papà.
Lìveri, 15 ottobre 1861.

Grande sorpresa sarà la tua quando leggerai la data di questa mia let-

tera; e credo che diUicilmente la carta geografica ti fornirà rindicaznone
del paesello di Lìveri : peidanto ti dirò io che questo villaa’gio si trova nelle

vicinanze di Nola, e che qui venni mandato domenica scorsa. Ho con me
quarantatrè uomini, e sono il re del paese, comandando io il distaccamento.

Il capitano col resto della Compagnia si trova a Marzano, altro villaggio

poco distante da Liveri. Noi facciamo parte di una gran catena di truppe,

che parte da Nola e si distende alle falde delle montagne. Spero che qui

ci fermeremo poco, perchè il paese è infelicissimo e non presenta risorsa

alcuna. Senza esagerazione, la Cassinetta ( 1) è un Parigi al suo confronto!

Io abito la camera delle riunioni del Comune, la quale è la più bella del

paese, ma è talmente piena di sorci, che la notte ho nel mio letto stesso

delle visite di queste bestioline. - Percorro e faccio percorrere da nume-
rose pattuglie la montagna sovrastante; ma non si trova un’anima vivente,

perchè questi briganti ormai son ridotti a pochi sbandati, che facilmente

sfuggono alle nostre ricerche. Spero che non starai inquieto per quanto mi
riguarda, perchè non ne varrebbe la pena, non essendovi pericolo alcuno . .

•

A Lìveri rimase una settimana, destandovi grandi simpatie. « La
mia settimana di regno indipendente » colà, egli scrive, « fini fra le

ovazioni generali. In sette giorni io riescii a schierare dalla mia parte

tutte le autorità, i signori del paese, e perfino quegli sporchi pretacci.

La partenza fu commovente ». Ma insomma convenne partire; e « dopo

due lunghe e faticose marce », giunsero a Vallata (2).

È questo un brutto paese di montagna collocato sui più alti gioghi del-

l’Appennino, ma di cui non posso dir male, tanta è la cordialità degli abi-

tanti e la gentilezza da cui siamo quasi peiseguitati. Io ho una bella

camera, con un buon letto, nella casa della più ricca famiglia vallatese, e

mi ci trovo benissimo. Ma che freddo! Ho la camicia di lana, il mantello,

ed ancor sento i brividi. Però assai maggiore del freddo è la fame, da cui

sono continuamente assediato. Questa mattina credo di avere spaventato una

cordialissima famiglia di Castelbaronia, divorando un enoiane piatto di

maccheroni, e questa sera ho fatto strage ad una celiache i miei ospiti mi

hanno imbandita. Comprenderai da ciò come i costumi patriarcali e fantic.a

(1) La Cassinetta di Lugagnano, presso Abbiategrasso, dov’era ed è lòivitn

villetta dei Negri, carissima e sempre presente alla mente del Nostro.

(2) In un’ altra lettera, anch’essa inedita, del 21 novembre ISbl, così st‘gn;iv;i

la topografìa di cotesto villaggio di più che treniihi abitanti: «Siamo all estre-

mità della provincia del Principato Ulteriore, doAus ([iiesto confina colla ( ajtita-

nata. So vuoi precisamente conoscere la nostra posizione tof)ogralica, scagna sulla

carta lo due città di Ariano e di Molli. In mezzo a (fin'ste din' città f)osta \ al-

iata ». E continuava: « Oggi abbiamo una giornata di })riina vi'ra, 1 orizzonti' è

conq)leta-mente sereno, e lo spettacolo che si gode da (|n(\sto altnro o stnpoiido.

S() poi AUjgliamo allargai-e ancor piò la vodnta, si salo a Trovici), |)ai'si'llo discosto

circa un miglio da Vallata. Da, (pii si scoj)ro uno dei piò innnonsi panorami; ti

basti sapore che lo sguardo si estende dal ( Iran Sasso if Italia lino alle montagne

del la Basilicata, e dal Vesuvio linoni (Jargàno e a If Adriatico. I )isgi-aziat,amento

le giornate serene sono assai rare, e siamo troppo sovente a v volti in una iieLliia

che non ci lascia scorgere nulla, ».
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ospitalità in questa terra remota siano ancora in uso, cosicché, non paghi
di fornirti Talloggio, gli abitanti vogliono dividere coll’ospite, anche la

mensa.
Il viaggio da Liveri a Vallata fu sommamente divertente, ma faticosis-

simo. Fino a Lauro la strada è piana e come in una valle ridente. Dopo
Lauro, attraversammo un’altissima catena, oltre la quale eravi Avellino. Io
non ho mai veduto un paesaggio più pittoresco: immense selve di colossali

castagni, precipizi, torrenti, tutto concorre a rendere quel paesaggio vera-
mente ammirabile. Avellino è una discreta città, ma non presenta nulla di

particolare. Ad Avellino abbandonammo il resto del battaglione, e la sola

mia Compagnia intraprese il viaggio di Vallata. Il primo giorno percorremmo
venti miglia di quasi continua salita, e arrivammo a Grottaminarda vera-

mente spossati. Quivi si pernottò, e questa mattina di buon’ ora ci ponemmo
di nuovo in cammino. Si lasciò la strada e si presero i sentieri dei monti.

Qui poi non si hanno nè le selve, nè i torrenti, ma l’Appennino in tutta la

sua cretosa nudità. Con tutto ciò il paese presenta una certa fisonomia di

grandiosità, che mi attirò l’attenzione, e mi fece sembrare meno lungo e

meno faticoso il difficilissimo cammino.
Tu poi, tratto in errore dal nome, non devi credere che Vallata sia nel

fondo di una valle. E questo un paese situato meno alto delle cime che lo

circondano, ma che ciò malgrado trovasi ad una grande altezza sul livello

del mare. Dai terrazzi si scorge un immenso panorama, che comprende la

provincia d’Avellino, la Basilicata, le Puglie e finalmente l’Adriatico. Non
ti sembra che basti? Quello che poi mi fa sommo piacere, è di trovare in

queste popolazioni uno spirito assai migliore di quello che generalmente
non si creda. Il nuovo ordine di cose è seguito con devozione e con fede, 'il

brigantaggio abbonito, la guardia nazionale eccellente

E (la Vallata mandava al padre, dopo cinque giorni, quest’ altra

lettera (inedita):
Vallata, 28 ottobre 1831.

Carissimo papà,

Voglio credere che la lettera, con cui t’ informavo dei miei viaggi e delle

buone e cattive qualità di questo paese che mi servirà per qualche tempo
di dimora, non sarà andata perduta. I tutti i modi, ti ripeto che sto benis-

simo, che ho trovato grande ospitalità, che, insomma, sono in condizioni

assai soddisfacenti. Facciamo delle perlustrazioni nei dintorni, ma non ab-

biamo mai trovata l’orma di un brigante. Q,ueste passeggiate sono assai fa-

ticose, poiché in queste montagne l’uso delle strade è adatto sconosciuto,

ma mi divertono per quella mia insazialtile curiosità di vedere nuovi paesi

e nuovi costumi. Onde poi riparare le forze perdute, mangio con appetito

omerico, e dormo come un tasso. L’unica cosa che mi dia fastidio è il freddo.

Il clima di questo paese è veramente infelice. Continue nebbie, continui

venti; siamo insomma nel cuore dell’inverno. La neve è imminente; e allora

saremo rinchiusi in una cerchia da cui non so come potremo escire, poiché

il camminare sul ghiaccio per montagne senza strade è nn problema che

presenta molte difficoltà ad essere sciolto - Tieiiimi informato di quanto suc-

cede, perchè qui siamo come segregati dal mondo : dei giornali non

arriva che la sola Gazzetta afficÀale, ed anche questa in ritardo
;
ragione

per cui siamo completamente al buio. Abbiamo adottato le abitudini pa-

triarcali del pranzo a mezzogiorno, della cena, e del coricarci all’ora delle

galline. È però vero che ci alziamo sempre ai primi albori. Tutti in (questi

paesi hanno l’uso di cavalcare, ed io pure, quando la gita da fare é molto

lunga, inforco colle mie gambe un cavalluccio che ha molte somiglianze

Cv)n quelli della Madonna del Monte (1), e che il mio padi'one di casa mi fa-

vorisce, e su quello movo alle gloriose imprese. E per quest’oggi faccio

punto. Addio

(1) Il santuario sopra Varese.
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E quest’ altra ancora, pur essa inedita :

Carissimo papà,
Vallata, 3 novembre 1861.

... Il freddo è andato gradatamente diminuendo, ed abbiamo avuto
delle giornate quasi tiepide; ma poi fummo assaliti da un vento furibondo

che oltremodo c’incomodò. Fortunatamente la mia salute si è ormai fatta

cosi robusta da sfidare impunemente qualunque intemperie, e non devi avere
a questo proposito alcuna inquietudine. I briganti poi sono come TAralia

Fenice: Che vi sia ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa; ed io comincio,

a credere che la loro esistenza non sia che il frutto della fantasia immagi-
nosa di queste popolazioni Le nostra impresa più gloriosa fu quella d’ieri,

in cui arrestammo un direte dalla fisonomia molto brigantesca, che passeg-

giava su queste deserte alture con un fucile sulle spalle non avendo il per-

messo di portarlo. Del resto, ti assicuro che i |3iù famosi commissari di

polizia sono dei semplici, degli ingenui, a mio confronto • tanta è l’abilità

acquistata nel far perquisizioni, arresti e simili prodezze! Ho trovato in

me una certa disposizione a fare lo sbirro, che non avrei mai supposta, se

le occasioni non l’avessero portata a galla!

I miei padroni di casa continuano a prodigarmi ogni sorta di cure
; e sarei

veramente un ingrato se mi lamentassi di loro. Ma se vedessi che abitu-

dini singolari hanno in questo paese ! La più singolare di tutte è che le

donne non sono ammesse, non dico nei circoli di società, ma neppure di

famiglia. Esse sono condannate a starsene in cucina, ed hanno tutti gli at-

tributi delle serve. Cosi, quando voglio vedere Donna Michela, mia degnis-

sima padrona ed una delle più ragguardevoli signore del jDaese, mi dirigo

alla cucina, dove la sorprendo davanti ai fornelli, alla manipolazione del

pranzo o della cena, ed alla preparazione dei maccheroni. Devo però dire

a onore del vero, che, specialmente in quest’ultima operazione, è di un’abi-

lità trascendentale. Se poi qui venisse qualche persona amante del confor-

tabile, le si rizzerebbero i capelli in testa. Finestre che puoi lasciare aperte,

perchè il chiuderle non impedisce al vento e alla pioggia di penetrare li-

beramente
;
assoluta mancanza d’ogni mezzo di riscaldamento

;
nettezza

molto problematica... Non la finirei più se volessi enumerare tutti gl’in-

comodi di queste al)itazioni
;
ma in ricambio v’è molto buon cuoi-e e una

ospitalità all’antica . .

.

% 'X-

A lungo andare, quella vita, e si capisee, coinineiava ad annoiarlo;

« e comincio a riflettere », egli osservava, « ebe son circa ire anni ch’io

faccio il sacrifizH di tulli i miei gusti, le mie inclinazioni, i miei af-

fetti; che ho davanti a me la prospettiva di continuare per un'intera

invernata una vita che sopporto con disinvoltura e coji allegria, :\m

che è tutt’altro che piacevole e comoda ». I giorni si siiccedevano e

si somigliavano. Grandi, anzi colossaJi, ])asseggiate militari
;
e solo

qualche volta riusciva ad impadronirsi d’nn cavalluccio. Si viveva nel-

l’attesa continua d’ un’improvvisa chiamata del capitano. E FS no-

vembre gli era convenuto di fare « un giro a piedi di cirva (pi indici

miglia; ed io », narra, « non avevo in coi])o che una crosta di pane

e una mela ! » Spesso, la notte, mentr’era placidainenle a letto, semi iva

picchiare al portone di casa; e bisognava usedre ('on cpudla l(‘mpei‘a-

tura e per quelle strade. Lo spavento |)ei briganti era tale (die luUi

vedevano e sentivano briganti da per tutto. « (!osì (piesta mallina »,

racconta, « salivamo un monte, lo era a ccavallo. A un trailo i soldati

gridano: 1 briganti, i briganti! lo corro di carriera su di un'allui'a

che dominava il [imito indicato. Guardo altenlaimmle col (‘anno('(dnale :

era una mandra che pascolava tianquillainenle ! » Ma non sempre'
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quelle ch’emù credute lanterne si chiari vari lucciole; e infondo, ei’li

intendeva con ([uei suoi scherzi e con quella sua disinvoltura di calmare
le legittime tiepidazioni del padre, il vero è che nè i liriganti erano
« un milo », nè la loro presenza in quei luoghi un effetto di jiura « allu-

cinazione ! » Difatto, sei giorni dopo, il Negri è costretto a scrivere:

Due righe in tutta fretta, perchè il corriere parte a momenti, e perchè
io sono oltremodo stanco e pieno di sonno. Mi sono alzato questa notte alle
due, e rimasi in continuo moto per circa dodici ore Siamo riesciti a fare
un colpo molto importante, essendoci impadroniti di otto terribili briganti,
che infestavano questo distretto e se ne stavano appiattati in una deserta
e lontana masseria. Ti darò più tardi i dettagli della nostra impresa. Ti
basti ora il sapere che il felice successo è dovuto in parte alla nostra ijron-
tezza, ed ia parte al tradimento di uno di questi briganti, col quale trat-
tavamo per hintermediario di un prete di nome Don Toto, misto singola-
rissimo di prete e di briccone (1). Oramai la tranquillità è in gran parte
ridonata a questo paese, ed io credo che un simile fatto desterà un certo
effetto anche nelle alte sfere. Intanto io sono ributtato di questa guerra
atroce e bassa, dove non si procede che per tradimenti e per intrighi, dove
spogliamo il carattere di soldati per assumere quello di birri, e sospiro
all’istante di abbandonare quest’atmosfera di delitti e di bassezze per re-

spirare un’aria più pura e più confacente all’indole mia ».

1 particolari dello scontro e della cattura sono narrati in una let-

tera, fin qui inedita, die seguì quasi subito alla precedente. .

Vallata, 18 novembre 1861.

Carissimo papà,

Immaginando che, dopo la mia ultima lettera, sarai molto desideroso
deile mie notizie, e forse ti anderai inquietando con qualche immaginario
timore, non voglio lasciar partire il corriere di quest’oggi, senza mandarti
due altre righe, e assicurarti del soddisfacentissimo stato della mia salute,

e della tranquillità completa in cui viviamo.
Gli otto briganti, dei quali ci siamo impadroniti, costituivano appunto

la banda che infestava questi distretti; avendola distrutta, la quiete è na-

turalmente rinata, e il terribile esempio servirà senza dubbio a indurre

alla volontaria presentazione quei pochissimi che ancora vanno vagando
isolatamente per le campagne, senza ricovero e quasi senza vitto. Ti ripeto

insomma di non essere in alcuna pena, poiché presentemente non corro il

menomo pericolo. Il rispetto di questa popolazione verso di noi crebbe a

dismisura. I buoni si rialzarono di spirito, i cattivi ne furono sgomentati,

tutti poi concepirono una grande idea della nostra forza e della nostra abi-

lità. Io in quella notte mi sono oltremodo affaticato, tanto per il correre

come per il gridare. Vi fu un momento in cui ho creduto che anche quella

volta il colpo fosse fallito, poiché in nessuna delle camere, in nessuno dei

ripostigli della masseria, avevo trovato orma di brigante. Ma questi sciagu-

rati si erano appiattati in un piccolo sotterraneo, a cui nessuno aveva fino

allora fatto osservazione. Appena ce ne fummo accorti, si cercò di abbat-

tere l’uscio
;
e allora udimmo molte voci nell’interno che contendevano sul-

l’opporre o no resistenza. Mala nostra prontezza e la loro trepidazione im-

pedirono ogni sforzo da parte loro, e ci caddero nelle mani senza scaricare

un colpo. Eccoti la storia in succinto. Vi sono poi molte particolarità, tanto

comiche che tragiche, che mi riserbo di raccontarti un’altra volta. Ora faccio

punto, perchè sono aspettato dai miei compagni. Addio.

(1) In ima lettera posteriore (pag. xcv), il Negri risponde al padre: « Non so

perchè tu qnalitìchi Don Toto come un seguace ed un alleato dei briganti. Non
dico che Don Toto sia un modello di prete e iin prodigio di virtù, ma è un ori-

ginale assai divertente, pieno di coraggio e devotissimo alla causa della hbertà ».
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11 padre, ansioso, sperava che oramai, per qualche « traslocamenio
di truppa», il figlio potesse almeno tornare a Napoli. « Forse lasceremo
Vallata», questi gli risponde, «ma ])er recarci in qualche altro pae-
sello dei dintorni: per tutti i mesi delFinverno resteremo sui monti».

Intanto si veniva compiendo un’altra grande e temuta operazione :

la leva, « Con mia grande maraviglia e contento », scrive il Negri,

« quest’operazione della leva, che ci veniva sempre presentata innanzi
come uno spauracchio, come una difficoltà insormontabile, sembra
procedere con ordine e concorso generale. Voglia il cielo che possa
riuscire a bene! Sarà il massimo trionfo che si possa ottenere; e ne
avremo vantaggi incalcolabili». Soggiunge: « Salutami tutti gli amici,

e principalmente la guglia del Duomo ! » (1).

Ah sì, quella guglia era una fata Morgana che la sua fantasia

rincorreva; ma in realtà essa s’allonianava sempre di più. 11 brigan-

taggio, anzi che scemare com’egli aveva sperato, in quei giorni aveva
una formidabile recrudescenza. Un ordine improvviso raggru|)pò tutte

le forze sparpagliate per le provincie, sguinzagliandole verso nuove
direzioni.

Partiti il venerdì, ci indirizzammo alla volta della Capitanata, donde
non fummo di ritorno che il sabato sera. Speravo di avere qualche giorno
di sosta, ma invece al mattino di domenica nn ordine del nostro Maggiore
ci chiamò a Sant’Angelo dei Lombardi. Dopo una brevissima fermata, ac-

corremmo a Teora. Qui pernottammo, e il mattino, riponendoci in cammino
e percorrendo la valle dell’Ofanto, entrammo nella Basilicata, e salimmo
sino a Pesco Pagano, grossa borgata posta sulla cima di una moni agna. Il

mattino seguente ritornammo a Teora, quindi a Morra, dove si fece sosta

e ieri rientrammo nei nostri dominii di Vallata. Questo lungo giro, seb-

bene faticosissimo, mi diverti per quella curiosità di vedere luoghi novelli,

e per il bellissimo aspetto di queste contrade.

Che cosa mai era avvenuto, e che si temeva o sperava? La situa-

zione ajipai iva gravissima, e le notizie die giungevano non eran punto
confortanti.

Le orde brigantesche si dividono ora in tre grandi schiere. Quella di

Chiavone ai contini romani, che, rotta e dispersa più volte, sempre si ripara

all’ombra delle sante chiavi, e ritorna rinsanguata di uomini e di denaro;

quella di Cipriani nelle provincie di Avellino e di Benevento, che oramai
sembra ridotta a piccole proporzioni e non ispira serie preoccupazioni

;

finalmente la banda di Crocco Donatelli, che infesta la Basilicata, e, fatta

più potente e numerosa per l’arrivo degli Spaglinoli capitanati daBorjes, e

per il continuo invio di gente e di munizioni che le provengono da Malta,

invade le più ricche borgate di questa infelice provincia e commette or-

rendi misfatti. Penetrata ultimamente in Bella, incendiò il paese, fece

ampio bottino, uccise il parroco e molti dei più ricchi abitanti che caddero
loro nelle mani, mentre coloro che elibero la ventura di scampare, rinchiusi

nel castello, facevano una disperata difesa. Ma giunse finalmente una no-

stra Compagnia, colle guardie nazionali dei paesi circostanti, e al loro av-

vicinarsi i briganti, sebbene assai superiori di numero, si diedero, come al

solito, alla fuga. I nostri trovarono le vie di Bella tappezzate di proclami

firmati da un tale Langlois, francese, che si vantava CTeneraledelle truppe

di Francesco II, si diceva restauratore del ] aterno regime borbonico, e pi'O-

metteva un’era di pace e di felicità a quegìi abitanti che intanto sacclieg-

giava e massacrava.

(1) Brani di lettera inedita.
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Appunto per accorrere a Bella, noi fumino chiamati dal nostro Maggiore; H

che, riunite due Compagnie, si mosse alla volta di Pesco Pagano, non molto i

distante dalla invasa borgata. Qui, avendo udito che i briganti s’eran posti
!

in fuga, decise di ritirarsi e di rimandarci ai nostri quartieri. Sventurata-
mente, poche ore dopo la nostra partenza, i briganti, avutane notizia, si

precipitarono su Pesco Pagano, e vi commisero le solite sevizie. Non ab-
biamo ancora dettagli di quest’ultimo fatto

;
ma mi si stringe il cuore pen-

sando alla sorte infelice di quella popolazione, che ci accolse con tanta festa,

e più particolarmente de’ miei ospiti che, contando tra i più influenti e li-

berali, doveano essere più degli altri presi di mira.

Ti lascio immaginare in quale stato di continua ansietà vivano gli abi-

tanti di questi paesi, con simili esempi sotto gli occhi. I x3roprietarii si

veggono le loro masserie derubate, non ponno più escire in campagna ad
attendere ai loro affari

;
l’esistenza è sem^ire minacciata, il commercio tra

paese e paese, già misero nei tempii glassati jier la mancanza di comunica-
zioni, ora è cessato del tutto; lavori pubblici non si iniziano; il Governo
va perdendo seinx^re più di forza morale, perchè lo si vede impotente a fre-

nare il brigantaggio. È urgente, urgentissimo, che si i^renda qualche grande
risoluzione Se Poma ci è ancora negata, e ,la reazione continua ad avervi
il x^i’opiùo covo e l’officina delle macchinazioni, venga qui spedita quasi
tutta l’armata, si faccia un grande sforzo militare, e si cerchi di troncare
colle armi il male alla radice.

G’ erari fondate speranze che la Compagnia del Negri da Vallata

andasse a Sant’Agata di Puglia, « paese di circa seimila anime, jiin

civilizzato e meno freddo di Vallata ». R la Compagnia vi andò di

fatto; ma un capriccioso ordine del colonnello impose al tenente Negri

di raggiunger subito, e lui solo, senza scorta, l’altra Compagnia ch’era

acquartierata sulle alture di Monte Vergine, nel convento che è in-

torno al famoso santuario. 11 Negri non riuscì mai a rendersi ragione

nè di quella nò della successiva disposizione del bizzarro colonnello
;

e io ricordo che fu questa la sola avventura ch’io gli abbia sentita

una \mlta rammentare, di quegli anni cotanto avventurosi.

Carissimo 'papà^

Monto Vergino, 4 dicembre 1861.

Mentre io mi preparavo a i^artire colla Compagnia da Vallata alla volta

di Sant’Agata, un ordine improvviso mi chiamò a Monte Vergine, onde rag-

giungere un’altra Compagnia. E Monte Vergine un’altissima montagna che
sovrasta ad Avellino, ed ha sulla vetta un ricco santuario con un convento.

In questo convento stanno alloggiati i soldati, e noi siamo ospitati dai frati.

Il freddo che si soffre su questa sommità è qualche cosa di spaventoso. Il

terreno è già imbiancato dalla neve, tira un vento diabolico, ed io faccio

conto di passare le giornate accovacciato davanti al fuoco. Ma tutti questi

di.sturbi e strapazzi io li sopporterei colla massima disinvoltura, se non si

aggiungesse il dispiacere di aver abbandonato quella Compagnia, con cui

ho diviso tanti stenti e pericoli, quegli ufficiali, con cui per lungo tempo
ho convissuto, per vedermi qui circondato da facce nuove, e dovermi adat-

tare ad abitudini affatto differenti. Inoltre, io mi facevo quasi una festa di
" andare a Sant’Agata, borgata delle Puglie, passabilmente civilizzata e fa-

vorita da un clima quasi tiepido. Ed invece, ecco che improvvisamente sono

balzato su questa vetta deserta e gelata ! - Questo santuario lo dicono bel-

lissimo
;
io non ho avuto finora il tempo di visitarlo, essendo giunto ieri

sera. Il convento è grandioso, ed io ho una camera che, se non fosse in-

verno, sarebbe un delizioso soggiorno. I monaci sono ricchi e liberali, ed

anzi la Compagnia non ha altro scopo che di difenderli. Dirai queste cose

al curato della Cassinetta, il quale, a quanto mi scrivi, mi ha già condan- J

nato alle fiamme dell’ infèrno come eretico scomunicato, ecc. ecc. Una spe-
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cialità molto aggradevole di questo soggiorno è che nel convento è assolu-

tamente proibito di mangiare di grasso
;
per il che, onde poter pranzare

con qualche piatto di carne, sianro condannati ad uscire ogni giorno

ed a recarci ad una specie d’ospizio distante circa un quarto d’ora, percor-

rendo un sentiero talmente battuto dal vento che sarà un vero miracolo se

qualche giorno non faremo un volo tutti insieme giù per la valle. Ti lascio

immaginare poi come il piacere di questa passeggia oa diventerà più sensi-

bile allorquando .avremo la neve a un uomo d’altezza!

... Ma viene nella mia camera rindividuo che deve portare la lettera

alla posta. Addio in fretta.

Oh, il colonnello non lo lasciò molto tempo a morir di freddo lassìi;

chè cinque giorni dopo gli mandò rordine perentorio di ripartirne su-

bito per Montesarpbio. « lo credo » - il Negri scrisse da Avellino il 9 di-

cembre, sostando in quella prima tappa del nuovo viaggio « pericoloso

e spaventosamente incomodo » (avrebbe poi continuato il giorno se-

guente per Nola, e poi da Nola a Cancello, donde, traversando la Valle

Caudina, sarebbe giunto aMontesarchio... se pur i briganti glielo avreb-

bero permesso 1)
- « io credo che il colonnello del mio Reggimento sia

stato preso da un accesso di follia; ed io sono F infelice die ne su-

bisce gli effetti ! » Tuttavia, quando fu sul posto, quel malumore era

già smaltito; e scrisse al padre:

MoiilosaiThio, 10 dicembre 1S61

Carissimo papà,

Ieri sera, dopo un felicissimo viaggio, arrivai a Montesarchio, e sono

contento di esserci venuto, perchè è un bel paese, in un’amenissima posi-

zione, con un clima assai dolce. Ho un buonissimo alloggio, e in complesso
mi pare che qui vi sia maggiore civiltà che a Vallata. Qui vi ha una forza

di truppa assai rilevante, componendosi di due Compagnie delHeggimento, non
che di molta guardia mobilizzata. Questa posizione era alcun tempo fa im-

portantissima, poiché è un piano chiuso da una parte dalle catene di Monte
Vergine e dall’altra dal Monte Taburno, prediletto soggiorno di Cipriani.

Ma, adesso, questa banda di Cipriani è scomparsa e si vive tranquilli. -

Prendono consistenza le voci di un j)rossimo camliiamento di guarnigione.

Ti lascio immaginare se il ritorno nelle provincie settentrionali mi debita

riescire gradito. Ora però che mi trovo in un paese tiepido per clima e in

un appartamento esposto a mezzogiorno, la prospettiva dell’ inverno mi fa

meno terrore che a Vallata o a Monte Vergine. - Ti do l’annuncio che il

Vesuvio è presentemente in terribile eruzione. Si è aperto alle sue falde un
nuovo cratere, e vi ha molto pericolo i^er Hesina e Torre del Greco. Quanto
mi dispiace di non poterlo vedere ! E un altro sacrifìcio fatto alla patria!

-

Una prova della civilizzazione di Montesarchio è F arrivo dei giornali. Ab-
biamo il Pungolo di Napoli, la GazzcMa nlJiciaìc. la Patria; ed io vado
mettendomi al corrente di quanto avvenne nel mondo in ({uesti lunghi mesi

di esilio e di reclusione. - Mi pare d’avere un ])adrone di casa molto gen-

tile, ma anche molto seccante. Da che sono in casa sua mi vive senipi-e

alle coste. Anche adesso che scrivo, sta nella mia stanza; e per (punito io

faccia dei velati inviti perchè se ne vada, fa l’orecchio da mercante, e non

mi vuol lasciare in pace ! Addio.

AMontesarchio, se le cose andavan diserelarneiile per la bonlù del

clima, per la noiosa gentilezza del padrone di casa e jier un po' di ci-

viltà, si era però al contatto della banda di Gipriani, annidala sulle

rocce inaccessibili dei Taburno e protetta dai villaggi siiei'duli alle
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falde del monte (l). La notte si scorgevano dal paese i fuochi della

banda. Il Negri, energico Ini ed abituato all’ energia dell’ antico suo
giovane capitano, trovava che qui « i comandanti militari non dimo-
stravano troppa energia, e pensavano eccessivamente alla propria

sicurezza »; ed osservava : « se non si penserà seriamente a qualche
energico rimedio, il brigantaggio non sarà spento, e nella primavera
risorgerà piii forte di prima ». Anzi, « seguitando nel sistema usato
tino ad ora, si rovina l’esercito, lo si demoralizza, lo si stanca, e non
si ottengono che scarsissimi risidtati ». Si perdeva il tempo in « per-

lustrazioni sciocche ed inutili », tenendo i soldati « sempre a una
rispettosa distanza dai briganti ».

La sera del 15, il tenente Negri dovette correre a Gervinara, per

rafforzare quel presidio, dacché s’era avuto notizia che la notte dovesse

scendervi Gipriani; ma ([iiesti, avvertito, non discese phi. 11 Negri

soggiunge, il 16 dicembre:

A Gervinara parlai a lungo con un brigante che si venne a consegnare,

e mi divertii molto nel sentirgli raccontare le vicende della comitiva e le

abitudini di Cii^riani. Questi s’intitola comandante in capo del IV corpo
(Varmata dei legittimisti borbonici! Nota che questo corpo d’armata è

composto fra tutto di centocinquanta uomini! Un’abitudine poi, che è co-

mune a tutti quanti i briganti di tutte le provincie, è, quella di tagliare

le orecchie degli infelici che cadon loro nelle mani, di accartocciarle in

un bel foglio, e d’inviarle alla famiglia. È però vero che in questi paesi

le orecchie lunghe sono tanto comuni, che qualche taglio qua e là non è

forse gran male!

Non eran trascorsi due giorni, che un nuovo ordine del colonnello

(era ammaltito costui!) lo mandava ad Ariano. L la nuova odissea

fu, anche più del solito, piena di noiose peripezie. Le narrò da Ariano

il povero, ma oramai glorioso, uflicialetto.

Carissimo papà,
Ariano, 22 dicembre 1S61.

M’immagino che giandissima sarà la tua maraviglia nel veder datata

questa mia lettera da Ariano; e la tua maraviglia è assai ragionevole, poiché

la mia instabilità di domicilio ha preso oramai proporzioni cosi enormi, da

far perdere la testa a tutti coloro che desiderano tener dietro col pensiei’o

ai miei traslocamenti. Come mi pare d’ averti già scritto, io mi credeva

stabilmente fissato a Montesarchio, e addetto alla Compagnia che là si

trovava. Ma tale mia supposizione era affatto erronea, poiché al mattino

del 18 ricevetti dal colonnello del Eeggimento l’ordine di dovermi recare

ad Ariano, onde far servizio nella 5' Compagnia che qui soggiorna. Per

quanto quest’ordine mi riescisse ingrato, pure, non essendovi rimedio,

dovetti sottopormi; e al mattino del giorno 20, mi posi nuovamente in cam-

mino, e giunsi la sera del giorno stesso in Avellino. Quivi rimasi sino alle

tre del giorno successivo, onde approfittare del passaggio della messaggiera,

(1) Da una lettera del 16 dicembre: « In tutte le altre provincie questo

flagello subì in questi ultimi tempi una rilevante diminuzione; ed anche dalla

Basilicata non si hanno che notizie tranquillizzanti; ma sovra i monti che ho

nominato esiste ancora la banda Gipriani, e pare che non abbia alcuna inten-

zione di voler cedere. È potentemente ajntata nella sua persistenza dalla quasi

incredibile difficoltà del terreno, che non permette lunghe e minuziose perlu-

strazioni; e più ancora, dalla malvagità dei villaggi che si trovano alle falde

di quella catena, villaggi che furono sempre nido dei briganti, e dove questi

trovano vitto e ristoro alle fatiche ».
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che mi condusse nella notte ad Ariano dopo 12 ore d’incomodissimo viag-
gio. Ariano è una piccola città di sedicimila abitanti, posta in cima all’Ap-
pennino; ma cosi spaventosamente brutta, che è impossibile farsene una
idea. Aggiungi l’inconveniente di un clima freddissimo, di una nebbia con-
tinua, e di un alloggio degno dei Cafri e degli Ottentotti. Io ti ripeterei le

solite assicurazioni del nessun pericolo che corro in questi luoghi, se non
fosse che le mie parole vanno tante volte smentite dai fatti, e probabilmente
più non ci crederai. Se però leggi i giornali, vedrai che effettivamente da
queste parti non v’è brigantaggio; e se qui tengono truppa, è solo per il mo-
tivo che Ariano è sede di un sottoprefetto e di un comando di piazza.

In questi giorni mi sentii più e più volte ripetere la notizia del vicino
nostro cangiamento di guarnigione

; e davvero non so capire perchè Ija-

marmora tenga in Napoli due o tre Neggimenti freschi e da poco tempo
arrivati, e non pensi a dare il cambio a questa povera truppa, che da più
mesi si trova sparpagliata e condannata a una vita di continue, incredibili

fatiche. Io sospiro ardentemente l’istante di essere richiamato, perchè or-

mai di questo genere d’esistenza sono stanco e blasé Ad accrescere poi i

disturbi e i disgusti, si aggiunge per me la mania che invase i miei de-

gnissimi superiori di farmi cangiare di soggiorno ad ogni istante; cosa
noiosissima non solo per le difficoltà del viaggio, ma perchè t’impedisce
di prendere le tue abitudini e di stringere relazione coi compagni e coi

soldati.

Quest’ultimo viaggio fu disastroso, e voglio enumerartene tutte le disgra-

zie. A Cancello il mio soldato perdè la corsa della strada ferrata, e quindi
dovetti rimanere quasi un’intera giornata a Nola ad aspettarlo. Partii alla

sera da Nola per Avellino in un’infame vetturaccia, in cui eravamo pigiati

come tante sardelle. Il vetturale fece difficoltà a condurci, per la paura
dei briganti che continuamente infestano quello stradale; ma pure, quando
Dio volle, parti. Giunti alla salita di Monteforte, io scesi dalla vettura onde
meglio vedere intorno, e non lasciarmi sorprendere come uno sciocco. Avea
meco, oltre il mio soldato, una guardia nazionale, assai disinvolta e che
mi pareva coraggiosa Passammo da un luogo dove tre giorni avanti ave-

vano assassinato tre infelici; e mentre la notte scendeva più nera, noi ci

inoltravamo nella gola delle montagne, quando, a un tratto, sentimmo gli

squilli di una tromba. I.!a guardia nazionale si arrestò spaventata, assicu-

randomi che erano i briganti, i quali avevano imparato a simulare i se-

gnali dei bersaglieri. Io cercai di fargli cuore, e procedemmo avanti, ma,
ti dico il vero, non ero tranquillo. Ad un risvolto della via, vidi poco lungi

un agglomeramento di persone. Corsi avanti aguzzando lo sguardo, e scorsi

con somma gioia una xiattuglia di bersaglieri. Allora risalimmo in vettura,

e a notte fitta arrivammo ad Avellino. Più disastroso ancora, sebbene di

un altro genere, fu il viaggio fino ad Ariano. Devi sapere che lo stradale

che si deve percorrere è una continua successione di salite, una più terri-

bile dell’altra. La diligenza che ci portava era pesantissima, i cavalli in-

felicissimi, e la via oltremodo fangosa. Ad ogni istante, i cavalli non
potevano pb'i avanzare, quindi si doveva scendere, col fango sino al ginocchio;

e in questo modo abbiamo percorso trenta miglia, e ti lascio immaginare
in quale stato arrivai ad Ariano!

Credo che a quest’ora ti sarà giunta la mia ultima lettera, in cui ti

davo notizie del mio grande exploit di Montesarchio. Ora ti dirò che nella

Gazzetta ^tffìciale di Napoli, in cui non s’inseriscono notizie del brigan-

taggio se non per ordine di Lamarmora, si leggono alcune righe in cui si

fa menzione del fatto che ti ho narrato, e si parla della mia persona in

termini oltremodo lusinghieri . . .

T^a lettera, che dava le notizie deiriinporlante fatto (bai'iiìe di

Montesarchio, per cui al Negri hi poi (hnaetata la. lìK'daglia, al valoriq

era infatti giunta, li generale branzini aveva mandato il gioi'iio IS,

in esplorazione sullo stradale che da Montesarchio conduce a Dene-

39 Voi. CIX, Serie IV - 10 febbraio 1904.
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vento, un drappello sotto il coniando del Negri. 11 quale così raccontò,

il giorno dopo, l’ accaduto:

Io me ne andava pattugliando lungo la strada di Benevento..., allor-

quando venni avvertito dalla mia avanguardia deH’avvicinarsi dei briganti.

Accorso avanti onde verificare l’asserzione, scorsi infatti una comitiva di

duecento armati ciré s’incamminava sull’erta di un colle. Io non avea con
me che trentasei soldati: pure, conoscendo il loro slancio, non volli perdere
l’occasione, e fattili stendere in catena attaccai il nemico. Questi si ritirò

sul ciglio della collina, ed aperse un vivissimo fuoco; ma noi guadagnammo
l’altura, ed al nostro avvicinarci presero la fuga. Li inseguimmo, ed essi,

sempre fuggendo, si ripararono dietro un boschetto che coronava una se-

conda altura Quivi riapersero il fuoco, e più vivamente di prima. Io era

naturalmente il loro X3unto di mira. Le palle mi fischiavano continuamente
alle orecchie, sprezzavano al mio fianco i tronchi delle viti, mi cadevano
ai piedi; e s’io rimasi illeso, fu un miracolo della Provvidenza Ma anche
da quella seconda fortissima prosizione li respringemmo

;
se non che, scor-

gendomi io ormai lontano da luoghi conosciuti e avendo i miei soldati

prressochè esaurite la munizioni, stimai miglior consiglio far suonare a

raccolta, e, carichi di oggetti che i briganti, onde farsi priù leggeri alla fuga,

avevano gettato a terra, mi ricondussi sulla via prostale. Ivi trovai il Ge-

nerale coi suoi ufficiali e il nostro Maggiore; e tutti mi colmarono d’en-

comii e delle priù lusinghiere espressioni.

1 giornali del tempo riferirono, con elogi vivissimi pel valoroso

nriiciale, codesto ardito scontro (1); del quale, come s’è visto, s’era

occupata subito, rompendo il suo alfitnale silenzio intorno ai fatti

briganteschi, la Gazzetta ufficiale.

-X- -X-

J^er poco pili (l’un meseipieste lettere s’interrompono. 11 5 felibraio

del ISrtì ritroviamo il Negri a Bisaccia, in ])rovincia d’ Avellino. Kra

giunto coh'ida Sant’Angelo dei Lombardi, dopo un’altra di quelle marce

improvvise e faticose.

Tilentre pranzavamo, ad Ariano, era stato recapitato un telegramma del

Branzini, die ordinava di partire immediatamente per Sant’Augelo.

Ci p)onianio in cammino. La notte arriva con una nebbia foltissima.

Ad ogni p^asso inciampjiamo nei sassi, o cadiamo nel fango e nelle p)ozzan-

giiere. Pinalmente, quando piacque al cielo, giungemmo a Prigeiito, e quivi

passammo la notte. Il giorno dopo, ci idponemmo in marcia per Sant’An-

gelo, e qui trovammo una Compagnia di bersaglieri stata sp^edita da Avel-

lino. Ci raccontarono che si stava eseguendo un grandioso movimento, in

cui, oltre le truppe della nostra provincia, erano impegnate anche quelle

della Basilicata.

Il dispiaccio di Franzini accenna ad un forte sbarco avvenuto a Brindisi.

Come poi queste orde brigantesche abbiano piotuto recarsi da Brindisi fino

ai boschi di Monticchio e Lagopiesole senza incontrarsi con un soldato, è

un piroblema eli’ io non so sciogliere. Intanto noi siamo stati mandati da

Sant’Angelo a Bisaccia, onde apipoggiare in caso di bisogno le truppe che

si sono inoltrate. Il nostro avvenire è affatto incerto, piotendo ricevei’e da

un istante all’altro qualche avviso che ci obblighi a muoverci. Spierò però

di potermi ripiosare almeno questa notte, poiché dopo tre giorni di continua

marcia mi sento alquanto stanco. Se mai desideri sapere dove si trovl^ Bi-

saccia, sappii che è collocata sulla cima di un’arida montagna sulla sinistia

dell’Ofanto. È un piaese assai triste, ma ciò mi è indifferente, poiché la mia

(1) Cfr Novati, negli Ullimi saggi, ecc., pagg. lxi-lxii.
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dimora non vi può essere che momentanea. Ma chi mai avrebbe potuto sup-

porre che dopo tante fatiche, quando si credeva prossima la totale estinzione

di questo flagello del brigantaggio, avesse di bel nuovo a risorgere? Questa
volta il capo delle bande non è più uno Spagnuolo, ma uno Svizzero venuto
da Koma con accompagnamento di Francesi, Tedeschi, Bavaresi, ecc. ecc.

Adesso ricadremo ancora in tutte le disgrazie, in tutte le peripezie dei

mesi scorsi; e alle mie povere gambe si preparano ancora lunghissimi tra-

vagli. Ma forse son tutte fole o almeno esagerazioni, e chi sa che domani
non riceviamo l’ordine di rientrare ! Intanto^ è un fatto che questo 6'^ Beg-
gimento è proprio benemerito della patria E ormai circa un anno che si

trova così sparpagliato sulla cresta dei monti. Nessuno può formarsi un’idea

delle fatiche che ha sostenute e sostiene, dell’abnegazione, del coraggio

di cui diede prova. Oh quanti individui che passano la vita chiacchierando
nei caffè, sulla corsia, ai teatri, e declamano della guerra contro l’Austria,

della cacciata dello straniero, e di tante altre simili cose, farebbero meglio
a rivolgere qualche volta un pensiero di gratitudine a chi sostiene silen-

ziosamente tanti travagli; e imparerebbero quale sia il vero modo di ser-

vire il paese ! Fatto questo sfogo, riprendo il filo de’ miei ragionamenti • .

.

Ma la dimora a Bisaccia, molto disagiata, si prolungava oltre le

previsioni; e il Negri tornava a scrivere:

Carissimo papà,
Risaecia, 8 febbraio 1862.

Non volendo lasciarti nella inquietudine e in balia delle esagerazioni

della tua fantasia, mi affretto a scriverti e a mandarti le mie notizie, che
non ponno essere migliori. Come vedrai dalla data di questa mia lettera,

io mi trovo ancora a Bisaccia, e finora non abbiamo ricevuto alcun avviso

relativo alla nostra partenza. Io temo che coloro i quali ci hanno fatto muo-
vere, siansi dimenticati di noi, e ci lascino in questa posizione per molto
tempo ancora. Ciò mi imbarazzerebbe ass i, poiché ho lasciato a Sant’An-
gelo tutto il mio bagaglio, e sono ridotto in uno stato veramente lagrime-
vole. Per quale motivo, e in vista di qual piano strategico, ci abbiano
chiamati qui, io non so indovinare, e mi sembra sia stata una pazzia. Ieri

abbiamo fatta una lunga XDerlustrazione sui monti circostanti. Abitiamo ve-

duto cinque o sei briganti a cavallo, i quali son fuggiti al gran galoppo,
lasciandoci con un palmo di naso. Qui il l)rigantaggio esiste ancora, seb-

bene in proiforzioni non grandiose. Abbiamo non molto distanti i bosclii di

Monticchio e di Lagopesole, che furono il covo di Borjes e di tutti i bri-

ganti passati, come lo sono dei briganti presenti, e lo saranno dei futuri.

Figurati delle immense foreste vergini, dove la truppa non può penetrare
senza pericolo di smarrirsi e con la certezza di non avere alcun felice ri-

sultato, poiché il cammino é continuamente impedito dalle naturali barri-

cate di spine e di vepri, e X3erché il brigante conosce ogni viuzza, ogni sbocco,
ogni nascondiglio. Intanto noi siamo condann iti a condurre la più misera-
bile vita che si i)ossa immaginare Qui si gela |)er il continuo freddissimo
vento, il paese é meschinissimo, l’asjietto della circostajite natui’a é mono-
tono e sterile; insonima é un vero infèrno! Ma il i)eggio poi sta in quella
continua iricertezza in cui si vive. Nei j)rinii tempi del mio esilio, una tale

esistenza uvea x)er me il suo lato piacevole, e la novità mi divei’tiva; ma
ormai sono completamente blasé, e le emozioni brigantesclie hanno ])or(luta

tutta la loro attrattiva. Quale sarà il nostro avvenire? E ancora un mistero.

Pitornerò ad Ariano? Mi (‘orinerò in uno di (piesti paeselli ancoi-a sguai'-

niti di trup[)a? (fili lo sa! FI soggiorno di Ariano era. mi sorride, e il con-

fronto lo fa pai'cre delizioso; ma mi spaventa l’idi'a di jirembu-mi nuova-
mente in corpo ({ueste tre lunghe, noiosissime tappe. - Basta.; fiat roiantas
Dei! - Nell’ultima tua lettei-a che ho ricevuto, mi jiarlavi di chiedere un
mese di licenza. Io ti ripeterò iier la ventesima volta che i ])ermcssi non
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si concedono se non a quegli ufficiali che sono di guarnigione a Napoli, ina
per coloro i quali si trovano distaccati a combattere il brigantaggio non vi
ha possibilità di ottenerli. Ciò ti sembrerà strano, ingiusto, ecc. ecc., ma
pure è così. Aggiungi la circostanza aggravante che alla mia Compagnia
non vi e capitano, e quindi non mi posso allontanare, non essendovi nes-
suno a cui lasciare il comando .

.

Verso la fine del febbraio, fu mandato a Teora, « un paese ti’an-

quillo e buono », dove trovò a stare discretamente, per se e per la

Compagnia. Ma non passarono dieci giorni, e gli fu ingiunto di dare
il cambio alla Compagnia che era di residenza a Calitri. li 7 marzo
scriveva, ancora da Teora:

Questa disposizione ti sembrerà inesplicabile; ma vi è il suo motivo^
ed eccomi a spiegarlo. Devi dunque sapere che Calitri è un grossissimo paese,
posto proprio al limite della foresta di Monticchio Per la sua posizione, e

più ancora per l’indole e le abitudini de’ suoi abitanti, è questo un posto
assai difficile, e dove è indispensabile un certo tatto per saper guidarsi senza
compromettersi e senza e •-•itare malcontenti. Ora, il capitano che là presen-
temente si trova è il re dei galantuomini, ma è sprovvisto, non dico di buon
senso, ma anche di senso comune. Da ciò avvenne che indispose siffatta-

mente gli animi dei Calitrani, e ne fece di cosi grosse, che si credette ne-

cessario di dargli il cambio. Siccome poi Teora è un paese buono e tran-

quillo, cosi venne riputata la stanza più opportuna per quel capitano; ed
io, vittima degli errori altrui, devo muovermi di nuovo e cedergli il posto.

I Teoresi, appena seppero la notizia della nostra partenza, si diedero alla

disperazione, e stesero una supplica al Maggiore, firmata dal Municipio, dalla

guardia nazionale, dal giudice e dai principali signori, onde ottenere ch’io

non mi muovessi dal loro paese. Questa supplica non può avere efietto al-

cuno, ma sono contento che l’abbiatto spedita, come una testimonianza delle

simpatie che ci siamo acquistate.

A Calitri giunse, con metà della Compagnia, la sera del b mai zo;

e il grosso villaggio gli fece sulnio un’ ottima impressione. 11 10 scriveva :

Ora mi trovo un poco fuori d’orizzonte, ma comprendo però che mi
avvezzerò a questo paese forse più facilmente che a qiialunque altro, e ciò

per molte ragioni. Se tu possiedi una carta non troppo ristretta, potrai senza
dubbio trovarvi segnato il nome di Calitri, perchè è un importantissimo
borgo di ottomila abitanti, e gode di molta fama. La sua posizione è curio-

sissima, perchè è collocato sulla vetta di una collina foggiata a pane di zuc-

chero, e, degradando a scaglioni, la riveste fin quasi alla metà della sua

altezza. Ai suoi piedi scorre l’Ofanto, che qui ha un letto assai largo. Di-

rimpetto si svolgono in larghissima cerchia i monti della Basilicata. Verso
oriente, e a Ijrevissima distanza, si veggono le immense e vergini foreste

di Castiglione e di Monticchio, le quali dal livello del fiume s’innalzano

di balza in balza fino a ricoprire la cima di un estinto vulcano, il Vulture-

Questo grandioso spettacolo che ho cercato descriverti, io l’ho davanti

agli occhi mentre scrivo, perchè la mia camera ha un piccolo loggiato che

domina aj^punto tutta quanta la scena; ed è per me un vero passatempo lo

starmene col mio cannocchiale a osservare ora un punto ora un altro, e a

contemplare le colonne di fumo che si elevano dai fianchi del lontano Vul-

ture, e che sono certamente l’effètto dei ranci briganteschi.

Questa banda di Crocco e compagni, banda che infesta la Basilicata, è

la sola, a quello che io conosco, che ancora s pravviva, e sfugge sempre alle

più ostinate ricerche e i^ersecuzioni. Ora però è indotta a pochi, non con-

tando che una cinquantina di individui. Ciò che veramente amareggia la

nostra esistenza in questi paesi, è l’incredibile inerzia, e l’ ipocrita perfidia

delle autorità municipali
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Anche a Calitri la mia aspettazione non fu delusa, ed anzi trovai un
Sindaco assai peggiore che in tutti gli altri paesi da me percorsi. Io perdo

assai di rado la pazienza, ma quando la perdo divento furibondo ; ti lascio

quindi immaginare di qual genere siano i complimenti eh’ io rivolgo a questi

signori, quando negano di aderire alle mie giuste istanze! Siccome poi essi

aggiungono a tutti i loro difetti la più vile e abbietta malignità, cosi fanno

dietro le spalle del povero ufficiale un buon rapporto calunnioso, e lo spe-

discono a Napoli alle prime autorità; le quali sono quasi sempre cosi sto-

lidamente imprevidenti, da prestare maggior fede a un birbante di Sindaco

che alle nostre giustificazioni. Cosi avvenne di mollissimi ufficiali, e fra gli

altri del capitano mio predecessore nel distaccamento di Calitri; il quale,

sebbene sia poverissimo di spirito e abbia commesso degli errori, pure non
meritava mai d’essere richiamato, e di cedermi il posto.

Mi pare d’averti già scritto di tutte le testimonianze d’affetto datemi
dagli abitanti di Teora. Non mi volevano lasciar partire a nessun costo. Ho
dovuto anche digerirmi una scena commovente, perchè le mie padrone di

casa (comprese anche le padroncine) piangevano dirottamente. Io ho fatto

il possibile per strapparmi una lagrima, almeno da un occhio solo, ma non
ci sono riescito.

Io credo che Calitri sarà veramente il termine del mio pellegrinaggio,

e che qui pianterò definitivamente le mie tende. Infatti questo paese è Tul-

timo ' della provincia, di questa provincia che io ho percorso da un estremo

all’altro, da Montesarchio, distante da Napoli circa 20 miglia, fino a Calitri,

che ne dista da Napoli circa ottanta. Non avea forse ragione di dirti nella

mia antecedente lettera ch’io son diventato l’Ebreo, errante h..

*
-x- *

A Calitri i briganti erano molto operosi; e per quanto il Negri si

sforzasse di far credere a casa eh’ essi non meritassero il nome di tre-

mendi, che una sua zia dava loro, pure era costretto a confessare che

erano « abilissimi a sfuggire a tutte le ricerche ». Soggiungeva:

Ben pochi sono i giorni ch’io mi sto tranquillo, ed oramai conosco
palmo a palmo tutta la contrada circostante a Calitri, almeno per il raggio
di nove miglia. Uno di questi giorni, in una perlustrazione fatta nel bosco

di Castiglione, e per la quale avevo diviso la Compagnia in due parti,

una di queste s’incontrò in un drappello brigantesco, con cui vennero scam-
biate alcune fucilate. I briganti, come al solito, fuggirono precipitosamente,

ma lasciarono nelle nostre mani cinque cavalli. Questi furono venduti a

beneficio dei soldati. Uno me lo comperai io, e mi rende un impareggiabile
servizio

;
perchè, avvezzo com’è a questi luoghi, si arrampica per qualunque

sentiero, si caccia in mezzo ai boschi, passa e ripassa le correnti dell’Ofanto,

con una mirabile abilità. E però spaventosamente brutto, per cui, quando
dovrò abbandonare questi luoghi, lo rivenderò.

Questo distaccamento di Calitri, come altra volta ti scrissi, è di gran-

dissima imxiortanza, essendo un punto centrale. I comandanti di truppe in

un gran numero di paesi della Basilicata e del Principato si rivolgono a

Calitri, chiedendo il concorso alle loro operazioni; di modo che, tra i mo-
vimenti che eseguisco x^er mio conto, e quelli che eseguisco per conto altrui,

sono continuamente in azione. Abbiamo assai vicino il generale Eranzini,

il quale è in viaggio alla volta di Melfi. Approfittando di questa occasione,

egli eseguisce una grandiosa ])erlustrazione in tutta la regione ch’egli at-

traversa. Conduce x^ertanto con sè uno stuolo di bei'saglieri ; e ieri ne ar-

rivò una x^orzione a Calitri. Il comico della cosa sta in ciò, che i briganti

da circa tre o (xuattro giorni sono p^trtiti, e si diressero verso la Puglia;

X)er cui tutto questo sfoggio di forze riesce a nulla. (bRii'do x^oi la ti‘ui)pa

si ritirerà, allora i briganti, rinibrzati da qualche sbarco che certamente
avverrà, ritorneranno nei loro nidi. Non devi credere i^erò che le orde bri-
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gantesclie siano presentemente assai numerose. Tutto al contrario. Crocco
non conterà che una cinquantina eli seguaci. Ma è appunto perciò che riesce
difficilissimo il prenderli. L’incontrarli è un vero azzardo, poiché in una
foresta che ha venti miglia di circuito, cinquanta i^ersone hanno sempre il

mezzo di scampare e di nascondersi.

Basta, vedremo come la finirà ! Ti do la notizia ch’io venni decorato della

medaglia d’argento al valor militare. Credo che ciò ti farà piacere, e ne
sono contento per te...

Sulla sua nuova dimora dà poi più minuti e interessanti ragguagli
in quest’ altra lettera :

Carissimo papà,
Calitri, 30 marzo 1862 .

... Mi spiace di doverti dire che ti sei formato di Calitri un’idea molto
lontana dalla realtà. Pare impossibile che tu abbia il coraggio civile di pa-
ragonarlo ad Abbiategrasso ! Le idee che generalmente si hanno sul conto
di Abbiategrasso sono ispirate dal pregiudizio

;
ma il confronto e la vista

di altri paesi m’hanno insegnato che è assai difficile trovare un paese che
sia maggiormente fornito di vantaggi e di simpatiche qualità ! Calitri, è

vero, è collocato in una posizione eminentemente pittoresca, trovandosi sca-

glionato sullb cima di un monte foggiato a pane di zucchero; ma appunto
perciò è spaventosamente incomodo, e la sua posizione è sventuratissima.

Di caffè ve ne hanno due, ma oltremodo meschini. Uno è frequentato dal

cosi detto partito del municipio, ed io non ci vado mai. L’altro è il rendez-

vous della parte più eletta della popolazione, ed io pure sono uno degli

liahitués, almeno alla sera. Qualche volta giuoco, ma più spesso me ne sto

discorrendo, e dicendo delle bellissime cose.

Senza avere ancor conquistato l’entusiasmo di Teora, credo però di avermi
acquistata la simpatia di questi signori; e sarebbe giusto, perché ti assi-

curo che non risparmio nè le mie gambe, nè quelle dei miei soldati. In-

fatti, su un giornale di Nax)oli comparve, pochi giorni or sono, una corri-

spondenza datata da Avellino, dove si descriveva lo stato di questi paesi e

si parlava della mia degnissima persona in termini di elogio. Dai briganti

siamo da qualche tempo assolutamente liberi. Pare che realmente abbiano
avuta in Puglia una sconfitta. Il fatto sta che ancora non sono ritornati

nei loro abituali e prediletti nidi. L’altro giorno ho eseguita una lunga per-

lustrazione xu'oprio nel folto di Monticchio, e non ho trovato traccia, nè in-

dizio alcuno, della loro esistenza. Ti assicuro che lo spettacolo di questa

secolare foresta è cosa imponentissima, e tale da compensare pienamente
le fatiche e i disagi del cammino. Il mio cavallo brigantesco è veramente
prezioso, e cammina con una sicurezza che mostra come abbia una lunga

Xiratica dei luoghi.

Ho letto nei giornali le descrizioni dell’arrivo di Garibaldi in Milano.

I] discorso ch’egli pronunciò dal balcone della Villa mi fece un effetto sin-

golare, e non seij^ii ben decidere se toccasse il sublime ojipure il ridicolo.

Probalfilmente quelle parole, dette con un’intonazione isiiirata e in mezzo
alla folla del poj^olo, saranno state sublimi; ma per chi le legge pacatamente
.sulle prosaiche pagine di una gazzetta, non possono a meno di non de-

stare il sorriso. Dicevo puntualmente la Perseveranza, che mi èd’una grande
risorsa, poiché mi tiene al corrente di tutte le novità; ma mi è diventata

un pochino antipatica per quella sua ostinata e personale opposizione. Qui
si parla semime con gran desiderio della venuta del De (D e dei ministri,

e sarebbe una gran l)ella cosa che ciò si effettuasse. Possibile che non pos-

sano mai caiiacitarsi della necessità della loro presenza in que.ste provincie?

- E con que.sto punto interrogativo finisco per oggi.

(1)’ Su codesta desiderata e necessaria venuta del Do in Dapoli, insiste re-

plicatamente il Negri nelle lettere j^recedenti.
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Qui a Galitri, il 7 aprile, il Negri guadagnò la seconda medaglia

al valore, segnalandosi in uno scontro veramente formidabile con
un’orda di briganti a cavallo; e, ferito da un proiettile alla spalla, per

poco non vi lasciò la vita. 11 giorno 8 scrive in lietta questo laconico

bigliettino :

Per timore clie ti giungano per altra via false notizie, mi affretto a

mandarti queste due righe. Ieri abbiamo avuto un fortissimo e serio attacco.

Circondati da tutte le parti da orde di briganti a cavallo, abbiamo soste-

nuto tre ore di fuoco, e non fummo salvi che per l’eroismo de’ miei soldati.

Pur troppo ho lasciato otto morti. Io sto benissimo, se'eccettui una piccola

contusione avuta da una palla. Col primo corriere postale ti scriverò più

a lungo. Intanto vivi sicuro, perchè i briganti sono fuggiti e hanno presa
la via della Puglia, ed io sono risoluto a non uscire se non quando avrò
una forza competente.

La ferita era futi’ altro che leggiera, e la palla bisognò che gliela

estraesse il chirurgo. Il 10 aprile il Negri dava conto al padre del pe-

ricolo corso e del grave fatto d’armi, scrivendogli:

. .
.
Quello che non ti posso negare è che il pericolo corso fu immenso.

Abbiamo sostenuto in trentaquattro tre ore di disperato combattimento, e

più volte io mi son creduto irremissibilmente perduto. Mi sembra di sen-

tirti ad esclamare: che imprudenza d’escire in perlustrazione con soli 31

soldati ! Ma devi sapere che nel principio ne avea meco cinquanta, se non
che, ingannato dal simulacro di fuga eseguito dai briganti, spedii una por-

zione dei soldati ad arrestarne la fuga verso la sinistra, mentre io mi pre-

cipitavo avanti col resto della forza. Ma purtroppo i briganti di Crocco sono

assai diversi da quelli di Cipriani. I secondi erano una miserabile accoz-

zaglia di mascalzoni, i primi sono uomini discretamente coraggiosi, mon-
tati su eccellenti cavalli ed organizzati quasi militarmente. Il loro numero
ammontava a 150. Ad un tratto io mi vidi da ogni parte circondato. Il grosso

della banda stava accampato dietro una masseria, da dove ci bersagliava,

e minacciava ad ogni istante di sovrastarci. Io mi accorsi che solo nella

risolutezza stava il nostro scampo, e con un energico attacco alla baionetta

mi scagliai contro il nemico, che intimorito indietreggiò alquanto. Ma scia-

guratamente esso aveva il vantaggio della celerità nei movimenti, per cui

in meno che non si dice si riordinarono tutti e si precipitarono caricando

su di noi. Se restavamo spaiqDagliati per il campo, era inevitabile una tre-

menda catastrofe
;
ma i miei soldati, sempre obbedienti alla mia voce, ed

animati da uno slancio eroico, non si sgomentarono, e si strinsero in un
gruppo compatto intorno a me, minacciando colle baionette e mantenendo
un fuoco ben nutrito. I briganti giunsero a pochi passi distanti da noi, ma
poi atterriti si arrestarono. Io approfittai del momento. Schierai la Compa-
gnia, e comandai a tutti insieme un fuoco di Compagnia, come se fossimo

stati in piazza d’armi. Questo contegno risoluto, e più ancora l’efiètto che

fecero le palle fra i ranghi dei briganti, li indusse a sostare, ed io potei

prendere la via d’una masseria che sorgeva isolata sulla vetta di una

piccola prominenza. Con incredibili difficoltà, e sostando ad ogni istante oialc

far fronte ai briganti die incalzavano, raggiungemmo infine la masseria,

dove potemmo prender un istante di riposo. Su tutte le alture circostanti si

aggruppavano i briganti, e ci chiudevano in un cerchio di ferro. Sciagura-

tamente le munizioni cominciavano a mancare: dei (piindici soldati sped iti

sulla sinistra, io non aveva più indizio alcuno: la posiziono non era più so-

stenibile, ed io risolsi di aijrirmi la straila. Leu tentarono i briganti di ar-

restarci a mezzo cammino, ma al nostro avvicinarci, al terriiiile lampeggiare
della baionetta, ci apei'sero il varco, e noi guadagnainmo raltipianio. Ma
non cessarono iier (luesto dal ])erseguit.'ii’ci, sebbcn [ontani e timidaiiHuite;

e fu a])i)unto allora che un colpo ben aggiustato mi colpi alla siialla. La
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lontananza del tiratore, l’essere la palla rimbalzata, e formata non di piombo
ma di stagno, tolse al colpo ogni forza, e invece di una ferita non ebbi che
una lieve contusione. In questo istante, tredici soldati che aveva lasciato
a Calitri e che, sentito lo schioppettio si erano precipitati ad accorrere in
nostro soccorso, comparvero a breve distanza. Questa vista triplicò il co-
raggio, e con uno slancio indescrivibile i soldati tutti si precipitarono contro
gli audaci che tentavano inseguirci

;
e tutti si dispersero, fuggendo a bri-

glia sciolta. Il ritorno in Calitri fu una vera ovazione. Ma qui mi aspettava
una funesta notizia. Dei quindici soldati di cui avevo perduto la traccia,

sette erano morti, sette sono in salvo, di uno non so ancora la sorte.,. Mi
dimenticavo dirti che i briganti lasciarono sul campo una ventina di morti. -

Non ti descriverò le emozioni provate in quel giorno : sarebbe impossibile.

Il 14 aprile ripigliava :

Ti dico il vero, che le emozioni provate in quella giornata di dispe-
rato combattimento furono tali da lasciarmi neiranimo un’impressione forse
incancellabile. Quegli otto soldati che rimasero vittima dei colpi del nemico,
li ho sempre davanti agli occhi Erano giovinetti, pieni di avvenire e di

speranze : io li vedeva sempre intorno a me, pronti a gettarsi ad un mio
cenno incontro a qualunque pericolo

;
e caddero cosi miseramente ! Tre erano

napoletani, uno toscano, uno romagnuolo, due lombardi, uno piemontese. Io

credo ehe il pensiero di questi infelici non m’abbandonerà mai. Ma tu non
puoi farti un’idea degli atti di eroismo che si compirono in quel giorno! Ho
veduto cose da rendermi indifferente a tutte le più esagerate descrizioni

degli eroismi antichi e moderni.

Qualche nuovo particolare mi vien fatto di spigolare in due altre

lettere, inedite, del 16 e del 28 aprile. Il 16 narrava:

Non posso ancora indossare la tunica, ma coll’abito borghese non mi
accorgo nemmeno più della mia omeopatica ferita. Ad onore del vero bi-

sogna dire che ebbi un’assistenza tale che più non si potrebbe desiderare.

Devi sapere che a Calitri noi alloggiamo in un piccolo appartamento, de-

stinato a questo scopo dal Municipio; ma, quando io giunsi nel paese dopo

il combattimento, col braccio al collo, a cavallo di un ciuccio^ stanco, sfinito

XJer la fatica, le emozioni e il sangue perduto, vi fu una commozione gene-

rale
;
e mi portarono quasi colla violenza nella casa di don Ciccio Tozzoli,

che è il primo proprietario del paese. In questa casa mi trovo ancora
;
ed

anzi adesso non vogliono più lasciarmi partire. Qui ho una buona e pulita

cameretta, con tutte le comodità desiderabili, e tanto il signor Tozzoli padre,

quanto il figlio (soli individui che com]oongono la famiglia), mi usano ogni

sorta di gentilezze. Hiinasi due giorni a letto, il terzo incominciai ad al-

zarmi, ed ebbi semxDre intorno a me una corona di visitatori. - Il medico
mi assistette con tutta la premura

;
ed anzi, col suo entusiasmo si spinse

fino al punto di farmi un salasso! Per tutti questi giorni mi applicarono

malve, cerotti e simili empiastri; ora però ho gettato via tutto, e mi accon-

tento di x^oche filaccia bagnate con un unguento qualunque.
Le congratulazioni che nella tua lettera mi fai per il cavallo brigan-

tesco, arrivarono oltremodo intempestive, poiché il famoso cavallo ricadde

in mano degli antichi padroni ; ed ecco in qual modo. Era tutte le qualità

ch’ei possedeva, aveva anche questa, di non voler correre, per quanto nu-

merose e potenti fossero le bastonate che gli si applicavano. Pertanto, quando

io scorsi i briganti sulla collina, e spinsi i soldati alla corsa, vedendo che

sarei rimasto l’ultimo, balzai giù dal cavallo e lo abbandonai a se stesso

sul x^iano Se non che il combattimento si condusse in modo che noi sa-

limmo nella x^osizione occux3ata dai briganti e questi scesero nella posizione

occupata da noi, dove si trovava il cavallo; e la x^Dma loro occupaz one fu

di x^i'enderselo, e di eondurlo lontano dal luogo del combattimento.

Oggi ebbi una delle maggiori consolazioni che provai in mia vita. Uno
dei soldati, che già avevo pianto come x^erduto, mi comparve improvvisa-
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mente davanti. Per un vero miracolo egli potè scampare, nasconriendosi sotto

un cespuglio, dove passò qualche ora in una continua agonia. Appena i bri-

ganti si ritirarono dal luogo dove si erano accampati dopo l’azione, egli

fuggi, e potè raggiungere una Compagnia, che, chiamata dal rumore delle

fucilate, veniva a dare il soccorso di Pisa. Dai suoi racconti ho potuto sa-

pere che i briganti lasciarono un numero di morti assai maggiore di quello

che credevo. Questa mattina è arrivata a Calitri un’altra Compagnia, de-

stinata di stabile stanza in questo paese. Pinforzo indispensabile, avuto ri-

guardo alla grande importanza del luogo, e alle esigue proporzioni alle quali

era ridotta la mia. Addio.

Nella lettera del 28 accenna ad altre perlustrazioni compiute non
essendo ancora ben guarito, che per poco non gii riuscirono fatali :

Venerdì scorso, per la prima volta dopo la mia malattia, escii colla

Compagnia in loeiiustrazione, e, dopo un enorme e faticosissimo giro, ar-

rivammo a Calitri, passato il mezzogiorno, spossati dai viaggio, e più an-

cora da un sole di luglio. Ma per mia disgrazia ci aspettava a Calitri un
corriere di Franzini, che ci ingiungeva di recarci a Coirano, che dicevasi

minacciata dai briganti. Prese due ore di riposo, ci riponemmo in cammino,
e arrivammo a quel paese a notte avanzata. Essendo questa la prima volta

che mi muoveva doioo tanti giorni d’inope ''osità, lo strapazzo fu eccessivo,

e lo risentii oltremodo. Passammo la notte come Dio volle, e il giorno dopo
ci riconducemmo a Calitri. Il qjrofondo e prolungato sonno di questa notte

mi confortò, ed oggi mi sento di nuovo in forze discrete.

Ma d’una tal vitaccia, orribile e disgustosa, assolutamente egli era

oramai stanco e nauseato. Le Compagnie fin allora in provincia, stre-

mate di forze, sarebbero state da un momento all’ altro richiamate e

sostituite; e il 6^ Reggimento sarebbe tornato a Napoli, a godersi il

meritato riposo della caserma. Sennonché, riposo per riposo, il Negri

preferiva di riposare a casa sua, tra gli affetti e gli agi della sua fa-

miglia. Le armi per lui non erano un mestiere
;
e quando fosse venuto

il momento di ripigliarle (e sospirava che venisse presto!), ei non sa-

rebbe rimasto indietro a nessuno. Solo sperava che si trattasse d’altri

nemici e d’altro genere di guerra! Pece domanda d’una licenza, con
l’idea di dar poi le dimissioni. E ne avvertì il padre:

Siccome la vita di guarnigione è sempre stato il mio incubo, e siccome
io credo mio dovere d’esporre la mia pelle, ma non ho più voglia alcuna
di perdere scioccamente il tempo montando delle guardie e pestando la

polvere delle piazze d’armi, cosi il mio desiderio di venire a casa si mol-
tiplica e si accresce di giorno in giorno; e, appena vi sarò giunto, darò la

mia dimissione. Non voglio più saperne di cose militari, fino a quando non
fischieranno un’ altra volta le palle

;
che spero non saranno i)iù quelle dei

briganti, ma di qualche nemico meno feroce e meno ignobile.

Concludeva la lettera, e la sua gloriosa carriera militare, con queste

parole, suggestive di tanti pensieri dolcemente dolorosi in noi, ora:

Ti assicuro che nel lasciare Calitri provo una sensazione dolorosa. Le
emozioni che jjrovai in questo soggiorno furono tante e cosi profonde, da
legare indissolubilmente la mia memoria a questi paesi. Ma mi sorride l’idea

di venirmi a godere la pace della famiglia. Ormai sento un gran bisogno
di riijoso, e, juìi che fìsico, morale...

Ihivero e generoso amico! Dell’eroe egli avea altresì la serenila

itBjierturbabile, l’equanimità indulgente, la immacolata semplicilà degli

alti e delle |)arole. Quabi vita più nobile della sua"^

IVI IGIIBI,E SGUERIlUa).
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Romanzo

]V.

Tu un enorme vassoio, tenuto fermo da due chierici, innanzi alTal-

tare, alia fine dell’ ultima messa, il giorno deirAnnnnziazione, nella

cliiesa della Madonna deli’Aiuto, era stata solennemente benedetta la

veste nera, ricamata di oro, e il manto nero, ricamato di oro, che dovean

vestire, in quel giorno, la grandissima statua della Madonna Addolorata,

nella bottega dei santi. Sovra la ricca tunica piegata e sovra il ricchis-

simo manto, scintillanti, ambedue, dell’oro lucido, onde erano fitta-

mente ricoperti, sicché quasi, il nero spariva, e l’oro trionfava, solo, su

queste vesti, erano deposti, per esseranche benedetti dalle parole rituali

del sacerdote e dall’acqua santa, la corona di argento massiccio e lavo-

rato che doveva cingere il capo della Dolente e fermarne Tampio manto

sul sommo della testa, le sette spadette di argento dall’elsa lavorata,

che dovevano esser confìtte in cerchio, in raggiera,, sul petto della

Dolente, il soggolo di finissima lieve battista bianca che doveva ser-

rarle il collo, e il fazzoletto di battista bianca, piccolo, orlato a giorno,

con merletti, che deve esser messo nella piccola mano convulsa e tesa

di Maria dei Dolori, mentre l’altra mano stringe sul petto, trafitto

dalle spade. La pia tradizione impone che ogni sacro indumento, prima

di vestire, di adornare le statue e i busti dei santi, abliia invocata, da

Dio, la benedizione del Cielo; ed è una funzione umile e commovente,

insieme, cui sono avvezzi i divoti di quelle chiese, che sorgono presso le

botteghe dei santi. In ginocchio, con cuore teneramente soddisfatto,

tutti coloro che avevan lavorato alla statua ed alle vesti della Madonna
Addolorata, avevano udita la messa ultima, e curvato la testa alle

]ìarole potenti della benedizione: vi erano Domenico Maresca, il pittore

dei santi, lo stuccatore e indoratore Gaetano Ursomando; la ricama-

trice donna Raffaellina Galante, con le due nipoti sue. Concetta e For-

tunatina, che, anch’esse, avevano aiutato per molti mesi al ricamo; lo

sciancato Nicolino. Con l’arte, con il semplice lavoro manuale, molto o

poco, ognuno di essi aveva contribuito a erigere, a vestire, ad ador-

nare il maestoso simulacro della Dolente e ognuno di essi ringraziava

il Signore di aver compiuto, grandemente e umilmente, la bella opera.
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Poicliè neirautiinno trascorso, il geiitiluoiiio dalla vita oscura e

bizzarra, che già due volte, aveva tatto coiuiiiciare a tutti, pittori, stuc-

catori, cucitrici, ricaiiialrici, il iioii breve e dilìicoHoso lavoro, sparendo

poi, per lungo tempo, senza dare piti nessuna notizia di se, nell’au-

tunno trascorso era riapparso. Più stanco, piìi vecctiio, piti affranto

nella sua bella e nobile fisonomia, egli era tornato di nuovo, riarso

dal desiderio di avere la sua statua, per compire un voto del suo spi-

rito, che troppo aveva tardato. E, questa volta, egli era ritornato, sempre,

ogni settimana, di sera, alla bottega dei santi, nelle ore in cui sapeva

di non trovarvi che Domenico Maresca, talvolta solissimo, talvolta solo

con Gaetano, personaggio muto che si curvava sempre piìi sul la-

voro, quasi a perdervisi dentro, per far dimenticare la sua presenza.

Di fronte all’ardore febbrile del gentiluomo, alla profusione del danaro,

Domenico Maresca non aveva potuto resistere, e avea dovuto abban-

donare altri lavori, meno urgenti, in verità, e dedicarsi tutto quanto

alla statua della Dolente; aveva dovuto, ogni due giorni, di fronte alle

affannose insistenze del duca, recarsi a casa della ricamatrice, in quel

quinto piano di via Mezzocannone, ove, in una stanza vasta e nuda,

era teso il larghissimo telaio della veste nera e, in tre punti diversi,

a capo chino, donna Raffaellina Galante e le due nipoti Fortunatina

e Concetta, ricamavano, per ore e ore, senza levare gli occhi, sollevando

solo la mano, alternatamente, muovendosi solo, un pochino, per pren-

dere le forbici, o la gugliata di filo d’oro, non dicendo una parola, con la

luce cbe batteva sulla testa pallida e affinata, ma dagli occhi vividi, della

zia, sulle teste, già un po’ consunte dalla fatica lunga e paziente, delle

nepoti. Da novembre a marzo, tutti, tutte, non avevano fatto altro che

lavorare per questa Madonna Addolorata, la più grande e la più ricca

staatua che fosse uscita dalla bottega dei santi di Domenico Maresca,

a sua memoria, vestita della più splendida veste ricamata d’oro, a me-
moria di donna Raffaellina la ricamatrice, che aveva cinquantacinqne

anni e che ricamava da quarant’ anni. Il gentiluomo aveva speso, in

quei cinque mesi, circa seimila lire per la stoffa, l’oro, gli argenti,

l’opera di ricamo, e tutti gli altri oggetti necessari a conijiletare Fim-

ponente figura: aveva anche anticipato cinquecento lire a Domenico
Maresca, e doveva dargli, a vestizione completa della statua, il venti-

cinque marzo, mille lire, ancora, di compenso. Anche, aveva promesso
un dono in danaro a Gaetano Ursomando e un regaluccio a Nicolino.

Cosi, con costanza e con pazienza, con ardore e con precisione, tutti

avevano messo le ore, le giornate, le settimane a questa fatica così

ben ricompensata, a questa fatica die, pel più oscuro di essi, ei'a anclie

una consolazione dello spiiito: e così, al giorno staliilito, essi avevano
potuto inginoccliiarsi innanzi all’altaie, e veder santificato il pi'opiio

sforzo.

Einita la cerimonia, in (diiesa, Gaetano e Nii'olìno avevano sol-

l(‘.vat() il vassoio con te vesii, e si (‘raiio diretti alla jioiia., si'giiili da

l)omeni(‘.o Maresca e dalle ti'e ricamai lii'i : alili divoti (‘ divole vomi-

vano di(‘tro, (piasi in proirnssioiug mormoiando delle prcoi, lipiicmdo

(bile laudi. La holix’tga dei santi (O'a diriiiqKilo: solo po(iii jiassi la
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dividevano dalla soglia del tempio: e Domenico si fece avanti, con la

grossa chiave, ne schiuse le porte,! due uomini col vassoio vi enira-

rono, vi enlrarono le donne: e la gente che era in chiesa, chiedev^a

di assistere alla vestizione: si sapeva bene che. là dentro, si preparava

qualche cosa di maestoso, in onor della religione, in gloria di Maria.

Ma con garbo, con atti brevi e cortesi, quasi senza parole, il pittore

dei santi allontanò tutti, e dopo nn poco, rientrò, solo, nella bottega

dei santi, chiudendone a chiave, alle sue spalle, la porta. Qualcuno,

j)iìi ostinato, era restato dietro ai vetri, cercando di scorgere nell’ in-

terno: ma la polvere di gesso, la polvere di stucco, la biacca, covri-

vano così fittamente quei vetri, che anche quelle ombre testarde spar-

vero, poiché nulla potevano intravedere. E la vestizione della Dolente

ebbe principio solo per mano di coloro che avevan faticato intorno

alla statua e alle vesti, ebbe principio in nn silenzio profondo.

L’altissima statua di Maria Addolorata era in mezzo alla bottega,

collocata sovra un primo e rozzo piedistallo di legno, e sovra un se-

condo, a triplice giro di ovali d’oro lucido, su fasce rotonde di oro

opaco: era su questo che doveva partire e con questo doveva essere

collocata sull’ ignoto altare dell’ignoto tempio. Accanto ad essa, di

lato, vi era il trespolo con tre gradini e la breve piattaforma ove

l’opera di Domenico Maresca si era svolta. La Madonna Addolorata

mostrava il bel volto ovale e delicato, straziato da un’angoscia inde-

scrivibile, e il lavorio d’arte del pittore si estendeva- sino al collo:

dopo, cominciava una lunga, rigida tonaca di tela bianca, che giun-

geva sino ai piedi: dalla tonaca escivano le due mani, dipinte fine-

mente, Luna aperta sul petto e raggricchiata, con un’espressione-

commovente, nelle dita schiuse, l’altra distesa e chiusa con attitudine

convulsa: e i due piccoli piedi, anche, si vedevano, curiosamente

chiusi in sandali antichi, nudi, ne’ sandali, come quelli delle carme-

litane, piccoli piedi rigidi e immobili, quasi inchiodati dal dolore. E,

intorno a quella figura dolorosa, chiusa nella bianca camicia senza

linee, tutte le altre statue, intorno, sembravano piccole, meschine,

minuscole. Un san Sebastiano, a mezzo busto, nel cui sanguinante

torace, nel collo nudo, nelle braccia nude, erano confitte delle leggere

e brillanti frecce di argento; un san Giovanni, ripetente, nella testa

giovanile licciuta, quella del Donatello, vestito di una clamide bianca,

e portante un alto bastone da pastore, di argento, curiosamente ce-

sellato: una santa Filomena, un mezzo busto a stucco, molto barocca,

dal viso singolarmente esaltato, caduta in estasi e tenente nelle mani

una lunga penna, la penna dell’amor divino, anche essa in argento;

un san Tommaso d’Aquino, con un grosso anello d’oro, con un to-

pazio al dito, stringente un libro santo, con la gran barba spiovente

sul petto. E malgrado i loro colori, le vesti, gli ornamenti di argento

buono, la Dolente col suo viso di suggestione profonda, di cordoglio,

nella sua lunga tunica bianca, sovrastava sovra ogni immagine, sovra

ogni figura. Domenico Maresca era salito sulla piattaforma e si era

fatto il segno della croce.
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— Andiamo, in nome di Dio - disse donna Raffaellina, segnandosi

aneli’ essa.

E gli porse, dal primo scalino del trespolo, ove era ascesa anch’ essa,

una grossa gonna di tela nera, una sottana molto larga, a folte pieghe

sui fianchi, molto insaldata, cheAl pittore dei santi, con gesti cauti

e discreti, infilò, dalla testa, sul corpo della statua, discendendola

pian piano sino alla cintura, stringendola e serrandola clietro, con

nastri saldi e con forti spilli chiusi. Con una delicatezza lieve, come
se portasse un neonato, come se portasse la più preziosa delle reliquie,

donna Raftaellina prese la veste di grossa seta nera, tutta ricamata

di oro, sui due lati, davanti, in un intreccio arcano di fiori e di foglie,

e la porse a Domenico Maresca : a sua volta, costui, sollevò ra])ito

singolare e, dalla testa, ne vestì Ja statua. Subito, la gonna di seta

si schiuse, si ampliò, divenne larghissima, sovra la sottana di tela,

che era stata messa apposta per darle quel largo giro: il busto lungo,

casto, rigido, si assettò sul busto della statua, perfettamente, mostrando

con qual cura erano state prese le misure ed eseguite le varie pruove.

E presa dall’impeto dell’opera sua, la ricamatrice salì gli altri due

gradini, si tenne in equilibrio per miracolo, presso Domenico Maresca,

e si mise ad aggiustare con le mani bianche, agili, tini, di donna che

ha passato la vita a ricamare con le sete e con l’oro gli arredi sacri

e le sacre vesti, il soggolo bianco al collo della statua, cingendone hf

nuca, fasciandola sin quasi al mento, couie è la tradizione antica. In-

sieme a Domenico Maresca, reggendosi malamente, a rischio, orafuno,

ora l’altro, di precipitare da lassìi, stendendosi, ritraendosi, curvan-

dosi, sempre con gesti di riverenza, verso la santa effìgie che essi ri-

vestivano, compirono la più difficoltosa operazione, quella del collo-

camento del magnifico manto, dal capo sulle spalle, sulla persona,

sino ai piedi, fermandolo, solidamente, sotto i ganci della crociata co-

rona di argento massiccio, messa un poco indietro, sul cajìo levato,

componendolo con pieghe lluttuauti, innanzi, jierchò tutto il ricamo

si vedesse bene, raddoppiando la ricchezza del licanio della veste, e

arrotondandolo, sino giù, suirahito. E, dall’alto, Domenico Maresca,

parlando per la prima volta, a voce bassa e tremante, disse a Claetano

Ursomando :

— Dammi le s])ade.

Costui gli porse, subito, h; sette piccole spade da contiggere sul

petto del simulacro, in sette aperture, appositamente [)rati(‘ale nel

busto dell’ahito. Ma, ])i‘ima che egli ne contiggesse una sola, la rica-

matrice lo arrestò, dicendogli :

— Diciamo i misteri dolorosi.

E, Domenico Mai'esca, Ralfacdlina Calanle, le due giovani rica-

matrici, io stuccatore, lo storpìelto, a ogni spada che era lilla. m'I

()etto della statua, dicevano uno (ha ììiisteri dolorosi o (*oine ful-

lirno finiva, ruitinia s[)a(la, c.ornphMando la raggi(‘ra, av('va ti'alitlo il

(more d(;lla Madni Addolorata. Con un molo rapido, il pillon' (ha salili

mìs('. il fazzohdto di hatlista,, a hocco, inaila manodish'sa (hdla slat.ua. -

'rutti si segnai'ono novellaimailia Ea v(‘sl iziorui (aa tat.la.
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In tutta la singolaritcà delle sue vesti, metà monacali, metà so-

vrane, in quella bizzarria ieratica di sete e di ori, fra orientali e l)i-

zantine, in tutto quel lusso sfolgorante e pure funebre, la Madonna
Addolorata riempiva, del suo maestoso aspetto, la liottega dei santi.

Il sole penetrava, in quell’ ora meridiana, dentro la bottega e tutto

l’oro del minuzioso, folto, intricato ricamo, brillava nella sua luci-

dezza, rilevandosi sui toni di oro piu cupi e più tranquilli. Sui due

teli (lavanti della veste e sul ])etto, sulle due falde davanti del manto

e sulla testa, all’orlo della veste e sulle braccia, i fiori, le foglie, i

viticci, s’intrecciavano, non si distinguevano jiiù, ove cominciassero,

ove finissero, era un’onda crescente di ricamo che covriva il nero,

era una spuma d’oro che si allargava, dapertntto, in una ricchezza

invadente. Lo sguardo vi si termava, attratto, allucinato, abbacinato

da tutto queU’oro : e sottraendosi a stento, aveva impressioni più dolci,

più pacate, suH’ argento della corona, sull’ argento della raggiera di

spade, sui biancore mite del soggolo : e, infine, l’occliio si posava sulla

faccia trambasciata della Dolente e ne riceveva l’impressione più pie-

tosa, poicliè il sentimento espresso così vivamente dal pittore, aveva

avuto la cornice dalle vesti, dal manto e dagli ornamenti, poicJiè i

simboli e gli emblemi nel lutto deH’abito, nel fasto lugubre dell’oro,

nella corona cliiusa, nelle spade e nel fazzoletto intriso di lagrime,

completavano l’opera deH’arte e della pietà.

— Quanto è bella! - mormorò Fortunatina, una delle due rica-

matrici, ingenuamente, mitemente.

— Quanto è bella ! - ripetette Faltra, mitemente, ingenuamente.
— Tu ci devi assistere. Madonna Addolorata - disse donna llal-

faellina Galante, piamente.

— A te ci raccomandiamo - disse, a iiassa voce, Gaetano Urso-

mando.
— Tu pensa a noi. Maria ~ disse lo storpio.

Ultimo, a capo liasso, (piasi a sè stesso, desolatamente, Domenico
Mainsca, soggiunse, ultimo

;— Nelle tue maui. Maria, nelle Ine mani!

Si bussò, alla porta, mentre essi dicevano alla Doleiile l’animo

loro umile e triste. Nessuno udì, veramente, distratto da quel momento
culminante, ove le loro faticlie materiali avevan avuto il termine e la

loro anima semplice poteva sfogare i sentimenti repressi. Dopo un

minuto, si bussò alla porta, di nuovo, rapidamente e vivacemente:

— Chi è? - cinese, di dentro, Domenico, con accento diUidenle.

— Aprite, dumpie! - esclamò una voce imperiosa.

Domenico riconobbe (piella del duca. F, con molta precauzione,

jiresa la grossa chiave, ajirì p(3r metà una impannata, lasciandogli ap-

pena lo spazio per entrare e richiudendo subito a chiave.

— La Madonna? - gridò il gentiluomo, senza levar gli occhi.

— Eccola.

Vedendola innanzi a se, (piale l’aveva pensata nei suoi sogni spa-

simanti di peccatore contrito, quale l’aveva immaginata, nelle sue ore

di abbattimento mortale, quale l’aveva desiderata, nelle sue ore di



STORIA DI DUE ANIME m3

disperata e vana penitenza, vedendola neiraiireola di splendor tetro

come egli l’aveva invocata nella sua dedizione spirituale, nella ric-

chezza funebre dell’oro simile alle coltri dei cadaveri, vedendola negli

occhi disperati, nel cuore trapassato, sotto una corona pesante che ne

accasciava il piccini capo arrovesciato, e sotto il manto mortuario, in-

nanzi alla realtà della sua visione e della sua preghiera, il gentiluomo

sussultò, il suo viso si decompose ed egli vacillò, come se svenisse.

Gli dettero una sedia: vi cadde: e nulla sapendo più, nulla vedendo

e nulla udendo, come un essere misero e caduco, fra quei miseri e'

caduchi, egli si nascose la faccia fra le mani, scoppiando in pianto.

Ninno osò accostarsi a lui, pronunziare una parola. Quella po-

vera gente, attese, mutamente, in attitudine di rispetto, che la emo-

zione del duca avesse tutto il suo sfogo. E, presto, negli occhi impe-

riosi del gentiluomo, le lagrime si disseccarono
;
con uno sforzo di

dissimulazione, il suo viso si ricompose, riassunse l’aspetto freddo e

orgoglioso che persisteva, sempre, anche nel pallore crescente, anche

nelle linee consumate. Fermo sulle sue gambe, egli si levò, andò ai piedi

della immensa statua, per vederne meglio i particolari, vi girò attorno

lentamente, osservando tutto con minuzia, portando in questo esame

come la glacialità di un mercante. E, infine, ritornato innanzi al ricco

e nobile simulacro della Dolente, egli disse, con tono breve e asciutto,

a Domenico Maresca:

— Avete fatto una bella cosa. Sono contento.

Il pittore dei santi accennò un inchino, con la testa, senza nulla

rispondere. E l’altro, seccamente :

— È pronta per essere trasportata?

— Prontissima.

— Sta bene. Vi rammentate, Maresca? 1 miei uomini verranno a

prenderla, dopodomani mattina, alfalba. V’incomoderele qui, voi

stesso, a quelFora, per darne la consegua.

— Certamente.

— Scelgo iiiieH’ora, per evitare la curiosità della genie. Le per-

sone che io manderò, sono molto esperte e faranno l'imhallaggio (‘on

rapidità. Massima rapidità, segretezza massima. E iuleso?

— È inteso, signore.

— Un’altra cosa, essenziale. Oggi e domani la vostra bottega saià

chiusa, non voglio che vi entri nessun curioso, nessun iudiscrelo.

Oggi è festa, naturalmente; ma se per domani vi dà fastidio, tenei*

chiuso, compensei'ò questo fastidio.

— E inutile. Ui[)oser(mio, domani, dopo lant(‘ laliclK*.

— Olii conserva la chiave di (puisla holliga, Mari^sca?

— lo.

— Và)i, personal meid.e?

— Personalmente.

— Noli vi lidate di rn^ssuno. Frormdlelemi ch(‘ la poiU'rele via,

(pa^sta chiavai, a casa voslra, (di(‘ non l’alfKh'i'i'U' a ik'ssuiio, o che

do()odomani, all’alba, vei i(d(Mpiì, solo, a l iapiiri', pi'r la (‘onsigiia.

— Lo pionadlo.
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— Non mando a rilevare domani, la Madonna, per mie ragioni

parlicolari; e me ne dispiace, ve lo assicuro. Ho asiiettato tanto, e,

ora, queste ventiquattro ore mi seccano. Non vi è che fare! Alle

volte, nè la volontà, nè il danaro, bastano a togliere iin ostacolo ma-
teriale. Ibire, Maresca, mi fido in voi che, per contentare il mio de-

siderio, nessuno vedrà, qui, la mia Madonna e nessuno saprà ove io

la mando. E il mio desiderio ! Glie fate, ora, quando me ne sarò

andato ?

— Se vi ])iace, chiuderemo.
— Ecco. È festa. Cliiudete immediatamente.

Raccolti in un angolo, lontani, in una paziente aspettativa, gli

altri nulla avevano udito di questo dialogo, avvenuto a bassa voce.

Ancora una volta, il gentiluomo mise gli occhi sul viso della Dolente

e ve li tenne, intenti, ardenti, làtlettenti un dolore torbido e intimo.

Poi, scosse il capo, e mettendo la mano in tasca, ne cavò il ])oi'ta-

fogii.

— Per voi, Maresca - gli disse, consegnandogli un biglietto az-

zurro di mille lire.

n pittore dei santi ringraziò semplicemente, mettendo in un vecchio

e sdrucito portafogli il prezzo delle sue lunghe e buone fatiche. E, man
mano, il gentiluomo donò cento lire alla licamatrice, cinquanta allo

stuccatore Ursomando, venti lire a ognuna delle due ragzzearicamatrici,

dieci lire al piccolo sciancato, e ognuno di costoro volendo esplodere

Jiei vivi e verbosi ringraziamenti meridionali, ognuno, commosso dalla

sua genei'osità, volendo baciargli la mano, egli ebbe due o tre atti

imperiosi e duri, per non essere ringraziato, nè a voce, nè con gesti.

— Addio, Maresca - egli disse dalla porta, uscendo.

E in tpiel senso di sorpresa generale che aveva destato, in quella

genie semplice, il suo contegno strano, la ricamatrice ehlie un moto

rii spalle, una parola definitiva :

— Povei'etto... chi vsa!

La comitiva, lentamente, si sciolse: ognuno di coloi'o che aveva

[lassato dei mesi infoi no alla grande effigie e die, ora, non l’avrebhe

vista [)iù, si licenziò da essa, con una breve orazione, con un segno

di croce, passandole innanzi, salutandola con un inchino : le due ra-

gazze si inginocchiarono, baciandole il lembo della veste, su cui anche

le loro abili mani avevano intessuto Poro, in lavoro silenzioso, e che,

adesso, era diventata sacra, benedetta da Dio, messa sulla statua he-

nedetta, parte istessa della Madonna Addolorata.

— Ci vediamo dopodomani, verso mezzogiorno - disse il jiitlore

dei santi, a Gaetano Ursomando e al ragazzo, volendo olibedire l igo-

rosamente agli ordini del duca.

— Ci vediamo - dissero quelli, andandosene, abituati a una ob-

bedienza cieca: e contenti del dono avuto, del riposo, di tutto.

Alle loro spalle, Domenico Maresca chiuse a chiave la porta della

bottega e restò un momento, solo, davanti alla Madonna Addolorata.

Poiché, nella sua perfetta onestà, egli voleva manienere in tutto e per

tutto la parola data al gentiluomo, voleva partire, anche lui, subito.
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rinserrando preziosamente il simulacro dietro le pesanti, duplici porte

della sua bottega. Non l’avrebbe vista, sino aH’alba del secondo giorno,

in cui la Dolente doveva lasciare per sempre la bottega, ove era stata

circa tre anni, non l’avrebbe vista più : così egli aveva promesso e

così doveva mantenere. E senza parole, si appoggiò col capo, col viso,

ai piedi della Dolente, calzati di sandali, nudi nei sandali, e immobili

sul piedistallo, quasi li avesse pietrificati lo spasimo: senza parole,

egli mise la sua bocca su quei piedi, die, pure esciti dalle sue mani
di artista, adesso, benedetti, consacrati, formavano parte di una figura

divina, formavano parte di un simbolo di dolore e di pietà. In quél-

fatto di reverenza, di umiltà, di abbandono, il pittore dei santi con-

centrò tutta la sua anima semplice, e raccolse tutto il suo spirito sem-
plice, e adorando la Dolente, dandole fultimo saluto, affidò a Lei, nella

vita, nella morte la sua salvazione.

Malgrado il sonno profondo in cui era immerso, Domenico Ma-
resca, percepì, a un tratto, di trovarsi nelle tenebre. Ma non giungeva

ad aprire gli occhi, combattendo contro il suo torpore: quando, anche,

lo colpì il puzzo di uno stoppino spento nell’olio, un puzzo forte e

disgustoso che fini di svegliarlo. Aprì gli occhi : era all’oscuro. La
piccola lampada, accesa innanzi a una immagine di san Domenico
Guzman, la piccola lampada, con cui egli era stato avvezzato a dor-

mire, da quando era piccino, consuetudine diventata invincibile, si

era spenta. Liò accadeva, talvolta, quando la serva si dimenticava di

rifornirla di olio, dell’acqua, o dimenticava di cambiarvi il lumino

consunto. E, immancabilmente, questo piccolo incidente, aveva il po-

tere di risvegliare Domenico, qualunque fosse il sonno in cui era te-

nuta e abbattuta la sua persona.

— Bisogna riaccendere la lampada - egli jiensò, male risvegliato,

ancora.

Con la mano, cercando di non far rumore, tastò sul tavolino da

notte, per cercarvi la scatola dei fiammiferi. Non la potette trovare

ed ebbe un moto di delusione e di lassezza, con la testa sull’origliere :

temeva di risvegliare Anna; costei era aliituata a dormire sempre, con

la lampada accesa o spenta, e s’irritava assai di essere svegliala,

quando Domenico faceva del rumore, jier riaccendere la lampada,

burlandosi, amaramente, di lui, come di uu l)imbo paui*oso die nou

sa[)esse dormire all’oscuro. Domenico rimase quahdie minulo immo-
bile, sveglio, guardando nell’ombra, tendendo l’oì'i'ccliio, a lufue il

respiro di Anna.
— Dorme profondamente - diss(g fra se.

K pensò, di alzarsi, pianissimo, senza disturbai-ia pei* i'i;u*cendei'(‘

la lampada. Quella profonda oscurilà, lo opprimeva, da un calilo, (‘

gli dava una inquietudine singolai-e, dalfallio: seiiliva che non si

sarebbe fiiù riaddormentato, se non rivedeva la foca luci' del liimiuo,

nel bicchiere rosso innanzi a san l)om(mi(*o. Con una caiihda di nio-

40 Voi. CIX, Soiio IV - K; rol)l>riU()
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viineiiti, arrestandosi ad ogni secondo, per non produrre neppure
uno scricchiolio del letto, egli mise fuori le gambe, trovò le pianelle,

si levò in piedi: tastò lungamente sul tavolino da notte, dove si ri-

cordava di aver deposta, senz’altro, come ogni sera, una scatola di

tiammiferi. Niente. Come taref La sua inquietudine misteriosa lo ec-

citava sempre più : egli fece qualche passo, distese la mano, trovò

sulla sedia, a piedi del letto, i suoi panni, infilò i suoi pantaloni.

Poiché in camera non vi erano fiammiferi, poiché nella sua giacca

non ne avrebbe ritrovati, perché non fumava, voleva andare in cu-

cina, ove ne avrebbe trovati. Levando i passi, con una lentezza sin-

golare, per non farsi udire, a tastoni, fermandosi, l)arcollando, eppur

continuando il suo cammino, egli uscì dalla stanza da letto.

— Meno male che Anna non si é svegliata - disse, fra sé, con

un sospiro di sollievo.

Con la consuetudine che aveva, da tanti anni, della sua piccola

casa, si diresse all’ oscuro, senza troppo inciampare, verso la cucina.

Da che, l’anno scorso, Anna aveva licenziato la vecchia Mariangela

ed egli non aveva avuto il coraggio di opporvisi, e la poveretta aveva

dovuto prendere, a giorno fisso, implacabilmente, la via del paesello

ove era nata, e donde mancava da tutta una vita, essi avevano cam-

biato due o tre domestiche, per capriccio di Anna, per lo più, o perché

erano indolenti, insolenti, mangione. - L’ultima, una giovine, vi stava

da un paio di mesi, miracolosamente, poiché Anna sembrava proteg-

gerla molto: ma lei, come le altre, andava via dalla casa, la sera,

dopo il pranzo e dopo aver rigovernate le stoviglie. Era Anna che

aveva voluto così, dicendo che si nauseava di tenere a dormire in casa,

queste donne sudicie, che sciupavano la biancheria, che forse, avreb-

bero portato degli insetti nel letto e nella casa. Era, anche, una eco-

nomia, poiché le domestiche che vanno via di sera, si compensano

meno delle altre, che restano a dormire. Domenico che aveva fatto

compiere, vilmente, il sacrificio di Mariangela, nulla aveva tentato di

osservare, a questi mutamenti. 11 dietrostanza oscuro dove, un tempo,

dormiva la fedele Mariangela, era vuoto: e in quella notte, in quel si-

lenzio, mentre si avviava alla cucina, Domenico pensò, che, in altri

tempi, tante volte, quando si era alzato, a queU’oia, Mariangela si

era svegliata subito, con quel senso fine dei caui di custodia, e gli

aveva chiesto se voleva qualche cosa. Nulla, ora; la casa era deserta

di queir antica tédeltà, e Mariangela aspettava la morte, in vita divota

e solinga, ad Airola, in un piccolo paese di montagna. Sospirando,

tastando qua e là, Domenico finì per mettere le mani sopra una sca-

tola di fiammiferi da cucina, di legno, dalla capocchia di zolfo. Biso-

gnava contentarsi, poiché gii era impossibile continuare la sua notte

nelle tenebre.

Stringendo nervosamente la scatola, egli riattraversò la casa di

cui, ancora una volta, ebbe come un ribrezzo triste, per il suo grande

silenzio, per la oscurità in cui egli si aggirava, come un fantasma,

per un silenzio che gli sembrava troppo profondo, per una oscurità che

gii pareva troppo fitta.
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— Povera Mariangela! - mormorò fra sè.

Rientrò nella camera da letto, smorzando di nuovo i passi, dimi-

nuendo quasi il respiro, per non turbare il riposo di Anna, sua mo-
glie. La lampada spenta era collocata sovra un cassettone, a sinistra

del letto coniugale, dal lato di Domenico: appoggiato al cassettone,

egli strofinò due fiammiferi, prinia di avere la fiamma fosforica e male

odorante, tossì per il fosforo, e riaccese il lumino, sempre tenendo le

spalle voltate al letto, cercando, per cautela, di nascondere le sue ope-

razioni. Vide che l’olio non mancava e che il lumino era nuovo :

esso si era spento, non da sè, ma dalla mano di qualcuno che lo aveva

annegato neH’acqua. - Nella stanza si diffuse un pallido chiarore. Do-

menico si voltò verso il letto. Esso era vuoto, deserto. Anna non vi

era. Egli si accostò di piìi, per vedere meglio. Il letto era deserto e

vuoto: Anna non vi era. Si avvicinò moltissimo, toccò, con le mani,

le coltri un po’ rimboccate donde la donna si era levata, toccò l’o-

rigiiere, in un incavo rotondo donde la testa della donna si era sol-

levata, toccò tutto il letto, con le mani, due volte. Era vuoto e de-

serto, Anna non vi era.

E fulmineamente, una certezza gli squarciò tutte le fibre e tutta

l’anima: Anna lo aveva abbandonato: Anna era fuggita. Non credette

a un caso singolare, a un accidente bizzarro, a una combinazione
qualsiasi, che attenuasse o contradicesse l’orrenda verità: tutta la

orrenda verità gii fu palese, senza velo d’illusione alcuna. Come
coloro che, in un istante, apprendono il massimo male, che li abbatte

e li travolge, come coloro che sono toccati, in un istante, in un solo

istante, dalla folgore del dolore, una vertigine lo colse, più torte, più

forte, lo gittò sovra una sedia, ai piedi del letto, fatto vasto e deserto,

donde Anna era fuggita; e nei giri larghi, ove egli perdeva cono-

scenza, girando attorno a lui, il letto, la stanza, la casa, la città,

l’universo, in questi giri, in cui si sprofondava la sua conoscenza,

egli pensò:
— Io muoio, va bene.

Ma non morì. Qualche minuto dopo, o molti minuti dopo, non
intendendo bene la misura del tempo, supponendo clie fosse passato

un secolo di dolore o un secondo di altissimo dolore, Domenico Ma-

resca si ritrovò solo, caduto di traverso sovra una sedia, sovra dei

panni, solo, in quella stanza, solo, innanzi a quel letto, solo, in ifuella

casa, in quella notte. E il terrore di quella solitudine, di (juel silenzio,

di quella penombra, un freddo terrore lo colse: si levò, come un pazzo,

accese le due candele stearicfie nei candelieri, sulla toilette di mer-

letto, esci nel salotto, accese il grande lume a petrolio, die era sul

tavolino centrale, corse in istanza da pranzo, ac'cese la sos[)ensione, la

luce si diffuse dapertulto, nelle poche stanze della [liccola (aisa, lidio

fu chiaro e fu chiara la solitudine, e fu cliiaroil d(;serio di (juella (‘asa,

una solitudine ultima, irrevcx'aliile, un d(3serto ove ne[)pui*e la voc'c

di una familiare, di una serva sarebbe venuta ad aiutare la dispera-

zione dell’ uomo, che era stato abbandonato e che aveva fallo la luce

per avere, quasi, il senso più largo e più eslremodel suo abbandono.
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Tutto era a posto, tutto era in ordine, nella stanza da pranzo, nel salot-

tino, ma tidto vi aveva un aspetto funebre, di dimora, ove, un tempo,

fosse stata la vita di esseri palpitanti, vibranti e donde questa vita si

fosse ritratta per sempre. Sgomento, come folle, vacillante, egli corse

di nuovo nella stanza da letto: là, ai piedi del letto, vi erano, dal lato

ove dormiva la uioglie, le pianelline sue : sovra la sedia era disposta

la sua vestaglia di lana azzurra, le braccia pendenti, aperte in atto di

ineluttabile disperazione.

— Ob Anna, Annat - gridò, vanamente, rabbandonato.

Il suo grido stesso, in quella camera muta, gli ridestò nel cuore,

smarrito e straziato, dei tumultuosi sentimenti d’ira, di gelosia, di

amara e beffarda curiosità, dei sentimenti novelli nella sua natura

mite e fiacca, un impeto di collera come non ne aveva mai avuto,

tutta la collera repressa in quegli anni d’infelicità e di oppressione,

un furore di anima debole che si è maturato per anni : e gittandosi

sulla vestaglia azzurra, con le mani, coi denti, coi piedi, la lacerò, la

fece a brandelli, la pestò, imprecando al nome di Anna.
— Assassina, assassina della vita mia, assassina! - gridava, solo,

nella stanza vuota.

E si slanciò, per compiere qualche altra vendetta manuale contro

le vesti, contro la biancheria di Anna, per soddisfare quel desiderio

cruento e fugace che aveva di strappare, di svellere, di rompere, di cal-

pestare, si slanciò contro il settimanile di Anna, che era a destra del

letto, aprì il primo cassetto ove era la cliiave, aprì il secondo, il terzo,

il quarto, tutti, tirandoli violentemente, sbattendoli nel richiuderli ;

erano vuoti, lisci, vuoti, vuoti.

— Ha portato via la sua roba, tuttala sua roba! -gridò, ancora,

esterrefatto.

E si arrestò, vinto da un tremito nervoso così forte, così forte, che

le sue mani non potettero piti rinchiudere l’ultimo cassetto. Andò a un

grande armadio a specchio, ove erano le vesti e i mantelli di Anna;

era socchiuso : lo schiuse perfettamente : vuoto, liscio, le gruccie sospese

e libere, non una veste, non una giacchetta. Traversò di nuovo la casa,

andò nella stanzetta ove, un tempo, aveva dormito Mariangela e ove

vi erano altri due armadi, di biancheria e di vestiti. Tutta la roba

di Anna mancava. Il corredo di biancheria così ricco e così elegante,

per cui egli aveva speso tanto denaro, tre anni prima, e di cui ella

non aveva usato che una parte, tidti gli abili donatile nelle nozze,

dopo le nozze, tutti, sino ad uno, da mattina, portatole dalla sarta,

due giorni prima, e di cui Domenico aveva saldata la nota, tolto via,

portato via, la roba pagata col danaro del pittore dei santi, non un

fazzoletto lasciato, non un nastrino, non un cencio di merletto. Fred-

damente, da tempo, Anna non solo aveva premeditata questa fuga, ne

aveva dovuto combinare, lungamente, il piano, ma lo aveva dovuto

eseguire, giorno per giorno, ora perora, da tempo ! Sì. ella era partita,

nella notte, un’ora prima, forse, due ore prima, appena lo aveva visto,

immerso, il pittore dei santi, in una densità profonda di sonno, ma

non si porta via, tanta roba, di notte.
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— La roba prima, - egli pensò, amaramente - e lei, questa notte,

quest’assassina della mia vita!

Tremando, nella persona, nelle mani, come se avesse il ribrezzo

della febbre terzana, egli ritornò in camera da letto; gittò uno sguardo

sulla sveglia. Erano le quattro del mattino.

— Questa notte, due ore fa : non sola. Con Mariano Dentale -

])ensò, ancora, mordendosi le labbra, in un accesso impotente di fu-

rore geloso, nella inanità dell’uomo tradito e abbandonato.

E insieme al nome del bel giovinotto così beffardo, cosi sedu-

cente nella sua insolenza, insieme a questo nome cbe, per tre anni,

era stato l’incubo segreto della sua anima profetica, un ricordo lo

colpì, dandogli un nuovo sussTilto di spavento. Non aveva inteso dire

cbe Mariano Dentale doveva partire per l’America, per farvi fortuna,

non lo aveva udito, così, vagamente, due o tre volte, negli ultimi

tempi, mentre Anna era assorta, muta, indifferente, come sem[)re,

Anna cbe, certo, era partita con lui. Con qual danaro? Con qual da-

naro? Mariano Dentale era un pezzente. Con qual danaro? Un pez-

zente!

I gioielli di Anna Dentale, quelli, cioè, cbe suo marito le aveva

donati alle nozze, e nelle sue feste, durante tre anni, qualche aitilo

dono avuto, dal compare, dai parenti, erano cbiusi, ordinariamente,

in uno dei tiiutti, il superiore, del cassettone di Domenico, e per mag-
giore sicurezza, alla loro volta, erano tutti raccolti in un cassettino

di sicurezza, di ferro, non molto gi^ande, di cui Domenico teneva la

chiavettina. Quando aveva bisogno di adornarsi, Anna cercava la chiave

del cassettino e, per lo più, la restituiva immediatamente a suo ma-
rito, con una smorfia di sarcasmo, per quella diffidenza. Accanto a

questo cassettino, dei gioielii, ve ne era un secondo più grandicello,

di cui teneva sempre la chiavettina Domenico, non aftldandola mai a

sua moglie, e in esso, da anni, erano chiusi quei titoli di rendita al

portatore che suo padre gli aveva lasciati
,
circa trentamila lire, rac-

colte dopo una vita di lavoro. In verità, con il matrimonio, con le

spese consecutive, Domenico Maresca ne aveva dovuto distaccare e

vendere, di titoli, per dodicimila lire e ve ne erano, quindi, rimasti

solo diciottomila lire, non toccate più, naturalmente, dopo, presa solo

la rendita, poiché i guadagni del pittore dei santi erano bastati a fare

andare innanzi la casa. Anna sapeva, che, lì dentilo, vi era tutta la

piccola fortuna di Domenico: ma aveva sempre finto di non saperlo,

di non interessai’sene, uscendo dalla camera, con un’alzata di spalle,

quando egli apriva il tiretto del cassettone, quando immergeva il viso

nel fondo, per schiudere misteriosamente il cofanetto di ferro. Dopo,

Domenico richiudeva e metteva la chiave del cassettone nel taschino del

suo panciotto, ove già erano le chiavettine dei due cofanetti di ferro. Eolie

di spavento, dunque Domenico Maresca afferrò i suoi panni, frugò nel

taschino del panciotto : nessuna delle tre chiavi vi era : si voltò al

cassettone, e vide che il tiretto, come il settimauile, come tutti gli ar-

madi, era socchiuso: folle di spavento, lo aprì tutto, vi cercò, con gli

occhi, freneticamente, i due cassettini di ferro. Non vi erano. Tastò
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con le mani, come aveva tastato il letto, donde Anna era fuggita : i

due cofanetti non vi erano più, più, essa li aveva portati via, essa

aveva rubato i gioielli, essa aveva rubato il denaro.

— Assassina e ladra ! - gridò il povero pazzo, nella notte, male-

dicendo rinfame.

E volle uscire, correr per le vie, correr dietro ai due ladri del suo

onore, della sua felicità, della sua fortuna, volle raggiungerli, ove si

trovavano, essi che si portavan via tutto, quei due ladri, ma più ladra

lei, che gli toglieva la sua persona e che gii derubava quanto egli

av^eva, tutto, tutto, glacialmente, cinicamente, come una scellerata. Ob
li avrebbe ritrovati, non potevan esser lontani, non potevano essersi

imbarcati, quella notte istessa, per l’America, sarebbe andato in que-

stura, avrebbe fatto dei telegrammi per fermarli, per arrestarli. Diciòt-

tomila lire, tutto quello che egli aveva, tutto, portato via, dalia donna,

dal suo amante! Voleva uscire, cominciò a vestirsi frettolosamente,

mettendosi le scarpe, la camicia di giorno, i pantaloni, un panciotto,

la giacchetta, frugando macchinalmente nelle tasche, dove aveva poche

lire spicciole, tre o quattro, forse: aprì il portafogli ove aveva riposto

le mille lire dategli dal duca, per la Madonna Addolorata. Non vi

erano. La sera, le aveva fatte vedere ad Anna, con un sorriso di sod-

disfazione, ed ella appena le aveva guardate, nella sua alterigia signo-

rile. Prima di fuggire, scelleratamente, Anna aveva rubato anche

quelle, lasciando suo marito con le poche lire che aveva egli, in sac-

coccia.

— Ladra, ladra! - gridò ancora, lui, nei singhiozzi die gli salivano

dal petto.

FiTigandosi, ancora, nelle tasche della giacclietta, non trovò la chiave

della bottega dei santi. Rovesciando le sedie, urtando nei mobili^ senza

cravatta, afferrando macchinalmente il cappello, in anticamera, egli esci

di casa, si dirupò per le scale oscure, ritrovando a stento, la via, nel

piccolo portone senza portinaio ove essi abitavano, e di cui i battenti

erano chiusi solo con un lucchetto. Nella via Donnalbina, Loscurità

era grande, egli corse in piazza Ecce Homo, rasentando le mura, con

la consuetudine antica che non lo faceva sbagliare, anche attraverso

il delirio fìsico e morale che lo trasportava: traversò, di corsa, la piazza

Madonna dell’ Aiuto, e si precipitò contro le porte della bottega dei

santi. Come i cassetti, e i tiretti del settimanile, come le porte degli

armadii, come i tiretti del cassettone, le porte della bottega erano leg-

germente schiuse: entrandovi, Domenico inciampò nella chiave, che

era caduta per terra, lasciatavi dai fuggiaschi, dai due ladri.

11 delirante non si ricordò, più tardi, come egli aveva acceso il

grande lume a petrolio, che aveva, dietro, un grande riflettore di me-

tallo: certo che, ai suoi occhi che tanti successivi spettacoli terribili

avevano veduto, l’ultimo spettacolo si offerse. La bottega dei santi era

svaligiata e devastata. Dal petto e dalle spalle del san Sebastiano erano

state strappate le treccie di argento e lo stucco si era rotto, qua e là,

mostrava il fondo di creta, il fondo di legno
;
dalla mano del san Gio-

vannino era stata tolta la mazza pastorale di argento e, nella fretta.
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il braccio si era spezzato per metà; dalia mano di santa Filomena
era stata strappata la penna di argento: e da un san Francesco, da
un san Cataldo, da un san Gregorio, erano state svelte le aureole di

argento, più grandi, piti piccole, ^onde erano incoronate le loro teste.

Due di questi santi, più piccoli, erano stati arrovesciati dal loro pie-

distallo, per derubarne il prezioso metallo che li adornava; un terzo,

il san Cataldo, giaceva per terra, a faccia sul suolo. Nel mezzo della

bottega, la Dolente appariva denudata, derubata di tutto. Le avevano
tolto là massiccia corona di argento dal capo, il manto carico di oro,

le sette spadine confitte nel petto e che erano anclie di argento mas-
siccio, la veste carica di oro : disadorna, svestita, ella aveva la sua

sottana nera, di tela forte, mezza discinta, per la rabbiosa fretta degli

svaligiatori, e si vedeva la tunica di mussola bianca, come una ca-

micia : mentre, sul capo denudato, in alto, ove erano dipinti legger-

mente i capelli, vi era un buco, prodotto dalla furia di tirar via la

corona di argento e il manto che vi erano inchiodati : le bende e il

soggolo pendevano lacerati, sul petto : dalla mano distesa era stato

tolto persino il fazzoletto. E il furto sacrilego, quel furto che offen-

deva infamemente la immagine di Maria Addolorata, che aveva muti-

lato e spezzato le immagini dei santi, che aveva tolto sacrilegamente,

da queste immagini benedette e consacrate, gli ornamenti benedetti e

sacri, questo furto era completo, perfetto, tutto ciò che poteva valer

danaro, dalle vesti della Dolente che costavano seimila lire di oro, alle

piccole aureole di argento dei santi che ne costavano dieci, tutto, tidto

era sparito, e la Madonna era spogliata, col capo infranto, i santi

erano spogliati, con le braccia rotte, con il costato aperto, e giace-

vano in terra, spezzati, e il sacrilegio era consumato, nella sua forma

più oltraggiosa, più irreparabile, più orribile.

Dato un urlo altissimo, Domenico Maresca, cadde, come morto, ai

piedi di Maria Addolorata e vi giacque, per terra, come morto.

Tutta la sera, una pioggia scrosciante accompagnata da larghe

raffiche di vento, una improvvisa e violenta bufera di eciuinozio pri-

maverile, aveva battuto le vie e le case napoletane: verso le colline

già verdi e odorose, qualche tuono rumoreggiava, mentre, in città,

nelle vie deserte, allagate di vasti specchi di acqua neraslia pei* la

ineguaglianza del selciato, i lampioni a gas diffondevano delie fanla-

stiche, vacillanti luci gialle. Gli scrosci di pioggia ora rallenlavano,

quasi cessavano, per riprendere, dopo pocJii minuti, con ira maggiore':

il vento ora ravvolgeva a turbine la pioggia, come un goigo, oia la sbat-

teva sul volto, come uno schiaffò. Laggiù, veiso santa Maì ia la Nova,

verso santa Maria deirAiuto, non un viandaide, non luFondera: albo

che il fracasso del ff'inporale, più intenso nelle slrade angnsln, ('oi

vortici di f)ioggia die vi si ingollavano, col turbine del ve'iilo cIk' vi

si angustiava, dentro. A qiielTora piuttosto larda, la. hol'ega d('i santi

era ancora aperta: attraverso i vetri sudici ed opachi delle sue ini-
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pannate, un lume fioco trapelava. Dentro vi era un silenzio intenso,

in contrasto col rumore affannoso e urlante della bufera, un silenzio

che aveva qualche cosa di mortale. E tutte le cose vi erano restate

come Domenico Maresca le aveva trovate: la sjioliazione, il furto, il

sacrilegio, la devastazione, vi apparivano, in tutta la loro realtà e in

tutta la loro crudeltà. Ma queste cose orrende non avevano più, da
che una giornata era trascorsa, una eterna giornata di stupore, di

di desolazione e di disperazione, non avevan più la loro espressione

inqìensata e violenta : sembrava che da tempo, oramai, quelle cose

orrende fossero accadute: che da tempo, lo spettacolo loro avesse de-

stato il lungo grido di orrore e che tutti gli echi, oramai, di tal grido,

si fossero spenti: che la sventura, l’onta, l’infamia che esse rappre-

sentavano, non fossero più la convulsione spasmodica di fatti ina-

spettati e brutali, ma la pacata e immanente desolazione senza con-

fini, oltre ramina, oltre il mondo, oltre il Cielo. 11 momento altissimo,

atrocissimo, era trascorso e la tragedia aveva toccato il suo culmine :

già le vittime senza vita o viventi, parevano coperte dal tetro, pesante,

ineluttabile manto della rassegnazione.

Un solo liune a petrolio, portato dalla casa di Donnalbina, ardeva

debolmente sovra la tavola, fra gli strumenti dell’arte, i mucchi delle

liiacche, i vaselli degli ori e degli argenti, i pennelli e le stecche.

Contro il muro di fronte, la immensa ombra della Madonna Addolo-

rata che le ciniche mani avevan dispogliata delle sue vesti sontuose

e dei suoi gioielli, si allungava, misteriosamente: e la statua era

rimasta deturpata, come le mani dei due furenti spoliatori l’avevan

lasciata: e tutti gli altri santi, derubati dei loro ornamenti, spezzati,

protendevano, colpiti da quella poca luce, le loro linee sulle muraglie,

in ombre fantasiose e lugubri. Quella penombra conveniva ad essi :

meno si scorgeva ii danno, e il sacrilegio si avvolgeva di incertezza,

per gli occhi non avvezzi. 11 grande lume dal vividissimo riflettore,

era stato spento: e pareva che, in quella bottega, si vegliasse, da

giorni, in silenzio, in penombra, intorno a una persona morente, in-

torno a una persona morta. Tendendo l’ orecchio, un respiro penoso

si udiva, infatti, interrotto, talvolta, da sospiri dolenti: non altro.

In un cantuccio della sua bottega, sovra una sedia., coi gomiti

appoggiati a un angolo estremo di un tavolino, Domenico Maresca

vegliava, colà, come in una camera mortuaria. Era solo. 1 due pove-

retti suoi compagni di fatica, lo stuccatore Gaetano e il piccolo storpio

Nicolino che, nella mattinata, qualcuno era andato a chiamare, per

soccorso, avevano passata la giornata con lui, piangendo con lui, pro-

vando un dolore più semplice e più candido, non osando neppure

consolarlo, non osando nominargli nè la fuggiasca che gli aveva tutto

strappato, l’onore, la felicità, il denaro, nè il suo complice che Taveva

spinta al tradimento, al furto, al sacrilegio. E non gli erano stati di

altro aiuto, che come triste compagnia. Non potevano essergli di altro

aiuto che di non lasciarlo solo, in preda ali’ abbattimento delle forze fìsiche

ed alla disperazione : erano restati lì, in bottega, chiusi con lui, fra

le statue spogliate' e manomesse, non osando toccarle, non osando
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neaiiclie toccare il san Cataldo che era caduto con la faccia per terra,

non osando quasi voltarsi alla Dolente, dal piccolo capo rotto, donde
era siala strappata brulalmetde la sua corona : e chiusi col pilìoredei

santi, in ima taciturnità d’avviliinento, di sgoinento, di stupore, non
sapendo che cosa dirgli, cotnprendendo, così, vagamente, che nulla

potevano dirgli e che nulla egli poteva udire. Avevano vegliato con

lui, come si veglia con uno sventurato che ha perduto una persona

amatissima, rapitagli da un destino avverso: senza parole, con movi-

menti cauti e lenti, lasciando trascorrere le ore. Per prendere un boc-

cone, morenti di fame, come erano, verso la sera, uno alla volta, erano

usciti, si erano allontanati, dandosi il cambio: e dal non aver egli

neanche risposto, alPofterta di portargli qualclie cosa, dal non aver

neanche udito, forse, le loro discrete e umili insistenze, essi si eran

convinti che era meglio lasciarlo stare, immerso nel suo muto e atroce

dolore. E quando egli li aveva rinviati, la sera, nel momento che prin-

cipiava la tempesta di primavera, essi non avevano clnesto di restare,

avevano obbedito, come erano avvezzi a obbedirgli, sempre. Cosi

mentre la pioggia imperversava, colpendo i vetri delle impannate e il

vento ne faceva scricchiolare i cardini, Domenico Maresca era solo, con

i gomiti puntati sul tavolino e il volto nascosto frale mani; solo, as-

sorto, perduto nella vastità di uno strazio nudo.

Nè udì schiudere la porta, verso le dieci e mezza di sera, ment re,

furiosamente, acqua e pioggia entravano dall’ uscio e quasi spegnevano

il fioco lume a petrolio
;
nè vide la donna che entrava, richiudendo

subito con la chiave, e posando, in un angolo, un ombrello stillante di

acqua, nè la vide asciugarsi con un fazzoletto le vesti tutte bagnate, pas-

sarsi il fazzoletto sul viso bagnato di pioggia. Mentre Fraolella faceva

questo, teneva gli ocelli fissi su quella massa immobile e accasciata,

che formava il corpo di Domenico Maresca : ma la massa non si scosse,

l’uomo era immerso, profondamente, nella sua contemplazione ango-

sciosa. La giovine, allora, si accostò pianamente a lui, rasciugandosi le

mani. Ancora del tempo era passato sul capo della graziosa e sventurata

creatura : e malgrado la giovinezza, i segni della decadenza si erano

fatti più palesi sul suo viso e sulla sua persona. Più gracili le forme,

come se un malore intimo le avesse cominciate a distruggere, a venti

anni, quando ogni essere fiorisce, e ha bellezza più vivida, e forza pili

salda. Più languido, piìi stanco l’andare, e le vesti come troppo larghe,

cadenti, tluttuanti, con pieghe di abbandono. Portava una veste di

lana viola pallida, guarnita goffamente di nastri rosa, e una camicetta

di seta, di un rosa molto vivo, sovraccarica di galloncini di oro, di

nastrini bianchi, di bottoncini : sulle spalle, uno dei suoi soliti scial-

letti, celeste, questa volta: un insieme chiassoso, senza gusto, con quel

carattere di vita viziosa, ahimè, indelebile, come una livrea di vergogna,

come una livrea di disonore! Non portava il cappello, e i suoi bei ca-

pelli folti erano acconciati pomposamente, in nodi, in ciocche, in ciuftì,

in ricci, sempre nella forma pili caratteristica delle poverette vaga-

bonde, di cui si profila l’alto casco oscuro di capelli, nella notte, agli

angoli delle vie. Assottigliato il viso, con gli zigomi sporgenti, carico
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(li rossetto, con gli occhi dipinti, sotto, e le leggiadre palpebre, un
tempo rosee e trasparenti, cariche anch’esse di un bistro azzurrino:

e disegnata, col rossetto, la piccola fragola presso il mento, non più come
un tempo, come una voglia, ma come un artifizio d’ignobile seduzione;

e torbidi gli occhi, sempre torbidi, tristi, rassegnati, quasi servili,

traversati, talvolta, da onde di collera servile, da onde di lagrime ser-

vili e inani.

Ella si curvò suiruomo assorto e, chetamente, lo chiamò:
— Domenico, Domenico!
Egli non udiva, forse, o giaceva in torpore doloroso.

— Domenico, sono io, Fraolella, Domenico! - ella mormorò e

poiché gli pareva di veder trasalire quella massa abbattuta, delicata-

mente, gli prese le mani, gliele distaccò dal viso, lo forzò dolcemente

a guardarla, a riconoscerla.

E nel guardarla, nel riconoscerla, il cuore di Domenico Maresca

si franse: egli scoppiò a piangere, singultando, balbettando, torcen-

dosi le mani :

— Gelsomina... Gelsomina... hai visto, che mi è successo?... hai

visto, che mi hanno fatto?... mi hanno ucciso... mi hanno assas-

sinato...

— Poveretto, poveretto, poveretto !... - diceva lei, a bassa voce,

ritta innanzi a lui, lasciandolo piangere.

— Gelsomina... Gelsomina... perchè Anna non mi ha ucciso ? Era

meglio una coltellata nel cuore... era meglio uccidermi... era meglio...

— Certo, è meglio morire - mormorò lei, con la sua voce dalla

raucedine così forte, che ne aveva ottusa ogni armonia. - È meglio

morire, che sopportare certe cose.

— Oh Dio! oh Dio! - esclamava lui, battendosi dei pugni nella

testa, in un nuovo accesso di disperazione, aridi gli occhi, adesso, e

con la voce concitata.

— Non far così, Domenico, - disse lei, tentando di prendergli le

mani, tentando di tenergliele ferme. - Non far così, calmati, calmati!...

— Ma lo sai, che Anna è fuggita in America, che non la vedrò

più, che è morta, per me, che è come se fossi vedovo, mentre ella

vive, con un altro, per un altro, lo sai?

— Lo so - disse lei, crollando il capo.

— Lo sai che ha portato via dalla mia casa, diciottomila lire,

tutto quello che io possedeva, tutto ciò che mi restava, della eredità

di mio padre, e le mille lire, anche, che avevo in tasca, Gelsomina,

anche quelle, perchè gliele avevo fatte vedere, lo sai?

-- Lo so - replicò lei, a testa china.

— E lo sai, lo sai, che infamia ha commessa, qui, ove non era

mai venuta, ove è entrata solo per rubare? Non le bastavano, a lei, a

lui, quei denari miei, le fatiche del mio povero papà, non le bastavano,

le mie fatiche, è venuta qui, a rubare la Madonna, capisci, a rubare

i santi, ha spogliato Maria Addolorata, si è portata tutto, per vender

l’oro, per vender l’argento, in America, Gelsomina, questo, non lo

sapevi ?
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— Lo sapevo, lo vedo - disse ella, girando intorno gli occhi tor-

bidi e tristi, dalle palpebre pesanti e oscure.

— L’avresti creduto, tu, Gelsomina, che Anna mi avrebbe assas-

sinato, l’avresti creduto?

— Io l’bo sempre creduto - diss’ella, semplicemente.

— Da prima?
— Dal primo momento - ella soggiunse, con fermezza.

— E non mi hai detto niente? Nessuno, mi ha detto niente!

— Non dovevo dirti niente - ella soggiunse, ancora.

— E percliè? Perchè?
— Perchè tu l’amavi: percliè tu eii pazzo, Domenico - continuò

lei, tristemente. - Ed era inutile dirti nulla.

— E mi hai lasciato perdere, Gelsomina, tu die mi volevi bene!

Tu dicevi, allo)*a, di volermi bene!
— Ti volevo bene e assai - disse la misera, con un tremito nella

voce. - Come a nessuno, ti volevo bene!

— E mi hai taciuto tutto ! Non mi hai avvertito ! Mi iiai lasciato

perdere, così, Gelsomina !

— Anch’io mi sono perduta, Domenico! - dichiarò la disgraziata,

a voce alta, con l’accento della verità.

La verità, a un tratto, grandeggiò, fra quei due, si fece piti alta

di loro, s’impose a loro, luminosa, immensa, fatale, apparsa troppo

tardi, fatale, troppo tardi, inutile e fatale. Tutto ciò che era stato e

che era finito, per sempre, tutto ciò che avreblie potuto essere e die

mai più sarebbe stato, l’Irreparabile, l’Irreparabile si elevava fra loro,

e riempiva di sua fantastica e tragica presenza la bottega dei santi,

tra le immagini rotte e deturpate, innanzi al simulacri violati, nell’ora

alta notturna, mentre imperversava, fuori, il temporale, e i due si

guardavano, colpiti dalla medesima fatalità, trascinati, ognuno di essi,

nel dolore, nel disonore, nel fango, per non aver visto a tempo, ove

erano la verità e la vita.

E l’uomo obbliò il suo immenso strazio, la sua anima si sollevò

dal proprio pianto, egli sentì la comunanza di un’altra sciagura, assai

più profonda della sua, perchè più oscura, più costante, più tetra, più

inguaribile, sentì la miseria di un altro essere, la miseria del corpo e

dell’anima, la miseria di un essere che lo aveva amato e del cui amore
egli non si era accorto, la miseria di un essere che egli anche aveva

amato, ma che non aveva saputo amare.
— Ah povera, povera Gelsomina! - egli gridò.

E poiché vide il volto di lei decomporsi, farsi livido, sotto il bel-

letto, poiché vide quel sottil corpo giovanile tremare, egli prese la po-

veretta nelle sue braccia, per la prima volta, e con la castità della

pietà infinita, paternamente, fraternamente, la strinse, tenne il picciol

capo di lei sulla sua spalla e ne baciò, leggermente, i capelli, mentre

ella singhiozzava, funebrernente, con un singulto roco e penoso, ove

vi era un lamento, un lamento di creatura colpita a morte, colpita

senza speranza, colpita senza rimedio, a morte.
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Gelsomina, lentamente, si sciolse Galle fraterne braccia di Dome-
nico, si ravviò i capelli, si sedette presso a Ini. Un’aridità improvvisa
aveva disseccato le loro lacrime, e calmato i loro singhiozzi : raridità

della pietà inane, della pietà vana, della pietà che non può diventare
coraggio energia, forza, della ])ietà die ha solo delle gelide lacrime,

degli abbracci paterni, dei baci fraterni, della pietà che è un sentimento
senza lena, della pietà sterile che a nulla può dar la vita, della pietà

che non ha tiamma e die nulla può distruggere.

— lo sarei stato felice, se ti avessi sposato, Gelsomina - disse

lui, con un rimp anto tìiste e vano, a ocelli bassi.

— Si, tu saresti stato felice - replicò lei, a occhi bassi, con lo

stesso tono. - lo ti avrei stimato e onorato come un benefattore e come
un innamorato, Domenico.

— Ahimè, io era cieco e sordo, in quel tempo ! Una lienda mi
copriva gli occhi, Gelsomina.

— Eppure io feci assai, per farti comjirendere. Non ti rammenti,
Domenico? Qui, venivo a cercarti, a parlarti, ogni sera.

— Mi rammento, Gelsomina.
— E tu non ti accorgevi di nulla. Tu guardavi le finestre del

palazzo Angiulli, perchè tu amavi Anna, Domenico.
— Eo sapevi, Gelsomina?
— Lo sapevo, Domenico. Come potevo, ho tentato di staccarti da

lei, ti ricordi, Domenico?
— Mi ricordo, Gelsomina.
— Ma non mi è riuscito, Domenico.
— Non ti è riuscito, Gelsomina.
— Non era possibile, Domenico.
-- Non era possibile, Gelsomina.

Il dialogo continuava, monotono, arido, quasi freddo, quasi essi

facessero la storia di un lontanissimo ])assato, la storia di due altre

persone, e non di foro due.

— Dio mi ha punito della mia folle passione e del mio orgoglioso

desiderio - disse lui, dopo un silenzio, riabbandonandosi aH’egoismo

della sua sciagura.

— liaccomandati a Lui: Egli ti darà forza - mormorò Gelsomina,

crollando il capo.

— lo sono perduto - disse lui, cupamente.
— Gì vuole coraggio

:
gii uomini debbono aver coraggio.

— Avevo una moglie e una famiglia: non ho più nulla.

— Dimentica quella donna: essa ha tentato di ucciderti.

— Avevo una fortuna : non ho più un soldo.

— Puoi lavorare ancora: il Signore ti manderà del lavoro.

— Domani andrò in carcere, come ladro.

— Tu? Tu?
— lo!

— Ma perchè?
— Perchè Anna ha rubato le vesti della Madonna, che costavano

seimila lire, e gli argenti, e ogni cosa: perchè io debbo consegnare,
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domaliiiia, la statua della Madonna a chi Tha ordinata e pagata, sino

ali’ ultima lira.

— Di che non è finita.

— Non posso. Egli l’ha vista, tiiiita. Ali’all)a, la manda a prendere.

— Va da lui, digli tutto.

— Non so dove abita.

— Cercalo, gittati ai suoi piedi.

— Non so chi è.

- Oh Dio! - esclamò lei, disperata.

— Sono perduto, Gelsomiua. Bisogna che dimenticlii di esser un

cristiano, e che mi uccida ai piedi di questa Madonna.
— No - disse lei, con forza.

— Bisogna che lo faccia. Non posso esser chiamato ladro.

— Vuoi dannarti, dunque?
— Anna mi ha messo nell’ inferno, per la vita e per la morte -

egli conchiiise, con l’ostinazione della follia.

Ella lo guardò, stralunata.

— Tu vuoi ucciderti - gli gridò, nel viso, tenendogli le mani,

bruciandolo coi suoi sguardi, ove ardeva la vampa della disperazione.-

Vuoi ucciderti? E che avrei dovuto fare io? Cento volte, avrei dovuto

uccidermi, io ! Ero una fanciulla buona, ti volevo bene, mi hai re-

spinta, non mi hai voluta, ed io mi sono lasciata prendere, da uno

qualunque, così, per debolezza, per tristezza, per non aver più che

fare, di me. Non mi dovevo uccidere, forse, il giorno seguente al mio

errore? Don Franceschino Grimaldi mi ha lasciata; e io, abbandonata,

già perduta, ho rotolato sempre più giù, ogni giorno, perchè ero sola,

perchè ero fiacca, perchè nessuno mi ha socc'orso, neppure tu, perchè

era impossibile, a un certo punto, di soccorrermi più. Ah quante volte

la morte mi è parsa bella : e non mi sono uccisa ! Io non ti posso

dice la mia istoria, tutta quanta, Domenico, ma essa ti farebbe rab-

brividire, non te la voglio dire, non devi saperla, non me la voglio

ricordare, no, no, la volontà di morire l’ho avuta, ogni sera, ogni

mattina, e non mi sono uccisa! Un tempo, due o tre anni fa, qiiesla

vita di vergogna mi dava da vivere, avevo degli abiti, dei cappelli:

poi sono venuti degli infami, come Gaetanino Calabritto, degli altri,

mi hanno oppressa, mi hanno maltrattata, mi lianno tolto tutto... Poi

sotio stata malata... all’ospedale, Domenico... ma non sono morta...

e quando sono escita, capisci... anche peggio... è stato anche peggio...

Egli la udiva, smarrito, atterrato da ([iiel tremendo racconto.

— Chiedi al tuo stuccatore, Gaetano, dove sono io, adesso - disse

ella, cupamente. - Egli abita dirimpetto alla mia casa. Slassera, mi ha

incontrato. Giravo. Debbo girare. Mi ha raccontato tutto. M sono v('-

nuta qui, per dirti, Domenico, die se uno doveva uccidersi, dovretihe

uccidersi, sono io, io sola... io die era una buona ragazza... e che

sono una disgraziata...

— Ma tu non l’iiai fatto! Tu non lo faresti?

— No - (dia disse, levandosi. Aspetto che Dio mi tolga da ipieslc'

tribolazioni.
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— Aspetti?

— Aspetto. Deve venire il giorno... deve venire. Addio, Domenico.
— Te ne vai adesso ? te ne vai ?

— E tardi, debbo andare - dissocila, con atto rassegnato, levando
le spalle.

— Mi lasci solo?

— Non posso passar la notte, cpii - soggiunse ella, c^n un sor-

riso amaro.
— Ritornerai? domani?
— No. Come posso venire, qua, di giorno ? X)imenticln chi sono?

Qui... da te... come sono... vedendomi tutti? No, non verrò.

— Ma dove vederti, allora? - insistette ancora lui, nel suo bisogno

di soccorso.

— Oh non da me, non da me ! - gridò lei, facendo un atto di

ribrezzo.

— Hai ragione - annuì lui, lentamente.

E si guardarono in viso. Il destino li aveva avvicinati un tempo,

ed essi tenevano nelle loro mani la quiete e la dolcezza della loro vita,

e l’avevano lasciata sfuggire, per ignoranza, per cecità, per timidezza,

per debolezza: sovra loro, sovra le loro fragili anime, sovra le loro

caduche compagini, era sorto im essere forte e crudele, una donna
imperiosa e malvagia che li aveva combattuti, in nome dei suoi istinti

di dominazione, di cupidigia, di potenza, li aveva combattuti, de-

bellati, distrutti. E travolti dal turbine, sempre più, essi dovevano

incontrarsi, ogni volta, per compiangersi, per piangere insieme, per

esalare i lagni del loro dolore, ma incapaci, nella loro fiacchezza,

di salvarsi, Fiin l’altro, ma inetti ad agire, inetti a lottare, inetti a

vivere, destinati, infine, ad aspettare che Iddio li liberasse dai triboli,

ad aspettare la morte pacificatrice, solo quando il giorno della libe-

razione fosse venuto.

Si guardarono, infelici come mai creature umane, in una notte

bruna e tempestosa, furono infelici : e sentirono che nulla avevan più

da dirsi: che le loro mani non dovevano toccarsi: eh è le loro vite

dovevano separarsi
:
poiché la loro salvazione non era più in loro, ma

fuor di loro, in mani misteriose e chiuse e alte e supreme. Nella

bottega dei santi, Domenico Maresca restò solo e piegò la testa sulle

braccia, versando rade e fredde lacrime. Nella via, sotto la pioggia, la

gracile ombra notturna di Gelsomina si allontanava, trascinando la

stanca persona, e sul triste viso scendevano le rade e gelide lacrime.

Matilde Serao.



A PROPOSITO DELLE CONVENZIONI

PER GLI ARBITRATI INTERNAZIONALI

Vogliamo dire delle Convenzioni concliinse recentemente fra l’ In-

ghilterra e la Francia il 14 ottobre del 1903
;
tra la Francia e V Italia,

il dicembre dello stesso anno, cioè proprio nel giorno augurale

della pace cristiana; e tra l’Italia e F Inghilterra. Però, di quest’ultima,

non per anco pubblicata, non si conosce fino ad ora la data.

Oltre queste, altre Convenzioni si stanno preparando tra gli Stati

Scandinavi, tra la Danimarca e FOlanda, ecc. Ed anche negli Stati

Uniti deirAmerica del Nord si lavora a gettar le basi di una Conven-
zione coir Inghilterra. Anzi, negli Stati Uniti la Commissione per l’ar-

bitrato ed lina Commissione parlamentare approvarono più recentemente

ancora la proposta di rendere permanente codesto mezzo di pacitica

composizione, e deliberarono di invitare il Governo federale a conchin-

dere Convenzioni d’arbitrato con gli altri Stati per risolvere tutti quei

litigi che sarebbero troppo difficili a sciogliersi dalia diplomazia. 11

movimento, adunque, pare ormai irresistibile, come quello di tutte le

cose nuove e generose, e che lasciano sperare assai jiiù del ragione-

vole. Soltanto la Germania non ne vuoi sapere, e si tiene in disparte;

forse, perchè le manca la fede nella verace utilità e sincerità di quelle

Convenzioni diplomatiche, le quali, pure, riscuotono tante lodi e sol-

levano tanti entusiasmi
;
sicché, quasi, pari ebbe che il tempio di Giano

si avesse, in un giorno non molto remoto, a chiudere per sempre. Vo-

lesse il cielo! ma vogliono anche gli nomini?

•K- %

Spiriti generosi che, inorridendo allo spettacolo feroce delle guerre,

anelano ardentemente ad instaurare il regno della pace, ci furono, ci

sono, e ci saranno sempre. Anzi, questo indomito ardore verso la [ìace

attesta la nobiltà della natni’a umana; la quale non può non essere

profondamente turbata quantunque volte, anziché l’inno della pace,

sente intuonar quello delle battaglie. E il desiderio della pace deve

essere bene intenso e potente, se può conquidere perfino degli uomini
di Stato, soliti a guardare le cose di questo mondo con gli occhi del

capo e della mente, e non con quelli della fantasia e del cuore.

Pace! arbitrati! magnitiche parole. Però, per ben misurare il l'e.ile

loro contenuto, gioverà che volgiamo un breve e rapido sgmirdo a

quanto avvenne in tempi non lontani da noi, e a quanto avviene |)ure

intorno a noi.

Enrico IV sogna la pace perpetua. La Involuzione francese pro-

clama la fratellanza dei popoli; Alessandro 1 di Pussia impernia sopra

questa tutta la sua politica, o quella almeno da lui dichiarata negli atti
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internazionali
;
Alessand ro II convoca le Conferenze di Pietrobiirgo (1868)

e di Bruxelles (1874) per fare meno feroci le cosidetle leggi della
guerra; Niccolò 11 riesce a costituire la Corte arbitrale dell’ Aja (1899). -

Eppure: Enrico IV con([uista il tiono colle armi; la Rivoluzione fran-
cese, di cui l’Impero non fu che una continuazione ed una trasforma-
zione, semina di cadaveri tutta Europa; Alessandro li e Niccolò 11

tengono sotto le armi il più potente esercito del mondo, e la Russia
è pronta sempre alla guerra per mantenere la propria intluenza sulla
Manciuria, e per estenderla alla Corea, contro gli interessi della Cina,
del Giappone, e dell’ Inghilterra

;
l’Inghilterra fa la guerra al Trans-

vaal e lo conquista, e vi stabilisce il proprio impero; gli Stati Uniti
d’ America, gii ultiuii venuti, ma non i meno avidi di conquiste, tol-

gono Cuba e le Filippine alla Spagna, e impongono alla perla delle

Antille il proprio protettorato, e sottomettono senz’altro le seconde al

proprio dominio. Così la realtà vinse ridealità; e il concreto vinse
l’astratto. Così cammina il mondo, per chi non vuole tarsi illusioni ad
ogni costo.

A parole, tutti vogliono la pace. Ma, chi si trova bene, la vuole
per non essere disturbato nel proprio godimento

;
e chi si trova male,

la vuole esso pure, ma a condizione di trovarsi bene poi. Però, come
si può ottenere il bene senza distruggere quello che crediamo il nostro
male? E come distruggerlo, se non colla forza, trattandosi di Stati

sovrani, che non hanno alcuna autorità superiore ad essi ed a cui

debbano obbedire? La Germania può volere la pace; possono volerla

anche l’Austria-Ungheria, l’Italia; perchè esse, dal più al meno, o già

raggiunsero gli scopi lungamente vagheggiati, o ne conseguirono gran
parte, o non hanno da sperar molto da nessun mutamento. - Ma può
volerla sinceramente e per sempre la Francia, a cui il distacco violento

dell’Alsazia-Lorena aperse nel seno immedicabile ferita; la Francia

che, secondo Gambetta, a quelle due provincie deve sempre pensare,

ma non parlarne mai? Tanto è vero, che essa non istituì mai conso-

lati neH’Alsazia-Lorena, non volendo considerare quelle due provincie

come territorio straniero. E possono volere la pace, sinceramente del

pari, l’Inghilterra e la Russia, le due implacabili rivali nel Centro

asiatico e nell’ Estremo Oriente? La potrebbero volere se Funa di esse

fosse disposta a lasciar fare, disfare e strafare l’altra; diversamente,

no. E poteva voler la pace l’Italia, prima che la guerra le avesse per-

messo di costituirsi in uno Stato indipendente e libero ?

L’arbitrato! Esso è buono per risolvere le piccole controversie che

non valgono l’enorme rischio di una guerra. È buono per risolvere le

questioni dell’Alabama, delle Caroline, dell’Alaska, del Venezuela, ecc.;

quelle questioni, vale a dire, in cui si tratti o di rettifiche di terri-

tori, o di diritti di pesca, o di risarcimento di danni, o di pagamento
di debiti, e così via. Ma per le questioni grosse e decisive che toccano

alla esistenza stessa di un paese, all’onor suo nazionale, alla sua po-

litica di espansione territoriale, ciascuno Stato vuol essere giudice

supremo, e non permette che altri vi tocchi; ed è risoluto a tentare

anche la sorte delle armi, piuttosto che cedere prima di esser vinto.

Ond’è che queste riserve, appunto, si leggono, come vedremo tra

breve, nelle Convenzioni per l’arbitrato, delle quali abliiamo detto da

principio.

D’altronde, se molte e molte guerre furono inique; quante, tuttavia,

da Maratona a Legnano e a Solferino, non furono giuste e sante? - Nè
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si obbietti che si può ammettere la legittimità delle guerre difensive,

e di quelle dirette ad ottenere le grandi rivendicazioni nazionali
;
perchè

ciò vorrebbe significare soltanto che si condannano le guerre di con-

quista. Però, chi può mai approvarle; quantunque, in tanta luce di

civiltà (e di cui meniamo così gran vanto), guerre siffatte si combat-
tano ancora in Africa e in Asia, come si combatterono ieri in America?
Oltrecchè, non tutte le guerre offensive sono ingiuste. Difatti, nessuno
vorrà dire che fu ingiusta la guerra della Grecia contro la Turchia,

e che permise a quella di costituirsi in istato indipendente; nè ingiuste

le guerre del Piemonte contro l’Austria nel 1848, nel 1849, e nel 1859. -

E poi: vi sono, forse, criteri sicuri per dire che una guerra è offensiva,

piuttosto che difensiva? Apparentemente, fu l’Austria che attaccò il

Piemonte nel 1859, e la Francia che attaccò la Germania nel 1870.

Eppure, tutta la grande politica di Cavour fu rivolta a costringere

l’Austria ad assalire il Piemonte. E se fu la Francia che dichiarò

guerra alla Germania, fu questa che la fece inevitabile dopo il grave

sfregio recato all’ambasciatore Benedetti.

No; anche la guerra, ove sia giusta, risponde ad una legge di ne-

cessità; perchè giusta e doverosa è la lotta pel diritto; perchè giustizia

vuole che l’offesa sia respinta, e che il torto venga riparato. Che se

manchino altri mezzi idonei a conseguire tali scopi all’ infuori della

guerra, e guerra sia. In questi casi, chi non vuole la guerra, vuole

la sopraffazione e l’ingiustizia
;
e chi sacrifica i sacrosanti diritti della

patria ad un vano umanitarismo, ben sarà l’amico del genere umano,
ma non amico della patria; imperocché l’uman genere non può es-

sere che la società di tutti i popoli indipendenti e liberi. « Prima, pa-

dron di casa in casa mia
;
- poi, cittadino nella mia città ;

- italiano

in Italia; e cosi via - discorrendo, uomo neH’umanità: - di questo

passo do vita per vita, - e abbraccio tutti e son cosmopolita ». È il

poeta del buon senso che parla così. - A sua volta, Claudio Ponzio,

condottiere dei Sanniti, poiché si vide trascinato per forza alla guerra

dai Romani, esclamava q\\q justum hellum quiìnis est necessarmm, et pia
arma (le armi pietose » del Tasso) quihus nulla nisi in armis relin-

quitur spes. Adunque, non fa opera di buon patriotta chi, per esempio,

in nome della pace universale di là da venire (e chi sa quanto lon-

tanai), vorrebbe far tacere le presenti aspirazioni patriottiche degElta-

liani per Trento e Trieste.

Ecco perchè i nostri sforzi, più che ad abolire le guerre, dovreb-

bero esser diretti a ridurle al minor numero possibile, cioè a quelle

veramente necessarie, ed a farle brevi e meno disastrose. Più brevi,

facendole grosse
;
perchè una guerra grossa, ma breve, reca assai meno

danni che una guerra alla spicciolata, ma lunga. Infatti, ne recarono

meno le guerre del 1859 e del 1870, e quella di secessione americana,

che non le altre dei trent’anni e dei sette anni, e quelle anclie del

})rimo Impero francese, pur già brevi se considerate singolarmenle.

Meno disastrose, abolendo tutte le atrocità delle guerre, coiiìe l’uso

dei proiettili esplodenti, ravvelenamento delle fonti, il bombardamento
delle città aperte, l’uccisione dei prigionieri e degli inermi, la preda

della proprietà privata nemica e neutrale; atrocità da ('iii non s(mìpre

anche gli Stati civili sanno e vogliono difend('rsi. Ghi non ramim'nta

gli orrori dei campi di concentramento nel Ti*ansvaal?

41 Voi. CIX, Serio IV 16 fobbniio 1!)04.
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*
* *

Con questi criteri clobbiam giudicare e della Convenzione inter-

nazionale conchiusa all’Aja il ^9 luglio 1899 per la costituzione di una
Corte permanente di arbitrato, e delle tre Convenzioni particolari, ri-

cordate da principio, tra F Inghilterra, la Francia e l’Italia.

*
* *

Del primo tema ci sbrigheremo più brevemente, come quello che
non costituisce il precipuo oggetto di questo nostro discorso.

Dal più al meno, quasi tutti gli Czar della Russia sono un po’

idealisti, anzi mistici addirittura; fatta eccezione di Niccolò I.

Chi leggesse i preamboli dei trattati del 1815 (che furono tanta

opera del primo Alessandro), crederebbe, spesso, di avere tra le mani
un libro di divagazioni umanitarie, mentre pur vi si ribadivano così

duramente le catene di tanti popoli e massime degli italiani. Nessuna
meraviglia, quindi, che anche lo Czar Nicolò Inseguendo gl’impulsi

naturali dell’animo suo, siasi lasciato trascinare dall’idea generosa di

una Conferenza internazionale per la pace
;
perchè se, come Czar, egli

continua la politica tradizionale della Russia, che è politica di lenta

sì, ma ostinata, inesorabile espansione asiatica, anche perchè l’Asia

presenta assai minori difficoltà che non la piccola Europa, dove più

nulla c’è da occupare; come uomo, egli non poteva non inorridire al

pensiero che i formidabili eserciti, i quali coprono di armi tutta Eu-
ropa, avessero ancora, un giorno, da misurarsi sui campi di battaglia.

Le carneficine del 1870-71 sono ognor vive nelle menti di tutti.

Conseguenza di tale stato dell’animo suo fu la circolare che il mi-

nistro Murawieff, per ordine imperiale, diresse l’agosto del 1899 a molti

Stati d’Europa e d’America (le repubbliche dell’America latina non
furono invitate, e non se ne sa il perchè), per convocarne i rappre-

sentanti all’Aja, allo scopo di studiare insieme i mezzi per deferire

al giudizio di arbitri la risoluzione delle controversie che potessero

turbare i buoni rapporti internazionali. In quella circolare si diceva:

« 11 momento sembra favorevole per ricercare i mezzi più adatti ad

assicurare ai popoli i benefìcii di una pace reale e durevole. Riuniti

in im fascio potente gli sforzi di tutti gli Stati che cercano sincera-

mente di far trionfare la grande concezione della pace universale sugli

elementi di disordine, la Conferenza dovrebbe concentrare i loro ac-

cordi con una consacrazione solidale dei principii di equità e di diritto,

sopra cui posano la sicurezza degli Stati ed il benessere dei popoli».

Ma, pur troppo ! mentre questa circolare sollevò gli entusiasmi di

tutti gli amici quand-mème della pace universale (tanto facili ad esal-

tarsi), l’opinione pubblica di gran parte del mondo non si scosse a

quegli incitamenti imperiali, anzi accolse la proposta della Conferenza

con molto scetticismo. Soltanto ringbilteira, la Svizzera e gli Stati

Uniti d’America vi fecero apertamente buon viso. Ma l’Inghilterra non

si lascia pigliare da troppi sentimentalismi, e, quando è il caso, agisce

come le detta il proprio interesse
;

il quale non si trova mai impac-

ciato di fronte a nessuna dichiarazione ufficiale sua. Basti l’esempio

della dichiarazione del 16 aprile 1856 sottoscritta a Parigi dopo la

guerra di Crimea, che essa osserva quando le fa comodo. La Svizzera

non ha e non può avere grosse questioni internazionali. E in quanto
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agli Stati Uniti, non per nulla essi sono di origine anglo-sassone
;
ep-

però, da gente pratica, seguono l’esempio inglese

Comunque sia, la proposta di una Conferenza, dato il gran ,/Sposto

occupato nel mondo da chi la fece, non poteva cadere nel vuoto; e

gli Stati mandarono i propri rappresentanti all’A j a, e gli accordi fon-

damentali per l’arbitrato internazionale furono concliiusi definitiva-

mente con l’atto, già rammentato, del 29 luglio 1899. - Però, due cose

mancarono (e non potevano non mancare) a rendere davvero efficace

ed utile quella Convenzione. Prima, la riduzione degli armamenti, a

cui fece invincibile opposizione Ja Germania, ed a cui non vorrà mai
acconciarsi neppure la Francia. Seconda, la non obbligatorietà dell’ar-

bitrato, perchè tale non lo si volle appunto.

Difatti, parrebbe naturale e logico che, se si vuole veramente la

pace universale, la prima cosa da fare dovesse esser quella di ridurre

gii armamenti: perchè, tenersi armati fino ai denti e poi gridare di voler

la pace, sembra un controsenso. Certo l’avere a propria disposizione

dei grandi eserciti può essere un presidio ed una garanzia di pace per
la gran paura che gli Stati si fanno reciprocamente fra loro; ma può
essere anche una grande tentazione; perchè « poter mal far, grande
è a mal fare invito ». D’altronde, forse che, a parte lo spargimento
di sangue umano (che è pure una gran cosa), la pace armata in cui

da tanti anni vivono gli Stati non consumi le migliori loro energie

di uomini e di denaro? E non pare ancora che lasciare facoltativo l’ar-

bitrato, sia lo stesso che dire agli Stati: fate il comodo vostro? E questi

ben lo fanno davvero, negando assolutamente di sottoporre ad arbi-

trato le questioni che toccano agli interessi loro essenziali, od a quelli

almeno che tali essi reputano (il che fa lo stesso), (3 permettendo di

sottoporvi quelli soltanto di ordine secondario e pei quali non vale

la pena di fare la guerra.

Di tal modo, la Conferenza dell’Aja ebbe un’importanza pratica

molto limitata
; e i voti che vi si fecero, sono piuttosto (fa considei'arsi

come aspirazioni nobili e generose (quantunque troppo astratte e

dottrinali), anziché norme vere e proprie di diritto internazionale. Si

può chiedere, infatti, e legittimamente, perchè lo Czar, così tenero della

pace, non commette al Tribunale dell’Aia (tenera cieatura sua) la ri-

soluzione dei propri conflitti col Giappone. Che sia vero ciò che i

maligni susurrarono, vale a dire die la Russia, promovendo quella

Conferenza, intese divertire gii sguardi del mondo da’ suoi progetti

di conquista nell’ Estremo Oriente? Non sarà vero; però la ragione di

dubitare è gravissima, e le apparenze parrebbero confortare ([nasi tale

sospetto.

E perchè, ripetiamo, al Tribunale delbAJa non sottopose Elngiiil-

terra i propri litigi col Transvaal, ed ai delegati (iella Società mondiale
per la pace in Berna, i quali ingenuamente supplicavano la rt^gina di

evitare al mondo l’orribile spettacolo di una guerra tra 1’ lugli ilterra

ed il Transvaal, la graziosa regina fece rispondere bruscamente da lord

Salisbury: « to sono incaricato da S. M. la Regina di accusarvi rice-

vuta del vostro telegramma del 23 corrente » (23) settembìe 1899)? Ah,
si vede proprio che dal dire al fare c’è di m(3zzo il mare!

Palliti così i tentativi per l’arhitrato obbligatorio, gli Stati rap-

presentati all’Aja si accontentarono di s(TÌvei‘e neH’articolo 1() della

Convenzione, che si riserbavano tuttavia il diritlo di (‘onchiiidere ac-
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cordi particolari per l’arbitrato, cioè di deferire la risoluzione delle
loro controversie ai Tribunale delbAJa quantunque volte essi lo cre-
dessero opportuno.

' »
'X- •X-

Frutto di codesta riserva sono le tre Convenzioni, già più volte
ricordate, tra Inghilterra e Francia, tra Francia e Italia, e tra Inghil-
terra e Italia; Convenzioni identiche nel testo, e che ci proponiamo
di brevemente esaminare.

Già nella tornata del M novembre 1875, la nostra Camera dei
deputati, su proposta delFon. Mancini, esprimeva l’avviso « che il

Governo del re nelle sue relazioni estere si sforzi di rendere Farbi-
trato un mezzo accetto e frequente di risolvere secondo giustizia le

controversie intei*nazionali suscettibili di cirhitrato, e che proponga,
ove se ne presenti l’occasione, di introdurre nei trattati una clausola che
disponga che le controversie sulla interpretazione ed esecuzione degli
stessi saranno deferite ad arbitri ». - Fu, dunque, al Mancini che spetta
l’onore di questa novità internazionale (egli che fu maestro di diritto

internazionale), della quale ora si mena gran vanto, e che trovò la

sua prima applicazione nel recente trattato dell’ Italia colla Repubblica
Argentina; sebbene questo trattato sia rimasto lettera morta per la in-

superata opposizione del Senato argentino, che non lo volle mai appro-

vare : ond’è che oggi si tentano nuove vie e nuovi accordi. Però il Man-
cini è morto, e sui morti pesa facilmente l’ingratitudine dell’oblio.

Le Convenzioni posteriori non sono che un nuovo passo sulla

via aperta dall’Italia. E notate il buon senso italiano: il quale non
s’illude punto che l’arbitrato possa un giorno o l’altro sostituirsi, in

tutto e per tutto, al giudizio delle armi; epperò, a differenza dei setta-

tori un po’ fanatici della pace universale si tien pago di desiderare che
quel mezzo pacifico di composizione venga tentato nelle materie su-

scettibili di arbitrato. Cosi gii italiani meritarono ancora di esser detti

i figli di Machiavelli. - E a questo buonsenso (imposto, a vero dire,

dalla forza stessa delle cose) si inspira tutta l’opera delle nuove Con-
venzioni. Le quali neH’articolo dicono appunto così: «Le contro-

versie d’ordine giuridico, o relative alla interpretazione dei trattati

esistenti . fra le due parti contraenti che si produrranno tra esse e che
non potranno esser regolate in via diplomatica, saranno sottomesse
alla Corte permanente d’arbitrato stabilita dalla Convenzione del

*29 luglio 1899, aH’Aja, purché (e qui casca l’asino della pace univer-

sale) non mettano in discussione gli interessi vitali, nè Vindipendenza,

0 Vonore dei due Stati contraenti, e non riguardino gli interessi di

terze potenze ».

Come si vede, la sfera d’azione dentro cui vien chiuso l’arbitrato

è molto ristretta: imperocché, dichiarandosi soggette alla sua compe-
tenza e giurisdizione esclusivainenfe le questioni d’ordine giuridico e

quelle relative alla interpretazione dei trattati, si viene a riconoscere

e ad ammettere che l’arhitrato non si potrà invocare se non, come
già si è detto poco addietro, per affari riguardanti o pagamenti di de-

biti, o diritti (li pesca, o risarcimento di (Ianni, e così via
;
quantunque

la questione della pesca a Terraniiova, tia Inghilterra e Francia, sia

una delle più diffìcili da regolare. Se la questione eccedesse, appena
appena, l’ordine giiuidico, per toccare a quello politico (si avessero

pure da interpretare trattati già esistenti), l’arbitrato potrebbe essere
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assolutamente e di pien diritto rifiutato dall’uno o dall’altro con-

traente (e sarebbe rifiutato sicuramente), e la risoluzione della contro-

versia si dovrebbe ancor lasciare alla sorte delle armi. Ora, chi può
determinare esattamente, fra Stati, dove finisca l’un ordine, e dove
cominci l’altro? E se l’uno dei contraenti si rifiutasse di seguire la via

dell’arbitrato, chi ve lo potrebbe costringere? - Si ripeterà, per la mil-

lesima volta, che l’opinione di tutto il mondo civile condannerebbe
il violatore del contratto internazionale, e che davanti a questa con-

danna sarebbe giuocoforza cedere ed accettar l’arbitrato; ecc. ecc. Ma
l’opinione pubblica, buon Dio! l’abbiamo, sì, vista riscaldarsi per i

Boeri, infiammarsi anzi per essi
;
però abbiamo anche visto Tlnghilterra

non darsi gran pensiero di ciò, compiacersi inveire del proprio splendido

isolamento, e continuare imperturbabilmente, spietatamente, nel proprio

cammino, sino alla completa, assoluta soggezione di quel popolo. Un
popolo d’eroi, certo; ma troppo piccolo e povero per resistere a lungo
contro i miliardi dell’ Inghilterra. Egli è che i forti possono anche
non seguire se non la voce del proprio interesse, e non curarsi affatto

dei commerages internazionali; di coloro, cioè, che, per quanto gri-

dino e minaccino, tuttavia non si arrischiano di muovere neppure un
dito. È l’eterna, ma sempre vera storia dei meno che tirano i più;

massime, quando i più sieno convinti che, opponendosi ai meno, non
si procaccierebbero che danni e guai. Quale mai Stato avrebbe mosso
guerra alla « perfida Albione » pei begli occhi dei Boeri Il mondo è

fatto di interessi e intessuto di egoismo. Ed ove quelli o questo con-

siglino di star quieti, siate pur sicuri die nessuno si innoverà, si trattasse

anche della più giusta causa del mondo. 11 mondo bisogna pigliarlo

come è, e conformare ad esso la nostra condotta, seppure vogliamo

viverci in mezzo il meno male possibile e con le minori disillusioni
;

imperocché, dice Machiavelli, « colui che lascia quello che si fa per

quello che si doverria fare, impara piuttosto la rovina che la preser-

vazione sua » (Il Principe, cap. XV).
Che se è già tanto diffìcile determinare la cerchia delle piccole con-

troversie entro cui potrà muoversi l’arbitrato, ognuno intende quale

sconfinato campo lascierà ancora aperto al contUtto delle armi la clau-

sola, che l’arbitrato non si può assolutamente invocare, non che per ri-

solvere, nemmeno per discutere sulle controversie concernenti gli in-

teressi vitali degli Stati contraenti, o la sua indipendenza, o fonor

suo. Anzi, nemmeno gli interessi di terze potenze possono essere og-

getto di arbitrato
;
la qual cosa vuol dire, che non si permette a chic-

chessia di ingerirsi nelle controversie altrui, e che queste si devono

lasciar liberamente risolvere dagli interessati, senza l’intervento inco-

modo di altri Stati.

Poi, e di volta in volta, chi giudicherà, in caso di opposto avviso,

se una controversia tocchi veramente aH’uno o all’altro di quei punti,

per sottoporla, o no, al giudizio arbitrale? Qui pure, poicliè manca

una autorità superiore che possa imporre la propria legge ai conten-

denti; o ciascuno di questi rimarrà del proprio parere, e la contro-

versia non si risolverà; o l’uno vorrà far prevalere suH’altio il pi'oprio

avviso, e non lo potrà fare se non fidando nelle proprie forze, e non

tenendo quindi in verun conto la (à)nvenzione di arbitialo. - Poi, an-

cora, badiamo bene alle parole: « interessi vitali », « indipendenze ed

onore degli Stati contraenti ». Interesse vitale, a mo’ d’esemi)io, può

reputar l’Inghilterra che la Francia non la tocchi e non la disturbi
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ne’ suoi possedimenti egiziani; come la Francia può ritener vitale

che r Inghilterra non la disturbi ne’ suoi possedimenti algerini e tu-
nisini; come l’Italia, che nessuno occupi la Tripolitania. F va bene.
Ma domani Funo o l’altro Stato potrebbe reputar vitali interessi meno
evidenti, e solo perchè ciò gli può far comodo per le proprie viste

politiche. Non possiamo, nè vogliamo, far qui l’ Azzeccagarbugli diplo-

matico, nè avventurar vane ipotesi di conflitti internazionali; però
ciascuno le può imaginare da sè, e ciascuno ancora intende la possibi-
lità, tutt’altro che chimerica, di tali contlitti. E l’onore? C’è qualche cosa
di più imponderabile dell’onore internazionale? Per uno Stato, verbi-

grazia, può essere questione di onore che un altro Stato, e pur fuori

del casìis foederis, non sia costretto ad accettare condizioni troppo
gravose dal proprio nemico. Altravolta, uno Stato può ritener minac-
ciata la propria indipendenza dalle conquiste di un altro Stato vicino

;

sia che la minaccia veramente esista, sia che essa non altro nasconda
che un pretesto per muover poi querela allo Stato rivale. Ecco parec-
chi, tra i molti casi facili a pensare, in cui l’arbitrato rimarrà, per
volontà stessa degli Stati contraenti, di impossibile applicazione. Ecco,

imperlanto, come troppi conflitti internazionali sieno lasciati ancora
senza disciplina giuridica ed in balìa del liberissimo apprezzamento di

ciascuna parte interessata. Ecco, infine, tutto questo faticoso edifizio

della pace universale e perpetua esposto alle bufere degli avvenimenti
politici, che lo possono abbattere miseramente e ridurre al nulla. È
la statua biblica dai piedi di creta.

Senza dire delle lungaggini procedurali a cui le tre Convenzioni
che studiamo sottopongono l’esperimento dell’arbitrato, e che, certo,

non sono fatte per acquistargli le facili adesioni dei popoli e degli

Stati. L’articolo II di esse, infatti, dice che « in ogni caso particolare,

le alte parti contraenti, prima di rivolgersi alla Corte permanente di

arbitrato, firmeranno un conipromesso speciale determinante netta-

mente l’oggetto della controversia, l’estensione dei poteri degli arbitri

ed i particolari da osservare per ciò che concerne la costituzione del

Erihunale arbitrale e la procedura ». - Però, ci si conceda, qui pure,

la solita e inevitabile domanda : e se gli Stati non si accorderanno in-

torno aH’una o all’altra di codeste condizioni, e principalmente intorno

a quella che deve determinare in modo preciso l’oggetto della contro-

versia, ed all’altra che concerne la composizione del Tribunale arbi-

trale ? Imperocché: o da parte di entrambi gli Stati c’è veramente
della buona volontà per comporre all’amichevole la controversia, e

tutto procederà bene e riuscirà bene
;
ma se manchi sincerità e buona

volontà, qualunque pretesto sarà buono per rendere impossibile, o

troppo difficile almeno, l’arbitrato. E chi ci assicura circa gli umori

degli Stati, mobilissimi come i loro interessi
;
massime in questi tempi

di governi popolari? Certo, anche gli Stati hanno interessi permanenti.

Ma quanti non sono i mutevoli e i fluttuanti? E degli stessi permanenti,

come non possono con molta facilità mutare i criteri di apprezzamento

e di difesa?

Quante cose, adunque, ancora in balia del caso !

X-

X- -x-

Però, non vogliamo essere troppo scettici, nè che la nostra voce

suoni come un’ingrata stonatura in mezzo a tutto questo trionfo di inni

alla pace, la quale, per giunta, si vuole anche perpetua ed universale;
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quantunque, se non sono molti gli Scettici a voce spiegata, di quelli

a mezza voce se ne può fare un coro addirittura. Impenitenti, noi

siamo tra i primi.

Riconosciamo, quindi, volentieri che le Convenzioni d’arbitrato pos-

sono essere utili massime fra Stati che non hanno più grosse questioni

da dibattere fra loro, come tra Italia e Francia, e tra Italia e Inghil-

terra; giacché tra Inghilterra e Francia le cose sono già alcun po’ di-

verse. E riconosciamo pure volentieri, che, in genere, quelle Conven-
zioni sono l’espressione di una tendenza decisa verso la pace

;
tendenza

tanto più preziosa, perchè viene da coloro stessi che sono arbitri delle

paci e delle guerre
;
vale a dire, dai Governi degli Stati. Quando co-

desta tendenza sarà diventata un’abitudine, anche rarbitrato, nei li-

miti del possibile, renderà utili servigi alla pace; e se esso non riuscirà

mai ad abolire le guerre (questo è il nostro incrollabile convincimento),

aumenterà però sempre l’orrore per quelle che non saranno giustificate

dalle necessità indeprecabili della vera giustizia internazionale; la

quale vuole che ciascun popolo sia indipendente e libero nel proprio

territorio. E se, prima ancora di siffatte Convenzioni, Farbitrato si

esercitava già utilmente dagli Stati; è però liene, ed è certo un pro-

gresso, che esso sia riconosciuto da quelli in modo diretto, e che si

vada assidendo spontaneamente sopra basi uniformi. Ciò che si fa

d’accordo e con metodo, riesce sempre meglio e più utile di ciò che
si fa, per così dire, sporadicamente.

Per questo riguardo, e dentro i limiti sopraddetti, ciascuno può
rallegrarsi sinceramente di quelle Convenzioni. Ma non se ne esagerino

nè r importanza, nè i vantaggi, se si vuol essere seri davvero, e che
i fatti non ismentiscano atrocemente gli ingenui voli della fantasia.

Le esagerazioni possono piacere ai neofiti; non a chi, trattandosi di

questo basso mondo, preterisce la ragione e l’esperienza alla cieca

fede ed agli entusiasmi evanescenti.

Ercole Vidari.



LA DISCESA

i.

Nella notte tranquilla un pescatore

contando astri remigava lento,

mentre che d’nn formicolio d’argento

le nasse gli s’empìan delhacqna a fiore;

pur, nè so come avvenne, in un momento
la rete si staccò senza rumore

;

ei, tornando alla riva, al primo albore

vide, e fu preso da sbigottimento.

Così, così la gioventù, la rete

con cui dal mare della vita mia
traevo i sogni e le speranze liete,

subitamente dalla man sfoggia

.

Dietro la barca, in mezzo aH’onde chete,

un snsnrro di scherno ebbe la scìa.

IL

Cresce con gli anni l’ansia; ma dove

corro, dove precipito ?

Tale dall’oihbra siderea muove
verso la terra un bolide:

più s’avvicina, più vola, il volo

cangia alla line in turbine,

e, frantumato, giù giù del suolo

si sprofonda nei visceri.

Qual calamita m’attira ? Poco

ormai spero e desidero,

d’ocrni lusinga mi ha sazio il giuoco,

so che domani è tenebra;

pur, quando i giorni nella fatica

troppo gravosa passano,

empie le notti la mia nemica,

la studiosa insonnia.
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come se un culto bello e giocondo

sacro volesse ogni attimo,

come se un premio divino il mondo
potesse darmi, io crederlo.

m.

Tardi nascemmo, - irreparabil onta, -

(piando il terreno era bollente lava
;

tardi nascemmo noi per cui tramonta

la giovinezza dotta insieme e ignava.

La sanguigna vendemmia era già pronta,

gloria la sua miglior mèsse falciava,

e via per l’aria sfavillante d’armi

fremean bandiere ed echeggiavan carmi.

Ora di tanti sacrificii il frutto

nauseati vediam noi marcire,

e i martiri di cui portiamo il lutto,

gli eroi die ci schiudeano ravvenire,

eccoli in piazza inerti bronzi o marmi.

Noi la scienza favorì : da poco

al cavai del vapore imposto il freno,

parve pigro il suo spirito di fuoco,

e ne domammo un più possente e meno
vorace. Esso dimora in ogni loco,

e dorme
;
e noi nel più nascosto seno

sappiali! destarlo, ond’ecco arde, trasvola, -

scintilla, impulso, fremito, baleno.

Ma come via sul pensil filo ei tesse

gli spazii, con un brivido, pe ’l mondo,
anche cpii dentro, nelle libre istesse

del corpo nostro, arcano e furibondo

penetra, turba ed affrettando immola.

Noi desolati, ai figli nostri certo

prepariam novella religione,

e costruirann’essi ov’è deserto,

e piena riavrai! l’ illusione
;

ma chi compensa noi, che neiraperto

orizzonte svanir già dell’agone

patrio udimmo lo voci ultime, e insieme

lontanar (j[uolle de hi fede estreme?

Presto nascemmo, - irreparabil onta, -

poiché mentre comincia la, dis(H)sa,

mentre por noi la, gioventii ti’ainonta,,

mentre ogni gioiaio ])iìi la vita p(ma,,

il futuro id(>al prossimo freim^.
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IV.

In cambio dei capelli onde fui tanto

superbo, che mi dai?

Prima la mamma n’ebbe cura e vanto;

pure, il rigor del suo pettine mai
docile sopportai,

nè più remoto pianto

ricordo ora di quel che sparsi quando
nella mia chioma stridule

passarono le forbici falciando.

Che mi dai per compenso a questi nuovi

solchi che sulla fronte

e intorno a gli occhi, anche se rido, trovi?

Di pensier gravo dignitose impronte

son essi: eppnr coni’onte

par Qhe celarli giovi,

se l’amor li detesta e al volto meno
pensoso i baci traggono

con più facile volo e più sereno.

Presto ora il corpo, agile e saldo un giorno,

si stanca, e senza lieta

brama col cibo a ristorarlo io torno

j^eriodicamente, e una segreta

ansia goder mi vieta

il riposo che, adorno

di sogni come d’olezzanti fiori,

chindea le terse palpebre,

chiudea la fonte insieni de’ miei dolori.

In cambio che mi dai? No, non compensa
la gioventù perduta

questa febbril mordace arida intensa

facoltà di capir, che mi trasmuta

le immagini in acuta

idea, che dall’ immensa
ala del sentimento e della fede

strappa le penne a scrivere

quel che ricorda, ma che più non vede.

Che mi dai, che mi dai per consolarmi

di cotanta mina
sotto cui giaccio? Illusioni e carmi

fumali dalle macerie alla rapina

del vento, e qual s’affina

l’udito al cieco, paimi

s’affini in me di me l’aspra censura,

così che, nelle tenebre,

della luce agognata anche ho paura.
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E pace tu mi promettevi. Aspetto
,

dunque la pace. Storno

da me lo sguardo, e fuori dal mio petto

corco un più vasto palpito; ma intorno

fosco declina il^giorno,

ma l’orizzonte è stretto

da grige nebbie, ed aspettando io sento

correr non so qual murmure:
E passato per sempre il tuo momento.

V.

In un caldo meriggio autunnale

sedea l’agricoltor nel suo giardino,

sedeva aH’ombra d’un eccelso pino

sul qual frinivan le ultime cicale.

Il rosajo era spoglio; un gelsomino

come rete pendea lungo il viale ;

scorgeasi appena sul terreno eguale,

tra mietute gramigne, un fiorellino.

E il giardinier pensava: - Or m’abbandona
tutta la grazia ch’ai sereni dì

l’erbe profuma e gli alberi corona;

ma il pino che piantai da tempo qui,

ombra e fragranza ancora, ancor mi dona,

poi ch’ogni fiore attorno inaridì.

Uno Eleres.
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Nelle mie frequenti escursioni per le nostre provincie, talvolta in

ferrovia, tale altra nei piroscafi lungo la riviera tirrena, di sovente a
bisdosso di un muletto che con piede sicuro si inerpicava su per le

balze o scendeva giù pei dirupi, il mio sguardo si fermava come at-

tratto da un fascino irresistibile or su un rudere che serbava ancora
la forma di un antico baluardo, or su un edificio grigio, dalle mura
che come mascelle sdentate mostravano ancora la spezzettatura dei

vecchi merli, dalle torri massicce forate qua e là nelle feritoie che
parevano occhi senza pupille. Quei ruderi sorgevano per lo più sidla

vetta (li un monte; quegli edifìci sovrastavano su un mucchio di bianche
casucce fra le quali si elevava un campanile con una croce ed una
handeruola : alcuni sorgevano dritti, immobili in riva al -Ionio od al

Tirreno che continuavano a baciarne il piede come ne baciavano il

piede allorché quei ruderi e quegli edifìci eran superbi di gloria e di

possanza. Quanti sono quegli avanzi solitari di un’età età gran tempo
trascorsa? Quanti sono quei castelli ora incurati e fors’anco maledetti

dai fìgli di coloro che ne vissero schiavi? lo noi so; ma nella mia mente
ognuno di essi ha lasciato firnpronta di un mondo da gran tempo scom-
parso, nel quale pur si viveva con le passioni nostre, perocché tutto

muta, tutto si trasforma, ma non muta il cuore che ama, che soffre, che
gode, che dubita, che dispera così nel vasto, incessante movimento delle

città moderne come nei solitari casolari perduti fra iboschi, cosi nel mi-

tico tempo che non el)be storia come nel nostro in cui la cronaca quoti-

diana registra tutti i piccoli e i grandi drammi della vita sociale.

Fj nelle escursioni mie, in quegli anni della giovinezza in cui mi
affannavo sempre insoddisfatto dietro un sogno che non mi pareva
possibile si tramutasse in realtà, e chiedevo al passato quel che invano

avevo chiesto al presente, ognuno di quei ruderi mi faceva pensoso

come mi fa pensoso tutto che serbi l’impronta dei cuori che vi gemet-

tero o vi esultarono. Alcuni di essi, come i vecchi castelli su quella

o su questa vetta, a principio di una gola o sul sommo di una rupe

dominante una angusta vallata, avevano quasi un aspetto umano, ar-

cigno, fiero come il volto di un vecchio delinquente con tante rughe

quanto l’anima ha ricordi di delitti ed il cuore ha rimorsi
;
altri che,

solitari da prima, videro a poco a poco sorgere ad essi intorno capanne

e tuguri, poscia palazzi, chiese e teatri, serbavano l’impronta della

civiltà progrediente
;
e le mura elevate dai rozzi guerrieri che dormi-

vano i mal sogni con la spada allato mentre dagli spalti vigilavano

le scolte, rimodernate ed ingentilite, avevan l’aspetto di un onesto e

pacifico borghese che fosse stato un tempo un audace avventuriere.

Parecchi di quegli edifìci che diedero il nome ad una città o ad un
villaggio, han pure un nome famoso negli annali delle nostre prò-
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vincie: fra le loro mura visse un re nelle lascivie o un -imperatore

nelle ferocie: nelle stanze più riposte un giovane gentiluomo, la cui

famiglia è ancora oggi cospicua, morì ferito al cuore di pugnale per

essersi lasciato ferire al cuore dal molle sguardo della castellana. Oggi

i municipi delle città e delle borgate che sorsero intorno a quei nidi

di falco, nelle camere e nelle sale che furono testimoni di tanti drammi
di passione, che videro tanto sfolgorar di bellezze nei talami sormon-
tati da un aureo blasone, ban messo degli scaffali ed uno scrittoio per

un povero diavolo di esattore o di agente delle imposte; e nelle camere
che serbano ancora tracce degli ornati e delle lascive pitture sgobbano
sulle pratiche tanti miserelli dei quali tutta la vita è un’amara quaresima.

E quante ne ho visitate di quelle antiche dimore baronali centro un
tempo di una vita che quantunque si svolgesse in una breve cerchia non
era per questo meno complessa della nostra! Ogni castello aveva intorno

a sè un piccolo mondo che viveva di vita propria e quasi affatto estranea

agii altri centri sociali, ciò che a noi pare impossibile oggi, a noi cui

incominciò a parer bene angusta questa pur grande patria italiana; a

noi che vorremmo veder le alpi adeguate, e gli oceani solcati da navi

più veloci dei pensiero. Eppure io ho letto qualche antica cronaca della

vita di quei piccoli centri che scorreva apparentemente uniforme, rego-

lata da leggi costanti, da consuetudini inalterabili, e vi ho visto infierire

le passioni istesse che travagliano la umanità deH’oggi, e vi ho visto

fiorire i sentimenti istessi che sono oggi dei cuori ber, nati. E ne ho
conchiuso che dovunque è un cuore, ivi è un universo, dovunque è

un uomo, ivi è la notte con le sue tenebre e con le sue tempeste. Lo
stesso lascino mi mosse a visitare le antiche badie che, formidabili di

potenza, di ricchezza, di privilegi un tempo, or vuote, sgretolate, deserte,

non ban di vivo che una povera chiesuola in un angolo remoto, poiché

tutto muore, sol la fede resta, la fede in un qualsiasi ideale a cui il

sentimento dia tutte le sue iridescenze. Per lo più si ergevano presso

i grandi boschi a poca distanza di un paesello, i cui abitanti eran

quasi tutti servi, contadini, operai, fittaiuoli, pastori della comunità
religiosa; e la vita che si viveva intorno alla certosa non era dissi-

mile di quella che si viveva intorno ai castelli, nè meno varia, nè meno,
diciamo così, passionale, con un di pili che alPombia del chiostro le

passioni fermentavano più acremente e si riversavano fuori tanto jiiù

violenti per quanto più compresse: pure i vassalli eran lieti di quei

padroni dalle cui mense raccoglievano le briciole che li facevano vi-

vere in un tal quale benessere. Certo, baroni ed abati, per magnificenza
se non per carità, per altera bonomia se non per sentimento di dovere,

davano assai più al popolo cui non riconoscevano alcun dritto, di

quello che gli dànno oggi coloro che lo riconoscono sovrano. È \ ero

che i baroni e gli abati non lo convocavano in comizi, non sdilinqui-

vano in tenerezze |)er lui; ma dei vasti beni dei castelli e delle badie,

di queste sjiecialmente, esso usufruiva con larghezza. Ciò giustifica il

sospiro di rammarico onde una vecchietta di Serra San Bruno risf)ose

alla mia domanda se migliore del presente fosse il tempo in cui quella

ricca badia possedeva le vaste teire che furon poscia confiscate dal

Demanio. Ah, mi ]'isf)ose, in (pici tempi noi mangiavaino, in (piesli

vediamo mangiare. Ed era stata al certo una bella donna iK'gli aiìni

in cui i rosei e grassi certosini in veste bianca e in sca[)olar'e neio
si vedevano vagare come tanti londinoni pei bosclii ora desei ti ed ove
non mancavano tortore e colombelle!
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E di quante badie non eran ricche le nostre contrade ! Nella

provincia di Cosenza se ne contavano cinque o sei ricchissime, tanto

che si davano in commenda ai cardinali più favoriti : quella di San Ba-
silio Graterese, edificata assai prima del Mille

;
di Santa Maria del Patire

fondata nel 1090 da Roberto Guiscardo
;
di Corazzo, della Sambucina,

e quella nei boschi della Sila cui pose la prima pietra il calabrese

abate Giovacchino

.

Nella provincia di Catanzaro son famose le badie di

Soriano e di Serra San Bruno: la prima aveva una succursale in Na-
poli, l’altra ne aveva moltissime in Francia ed altrove. Ogni cella di

tali badie era un appartamento di tre stanze e vi si accedeva per

un’ampia scala, ma così piana che poteva esser salita dagli asini i

quali portavano ai dieci cuochi i commestibili per il desinare e per

la cena dei cinquanta frati, la cui cantina era rinomatissima. Gli abi-

tanti e le abitatrici del vicino paesello vivevano tranquilli e beati,

poi venne il ’60 ed ogni beatitudine dileguò, come mi diceva un pio

signore mia guida nella visita ad una di tali badie. Ah, mio caro,

continuava a dire il bravo uomo, il convento era la nostra provvi-

denza : ogni famiglia aveva il suo compare che era anche il confes-

sore ed il padre spirituale delle donne di casa. E il compare pensava

a tutto : che ci mancava ? Nulla : la carne ogni mattina, il pesce, le

frutta, il vino, i dolci. Che vita placida e beata ! La mattina la messa,

la sera i vespri, e tra la messa e i vespri il desinare e la cena. Poi venne
il demanio, o meglio il demonio, e ci rovinò. Se sentisse le nostre donne,

che han perduto anche la religione adesso, mentre allora, oh, allora!...

• -K-

* -X-

La Rivoluzione col suo soffio poderoso ha spazzato castellani e

certosini, ed è stato un bene
;
ma che ha saputo sostituire essa a ciò

che in omaggio alla civiltà ha tolto agli abitanti di quella contrada,

i quali dei favori, dei benefici, sia pure delle elemosine che larga-

mente si spandevano dai ricchi castelli, dalle ricche certose vivevano

pressoché nell’agiatezza 0 che forse ha diviso fra i poveri i heni

confiscati alle badie ? Non li ha venduti invece agli usurai o per pochi

soldi ai pili facinorosi dei sedicenti patriotti 0 che forse, in com-
penso, ha protetto le industrie, ha incoraggiato i commerci, ha fatto

prospera l’agricoltura ? 0 che forse ha curato di far di quei vassalli

con onestà ed equità di governo e con sapienza di civile educazione

dei cittadini coscienti ? 0 che forse ha saputo mutarne l’indole, i

costumi, l’educazione fecondandone le virtù e correggendone i difetti?

Non si è invece giovata dei loro vizi, non ha speculato sulla loro

incoscienza ? E in compenso della miseria che cosa ha dato ad essi ?

Il voto nei comizi ! Ahimè, un sovrano che muore di fame, vale

assai meno di un vassallo die abbia il ventre pieno ! A prescindere

che un tal popolo aveva pur sempre un confòrto nell’essere soggetto

ad un principe o ad un abate, perchè era questa la volontà di Dio^
bisognava pur rassegnarsi ai divini voleri

;
ma ora che alla volontà

di Dio si è sostituita un’altra menzogna, la volontà del popolo, quale

conforto resta a chi da sè si è im^posto un jiadrone avaro ed ingordo ?

11 regime feudale che altrove aveva fattoli suo tempo, aveva ancora

tra noi di questo Mezzogiorno d’Italia i suoi vantaggi, tanto più che

a un tale distrutto organismo nulla si è sostituito. Tra il re ed il feu-

datario, tra questi ed i valvassori, tra i valvassori e i vassalli scen-

dendo giù giù fino al servo della gleba sul quale pesava l’immane
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edificio, vi era come una concatenazione di dritti e di doveri che era

una garenzia per tutti. Il feudatario si sentiva protetto dal potere regio,

i valvassori e i vassalli si sentivano protetti dal potere feudale. Vir-

tualmente ogni feudatario aveva l’obbligo di far ii bene, di soccorrere

i miseri, di rispettare la vita e la proprietà dei vassalli, di provvedere
ai loro bisogni

;
e poiché nella breve cerchia in cui si restringevano gli

interessi di questo o di quel popolo continuo era il contatto col rappre-

sentante del potere e della legge, più facile era la vita e più garantito

l’esercizio dei propri diritti. Che se i re eran despoti, i baroni prepo-

tenti, i valvassori ingordi, non è anche dei governi liberi la prepotenza,

la corruzione, l’ingordigia se la cosa pubblica è nelle mani di corrotti

e di ingordi? La società moderna impone sì di non fare il male, ma non
obbliga a fare il bene : innanzi alla giustizia degli uomini nessuno è col-

pevole se non raccoglie l’ orfano, se non protegge il vecchio, se non
soccorre chi muore di fame. 11 Governo è lontano, assai lontano da
coloro appunto che piti avrebbero bisogno di guida

;
la Giustizia così

pigra, cosi tarda con chi l’invoca di urgenza; ruonio abbandonato a sé

stesso si trova come sperduto nella universale indifferenza. Da ciò l’in-

frammettenza che per il popol nostro è una necessità
;
da ciò gli inter-

mediari tra la plebe e il potere; da ciò una nuova forma di feudalismo

che ha dell’ antico i vizi senza averne le virtù e la magnificenza.

Ma non più di questa digressione, la quale intende dimostrai'e

die se le forme mutano, resta pur sempre intatta la sostanza delle

cose. La civiltà ha fatto mutar di padrone a chi il destino volle servo

ed alla grande poesia del dramma ha sostituito la commedia. Quando
10 leggo le cronache di quei castelli, di quella badia che narrano roz-

zamente sì, ma efiìcacemente gii odi, gli amori, le vendette a lungo

covate, i fieri propositi, la indomita costanza di quella gente che pur
viveva vassalla

;
quando leggo le fiere rivolte di alcuni pocbi contro

11 ferreo potere che si esercitava in nome del Re e di Dio, io mi do-

mando se la civiltà si spande a danno del carattere, a danno dei piti

nobili sentimenti
;
se dandoci gli agi, fondendo in un sol tutto l’uma-

nità, ingentilendo i costumi, illuminando gli intelletti tolga al cuore

ogni poesia ed aH’anima ogni illusione!

*
'Sc-

operà assai pregevole farebbe colui che raccogliesse in un libro

le cronache dei castelli calabresi, lo accennerò ai pili famosi inco-

minciando da quello di Scalea die fu un tempo magnitica dimoi'a

dei principi di tal nome, e a cui si s})osa il ricordo di un ])oeta e di

una giovinetta che fu di quel poeta il primo e forse il solo amore
sincero. AH’ombra di tali castelli, l’ancora adolescente Metastasio,

biondo come una palla d’oro, si accese di una fanciulla che di (piel-

l’amore doveva morire. Gbi può dire se la dolcezza e la limpida melodia

dei versi di lui, che suonarono per tanti anni nel cuore e sulle lalibra

dei nostri ]iadri, non germinassero al dolce sguardo di queU’adorata

creatura : chi può dire quel che jiossa sull’ingegno, suirintelletto,

sulla fantasia deU’artista Fa more di una donna, spesso occulta crea-

trice delle opere che la folla ap])laude? Quante dame superbe, (juaiile

deità delle Corti non commossero poi la fantasia del [)oeta
;
ma nes-

suna offuscò la pallida immagine della giovinetta di S(‘atea, la quale

dairalto di quel ( astello, mentre la barca jiortava ai lidi lontani il

poeta che non doveva far piìi ritorno, gli correva dietro con l’animo



656 BADIE E CASTELLI CALABRESI

trambasciato
;
poi stanca di aspettarlo scese nel sepolcro, malinconi-

camente lieta della gloria del suo poeta che a lei costava la vita !

Si specchia aneli ’esso sul Tirreno il castello di San Lucido che fu

dei Ruffo, che sopporta adesso una casa moderna, così come un vecchio

guerriero col corpo cincischiato di ferite sopporta le volgari vesti di

un pacifico borghese. Eppure nelle frequenti escursioni dei corsari

barbareschi, come baldo quel castello ne sostenne gli assalti e come
seppe difendere coi beni la vita, e con la vita fonoi’e di quel popolo
a cui una vedetta che mai si dipartiva dagli spalti dava il grido di

avviso allo appressarsi delle minaccianti feluche ! In una stanza di

esso nacque Fabrizio Ruffo : ivi trascorse la sua adolescenza quel-

ITiomo che con pochi seguaci sbarcati in Calabria riconquistò il regno
ai Borboni. Ora nella camera in cui nacque il fiero cardinale scin-

tillano gli argenti, le maioliche, i cristalli di una sala da pranzo. 0
simbolo del mondo moderno che sostituisce un cuoco ad un conqui-

statore, e per la cidla di chi stampò nella nostra Storia un’orma sì

vasta spande l’odore del fritto e dell’arrosto!

Qual cuore non esulterebbe contemplando, a poche miglia da
quello di San Lucido, il castello di Paola, presso al quale si erge il

convento di San Francesco, di Colui che non so se fu individualista o

collettivista, seguace di Marx o di Tolstoi, socialista alla tedesca o

alla russa, ma fu un uomo il quale spezzò le monete innanzi a Fer-

dinando d’ Aragona perchè eran fatte del sangue del popolo. Più in

là, su ir altura di Martirano, appaiono i ruderi di quel castello in cui

fu rinchiuso Enrico lo Sciancato, ribellatosi al padre Federico 11. E
più in là ancora, sempre Irrngo il lido Tirreno, il castello di Amantea,
in cui nel 18Ó6 pochi calabresi lottarono leoninamente per sei mesi
contro i più agguerriti soldati di Francia. 1 nostri storici, così larghi

di lodi per gli stranieri, non Iran che poche e fredde parole per quegli

eroi che impavidi allo uragano delle bombe, morenti di fame, ammor-
bati dal puzzo degli insepolti cadaveri, tennero fermo contro l’inva-

sore, incuorati dalle loro donne che combatterono non meno feroce-

mente, preferendo di morire anziché piegarsi al prepotente nemico!
A breve distanza dal castello degli eroi, nella insenatura del golfo

di Sant’Eufemia, nereggia un castello in cui fu ucciso un eroe, quello

di Pizzo. Le mura serbano ancora i buchi delle palle che ruppero il

petto e il mento di Gioacchino Murat. lo visitai più volte quel luogo
sacro ad un grande infortunio, e stetti per un pezzo solo e pensoso
nelle tenebre della muda in cui fu rinchiuso il più prode dei soldati

di Francia che avrebbe fatto di noi un popolo di prodi. Pochi anni
innanzi che ei pagasse con la vita il suo generoso ardire, quella gente

sitessa che vedendolo caduto gli si era avventata addosso e poi percoten-

dolo e sputandogli in faccia l’aveva trascinato alle carceri del castello,

gli si era inginocchiata dinanzi in un delirio di esultanza. Ah, se fossi

re come sorriderei sdegnoso del così detto entusiasmo popolare!

E quanti altri castelli infino a Reggio, lungo le curve del Tirreno,

che sono tante tristi pagine della nostra storia di servitù secolare!

Dalle alture di Monteleone, la rocca dei Pignatelli ricorda il tradi-

mento di Mai'co Faba luogotenente del Duca, che nel xvi secolo, fìn-

gendo di venire a patti coi ribelli, invitò a cena i capi che erari nove
fra i più cospicui cittadini per poscia intendersi sulla pace; e al mat-

tino tutti e nove furon visti cadaveri orrendi penzolar dagli spalti.

E poi i castelli di Tropea, di Nicotera, di Scilla, tenuto questo vali-
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damente dagli Inglesi e dai Sanfedisti a principio del secolo xix
;
e

poi il castello di Reggio di garibaldina memoria. Lungo il jonio lido

la rocca di Stilo, all’ombra della quale Tommaso Campanella meditò

la Città del Sole; il forte di Gotrone sorto su i ruderi di un’antica

rocca, famosa anche prima di Sibari, e il castello di Rossano, e quello

di Corigliano in cui nacque Carlo di Durazzo.

Ma se volessi esaurire il mio compito di quanti altri baluardi del

feudalismo meridionale non dovrei far cenno"? Sia questo breve saggio

un incitamento a chi volesse fare opera egregia raccogliendone le

cronache in un libro che riuscirebbe al certo di grande utilità e di

alto interesse. Io dirò adesso brevemente del castello di Cosenza al

quale si connette una pietosa storia d’amore la cui protagonista fu

una Margherita di Savoia.

Edificato dai Saraceni, fu rifatto dai Normanni, e nella lunga lotta

tra gii Angioini e gli Aragonesi sostenne di molti assedi, uno dei

quali, descritto dal Porzio, fu lungo e sanguinoso. Sotto Giovanna II

fu magnifica dimora dei duchi di Calabria; Luigi III di Angiò, figliuolo

adottivo della capricciosa Regina, vi dimorò parecchi anni. Bello di

volto, buono di cuore, prode di mano, aveva conosciuto in Francia

la figliuola dei duchi di Savoia, e Fimmagine luminosamente bionda
di lei pervase così l’animo del giovane guerriero, che nè il miraggio
del trono di Napoli, nè le gravi cure del governo di Val di Grati val-

sero a far dissolvere il bel sogno fatto a Ghambéry in un torneo di

cui quella soavissima l’aveva incoronato vincitore Onde, quantunque
Giovanna si opponesse, quantunque ragioni di Stato glielo sconsi-

gliassero, volle che il bel sogno si mutasse in realtà, e chiese la mano
della giovinetta al duca di Savoia, che gliela concesse. Tutto un mese
durò il viaggio della sposa dalle Alpi alla città dei Grati; e Luigi

d’Angiò, che non aveva potuto lasciare il governo a lui affidato, appena
la seppe vicina, mosse ad incontrarla con un gran seguito di dame
e di cavalieri

:
quindi la condusse alla Cattedrale, ove fu celebrato il

matrimonio, poi al castello. Era appena finito il banchetto; si erano
appena dileguate le note dei liuti inneggianti agli sposi: scesa era

la notte, e le tede ardevano nella camera nuziale come l’amore nei

trepidi cuori dei due sposi, quando nel punto istesso in cui erano
per varcarne le soglie, un rumor di passi, un tintinnar di armatura
risuonò pei silenziosi androni del castello. Era un messo della Regina
che impose al duca di partir senza indugio per le Puglie contro An-
tonio Orsini che aveva ribellato Taranto al Regio potere. Il messo
aveva l’ordine di non distaccarsi dalla persona del duca finché non
l’avesse visto partire. Luigi d’Angiò vestì l’armatura, baciò la giovi-

netta sposa e partì. Quella notte non so se il cielo avesse stelle, ma
se ne ebbe, dovettero ben compassionare il povero duca e perdonargli

se cavalcando a capo della sua gente d’armi, gli uscissero dalle labbra

ben altro che parole d’amore! Stette tre mesi in Puglia; debellò il

ribelle Orsini, ma prese le febbri, pure volle tornare nel suo castello

ove Margherita di Savoia l’aspettava sulla soglia della camera nuziale

col velo a la corona della sposa su i biondi capelli. Dopo tre giorni

il povero duca morì, non soltanto delle febbri prese in l^iiglia, ma,
come brutalmente dissero i medici, di un’altra febbre pili micidiale

che era bianca e che era bionda e che si chiamava Margherita di Savoia.

Nicola Misasi.

4^ V^ol. CIX, Serio IV * 1(5 robWraio 11)04.
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Prima di tutto dichiaro che in queste mie note non si farà parola
del suggestivo dramma musicale di Riccardo Wagner, da poco giunto
a Roma dopo breve e lenta peregiànazione in qualche altra città d’I-

talia: e me ne astengo per deliberato proposito, non sembrandomi ne-

cessario nè opportuno raccogliere in queste pagine notizie già abbon-
dantemente ripetute nei giornali quotidiani in occasione della recente

pregevolissima esecuzione del Tristano wagneriano al Teatro Gostanzi.

È invece mia intenzione limitarmi ad accennare in qual veste la

leggenda di Tristano e Isotta è pcmetrata nella vita intellettuale e

nella letteratura italiana e quale fortuna vi abbia incontrato.

Enrico di Frìberg, uno dei continuatori di Goffredo di Strasburgo
(il dolce, vivace e profondo Minnesinger che cantò la leggenda dei fe-

deli amanti), dichiara, alla fine, di aver narrato la storia di Tristano

e Isotta in tedesco « come Tommaso di Brettagna avevaia raccontata

in lingua lombarda»: è questa una affermazione che farebbe piacere

agli italiani, se non fosse tale da confermare il fondatissimo dubbio
che invece il friberghese non abbia nemmeno da lontano visto il poema
deiranglo-normanno Tommaso, al quale non era possibile venisse in

mente di cantare in italiano le avventure di Tristano, nel 1170.

Però sta il fatto che, sebbene le redazioni italiane del Tristano ap-

partengano allo stadio più tardo e più evoluto della leggenda, tuttavia

i poemi francesi più antichi che la contenevano furono conosciuti in

Italia prima che altrove, e la figura dei due amanti era popolare fra

noi; i loro nomi s’incontrano più volte nei primissimi scrittori volgari,

come di personaggi tipici a tutti famigliari. 11 notaro Giacomo da

Lentino, contemporaneo del Mostacci e di Pier della Vigna, dice a Ma-
donna sua:

Più bella mi parete

ke Isolda la bronda;

e altrove, dicendole del suo forte amore per lei, aggiunge :

Tristano ed Isalda

non amar si forte.

Messer lo Re Giovanni di Brienne insiste sull’amore irrefrenabile

di Tristano per far meglio rilevare la propria riservatezza riguardo alla

dol^e donna sua,

quella c’amo più ’n cielato

che Tristano non faciea

Isotta, com’è contato,

ancora che le fosse zia
;
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lo re Marco era ’nganato,

perch’ el lui si confidia.

elio n’era smisurato,

e Tristano se ne godea
de lo bello viso rosato

ch’Isaotta blond’ avia :

ancora che fosse pecato,

altro fare non ne potea:

c’a la nave li fui dato

onde ciò li dovenia.

E, senza stare a riportare tutti gli accenni che di Tristano e di

Isotta si leggono nei più antichi nostri scrittori, per cui si possono
consultare i preziosi Appunti per la storia del ciclo brettone in Italia,

di Arturo Graf, basta ricordare che Dante pone Tristano con Semira-

mide e Bidone e Cleopatra, con Achille e Paride e Paolo e Francesca

nella infinita schiera di ombre

' che amor di nostra vita dipartille,

in quel canto stesso nel quale il nome di Galeotto richiama alla no-

stra mente un’altra coppia di amanti, Lancillotto e Ginevra, i cui

nomi troveremo spesso uniti a quelli di Tristano e di Isotta.

Nei pochi versi del Re Giovanni troviamo gli elementi essenziali

della leggenda amorosa, quale doveva essere nella sua forma primi-

tiva : Tristano è nipote del re Marco di Gornovaglia, perchè figlio di

una sorella di questi, Biancofiore, fuggita con Riwalen, signor-e del

Leonois, e da lui sposata; Riwalen muore in guerra e la sua donna
lo segue dopo aver dato alla luce un fanciullo, al quale essa vuole im-

posto il fatai nome di Tristano.

Il giovane Tristano libera la Gornovaglia dal giogo dell’ Irlanda,

cui era dovuto un grave tributo, vincendo e uccidendo Morholt, po-

deroso guerriero, fratello della regina d’ Irlanda; però questi ha ferito Tri-

stano con un colpo di arma avvelenata; soltanto Isotta la bionda,

nipote di Morholt, abile a comporre filtri potenti, può guarirlo: essa

infatti, non conoscendolo, riesce a salvarlo. Torna di nuovo Tristano

in Irlanda a conquistare la bella dai capelli d’oro per il suo re, e a
lui la conduce; durante il viaggio, mentre la nave è arrestata dalla

bonaccia, i due giovani bevono insieme per errore il filtro amoroso
che avrebbe dovuto legare per la vita e per la morte Isotta e il re

Marco. Un amore sovrumano getta Tristano nelle braccia di Isotta :

ancora che fosse pecato,

altro fare non ne potea...

Il re, ultimo ad accorgersi del tradimento, li condanna a cruda fine;

essi riescono a fuggire e vivono insieme nella foresta; ma il re un
giorno li sorprende addormentati, e vede tra di loro la spada nuda di Tri-

stano. Coglie a volo l’occasione che gii permette persuadersi essere i

due innocenti come colombe e di riprender seco la bellissima donna.
Tristano lascia la Gornovaglia: spera di dimenticare Isotta la bionda
sposando Isotta dalle bianche mani

;
ma invano.

Ferito a morte da un colpo di lancia attossicata, invia il proprio

cognato Kaherdin, a lui fido, alla prima Isotta perchè corra a salvarlo:

essa va; ma Isotta dalle bianche mani, accecata dalla gelosia, gli fa

credere che la nave sia tornata senza la attesa salvatrice
;
e Tristano,
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il quale aveva fiuo a quel punto trattenuto la vita, cede e muore.

Isotta la bionda giunge; allontana Isotta dalle bianche mani dal ca-

davere, sul quale si piega: lo bacia, lo stringe nelle braccia e muore

al suo fianco.

Tale, ridotta ai minimi termini, la saga celtica di Tristano. Non
meno remote, due altre leggende di Bretagna, bene accette al ])opolo

ed ai signori, andavano diffondendosi
:
quella della Tavola Rotonda e

(juella del San Graal, tra loro strettamente legate.

Fu il savio Merlino che consigliò al re Uterpandragon d’ Inghilterra

di fondare la terza Tavola Rotonda « in lionore de la sancta trinità ».

« La prima che fu quella sopra la quale cieno el nostro signor

lesii Gtiristo con li suoi discipuli, doue ordino el suo testamento. Et

la seconda die fu (piella che sando loseph Abarimathie fece, sopra

la quale el misse el sancto uasciello nel quale Ghristo mangio con

li suoi apostoli la Zuobia sancta, dqual uasciello il sancto losepb

porto de Hierusalem^ in ({ueste contrate (La gente dimanda quello

uasciello san Gradale che uiene tanto a dire conio manestra de
Hiesii Ghristo). Et questa tua sera la tertia taola, la quale sera de

tanta vertu che libererà tuto questo paese de le mane de robatori,

et de homeni trati fora de forma humana, cioè giganti li qual se-

cano superati per la possanza et forteza di tuoi caualieri, li quali

sederano a questa taola ». Questa, fondata nel giorno di Pentecoste,

accoglie cinquanta cavalieri che in quello stesso giorno si adunano
ogni anno. V’è un posto vuoto, « la sedia periculosa », nella terza

tavola, che potrà in seguito essere occupato soltanto dal nascituro Ga-

laad, come la seconda ha vuoto un posto, che rappresenta quello ove

sedeva Giuda traditore.

Alla terza tavola presiederà il buon re Artus, figlio di Uterpan-

dragon; e sotto il regno di lui si svolgerà la « questa del santo gradale »

perigliosa avventura, avvolta in un velo di mistero, nella quale do-

vranno delinearsi le due caratteristiche figure di Galaad, l’eroe puro.
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e di Perceval, « Prezzi valle lo Gallese », il quale diverrà in Germania
il mistico Parcival.

Le tre leggend(q separate in origine, si fondono insieme e la fin

sìone avviene nel nome del re Artìi e sotto Patta protezione di Gio-

vanni di Ari matea; il re penetra nella saga di Tristano per mezzo di

un antico poema francese anonimo, di cui un frammento fa seguito al

frammento di Béroul : Isotta, tornata al re Marco dopo il soggiorno nella

foresta, dichiara di essere disposta a provare la sua innocenza con

un solenne giuramento e con la prova del ferro infuocato
;
ma, per dare

maggior solennità alla cerimonia ed evitare ulteriori insinuazioni dei

suoi nemici, vuol che la prova si faccia dinanzi al giusto re Artù e

a’ suoi cavalieri. Al momento opportuno essa riuscirà, con un giu-

ramento ambiguo, ad obbligare la divina giustizia a farla passare per

il modello delle mogli fedeli.

Naturalmente è sotto la guida di Artù che la Tavola Rotonda e

i suoi valenti cavalieri conseguono la più alta fama; e durante il regno

di lui la perigliosa conquista del San Graal si compirà, dopo che per

essa sarà perito il fiore delia cavalleria.

In quanto a Giuseppo di Brarimattia, come lo chiamano i nostri

vecchi autori, al quale, come abbiamo visto, si deve la istituzione

della Tavola Rotonda e che portò il Santo Gradale in queste contrade,

fu proprio in conseguenza della sua attività di propagandista della

fede cristiana se nell’isola « deli Gioganti », do])o la strage di settan-

taseimilaquattrocentotrentadiie cristiani (non uno di più nè uno di,

meno), fu istituita una « malvagia usanza » per la quale Tristano e

Isotta goderono del più lungo e tranquillo periodo di felicità della loro

vita angosciosa.

5«-

% *

La riunione di così ricco materiale non avvenne senza difficoltà:

ma, a dire il vero, il male fu tutto ]ier il testo, sottoposto dai com-
pilatori ad un lavorio di adattamento forzoso per cui i diversi episodi

sono obbligati a stare insieme ed a seguirsi firn f altro a causa di

legami di parentela e di amicizia, per Tinnanzi nenimeno sospettati,

i quali ravvicinano persone, luoghi e tempi fra di loro difterentissimi.

La enorme, arlecchinesca compilazione riesce a prendere una certa

omogeneità di colorito in forza della quantità immensa di minuziosi
particolari che infiorano ogni eiiisodio, particolari desunti principal-

mente e direttamente dalla vita [u ivata e pubblica quale si svolge sotto

gli occhi del compilatore.

È per ciò che, a malgrado di tutte le loro stravaganze e ingenuità,

spesso anzi per queste, i vecchi romanzi ci danno preziose notizie

circa le condizioni e il carattere della società del tempo in cui furono
scritti: il linguaggio, i sentimenti, le azioni ci permettono di penetrai'e

nella vita intima, di comprendere le tendenze, i sentinienti, i gusti

di e[)octie di cui i cronisti e gli storici non ci dànno se non rigidi

cenni esterni limitati talvolta ad avvenimenti di indole generale, tal

altra ad azioni individuali i cui moventi ci shiggoiìo.

Dopo che la riunione di tutti gli elementi delle ti'c leggende si è com-
piula in Francia, nella forma complessa e ibrida che ora ho ai'cennalo,

la compilazione passa in Italia p(u* ukìzzo della Iraduzione, ('he agli

italiani fa conoscere usi e costurtii slranieri, irderessanli e erniosi. F
dico usi e costumi appunto pei’chè, (èssendo Ira noi già nolo il fondo
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delle leggende, la parte nuova delle elaborate compilazioni era quella

riguardante i particolari.

Non è fuor di luogo ricordare che, oltre i cenni di Giacomo da
Lentino, del Re Giovanni, dell’ Alighieri, altri scritti antichi si trovano

avventi per soggetto avventure di cavalieri della Tavola Rotonda e sopra

tutto di Tristano e Isotta; tali il Lancilotto, poema cavalleresco in

sette cantari, pubblicato dal Giannini, I Cantari di Carduino e quello

di Tristano e Lancielotto quando combattettero al petrone di Merlino,

editi dal Rajna, La morte di Tristano e la Vendetta che ne fece Lan-

cilotto, di cui sono pubblicati saggi in appendice alla Tavola Ritonda

del Polidori, La hataglia de Tristano e Lancelotto, stampata nel 1492

e nel 1523; ma è da notare che questi ed altri scrìtti, di un valore

poetico molto misero, derivano dalle più recenti compilazioni anziché

dalle leggende originali, tanto pili sobrie e caratteristiche.

Isotta dispoiiosi a ses^iiire Tristano in Cornovaglia.

Ora, per vedere un po’ da vicino la forma in cui la saga di Tri-

stano si è fermata in Italia, il modo più semplice è quello di esaminare
i romanzi italiani che nella loro complessità comprendono la massima
parte degli elementi più o meno eterogenei i quali hanno maggiormente
contribuito a ingrossare, addolcire e snaturare la tragica e rude epopea
dell’ adulterio quale era sgorgata dalla inculta fantasia del celtico

cantore.

Per ciò mi limiterò a ricordare taluni particolari àeWnTavola Ritonda
edita dal Polidori, del Tristano riccardiano pubblicato dal Parodi, del

volgarizzamento del Girone il cortese di Rusticiano da Pisa pubbli-

cato dal Tassi e, infine, di quel curiosissimo libro intitolato: L' opere

magnanime dei due Tristani cavalieri della Tavola Ritonda, a noi

giunto dalla Spagna e stampato nella traduzione italiana da Michele

Tramezino nel 1555; avendo cura di accennare sopra tutto a quelle

circostanze che più profondamente si allontanano dalla saga primitiva

e che più sensibilmente ne alterano la fisonomia.

Mi valgo principalmente di questi libri anche perchè, eccezione

fatta per rultimo, assai raro, è facile a tutti averli sottomano; e per

la opposta ragione mi astengo dal citare le redazioni manoscritte inedite.
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Si comincia prima di tutto col togliere a Tristano i suoi legittimi

genitori, che già conosciamo, per farlo diventar figlio del buon re

Meliadus; era però necessario che rimanesse nipote del re Marco. Ed
ecco pronta una di quelle genealogie tanto care egli antichi roman-
zatori, per la quale la schiatta dei re di Gornovagiia, e poi anche di

Leonois, discende, nientemeno, « dall’ alto re Salamene e di suo lignaggio

di Bramanza »
:
giungiamo così al re Felice o Filicie, il quale lasciò

tre figliuoli: Meliadus, re di Leonois, Marco, re di Gornovagiia, ePernam.
Quest’ultimo è ucciso a tradimento presso ad una fontana dal re Marco,
al quale aveva detto che non era degno della corona, dappoiché subiva

senza protestare la imposizione di un tributo a favore del regno di

Irlanda, di cui il fiero Amoroldo (Morholt) chiedeva il pagamento.
Eccoci subito di fronte ad un tratto significativo della trasfor-

mazione subita dal re Marco: la nohih; figura del saggio re, pieno

di cuore, che non ha bisogno di magici filtri per amare fortemente e

che, se pure ha uno scatto di durezza (ben giustificato del resto), è

ben lieto di perdonare e di dimenticare, quale apparisce nella primi-

tiva leggenda, ha ceduto il posto ad un essere spregevole e spregiato:

ipocrita, pauroso, debole, vendicativo, traditore, da tutti avversato e

maltrattato anche quando, in fondo, non gli si potrebbe dar torto se

non è riconoscente a Tristano e a Isotta per tutto quello che gli fanno;

sempre pronto a mancare ai giuramenti; aniniato da istinti borgiani,

per cui senza scrupoli avvelena il prossimo suo quando gli capita.

Qualche cosa di simile è accaduto a Garlo Magno, il quale, dalla

dignitosa maestà con cui è presentato nella Chanson de Roland, si è

con l’andare del tempo mutato in un tipo di vecchio rimbambito,

credulo, volubile e ingiusto, vittima di qualunque maganzese che gli

conti la più sciocca fiaba; però se nella stessa Chanson trovasi il

primo germe di siftàtta trasformazione, precisamente là dove Gano,
per convincerlo che il suono del corno da lui udito non può essere

l’appello disperato di Rolando morente, gli dice gentilmente:

Ja estes vos vielz et floriz et blans,

Par tels paroles vos resemblez enfant
;

ciò non avviene per il re Marco della antica leggenda. La trasformazione

devesi per questi attribuire invece al diffondersi delle artificiose e

sottili leggi della cortesia, per cui invariabilmente i mariti dovevano
essere contentoni degli amori estraconiugali delle do ci metà, nè jio-

tevano azzardarsi a fare in proposito qualche rimostranza: perciò la

doppia condanna di Tristano e di Isotta, pronunziata dal re Mai'co, è

tale un nero delitto di cui non può essere autore se non il più per-

verso degli uomini.

E a questo proposito, è notevole la differenza tra il re Mai'co (‘

Artù : il primo sembra un uomo di altri tempi, die non sapfiia adatlarsi

ad accogliere le belle teorie del secondo. Sta però il fatto che gli si'rit-

tori hanno cura di dimostrare che il più delle volte il re Ai tò nulla sa

degli amori della moglie Ginevra con Lancilotto, aiudie (piando ('ssi

ne fanno di quelle che le vedrebbe un ciec'o; sicché è da duhilare ('he

forse la penserebbe un po’ diversamente se, ('-ome Maico, conosci'sse

le proprie disgrazie: ma Artù deve necessariainenle essei'(‘ il tipo idi'ah'

della cortesia, e gli scrittori non esitano a sm^rilicarne la inlclligcMiza

pur di esaltarne la nobiltà. 1 vero (die talvolta anche Artù s(' la pi‘(Mid(‘

con Lancilotto e Ginevra: ma sono fui'ie ('Le passano pinslo.
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Se nel Tristano riccardiano è narrata subito la nascita dell’eroe,

nella Tavola Ritonda le cose non vanno tanto sollecite: bisogua prima
parlare delle guerre di Artù contro Meliadus, il quale non voleva,

come il principe Galeotto, prestargli « omaggio et trebuto et censo »;

e poi della venuta di Lancilotto a corte per essere armato cavaliere,

e deirinnamoramento dalla regina Ginevra, la quale, allorché il gio-

vane è sul punto di partire, gii parla di nascosto « et baciollo et ab-
bracciollo molto strettamente et donogii una gran gotata », segno
evidente di amore profondo. Lancilotto conquista la rocca detta la

Dolorosa Guardia, da lui ribattezzata Gioiosa Guardia, sconfìggendo

da solo tre schiere rispettivamente di cento, duecento e quattrocento

cavalieri e per giunta il valentissimo castellano, dopo avere avuto col

portinaio il seguente dialoghetto « in lingua saracina », che richiama

alla mente il dialogo armeno di Brighella e di Arlecchino nella Famiglia
deir Antiquario: dice Lancilotto: «Tales dalena fregis falundas alustendas
avrezesis eoli perfersarti tiezes »; e il portinaio risponde: « Eschirimbett

eschinbi lecurdire chersi eriperendes efreson » ;
e tra loro si capiscono.

Quindi il buon cavaliero riesce a pacificare Artù con Meliadus e

con Galeotto; Artù dà in moglie a Meliadus la sua nipote Eliabella,

la quale giunge accompagnata dal suo governatore, Ferragunze lo

Cordoglio, « uno pitetto cavaliere », assai valente, di cui sono messe a

prova le qualità : tra altro, si vuol verificare se, come ha affermato, il

vino non lo trae di memoria. « Lo re Meliadus fe fare un gran mangiare
nel quale non fu mai altra vivanda che arrosto, prosciutto, formaggio

et molte torte hen salate... E mangiando eglino in tale maniera queste

vivande cosi salate e bevendo di molti possenti e buon vini senza

nulla acqua, incomincialo a bere alla tedesca, et frenguigliare alla

grechesca, et cantare alla francesca, et ballare alla moresca, et tare

la baldosa in più modi; et prima che le tavole frissero levate, tutti

s’addormentarono all 'inghilesca: salvo che questo Ferragunze ».

Eliabella (da non confondersi con altra Eliabella, madre di Ga-

lasso e figlia di Pelles) dà alla luce Tristano in una aspra selva ove

era andata in cerca del re Meliadus, attratto con promessa di alta

avventura jiella torre della savia Donzella, ove, per incantamento,

dimentico della moglie, viveva unicamente per la damigella che quivi

abitava.

Per i saggi consigli del profeta Merlino, Meliadus è liberato dell’in-

canto, Tristano ritrovato, condotto a corte e affidato a Governale,

cui lo stesso Merlino ha spiegato le lettere intagliate che si leggono

su di un petrone presso una fontana: « quie assemherranno loro par-

lamento li tre buoni cavalieri del mondo dela bestia salvaggia, e ciò

saranno Lancialotto e Galeas (Galeotto) e Tristano»... « che nello loro

amare non furono celati nè savi, imperòe che furo cavalieri della

bestia selvaggia; chè sì come la bestia selvaggia usa suo diletto di-

sordinata mente, non riguardando altro parentado, cosie li tre cava-

lieri usarono loro amore; ...Messer Tristano veramente fue di questo

scusato per lo beveraggio amoroso... »

Meliadus convola a seconde nozze: la matrigna cerca di avvele-

nare Tristano, e il veleno per poco non uccide il re, una prima volta;

al secondo tentativo ne muore il figlioletto della rea donna, il quale

aveva nome Allegreno o Allegrano, per contrapposto a Tristano. Que-

sti, mortogli il padre, per sfuggire a nuove insidie, va alla corte di

Ferramonte o Fieramente di Gaules, nella città di Parigi: quivi Be-
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licies o Bellices, figlia del re, si innamora perdutamente del bel gar-

zone sconosciuto. Lo attende nel passaggio tra due stanze e lo abbraccia;

siccome Tristano non le corrisponde, essa alza la voce; accorre gente,

e la lancinlla si lagna che Tristano le usi villania Grave è il pericolo

per il giovane eroe
;
ma la verità si fa strada : egli parte ])erò con

Governale allo scopo di evitare altri guai, dopo aver rivelato il suo
nome. Bellices addolorata gli manda in dono un destriere e la sua
bracclietta, con una lettera in cui dicegli esser morta per lui : infatti,

consegnato il tutto ad uno scudiere, si trafigge con quella spada me-
desima che avrebbe dovuto colpire Tristano.

La vita di Tristano e Isotta nella foresta.

Questa lettera è la prima del ricco epistolario diffuso nei romanzi

cbe abbiamo sott’occbio: è anche questo uno dei tratti caratteristici

delle elaborazioni più tarde. Nella più antica sua forma Tristano il

quale, da vero signore, aveva appreso alla perfezione a maneggiare
le armi e a serbare la fede promessa, a cavalcare e a soccorrere i

deboli, a saltare i più larghi fossi e a detestare la menzogna, a can-

tare ogni specie di musica, a suonare più strumenti e a conoscere i

più riposti misteri dell’ arte del cacciatore, era anche, da vero signore...

celtico, perfetto analfabeta: tanto da dover ricorrere ad un eremila

per scrivere una letteiTi al re Marco. Questi a sua volta, avuto di noft(5

il breve, è obbligato a far svegliare il suo cappellano per farselo

leggere.

Nelle nuove compilazioni invece non soltanto Tristano lui impa-

rato a scrivere, ma è diventato un jiericoloso grafomane: ad ogni

occasione snocciola epistole che spesso son castighi di Dio; uguale

mania epistolare ha invaso tutti i personaggi, e più di ogni altro la

bionda Isotta. Per fortuna essa trova qualche volta acciaiti veraimmle

nobili e appassionati, come nella lettera scritta a Tristano ammoglialo.

Uguale ricchezza epistolare è da notarsi nel rotnanzo tedesi'o in prosa

del Tristano, ancb’esso derivato dal francese.
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Ecco Tristano alla corte del re Marco, da cui è armato cavaliere:

combatte con l’Ainoroldo che torna morente in Irlanda. Qui è da no-
tare come un folle, il quale era alla corte del re Ferramondo, avesse pre-

detto alFAmoroldo, colà di passaggio, che la bellezza e la prodezza
di Tristano, allora presente, sarebbegli costata cara : è una delle in-

numerevoli predizioni, sempre avveratesi, sparse per questi romanzi,
e che raggiungono il colmo nella famosa e curiosa « Istoria di Merlino ».

È anche da notare come nella prima andata di Tristano in Irlanda,

nelle più antiche redazioni, egli non si facesse conoscere e si allon-

tanasse dopo quaranta giorni, appena guarito dalla bionda Isotta:

nei nuovi romanzi invece, dopo che Isotta, per accertarsi che la ferita

fosse rimarginata bene, avevagli fatto fare certi salti indiavolati al

primo dei quali la ferita erasi subito riaperta, egli resta alla corte

per più di un anno, e interviene, sconosciuto e ad insaputa del re e

di Isotta che vi assistono, ad un torneo del re di Scozia, ove abbatte
« Pallamides lo pagano » o « lo miscreduto », che era stato vincitore

nel giorno precedente e aveva poi fatto gli occhi dolci a fsotta, dando
così origine ad una gelosia durata poi a lungo : Pallamides, fino a

quel punto armato di due spade perchè non era stato abbattuto da
nessun cavaliere, dovette da allora in poi contentarsi di una spada
sola. Tristano userà in seguito e abuserà di travestimenti intervenendo

a giostre e a tornei, secondo un costume di cui si trovano traccio nu-

merose in molti romanzi; ricordo, fra i tanti, hi romanzo in versi di

« Sone de Nansai », contenuto in un manoscritto della Regia Biblio-

teca di Torino (si sarà salvato'?), in cui il protagonista fa prodigi di

valore apparendo in un torneo successivamente con una cotta d’armi

bianca, con una rossa, con una verde, poi con una azzurra, e infine

con uno scudo losangato bianco e nero.

Inoltre nei romanzi in prosa Tristano è riconosciuto nel suo primo

soggiorno in Irlanda; e nella seconda andata ottiene Isotta per il re

Marco non per aver liberato il paese dal drago tremendo, ma per aver

sostenuto valorosamente le ragioni del re Languis, il padre di Isotta:

nelle più antiche redazioni poeliche la conquista della bella dai capelli

d’oro è affidata a malincuore dal re Marco a Tristano, per le insinua-

zioni dei nemici del giovane eroe; nei romanzi in prosa è proprio il

re che vorrebbe con tale impresa perigliosa sbarazzarsi del nipote, da

lui tenuto per la somma possanza e forse anche perchè dolente di

essere stato da lui soppiantato presso la damigella dell’Agua della Spina.

È questo uno dei più curiosi episodi dei romanzi in prosa: re Marco,

al ritorno di Tristano, « fecie mettere bando per tutto lo suo reame

che tutti li cavalieri che ànno dame o damigielle vengano a corte

in pena d’essere distrutti »; ciò, ])iù che per onorare il nipote, allo

scopo di avvicinare la damigella dell’Agua della Spina che egli amava

e « volea richiedere d’amore ». L’autore della Tavola Ritonda ci avverte

qui ripetutamente che la donzella era ebrea e che era tra le maggiori

bellezze conosciute « però eh’ era con madama Losanna della corte

antica, e colla pulcella Isotta delle bianche mani ; e la terza si fue

questa ebrea » : forse non ricordava che a poca distanza aveva affer-

mato come la terna delle maggiori bellezze tosse costituita dalla regina

Ginevra della grande Brettagna, dalla regina Albagia d’Organia e da

[sotta la bionda, il fiore delle bellezze.

La damigella si innamora di Tristano e questi di lei; fissano di

trovarsi insieme, ma re Marco lo sa e cerca, sconosciuto, di impedire
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a Tristano di recarsi dalla donna; è facilmente abbattuto dal nipote,

il quale, lievemente ferito, si reca dalla damigella, fermasi alquanto
con essa e poi si parte. Sopragginnge il marito : vede il sangue uscito

dalla ferita del cavaliere, obbliga la donna a dirgli il tutto, insegne
Tristano, ma ne è abbattuto. Dopo alcuni giorni essendo alla marina
grande riunione di dame e cavalieri, chiamativi da re Marco perchè
si sollazzassero, un cavaliere errante chiede « imo dono » al re : aven-
doglielo questi concesso, il cavaliere, che è Brnnoro, dice che vuole
la donzella dell’ Agua della Spina, lì presente, e la porta seco. Il

marito cerca riconquistarla, ma è abbattuto da Biamoro. Tristano si

arma e insegne Brnnoro, col quale ha aspra battaglia, avendo però
il disopra; stabiliscono di finire loro guerra, lasciando alla donzella
di eleggere chi. volesse seguire: essa sceglie Tristano, il quale la rende
al marito, secondo la Tavola Ritonda; preferisce seguir Brnnoro nel

Tristano riccardiano, perchè, mentre essa aveva amato più di ogni
altro il bel Tristano, questi avevaia lasciata menar via senza soccor-

rerla.

Questo tratto è degno di attirare la nostra attenzione per più ra-

gioni: in primo luogo perchè in un libro in cui uomini e avvenimenti
hanno subito profonde alterazioni per il bagno religioso in cui sono
stati tuffati e rituffati, non ci si aspetterebbe siffatto improvviso focoso

amore dei cristianissimi Marco e Tristano per una ebrea, benché d’altra

parte non ci possano far meravigliare sortilegi e magie che non di rado
vi si incontrano : bisogna però notare che in un solo testo, la Tavola
Ritonda, si rileva questo particolare; non meno straordinario è il fatto

che Tristano si abbandoni così completamente aH’amore della bella

ebrea, mentre era stato così rigidamente scrupoloso con la appassionata

Bellices (e sarà tale anche con altre donne), e aveva già in cuore la bel-

lissima Isotta; finalmente non si può non rimanere ammirati del comodo
sistema di chiedere un dono e di sentirselo concedere da chi non sa di

che cosa si tratti (e di tali domande accolte favorevolmente se ne incon-

trano ad ogni momento), e nel vedere poi che l’oggetto desiderato e

concesso è semplicemente... la moglie di un altro! 11 bello è che un
fatto simile non basta a far metter giudizio al re Marco, il quale dopo

qualche tempo si trova, per una consimile richiesta accolta ad occhi

chiusi, obbligato a dare a Pallamides la sua Isotta.

*

Nei romanzi in prosa il beveraggio amoroso è dato a Isotta e a

Tristano proprio da Braguina e da Governale, cui avevaio dato in con-

segna la madre d’isotta, per straordinaria smemorataggine, laddove

nelle più antiche redazioni è una fancinlletta die ingenuamente porge

ai due la bevanda fatale, di ( ui ignora la potenza: l’antore dei Due Tri-

stani spiega l’errore di Braguina avvertendo die essa aveva la testa

confusa... per il mal di mare! 1 due giovani, i (fuali stavano giocando

a scacchi, dopo aver bevuto cominciano a fare tanti di quelli sbagli,

perchè accecati da amore, da essere obbligati a iuteiTompere la pai-

tita... per riprenderla e condurla a termine un po’ più tardi, come
avverte serio si'.rio rautoie dei Due Tristani. D cpiesla la più memo-
rabile tra le infinite jiartite a scacchi di cui è ricrliissima tutta l'aiì-

tica letteratura romanzesca e ('he sovrabbondano nei romanzi trista-

nescbi.
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Il viaggio è interrotto da una tempesta che spinge la nave ad
un’isola, detta, a seconda dei vari scrittori, o de li Gioganti, o della

Malvagia usanza, o del Fiotto
;
Tristano se ne impadronisce, avendone

ucciso il signore e decapitata la donna di lui : è quindi costretto, con
gran gioia sua e di Isotta, a restarvi. E tanto vi dimorano che, se-

condo si legge nei Due Tristcmi, Isotta dà alla luce un fanciullo che
vieii chiamato Tristano, come il padre, e poi una fanciulla, Isotta,

come la madre; e questa nulla soffre nei parti sol perchè ha bevuto
acqua stata a contatto con rimpugnatura di certa spada, destinata a
Tristano dalla maga Florisdelfa : tale acqua ha virtù mirabili, tanto

che Isotta, essendovisi bagnata dopo il parto, ne è così ristorata da tro-

varsi nelle condizioni in cui era prima della partita a scacchi. Da al-

lora « Iddio la liberò di tal pensiero, perchè non concepette mai piìi ».

Peccato che nessuno ripensasse a quell’acqua preziosissima al giungere

di Isotta alla corte del re Marco ! Sarebbe stato tanto facile evitare

alla povera Braguina il sacrifìcio cui si sottopose la notte delle nozze

per salvare la fama della sua signora! Per conseguenza, Isotta non
avrebbe avuto ingiusti sospetti sulla fedele donzella, nè avrebbe pen-

sato a. sopprimerla; nè, pentita della ingiusta crudeltà, sarebbe stata

data in dono a Pallamides, da cui la libera in tempo Tristano...

La guerra di astuzie tra gli amanti e i loro nemici è cominciata,

e il re Marco dubita
;
troviamo nei romanzi un episodio per cui il fallo

di Isotta sarebbe presto svelato : per certa avventura, è portato al re

Marco un corno incantato al quale non può bere donna infedele al

marito, « anzi le si ispargierae lo Gno tutto per lo petto giuso ». Re
Marco ne fa la prova ad un convito: e non soltanto non può bere

Isotta, ma, secondo il Tristano riccardiano, delle trecentosessantacinque

donne ivi presenti, due soltanto possono bere al corno fatale ;
nei

Tristani, ventuna su centottanta
;
nella Tavola Bitonda le donne sono

seicentottautasei, delle quali « non se ne trovò a quella pruova bali

se none tredici; e quelle non erano sofficienti per più loro cagioni...

ma la volontà aveano non di meno interamente come le altre ». Visto

questo bel risultato, il re ordina che tutte siano bruciate; ma uno de’ suoi

baroni osserva non essere il caso di credere a siffatti incantamenti

falsamente ordinati, e tanto meno giungere a così spaventoso arrosto

per una prova troppo discutibile : se vuol disfarsi della moglie si ac-

comodi, ma « n)i tengnamo le nostre donne per buone epper belle ».

E re Marco a sua volta : « E se voi avete le vostre dame per buone

e per leali, ed i’ òe la mia per migliore ». E tutti contenti.

11 re, sempre in sospetto, vieta a chiunque l’ingresso alla camera

della regina; ma Tristano, arrampicandosi sopra un albero, vi entra

per la finestra: sorpreso .(due volte secondo il Tristano riccardiano),

abbatte il re e gli altri e se ne torna a casa sua. Marco fa chiudere

tsotta in una torre e, sapendo che il nipote soffre perchè privo d’amore,

lo va a trovare e si informa premurosamenie della sua salute.

Tristano, per consiglio di Braguina, va a trovare Isotta travestito

da donna (anche in seguito lo vediamo di nuovo in veste muliebre e

una volta travestito da prete, allo stesso scopo) : si lascia molto inge-

nuamente sorprendere mentre dorme disarmato, ed è, al pari di Isotta,

condannato a morte
;
come nelle antiche redazioni, salvo qualche dif-

ferenza nei particolari, sfuggono entrambi alla morte, ma, anziché far

vita stentata nella foresta, se ne vanno alla torre della savia donzella

ove stanno un po’ più comodi e nei setlantacinqne giorni che vi si
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trattengoDO giiiocano molto agli sca^*clii. Degna di ammirazione è la

faccia tosta di Tristano, il quale, mentre si trova con Isotta, manda
Gorvenaldo a chiedere al re Marco il suo destriere e la sua bracclietta;

e il re gli manda tutto I

Marco è addolorato della perdita di Isotta, se ne lagna e dichiara
di essere condotto a tale che, pur di riaverla presso di sè, si conten-
terebbe di parlarle una sola volta al mese : inaspettatamente la ritrova

mentre Tristano è lontano, la riconduce a corte, e la chiude in una
torre ove essa rimane per due anni.

Tristano è ferito da una freccia avvelenata : Isotta la bionda, pri-

gioniera, non può curarlo, e Braguina, non riuscendo a guarirlo, gii

consiglia di recarsi nella Pititta Bretangna ove è una damigella ec-

cellente medichessa. È da notare che nella Tavola Ritonda è qui in-

tercalato un episodio caratteristico : si incontrano Tristano e Lancia-
lotto, il quale al re Marco, che lo accoglie con festa, consiglia di render
pace a Tristano e di togliere Isotta dalla torre

;
così è fatto. Isotta fa

un grande convito al palazzo del Giardino, fuori di città: levate le

mense, « e Isotta e Lancialotto cantarono uno sonetto che Lancialotto
fatto avea per la reina Giiievra. E lo re Marco intendendo le parole...

aveane allegrezza, conoscendo che lo re Artus Paccompagnava in

quel mestiere». - Chi si contenta!... - Poi torna in città lasciando

gli innamorati tranquilli, salvo ad esser ripreso subito dai sospetti e

a cercare di far sorprendere i due : la mattina dopo torna
;

Tristano,

avvertito in tempo, si fa trovare coricato nel letto stesso con Lancia-

lotto « che faceano vista di dormire », e il re si tranquillizza. Lancia-

lotto ritorna alla corte del re Artus, ove si ripete anche in molti par-

ticolari una delle avventure di Tristano e di Isotta : il re va a caccia,

e Lancialotto si fa sorprendere nella camera della regina Ginevra; egli

si libera per forza d’armi, e, dopo qualche giorno, libera e rapisce

Ginevra mentre è condotta al supplizio, conducendola seco alla Gioiosa

Guardia. Quivi lo assedia il re : dopo battaglie e grandi uccisioni, Tri-

siano, intervenuto in favore di Lancialotto, induce il re a perdonare,

e tutti lieti tornano a casa come se nulla fosse stato.

Tristano, tormentato dalla ferita avvelenata, va nella Pititta Bre-

tangna, ove è guarito da Isotta dalle bianche mani
;
aiuta potente-

mente il re padre di lei, e, con una di quelle cerimonie matrimoniali

spicciative, che spesso incontriamo in quei romanzi, sposa la ingenua
fanciulla, limitandosi, per amore della prima Isotta, a baciarla e ab-

bracciarla. Essa se ne allegra contentandosene pienamente, « e non
conosceva altro perfetto amore : tanta era la sua purità » : un po’ dif-

ferente in ciò dalla Isotta delle più antiche redazioni, come è dimo-
strato dall’ episodio della pozza d’acqua, sconqiarso nei romanzi in

prosa.

Isotta la bionda, cui è stato annunziato il matrimonio di Trislano,

gli scrive e gli manda per Braguina una lettei'a così atrettiiosa, ch(‘.

Tristano nel leggerla sviene: non è cpiesto il |)rimo nè riddino

dei suoi svenimenti nei romanzi in (irosa: in ciò e nelle lagrime che

sfiesso e in grande abbondanza egli versa, Tristano differisce notevol-

mente dal forte e rude guerriero del |)iù anticdii cauli.

Lascia la moglie, e con Braguina e con (piel curioso ti()o di co-

gnato compiacente che è Ghedin, si imliarca (ler la Cornovaglia : nella

Tavola Ritonda si sa poi |ier incidenza che Isolila dalle bianche mani è

morta d’amore per Tristano, il quale non sembra se ne accori Iroiijio.
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La premura di partire dimostrata da Tristano farebbe supporre
che egli non pensasse ad altro se non a raggiungere al più presto la
bionda amica ; invece si ferma a mezza strada, per andare in traccia
di avventure nel deserto di Nerlantes, o di Andernantes la foresta
incantata di Darnantes dei romanzi francesi), e invita Braguina e gli
altri ad andare innanzi per avvertire Isotta la bionda del suo prossimo
arrivo : ma se nella Tavola Ritonda Brandina e Governale lo ubbidi-
scono, nel Tristano riccardiano Braguina, che ha un po’ più di giudizio,
non ne vuol sapere, e preferisce aspettare che il prode cavaliere abbia
condotto a termine le sue nuove imprese. Tra queste, che sono molte
e diverse, è da ricordarsi rincontro della bestia Gratisanti o Gratti-
sante che per sette lunghi anni è cacciata da Prezzivalle lo Gallese
nei romanzi italiani.

E questa la heste glatissant o glapissant dei romanzi francesi, ove
è invece inseguita da Palamèdes : in un manoscritto francese citato
nel prezioso libro del Lòseth, ne troviamo la storia. La figlia del re
Ypomenes ama il fratello che la respinge volendo serbarsi puro: il

diavolo, in forma di un bel giovane, promette alla fanciulla di aiutarla
purché gli si conceda*: essa consente, ama il diavolo e, per consiglio
di lui, accusa il fratello,, che ormai essa odia, di averle voluto fare

violenza; esso è condannato a morte e, su proposta della dolce so-
rella, dilaniato da cani digiuni da sette giorni, dopo aver predetto
che essa partorirà una liestia nel cui ventre squittiranno {glapiront)

sempre dei cani a ricordo della orrenda morte da lui sofferta. Infatti

essa mette al mondo una bestia che ha i piedi di cervo, le cosce e

la coda di leone, il corpo di leopardo, la testa di serpente, e che
emette uno squittio iglapissement) uguale a quello di cento bracchi.

Perchè Palamèdes o Prezzivalle debba rincorrerla invano per tanto
tempo, vattel’a pesca!

Tristano libera poi il re Artù da una avventura con una donzella

che lo ha ammaliato, proprio come il re Meliadus nella torre- della

savia donzella, di cui ho latto cenno; ed ha altre avventure. Ma non
è possibile seguirlo in tutte : andrei troppo per le lunghe.

Basta ricordare che, nella Tavola Ritonda, Tristano torna alla corte

di re Marco e, al solito, tra lui e Isotta commettono le più balorxle im-

prudenze, salvandosi talvolta per miracolo.

Uno degli episodi caratteristici, quello cioè in cui gli amanti si accor-

gono in tempo che re Marco è nascosto sui pino a piè del quale usano
incontrarsi, e con abile dialogo ne stornano i sospetti, ha nella Tavola

Ritonda una modificazione importante, per quanto a primo aspetto possa

sembrare minima. Nei canti e poemi più antichi si legge che Tristano

avvertiva Isotta delia sua presenza presso il pino, gettando alcuni pezzi

di scorza e ramoscelli, tagliati con arte, in un ruscello che quivi aveva

sorgente e che passava attraverso la stanza di Isotta nel palazzo reale.

Questo particolare, che pure si legge con una lieve variante (Tristano

si limita a intorbidar l’acqua) nella novella XLV del Novellino, giusta

il noto codice panciat. palat. 138, è soppresso nel lungo romanzo, ove

è detto soltanto che gli amanti si trovavano sotto il pino « tutte le

volte che a loro piaceva » : è evidente che il passaggio di un ruscello

attraverso la reggia dimostra che essa doveva essere molto .. modesta :

ed è proprio questo uno dei tratti che dimostrano la antichità della

saga originale; ma il nostro autore non può ammettere che la abita-

zione di un re sia così primitiva, e abolisce il ruscello.
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Ghedino si innamora violentemente di Isotta, la quale, nella spe-

ranza di guarirlo di tale follia, gli scrive una lettera che, letta e male
interpretata da Tristano, lo fa ammattire : esso riacquista poi la ragione

allorché gli è spiegato come stanno le cose. Però i due ricominciano

con le imprudenze, finché Tristano é costretto ad andare in esilio.

Entra in scena Dinadano, bersaglio di tutti gli scherzi e di tutte

le burle: sapendolo nemico di amore, gli mettono insieme avventure

d’ogni genere; Tristano stesso va di notte al letto di lui al buio e

« con una boce sottile » gli dice essere una donzella che lo ama; ciò

desta grande indignazione in Dinadano: in seguito per burlarlo anche
Isotta farà con lui la civetta in modo assai azzardato.

Tristano uccide Onesun lo calvo, amico della fata Morgana, e gli

lascia nel petto il ferro della lancia: quel ferro, attossicato da Mor-
gana é ha lei mandato a re Marco, darà morte a Tristano.

Prende parte al torneo di Rocca Dura, indetto dalla regina Ginevra
allo scopo di rivedere Lancialotto, e a quello di Verzeppe che indice il

re Artù, principalmente per vedere Isotta, la. quale andrà accompa-
gnata da Tristano; le due coppie (Tristano e Isotta, Lancialotto e Gi-

nevra) si troveranno insieme in partie carrée edificantissima.

Isotta sviene sapendo Tristano morente.

Non ho il coraggio di continuare nella esposizione del complicato

romanzo della Tavola Ritonda, in cui si insinuano a questo punto le

meravigliose e allegoriche avventure di Galasso e della sorella di Prez-

zivalle per la conquista del Santo Gradale: e, lasciando da parte le

non meno straordinarie e simboliche avventure di Tristano e di Lan-

cialotto per la valle Bruna, la valle Selvaggia, la valle Franca, la valle

Pericolosa, la valle Ombrosa e la valle Scura (fortuna che evitano la

valle Spinosa 1), preferisco attenermi al Tristano riccar'diano, e alla

sua continuazione giusta il codice panciatichiano dd, per cui si arriva

senz’altro alla morte di Tristano, ferito a tradimento dal te Marco con

la lancia avvelenata, mentre é nella camera della regina, e la reina

arpava e diceva una canzone ch’ella avea fatta ».

Anche questo del cantare ad ogni occasione é uno uno dei luoghi

comuni dei romanzi, ma che trova piena rispondenza con l’antica saga
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brettone, tutta impregnata di musica dal principio alla fine; però nella
Tavola Ritonda il compilatore, non contentandosi di far cenno delle

varie canzoni, le riporta tutte, e crede in buona fede di scriverle in

versi, i quali sono tra i più inverosimili che io mi conosca.
Luogo comune è anche diventato, a imitazione del fato di Isotta,

il morir d’amore; se ne tro\^ano esempi assai numerosi in quasi tutti

i romanzi antichi : nel Girone^ nel Chatelain de Couci^ in cui muore
la dame de Faiel, nella Chatelaine de Vergi in cui muore la protago-
nista, nel lAbro di novelle et di bel parlare gientile, ove, con più garbo
die non nelle slombate ottave del poema Lancilotto, già ricordato, leg-

gesi della Damigella di Scalo! morta per amore di Lancialotto
; e in

molti altri luoghi.

Però non in tutti i romanzi lo scrittore si prende la cura di precisare
l’età dei morti, come fa rautore della Tavola Ritonda, il quale avverte
che Tristano era nato nel 333 e Isotta nel 337, e che entrambi mori-
rono nel 368. Questa smania di precisione, frequente nel libro, fa ai

pugni con la mancanza di senso cronologico che si riscontra in tutti

i romanzi; è probabile che da principio! compilatori abbiano voluto

tentare, col far perdere spesso ai loro eroi un tempo prezioso, di giu-

stitìcare incontri assai straordinari originati dalla fusione di testi diversi,

per cui non di rado divengono compagni uomini di generazioni diffe-

renti
;
poi ciò diventa sistema, e dà luogo a conseguenze stranissime :

ad esempio, rincontro di una certa Tessina, la quale doveva allora

essere diventata un po’ vecchia, richiama alla mente di Tristano la

sua bella e giovane Isotta
;
la regina Ginevra, dimenticando Don Lan-

cilotto, si innamora del secondo Tristano, che ha diciannove anni,

mentre essa, fatti i conti, dovrebbe aver passato la sessantina
;

e,

avendo lo stesso compilatore della Tavola Ritonda dichiarato che Tri-

stano era vissuto ventiquattro anni in peccato, ne conseguirebbe, te-

nute presenti le cifre su riferite, che egli avrebbe dovuto .cominciare

a peccare a undici anni e Isotta a sette !

La stessa minuziosa cura si rivela nella smania di accompagnare
sino alla fine tutti i personaggi

;
sicché il libro per lo più termina con

la morte di tutti i personaggi : una specie di strage degli innocenti.

In tal guisa apprendiamo dalla Tavola Ritonda che Brandina, rimasta

sola dopo che re Marco ebbe riconquistato Isotta, morì di dolore
;
che

il re Marco chiuso in una gabbia sopra una torre alta ottocentottanta

piedi, dopo trentadue mesi vi morì di grassezza come un’oca di Stra-

sbui’go
;
che il buono Artù scomparve per sempre rapito da braccia

misteriose su di una bianca nave, probabilmente per finire nel cratere

dell’ Etna, dopo che una mano uscita dalle onde, presa e tre volte

brandita la bella spada del re, Lebbe tratta sott’acqua
;
che la reina

Ginevra morì straziata dai rimorsi
;
che Lancialotto entrò a far peni-

tenza in una Badia, fu sacerdote e cantò messa e dopo un anno e tre

mesi passò di questa vita.

Non bisogna dimenticare che proprio in seguito alla morte di Tri-

stano e di Isotta furono adottate le vesti nere in segno di lutto
;
e

ch(i per tale morte si commosse anche il papa Agabito, il quale resse

la Chiesa per un anno, tre mesi e diciotto giorni, e concesse indulgenze

a chi pregava Iddio per le anime dei due fedeli amanti.

Dalle costumanze contemporanee aH’autore è suggerito anche il

frequente uso dei ritratti, a cominciare da quello di Isotta, che la

madre di lei fa eseguire per aver memoria delia figlia che parte
;
fino
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alle statue di Galaad, di Tristano, di Lancialotto, di Palamides, di
Amoroldo, fatte eseguire dal re Artù in onore dei più forti <?avalieri

del torneo di Verzeppe in cui, per divertimento, erano morti settecento-
settanta cavalieri ; statue ammirate poi da Carlo Magno il quale, per
provvederne i suoi paladini, le alleggerì delle spade che, dopo la morte
dei cinque, erano state appese ai loro simulacri; fino agli scudi coi
ritratti di Tristano e di Isotta, di Lancialotto, di Ginevra e di Artù,
che però nessuno riconosce, nemmeno i riprodotti; ingenua e sincera
critica dell’arte dei ritrattisti contemporanei !

Cosi pure se la grande quantità di avventure presso le fontane

ricorda la origine delle leggende della Tavola Rotonda, visto che ap-

punto le fontane, le quali si credevano frequentate dalle fate, erano

in grande onore presso i popoli brettoni
;
se la vita dei cavalieri erranti,

i quali consumano tutto il loro tempo a darsi botte da orbi senza sapere

quasi mai perchè, mentre se si spiegassero un po’ prima di azzuffarsi,

potrebbero farne benissioio a meno, risente delle leggende originarie;

tuttavia le stesse esagerazioni rivelano la mano più recente
:
perchè

nelle saghe più antiche non si trovano ad ogni passo cavalieri con-

tenti come Pasque dopo che si sono presi una batosta di prima classe,

sol perchè le hanno avute da un famoso giostratore come Tristano o

Lancilotto; che, pieni di lividi e di guidaleschi, ridono come malli

quando si accorgono di essersi quasi accoppati per uno strano equi-

voco; che, appena alzati dal letto ove sono stati a curarsi delle ferite,

non hanno pace finché una nuova grandinata di busse non li obbliga

a ricorrere ancora al medico o al prete.

E preti e frati non mancano in questi romanzi, come non man-
cano le devote preghiere a Dio e ai santi per ottenere la grazia di

massacrare impunemente Tavversario in barba ai carabinieri, che, for-

tunatamente per quei nobilissimi giostratori, non erano ancora siati

inventati. Il sentimento religioso è giunto a penetrare là dove meno
si crederebbe: nel bel poema romanzes(T) I/EscouPo il conte Riccardo

43 Voi. CTX, Serie IV - 1(5 lebbiiiio 1904.
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di Montivilliers, recatosi a Gerusalemme per visitare il santo Sepolcro,
offre una coppa d’oro riccamente smaltata, sulla quale sono finemente
cesellate tutte quante le avventure di Tristano e di Isotta, perchè in
essa sia conservata, sull’ altare maggiore, la riserva eucaristica!

*
* *

Tidtavia, a malgrado di una enorme agglomerazione di strava-

ganze, non ostante la ignoranza del compilatore e del traduttore, il

quale riproduce in forma italiana le parole francesi che non capisce,

degno antenato di certi tali, a noi vicini, che chiamano mateloUo il

marinaio, obbligano le navi a doppiare capi e promontori, e fanno bere
il caffè in tazze di Faenza; questi antichi libri, e sopra tutti il Tri-

stano riccardiano, hanno un innegabile valore ed esercitano sul let-

tore uno strano fascino. Qua e là nella fìtta boscaglia spunta un fiore

di poesia
;
nel fragore delle zuffe talvolta una dolce voce intona un

canto appassionato e gentile
;
alla forza invincibile dell’eroe si unisce

il sorriso non meno invincibile dell’amore; e, nella intricata matassa
delle strane avventure, geniali fantasìe fanno capolino ogni tanto.

La materia di Brettagna non ha, come la materia di Francia tanto

ampiamente e felicemente sviluppatasi tra noi, dato vita in Italia ad
opere letterarie forti e potenti, chè tali non possono dirsi davvero
c(uelle già ricordate e tanto meno i poemi su Lancilotto e Ginevra di

Niccolò degli Agostini, continuato da Marco Guazzo, e di Erasmo da
Valvasone; ed è giusto, perchè Carlo Magno e i suoi paladini hanno
origine latina, sono stretti nostri fratelli, degni di ispirare un Pulci,

un Boiardo, un Ariosto
:
gli eroi celtici risentono troppo dei cieli lon-

tani sotto i quali hanno visto la luce e sono cresciuti; sono animati

da altri ideali
;
non sono fratelli nostri. Ma Ja ricchezza, la varietà

di fantasia che li fa muovere ed agire così originalmente, lia attratto

gli sguardi deU’artista latino: sulla trama robusta della leggenda ca-

rolingia si intessono e si intrecciano, ricchi e sfolgoranti, i variopinti

e capricciosi arabeschi brettoni; la antica canzone celtica, che risuona

sincera nei frammenti di Béroul e di Tommaso, rivivrà ancora, illu-

minata dall’arte geniale di messer Ludovico, in quella rocca di Tri-

stano che sorge splendida e forte nella gigantesca fantasmagoria del

Furioso (1).

Giorgio Baroni.

(1) Le curiose illustrazioni die ornano questo articolo sono riproduzione di

alcuni dei moltissimi caratteristici disegni che abbelliscono il codice Palatino E. 5, 4,

47 {Lancillotto) della R. Biblioteca nazionale centrale di Firenze: ringrazio gli

amici Nardini e Bonaventura che me ne fecero avere le riproduzioni.

Disgraziatamente i tenui tocchi all’acquatinta, che danno rilievo al disegno

originale, lo confondono e lo anneriscono nella zincotlpia.
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Gli avvenimenti seguiti di recente in Roma, cioè la morte del

sommo Pontefice e reiezione del suo successore, hanno mostrato nuo-
vamente il valore pratico della nostra legge 13 maggio 1871, detta

delle guarentigie pontificie
;
legge che il nostro Governo ha eseguito

fedelmente, come era suo dovere. Ogni persona di buona fede avrà
giudicato, o giudicherà, che quei fatti non si sarebbero compiti con
altrettanta regolarità di condizioni esteriori se, invece della garanzia

di quella legge, ci fosse stata, per il Papato, raltra d’una sovranità

territoriale.

Ciò non vuol dire che al titolo primo della legge predetta, del

quale appunto qui si tratta, non si abbia a fare qualche miglio-

ramento; per esempio, una mutazione nel modo di dotazione della

Santa Sede, e una dichiarazione esplicita che il detto titolo ha per

noi il carattere di legge statutaria, non bastando in proposito il pa-

rere del Consiglio di Stato.

Ma il titolo secondo della legge di cui si parla, il quale ha un
valore affatto interno per lo Stato nostro, è qualcosa di molto incom-
pleto. Invece di disposizioni su una materia di importanza capitale,

esso contiene semplicemente una promessa di quelle; e contiene qual-

ch’altra disposizione condizionata all’ adempimento di quella promessa.

Se i nostri poteri [pubblici non si sono mai risoluti, dopo più di

trent’anni, a completale quella legge, ci si dovrebbero forse risolvere

adesso. L’effettuare interamente il programma di separazione tra Chiesa

e Stato, abbozzato in quel titolo secondo, avrebbe, oltre i risultati

interni, anche quello estero di una nuova garanzia di indipendenza
per la suprema Autorità ecclesiastica, che ha sede in mezzo a noi, e

quindi un altro passo nella soluzione detinitiva della (piestione inter-

nazionale di queir indipendenza. Di fronte poi a quei nostri [)artiti

estremi che, a nome della libertà, vogliono accentrare ogni cosa nello

Stato, il separare effettivamente da quello ciò che per sua natura deve
esserne separato riesce un freno aH’azioue funesta di quei [)artiti, e

una salvaguardia per la giustizia e per l’interesse pubblico.

T^e proposte che, in conseguenza di ciò, si gimlica non affallo

inopportuno di presentare, sono, se non altro, ispirate da ([uel prin-

cipio di separazione che s’è detto.

I.

Diritto dello Stato di ordinare la proprietà ecclesiastica.

Come punto di partenza si pr'ende il concelto della C.hiesa catlo-

lica quale fu determinato dal sommo Pontefice Leone XIII india sua
lettera apostolica dei ^20 giugno 1894, indirizzala a tutti i principi e

popoli. «La Chiesa», è detto in (piel do(‘umento, « è una. socicià per-
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fetta nel suo genere, la missione della quale è di far penetrare nel ge-
nere umano i precetti e le istituzioni deH’evangelo. Rssa, come tale,

ha una forza ed una vitalità sua propria, e rautorità ingenita di far
leggi in questo suo campo. Del resto essa non aspira a nessuna po-
tenza fuori del campo predetto, ed è più che mai aliena dall’attri-

buire a sè alcuno dei diritti spettanti alla potestà civile ».

Se la Chiesa è una società perfetta nel suo genere, che è quanto
dire come società religiosa, non si })uò, da quel suo carattere di so-
cietà perfetta, desumere che essa debba essere anche una società ci-

vile. ossia ciò che si chiama uno Stato. La sua autorità legislativa
rimane quindi limitata alle leggi di natura religiosa, e non può esten-
dersi a quelle di natura civile. Ora sono appunto di questa seconda
natura le leggi che regolano i diritti di proprietà e i modi di eserci-

tarli. Potremmo addurre, a conferma di questa verità, molti passi di

dottori della Chiesa stessa. Ci ristringiamo a quello esplicito di san-
t’ Agostino, dove è detto: «Con qual diritto sostieni che quei poderi
son tuoi? Col diritto divino, o col diritto umano ? Il diritto divino lo

abbiamo nelle Sacre Scritture, Lumano nelle leggi dei principi. Pel
diritto divino tutta la terra è di Dio; quindi uno possiede quello che
possiede in forza del diritto umano. Togli le leggi dei re della terra,

e dii potrà dire: quella villa, quella casa, è mia? » (1) Nessuno poi

può negare che la Chiesa cominciò, dopo circa trecento anni della

sua esistenza, a poter acquistare beni per eredità in forza di una
legge dell’ imperatore Costantino; e via via, col mezzo di altre leggi

simili, estese i suoi diritti patrimoniali. Ora, come mai si può so-

stenere che il modo d’acquistare sia per ragione umana, e la conti-

nuazione deH’acquisto sia invece per ragione divina? Quello che
spetta alla Chiesa per diritto natirrale, ossia divino, è che essa abbia
i mezzi materiali occorrenti per la sua esistenza in questo mondo.
Ma sui modi dei predetti mezzi il diritto divino non si estende

;
e

({uelli cadono nel campo del diritto umano. Si potrebbe anche negare
alla Chiesa ogni diritto di proprietà, riducendola al sistema della re-

trilnizione dell’opera, che, del resto, è il sistema voluto dal suo di-

vino Fondatore {noUte possidere... dlgmis est enim operarius mercede
sua). Ma ammesso per quella il diritto di proprietà, la Chiesa non
può pretendere che lo Stato io riconosca per lei [)iù di quello cli’esso

tà per l’individuo umano, al quale esso non riconosce punto la po-

testà di far leggi su questo suo diritto. Anzi, per questo diritto di

proprietà, la Chiesa si trova in una posizione inferiore a confronto

dell’individuo, perchè questo ha connaturale a sè la propria perso-

nalità, e quindi insieme il diiitto predetto, sebbene indeterminato; e

invece la Chiesa, se vuol avere questo diritto in modo indipendente

dal diritto individuale, lia bisogno di una personalità tittizia alla

quale esso sia attribuito, e la quale non può venire a lei se non dal

potere legislativo civile.

Per conseguenza lo Stato, quando fa leggi suH’ordinamento della

proprietà ecclesiastica, opera nella sfera della sua competenza, e non
trasgredisce la regola stabilita dal Papa, nella sua lettera citata, che

cioè « l’autorità civile deve rispettare i diritti della Chiesa, e guardarsi

dall’usurparne alcuna parte». Si trasgredirebbe questa regola quando
r ordinamento di quella proprietà implicasse minimamente una mu-

(1) In Joannis evangeliuui. Tractatus YI, n. 25
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tazione nella forma delle nomine ecclesiastiche, materia che è di com-
petenza della Chiesa. In due progetti di legge che si elaborarono nel

nostro Stato per questo affare dell’ ordinamento della proprietà eccle-

siastica, come si mostrerà in appresso, non si seppe evitare la trasgres-

sione di cui si parla. Chi scrive s’ è proposto di evitarla, e di non
commetter nulla che possa avere il carattere di ima costituzione civile

del clero, liinitandosi rigorosamente ad una costituzione della proprietà

destinata a mantenere quel clero.

Certamente, anche stando dentro questo limite, il consenso del-

l’autorità ecclesiastica sarebbe molto desiderabile; ma non lo si può
considerare come necessario, non potendosi più sostenere che si tratti

di una materia mista, per la quale occorre l’accordo delle due potestà.

È, del resto, il procedimento che il nostro Stato ed altri Stati moderni
seguono rispetto alla legislazione sui matrimonio. Questi Stati, consa-

pevoli dei loro diritti, regolano colle loro leggi la materia matrimoniale
senza richiedere, per questo, alcun consenso dell’ autorità ecclesiastica,

alla quale lasciano libero ciò che le spetta, cioè l’ amministrazione del

sacramento relativo
; e l’autorità ecclesiastica, senza accettare quelle

leggi, finisce per adattarcisi.

II.

Enti ai quali qìiesta proprietà è adesso assegnata.

Nel nostro Stato la proprietà destinata ai bisogni della Chiesa cat-

tolica non è assegnata alla Chiesa stessa, alla quale non è riconosciuta

punto una personalità giuridica ; ma è assegnata a varie specie di isti-

tuti, riconosciuti come enti giuridici.

Abbiamo le mense arcivescovili e vescovili - i capitoli metropoli-

tani e cattedrali
;
e in questi il capitolo stesso come corpo, poi i singoli

canonicati, e gli altri benefizi e cappellanie, conservati nei detti capitoli -

i seminari diocesani - i benefizi parrocchiali - i benefizi coadiutoriali, e

quegli altri benefizi, cappellanie e fondazioni di culto a cui è annessa, per

fondazione, cura d’anime o obbligazione permanente di coadiuvare il

parroco in quella cura - le istituzioni di culto esenti dalla soppressione,

e i capitali corrispondenti agli oneri di culto che gravavano i beni

rivendicati o svincolati dai patroni. - Poi i beni destinati alle fabbriche

delle chiese e alle relative spese di culto: cinese cattedrali, santuari,

chiese parrocchiali e succursali. - Inoltre i beni delle chiese palatine,

non qualificati come beni ecclesiastici, non sottoposti quindi alle dispo-

sizioni delle nostre leggi eversive, considerati come beni della Porona
destinati ad usi ecclesiastici. - Bisogna aggiungere il |)alrim()nio pos-

seduto dagli Rconornati generali, che sono enti giuridici; patrimonio

ecclesiastico, perchè formato cogli avanzi dell’ amministrazione dei beni

ecclesiastici, tenuta da quegli Istituti. - Finalmente si deve metlei- nel

conto quel patrimonio del Fondo per il culto che è destinato a scopi

di culto; e cioè tutto il f)atrirnonio detto secohiie, l’isullato dalla soj)-

f)ressione di enti ecclesiastici fatta dalla nostra U'gge del lò agosto 1S()7

e. da leggi |:)recedenti
;
e (piella parte del pai rimonio d(‘!l(‘ coi porazioni

leligiose sop[)resse ([latrimonio regolari*) clu* è ass(‘gnata a spesi* di

culto dall’articolo *28 della nostra legge* di soppressioni* di quelle c.nr-

po razioni.
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Come si vede, la proprietà ecclesiastica è divisa tra una moltipli-

cità di enti di natura assai diversa. E c’è anche una gran diversità tra

le amministrazioni relative. L’amministrazione dei_benefizi maggiori
e minori spetta agii investiti di quelli, e nella vacanza agli Economati.
Quella dei seminari appartiene ai vescovi o loro vicari. Quella delle

chiese-fabbriche è data a fabbricerie o a congregazioni analoghe, rette

da leggi diverse, oppure ai vescovi e ai parrocbi, e con ingerenza even-
tuale dei Comuni in forza degli articoli e ‘:^99 della legge comunale.
Le chiese palatine sono amministrate da delegazioni regie. Poi le am-
ministrazioni dei diversi Economati generali, e quella affatto distinta

del Pondo per il culto.

Si aggiunga la diversità dei modi con cui quelle amministrazioni
sono sorvegliate. 1 bilanci del Pondo |)er il culto sono sottoposti alla

deliberazione del Parlamento; invece quelli degli Economati sono al

Parlamento semplicemente comunicati
;
e per quelli delle chiese pala-

tine non c’è nemmeno questa semplice comunicazione. La sorveglianza

sulle amministrazioni dei seminari e delle chiese-fabbriche spetta alle

Prefetture e al Ministero di grazia e gi ustizia
;
invece quella sulle am-

ministrazioni dei benefizi spetta agli Economati, i quali non sono punto
uffìzi dello Stato come le Pretetture, e insieme sono enti che posseg-

gono essi medesimi ed amministrano beni ecclesiastici.

Ma ciò che turba ancora di più che tutta questa diversità e confu-

sione di amministrazioni e sorveglianze, è una differenza fondamentale

che corre tra gli istituti ai quali appartiene la proprietà in discorso.

Una parte di essi, a differenza dell’altra, e cioè i benefìzi vescovili, par-

rocchiali, coadiutorali, sono considerati istituti di natura ecclesiastica

in senso così stretto che i beni di questi si intendono, come si suol

dire, spiritualizzati.

La ragione di questa differenza consiste nell’erezione canonica, la

quale ha luogo rispetto ai benefizi, e non rispetto a quegli altri istituti.

Questa erezione canonica è un atto dell’autorità ecclesiastica in forza

del quale 1’ ufficio sacro, esercitato da un vescovo o da un prete in una
data cliiesa, diventa un cpuid chiamato titolo, distinto dalla persona

che lo esercita, e quindi insieme perpetuo. Il ministro ecclesiastico

figura semplicemente come investito di quell’ ufficio, il quale ha un’esi-

stenza indipendente da lui. Ora, non si vuol discutere questo atto

deH’autorità ecclesiastica; si vuole solamente discutere quello dell’auto-

rità civile, che a questa creazione appunto deH’autorità ecclesiastica

conferisce la personalità giuridica. Il benefìzio ecclesiastico è precisa-

mente il titolo distinto e perpetuo, formato coll’erezione canonica, al

quale è incorporato, dalla legge civile, il diritto sui beni materiali.

Così questo diritto acquista la spiritualità propria di quel titolo; e i

beni, oggetto di questo diritto, divengono spiritualizzati, come s’è detto.

Risulta da ciò che il benefìzio ecclesiastico è un istituto il quale

richiede necessariamente il concorso di entrambe le potestà: l’eccle-

siastica per l’erezione del titolo, e il conferimento dell’ufficio ad una
data persona; la civile per l’erezione della persona giuridica, e l’im-

missione nei possesso delle temporalità. Attesa la difficoltà dell’accordo

nel concorso predetto, il benefizio ecclesiastico, dalla lotta delle inve-

stiture in poi, fu sempre il pomo della discordia tra la Chiesa e lo

Stato. Chi cerca di metter pace tra le due parti col separare il mio

e il tuo, non può ammettere un istituto che è il contrario di questa

separazione.
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S’è detto che nell’ istituto, di cui si parla, concorrono entrambe
le potestà

;
ma il concorso della civile è, e non può a meno d’essere,

in un modo affatto subordinato a quello dell’ecclesiastica. Questa,

disponendo dell’ufficio sacro, dispone naturalmente insieme del diritto

patrimoniale incorporato a quello. Commlttendo in spiritualihus et

temporalihus, essa dice nel suo atto di istituzione canonica, ossia di

investitura del benefizio. E poiché appartiene ad essa il determinare

sull’esistenza di un titolo benetiziario, ne segue che essa disponga

anche dell’esistenza d’iina persona giuridica, il che è invece un diritto

proprio del potere civile.

Come ripari a queste ingerenze della Chiesa ne'la giurisdizione

dello Stato, prodotte dal sistema benefiziario, lo Stato nostro, sebbene

abbia largheggiato nelle sue relazioni colla Chiesa più degli altri Stati,

si è trovato costretto a mantenere ancora gli exequatur e i placet per

le provviste benetiziarie, e Pamministrazione regia dei benefizi vacanti.

Se si togliessero anche questi ripari civili restando sempre in vigore

il sistema dei benefizi ecclesiastici, ne verrebbe che i patrimoni di

quelli rimarrebbero nella libera disposizione delPalta gerarchia eccle-

siastica, anzi della Curia romana, dopo Paccentramento introdottosi

nel governo della Chiesa. Chi, per compir l’opera della libertà della

Chiesa, a'uoI togliere anche quegli ultimi freni, non può lasciar sus-

sistere quella istituzione che li rende necessari.

A queste ragioni desunte dai principi della separazione tra Chiesa

e Stato, e della completa libertà della Chiesa, che sono propri delio

Stato nostro, s’aggiunge una ragione più intrinseca all’argomento, e

quindi comune a tutti gli Stati moderni; ed è il dovere che a questi

incombe di ridurre sotto la loro giurisdizione ciò che lo sviluppo

presente della cultura manifesta come appartenente a quella. S’è ac-

cennato il contegno di questi Stati relativamente alla materia ma-
trimoniale. Ora, la spiritualizzazione dei beni ecclesiastici fa riscontro

all’elevazione del matrimonio a sacramento. Bisogna riconoscere il

gran bene che la Chiesa ha fatto alla società umana consacrando

e nobilitando colla religione alcune relazioni fondaìiientali di diritto

civile, ma a condizione che ciò non significhi avere snaturato quelle

relazioni, e averle sottratte alla loro legittima autorità trasi)ortan-

dole sotto quella della Chiesa. Una diminuzione dei diritti ])ropri del-

P autorità civile è cosa contraria ai principi delPevangelo, e alle t in-

dizioni originarie della Chiesa stessa. Se in tempi di ignoranza e di

disordini pubblici la Chiesa prese nelle sue mani alcune materie di

natura civile, si conviene che ciò sia stato un’altra sua opera buona
;

ma si dovrà anche convenire che, una volta cessato il bisogno della

tutela, il tutelato ha ragione di mettersi ad esei'cilare i diritti (die gli

spettano. Per conseguenza, quegli enti fittizi, capaci di diritti jial ri-

montali, che sono una creazione del potere dello Sialo, è giusto che

siano sottoposti interamente a quel potei*e dal (piale ricevono lò'si-

stenza, e che a questo spetti insieme lo stabilire i modi con cui (pu'i

diritti patrimoniali devono esendtarsi
;
mentre inv('c(', nel sistema he-

nefiziario, l’esercizio di quei diritti ries(‘e ad essei*e legolato, almeno
in parte, dalle leggi canoniche. M infine, p()i(dié ci() (die legillima la

concessione della personalità giuridi(;a è una lagione di piihhlica uli-

lità, quella concessione non [)uò [liù farsi in un modo md (piale, non

solo manca la puhbli(5a utilità, ma si verili('a un puhhiico danno.
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Nel progetto deii’anno 1887, fatto dalla Commissione di cui il

defunto senatore Carlo Cadorna fu presidente e relatore, ristituto del

benefizio ecclesiastico è abolito sotto un aspetto, e conservato sotto

un altro. Al benefìzio è sostituito un ente giuridico col tipo di fon-

dazione, il patrimonio del quale sarebbe destinato a mantenere quel
dato ministro ecclesiastico. A questo modo la personalità giuridica

non sarebbe più conferita airufficio ecclesiastico, ma a un corpo di

beni destinato ad un dato scopo, come ha luogo per le fondazioni

erette ad enti giuridici; e cosi Tente avrebbe un carattere interamente
civile. Ma nello stesso tempo quel progetto attribuisce ancora alla

persona investita dell’ ufficio ecclesiastico F amministrazione e il godi-

mento di quel patrimonio come un usufruttuario. Si avrebbe quindi

sempre rinvestito di un usufrutto, e, alla cessazione di questo, un
bene vacante di cui curare Famministrazione fino ad una nuova in-

vestitura; sempre, insomma, queste condizioni di investiti e di vacanti

che dovrebbero scomparire. Pertanto il benefizio ecclesiastico, in quel

progetto, rimane abolito in teoria, ma viceversa conservato in pratica.

E del resto nella relazione, annessa al progetto in discorso, si leggono

le seguenti testuali parole : « Per tal modo, se si eccettua la sola

unione sostanziale dei due diversi elementi in uno stesso ente giuri-

dico, il benefìzio continua a sussistere » (pag. 38).

Fa maraviglia che l’illustre Cadorna, il quale, nelle relazioni dello

Stato colla Chiesa, raccomandava giustamente di abbandonare le isti-

tuzioni medioevali, stentasse a distaccarsi del tutto dall’istituzione

benefìziaria
;

die, trasformando la proprietà ecclesiastica a questo

modo, lasciasse sussistere Finconveniente lamentato della soverchia

moltiplicità di enti tra cui quella è ripartita ; e che infine, proponen-

dosi di ridurre a compimento la separazione dello spirituale dal tem-

porale, seguitasse a tenere incorporato all’ufficio ecclesiastico un ufficio

civile quale è quello di amministratore d’un ente civile, e a fare

quindi sempre dipendere l’esercizio di questo ufficio civile dall’auto-

rità che dispone dell’ufficio ecclesiastico.

Bisogna dunque che anche Famministrazione del patrimonio dei

benefizi sia data a rappresentanze di natura civile
;

il die poi non è

una grande innovazione, perchè è quello che si effettua già durante

la vacanza dei benefizi. In questa vacanza Famministrazione del pa-

trimonio benefiziario non è data al vicario, o economo spirituale,

nominato dall’autorità ecclesiastica; ma spetta all’ufficio civile del-

l’Economato regio, il quale, sulle rendite del patrimonio di cui ha la

gestione, corrisponde a quel ministro ecclesiastico una retribuzione.

Iti.

Enti da sostituirsi agli attuali.

Stabiliti questi principi, occorre considerare a quali soggetti con-

viene che il potere dello Stato conferisca la personalità giuridica che

esso deve togliere ai titoli benefiziar!.

Nel progetto citato, che per brevità chiameremo progetto Cadorna,

quella personalità, come s’è detto, è data ai patrimoni dei benefizi,

destinati agli scopi rispettivi. Si avrebbero così altrettante fondazioni

quanti gli attuali benefìzi
;
e queste in aggiunta a quelle che già si

hanno, e che si conserverebbero, dei seminari, delle chiese-fabbriche.
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delle cappellanie e istituzioni di culto; patrimoni destinati rispettiva-

mente air istruzione del clero, al mantenimento degli edilìzi e alle

spese del culto, alla retribuzione di uffici ecclesiastici e di altri ser-

vizi religiosi. Sarebbe un sistema sempre molto complicato, tanto per

l’amministrazione come per il rendiconto e la sorveglianza; insomma
un minor male a cui adattarsi, quando non fosse possibile trovare

un meglio.

Ma chi scrive crede che questo meglio lo si possa trovare. Con-
siderando che tutte quelle destinazioni di beni ecclesiastici, che ab-

biamo indicate, sono pei diversi bisogni dell’associazione ecclesiastica,

viene spontaneo il pensiero di dare la personalità giuridica addh
rittura a questa associazione, la quale così diverrebbe proprietaria di

quei diversi patrimoni, invece di dare altrettante personalità a tutti

quelli. Non si può però intendere (fuesta associazione nel senso della

Chiesa cattolica presa nel suo corpo intero, la quale si estende ben ai di

là dei confini dello Stato nostro. Poiché la personalità giuridica deriva

dalla legge dello Stato, non può applicarsi se non ad enti compresi

nella giurisdizione dello Stato stesso. Non si può nemmeno intendere

il corpo della Chiesa cattolica corrispondente ai limiti del nostro Stato.

Un concetto simile è possibile per le Chiese che dipendono dal potere

che regge lo Stato. Ma questo non è il caso della Chiesa cattolica, la

quale non si divide secondo gli Stati; e quindi per essa una divisione

in questo senso non sarebbe punto naturale, ma affatto artificiale e

violenta. Le divisioni naturali per essa sono quelle corrispondenti

alle giurisdizioni che le sono proprie, cioè la giurisdizione vescovile

e la parrocchiale. 1 corpi dunque di fedeli sottoposti a quelle due
giurisdizioni, e compresi nella giurisdizione dello Stato, ecco i soggetti

naturali ecclesiastici ai quali converrebbe conferire la personalità

giuridica.

A questo modo, a un sistema di enti giuridici formati secondo il

tipo 'della fondazione (universitas honorum) sene sostituirebbe un
altro, ma molto più semplice, di enti formati secondo il tipo della

corporazione (universitas personarum)
;
e il potere dello Stato, poiché

ha la piena facoltà di dare o non dare la personalità giuridica, ha

naturalmente anche quella di darla in una forma piuttosto che in

un’altra.

In questa forma della corporazione la personalità era data alle

associazioni religiose monastiche che esistevano nel nostro Stato. Fu

tolta perchè il potere civile non riconobbe più in quelle associazioni

quel carattere di pubblica utilità che è un requisito necessario pel

conferimento del privilegio della personalità giuridica. Poiché però lo

Stato non riconobbe in quelle un pubblico danno, le ha lasciate li-

bere come semplici associazioni; insomma ha tolto loro il privilegio,

mettendole nel diritto comune; ciò che è perfettamente logico e giusto.

Ma questo non è il caso delle associazioni costitutive della Ufi lesa

cattolica, per le quali il carattere della imbhlica ulililà è indiscuti-

bilmente riconosciuto.

Si potrebbe citare pareccliie autorità, anclie ecclesiastiche, com-

provanti che il soggetto naturale della iiroprietà dei beni (hdla (diiesa

è il corpo dei fedeli uniti ai propri pastori (plehs sacerdoti adi(nata).

Ci limitiamo a rammentare clie la forma della comunila, udì oidinc

del possesso dei beni, fu quella propria della (ffiiesa cattolica nella

sua origine, e per la durata di alcuni secoli; c che a codeslc ('omu-
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nità appunto furono riconosciuti, in quei tempi, dalle leggi civili, i

diritti di proprietà e di successione ereditaria. Se in quelle comunità,
erette in enti giuridici, l’ amministrazione dei beni era subordinata

'air autorità del vescovo, ciò non significa punto che non fosse di com-
petenza del potere civile l’ordinarla in altro modo

;
perchè è troppo

naturale che a quel potere che dà origine ad un essere spetti insieme
lo stabilire il modo con cui queU’essere possa operare. Quella forma
d’amministrazione era determinata dalla stessa autorità civile, come
si vede nelle disposizioni di legge relative ai vescovi e agli economi
che dipendevano da loro

;
oppure, se la legge civile non determinava

nulla in proposito, rordinamento ecclesiastico della comunità serviva
come supplente. Ma il sostenere che simili attribuzioni del vescovo
spettassero a quello per diritto proprio, urterebbe troppo col detto

dell’Apostolo a Timoteo: «Chi è ascritto alla milizia di Dio non si

impaccia di affari secolari » (‘^. Tim. II, 4).

Nei riguardi poi dello Stato, questa forma della corporazióne è

pienamente consonante coi principi di quello. È la forma eh’esso ap-

plica alle due grandi entità giuridiche su cui esso si fonda, cioè la Pro-

vincia e il Comune. Niente quindi di meglio per lo Stato che ricono-

scere allo stesso modo una Provincia e un Comune ecclesiastici. Una
unione ideale di individui, che è appunto il soggetto della personalità

giuridica nella corporazione, può avere parecchi tini ai quali essa

dirige le proprie operazioni. Non è quindi più il caso di altrettanti

enti giuridici quanti sono quei fini, come avviene nel sistema delle

fondazioni. L’ente è uno solo, e uno solo il patrimonio, il frutto del

quale è adoperato a diversi scopi. Il sistema della fondazione è appli-

(iato dal nostro Stato come un ripiego, dove la corporazione non è

possibile, o non è ancora creata. E infatti, per esempio, i lasciti alle

nostre università di studi sono eretti in enti giuridici col tipo di fon-

dazione, perchè quelle università non hanno ancora la personalità

giuridica col tipo di corporazione. Se l’avessero, riceverebbero esse

quei lasciti, i quali si incorporerebbero nel loro patrimonio col sem-

plice vincolo d’un modo d’impiego; e le fondazioni annesse a quelle

non esisterebbero più.

In fine si fa osservare che una legge simile a questa che si pro-

pone si trova già in vigore in una parte del nostro Stato per un’altra

società religiosa, la israelitica. È la legge piemontese del 4 luglio 1857

sulle Università israelitiche; legge che negli anni 1859 e 1860 fu estesa

alle provincie modenesi e parmensi, e alle altre dell’ Emilia, e a quelle

delle Marche
;
e che sarebbe stata estesa a tutto lo Stato se la pro-

posta, fatta in questo senso dal Governo nell’anno 1865, fosse venuta

alla deliberazione del Parlamento. Ora queste Università (col qual nome
si intende la riunione di tutte le famiglie ed individui, appartenenti

al culto israelitico, e domiciliati in un dato luogo) sono dalla legge

predetta riconosciute come altrettanti corpi morali autonomi, nel senso

e per gli effetti degli articoli del Codice civile, pei quali simili corpi

sono considerati come persone, capaci di possedere e di acquistare beni

in conformità delle leggi dello Stato.
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IV.

Relazioni fra i mio vi enti e i ministri ecclesiastici

.

Esaminando ora le relazioni di diritto che dovrebbero correre tra

queste nuove comunità diocesane e parroccbiali e i ministri ecclesia-

stici rispettivi, la legge civile dovrebbe sancire, e collo stesso ordine,

quelle che sono le destinazioni naturali dei beni ecclesiastici
;
e cioè

innanzi tutto la retribuzione dei ministri; poi il mantenimento del'a

fabbrica e del culto
;
intìne, se c’è avanzo, il soccorso ai poveri.

Pertanto prima spesa obbligatoria delle comunità la retribuzione

dei propri ministii. La condizione quindi di questi sarebbe quella di

stipendiati su un fondo comune, cJie è la loro condizione naturale e

originaria; tanto è vero che sant’Agostino chiama abitualmente sti-

pendio ciò che è dovuto agli operai evangelici. Ora, in confronto del

ricevere uno stipendio dallo Stato, o direttamente dai fedeli, s’am-
metterà che è una condizione ben migliore il riceverlo da un corpo
morale, indipendente da quello e da questi. Stipendiati dunque, e non
più usufruttuari. Non pili le consegne e riconsegne richieste da quegli

usufrutti, coi relativi perditempi e le relative s]3ese; non più la fisca-

lità dei passaggi d’usufrutto, colle relative tasse.

Pare che quell’ Autorità, la quale paria a nome della Chiesa non
dovrebbe respingere una simile condizione pei ministri ecclesiastici.

Se agli esempi dei tempi antichi quell’ Autorità preferisce le costu-

manze dei tempi posteriori, si trova anche in questi qualcosa d’ana-

logo a ciò che si sostiene, neiristituto della porzione congrua, am-
messo nel diritto canonico. Questa porzione congrua consisteva appunto
in una retribuzione fissa, non già in una quota-parte della rendita,

che da corpi morali aventi carattere di corporazione, come erano i

monasteri e i capitoli, proprietari dei patrimoni dei benefizi parroc-

chiali, era corrisposta ai ministri che esercitavano gli uffici ecclesia-

stici in quelle chiese; ministri i quali diventarono veri parrocni di

quelle, dopo le decisioni dei concili che li resero inamovibili. Conve-

niamo che i corpi morali predetti avevano un carattere ecclesiastico,

che i nostri non avrebbero. Ma avevano poi insieme delle attribuzioni

ecclesiastiche rispetto a quei ministri, come era quella di una grande

ingerenza nella loro nomina; attribuzioni negate assolutamente ai

nostri corpi civili.

Nelle relazioni economiche, i ministri ecclesiastici, servienti ad una

data comunità diocesana o parrocchiale, avrebbero verso di essa una

posizione analoga a quella dei maestri comunali verso i Comuni; salvo

sempre tutto ciò che si riferisce alla loro nomina. Si proporrebbe die

la legge stabilisse anche per quelli, come pei maestri comunali, delle

misure minime di stipendi, che dovrebbero essere corris])ondenti alle

attuali rendite nette dei loro benefizi; lasciando alle ra])presentanze

delle comunità la sola facoltà di aumentare quelle misure. Con questa

facoltà una comunità, che avesse i mezzi occorrenti, ])otrebbe, per

esempio, convenire coi propri ministri ecclesiastici un aumento dei

loro stipendi in sostituzione di quelli che si chiamano i jirovenli ca-

suali del sacro ministero. Così riuscirebbe praticata |)ienamente la re-
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gola gratis, accepistis, gratis date; e procurata un’altra riforma eccle-

siastica per mezzo della legge civile.

Questi stipendi dovrebbero essere assegnati ai ministri ecclesia-

stici dalle rappresentanze delle comuuità per il solo fatto che la no-
mina di quelli abbia acquistato la forza esecutiva civile; e dovrebbe
esser negata a quelle rappresentanze ogni facoltà di non assegnarli,

o di sospenderli quando corrono
;

allo stesso modo che una facoltà

simile non è concessa, anche adesso, alla rappresentanza d’un Comune
civile, quando la retribuzione del parroco ha la natura d’una congrua
dovuta da quel Comune. In ciò la proposta presente si differenzia es-

senzialmente dal progetto Cadorna. Questo stabilisce al suo articolo

« Spetta soltanto alle Congregazioni diocesane e parrocchiali il disporre

dei beni e delle rendite dipendenti dalla loro amministrazione, rac-

cordarne e Vattribuirne il godimento ». E nella relazione è detto: « La
nostra proposta, per F applicazione pratica delle rendite al servizio re-

ligioso a cui sono vincolate, lascia il laicato e l’autorità ieratica del-

l’associazione liberissimi l’uno in faccia all’altra, acciocché si mettano
tra loro d’accordo, senza alcun intervento dtdlo Stato » (pag. 40). Ed
anche più chiaramente: «La legge proposta nega ogni effetto civile

all’atto dell’autorità religiosa che violi il diritto col disporre del godi-

mento dei beni contro la volontà dell’associazione » (pag. 102). Come
si vede, con questo progetto si volle introdurre la condizione d’un

assenso di quelle rappresentanze dei fedeli alla nomina ecclesiastica,

perchè la persona nominata possa avere la retribuzione del suo ufficio.

Ora, ciò equivale ad una mutazione da portarsi nella forma delle no-

mine ecclesiastiche, cosa che, secondo chi scrive, lo Stato non ha diritto

di fare. Gli autori del progetto Cadorna non vollero esercitare intera-

mente il diritto dello Stato, lasciando sussistere in parte l’istituzione

benefiziaria, e con ciò un’ingerenza della Chiesa nella giurisdizione

dello Stato; e per contrapposto vollero attribuire a questo la facoltà

di una disposizione d’ingerenza nella giurisdizione della Chiesa.

S’è accennato ad un altro nostro progetto di legge nel quale, come
nel progetto Cadorna, non si riuscì a non intaccare la materia delle

nomine ecclesiastiche. Esso è il contro-progetto della Commissione della

Camera dei deputati, relatore Corsi, in data 7 febbraio 1865; un di-

segno di legge che, più di qualunque altro, s’avvicina alle idee incar-

nate in queste proposte. Il disegno citato, dopo avere stabilito nel suo

articolo V : « La proprietà dei beni destinati al culto cattolico é rico-

nosciuta nella comunione cattolica delle diocesi e delle parrocchie,

rappresentata da una Congregazione diocesana, o parrocchiale », di-

spone all’articolo 3 che a queste Congregazioni debba spettare la pro-

posta per gli uffici ecclesiastici di libera collazione, o di prerogativa

regia. Ma una collazione libera dell’autorità ecclesiastica non può,

da una disposizione di legge civile, essere condizionata ad una pro-

posta. E in quanto a quel diritto di proposta che l’autorità ecclesia-

stica riconosce all’autorità regia, non si può pretendere che quella lo

riconosca ad un altro soggetto., La ragione espressa nella relazione di

quel contro-progetto colle parole seguenti: « La nomina ai benefìzi è

parte affatto temporale del culto, e deve essere restituita a chi spetta »

(pag. 10), non è giusta. La verità, secondo chi scrive, è questa, che

la nomina ai benefizi è cosa, non già temporale interamente, ma tem-

porale in parte, perchè si tratta d’un ufficio che è in parte ecclesiastico

e in parte civile. Quando poi, coll’abolizione del benefizio, queirufiicio
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è ridotto puramente ecclesiastico, non si compete più allo Stato alcuna
ingerenza in quella nomina, mentre gli si compete intera in tutto ciò

che si riferisce alla proprietà del bene temporale.

Certamente una riforma nei modi delle nomine ecclesiastiche, la

quale facesse rivivere, almeno in parte, le loro forme primitive, è cosa
che si può desiderar molto; ma non ne viene che lo Stato la possa
imporre. Questo può favorire, ed anche promovere con mezzi indiretti,

senza uscire dalla sua sfera d’azione, un movimento nell’associazione

cattolica, tendente alla riforma predetta. La riforma da farsi con legge
dello Stato deve limitarsi, lo ripetiamo, al soggetto della jiroprietà, al

modo d’amministrazione di questa e a quello della retribuzione dei mi-
nistri ecclesiastici.

V.

Abolizione degli « exeqtiahir » e « placet ».

Pei’ la nostra legge 13 maggio 1871 i predetti diritti civili devono
abolirsi in conseguenza del riordinamento della projirietà ecclesiastica.

Bisogna però considerare che, se alla assegnazione della temporalità

d’ un benefizio fosse sostituita, pel ministro ecclesiastico, l’assegna-

zione di uno stipendio dato da iin corpo morale legalmente ricono-

sciuto, sarebbe anche questa un effetto civile d’un atto ecclesiastico,

cioè della nomina di quel ministro. Ora, lo Stato non può assicurare

ad un atto ecclesiastico un effetto civile se non interviene un suo giu-

dizio il quale verifichi che queiratto abbia le condizioni richieste per

quell’effetto. È ciò che ha luogo rispetto a qualunque autorità pub-

blica, diversa da quella dello Stato, la quale voglia ottenere da questo

una esecuzione civile per gli atti suoi. Inoltre la stessa nostra legge

13 maggio 1871 stabilisce (articolo 17) che «gli atti delle autorità ec-

clesiastiche sono privi di effetto se contrari alle leggi dello Stato od
all’ordine pubblico, o lesivi dei diritti dei privati ». Occorre quindi,

perchè quell’effetto abbia luogo, un giudizio che ratto, di cui si tratta,

sia scevro delle cattive qualità piedette; giudizio che non può consi-

stere nella sentenza di un tribunale, la quale non si emette se non
dietro un’azione privata o pubblica.

Per conseguenza, quei giudizi civili che si chiamano exeqnaUtr e

placet, non possono abolirsi interamente. Possono e devono abolirsi

nel modo con cui sono intesi ed esercitati adesso.

Innanzi tutto dovrebbe abolirsi quella distinzione tra i due giu-

dizi predetti per la quale si concepisce che il giudizio chiamato exe-

quatur si applichi, a differenza dell’alfro, agli atti provenienti da ima
autorità ecclesiastica considerata come estera rispetto allo Stalo nostio.

Poiché tanto rautorità che conferisce gli uffici ecclesiastici maggioit,

come quelle che conferiscono i minori, sono residenti nello Stato, non
ha più ragion d’essere una distinzione fondata sul concetto indicato.

11 giudizio civile da conservarsi deve considerarsi come di una sola

natura, sebbene, nella pratica, esso jiossa essere affidalo ad aulorifà

diverse.

Inoltre dovrebbe abolirsi restensione clie è data pinsimlemenfe a

questi giudizi civili, in forza della quale essi |)iendono il carafleredi

un assenso dello Stato alla scella della persona, e (|uindi, sollo (piesla

forma, di una sua ingerenza nella nomina di quella, (tome prova del
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modo con cui sono intesi da noi i diritti di cui si parla, vogliamo ri

ferire una dichiarazione fatta dalFon. Minghetti, presidente del Con-
siglio dei jninistri, in una discussione solenne della Camera dei de-

putati, posteriormente alla nostra legge citata del 1871: « Quale è

la sostanza vera à^QÌVexequatur e del placet? Quale è la ragione per

la quale il Governo può accordare questo regio assenso? Essa è du-
plice sostanzialmente: la qualità deH’eletto, cioè che egli sia persona
degna

;
il consenso tacito od espresso di quelli in mezzo ai quali egli

deve esercitare le sue funzioni. E ne aggiungerò anche una terza che
credo pure importante, ed è Eopinione generale del paese » (1). Ora,

in questo senso, quei diritti dovrebbero essere aboliti.

L’avere mantenuto questa specie d’ingerenza civile nelle nomine
ai benefizi, ha la sua ragione neH’avere appunto mantenuto alla pro-

prietà ecclesiastica la forma benefiziaria. In questa forma, come s’

è

mostrato, la persona nominata all’ ufficio ecclesiastico esercita, insieme

a quello, un ufficio civile; ed è quindi naturale che lo Stato voglia

avere una qualche parte nella scelta di quella persona. Sarebbe strano

che queU’autorità la ([naie amministra, con uffiziaii di sua nomina, i

lienefizi quando questi sono vacanti, avesse a disinteressarsi affatto

nella nomina degli amministratori che sottentrano a que’ suoi; che,

davanti al fatto della provvista ecclesiastica, avessero a scomparire

interamente quei diritti spettanti alla potestà civile in materia bene-

fiziaria, di cui parla l’articolo 18 dello Statuto. Per questo nella legge

del 1871 fu stabilito che, finché la proprietà ecclesiastica non fosse

trasformata, quei diritti fossero mantenuti relativamente alle provviste

dei benefìzi. Quando sia data alla proiirietà ecclesiastica una forma
nella quale il ministro ecclesiastico non abbia piìi attribuzione di uf-

fizio civile, è naturale che cessi ogni ingerenza civile nella nomina di

quello.

Però, con questa abolizione stabilita dei diritti iV exequatur q placet,

la nostra legge citata non ha inteso ciie lo Stato si privi anche di ciò

che non è punto una sua ingerenza nella giurisdizione della Chiesa,

ma che è un diritto suo, essenziale ed inalienabile; cioè il diritto di

quel suo visto, occorrente perchè l’atto ecclesiastico possa avere effetto

civile. E infatti in quella legge è detto: « fino a quando non sia altri-

menti provveduto nella legge di cui all’articoJo 18 ». Il che vuol dire

che all’attuale provvedimento esorbitante degli exequatur e placet si

deve, nella legge indicata, sostituirne un altro, che basti a tutelare le

giuste ragioni dello Stato senza eccedere i confini della sua compe-
tenza.

E questo nuovo provvedimento, da sostituirsi aH’attuale, dovrebbe

diversificare da esso non solamente nella misura, ma anche in qualche

altro rispetto assai importante. Per la concessione degli exequatur e

placet non è fissato nessun termine. Questa indeterminatezza fa riscontro

a quella propria della concessione dell’ istituzione canonica, spettante

all’ autorità pontifìcia per le nomine ecclesiastiche fatte da sovrani

civili in forza di concordati. Allo stesso modo che l’ autorità eccle-

siastica, colla sospensione di quella sua concessione, può render vana
la nomina fatta dall’ autorità civile, così questa può fare altrettanto

rispetto a quella, colla sospensione della sua approvazione; e nel nostro

stato abbiamo avuto sospensioni della concessione deìV exequatur

(1) Tornata della Camera dei deputati del 7 maggio 1875.
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protratte per uno e più anni, e diventate armi di guerra nei rapporti

colla Curia romana. Ora, per la concessione di quell’ approvazione
civile che si conserverebbe, si proporrebbe un termine fisso e breve,

sul fare di quello stabitilo pel visto prefettizio che rende esecutive le

deliberazioni delle rappresentanze comunali. Si aggiungerebbe nella

proposta che il rifiuto dell’approvazione dovesse essere motivato, e che
contro quello fosse concesso alla parte ecclesiastica un ricorso gratuito.

Con questo, pare a chi scrive che rimarrebbero rispettati, tanto il di-

ritto dello Stato come quello della Chiesa, relativamente alle nomine
ecclesiastiche.

Inoltre nel sistema exequatur e placet la Chiesa è esposta ad
un altro attacco per la facoltà, die s’attribuisce al Governo, di revo-

care quelle sue concessioni. Chi sostiene la facoltà predetta si tonda

sulla natura dell’ istituzione benefiziaria, e sul modo correlativo di in-

tendere Vexequatur e il placet. Considera il ministro ecclesiastico come
un ufficiale civile, soggetto ad essere deposto dal suo uffizio in via am-
ministrativa, quando demerita la fiducia dell’ autorità che ha concorso

nella sua nomina. La Chiesa dovrebbe veder molto volentieri che i suoi

ministri siano sciolti da un utfìzio civile che li espone a un pericolo

rappresentato eloquentemente dal De Broglie colle parole seguenti :

« Quoi de plus odieux qii’un acte de bon plaisir ministériel, rendu à

huis clos, sans débat contradictoire, sans possibilité de défense, et ve-

nant brusquement fondre sur un hoinme de bien, dans rexercice de

la plus auguste fonction, pour le réduire à la misère? » (1).

Insieme con questa facoltà, legittima o no, di revoca della con-

cessione cadrebbe anche l’altra del sequestro delle temporalità pei mi-

nistri ecclesiastici; e quindi la giurisdizione, relativa a ciò, della Quarta

Sezione del Consiglio di Stato. Non si potrebbe parlare che di una so-

spensione di stipendio a quei ministri. Ma una sospensione simile non
s’avrebbe da poter farla mediante un semplice provvedimento ammi-
nistrativo, quando pei maestri dei Comuni è stabilito dalla nostra legge

che la pena predetta non può essere pronunziata se non da un tribunale

speciale, come è il Consiglio provinciale scolastico, davanti al quale

è dato all’incolpato il diritto della propria difesa. Se ciò si ammette
per quei maestri, negando ai Comuni la Ricolta di decretare quella

sospensione ad ufficiali nominati da essi, tanto più ciò dovrà ammet-
tersi pei ministri ecclesiastici, nominati da un’aidorità diversa dai po-

teri amministrativi dello Stato. Nel caso che la trasgressione, com-

messa da questi ministri, fosse contemplata dalla nostra legge penale,

la pena e la procedura relativa sarebbero determinate dalla legge pre-

detta. Nel caso di altre trasgressioni, la sospensione dello stipendio

potrebbe esser pronunziata dal tribunale civile del luogo, dietro istanza

della Congregazione, e ammesso senqire il diritto della propria difesa

per l’incolpato.

VI.

Alcune proposte accessorie.

Le rappresentanze dei nuovi enti, cioè delle due comunità, la par-

rocchiale e la diocesana, si chiamerebbero rispettivamente Congrega-

zione parrocchiale e Congregazione diocesana. Chi scrive inclinerebbe

(1) Le concordai. Paris, 1893, page 178.
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aH’opinione che queste rappresentanze fossero semplici, come è per le

Fabbricerie, e non duplici, un Consiglio ed un Uffizio d’amministra-
zione, come è per le Opere parrocchiali secondo il decreto francese
del 1809. In quanto al numero dei membri di quelle e al modo con
cui questi dovrebbero essere nominati, non è qui il caso di far pro-
poste precise. Sarebbe forse bene che i membri della Congregazione
parrocchiale fossero eletti dai capi di casa (ammogliati, celibi o sacer-

doti) domiciliati nella parrocchia; e che i membri della Congregazione
diocesana fossero eletti dai membri delle Congregazioni parrocchiali
della diocesi. Dovrebbero non essere eleggibili a membri delle Congre-
gazioni quelli che ricevono stipendio dalla comunità rispettiva; prin-

cipio stabilito per le rappresentanze della Provincia e del Comune.
Pertanto i ministri ecclesiastici parrocchiali in cura d’anime non potreb-

bero essere eletti a membri della propria Congregazione parrocchiale,

ma potrebbero esserlo a membri della Congregazione diocesana.

Quell’approvazione del Governo dello Stato che è necessaria perchè
gli atti delle autorità ecclesiastiche e quelli delle rappresentanze dei

nuovi enti giuridici acquistino la forza esecutiva civile, si propone nel

progetto Cadorna che sia data in attribuzione, non all’ autorità politica,

ma all’autorità giudiziaria, e precisamente aH’ufficiale del ministero

pu bblico presso i tribunali e le Corti di appello. In quanto alla tutela

amministrativa per questi nuovi enti, non occorrerebbe altro che esten-

dere anche ad essi le disposizioni relative, stabilite dalle nostre leggi

pei Comuni, per le Province, per le istituzioni pubbliche di benefi-

cenza.

Ma le proposte seguenti non si trovano fatte, nè nel progetto Ca-

dorna, nè negli altri precedenti, riguardanti l’asse ecclesiastico.

Una di queste proposte è l’abolizione di ogni diritto di patronato

spettante al Sovrano e ai privati.

Questo diritto è naturalmente connesso coll’istituzione, benefiziaria.

E infatti esso ha, come essenziale a sè, il diritto di presentare, ad ogni

vacanza, la persona che ha da essere investita deH’amministrazione

dell’ente. Ora, colla riforma che si propone, cadono, come s’è mostrato,

(fueste condizioni di vacanza e di investitura. Ci si sostituisce quella

di una corporazione che non cessa, con una sua amministrazione

indefettibile. Che in una condizione simile il patronato non sia possi-

bile, è cosa provata anche canonicamente da questo, che chi, per l’ere-

zione d’ una comunità monastica, avesse fornito quei tre elementi, quali

sono il fondo, la costruzione dell’edifizio e la dotazione, non sarebbe

per questo considerato come patrono di quella comunità, ma solo come
benefattore (1). A ogni modo è principio stabilito che, quando il be-

nefìzio si estingue, cessa il diritto di patronato inerente a quello. In-

fine il patronato è considerato come un diritto temporale annesso a

cosa spirituale, e appunta per questo non può essere contrattato. Quando
dunque si vuole effettuare la separazione tra lo spirituale e il tempo-

rale, bisogna togliere anche questa incorporazione dei due elementi

diversi.

Questa estinzione del diritto di patronato sarebbe di natura diffe-

rente da quella avvenuta per effetto delle nostre leggi di soppressione.

Nel caso di quelle leggi il patronato fu estinto perchè fu soppresso

l’ente a cui esso si applicava. In questo caso invece esso si estingue-

(1) Mantbllini, Lo Stato e il Codice civile, voi. I, pag. 558.
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rebbe per la sola trasformazione di quell’ ente, del quale rimarrebbe
conservato il patrimonio. Nel primo caso la legge, disponendo natu-
ralmente del patrimonio degli enti soppressi, credette bene di dare ai

patroni laicali, rivendicanti o svincolanti, una buona parte di quello,

invece di darla al Fondo per il culto. Ma nel caso nostro la legge non
può disporre allo stesso modo del patrimonio conservato; e quindi essa

non dovrebbe levare da quello nessuna parte per darla ai patroni a
titolo di compenso del loro diritto abolito. Sul patrimonio di un ente

soggetto a patronato non compete al patrono alcun diritto di proprietà.

Gli compete quello soltanto di un sussidio alimentare nel caso di bi-

sogno; ma, per contrapposto, gli incombe qualche obbligo relativo alla

conservazione dell’ ente. La persona quindi che rimarrà privata di quel

diritto, avrà a ogni modo il compenso d’ esser liberata da quel peso.

Infine poi il diritto di patronato, non essendo valutabile a prezzo, non
può essere compensato con una porzione di beni materiali.

Del resto, colle nostre leggi abolitive noi non ci preoccupiamo
di compensare i diritti che si aboliscono. Una prova di ciò è la nostra

legge 14 luglio 1887 sulle decime, colla quale furono abolite le decime
sacramentali senza alcun compenso agli enti a cui esse erano dovute,

facendo così un regalo ai debitori di quelle, pei quali esse erano cal-

colate come pesi gravanti sui loro possessi. Anche in fatto di patro-

nati, quelli ecclesiastici esistenti sugli enti soppressi dalla nostra legge

15 agosto 1867 rimasero annullati senza alcun compenso.
Il patronato, ridotto al semplice diritto di presentare aH’autorità

ecclesiastica una persona per un ufficio che sarebbe puramente eccle-

siastico, se non potrebbe più aver l’appoggio deH’autorità dello Stato,

potrebbe ancora essere riconosciuto da quella della Chiesa. Quando
questa non lo volesse più riconoscere, ciò equivarrebbe, dalla parte

di essa, ad un’accettazione della riforma.

Per la Chiesa questa abolizione sarebbe un profitto rilevante. Essa

ha sempre considerato il diritto di patronato come una sua servitù pas-

siva. « Le droit de patronage », dice il Fleury, « n’est pas de la pureté

de la première discipline. 11 vaudrait mieux que les évéques fussent

plus libres dans la collation des bénéfìces » (1). Nel nostro Stato poi

sarebbe in questo modo tolta di mezzo la questione relativa al patro-

nato regio sopra una parte delle nostre sedi vescovili, e quindi alla

provvista di quelle; questione che non fu risoluta dalla nostra legge

13 maggio 1871, e che si risolve in pratica con temperamenti i quali

riducono quel diritto regio ad una pura apparenza.

Un’altra proposta è l’abolizione della quota di concorso come è

stabilita adesso. Questa contribuzione annua imposta sugli enti eccle-

siastici conservati, secondo la legge piemontese del 1855 era versata

alla Cassa ecclesiastica. Nel progetto Pisanelli del 18 gennaio 18()4

era data a un Fondo speciale pel culto cattolico, diviso secondo i no-

stri Economati generali e amministrato da quelli. Nella nostra legge

del 1866 essa concorre a formare l’entrata ordinaria del Fondo per il

culto, unico, accentrato, con un’amministrazione apposita.

Nel citato progetto Pisanelli, degno di quel valentuomo quale era

il proponente, oltre i vantaggi del discentramento e deH’economia
nelle spese d’amministrazione, ce n’era un altro importantissimo, cioè

la specializzazione di questo provento della quota di concorso allo

(1) Discours XII sur l’histoire ecclésiastique.

44 Voi. CIX, Serie IV 16 febbraio 1904.



690 PEL RIORDINAMENTO DELLA PROPRIETÀ ECCLESIASTICA

scopo di migliorare la condizione dei parroclii del distretto economale
(art. 16 del progetto). Se questi savi principi fossero stati ammessi
nella nostra legge del 1866, la quota di concorso non avrebbe servito

pei prelevamenti fatti dallo Stato sid Fondo per il culto, e le congrue
dei parroclii si sarebbero aumentate molto tempo prima. Nel bilancio

del qual Fondo per il culto è bene rammentare che, mentre l’entrata

della quota di concorso figura in un milione e quattrocentomila lire,

l’uscita delle spese d’amministrazione figura in un milione e mezzo.
Ora, colla riforma che si propone, dovendo cessare tanto il Fondo

per il culto come gli Economati generali, mancherebbe l’ente che
avrebbe a riscotere la contribuzione di cui si tratta. Il progetto Ca-
dorna, che conserva la quota di concorso, è obbligato a creare un
ente giuridico intitolato: Cassa di supplemento agli assegni pei par-
rochi, vescovi e seminari, del quale ente la quota di concorso entra

a formare il patrimonio (art. 9 del progetto).

Ma forse si potrà, anche in questo caso, osservare la regola di

non moltiplicare gli enti senza necessità. Abolita la quota di concorso,

si aumenterebhero dell’importo di quella i redditi delle comunità
parrocchiali e diocesane. Ora, sopra le comunità parrocchiali prov^-

viste di un reddito abbondante si potrebbe stabilire un qualche contri-

buto a favore della propria comunità diocesana; una specie di cattedratico.

La comunità diocesana poi dovrebbe impiegare in sussidio per le co-

munità parrocchiali bisognose, appartenenti alla sua giurisdizione, ciò

che le sopravanzasse dopo le sue spese obbligatorie
;
quelle comunità

dovrebbero esser per essa i poveri a cui dare il suo superfluo. Così

si farebbe un po’ di giusta ripartizione di beni in ciascuna diocesi.

Tra una diocesi e l’altra una ripartizione compensante s’avrebbe

a fare col patrimonio dell’Economato generale di quella regione, te-

nendo conto cioè dello stato economico delle comunità diocesane e

parrocchiali comprese nella giurisdizione di quell’ Economato. L’unire

insieme in un fondo solo i beni dei diversi Economati, come è pro-

posto nel progetto Cadorna (art. 58), fu qualificato giustamente dal de-

funto senatore Costa, allora ministro guardasigilli, in un suo discorso

alla Camera dei deputati, come una grave e flagrante ingiustizia (1).

Per una compensazione, infine, tra le regioni economali si avrebbe

il patrimonio secolare del Fondo per il culto, sul qual patrimonio

non spetta nulla allo Stato e ai Comuni, eccetto solo la parte di

quello relativa alle chiese ricettizie e alle comunie con cura d’anime,

delle provincie meridionali; patrimonio quindi che è un bene eccle-

siastico tenuto da un’amministrazione centrale a profitto degli enti

ecclesiastici di tutto lo Stato.

A questo modo chi scrive crederebbe che, per un’equa riparti-

zione dei beni ecclesiastici fra i nuovi enti, si potrebbe evitare la crea-

zione di un nuovo Fondo per il culto come istituto permanente, e di

una Commissione per amministrarlo; e che potrebbe bastare l’opera

temporanea di una semplice Commissione liquidatrice.

Queste nuove comunità, proprietarie dei beni ecclesiastici, avreb-

bero la stessa natura delle Province, dei Comuni, delle istituzioni di

beneficenza rappresentate dalle Congregazioni di carità. In un Comune
ci sarebbero tre di codesti enti, simili tra loro ma regolati ciascuno

da una legge appropriata ad esso, e corrispondenti a diverse funzioni

(1) Tornata della Camera dei deputati 8 giugno 1896.
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sociali: il Comune civile, il Gomurié della beneficenza, il Comune eccle-

siastico; un saggio del discentramento vero, quello che si chiama
discentramento istituzionale. Ora, poiché alle Province, ai Comuni,
alle istituzioni di beneficenza, lo Stato riconosce la facoltà di posse-

dere beni immobili, non si vede la ragione per non riconoscere questa

facoltà anche alle nuove comunità ecclesiastiche. Se la manomorta
immobiliare non fa paura rispetto a quegli altri enti, perchè la dovrebbe
fare rispetto a questi nuovi, costituiti e tutelati allo stesso modo di

quelli, e aventi anche un carattere di istituzioni benefiche, per la desti-

nazione ai poveri del loro superfluo ?

*
% %

Riepilogando i vantaggi che dalla riforma proposta deriverebbero

per lo Stato, bisogna innanzi tutto metter quello dell’adempimento
della sua promessa legislativa in modo conforme a que’ principi di

libertà della Chiesa che ispirarono la legge nella quale cpiella promessa
fu fatta. E a questo cooipi mento di libertà s’aggiungerebbe un po’ d’ef-

fettuazione di quel discentramento amministrativo, proclamato sempre
e non praticato mai. Anche quell’ intento dichiarato, che è il miglio-

ramento delle condizioni economiche del clero inferiore, sarebbe, a

questo modo, raggiunto meglio di quello che siasi fatto, dopo più di

trent’anni, colla nostra istituzione del Fondo per il culto. In quanto
ai nostri Economati generali, questi, esenti da ogni pubblico controllo,

mettono a capitale una parte delle loro rendite, o ne usano a scopi

molto discutibili, invece di soccorrere più largamente, come dovreb-

bero, le chiese povere e i sacerdoti bisognosi.

Un altro vantaggio per lo Stato sarebbe quello di una grande sem-

plificazione nell’esercizio del suo ufficio di tutela degli enti ecclesiastici.

La soverchia moltiplicità di questi sarebbe tolta, perchè s’avrebbero

solo altrettante amministrazioni da sorvegliare quante sono le par-

rocchie e le diocesi, e colle stesse norme che si applicano alle altre

nostre amministrazioni autonome.
Col dare la gestione della proprietà ecclesiastica a rappresentanze

di cittadini cattolici, e inoltre col dare a quelle la facoltà di aumen-
tare la misura degli stipendi dei ministri ecclesiastici, lo Stato, che

non può introdurre nessuna riforma nelle nomine ecclesiastiche, potrà

almeno ottenere una qualche influenza su quelle da parte del popolo

cattolico, affinchè quelle non risultino troppo discordi dal voto popo-

lare. Aprendo poi, come s’è accennato, la via per riuscire alla soppres-

sione dei proventi casuali del clero, esso procurerebbe con ciò un altro

profitto ai suoi cittadini.

In queste proposte s’è messo una disposizione contro il ritardo

indebito dell’approvazione civile delle nomine ecclesiastiche; ma non

se ne potrebbe mettere alcuna contro il ritardo indebito delle nomine

predette. È questo un inconveniente a cui non si provvede nemmeno
nei concordati, eccetto che nel concordato napoleonico del 1813. Ora,

coll’ordinamento che si propone, le comunità ecclesiastiche, se in

qualche caso dovessero soffrire il danno di un ritardo nella nomina

dei loro ministri, avrebbero almeno il compenso che gli assegni di

quelli resterebbero alla comunità, la quale potrebbe applicarli ad altri

usi ecclesiastici.

Un contributo importante all’ordinamento della proprietà ecclesia-

stica nel nostro Stato s’avrebbe con una riduzione del numero soverchio
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delle nostre sedi vescovili. Se si riducesse questo numero a un terzo

dell’attuale, noi avremmo sempre un numero di queste sedi propor-
zionalmente doppio di quello della Baviera, e triplo di quello del Belgio.

Le dotazioni delle sedi che rimarrebbero, e dei relativi seminari vesco-

vili, si aumenterebbero per raggiunta dei patrimoni delle sedi che
sarebbero soppresse; e ciò senza danno delle popolazioni, a motivo
del grande miglioramento avvenuto nei mezzi di comunicazione. Ma
per una riforma simile si richiede il concorso dell’Autorità ecclesia-

stica, la quale faccia nelle giurisdizioni vescovili la modificazione cor-

rispondente
;
e questa Autorità, malgrado l’evidenza dei vantaggi per

la Chiesa, e sebbene si lasciasse ad essa la determinazione della ridu-

zione di cui si tratta, potrebbe tuttavia rifiutare l’opera propria, per

que’ suoi fini pei quali essa proibisce a’ suoi fedeli di partecipare alla

vita politica. Ora coll’ordinamento che si propone, nel quale la pro-

prietà del bene ecclesiastico riesce separata dall’utficio sacro e quindi

dalla giurisdizione di questo, lo Stato potrebbe effettuare la riduzione

per tutto ciò che si riferisce a quella proprietà, lasciando all’Autorità

della Chiesa il fare come essa crederebbe per ciò che si riferisce alle

giurisdizioni ecclesiastiche. Se questa persistesse a nominare alle sedi

di diocesi non più riconosciute dallo Stato, quelle sue nomine non
potrebbero ricevere l’approvazione civile, e que’ suoi nominati non
potrebbero avere alcun assegno sul patrimonio ecclesiastico; il che

forse indurrebbe alla fine quell’ Autorità ad adattarsi alla riduzione

civile, e così a rendere compita l’importante riforma.

I vantaggi, poi, che la Chiesa ricaverebbe dal nuovo ordiuamento

proposto, sarebbero maggiori di quelli dello Stato.

La grande riduzione di enti amministrativi, se tornerebbe a utile

per quel potere che ha l’obbligo di tutelarli, diventerebbe un profitto

rilevante per la Chiesa col risparmio delle corrispondenti spese d’am-

ministrazione e di rendiconto, le quali vanno a carico del patrimonio

ecclesiastico. S’è accennata la spesa annua d’amministrazione del Fondo
per il culto. Quella dei sette Economati generali ammonta a circa un
milione. E le provvisioni dei sub-economi ? E le spese di consegne e

riconsegne alla vacanza dei benefizi ? Certamente ci sarebbero spese

anche per le nuove amministrazioni; ma gli amministratori dovreb-

bero essere gratuiti, come è per le Province, pei Comuni, per le Con-

gregazioni di carità, per le Fabbricerie; e quindi, per questo titolo,

una grossa differenza attiva a vantaggio dei servizi ecclesiastici.

La riduzione della quota di concorso ad una contribuzione delle

comunità parrocchiali ricche a benefizio delle altre povere della propria

diocesi dovrebbe riuscire cosa gradita, anche per la sicurezza che, a

questo modo, il provento di quella contribuzione non rimarrebbe assot-

tigliato o rivolto in altro uso.

La tassa di manomorta continuerebbe a gravare, e giustamente,

sui patrimoni delle comunità ecclesiastiche; ma quella di passaggio

d’usufrutto cesserebbe del tutto, insieme cogli usufrutti.

Le nuove comunità, autorizzate a possedere beni immobili, e in-

sieme aventi, come ultimo dei loro scopi, uno scopo di beneficenza,

attirerebbero, al pari delle Opere pie, quelle donazioni e quei lasciti

che adesso non si fanno, e con ragione, ai benefizi ecclesiastici.

Ai predetti vantaggi economici la Chiesa dovrà aggiungere l’abo-

lizione dei diritti di patronato, e di quell’autorità sui ministri eccle-

siastici che lo Stato si attribuisce in forza dell’articolo 18 dello Sta-
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tuto; il quale articolo, coll’ abolizione dell’ istituzione benefìziaria,

diverrebbe lettera morta.
In quanto alla sicurezza della proprietà ecclesiastica secondo la

riforma che si propone, si deve considerare se qi.ella sicurezza sia

maggiore quando quella proprietà ha la forma di assegni a carico del

bilancio dello Stato
;
un bilancio che ogni anno è messo in discussione,

e sul quale possono avere influenza le passioni dei partiti politici.

Anche la forma benefìziaria, alla quale pare che la Chiesa tenga molto,

non ha impedito le leggi di soppressione, e perfino il progetto, pre-

sentato nel nostro paese da un Governo di parte moderata, dell’alie-

nazione di tutta quella proprietà coll’intervento d’una banca forestiera.

La sicurezza per la proprietà ecclesiastica, più che nella forma di

quella, deve ricercarsi nella sua maggiore possibile separazione dalle

ingerenze deJlo Stato, che è appunto ciò che si ha di mira con queste

proposte.

Giuseppe Piola.





VLADIMIRO KOROLENKO

Di tutti gli scrittori russi della generazione che succedette a Tur-
gheniev, Vladimiro Korolenko è certamente l’erede più diretto delle

tradizioni e delle tendenze del genio russo. È di moda presentemente,
sopratutto dacché la filosofia di Nietzsche primeggia, di cercare prima
d’ogni cosa nello scrittore F individualità, sia pur essa strana e anti-

patica, purché presenti un’apparenza nuova e originale. Ciò nono-
stante, le leggi naturali delFamhiente e dell’ eredità sono più forti che

tutti i sistemi filosofici, e lo scrittore che viene ad acquistar una seria

fama nel suo paese e vi lascia delle durevoli tracce di sé, é sempre
più o meno dominalo da queste leggi, rimanendo anche talvolta, am-
mettiamolo pure, soggetto ad esse. Io credo perfino che uno scrittore

normale, un genio equilibrato non cercherà di sottrarsi a queste leggi

etniche, ma cercherà di conoscerle, di definirle, e di farle servire ai

suoi propri fini.

Puskin e Bielinsky, i creatori in certo modo della letteratura

russa moderna, tramandarono a’ lor successori la più bella eredità

letteraria che si possa desiderare : una lingua bella, giovane, robusta,

pieghevole, eminentemente malleabile e perfettibile all’ infinito fra le

mani d’un artista coscienzioso; una grande indipendenza di spirito e

Fahitudine di studiare Famhiente nel quale essa si muove e in cui si

evolvono i caratteri; una simpatia innata per i piccoli e gli umili e

per le leggende e tradizioni popolari nelle quali il poeta attinge dei

tesori di bellezza; infine il culto della realtà, sia essa bella o deforme,

ma animata continuamente da un sentimento d’umanità comunicativo.

Tale é l’ideale letterario della Russia, e i suoi grandi scrittori,

Puskin, Gogol, Turgheniev, Gonciarov, Dostqjevsky, Nekrassov, Os-

trovsky, Gedrin, Tolstoi medesimo, non se ne allontanarono giammai.
Sarebbe ben diffìcile trovar una grande opera russa che non })resénti

questi tratti caratteristici. Lo scrittore russo non coltiva l’arte ])er

l’arte, ed é raro ch’egli produca qualcosa di forte quand’egli resta

impassibile davanti al soggetto ch’egli tratta: quand’egli ci si ])rova,

non arriva in generale che a produrre una pallida copia di (piello che

fu già fatto da lungo tempo in Occidetde. E l’eccesso in cui cadono
gli scrittori neo-decadenti, i quali hanno pensato che esisterebbe una
lacuna nella letteratora russa, se essa non imitasse i cenacoli più stra-

vaganti del quartiere Latino.

Dostqjevsky presenta un esem|)io singolare di (piesta particolarità

del temperamento artistico russo: egli é sublime tinché rimane nella

vita tradizionale della sua razza, e allora crea Delitto e c(isti(jo, La
casa dei morti, Povera fjente: ma ([uando egli se ne allontana, cade

nella volgarità degli Ossessi, una (caricatura tendenziosa. Turgheniev
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si maDtenne sempre sulla buona via ecl è impossibile indicare nella
sua opera immensa la menoma deviazione da questo ideate.

Un posto analogo nella letteratura russa a quello che occupa Tur-
gheniev avrebbe senza dubbio Vladimiro Korolenko, s’egli fosse nato
vent’anni prima. Ma un gran cambiamento avveniva nelle condizioni
sociali della Russia, nel momento preciso in cui egli esordiva nelle
lettere. La crisi del nichilismo toccava il suo apogeo e la tempesta
politica modificò intieramente la carriera dello scrittore.

Vladimiro Galaktionovic Korolenko appartiene alla generazione
che Turgheniev dipinse nel suo ultimo grande romanzo, Terra Ver-
gine. Basta rileggere l’opera del grande amico di Flaubert per rendersi
conto subito delle influenze sociali ed economiche nelle quali si svi-

lupparono il pensiero e il temperamento di Korolenko. La biografia
dello scrittore russo potrebbe essere con poche modificazioni il racconto
della vita di uno dei numerosi personaggi del romanzo sopra citato.

Vladimiro Korolenko nacque a Gitornir in Podolia nel 1853. Suo
padre era un funzionario appartenente alla piccola nobiltà : era cono-
sciuto per la sua probità scrupolosa, virtù rarissima in quel tempo tra

i funzionari russi. Basterebbe leggere II Revisore di Gogol e le com-
medie di Ostrovsky, sopratutto Un impiego lucroso., per vedere come
fioriva la corruzione. Ma il padre di Korolenko non si permetteva di

accettare quello che chiamavasi allora, con eufemismo, « un segno di

gratitudine » : onde il giovane Korolenko si ricorda di aver visto suo
padre cacciare a colpi di bastone dei nobili supplicanti i quali cerca-

vano di far trionfare la loro causa coll’aiuto di argomenti sonanti.

Naturalmente l’integro funzionario lasciò morendo la vedova e i suoi

cinque figli quasi senza risorse, aiutati soltanto da una derisoria pen-
sione governativa. Korolenko andò a fare i suoi studi alla Scuola

Politecnica di Pietroburgo, ove conobbe le privazioni e perfino la

fame: studiando, doveva pensare altresì a guadagnare il suo pane e

quello dei suoi fratellini
;
e si diede a colorare delle tavole di bota-

nica, poi divenne correttore in una stamperia, precisamente come l’eroe

della drammatica novella di Giovanni Cena, Gli Ammonitori. Riuscì

in tal modo a farsi anche un po’ di danaro e ad entrare alla Scuola
Retrovsky a Mosca, per terminare gli studi. Dopo avervi dato esami
brillanti, ottenne una borsa, e visse tranquillo per due anni. Ma, come
oggidì, gli studenti russi erano continuamente in effervescenza. Koro-
lenko si lasciò indurre nel 1876 a firmare con parecchi suoi compagni
una petizione. Fu cacciato dalla scuola e divenne, come molti giovani,

un « sospetto ». Esiliato in Siberia, vi passò parecchi anni, traspor-

tato senza tregua da un luogo all’ altro. Finalmente, nel 1889 ricevette

licenza di rientrare a Pietroburgo, e là egli risiede attualmente, come
direttore letterario d’una importante rivista. La Ricchezza Russa.

Korolenko esordì nelle lettere con dei racconti suggeritigli dai suoi

ricordi d’esilio, e che ne portano la dolorosa impronta. A questo pe-

riodo risale il Sogno di Makar, dove l’autore analizza lo stato d’animo
d’un abitante della remota Siberia, il mugik Makar, divenuto egli stesso,

in mezzo ai selvaggi che lo circondavano, un vero Yakuta (1). Per

festeggiare la vigilia di Natale egli s’inebria copiosamente, poi si ad-

(1) Yakuti si chiamano una tribù dell’alta Siberia.
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dormenta. Sogna che ha perduto la strada nella taiga e che è morto
di freddo. Il padre Ivan, defunto da anni, viene a raccoglierlo e si

offre per condurlo all’altro mondo ad essere giudicato dal grande
Tojon, divinità dei Yakuti. Questa novella presenta un miscuglio di

poesia e di humour^ che, senza essere proprio del genere più squisito,

abbonda di un sentimento profondamente umano. Il povero mugik, co-

stretto a confessare tutti i suoi peccati, si lusinga di poterne far pas-

sar di frodo qualcuno
;
ma i suoi minimi atti sono iscritti nel libro

del gran Tojon, che questi rimette al pope per la lettura; il Dio, irri-

tato dalla menzogna di Makar, lo condanna a trasmutarsi nel corpo

d’un cavallo di posta, quello che V ispravnik e che è sempre
caricato più pesantemente che i suoi compagni. Makar trova la sen-

tenza ingiusta e si ribella, dichiarando che. non condurrà il carj'o del-

Vispravnik. Non già ch’egli tema di assumere le fatiche della povera

bestia: non fu egli nella sua vita più malmenato sovente che nessun
cavallo al mondo ? Non fu egli oppresso d’imposte dallo starosta e dal-

Vispravnik, e aggravato dal pope, che reclamava del denaro pei suoi

uffìzi? Non ha egli conosciuto la fame e la miseria, sopportato il freddo

e il caldo, la pioggia e la siccità?... Il gran Tojon lo rimprovera
d’aver bevuta troppa acquavite : ma, anzitutto, era davvero dell’acqua-

vite? Non conteneva tre quarti d’acqua? E il quarto d’alcool non era

una decozione di tabacco ? Se dunque gli si fa un delitto d’aver be-

vuto durante la sua vita 400 bottiglie d’alcool, in tutto non sarebbero

che 100 bottiglie!...

E Makar, perorando, si accendeva sempre più, quando il gran Tojon

gli disse: « Non disperarti. Non sei più sulla terra... Sei in casa mia,

e qui c’è ancor della giustizia per te... »

A queste parole Makar tacque, tutto tremante ; egli comprese che

aveva alfine trovato un compenso, e si mise a piangere... Il gran Tojon

pianse anche lui, il pope versò delle lagrime e i giovani operai divini

si asciugarono anch’essi gli occhi con le loro ali bianche... E le bilancie

celesti si mossero : il piatto di legno carico di peccati risalì e il piatto

d’oro pieno di buone azioni, divenuto pesante, discese...

Farmi utile far osservare che il Sogno di Makar, pubblicato nel 1883,

precedette di molti anni la celebre Hannele Mattern di Hauptmann,
che ha con quello molte analogie. È un tributo che Korolenko pagò
al misticismo che doveva presto impadronirsi della gioventù di tutta

Europa.
Fedele alla sana tradizione del romanzo russo, il realismo per

nulla brutale e cinico, egli non si confinò nel genere nebuloso, ma at-

tinse intorno a sè gli elementi dei suoi nuovi lavori.

In cattiva compagnia è una breve novella che descrive le vicende

caratteristiche d’una banda di miserabili intellettuali, perduta in una
piccola città della Podolia. Korolenko ha saputo dare al suo racconto

un’impronta di poesia e tenerlo esente da ogni volgarità. Un giovi-

notto, figlio d’un giudice, avendo perduto la madre, abbandonato a

sè stesso, ha fatto conoscenza con una pessima società. Non si tratta

già di ladri, di banditi o di dissoluti, ma semplicemente di infelici

che hanno preso domicilio nei sotterranei d’un vecchio castello al)han-

donato e in rovina. Il tipo più spiccato di questi ospiti deiranlìco ma-
niero è un certo Tuburcius Droha, un originale che fu un tenìi)o servo

d’un conte polacco e che venne mandato in un convento di gesuiti

col suo giovane padrone. Là, non fu il contino che approfittò delle
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lezioni dei padri, bensì il domestico: fu Tuburcius che imparò a me-
moria Omero, Virgilio e perfino Cicerone. Dacché egli abita nel sot-

terraneo, non avendo per vivere che delie risorse di cui egli solo co-

nosce il segreto, l’antico servo s’ingegna a ricordarsi le sue antiche

versioni latine, e all’osteria egli sbalordisce i Piccoli Russi, recitando

loro in latino dei discorsi pieni di fuoco. Egli ha due figli: un ragazzo,

Valek, svelto e bruno, e una bambina, Marussia, povera creatura rachi-

tica, che fa pensare a un fiore cresciuto airoml)ra, lungi dai raggi

vivificanti del sole.

« ...La sua testina dondolava di continuo sul collo fine, come una
campanula dei prati sul suo stelo sottile; ma la tristezza dello sguardo
era di persona attempata, e il sorriso della l)imba mi ricordava mia
madre durante gli ultimi giorni della sua vita, allorché noi la mette-

vamo davanti alla finestra aperta e il vento sollevava i suoi capelli

biondi... Vedendo cpiel viso infantile, provavo un sentimento di tene-

rezza acuta e i miei occhi si riempivano di lagrime... »

11 figlio del magistrato stringe amicizia con questi due derelitti

e all’insaputa di suo padre va a trovarli nella loro cantina, portando
ai suoi nuovi amici delle mele del suo giardino e perfino offrendo

senza scrupoli a Marussia la bambola della propria sorellina, Sonia.

Così egli conobbe a fondo la pessima società del castello, e in specie

la compagnia di Tuburcius ch’egli ha dipinto al vivo...

Benché non abbia creato un grande capolavoro, non é possibile

negare a Korolenko una grande potenza evocatrice di vita : egli ha la

virtù di comunicare ai suoi lettori l’emozione che, lo si sente, ha pro-

vato lui stesso nel corso d’una esistenza di tristezza e di miseria; nello

stesso tempo, le scene ch’egli descrive suscitano neH’animo del lettore

pensieri sulle più gravi questioni della vita sociale. Parallelo al loro

valore artistico é sempre nelle opere di Korolenko l’alto significato

sociale.

Così é tutta una viva fonte d’emozione squisita la novella II Mu-
sicista cieco, apparsa nel 1886. È la storia d’un cieco nato, a])parte-

nente a famiglia benestante. Korolenko non ha cercato, come ha fatto

Luciano Descaves negli Emmurés, di aprirci l’anima del cieco; io sup-

pongo ch’egli abbia intravisto soltanto gli esseri eccezionali di cui ci

racconta la storia: commosso dalla fatalità che pesasti tali esistenze,

egli é riuscito con la sua potenza comunicativa a farci dividere il suo
intenerimento.

Tre persone concentrano sopratutto l’attenzione del lettore: lo zio

Massimo, un garibaldiuo che é tornato in Russia invalido e che si

consacra tutto all’educazione di suo nipote Petroussia, cieco; risoluto

a far di lui, malgrado la sua iu ferinità, anziché un egotista incapace

di interessarsi alle pene e alle gioie degli altri, un altruista vivente

in comunione colla grande famiglia umana. La musica ha una parte

essenziale nell’educazione del piccolo cieco
;
é dessa che serve a met-

terlo in contatto col mondo esteriore : Petroussia impara il pianoforte

e rivela un ingegno meraviglioso, ettondendo tutta la sua anima nella

interpretazione dei maestri; pertanto, né la sollecitudine di cui egli é

circondato, né le distrazioni intellettuali - giacché lo zio Massimo gli

ha dato una solida istruzione - e neppure le estasi della musica pos-

sono riempire la vita del cieco. Egli si duole d’esser un uomo che

non lavora, inutile, e invidia, i mendicanti ciechi che guadagnano la

loro vita suonando nelle strade. Lo zio Massimo lo conduce alla fiera
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e lo mette in rapporto con questi poveri musicisti nomadi ch’egli

invidia. Allora egli decide che coltiverà il suo ingegno, diverrà un
grande artista e suonerà davanti ai ricchi a profitto dei suoi fratelli

ciechi diseredati : ormai egli ha uno scopo nella sua vita. Ma perchè

il cieco nonostante la sua infermità conosca la pienezza della vita, bi-

sognerà che una donna gli porti col suo amore la gioia della vita

intima. E velina, una creatura adorabile, veramente shakespeariana, una
sorella di Cordelia o della Edvige delVAnitra Selvatica d’ibsen, si

affeziona ancor bambina al suo piccolo compagno cieco e comprende
che la sua missione di donna su questa terra è di recargli la felicità.

Il Musicista cieco è stato tradotto in inglese, in tedesco, in fran-

cese e in italiano: tuttavia fino ad oggi quest’opera squisita, pene-

trata d’un sentimento d’umanità così profondo e poetico, non pare

sia stata apprezzata in tutto il suo valore.

Vladimiro Korolenko porta nelle sue novelle le alte qualità ch’io

ho rilevato, ma non si è mai cimentato nel grande romanzo. Citerò

di lui La foresta mormora^ Il vecchio campanaro, e Alla ventura che

viene ora offerto ai lettori della Nuova Antologia.

•K-

* *

Poiché io esamino qui nell'opera di Korolenko il novelliere e

non il pubblicista, non mi soffermerò su questa parte assai notevole

della sua carriera letteraria. Da molti anni Korolenko dirige un’im-

portante rivista russa - e bisogna esser stati giornalisti russi per sa-

pere come è difficile colà mantenere una rivista; - egli vi applica i

principii vivificanti che formano la gloria delle lettere russe, e non si

può rimproverargli la menoma debolezza. Egli non è caduto nè nello

scoraggiamento snervante di Antonio Cekof, nè nelFesalfazione della

forza brutale dei vagabondi, come ha fatto Gorki, nè nell’analisi ad
oltranza e nelle malsane eccentricità di Andreiev. Come ho già detto,

egli è rimasto nelle tendenze dei grandi maestri della letteratura mo-
scovita: studiare la vita russa, sforzandosi contemporaneamente d’ap-

profondire l’anima umana in generale; e il fascino della sua opera è

accessibile al pubblico straniero come ai compatrioti deirautore.

Il celebre generale Dragomirov che, nei suoi momenti liberi, s’oc-

cupa di critica letteraria - egli ha pubblicato nella Revue des deux
Mondes degli articoli notevoli su Guerra e Pace e Giovanna d'Arco -

poneva recentemente nel suo giornale militare, il Bazvedtchik, questa

domanda: perchè la Russia possedeva prima dell’emanci[)azione dei

contadini una tale pleiade di grandi scrittori, e nella genei'azìone al-

tiiale non ha alcuno che li eguagli?
Il generale Dragomirov attribuisce quesla ineguaglianza di geiìia-

lità al fatto che gli scrittori precedenli ciano lulti nati sotto il regime
di schiavitù che regnava in Kiissia. 11 servaggio ba diii'ato eiica

^50 anni, e ha fatto nascei*e dei tipi che siu’virono di modidlo a Ihi-

skin, a Gogol, a Tolstoi, a Tiirgheniev. Ma la liorilura esulx'ranti' di

quella letteratura conteneva già il germ(‘ della sua decadenza, 'rutti

i capolavori che il visconte Melchiorre de Vogiii* ha presiMitalo al

pubblico europeo sotto il litoio collettivo di Pontanzo Passo fuiono

come un canto d’addio al legime che moriva che si è (*ristallizzalo

in (|uelle opere come ranliehità nei suoi monuimudi di piidia pi'r

l’edificatore della posterità.
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Il nuovo regime sociale non si è ancora rivelato in Russia, non
ha avuto il tempo di creare dei tipi caratteristici come quelli, ad
esempio, dei Signori d'altri tempi di Gogol. I suoi nuovi romanzieri,
secondo il generale Dragomirov, non hanno più sotto gli occhi questi

modelli ben definiti, e tale è runica causa della loro inferiorità di

fronte ai loro grandi predecessori. Perfino Tolstoi, agli occhi del ge-

nerale Dragomirov, è venuto meno al suo compito quando ha voluto

in Bisurrezione evocare dei tipi novelli...

Vi è molta parte di vero nella spiegazione del generale Dragomirov,
ma essa non contiene tutta la verità. In realtà i grandi scrittori delle

generazioni precedenti avevano a descrivere il regime morente, ma il

Governo russo era per primo desideroso di conoscerlo a fondo e di

studiarlo apertamente. È noto che Nicola I applaudì il Revisore di

Gogol, che Alessandro II leggeva con interesse i Racconti d'un cac-

ciatore di Turgheniev e che Alessandro III era entusiasmato di Guerra
e Pace di Tolstoi... Al contrario, allorché la nuova generazione vuole

dipingere i tipi della Russia dopo la liberazione dei servi, non solo

ella non incontra alcun incoraggiamento, ma anzi un’opposizione for-

midabile. Le riviste, ove i tipi della nuova generazione erano messi

in luce, sono state soppresse, e la censura toglie ogni indipendenza di

spirito ai nuovi scrittori. Tolstoi stesso fu obbligato di pubblicar a

Londra Risurrezione, perchè questo romanzo potesse uscire integral-

mente: in Russia esso non aveva potuto comparire che orribilmente

mutilato... Ed ecco ove risiede il motivo per cui Korolenko non è di-

ventato Luguale del grande Turgheniev, pur avendo la stessa concisione

plastica, lo stesso senso penetrante della natura e degli uomini, e il

medesimo fascino poetico nella narrazione.

Michele Delines.
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ROMANZO

I.

Nella patria mia, nella Volynia, in quella sua parte, dove i Karpazi
scendono gradatamente nelle pianure paludose del Polessie, vi è una pic-

cola borgata, che chiamasi Hlebno. A nord-ovest essa è riparata da una
piccola altura. Al sud-est si stende una vasta pianura, tutta coltivata a

frumento, cinta all’orizzonte da strisce azzurre di foreste ancora intatte.

Qua e là, specie sotto i raggi del sole al tramonto, scintillano vasti laghi

tra i quali serpeggiano fiumicelli asciutti l’estate.

Il podere è calmo e tranquillo, fojse anche un po’ sonnolento. La bor-

gata ha piuttosto l’aria di un villaggio che d’una città, ma pure essa co-

nobbe dei giorni, se non migliori, in ogni modo meno tristi. Sull’altura si

vedono ancora le traccie delle trincee, sulle quali ora ondeggiano lievemente

le alte erbe, e il pastore che pascola le sue mandre nell’ombra dei fossati

mezzo colmati è il solo a interpretare sulla sua rozza zampogna il loro

susurro pieno di ricordi... Poco lontano dalla borgata, sul fiumicello tor-

tuoso, vi era, e forse vi è tuttora, un villaggetto. Il fiumicello dal salice

(la Iosa) che cresceva sulle sue rive ha preso il nome di Losovaia; da ciò

anche il villaggio si chiamò Losisci e tutti gli abitanti Losinskie. Ma na-

turalmente per distinguerli l’uno dall’altro, al cognome comune, per così

dire, ognuno di essi aveva aggiunto un nomignolo: vi erano dei Losinskie

uccelli, animali
;
vi era pure un Losinski-Kuota

;
un altro, Losinskii-Sti-

vale...

È difiicile dire in quale epoca il villaggio si formò proprio alle spalle

della borgata. Certo ancora in quei tempi, quando i bastioni erano coro-

nati da cannoni, e i cannonieri si cambiavano a vicenda, ora erano i po-

lacchi nei loro variopinti kuntusci (1) che stavano colle miccie mentre i

cosacchi sollevavano la polvere circondando la città... ora, invece, erano i

cosacchi che stavano presso i cannoni e i distaccamenti polacchi si gitta-

vano sulle trincee.

Si diceva che i Losinskie erano una volta cosacchi « regolari » ed ave-

vano persino ricevuto dei privilegi dai re polacchi. Si diceva pure che una

volta ebbero titoli di nobiltà... tutto ciò però è storia antica. Verso il ’60

morì il centenario Losinskii-Sciuliava. Negli ultimi anni egli non parlava

più con nessuno, ma solo pregava ad alta voce e leggeva la vecchia Bibbia

in islavo. Ma la gente si ricordava ancora come egli raccontasse del passato,

(1) Giubba nazionale polacca uguale per uomo e per donna.
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del Zaporogie (1), dei gaidamaki (2), delle sue gite al di là del Dnieper, da
dove poi assieme agii altri assaliva Hlebno e Klevan e come i gaidamaki^
bloccati in una isbà in fiamme, tiravano dalle finestre fino a che il calore

non fece bruciare loro gli occhi e le fiaschette a polvere. E il vecchio, con
un lampo negli occhi selvaggi semispenti, diceva : - « Eh! eh! Quelli là,

erano tempi!... e di che libertà si godeva!... Mentre i pacifici abitanti di
Losisci, - già la terza o la quarta generazione - ascoltando questi strani

racconti, si facevano il segno della croce e mormoravano : « Che ce ne
liberi Iddio ! » Essi stessi da tempo avevano sepolto tutti i loro privilegi

e vivevano una vita tra borghese e contadinesca. Pareva che parlassero

il piccolo russo, ma con un dialetto, speciale della Volynia, coll’aggiunta

di parole russe e polacche; una volta greci-uniti, ora erano ortodossi, e l’an-^

tica chiesuola era chiusa e rovinava... lavoravano la terra, portavano le

svitke (3) grigie e bianche, con cinte rosse e turchine, i pantaloni larghi,

i berretti di pelle di montone. E malgrado che fossero più poveri dei loro

vicini, purtuttavia il ricordo confuso d’un passato migliore restava tenace

sotto i tetti di paglia dei nostri villaggi. Vestivano meglio dei contadini,,

quasi tutti sapevano leggere e la gente diceva che fossero troppo superbi.

In verità un estraneo l’avrebbe notato difficilmente, giacché incontrando

i signori e le autorità, essi con ugual fretta lasciavano il passo libero, fa-

cevano gli stessi inchini profondi e con la medesima umiltà baciavano la.

mano: tutto come i contadini ignoranti. Eppure vi era qualche cosa e la

gente accorta notava questo qualche eosa. Di loro si diceva che essi ricor-

davano qualche cosa, immaginavano qualche cosa, erano scontenti di qual-

che cosa. Difatti alle domande usuali negli incontri : « Come si va? » o

« Come vi aiuta Iddio ? » gli abitanti di Losisci, invece di « un grazie a Dio »,

facevano un gesto di sconforto con la mano e dicevano : « Che vita è

questa!» o «Vegetiamo come il pisello lungo la strada!» Altri, più arditi,

cominciavano talvolta a raccontare una cosa che non tutti ascoltavano

con piacere. Avevano avuto, poi, col vicino proprietario una lunga lite

per la terra, lite che sul principio perdettero, poi, non si sa il perchè,

ebbero piena soddisfazione dall’erede... ciò che li rese ancora più « superbi »

ma non più soddisfatti. E non vi era luogo dove si accogliessero con mag-
giore ospitalità coloro che potevano raccontare qualche cosa della vita di

fuori.

II.

Nello stesso modo, cioè non troppo contento, viveva a Losisci un certo

Ossip. Di terra ce ne aveva poca, il fitto era oneroso, e la casa andava in

malora. Era ammogliato, ma senza figli, e talvolta pensava che coi figli ci

si starebbe ancora peggio. « Finché uno è giovane e non ha piccini che lo

tirano per le spalle è ancora in grado di cercarsi qualche sorte migliore».

Non era il primo nè l’ultimo di quelli i quali, dato l’addio ai parenti

e ai vicini, erano andati a lavorare altrove, a lottare con la sorte crudele,

e a mangiare il pane amaro in terra straniera. Non pochi partiti anche di

Losisci, se ne andavano soli o a coppie; una volta partì una compagnia

capitanata da un agente tedesco: ma nessuno ebbe fortuna. Chi era tor-

ci) La culla dei cosacchi liberi.

(2) I soldati libori delFantica Ukrania.

(3) Svitka, una casacca.
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nato lacero e affamato, e chi era sparito senza lasciare traccia, perdendosi

nel vasto mondo come una spilla in un pagliaio.

Ossip Losinskii era forse il primo che non si era perduto, anzi che si

era ritrovato. Era probabilmente di quelli che non soltanto non si per-

dono, ma portano gli altri sulla buona via. In ogni modo, un anno o forse

due dopo, venne a Losisci una lettera con un francobollo rosso, quale non
si era mai visto dalle parti nostre. La detta lettera recò una grande
meraviglia: la lessero e la rilessero nella volost (1) e lo scrivano comunale, e

il maestro, e il prete, e tanta altra gente di riguardo; finalmente chiama-
rono la Losinskaia e le dettero la lettera in busta stracciata, ma dove si leg-

geva chiaramente il suo nome. «A Caterina Losinskaia, moglie a Losin-

skii Josif Stanga, in Losisci ». La lettera era di suo' marito in America della

provincia Minesota
;
ma da qual distretto e villaggio, era difficile dire,

perchè... d’altronde, lo vedrete in seguito. Nella lettera era scritto che
Losinskii, grazie a Dio, è vivo e sano, lavora in una farm, e se Iddio lo

aiuta sempre, come lo ha aiutato fin adesso, spera presto di diventare il

proprio padrone. D’altronde anche come operaio egli si trovava meglio

là, che da padrone a Losisci. Vi è molta libertà in quel paese. Di terra ce

n’è abbastanza, le vacche danno un secchio di latte alla volta, e i cavalli...

tanti buoi. Un uomo che ha buone braccia e la testa sulle spalle è molto

apprezzato e stimato, tanto che pure egli, Losinskii Ossip, è stato ultima-

mente interrogato per designare chi egli avrebbe voluto per presidente

dell’intero paese. Ed egli, Losinskii, ha dato il suo voto come gli altri, e

benché sia stato fatto non colui che egli e il suo padrone avrebbero voluto,

pure gli piacque di essere stato interrogato in proposito. Soltanto Losinskii

si annoiava senza la moglie, e perciò aveva cercato di lavorare più che po-

teva e aveva dato il primo danaro per il ticket che appunto mandava alla

moglie in questa lettera. E il ticket era appunto quella carta azzurra,

che bisognava custodire come la pupilla dell’occhio. Sopra vi era dipinta

la locomotiva coi vagoni e il piroscafo. Ciò significava che con questo bi-

glietto ora la Losinslraia andrebbe gratis per terra e per mare : bastava

che arrivasse alla città tedesca, Amburgo. Per questo e per altre spese, che

vendesse l’isbà, la vacca e tutto il resto...

Mentre Losinskaia leggeva la lettera, la gente la guardava e discor-

reva della forza che può stare in una semplice carta, mercè la quale uno
poteva andare in capo al mondo senza che gli costasse un soldo. Certa-

mente, tutti capirono che la detta carta aveva costato parecchio a Ossip ..

E ciò significava che Ossip non era partito invano, dunque non era impos-

sibile d’incontrare la propria fortuna... E ciascuno pensava: «Ah, se fossi

io!...» Lo scrivano comunale tutta una settimana tenne la lettera presso

di sè e pensava: « La donna è una stupida, mentre con una carta simile

qualcheduno con più testa potrebbe tentare la sorte in America... » Ma sul

biglietto era scritto chiarissimamente, benché non nella nostra lingua :

« Missis Katharina, Jossif Losinskii-Ogloblia ». Jossif Losinskii e Ogloblia

non era niente, ma era chiaro che « Caterina » era una donna, poi missis

pure magari significava donna. In una parola, benché con un grosso sospiro,

finalmente l’amico si decise a rendere il biglietto che egli conservava

gelosamente.

Losinskaia lo prese, si sedette sulla panca e pianse amaramente.

Certo era contenta; ma si piange pure dalla gioia. Poi c’era da lasciare il

villaggio natio, e i parenti e i vicini.

(i) IJii certo numero di villaggi riuniti sotto la stessa giurisdizione.
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D’altra parte bisogna notare che la Losinskaia era una donna giovane

e bene in polpe. Senza il marito - quante tentazioni! Quante volte il « ne-

mico » le susurrava all’orecchio che Ossip era lontano, che da quelle parti

nessuno era mai tornato, che forse i corvi avevano già da tempo sparse

le sue ossa per il deserto lontano, ed essa qui sciupava gli anni migliori -

nè ragazza, nè vedova, nè maritata. Certo la Losinskaia era una donna di

senno e non era facile di sedurla, ma aveva il cuore oppresso - ciò si era visto

nel ricever della lettera: la gioia di adesso, il dolore passato, i pensieri

segreti e le notti insonni, tutto le era salito alla gola, l’aveva stretta... ed essa

cadde svenuta, tanto che il fratello suo Matvei la dovette trasportare in

braccio a casa.

E cominciarono le chiacchiere per il villaggio. Ossip Losinskii ha
fatto fortuna in America, ed è diventato un personaggio così importante

che tutti si consigliano con lui per l’elezione del presidente... I giovanotti

cominciarono a frequentare più assiduamente l’osteria, e bevendo birra

e idromele facevano chiasso, litigavano, si vantavano. A sentirli, si sarebbe

creduto che per San Filippo non vi sarebbe restato più un giovanotto

in Losisci... Se Ossip era stato trovato buono ad eleggere il presidente,

quante cose di più avrebbero potuto fare gli altri, meglio di Ossip!...

Perchè là vi è la libertà!

La libertà! Questa parola spesso si ripeteva nell’osteria dell’ebreo

Scelem che stava tranquillamente dietro il banco. A dire la verità, non tutti

ne capivano il significato. Ma suonava così bene, e vi si sentiva qualche

cosa che faceva parere l’uomo più alto e gli ricordava qualche cosa di con-

fuso, ma piacevole... qualche cosa che era noto una volta agli avi e che tal-

volta anche i figli facevano finta di capire... Ma, si sa, si parla di tante

cose! Presto cessarono di parlarne, e ora forse non ci pensano più, e con-

tinuano la solita vita stentata, o forse ne parlano ancora, allo stesso posto.

Però si trovarono due, di quelli che non parlano finché non fanno...

Susurravano fra loro, da solo a solo, e cominciarano a vendere la roba.

Vero è che non ce n’era molta da vendere... E a cosa finita si spiegarono:

« andiamo con la Caterina di Ossip affinchè non si smarrisca per istrada ».

Uno le era parente prossimo: suo fratello, Matvei-Dislo, il proni-

pote di Losinskii-Sciuliak, l’ex-gaidamak - uomo di statura straordinaria,

dalle spalle larghissime, dalle braccia possenti, dalla bionda testa ric-

ciuta larga come una caldaia, un vero orso della foresta. Si diceva che

egli era il vero ritratto dell’avo. Gli occhi però e il cuore, come quelli di

un bambino. Non era ancora ammogliato, possedeva una misera casupola

e tanta terra che, coricandovisi attraverso, avrebbe avuto le gambe sul

terreno di un altro. Parlava poco, rideva raramente. Aveva una vecchia

bibbia, ch’egli leggeva volentieri, e spesso pensava qualche cosa tra sè tri-

stamente e come vergognandosi. Non era tra gli intelligenti e i giovanotti

spesso lo schernivano, forse perchè, malgrado la sua forza straordinaria,

egli non amava litigare.

Aveva un carissimo amico, Ivan Losinskii Dima, un tutt’altro tipo:

piccolo di statura, non forte, ma allegro, chiacchierone e di spirito. Dima
era muscoloso, mobile, con gli occhi lucenti, la lingua bene appesa, i baffi

lunghi che egli portava alla foggia cosacca, rivolti aH’ingiù. Non rispar-

miava nessuno, ma dopo avere risposto per le rime cercava di tenersi

vicino a Matvei, giacché non era abbastanza forte per sostenere una rissa.

Quando si seppe a Losisci, che quei due si preparavano per la par-

tenza, tutti si sentirono a disagio.
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— Chei dea, Matvei, - dicevano gli amici - di andare in America! Tu
sei uno stupido, Svan è debole; in America, persino le oche vi calpeste-

ranno.

Matvei però rispose:

— Lasciamo fare Iddio. Ma io non mi separerò da quei due.

Così partirono tutti e tre...

Non descriviamo il loro viaggio attraverso la tedescheria: dopo tutto

la cosa non presentava tante difficoltà; tanto più che nella Prussia incon-

trarono della gente loro che li pose sulla buona via. Arrivati poi ad Am-
burgo, corsero difilati al porto, per sapere quando si partiva. Là vedono,

i nostri amici, che sulla riva vi è moltissima gente e altra ne arriva e tutti

si danno spintoni, come se l’uomo fosse una trave buttata su una via di

passaggio. Intanto, da quel posto, due battelli non facevano che tra-

sportare la gente su una delle navi che stava discosta, non potendo appro-

dare. Svan Dima, vedendo ciò, disse per il primo:
— Sapete, quella deve essere proprio la nave per l’America, è immensa.

Siamo arrivati proprio in tempo. Andiamo, Matvei, facci strada.

Misero avanti la donna col biglietto e come Dio volle si spinsero fino

al limite estremo della banchina, dove pareva che raccogliessero gli ultimi

arrivati.

Dio mio, che confusione! chi piange, chi ride, chi si abbraccia, chi

strilla, e tutti agitano i fazzoletti. E non vi è faccia non commossa e pochi

vecchi non piangono...

E attorno, la lingua straniera che vi sferza le orecchie, incompren-

sibile e selvaggia come l’onda, che spumeggia sotto i piedi. Con la testa

che andava per aria, il cuore che batteva forte e gli occhi fissi davanti a

loro, i nostri amici cercavano di non restare indietro, per non rimanere in

questa vecchia Europa, dove erano nati, dove avevano vissuto la metà
della vita...

A Matvei non riuscì difficile farsi strada e un momento dopo Losinskaia

col suo baule stava già sul ponte tenendo in mano il biglietto. Intanto il

bastimento emise due fischi stridenti e mentre i nostri si guardavano at-

torno, echeggiò il terzo fischio: si sentì un gorgoglio così forte sotto i piedi

ch’essi ebbero un sussulto e involontariamente indietreggiarono. In questo

momento un enorme tedesco, con gli occhi fuor del capo e tutto sudato,

quello che più di tutti si dava da fare, scosse la Losinskaia, le strappò il

biglietto, lo guardò, glielo mise di nuovo fra le mani, e in men che si dica,

donna e baule si trovarono sul bastimento. Subito dopo due marinai,

rovesciando Dima, respingendo Matvei, tirarono dentro il ponte.

I nostri corsero verso il tedesco:

— Per amor di Dio! - gli gridò Dima - quella è nostra sorella e noi

vogliamo partire insieme.

Dima pensava di giuncare di furberia, dichiarandosi fratello carnale

della Losinskaia, ma inutilmente: il tedesco non capiva un acca. Intanto il

bastimento si allontanava con la Caterina, che gridava tanto forte che la

sua voce copriva persino tutte quelle voci tedesche.

I due amici trassero tutto il danaro che avevano addosso, lo chiusero

nella palma della mano; Matvei si mise di nuovo a lavorare coi gomiti, e

giunsero alla banchina, donde con un piccolo sforzo avrebber potuto an-

cora saltare sul bastimento; mostrarono il danaro al tedesco, affinchè egli

non credesse ch’essi volevano in tre partire con un biglietto solo. Dima
persino prese di nascosto una monetina e gliela mise in mano, che poi

chiuse egli stesso per paura che non gli cadesse e gli accennò il bastimento
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e la donna, che dalla paura e dal piangere cominciava a perdere la voce...

Niente !

E’ vero che il tedesco non gittò la moneta e anzi disse qualche cosa

d’amabile; però quando i due fecero due passi indietro per poter meglio

fare il salto sulla imbarcazione, egli fece segno ai due marinai, e costoro,

certo avvezzi a queste prodezze, si assicurarono subito dei due miseri.

— Matvei, Matvei, - gridò Dima - acconciali come sai fare tu!

Ma in questo momento furono respinti entrambi, e Dima cadde colle

gambe in aria. Quando si rialzò, il bastimento filava già lungo la banchina,

girando la ruota, mandando spruzzi di qua e di là; la coda del fumo aveva
già lambito i visi della gente che tardava a disperdersi: apparve la faccia

piangente ed impaurita della Losinskaia ancora un momento, e tra la

banchina e il bastimento si formò una striscia d’acqua larga due o tre

sajens. Le ruote girarono più speditamente, la striscia si allargò per

dieci, venti sajens, e il bastimento si faceva sempre più piccolo, spa-

rendo nella nebbia, sotto il cielo bigio, pel fiume torbido... I nostri

amici guardavano stralunati, come esso si avvicinava alla nave im-

mensa, dalla quale calarono qualche cosa come una striscia fine, fine; ma
presto si coprì di gente, che, come tante formiche, salivano. Quindi la

grande nave pure mandò fuori un gran fiotto di fumé nero, muggì come
un grosso bue in mezzo alle vacche e si mosse lentamente pel fiume tra le

piccole navi che gli cedevano il posto.

Matvei e Dima a stento rattenevano le lagrime, seguendo collo sguardo

la mole immensa che portava via la povera donna sola sola nella lontana

America. La folla cominciò a diradarsi, quando il tedesco, dopo essersi tolto

il cappello e asciugato il sudore, si avvicinò loro e sorrise, tendendo la

mano a Matvei. Come si vede, non era uomo da serbare rancore: finito il

suo compito, egli cambiò i modi e certo voleva ringraziare per la mancia.
— Guarda un po’ - gli diceva Dima. - Ora sei gentile, ma pensa che

cosa hai fatto: ecco che la sorella è partita sola. Vai al diavolo!

Egli sputò e adirato voltò le spalle al tedesco.

Il piroscafo intanto si allontanava sempre più e non soltanto la Losin-

skaia, ma esso stesso era appena visibile in mezzo alla nebbia
;
gli uomini

si sentirono un nodo alla gola.

— Sei un cane ! - disse Matvei al tedesco.

— Sì, parlagli, chè non ti capisce - l’interruppe con rabbia Dima. -

Se invece al momento opportuno gli avessi dato un pugno, come te lo di-

ceva io, forse in un modo o in un altro ora saremmo sulla nave. Là poi,

nell’acqua non ci avrebbero gittati! Vedendo poi che la sorella ha un bi-

glietto...

— Chi lo sa ? - rispose Matvei, grattandosi la testa. - A dirti il vero,

dare un pugno non è una cosa difficile, ma mai in vita mia ho trovato che ciò

menasse a qualche cosa di buono; credi a me, che la mancanza deve essere

stata da parte nostra. Spettava a te di pensare; non per niente hai fama
d’intelligente.

Come spesso accade, uno cercava di buttare la colpa sull’altro.

Dima diceva, che bisognava aiutarsi col pugno, Matvei che la colpa era di

Dima, mentre il tedesco, sorridendo ad entrambi, cavò di tasca la mone-

tina, la mostrò ai due amici, - si vede che era uomo di coscienza: sapeva di

non meritare la mancia - disse « Shnaps », e indicò l’osteria.

« Shnaps » si capisce in tutte le lingue. Dima guardò Matvei, Matvei

guardò Dima e disse:
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— Non c’è che fare. Bisogna andare. A piedi, certo, per l’acqua non
si va, e intanto, chi sa, forse si potrà trovare qualche cosa da quel ma-
ledetto tedesco.

Andarono. Dietro il banco stava un vecchio con barba e capelli ritti

come setole. Appena i nostri amici scorsero un uomo così ispido, in mezzo
ai tedeschi lindi e lisci, parve loro di conoscerlo. Dima disse piano:

— Deve essere un ebreo di Minsk o di Mohilev.

Aveva indovinato. Dopo scambiata qualche parola col tedesco, l’oste

portò quattro schops di birra (il quarto per sè) e cominciò a discorrere.

Diede dello stupido ai due e disse che la colpa era tutta loro:

— Bisognava andare all’angolo della strada, dove sulla porta è scritto:

« Billetenkasse ». Billeten, anche uno stupido capisce che significa « bi-

glietto », e Kasse significa « cassa ». Voi invece fate come le pecore,

che non sapendo aprire la porticina, salgono sulla siepe.

Matvei chinò la testa e pensò: « Dice la verità; non conoscendo la

lingua l’uomo è come un cieco o un bambino». Dima forse pensava lo stesso,

ma essendo pieno di sè diede con lo schop un colpo sulla tavola e disse:

— Quando finirai di ingiurarci, vecchio? Porta piuttosto un altro schop

per ciascuno e di’ che cosa ci sarebbe da fare ora.

A tutti piacquero queste parole: si vedeva che erano da uomo per

bene. Il tedesco battè Dima sulla spalla e l’oste portò altri quattro scìiops.

— Dunque in che modo potremo raggiungerla? - domandò Dima.
— Corrile appresso, forse la raggiungerai - rispose l’oste. - Credi forse

che per mare sia come nei campi, sul carro? Ora dovete aspettare otto giorni,

quando partirà un altro bastimento cogli emigranti. Se poi volete pagare

qualche cosa di più, presto parte un grosso piroscafo, dove, in terza classe,

va molta gente, dalla Svezia e dalla Danimarca, per andare a servizio in

America. Perchè dicono che gli Americani sono gente fiera ed amante di

libertà, perciò non vanno a servire per le case. Le giovani svedesi e danesi

in uno o due anni si fanno un bel peculio.

— Forse sarà troppo caro... - disse Dima; ma Matvei s’interpose:

— Per amor di Dio! Come fare ad aspettare tanto tempo la Caterina?

Si consumerà in lagrime, poveretta !

Matvei pensava che in America, sulla banchina, sua sorella starebbe

come nel villaggio natio presso il traghetto, seduta sulla riva, col fa-

gotto accanto, a guardare il mare e a piangere.

Passarono la notte dal concittadino, il quale al mattino li racco-

mandò ad un giovane svedese, che li accompagnò alla banchina, comprò i

biglietti, li accomodò sul piroscafo, e a mezzogiorno i nostri Dima e Matvei

Losinskie lasciarono Amburgo alla ricerca della Losinskaia Ogloblia.

III.

Passò un giorno, ne passò un altro. Il sole calava nel mare da una-

parte; al mattino si levava dall’altra. Frangesi l’onda, passano le nuvole, i

gabbiani seguono la nave, si posano sugli alberi, poi, come strappati dal

vento, si agitano nell’aria come tanti pezzetti di carta bianca, quindi

restano indietro e spariscono ritornando alla terra europea, chei due hanno
lasciata per sempre. Matvei Losinskii li segue collo sguardo e sospira.

— Pure il gabbiano - pensa egli - ha paura di andare lontano, e noi

dove andiamo?
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E si leva davanti ai suoi occhi la foresta d’abeti, col fiumicello che
scorre allato; sul fiumicello le povere casupole coi tetti di paglia. E gli

pare che con gioia ritornerebbe alla miseria di prima.

Intanto il mare con un rumore' sordo batte contro i fianchi della

nave e le onde si alzano come tante montagne per poi ricadere con fracasso

e con gemito sordo, come chi minaccia e si lamenta insieme. La nave s’ab-

bassa, s’abbassa, pare lì lì per affondarsi, poi si rialza scricchiolando.

Piegano e scricchiolano gli alberi, sibila il vento nella attrezzatura, eia nave
cammina; il gaio sole dà il cambio alla notte profonda, si addensano le

nuvole nere, la tempesta si scatena sull’oceano e i fulmini cadono sul-

l’acqua agitata, e la nave cammina sempre....

Matvei Disio parlava poco, ma pensava: pensava delle cose che non
avrebbe potuto esprimere con parole. E mai la sua grossa testa aveva
albergato tanti pensieri confusi e bui come queste nuvole e queste onde,

profondi e incomprensibili come questo mare. Questi pensieri nascevano
e morivano nella sua testa ed egli non avrebbe potuto e non cercava nep-

pure di ricordarseli; ma chiaramente sentiva eh’ essi agitavano qualche

cosa nel più profondo dell’anima sua, ed egli non avrebbe potuto dire

che cosa...

Verso sera 1’ ombra scendeva sull’ oceano, il cielo ^impallidiva,

mentre le creste dell’onde si accendevano di un chiarore particolare...

Prima di tutto Matvei notò che l’onda tagliata dalla prua acuta pareva

troppo bianca nel buio sceso da tempo sul mare. Egli si chinò, guardò

l’acqua profonda e rimase stupito... L’acqua sotto la nave luceva e

in essa si accendevano e si spegnevano pallidi fuochetti che ora sa-

livano su, ora sparivano di nuovo nella misteriosa e terribile profondità...

E pareva a Matvei che tutto ciò vivesse: e la nave che camminnava e il

muggito lamentevole e lo scroscio dell’onda e il movimento dell’oceano e

il silenzio misterioso del cielo... Fissava Tacqua e gli pareva che qualcuno

di là lo guardasse pure, qualcuno sconosciuto, meravigliato, spaventato e

scontento... Da secoli il . mare vive la sua vita, da secoli si alzano e

si abbassano le onde, da secoli canta il mare la sua propria canzone,

una canzone incomprensibile all’orecchio umano, e da secoli là in fondo

tutto vive d’una vita propria a noi ignota. Ed ecco che ora in mezzo a

tutta questa secolare armonia, in questo movimento continuo di tante

vite s’introduce il regolare e insolente cammino della nave... E la can-

zone del mare fremette e cambiò di tono e le onde furono tagliate e smon-

tate e qualcuno in fondo tese l’orecchio al cammino del mostro immane,
venuto dal mondo sconosciuto.

Certo Losinskii non avrebbe saputo tradurre tutto ciò in parole,

ma sentiva la paura davanti al mistero del mare. E gli pareva che mentre

egli con spavento guardava da sopra, qualcuno con terrore guardasse da

sotto: guardava e si sdegnava e mandava i suoi messi muniti di fiammelle.

Questi salgono su, girano di qua e di là, osservano, si comunicano le cose

vedute, ma alla fine ritornano tristi nel vortice ignoto non avendo capito

niente... E intanto la nave corre sempre verso la propria meta...

Molti erano i pensieri di Matvei in quelle ore: peccato però ch’essi

si levassero e si disperdessero come le onde: senza lasciare traccia, senza

prendere corpo, s’accendevano e si spegnevano come le fiammelle nel fondo

del mare.

Pure egli diceva di poi, che mai avrebbe dimenticato il mare:

— L’uomo pensa a tante cose diverse in mare - mi diceva egli: - pensa

a Dio, a sè, alla terra, al cielo., pensa pure alla vita e alla morte...

.
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B dagli occhi si vedeva che una fiammella cercava di farsi strada dal

fondo di questa anima semplice e buia. Il mare vi aveva lasciato la sua
impronta. Difatti la sua anima si agitava come il mare: talvolta gli occhi

gli si riempivano di lagrime: talvolta pure - è ridicolo dire - egli, l’uomo
grosso e pesante, aveva voglia di spiccare il volo e di andare come vanno
i gabbiani, che ora cominciavano ad apparire già dalla riva americana...

Andare sulle ali, là dove tramonta il sole, dove vive la gente buona
e felice... Di poi Losinskii mi diceva che mai a casa sua, nè quando andava
dietro l’aratro, o alla fiera, o perfino in chiesa aveva avuto pensieri si-

mili...

Forse perchè ora aveva tanto tempo libero...

Il terzo giorno del viaggio, salendo sul ponte, egli vide dinanzi un
bastimento. Dapprima gli parve che una minuscola nave si fosse impigliata

nella attrezzatura del piroscafo che lo portava; ciò avveniva però perchè

l’aria limpida e trasparente ravvicina tutto e attorno, oltre l’acqua, non
vi era niente altro. Il veliero ingrandiva sempre, e quando arrivò fino a loro

Losinskii vi scorse gente allegra che rideva e salutava, come se non avesse

a che pensare e come se la sua vita scorresse facile e gaia, pari alla nave
col vento in poppa...

Un’altra volta, mentre si rullava forte, egli vide un bastirnentino

simile a quell’altro: tutto coricato sul fianco, volava come un uccello.

Lo onde si levavano e ricadevano e Losinskii e i suoi compagni col cuore

stretto guardavano come la navicella ora spariva, ora riappariva sulla

cresta dell’onda e la sua vela, simile all’ala del gabbiano, sfiorava la

schiuma; ma essa camminava, camminava sempre... Matvei pensava che

quelli dovevano essere Americani
:
gente ardita, per Dio! Ed egli, semplice

e misero contadino, andava da loro... chissà come lo avrebbero accolto?. ..

Ed egli stesso come sarebbe stato tra una diecina d’anni?... Gli pareva già

ch’egli non era più quello che andava dietro l’aratro a Losisci. Già il fatto

che egli ha visto quella immensa distesa del mare, quelle navi, quella gente

curiosa ed estranea... ch’egli ha guardato nel fondo del mare, che l’anima

sua ne ha intuito il mistero... e poi tanti altri pensieri... tutto ciò lo fa-

ceva già un altro uomo.
Ed egli fissava l’orizzonte azzurro e la cortina delle nebbie marine,

come per cercare laggiù il suo posto e il suo avvenire...

In uno di questi momenti, quando pensieri e sentimenti finora ignoti

si levavano dal fondo della sua anima oscura, come tante fiammelle dal

fondo del mare, egli andò in cerca di Dima.
— Senti, Dima, - gli chiese - come credi... che cosa è quella loro li-

bertà?

Ma Dima lo mandò al diavolo. Gli è perchè il povero Dima si sentiva

molto infelice. Quando il vapore rullava ora a destra, ora a sinistra, ora

dalla prua alla poppa, ora viceversa, e pareva che il cielo fosse lì lì per ro-

vesciarsi sul mare, mentre un minuto dopo il mare pareva volesse salire

al cielo, al povero Dima la testa girava maledettamente ed egli ogni

momento si avvicinava al parapetto e vi si abbandonava con la testa all in-

giù, come uno straccio, appeso lì per asciugarsi; ovvero gridava che quel

mare infame lo vuoterebbe tutto, e implorava in nome di Dio che il basti-

mento approdasse in qualche isola, non importa se abitata da selvaggi, e

lo sbarcasse. Dapprima Matvei si meravigliava che Dima avesse spiegato

un carattere così capriccioso, ma poi vide che a molta gente per bene e

persino alle signorine svedesi e danesi che andavano in America per im-

piegarsi come cameriere e cuoche succedeva lo stesso che a Dima, e come
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Dima, esse restavano appoggiate ai parapetti. Allora Losinskii capì che
era cosa naturale sull’Oceano... Egli stesso si sentiva qualche volta a di-

sagio e niente più; Dima invece - uomo nervoso - malediva sè, Ossip e

Caterina e la nave, e chi l’ha inventata e tutti gli Americani, persino quelli

non nati ancora... Talvolta era pronto anche a bestemmiare... ma si

tratteneva, giacché in mare ciò non era tanto facile quanto in terra...

Eppure l’idea della libertà non dava tregua a-Matvei: già ad Amburgo,
discorrendo con l’oste ebreo, gli aveva chiesto:

— Dite, ve ne prego, che cosa è quella libertà, che a dire della

gente, vi è colà?

— Ah! Si sgozzano l’un l’altro, ecco la libertà!... - aveva risposto
l’altro adirato. - D’altronde - aveva aggiunto, bevendo la sua birra -

pure da noi si fa lo stesso. Perciò, per dire la verità, non capisco perchè
'Certi semplicioni hanno bisogno di andare in America, per essere scorticati.— Mi pare d’indovinare di chi parlate... - aveva detto allora Dima.— Non parlo di nessuno in particolare - aveva risposto l’ebreo eva-
sivamente : - dico soltanto che in questo mondo chi ha sgozzato l’altro

ha ragione... quello poi che sarà all’altro mondo lo vedrete un giorno voi

^stessi... Non credo però che ci si guadagnerà molto.

Si vedeva che l’oste aveva avuto molti dispiaceri nella sua vita.

La sua risposta non piacque ai Losinskie, e ne furono persino offesi.

Che la gente si faccia del male l’uno all’altro dappertutto, può darsi, - pen-

savano essi - ma certo che la libertà è un’altra cosa. Dima aveva deciso

di rispondere per le rime.

— Dappertutto è così: come tu agisci, così ti si rende: uno grasso sta

bene pure su una tavola, mentre uno magro si sente a disagio anche su

di un letto di piume. Un uomo più ispido di te, poi, non l’ho mai visto...

In questo modo agro-dolce era finita allora la conversazione...

Ora sulla nave c’era pure un czeco, uomo non giovane, punto alle-

gro, ma piacevole. Andava chiamato dal figlio, che aveva fatto fortuna in

America. Egli, però, diceva che avrebbe preferito che il figlio avesse la

fortuna in Europa, per non lasciare la patria. La lingua czeca è di stirpe

slava. Un polacco poteva credere ch’egli parlava in polacco; un russo, in

russo. I nostri di Losisci parlavano un dialetto della Volynia: un dialetto

nè russo, nè polacco e neppure piccolo russo, ma che somigliava a tutte

queste lingue. Era quindi facile ad intendere, soprattutto per Dima, che era

intelligente assai, quando gli mancavano le parole, egli si aiutava coi

gesti, di modo che presto quei due divennero amici. Il czeco poi parlava

tedesco, i tedeschi capivano l’inglese, così che quando cadeva il vento

e il tempo si rasserenava, i passeggieri di terza classe, rinfrancati alquanto,

si riunivano sulla coperta di prua: il lungo ungherese cominciava a suonare

la zampogna, il giovane tedesco il violino, mentre la gioventù invitava

a ballare le signorine svedesi e danesi. Lontano lontano sull’Oceano si

sentiva la musica, e l’onda pareva che cantasse giocando con la schiuma
che spingeva su, e i delfini saltellavano, accompagnando la nave; e uno si

sentiva allegro e triste insieme. Allora Dima e lo czeco si sedevano in un
cantuccio con un tedesco e qualche inglese e Dima imparava. L’inglese

diceva al tedesco, il tedesco al czeco, e costui traduceva il tutto a Dima;
naturalmente, prima di tutto egli imparò a contare in inglese, poi seppe

come si dice il pane, l’acqua, l’aratro, il cavallo, il pozzo, la chiesa...

Egli cercò d’istruire pure Matvei, ma questi imparò solo come si

dice in inglese tliree, perchè così lo diciamo pure noi. Dima poi do-

mandò all’inglese che cosa era « la libertà », e costui gli spiegò che era
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una statua di rame che avevano posto su di un’isola. Essa sta al di sopra

delle case e delle chiese più alte, con una mano alzata, e nella mano una
fiaccola così immensa, che illumina il mare a grande distanza: dentro vi è

una scala e si può salire nella testa, nella mano, persino in cima alla fiac-

cola. La sera si accende il lume nella fronte e attorno alla fiaccola, ciò che

produce una luce, come se fosse una luna... e anche più vivida. E questa

donna di rame si chiama « la Libertà ».

Dima riferì questo discorso a Matvei, ma ad ambedue parve che

non poteva essere così... perchè uno dice : « si sgozzano », e l’altro : « una
figura che risplende ». Matvei intanto pensava sempre all’avo Losinskii-

Sciuliak, che gli aveva regalato la Bibbia. Il vecchio era morto quando
lui era ancora bambino: ma Matvei ricordava i suoi racconti confusi

del passato, delle guerre, del Zaporogie, là, lontano, nelle steppe del

Dnieper... E ora come un ricordo di uno strano sogno raccontato dal-

l’avo, gli si levava davanti uno spazio immenso e una libertà selvaggia,

sconfinata... « E se s’incontra un tartaro, o qualche altro... allora racco-

mandati a Dio», rammentavangli le parole dell’avo... Dunque, pensava,

anche allora « si sgozzava ». Poi si ricordò che prima il popolo era sog-

getto ai fans (1). Indi venne la libertà... Ma non la vera. E la testa gli

girava, i pensieri s’intorbidivano, mentre la questione restava sempre
insoluta.

IV.

Il settimo giorno si levò con una nebbia così fitta che la prua del basti-

mento pareva conficcata in una muraglia bianca, e si vedeva appena il mo-
vimento delle onde. Due otre volte la nave incontrò delle alghe e Matvei
credeva che l’America fosse vicina. Ma Dima seppe dal suo czeco che quello

era proprio il centro dell’oceano, e che non lontano di lì, più al sud, vi

era una secca. Contro quella secca battevano due correnti, una calda venuta
dal sud, l’altra fredda partita dal nord; s’incontravano alla secca e riparti-

vano ciascuna per la sua strada. Perciò in quel posto vi era sempre una fitta

nebbia. Il piroscafo camminava piano e la sirena mandava un sibilo

lamentevole, mentre la muraglia di nebbia ripercuoteva il suono come l’eco

nella folta foresta. E l’angoscia s’impadroniva di tutti.

In quei giorni un uomo morì a bordo. Dicevano che si era imbarcato

malato; il terzo giorno peggiorò, e lo misero in una cabina separata. Là
andava ad assisterlo sua figlia, giovinetta, e Matvei ogni' volta che la

vedeva piangere provava una stretta al cuore.

Finalmente, mentre la nave procedeva piano nella nebbia, si disse

tra i passeggeri che il malato era spirato. E difatti tutti ebbero la sensa-

zione della morte... I passeggeri ammutolirono, il medico era serio e tetro,

il capitano si consigliava col secondo. . .e l’indomani il mare gli fu di sepoltura.

Ravvolto in un drappo bianco, con pesi ai piedi e dopoché un uomo, in un
lungo soprabito nero, con un largo colletto bianco, - Matvei pensò che

costui non aveva punto l’aria di un prete - lesse la preghiera, il corpo fu

posto su di una tavola e calato in mare. In mezzo a un silenzio sepolcrale,

si sentì un tonfo e nello stesso tempo una giovinetta si precipitò verso il

parapetto e Matvei sentì : «Padre, padre!» pronunziato nella lingua natia.

Intanto, la nave, rimessasi in movimento, aveva già lasciato il posto e le

onde si confusero colla bianca nebbia. Dell’uomo non rimase neppure la

(1) Signori polacchi.
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traccia. La nebbia dietro,la nebbia davanti, e in mezzo la sirena cbe gemeva
e pareva piangere sul triste destino umano...

Presto, però, altri avvenimenti fecero dimenticare questa morte.
Lo stesso giorno una piccola barca a vela per miracolo non andò sotto

al vapore. La gente che stava dentro agitava i cappelli e rideva alla

distanza di 5-6 sajens. Avevano giubbe di tela incerata e curiosi berretti....

Un’altra volta la cosa fu più seria. In pieno giorno, certo sembrò al capi-

tano di scorgere qualche cosa nella nebbia lattea. Il vapore si fermò,

poi indietreggiò, come per fuggire qualcuno che si moveva nella nebbia.

Poi si restò in attesa. D’un tratto Losinskii vide levarsi in alto come
una nuvola dagli orli scintillanti; l’aria divenne più fredda e si levò il vento.

Il vapore girò e pian piano, come di nascosto, si spinse a sinistra. A destra

poi, non una nuvola, ma un iceberg. Losinskii non credeva ai suoi occhi che

potesse esistere una così grande montagna di ghaccio puro. Ma anche gli

altri la videro. Sul vapore si fece un gran silenzio, l’elica stessa lavorava

più piano, con maggiore cautela. E Viceberg camminava, dondolandosi

lievemente, poi ad un tratto sparì, come se si fosse squagliato nel latteo va-

pore. I nostri due losisciani e il czeco si tolsero il berretto e fecero il segno

della croce.

I tedeschi e gli inglesi non hanno il costume di farsi il segno della

croce. Ma essi pure credono” in Dio e pregano e quando il vapore si rimise

in cammino, il giovane signore in soprabito nero e colletto bianco (chi

avrebbe detto quello un prete?) si mise in piedi alla prua e cominciò a pre-

gare ad alta voce. La gente che gli stava attorno pregava con lui e can-

tava, e i canti sacri si confondevano col sibilo stridente e lamentevole

della sirena, che di nuovo mandava i suoi avvertimenti, e la cortina della

nebbia rispondeva di nuovo, solo in tono più lamentevole e cupo...

II mare intanto si acquietava e lambiva dolcemente i fianchi della

nave, come per domandare perdono agli uomini...

Le donne piangevano e tardavano a calmarsi. Losinskii soffriva so-

pratutto per la giovane orfana, che stava discosta e piangeva, come una
bambina, coprendosi la faccia con un angolo del suo scialle di lana. Senza

sapere quello che faceva, egli le si avvicinò, e mettendole sulla spalla la

mano pesante disse:

— Non giova piangere, piccina. Iddio è misericordioso!

La ragazza alzò gli occhi celesti, guardo Losinskii e rispose:

— Eh! Come non piangere?. ..Vado sola in terra straniera. A casa mi
morì la madre, qui il padre: in America ho due fratelli, ma dove, non lo so...

Pensate quale è il mio destino!

Losinskii la guardò e non rispose. Non amava parlare senza fonda-

mento, tanto più che il destino di lui pure era oscuro. Soltanto da quel

giorno, qualunque cosa egli facesse e in qualunque posto ei si trovasse, egli

pensava sempre alla ragazza e la seguiva cogli occhi. E fu allora che Matvei

disse fra sè e sè:

— Se mi riesce di trovare la mia sorte in quel mondo vasto e ignoto,

la mia sorte sarà pure la tua, piccina, giacché l’uomo ha bisogno di amare

e di aver cura di qualcuno, sopratutto in terra straniera.

V.

Al dodicesimo giorno la gente cominciò a radunarsi sulla prua, come
tante formiche sopra un pezzo di legno quando il vento lo spinge sulla riva

di un ruscello straripato. Da ciò i due amici capirono che la terra ame-
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ricana fosse vicina. Difatti, Matvei, che aveva la vista acuta, vide pel

primo levarsi al di sopra del mare un ago bianco, che maggiormente deli-

ncandosi apparve essere un faro.

Le onde erano continuamente solcate dalle barche a vela così detta

latina, dai battelli candidi con le finestre come nelle case, da altri basti-

menti mai visti dai Losinskii. Più in là, nella nebbia azzurra, cominciò a

delincarsi qualche cosa, apparve una fila di lumi, alberi. Erano le isole

con una lunga spiaggia coperta di sabbia bianca; qualche cosa vi faceva

un rumore indiavolato, e da un alto camino usciva un denso fumo nero.

Matvei alzò gli occhi e laggiù, al di sopra degli alberi più alti delle

più grandi navi, vide una immensa figura di donna col braccio alzato.

Nella mano teneva una fiaccola che protendeva a tutti quelli che dall’Eu-

ropa arrivano per il golfo alla grande terra americana.

Il vapore procedeva piano, in mezzo ad altri vapori, i quali, pari agli

scarabei d’acqua, solcavano continuamente il golfo. Il sole era al tramonto.

Intanto la città appariva sempre più grande, i lumi si moltiplicavano

e disordinati si muovevano e s’incrociavano, tremolavano nell’acqua

riflettendosi alto nel cielo. Il cielo si oscurava: però nell’aria si delineava

ancora chiaramente la fine rete d’un ponte gigantesco, mai visto.

Case altissime di sei, sette piani erano rannicchiate giù, sotto il

ponte : sulla riva i camini delle fabbriche non arrivavano sino ad esso,

che signoreggiava sopra l’acqua, lanciato da una riva all’altra; immensi
vapori gli passavano sotto, come tante insignificanti barchette, giacché

quello è il più gran ponte del mondo... Questo a destra. A sinistra, poi,

proprio vicino si levava la figura muliebre e in fronte ad essa, rivaleg-

giando ancora cogli ultimi raggi del tramonto che si spegneva in cielo, si

accendeva il diadema dorato, mentre una ghirlanda di lumi splendeva nel

braccio alzato...

Il cuore di Matvei era pieno d’angoscia. Ora soltanto egli capi

che cosa era l’America, sulla riva della quale egli credeva d’incontrare la

sorella. Egli si aspettava di vederla lì col suo fagotto a fianco. « Dìo

mio! Dio buono! - pensava egli - ma l’uomo qui è come un ago in mezzo
all’erba, o come una goccia d’acqua caduta nel mare ».

Il vapore già da due ore era in vista della terra, in vista delle ban-

chine e dei fabbricati, e la città continuava a spiegare lungo il golfo,

altre file di strade, di case, di lumi...

E dalla riva, attraverso il rumore della macchina, si sentivano mille

voci disparate. Ora pareva che qualcuno immenso e stanco respirasse forte,

che un altro si lamentasse, si arrabbiasse, un terzo si voltasse e rivoltasse

gemendo... Ora di nuovo tutte queste voci si fondevano in una, e pareva

sentire il vento rumoreggiare nella steppa.

Matvei andò in cerca di Anna, la giovinetta che aveva conosciuto

nella traversata, e le disse:

— Tienti, piccina, dietro me e a Dima. Vedi che cosa si fa qui in questa

America! Che Iddio ci aiuti!

La ragazza gli afferrò la mano e prima che Matvei confuso avesse

tempo di reagire, essa la baciò, giacché la poverina era forse più sgomenta
del suo nuovo amico.

Il vapore si arrestò e fino al mattino seguente nessuno scese a terra.

I passeggeri rimasero fino a tardi in coperta, poi la maggior parte

si ritirò per dormire. Non dormivano però quelli, i quali, come i Losinskii,

erano pieni d’angoscia davanti al destino ignoto della terra straniera.

Dima però si addormentò pel primo. Anna rimase a lungo seduta presso
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Matvei e di tanto in tanto si sentiva la sua voce sommessa e paurosa. Lo-
sinskii taceva; poi pure essa si addormentò, la testa stanca china sul suo
fagotto. Matvei invece non chiuse occhio, finché non si spense la luce nella

fronte della statua, e non si vide il riflesso dell’alba sull’acqua smossa dai

vapori che tornavano dal lungo lavoro notturno.

L’indomani mattina salirono sul vapore i doganieri americani, fecero

firmare una carta, mentre la nave veniva pian piano tirata nel porto. Era
quasi doloroso vedere come quel gigante marino stava ora sull’acqua, inerte:

pareva un morto, mentre un bastimentino da niente gli si affaticava

attorno, come una formica viva attorno ad uno scarabeo morto. Ora lo

tirava per la poppa, ora per la prua, fischiando, sibilando, girando attorno

sempre...

Il porto era un immenso hangar come tanti altri sulla riva. Erano
tutti in fila, brutti, immensi e tetri. Solo in un hangar vi erano molti

americani, che urlavano, fischiavano, e gridavano « hurrah ». Matvei vi

gettò uno sguardo con l’ultima speranza di trovarvi la sorella, e fece con
la mano un gesto disperato... Finalmente il vapore si arrestò.

Un marinaio, agile come un diavolo, salì proprio sotto la tettoia e per

un momento rimase sospeso nell’aria con la scala che applicò al vapore. E
la gente cominciò a scendere sulla terra americana...

I nostri si sentivano tristi... Scesero pure essi, giacché non si poteva

eternamente rimanere sulla nave, benché, a dire la verità, Matvei trovasse

che ivi si stava meglio. Si navigava senza pensare a niente... Attorno

il cielo, le nuvole, il mare, e il vento libero, e davanti, al limite di questo

mare, veniva quello che Iddio avrebbe voluto. Ora invece, ecco la terra,

ma che cosa ha portato essa con sé...?

All’incontro di ciascuno qualcuno era venuto: tutti si baciavano, si

abbracciavano, piangevano. Nessuno però era venuto incontro ai nostri

losisciani: essi sono soli a cercare la sorte ignota loro.

Dove sta essa, da che parte cercarla, da che parte voltarsi, chi lo sa !

E'restavano lì ritti in piedi, nelle loro giubbe bianche con le grosse scarpe,

gli alti berretti di pelo di montone, con un grosso bastone fra le mani, un
bastone tagliato dalla canna natia, sul fiume natio: stavano ritti, come sper-

duti, e la ragazza col suo fagottino si stringeva a loro.

VI.

— Un ebreo! Che mi fulmini Iddio, se quello non é un ebreo! - disse

ad un tratto Dima, indicando un signore dal cappello rotondo e dalla giac-

chetta troppo corta. E benché presso di lui si tenesse un signorino vestito

tutto a nuovo e con nessun segno particolare al popolo d’ Israele, pure

Matvei si persuase subito che doveva essere certo un ebreo e un ebreo loro

compatriotta, da Mohilev o Gitomir, da Minsk o Smolensk; pareva tornato

or ora dal bazar, soltanto vestito alla foggia tedesca.

Si sentirono felici, come se avessero incontrato un parente. L’ebreo

pure, appena scorse le giubbe bianche e i berretti di pelo, si avvicinò per

salutarli:

— Bene arrivati. La vostra salute, signori? Capii subito che mi tro-

vavo in presenza di compatriotti.

— Vedi bene, - disse Dima con aria trionfante - lo dissi io? Che brava

gente é quella! L’avete sempre lì al momento opportuno. Buon giorno,

signor ebreo, non so come chiamarvi.
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— Ah! Prima mi chiamavano Boruch - Berco come si dice da noi: -

ora sono Bork, mister Bork, ai vostri comandi - disse Febreo e tutto fiero

si lisciò la barba.
— Vedete un po’! Ebbene, senti Berko...

— Mister Bork - corresse l’ebreo con maggiore fierezza.

— E vada per mister che ti pigli... Dunque dove si trova qui una
locanda, sai, ma che non sia troppo cara, nè troppo brutta. Perchè devi

sapere... E’ vero che noi portiamo le svitke, ma proprio contadini non
siamo... Poi vedi tu stesso che abbiamo con noi una ragazza...

— Credete che non sappia distinguere con chi ho da fare? - rispose

mister Bork con grande politica. - Che cosa pensate di me?... Che mister

Bork è uno stupido? Ch’egli non conosce la gente?... Però sapete che cosa

vi dirò? Siete proprio fortunati d’esservi imbattuti subito in mister Bork.

Io non vengo qui tutti i giorni, e perchè ci verrei tutti i giorni?... Intanto

da me troverete subito un buon alloggio, e per la signorina vi sarà una
camera separata, assieme colla mia figlia.

— Ah! Vedete come la va bene - disse Dima e guardò tutti con

un’aria come se fosse stato lui che avesse inventato questo mister Bork. -

In tal caso, conducici alla tua locanda.

— Il vostro bagaglio?...

— Che bagaglio! A dirti la verità, eccolo tutto con noi.

— Hum! non è molto... John! - chiamò egli il giovine, che seppero

essere suo figlio. Perchè resti lì, come uno stupido? Take thè luggage

of miss.

Il giovane non era superbo. xà.lzò civilmente il cappello salutando,

poi afferrò il fagottino di Anna, e tutti si posero in cammino. Traversarono

una strada ed entrarono in un’altra che parve una caverna ai nuovi arri-

vati. Le case erano alte, oscure, le porte strette: di più, alla metà della

altezza delle case, vi era una impalcatura che nascondeva il cielo...

—Ah Dio! Ah! Santa Maria! - esclamò ad un tratto Anna spaventata,

ed afferrò Matvei per la mano.
— Che ogni creatura lodi il Signore - disse fra sè Matvei; - che cosa è

questo però?
— Eh, eh! di che cosa vi spaventate? - disse l’ebreo. - Non è che il

treno. Andiamo, via!... esso fa la sua strada, noi faremo la nostra. Esso

non ci toccherà, neppure noi lo toccheremo. Intanto questo è un paese,

dove bisogna stare attenti...

E mister Bork andò avanti. I nostri lo seguirono ma loro mal-

grado, giacché i pali attorno tremavano, la strada risuonava e lassù, pro-

prio sopra le teste loro, correva un treno a tutta velocità. Guardavano

a bocca aperta mentre esso, torcendosi come un serpente, svoltò l’an-

golo, quasi sfiorando le finestre delle case, poi di nuovo corse per aria, ora

dritto, ora serpeggiando... I nostri, abituati solo al rumore della foresta

natia, al susurro delle canne sul calmo fiumicello Losovaia e allo scric-

chiolio delle ruote nella steppa, credevano di essere capitati nelFinferno.

Le case... il berretto cade dalla testa, a volerne abbracciare l’altezza.

Dietro, gli alberi delle navi appaiono come una foresta dopo Fmcendio;

sopra il cielo affumicato e per di più nascosto dal binario della ferrovia

aerea, grazie alla quale giù per strada regna un crepuscolo eterno. Davanti,

non si vede altro, da una via all’altra, che di nuovo il treno, e tutta l’aria

è piena del russare, del gemere, del fischiare delle macchine.

— Gesù buono! - balbettava Anna, pallida come una morta.



716 ALL -4 VENTURA

Matvei si masticava un baffo, mentre Dima camminava a testa bassa,

piegato sotto il peso del suo fagotto. Dietro a loro correva una folla di mo-
nelli, qualche volta neri, come uno stivale lucidato: i vispi diavoletti sal-

tavano loro attorno, ridevano, e uno più grandicello buttò in faccia a Dima
la scorza di un frutto.

— Ah! Ma in questo modo ogni pazienza si perde - disse Dima po-

sando per terra il fagotto.

— Senti, Berko...

— Mister Bork - corresse l’ebreo.

— Che cosa fa la polizia da voi, mister Bork?
— Che v’importa della polizia? - rispose l’ebreo scontento. - Perchè

la volete disturbare con simili inezie? Questo non è il paese dove per ogni

piccola cosa si chiama la polizia...

— Certo è questo che qui si chiama « libertà... » - disse Dima mordace. -

Si butta in faccia a un cristiano la scorza d’un frutto. È la liberta... Dun-
que, se vi è qui tanta libertà senti Matvei, dai a questo avanzo di galera

un buon pugno, forse ci lascerà in pace.

— No, per carità, non lo fate - implorava Berko, al nome del quale

bisognava ora aggiungere sempre la parola « mister ». - Presto arrive-

remo, è proprio vicino. Essi, poi, lo fanno. . . come dirvi. . ? Dispiace loro vedere

gente così cenciosa, così ispida, così barbuta, come le loro signorie. Qui

vicino vi è un barbiere che per poco vi aggiusterà. E il barbiere più eco-

nomico di New York.
— Ma sapete che questa è una bella libertà, che il diavolo se la

porti ! - disse Dima rimettendosi il fagotto sulle spalle.

In questo momento Dima era stato colpito da un’altra scorza di ba-

nano in piena faccia. Bisognò pazientare e camminare in silenzio. Però

presto mister Bork si fermò.
— Ora saliamo, prego, questa scala...

— Se è lecito, dove andiamo? - disse Dima.
Difatti la scala portava dalla strada su, proprio sul binario che pen-

deva sulle loro teste.

— Dobbiamo montare in treno.

— Non vado - disse risolutamente Dima. - Iddio creò l’uomo perchè

camminasse e viaggiasse per terra. Basta aver passato questo mare
maledetto, che per poco non ci ha fatto rimettere l’anima. Ora, poi, vuoi

farci volare per l’aria, come una gazza qualunque. Portaci a piedi, va!

— Ehi, ehi! - disse con impazienza mister Bork. - Come si fa, ora,

con voi altri? Prego andiamo!
— Non faccio, un passo! - disse risolutamente Dima, e voltosi a

Matvei e ad Anna, disse: - Voi pure non vi muovete!

L’ebreo scambiò vivacemente qualche parola col figlio, che gli rispose

col solo sorriso; poi voltosi a Dima, disse in modo molto risoluto:

— Se siete così ostinato da voler fare come vi pare... andate dove

volete. Io monto in treno, voi fate come volete... John! Rendi il ba-

gaglio alla signorina. Ognuno ha dritto di andare dove gli pare.

John sorrise, ma non si affrettò a restituire il bagaglio ad Anna.

Matvei prese Dima per la mano e disse:

— Via, andiamo!
— Andiamo, vi prego - aggiunse timidamente Anna.
— Non c’è che fare! Pare che in questo paese occorra esser pronti a

tutto - rispose Dima, e rimettendosi il fagotto sulle spalle, stizzito salì la

scala.
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Alla prima voltata dietro un banco stava un americano indifferente;

l’ebreo gli porse una moneta, in cambio della quale ricevette cinque

biglietti. I detti biglietti furono da Bork gittati in una scatola di vetro.

E tutti, dopo aver salito un altro poco, uscirono su una piattaforma.

Il treno non era ancora giunto. La piattaforma era al livello dei terzi

piani: giù camminava la gente,, passavano lentamente grossi furgoni* cor-

revano veloci, suonando il campanello i vagoni dei tmmways; in alto, sul

cielo turchino, passavano le nuvole bianche, chiare, proprio come da noi.

Ecco, - pensava Matvei - volerà questa nuvola al di sopra della terra,

del mare, passerà sui Losisci, si specchierà nelle acque limpide della

Losovaia, vedrà le case, il podere, la gente nostra che va ai campi o ne
viene come Dio lo comanda, sui carri a due cavalli. E nessuno penserà

mai a Losisci che due suoi figli stanno in questo momento in una città

straniera, dove or ora li hanno scherniti, come se essi non fossero cri-

stiani e fossero venuti qui per essere derisi... Non stanno nè sulla terra,

nè sulla montagna, e si preparano ad andare per aria sopra una macchina.
Dio, - pensava nello stesso tempo Anna - e se per caso si sprofondasse

e noi andassimo con tutta la macchina giù a sbattere contro le pietre della

strada? Dio buono. Vergine Maria, San Giuseppe! Ogni creatura lodi il

Signore!

Dima guardava e masticava il baffo lungo. Sul binario, nella lonta-

nanza, apparve uno scudo rotondo che cresceva a poco a poco, si avvi-

cinava: risuonò il ferro sotto i piedi e presto davanti alla piattaforma

passò un treno intero... poi fischiò e si fermò: si aprirono le porte e alcune

diecine di individui frettolosamente sfilarono davanti ai nostri. Poi essi

entrarono nel vagone, vi presero posto, e di nuovo il treno si mise a cor-

rere in modo precipitoso... Matvei chiuse gli occhi. Anna faceva il segno

della croce sotto lo scialle e pregava a voce bassa. Dima guardava attorno

con aria di sfida. Egli credeva che gli Americani anche nel treno avreb-

bero deriso le loro smilze e i berretti di pelo, fors’anche avrebbero git-

tato loro in faccia scorze di banani. Ma si vede, che quegli Americani
erano persone serie; nessuno li guardava, nessuno sorrideva. A Dima ciò

piacque ed egli si calmò alquanto... Più in là il treno si fermò di nuovo,

i nostri ne scesero senza incidenti di sorta e di nuovo uscirono nella

strada.

VII.

La locanda di mister Bork non somigliava punto a quelle nostre:

le nostre, cioè quelle della Volynia, o di Mobilev, o in Polessie, sono molto
migliori: un caseggiato lungo, non alto; nel bianco muro il largo portone

nereggia così amabilmente che i cavalli si voltano da loro. Dentro,

un cortile coperto di paglia; fra le travi volteggiano nugoli di passeri,

ed i piccioni tubano così dolcemente... ma dove sono, chi lo sa!... Più

in là, il pozzo col verricello, la mangiatoia per i cavalli, le galline, una
capra, una vacca, l’odore del sudore cavallino, l’odore di catrame e del

fieno odoroso... Ricordarsene fa piacere persino nella vecchiaia...

Bisogna dire che Matvei e Dima a casa loro erano del numero della

gente posata che sapeva come si vive nel mondo. Capitava loro spesso,

alla fiera, o il giorno di festa in una borgata vicina, ovvero in qualche

osteria, di trovare tutto pieno: ma ciò non li sconcertava punto. Si ca-

pisce, ognuno sa il suo posto. Assicurato il cavallo e datogli da mangiare.
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e messasi la frusta nella cintola, affinchè la gente non ti prenda per un
vagabondo o un mendico che va per il mondo a piedi, ma sappia che sei un
padrone che possiede cavallo e carro; un uomo come vi dico io, entra

nell’isbà e vi siede, aspettando che si faccia il posto. Intanto guarda at-

torno e capisce subito che gente vi sia, come e di che cosa si deve parlare

con ognuno: in un modo con un semplice contadino; in un’altro con
un borghese, come lui stesso; in un altro ancora con un amministratore.

Certo, si conosceva pure il proprio posto: se a tavola sedeva un signore

di passaggio colà, certo si doveva aspettare, anche con tutto il posto

libero. In una parola, i nostri amici camminavano per il mondo con
occhi aperti, conoscevano se stessi, la gente, perciò dai loro uguali ave-

vano sempre stima e ospitalità; dai superbi si tenevano lontani, se poi

dai signori ricevevano qualche sgarbo, ciò però succedeva di rado. Ora,

invece, pareva loro di essere diventati d’ un tratto ciechi. Non erano

venuti qui a piedi, come in quel tempo quando andavano in pellegri-

naggio; e non sopra un carro, ma per aria. E la locanda di mister Bork
non era una locanda. Era una semplice casa, abbastanza scura ed uggiosa,

Bork aprì la porta con la propria chiave ed essi salirono per la scala.

Entrarono in un corridoio nel quale davano diverse porte. Apertane
una, dietro l’indicazione di Bork, i nostri losisciani si fermarono sulla so-

glia, posero per terra i fagotti, si tolsero il berretto e guardarono attorno.

Era un vasto camerone. Il mobilio si componeva di alcuni letti, molto
larghi, con bianchi cuscini, qualche sedia e un solo tavolino. Sopra uno dei

muri pendeva un gran quadro con la figura della « Libertà » che alzava la

sua fiaccola; a fianco delle litografie, rappresentanti la tavola dei coman-
damenti, e i candelieri a cinque.

Simili litografie Matvei le vedeva pure in Volynia e pensò che Bork le

avea portate seco in America. Dalla finestra aperta si vedeva la linea della

ferrovia aerea, lungo la via ch’essi avevano percorso. E di nuovo da lon-

tano apparve lo scudo rotondo della locomotiva che s’ingrandiva sempre.

I tre amici la guardavano con spavento. Il rumore cresceva, pareva loro

che il treno dovesse entrare nella camera. Ma nel medesimo punto,

una forte ondata di vento penetrò dentro, e proprio vicino, dalla parte

opposta passò come un fulmine un muro forato da finestre. Era un
treno che veniva precisamente dalla parte opposta; nelle finestre appar-

vero teste, cappelli, faccie, alcune fra queste, nere come il nerofumo. Un
momento dopo tutto sparve, il treno aveva voltato, correndo a precipizio,

mentre l’altro ingrandiva sempre, e un minuto dopo anch’esso passò da-

vanti alla finestra. Il fumo misto di vapore a guisa di nastro svolazzante

sfiorò la finestra e alcuni fiocchi ne entrarono nella camera...

— Ogni creatura lodi il Signore! - disse Matvei, facendosi il segno

della croce. E solo quando ambedue i treni sparvero, egli si decise a

guardare bene attorno.

Vi erano fino a dieci letti nella camera: ma degli inquilini non vi si

trovava che un signore solo, la condizione del quale i nostri non poterono

determinare. Era vestito « alla cittadina » come Bork, con i pantaloni

chiari a quadri, stivaletti pesanti allacciati, camicia inamidata, panciotto

chiaro. Era coricato, a metà coperto con un enorme foglio di carta, del

quale aveva piegato un angolo per guardare con curiosità i nuovi arri-

vati. A vederlo pareva « un signore » e, se fosse stato a casa sua. Dima cer*

tamente, gli avrebbe fatto un profondo inchino e gli avrebbe detto:

— Domando perdono... Forse l’ebreo Borko per isbaglio ci ha con-

dotti qui...
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Comunque fosse, i losisciani credevano d’avere davanti a loro un no-

bile americano o un’autorità. Intanto mister Bork scese lentamente da

una scaletta a chiocciola, dove aveva condotto Anna e condusse i nostri al

letto che stava proprio a fianco a quello dove giaceva quel signore.

— Ecco, questo letto vi costa due dollari alla settimana - disse egli.

— Ma senti, mister Bork - cominciò a bassa voce Dima, - Bada, non
mi pare conveniente!

— E che volete di più per due dollari alla settimana? - ribattè Bork
in tono offeso. - Forse credete che ognuno di voi deva darmi due dollari?

No, tutti e due insieme. Il pranzo, poi, a parte...

— Ebbene, vada, se tu non puoi cedere per meno. Ma quel signore

non avrà niente in contrario? Siamo gente rozza noi altri...

Per tutta risposta Bork fischiò, e con non celato disprezzo guardando
il nobile americano:

— Poh! da questa parte potete essere tranquilli. Non è per niente

quello che credete! E sapete che cosa vi dirò ancora? Siete gente rozza, ma
vi stimo di più... perchè vedo che a casa vostra eravate padroni. Lo si

vede subito. In quanto a questo ciarlatano, non l’avrei neanche tenuto

qui se il Tammani-Hall non pagasse per lui. Dopo tutto non è affare mio!

Il boss ha molti danari e tutte le settimane sono pagato puntualmente.

Dima, da uomo accorto, cercava di afferrare a volo tutto quello che

sentiva e perciò, ripensando alle parole un po’ oscure di Bork, guardò un
po’ di traverso il signore coricato e disse.

— Se ti ho ben capito, mister Bork, questo non è un signore, ma
un fannullone, come se ne incontrano pure da noi alle fiere. Porta il

cappello, la camicia inamidata, la cravatta... ed ecco che uno non trova

più il portafoglio...

Bork sorrise:

— Eh, siete un uomo accorto voi! - disse lisciandosi la barba. -

Però, in quanto al portafoglio, non vi è da temere. Non è partita sua.

Dico soltanto che ogni uomo deve cercare un mestiere onesto. Ma chi

vende il suo voto... fosse anche un voto effettivo... ma chi lo vende al Tam-
mani-Hall, costui per me è un uomo bacato. - E con un sospiro proseguì:

Io aveva qui uno stabilimento bene avviato. Ebbene, non c’ è che fare !

L’impresa andò male: ora non mi resta che la casa che debbo pagare fino

alla fine del contratto. Si capisce che debbo prendere chi mi capita.

Dima non capiva bene come si potesse vendere la propria voce(I), e

chi ne avesse bisogno; ma essendosi già sbagliato una volta, finse di avere

capito e disse ad alta voce:

— Se è così va bene. Matvei, posa qui il tuo fagotto. Dopo tutte

che c’è? Noi pure paghiamo... Qui, poi, che il diavolo la porti, abbiamo la

libertà.

E sedette sul suo letto dirimpetto al signore americano, in una posa

alquanto libera. Matvei temeva che l’americano si sarebbe offeso. Invece

costui apparve essere un uomo molto semplice e di facile contentatura.

Sentendo che si parlava del Tammani-Hall, egli sedette sul suo letto,

abbozzò un gentile sorriso e per qualche tempo Dima e lui si guardarono

senza dire verbo.
— Good hy! - disse l’americano pel primo, e diede un colpetto sul

ginocchio di Dima.
Dima gli rispose per le rime e poi disse:

(1) In russo voto e voce significano lo stesso.
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— Yes.

— Tammani- Hall - disse di nuovo Tamericano, e sorridendo ama-
bilmente: - Ver^ well!

— Very well - ribattè Dima. - Ciò vuol dire « molto bene... » Ehi,
tu, signore ! Insegnami come si vende la voce a questo diavolo di

Tammani-Hall, che per questo dà da bere e da mangiare.
— Well ! - rispose l’americano ridendo.
— Yes - rispose pure Dima.
L’irlandese ammiccò, di nuovo battè Dima sul ginocchio e su-

bito diventarono amici.

Vili.

Matvei intanto si meravigliava guardando Dima. Egli stesso sedeva
sul letto con la testa china, e pensava tristemente : « Ecco, siamo in

America... che cosa faremo ora ?» A dire il vero, niente piaceva a

Matvei in questa America. Nemmeno a Dima, il quale era molto seccato

venendo dal porto alla casa. Ma Matvei sapeva che il compagno suo
era di carattere leggiero: oggi uno non gli piace e domani sono già

amici. Ora, per esempio, eccolo che si arriccia i baffi, cerca di farsi

capire e tutto allegro guarda l’americano. Mentre egli, Matvei, si sente

molto triste. Sì, eccola, l’America ! Ancora ieri notte essa stava là

davanti a lui come una nuvola, ed egli non sapeva che cosa si sarebbe

presentato, quando la nuvola sarebbe sparita... ma pure aspettava

qualche cosa di buono, di meraviglioso. « È vero, - pensava - a questo

mondo uno prevede in un certo modo ed invece gli accade al con-

trario, e se avesse potuto prevedere che cosa gli sarebbe capitato,

sarebbe rimasto a Losisci, con la miseria già nota ». Ed ecco, ora la

nuvola si è squarciata: eccola l’America, e non vi è nè la sorella nè

quella tale America, alla quale si è tanto pensato, seduto sul fiumi-

cello natio e lungo il mare, mentre la nave camminava dondolandosi sulle

onde, l’oceano cantava la sua canzone confusa, e le nuvole correvano

portate dal vento ora dall’America in Europa, ora dall’Europa in Ame-
rica... Frattanto nell’anima sua passavano pensieri confusi, su quello

che era rimasto nella patria lontana, e su quello che sarebbe stato qui,

oltre l’oceano, ove devesi cercare una felicità nuova : « Cercala, ora,

questa felicità, in questo inferno, dove la gente corre come pazza per

terra e sotto e persino - che Iddio li perdoni - per aria... dove tutto

sembra diverso da casa nostra, dove non si capisce la condizione d’un

uomo, dove non si afferra una parola del discorso, dove dietro un
cristiano i monelli corrono come da noi si correrebbe dietro un turco... »

— Senti, Dima - disse Matvei, abbandonando per un momento i

suoi pensieri amari. - Bisogna scrivere subito a Ossip. Egli è qui come
a casa sua... che ci consigli come cercare la sorella, se essa non gli è

ancora arrivata, e poi che ci dica che cosa potremo fare noi...

— Sì, sicuro - rispose Dima.
Domandarono a Bork calamaio e penna, si sedettero presso la

finestra e si misero a scrivere. Scriveva Dima, ma come le sue dita

non erano troppo avvezze a tenere una cosa assai piccola come la

penna, vi impiegarono molto tempo. Finita la lettera. Dima si asciugò

il sudore della fronte e... rimase con la bocca aperta. Matvei si voltò

pure e sentì una piacevole stretta al cuore.
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Nella camera stava una signora anziana
;
portava un vecchio cap-

pello con fiori gialli, una mantiglia pure vecchia e che una volta era

stata di seta, e in mano teneva una borsetta. Di più conduceva con

un nastrino un cagnolino bianco, che si voltava a destra e a sinistra

e annusava l’aria.

— Nostra - susurrò Dima.
Difatti la signora si sedette su una sedia vicino alla porta, prese

un po’ di respiro e disse ad un tratto :

— Maledetto il paese, maledetta la città, maledetta la gente! Di-

temi un poco, perchè ci siete venuti ?

I nostri provarono una gran gioia di sentire parlare la lingua

natia, si precipitarono verso la signora e nel baciarle la mano si coz-

zarono con le teste. Si vede che la signora aveva molto gradito l’atto

cortese. Ella sedeva senza ritirare la mano e guardava i compatrioti,

dondolando con compassione la testa.

— Siete di Podolsk o della Volynia ?

— Da Losisci
!
graziosa pani (1).

— Da Losisci ! E dove vi porta il vento ?

— Abbiamo i nostri a Minnesota.
— Minnesota ! Lo so, lo so. Paludi, boschi, marcite, foreste in-

cendiate, e mi pare pure gli indiani... Ah, gente, gente! E che bisogno

avevate di questa America ? Perchè non restare nei vostri Losisci?..

— Forse è vero - pensò Matvei, mentre Dima rispose :

— Il pesce cerca dove l’acqua è più profonda, l’uomo dove si sta

meglio.

— Sì... per questo il pesce capita nella rete e la gente in Ame-
rica... Un’assurdità. Però, non è afiare mio. E il padrone dove sta?...

Ah, eccolo, Berko.
— Mister Bork - corresse l’ebreo entrando.
— Ah, mister Bork - disse la signora e i losisciani notarono che

essa era stizzita. - Guardate un po’, ed io che l’ho dimenticato! Però,

avete ragione, eccellentissimo mister Bork ! In questo paese maledetto
tutti sono mister e non si distingue l’ebreo dal servo, il servo dal

padrone... Anche questi - essa indicò i losisciani - si toglieranno do-

mani le loro svitke, dimenticheranno Iddio e domanderanno di essere

chiamati «signore»...

— E affare loro
;
qui ognuno si aggiusta come gli pare e piace -

disse Bork, e aggiunse, lisciandosi la barba :
- In che posso servirvi ?

— Dici bene - ribattè la signora. - In questa America nessuno

deve pensare al prossimo... Ognuno conosce solo sè stesso: gli altri,

poi, che crepino in questa vita e nell’altra... Dunque, ecco il perchè

della mia venuta : mi hanno detto, che tu hai qui una nostra ragazza.

Ovvero - scusate mister Bork... - volete farmi il piacere di chiamare qui

la testé arrivata lady delle nostre contadine.

— Perchè avete bisogno di miss Annie ?

— Mi pare che ora sei tu che ti mischi negli affari che non ti

riguardano, mister Berko.

Bork alzò le spalle e un minuto dopo scese Anna.
La vecchia signora mise il pince-nez e squadrò la ragazza da

capo a piedi. I losisciani pure la guardarono c parve loro che la si-

gnora dovesse essere contenta e dell’aria spaventata di Anna e dei suoi

(1) Signora polacca. la Volytiia (puisi tutti i })r()piMetari houo polacclii.

4() Voi. (UX, Serio IV - 10 |('^)brai() 1904
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occhi, nei quali tremolavano le lagrime, e della sua robustezza, nonché
del modo con cui essa gualciva l’orlo del grembiale.

— Sai fare le camere ? - chiese la signora*
— Sì - rispose Anna.
— E fare da pranzo ?

— Sì.

— E lavare la biancheria e stirare una camicia, e accomodare
le lampade, giacché non posso sopportare questo gaz di qui, e met-
tere il samovar e fare il caffè ?

— Sì, vostra grazia. Lo so.

— Sei venuta qui per lavorare ?

— E come sarebbe altrimenti ? - rispose Anna sommessamente.
— Che ne so io ?».. Forse contavi sposare il Presidente... Soltanto,

cara mia, egli é già ammogliato.

Due grosse lagrime caddero dalle lunghe ciglia di Anna sul grem-
biale bianco ch’essa continuava a gualcire. Matvei ebbe pietà della

ragazza e disse :

•— E orfana...

E Dima aggiunse :

— A bordo le morì il padre.
— Meglio non avrebbe potuto fare !

- disse la signora tranquil-

lamente. - Quanti stolti sono venuti qui, come mosche attratte dal

miele... Ma ecco... Ho fretta. Se sei venuta per lavorare, ti prendo fin

da domani. Questo mister Bork t’insegnerà la casa mia... E quelli lì

sono tuoi parenti ?

— No, graziosa signora, ma...

E Matvei vide come lo sguardo spaventato di Anna si arrestasse

sopra di lui con paura e interrogazione.

— Non ammetto nessun « ma ». Non ti permetterò di ricevere

né amanti, né cugini. Ti dico fin dal principio : sono severa. Ti prendo
appunto perché non voglio avere per cuoca una signora americana.

Le svedesi pure sono già viziate... Hai capito ? Intanto a rivederci.

Hai passaporto ?

— Sì...

— Va bene.

La signora si alzò, salutò con fare superbo e uscì.

— Nostra !
- disse Matvei e cacciò un lungo sospiro.

— Anche qui è come dappertutto - aggiunse Dima.
L’ebreo guardò la ragazza, che piangeva, con aria di compassione,

e disse :

— Perchè piangete, miss Annie ? Vi dico subito che non è affare

per voi e non c’è da piangere...

— Perchè non è affare per lei ? - rispose Matvei pensoso, benché

pure egli pensasse che non valeva la pena di andare in America, per

capitare da una signora così severa. Avrebbe poUito avere compassione

dell’orfana...

Però a questo sentimento se ne aggiungeva un altro. - E nostra

la signora, nostra - si diceva egli; - certo è severa ma nostra e non

permetterà alla ragazza di corrompersi, e meno ancora di perdersi

addirittura.

— Dunque perchè non è affare per lei? - ripetè egli.

— Hum! Se miss Annie è venuta qua per cercare la sua fortuna,

quello non è il posto.
.
Conosco quella signora : le piace di pagare poco

e di essere servita bene.
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— Eh, mister Bork, a chi non piacciono queste belle cose ? - disse

Matvei con un sospiro...

— E vero, soltanto qui tutti voglion lavorare poco e guadagnare

assai. Forse, però, voi la pensate altrimenti; in questo caso mister

Bork non parlerà... non è affare mio, dopo tutto...

Mister Bork si alzò, si vestì ed uscì.

Era un ebreo serio, ma sfortunato, e i suoi affari andavano male.

La casa era di rado occupata; il ristorante nella camera a fianco la-

vorava poco. Sua figlia andava a lavorare in una fabbrica, ma la fab-

brica si era chiusa e mister Bork stesso aveva cambiato tre mestieri

e ora pensava al quarto. Suo figlio studiava in collegio. Dopo ciò, in

America davvero non è uso di mischiarsi negli affari d’ altri, perciò

mister Bork disse soltanto ai nostri losi sciani che miss Annie avrebbe

aiutato sua figlia per la casa e così avrebbe pagato Talloggio.

— Aspettiamo un altro poco, piccina - disse Matvei. - Forse presto

verrà la risposta di Ossip e, chi sa, fors’anche per te si troverà qualche

lavoro in campagna!
— Voglia Iddio - risposero insieme la ragazza e Dima.
— Ora, - disse Matvei - Dima, scrivi l’indirizzo.

Ma qui successe una cosa che fece gelare il sangue nelle vene dei

nostri amici. Fatto sta che la carta con l’indirizzo era stata riposta

da Matvei nella borsa col tabacco. Si vede che, a forza di soffregarsi

contro il tabacco, lo scritto fatto col lapis si era reso illeggibile. La prima

parola « Minnesota » era ancora visibile, poi più niente. Matvei prima.

Dima dopo, voltarono e girarono il disgraziato pezzetto di carta, chia-

marono in aiuto la ragazza, figlia di Bork: poi il nuovo amico di Dima,
l’irlandese, offrì pure i suoi servigi, ma tutto fu inutile.

— Che cosa sarà ora di noi? - disse Matvei con tristezza.

Dima lo guardò con aria di rimprovero e si toccò la fronte col

dito. Matvei capì che l’amico non voleva farlo vergognare davanti agli

altri e intanto gli aveva fatto capire che cosa egli pensasse della sua

testa. In un altro momento, Matvei forse gli avrebbe risposto, ma ora

sentiva che per colpa sua essi, tutti e tre, andavano a fondo, e tacque.

— Eh - disse Dima, grattandosi l’occipite.

Si grattò la testa pure Matvei, ma l’irlandese, uomo risoluto,

afferrò la busta e vi scrisse : « Minnesota, all’operaio di fattoria Ossip

Losinskii, dalla Russia, e disse :

— All righi.

— Egli dice ol rait. - si rallegrò Dima - vuol dire arriverà.

— Speriamo bene, sarà un miracolo di Dio - disse Matvei.

L’irlandese propose a Dima di scendere insieme per impostare la

lettera. Mentre uscivano - l’irlandese col cilindro in testa ed il bastone

in mano. Dima colla svitka e il berretto di pelo - ambedue parvero a

Matvei così strani, come se li vedesse in sogno. Sopratutto, quando
sulla porta, l’irlandese, con grazioso inchino, propose a Dima di passare

per primo. Dima, a sua volta inchinandosi, gli cedeva il passo. Quindi

si mossero insieme, ma Dima questa volta cercò di avere la precedenza.

L’irlandese gli diede un colpo sulla spalla e rise fragorosamente.

Dima lanciò a • Matvei una occhiata trionfante.

(Continua).
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IL RISCATTO DELLE FERROVIE MERIDIONALI

Un Deputato al Pai lamento ha pubblicato, nei fascicoli del 16 no-

vembre 1903 e del U febbraio 1904 di questa Rivista, due articoli

per combattere, con calcoli e ragionamenti, il riscatto delle ferrovie

Meridionali. Nel secondo dei suoi articoli, commentando il contegno
riservato della Società delle ferrovie Meridionali « così direttamente

interessata nella c[uestione », egli profitta del silenzio della Società per

dare maggior forza alle « non impugnate sue valutazioni »-e per aggiun-

gere nuove ragioni e nuovi calcoli a sostegno del suo assunto.

Poiché Ponorevole Deputato sembra così desideroso di conoscere

se la Società approva le valutazioni da Lui fatte, ci limiteremo a fare

il conto del riscatto.

Diciamo subito essere fermo nostro convincimento che, da un
attento esame degli articoli ^08 e 5^43 della legge 5^0 novembre 1859 sui

lavori pubblici e degli articoli 16 e 17 del capitolato annesso alla

legge ^1 agosto 186^, ne venga di conseguenza il diritto incontrastabile

della Società al rimborso, in caso di riscatto, del valore degli oggetti

mobili e delle provviste.

Ciò premesso, risulta da calcoli molto prossimi al vero, che Tutile

netto dell’esercizio 1884 (articolo 8 del contratto ^3 aprile 1884) è sa-

lito a L. 1,3!^8, ()()()

e che, in applicazione del capitolato annesso alla legge

21 agosto 18()2 e della legge sui lavori pubblici del

20 novembre 1859, è dovuta alla Società, in caso di ri-

scatto, un’altra annualità di » 1,678,400

cosicché, il prezzo di riscatto, si può valutare ad annue L. 3,007,()(K)

Detraendo da questa somma:
La tassa di ricchezza mobile in categoria A

"

3,007,000 X 0,1543125 = 464,000

Il supplemento di r. m. pel passaggio dalla ca-

tegoria B alla categoria A" del reddito derivante

dalla sovvenzione chilometrica, pei'ché, col riscatto,

cessa di esser tassato come reddito industriale, per

passare nella categoria dei redditi redimibili:

Sovvenzioni chilometri-

che e annualità Mezzanacorti
in cifra tonda 41,648,000

meno :

Interessi e ammortamen-
to obbligazioni (esclusa la se-

rie G) e ammortamento azioni 25,648,000

16,0ÓÒ,(>00x 5,14375
=823,000

Annualità da dedurre 1,287,000

L’onere annuo effettivo dello Stato, in seguito al riscatto,

indipendentemente dalle sovvenzioni, ammonterà a . . L. 1,720,000
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In compenso di quest’onere, il Governo acquista la rete Meridionale:

col materiale rotabile, materiale d’esercizio e approvvigionamento;
cogli utili dell’esercizio della rete;

col diritto di disporre liberamente delle tariffe.

*
* *

Passiamo ora ad esaminare a quanto ammmontano gli utili del-

l’esercizio, che, per effetto del riscatto, passerebbero in proprietà dello

Stato.

Prenderemo per punto di partenza il bilancio del 1902, l’ultimo

pubblicato dalla Società, e ne dedurremo, colla maggiore approssima-

zione, gli utili dell’esercizio della rete Meridionale in detto anno.

Prima però di incominciare i calcoli occorre fare un’osservazione

fondamentale. La Società esercita attualmente due reti in una, cioè la

principale e la complementare, che costituiscono unite la rete Adriatica.

Però le due reti, se hanno comuni le tariffe, non hanno comuni i cor-

respettivi per l’esercizio. La principale assorbe il 62
'/a

per cento del

prodotto iniziale e il 56 per cento del prodotto ultrainiziale; la com-
plementare riceve la metà dei prodotti, e una dotazione di tremila lire

per ciascun chilometro virtuale esercitato. Se, per ottenere il prodotto

netto della vecchia rete Meridionale, ora in discussione, si cumulassero
nei calcoli da instituirsi in proposito i prodotti e le spese delle due
reti principale e complementare, costituenti nell’insieme la rete Adria-

tica, si commetterebbe un errore madornale. Bisognerà quindi accu-

ratamente distinguere e separare prodotti e spese per ciascuna delle

due reti, ed applicare alla rete Meridionale i risultati rettificati della

rete principale Adriatica, colla quale ha comuni i correspellivi per Ve-

sercizio. Fatte queste premesse, cominciamo dalle spese :

La spesa totale d’esercizio del 1902 fu di . . L. 92,541,668.07

Deducendo da questa somma (pag. 58 della Re-

azione del Consiglio di amministrazione della So-

cietà) :

I proventi in rimborso di spesa

per L. 2,675,018.85

I proventi non repartibili . . » 6.026.58

1 proventi estranei, come l’eser-

cizio della linea di Cerignola . . » 73,948.71

e i proventi d’esercizio di proprietà

sociali » 74,3()7.()7

La quota spettante alla Società

per nolo di materiale (rimborso
spesa) » 329,215.38

» 3,158,577.19

Risulta la spesa d’esercizio depurala dai pro-

venti estranei e da quelli a rimborso, di . . . L. 89,383,090.88

Questa spesa è comune alle due reti; bisoguerù (juindi ripailirla,

assegnando a ciascuna r-ete risfretl i vanumb^ la parie (dre 1(^ spelta.

Non essendo [)ossibile fare (jU(‘sto riparlo con mezzi dir-elti, si far'à

con mezzi indiretti, supponendo la spesa d’e.sert izio proporzionale' al-

l’assegno perce[)ito nel passalo esercizio da (‘ias(*itna relè
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La rete secondaria ha avuto:
metà del prodotto, ossia . . . . L. 5,275,048.61
più 3000 lire per cliilometro virtuale » 6,140,577.16

Totale

La rete principale ha avuto
(vedi pagina 58 della relazione sud-

detta) L. 77,811,522.37
Ma questa somma dev’essere

rettiticata aggiungendovi il corri-

spettivo, die le è stato tolto, per
pagare l’interesse del materiale mo-
bile acquistato in conseguenza della

legge 25 febbraio 1900. Si dovranno
aggiungere » 969,497.77
per formare il correspettivo effet-

tivo dell’esercizio in

L. 11,415,625.77

» 78,781,020.14

Ripartendo ora la spesa complessiva in proporzione dei suddetti

corrispettivi, ne risulterà:

per la rete complementare . . . . L. 11,326,000

e per la rete principale » 78,057,000

A questa somma di L. 78,057,000

che rappresenta la spesa d’esercizio della rete principale

Adriatica per l’anno 1902, bisogna ora aggiungere gli

assegni fatti ai tre fondi di riserva per la stessa rete e

per lo stesso esercizio, i quali ascesero :

pel V fondo a » 850,400

pel 2° » » 977,370

pel 3° » » 1,595,620

elevandosi, per tal modo, la spesa d’esercizio, compresi

i fondi di riserva, a L. 81,480,390

e, per conseguenza, il rapporto della spesa al prodotto lordo (che

fu di L. 128,987,000) al 63.20 per cento del prodotto stesso.

Ma, questo coefficiente di spesa, se vale per la rete principale Adria-

tica con un prodotto di L. 30,000 per chilometro, diventa troppo scarso

per la rete Meridionale con un prodotto di sole L. 24,000 per chilo-

metro.

Per determinare la correzione da farsi, basterà ricorrere alla for-

mola di partecipazione ai prodotti, che fa parte della concessione della

rete Meridionale. Detta formula è la seguente:

' ^000 + 0.60 p

la quale, applicata al caso presente, darà:

per un prodotto di L. 30,000 una partecipazione del. . 66.67

e per un prodotto di L. 24,000 una partecipazione del. . 68.34 ®/o

La differenza di 1.67 7o
trovata in più pel prodotto di L. 24,000, dovrà essere aggiunta al coef-

ficiente di 63.20 per cento trovato, per le spese della rete principale

Adriatica, con un prodotto di L. 30,000; ne risulterà finalmente la spesa

d’esercizio della rete Meridionale, la quale con un prodotto di L. 24,000

ascenderà al 64.87 per cento.
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Ottenuta così la spesa d’esercìzio della rete Meridionale, sarà fa-

cile determinarne l’utile netto dell’esercizio.

Il corrispettivo assegnato alla Società per l’esercizio della rete Me-
ridionale è dato, come già si è avvertito, dal binomio : ,

2000 + 0.60 p.

Col prodotto di L. 24,000 questo correspettivo ascende a:

2000 -t- 0.60 X 24,000 = 16,400

Detraendo la spesa d’esercizio, cioè 24,000 X 0,6487 — 15,569

risulterà il prodotto netto di L. 831 per chilometro che, esteso a 1689

chilometri, farà ascendere l’utile dell’esercizio a L. 1,401,900.

Qualora adunque, il Governo non riscattando, la Società dovesse

riprendere l’esercizio diretto della sua rete, troverebbe nei patti del suo
contratto, non soltanto di che provvedere alle spese ordinarie e stra-

ordinarie (fondi di riserva) del suo esercizio, ma altresì una entrata

sufficiente a fare il servizio del capitale che, alla fine del ventennio,

cioè nel 1905, le verrebbe addebitato, perchè speso in lavori e prov-

viste in conto Gassa aumenti patrimoniali, per mantenere le linee

Meridionali in grado di supplire ai bisogni del proprio traffico.

*
* -K-

Delle linee, che attualmente costituiscono la rete complementare,
alcune si innestano alla rete Meridionale, altre no. Delle prime, il

Governo ha per alcune la libera disponibilità e per altre deve, in caso

di non riscatto, farne la consegna alla Società per essere annesse alla

rete Meridionale.

Queste ultime misurano una lunghezza di chilometri 497, con un
prodotto lordo, in base alle risultanze del 1902 di . . L. 1,485,190.

—

e sarebbero esercitate con un corrispettivo

del 60 7o del prodotto L. 891,114

e con una sovvenzione di L. 3000, sovra
una lunghezza virtuale di chilometri 768 » 2,304,000

Totale . . . L . 3,199,114

Benché il prodotto sia scarso e la maggior parte delle linee sieno

in condizioni estremamente difficili per l’esercizio, si può tuttavia assi-

curare che il corrispettivo assegnato alle linee complementari sarà suf-

ficiente a pagare le spese. Per afiermare il contrario, l’onorevole scrit-

tore, nel suo secondo articolo (fascicolo 1° febbraio 1904 di questa

Rivista), si è fondato sulla statistica del 1898.

A tal riguardo occorre osservare che le statistiche ferroviarie com-

prendono, non solo le spese ordinarie, ma anche i fondi di riserva e i

rifacimenti di binario in conto Gassa aumenti patrimoniali; die in dette

statistiche i criteri generali del riparto delle spese tra rete principale e

complementare, preventivamente concordati fra Govei no e Società ferro-

viarie, furono più d’una volta modificati, particolarmente a cominciare

dalla statistica del 1901, per avvicinarsi sempre più alla verità; chele

contabilizzazioni, sovratutto dei fondi, possono poi l iferirsi a spese ef-

fettivamente fatte negli anni precedenti
;
che, in tali condizioni, prendere

a base di confronto un solo esercizio favorevole atl’assunto che uno
si propone e poi generalizzarlo, può indurre in errore. Per questi ino-
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tivi non si crede attendibile il timore dell’onorevole Deputato, e nei
conti fatti più sopra sul prezzo di riscatto, i fondi di riserva furono
determinati per maggior sicurezza non sul conto consuntivo, ma sul-
l’assegno preventivo stabilito nella convenzione.

•H-

* *

Fu anche asserito che la Società dovrà, a suo tempo, restituire allo

Stato le sovvenzioni ricevute in virtù dei suoi atti di concessione.
Coll’atto di concessione del 21 agosto 1862 era assicurata alla So-

cietà una garanzia di 29,000 lire di prodotto lordo per chilometro,
coir obbligo di restituire l’ anticipazione, eventualmente fatta, coll’ecce-

dente introito lordo sull’annualità garantita (art. 15 della Convenzione,
art. 14 del capitolato).

Ma le concessioni posteriori modificarono sostanzialmente questo
stato di cose: alla annualità garantita di 29,000 lire di prodotto lordo

fu sostituita la sovvenzione fìssa e la partecipazione ai prodotti lordi

dell’esercizio; fu mantenuto l’obbligo della restituzione delle somme
anticipate coi relativi interessi; e, mentre nel primitivo contratto, questa
restituzione veniva fatta abbandonando a favore dello Stato tutto il

prodotto eccedente quello garantito di L. 29,000 per chilometro, nelle ,

convenzioni successive, invece, fu pattuito che, anche quando il prò- .

dotto lordo abbia raggiunto un tale limite da rendere nulla la sov-

venzione dello Stato, la restituzione delle anticipazioni si farà conti-

nuando, a favore di esso, la partecipazione del quaranta per cento del

prodotto, la quale, in mancanza di tale pattuizione, sarebbe spettata alla

Società. Com’è facile scorgere da questa esposizione, colla vecchia

convenzione il patto della restituzione delle fatte anticipazioni sarebbe

stato rovinoso per la Società, in quanto che le avrebbe tolto il rimborso
della spesa d’esercizio per i prodotti eccedenti le 29,000 lire, mentre
colle convenzioni posteriori, il rimborso delle spese essendo assicurato,

la Società non avrà danno dalia suddetta pattuizione, la quale non fa

che consolidare, a favore dello Stato, il suo diritto di partecipazione ai

prodotti dell’ esercizio.

•X-

*

Ultimati i calcoli e dedotti i risultati finanziari dell’esercizio della

rete Meridionale, l’onorevole Deputato ne conchiude che la Società

mostrasi propensa al riscatto della sua rete per sottrarsi al disastro /
finanziario, che sarebbe la conseguenza della ripresa della concessione.

Crediamo aver dimostrato a sufficienza che i patti delle concessioni ;

Meridionali, lealmente osservati da ambe le parti, sarebbero equi ora,

come lo furono all’atto della stipulazione. Senonchè, negli anni durante

i quali la concessione Meridionale rimase sospesa, si passarono dei fatti,

a tutti noti, in ordine al personale, agli Istituti di previdenza ed alle ta-

riffe, i quali fatti non permetterebbero alla Società di riprendere la sua

concessione senza chiedere conto al suo contraente dell’uso fatto del

deposito affidatogli; solo il riscatto taglierebbe corto a ogni difficoltà,

pronta la Società a continuare il suo concorso allo Stato e al Paese,

qualora ne fosse richiesta, e a promuoverne, come ha la coscienza di

aver fatto per lo passato, l’ incremento economico ove avesse ulterior-

mente ad esplicare la propria attività.
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*
*

Ma ronorevole scrittore non si è limitato a trattare la quistione

del riscatto nei rispetti della Socielà
;

1’ ha trattala altresì nell’ inte-

resse del Tesoro. Crediamo quindi di dovere, alla nostra volta, dire due
parole sullo stesso argomento.

Abbiamo asserito che, a conti fatti, il prezzo del riscatto avrebbe
costituito per lo Stato un onere annuo netto di . . . L. 1,720,000

Ma, facendosi il riscatto contemporaneamente al con-

solidamento in annualità del debito dello Stato ed alla

liquidazione dei conti delle Convenzioni del 1885, l’onere

del riscatto verrebbe in gran parte compensato dal minor
interesse del prestito consolidato e dal saldo attivo per
lo Stato della liquidazione dei conti, cosicché il Governo,
dopo aver prelevata la quota d’ammortamento dei 115 mi-
lioni sotto. deduzione del deperimento del materiale, ri-

sparmierebbe, annualmente, nette
^

. . » 1,240,000

il maggiore annuo onere netto del Tesoro, pel riscatto e

per la liquidazione, si ridurrebbe a L. 480,000

Qualora il riscatto non si facesse, la Società, riprendendo la propria

copcessione, dovrebbe esigere dallo Stato il pagamento in capitale del

suo credito. Il Governo poi non potrebbe lusingarsi di risparmiare

l’intero prezzo di riscatto deH’annua somma di L. 1,720,000, giacché,

sciogliendosi le attuali reti Mediterranea e Adriatica, verrebbe a ces-

sare, per la rete Meridionale, l’applicazione della legge 29 marzo 1900,

che stabilì una sovratassa a favore degli Istituti di previdenza per

soddisfare un vecchio debito dello Stato. La soppressione di questa

sovratassa cagionerebbe al Tesoro una perdita d’ introiti sempre cre-

scente e che, per un traffico di L. 24,000 per chilometro della rete

Meridionale, si può valutare, comprese le linee complementari, a circa

L. 750,000 annue.
Non ci indugeremo più oltre a discutere sull’importante argo]nento,

bastandoci di aver posta la quistione nei suoi veri termini.

Firenze, Il febbraio 1904.

La Società italiana

PER le Strade ferrate Merjdionali.
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« L’ultima nota giapponese, in risposta alla nota russa del 6 gen-
naio (la quale rifiutava d’impegnarsi per l’integrità e l’indipendenza
della Gina e della Corea chieste dal Giappone) era stata consegnata
al ministro di Russia a Tokio il 13 gennaio. 11 Governo giapponese
aveva insistito perchè gli fosse inviata una pronta risposta, data la

gravità della situazione. Non vedendo giungere la risposta chiesta, il

signor Kurino, ministro del Giappone a Pietroburgo, ha fatto a pa-

recchie riprese passi presso il conte di Lamsdorff per avere la risposta

della Russia. Non avendo potuto ottenere tale risposta, gli ha doman-
dato di precisare almeno la data della consegna. 11 conte Lamsdorff,

pure promettendo di dare la risposta al più presto possibile, non ha
creduto di poter precisare quando quella risposta potrebbe essere con-

segnata al Governo giapponese. 11 Governo giapponese avendo, da un
lato atteso invano la risposta russa per più di tre settimane, ed essendo

stato, d’altro lato, informato che la Russia faceva attivi preparativi di

guerra, concentrando le sue truppe e le sue forze navali verso la Corea,

si è visto nella necessità di rompere i negoziati con la Russia e di

riprendere la sua libertà d’azione ».

Questo documento, che apre un periodo storico di una portata

incalcolabile, è stato diramato da Tokio il 6 corrente
;

il 7 partiva da

Pietroburgo la nota corrispondente, in cui il Governo russo teneva

a fare rilevare che la responsabilità della rottura era del Giappone;

e mentre la stampa dissertava sulla probabilità ò meno che seguissero

immediatamente le operazioni di guerra, mentre i giornali russi e rus-

sofili si applicavano a dimostrare che della nota giapponese si era

affrettato l’invio appunto per impedire che giungesse a Tokio la risposta

russa, che si sapeva già stesa e già partita, nella notte dall’ 8 al 9, senza

preventiva dichiarazione di guerra formale, torpediniere giapponesi

insidiavano la squadra russa nella rada esterna di Port Arthur e po-

nevano fuori di combattimento tre corazzate, cioè, la Zarevic, la Re-

vitsan e la Pallada; il mattino del 9, alle undici, una squadra giap-

ponese tentava - o faceva mostra di tentare*? - il bombardamento di

Port Arthur, e poneva fuor di combattimento la corazzata PoUawa
e gl’incrociatori Diana, Askold e Novih. Lo stesso giorno, alla stessa

ora, altra squadra giapponese si presentava dinanzi a Ghemulpo, porto

di Seoul, capitale della Corea, colava a picco la nave russa Koreetz,

incendiava l’altra nave russa Variag, e operava uno sbarco di truppe,

prendendo possesso della città, dove le autorità consolari estere s’im-

barcavano a bordo delle Messageries. Infine, sempre lo stesso giorno,

altro sbarco era operato dai giapponesi a Masampo, e altro, a quanto

pare, a Gensan.

È quanto dire che là Corea è stata presa da ovest, da sud-est,

da nord-est. Tanto per conferrnare l’intendimento di voler garentirne

l’integrità e l’indipendenza, e per dare ragione ai diplomatici coreani,
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i quali, nei giorni scorsi, esaltavano la sicurezza che derivava alla

Corea dalla sua neutralità.

Queste date non verranno, dimenticate mai più, per sè stesse, per

gli avvenimenti immediati che esse significano, per gli avvenimenti
futuri cui aprono il campo.

Vediamo anzitutto quale è la situazione che ne è risultata sino

ad o^gi 15 febbraio 1904.

La flotta russa delFEstremo Oriente era costituita da: 7 corazzate,

4 incrociatori corazzati, 2 cannoniere corazzate, 10 incrociatori pro-

tetti, 60 torpediniere e controtorpediniere. La flotta giapponese, da
6 corazzate, 6 incrociatori corazzati, 17 incrociatori protetti

;
un numero

di torpediniere e controtorpediniere equivalente al russo. Ma le grandi

unità russe erano, specialmente per le due prime categorie, eterogenee;

omogenee invece le grandi unità giapponesi. Di quelle, nove sono

ormai, o del tutto e per sempre, o in parte e chissà sino a quando,
fuori di combattimento. Si comprende quindi come, mentre il Giap-

pone sta per avere sotto le armi anche le due splendide navi italiane

acquistate dall’ Argentina, la Russia affretti l’arrivo della corazzata,

dell’incrociatore corazzato e dell’incrociatore protetto che sono da
pochi giorni usciti dal Mar Rosso, e abbia cercato e sia riuscita ad
aprire fra i ghiacci un passaggio libero ai Ire incrociatori corazzati

ed all’incrociatore protetto che erano chiusi a Vladivostock.

Ma, dato anche che alle squadre giapponesi non riesca d’insi-

diare e distruggere per via queste sussidiarie navi russe, le ultime

delle quali hanno bombardato presso l’isola di Yeso due navi mer-

cantili giapponesi, il che ha dato luogo alla voce, non confermata,

del bombardamento di Hakodate
;
dato anche che in scontri eventuali

le squadre giapponesi abbiano la peggio, non è men certo sin d’ora

che il piano di guerra giapponese è riuscito nel suo primo periodo :

esso consisteva - era evidente e tutti lo sapevano - nell’ immobilizzare

la flotta russa in modo da avere libere le vie del mare per poter occu-

pare la Corea. Or questo è fatto, e si è entrati in tre giorni nel secondo

periodo della guerra, che sarà periodo di guerra essenzialmente ter-

restre.

Quali sono in esso le condizioni dei contendenti?

Quantunque la Russia abbia dissumulato lungamente l’entità delle

sue forze in Manciuria, è ormai noto, per confessione degli stessi giornali

russofìli più autorizzati, che quelle forze ascendono ora almeno a due-

centocinquantamila uomini
;
da parte sua, il Giappone dispone di un

esercito di quattrocentocinquantamila uomini, di cui duecentomila subito

disponibili. Ma, se anche -com’ è probabile - la Russia riuscirà ad affron-

tare i giapponesi sul suolo coreano, è facile che il campo d’azione rimanga

limitato alla penisola? Non è facile. La Corea è paese montuoso e

poco propizio ai grandi trasporti militari. In Corea non sono inoltre

che due piccoli tronchi ferroviari, forse neppure compiuti, il tronco

Ghemulpo-Seoul, il tronco Fusan-Masampo. Molto ragionevolmente,

adunque, il Giappone tenterà di riuscire al più presto ad una punta

in Manciuria, ed a ciò può tendere lo sbarco a Gensan, estremo punto

nordico coreano, mentre gli altri due sbarchi a Ghemulpo e a Masampo
tendono ad impadronirsi del paese contestato e ad assicurarsi le re-

trovie. Quella punta è tanto più consigliata al Giappone, per ciò che

i giapponesi sono odiati in Corea, quasi quanto i russi in Manciuria,

e si sa cosa può significare pei belligeranti il combattere in paese amico

od avverso.
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Ma vi riescano o no, le previsioni generali sono queste: che i

giapponesi avranno alla fine la peggio in terra, mentre era prevedi-

bile che avrebbero avuto la meglio in mare. Avranno la peggio, anche
se riusciranno ad impadionirsi di qualche tratto della ferrovia trans-

mancese, parallela, com’è noto, alla frontiera nord coreana, ben guar-
data, del resto, dai russi; l’avranno, anche se otterranno qualche suc-

cesso parziale a tutta prima, perchè - si dice - il Giappone ha il fiato

più corto assai della Russia, vale a dire che questa può rifornirsi inde-

tìnitaQiente, per quanto lentamente, mentre le risorse del Giappone
sono molto più limitate.

È vero che il Giappone combatte con F entusiasmo suscitato da
una grande idea nazionale, mentre le masse russe non si accaloreranno

che nel caso la guerra si spinga sino al suolo direttamente russo; ma
entusiasmo, sacrifìci, eroismi hanno il loro limite naturale nell’ esau-

rimento. Ed i profeti favorevoli alla Russia ritengono che questa sia

in grado di poter provocarlo, quantunque aneli’ essa debba contare con
gravissime difìicoltà interne. Sarà perciò Fattnale - secondo quei pro-

feti - imo dei rari casi in cui la tattica difensiva riuscirà più appro-

priata; poiché la Russia ha quell’ alleato naturale che manca al Giap-

pone : il tempo. Sicché il Giappone finirà coll’essere schiacciato, quando
pure non venga travolto da rivoluzioni interne provocate dalla disfatta,

se... se, nel momento decisivo, il resto del mondo non interverrà a

favore del Giappone, come nel 1895 una parte di esso è intervenuta

contro il Giappone.

Dato e non concesso che tali previsioni sieno esatte, vediamo come
si presenta, a quest’ultimo proposito, in questo momento, la situa-

zione internazionale. Le potenze in causa, sin d’ora ed eventualmente,

sono la Francia, F Inghilterra, gli Stati-Uniti. Quanto alla Germania,

che pure si è creata in sì breve tempo una posizione così importante

nell’Estremo Oriente, essa non farà certo nulla contro la Russia, terrà

invece verso di essa, come già tiene, l’atteggiamento più formalmente

amichevole
;
ma non mnoverà certo un passo diretto e veramente effi-

cace per aiutarla, salvo ad intervenire per suo conto e a proprio be-

nefìcio, come nel 1895, per limitare gli effetti della vittoria giapponese,

se il Giappone vincesse.

Ora, quanto agli Stati Uniti, essi sono teoricamente contro la

Russia; e in pratica, pure proclamando la neutralità, si sono prima

preoccupati di ricevere dalla Russia le più recise assicurazioni circa

al trattamento già da essi ottenuto in Gina. Quanto alle altre due po-

tenze, F Inghilterra è, come si sa, legata al Giappone, la Francia alla

Russia; Ria, per quanto le condizioni letterali dei due impegni sieno con-

formi, la situazione morale delle due combinazioni sembra essere oggi

tutta diversa.

Contrariamente alle proprie tradizioni diplomatiche, aliene da im-

pegni scritti, il Governo inglese concludeva col Giappone il 30 gen-

naio 1902 un trattato formale ed esplicito d’alleanza il quale stabiliva:

« Art. 1. Le alte parti contraenti riconoscono che sarà loro per-

messo di prendere le misure che potranno essere indispensabili per

garantire i loro interessi quando siano minacciati, sia dall’azione ag-

gressiva di qualsiasi altra potenza, sia da torbidi in Gina od in Corea,

che richiedano l’intervento di una delle alte parti contraenti per la

protezione della vita e dei beni dei suoi sudditi.

« Art. 2. Se la Gran Rretagna od il Giappone, per la difesa dei

rispettivi interessi suddescritti, fossero implicati in una guerra con
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un’altra potenza, l’altra alta parte contraente serberà una stretta neu-
tralità e si sforzerà d’impedire alle altre potenze di prendere parte
alle ostilità contro la sua alleata.

« Art. 3. Se, nel caso precitato, qualche altra potenza, o tutte le

altre potenze prendessero parte alle ostilità contro la detta alleata,

l’altra parte contraente verrà in suo aiuto e farà la guerra in comune
con essa e concluderà la pace di comune accordo.

« Art. 4. Le alte parti cordraenti convengono che nè l’ una nè
l’altra concluderà senza consultare l’altra accordi separati con un’altra
potenza, a pregiudizio degli interessi suddescritti ».

Come si vede, l’Inghilterra con questo trattato intendeva riparare

all’errore commesso nel 1895, quando consentiva che si togliessero

al Giappone i frutti della ultima guerra contro la Cina, e la Russia
ne avesse invece i benefizi, sostituendo al trattato di Schemonosaki
quel trattato di Pekino che rendeva la Russia padrona militarmente

ed economicamente della Cina settentrionale e della Manciuria; il che si

vide meglio quando la rivolta dei hoxers costrinse l’Europa ed il Nord
America ad intervenire. L’ Inghilterra era uscita da quell’errore così

menomata, non solo nell’ Estremo Oriente, ma anche nell’India, che il

trattato col Giappone era divenuto inevitabile. E l’efficacia di quel

trattato parve tale alla Russia, che subito, appellandosi alle clausole

della Duplice, essa si rivolgeva alla Francia, e senz’altro veniva com-
binata e resa pubblica la seguente dichiarazione:

« I Governi alleati di Francia e di Russia, avendo ricevuto comu-
nicazione della convenzione anglo-giapponese 30 gennaio 190^, conclusa
allo scopo di assicurare lo statii-quo e la pace generale nellEstremo
Oriente, e di mantenere l’indipendenza della Cina e della Corea, che
debbono rimanere aperte al commercio ed alEindustria di tutte le

nazioni, sono stati pienamente soddisfatti di trovarvi raffermazione
dei principi essenziali che essi stessi, a parecchie riprese, hanno di-

chiarato d’adottare e che rimangono la base della loro politica.

« 1 due Governi ritengono che il rispetto di quei principi è nello

stesso tempo una garanzia pei loro interessi speciali nell’Estremo
Oriente. Tuttavia, obbligati a considerare essi pure il caso in cui, sia

l’azione aggressiva di terze potenze, sia nuovi torbidi in Cina, po-

nenti in questione E integrità ed il libero ‘sviluppo di questa potenza,
divenissero una minaccia pei loro propri interessi, i due Governi
alleati si riserbano di provvedere eventualmente al mezzo di assicu-

rarne la salvaguardia ».

Come si vede, T intonazione di questi due documenti era diversa,

il primo avendone una assai più alta del secondo
;

e questo tono

minore era confermato dal signor Delcassé quando, a proposito dei

due patti, veniva il ^5 marzo 190‘2 interrogato alla Camera dal depu-

tato Denys Cochin, e alla dichiarazione franco-russa egli dava questa

sola spiegazione: il desiderio che la Cina rimanesse intatta e tran-

quilla, il suo Governo indipendente, e d’impedire che con un atten-

tato all’ integrità della Cina gli interessi dei due alleati - Francia e Russia

-

venissero ad essere compromessi; poi, all’intervento di altri deputati

nella discussione, il signor Delcassé soggiungeva :

« Bisogna, per indurci ad agire, che la Cina sia attaccata, tocca

nella sua integrità, ostacolata nel suo sviluppo, e che da ([iiei fatti ri-

sulti un pericolo pei nostri interessi ».

Il signor Delcassé giu stili cava poi rim|)egno ])i‘eso con la Russia

anche per ciò che poteva avvenire nel nord della Cina, che è in comu-
nicazione meno diretta con gl’interessi francesi, ma concludeva : «La
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verità è che tutte le potenze hanno un uguale interesse a che i principi

solennemente proclamati sieno da tutti ugualmente rispettati, e che
la Gina, intatta, indipendente, rimanga aperta, come dicevo qui sin da
tre anni sono, alla libera lotta delle intelligenze e dei capitali del

mondo intero. Non sarebbe dunque esatto dire, come faceva l’ono-

revole Gochin, che vi sono in Estremo Oriente forze in opposizione;
mi sembra sarebbe più giusto di vedervi un concorso di forze verso

uno stesso oggetto, il mantenimento dello statu quo e della pace
generale, che è a tutti ugualmente prezioso ».

Queste dichiarazioni sembrano acquistare un significato ironico,

rilette oggi, dopo che la Russia si è preoccupata della integrità della

Gina, al punto da voler rendere, da provvisoria, definitiva - come era

del resto facile imaginare sin da principio - l’occupazione della Man-
ciuria, a costo di tutto... a costo persino della guerra col Giappone;
ma, comunque, ad onta della prudenza di linguaggio usata dal ministro

francese, era evidente che ormai la lotta fra Russia e Giappone, sin d’ al-

lora disegnata, si era andata, per quei due patti diplomatici, compli-
cando teoricamente di due altri fattori: la Francia e l’ingbilterra, le quali

si assumevano l’obligo d’intervenire praticamente nel punto decisivo.

Ma oggi, che cosa si vede?
Da un lato, l’opinione pubblica inglese è chiaramente schierata in fa-

vore del Giappone, e si comprende
;
ma vi ha di più

: proprio nella notte

deirs febbraio, dopo cioè l’invi > dei due documenti di guerra giap-

ponese e russo, e mentre le torpediniere giapponesi attaccavano le

navi russe, il sotto-segretario parlamentare per gli affari esteri, conte

Percy, interrogato ai Comuni, rispondeva apertamente che 1’ Inghil-

terra aveva presentato ripetute volte al Governo di Pietroburgo re-

clami circa al prolungarsi dell’occupazione russa in Manciuria, al che
la Russia, a mezzo del suo ambasciatore a Londra, aveva fatto di-

chiarare rs gennnaio al ministro inglese degli esteri, lord Landsdowne,
che le potenze avrebbero continuato a godere in Manciuria i diritti

loro conferiti dai trattati, quali che fossero le modificazioni future nella

situazione della Manciuria di fronte alla Russia.

Come si vede, la spiegazione russa non rispondeva letteralmente

alla domanda inglese ed era persino evasiva sulla sostanza di quella

domanda; seppur non si vuol trovare che essa confermava implicita-

mente quel che già si sapeva, che cioè la Russia non avrebbe volon-

tariamente abbandonata la Manciuria mai più. E, se il Governo inglese

mostrava d’ accontentarsene, voleva dire che esso lasciava, caso mai,

al Giappone la cura di ottenere lo sgombero. Pure, una parola così

esplicita in questo momento da parte del Governo inglese in pieno

Parlamento, era abbastanza significante. E ad essa si uniscono sintomi

da cui risulta più che mai il convincimento dell’Inghilterra di trovarsi

di fronte ad un momento decisivo: la pubblicazione, ad esempio, del

Blue Book sulla questione del Tibet, quasi a preparare 1’ addentellato

ad un intervento diretto, eppure apparentemente provocato da una
causa diversa dal conflitto russo-giapponese, per dare alla Francia il

pretesto di non intervenire, come vi sarebbe invece costretta dal suo

patto, se l’Inghilterra entrasse in azione contro la Russia solo per appog-

giare il Giappone.
Perchè questa considerazione britannica è pure un dato, che bisogna

oggi contemplare.

I rapporti anglo-francesi sono oggi gli stessi del 1902? Sono, com’è
noto, tutti diversi. L’azione personale di Re Edoardo - a proposito
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che i Re costituzionali sono condanhati a non essere che Re travi-

celli ! - è riuscita cosi efficace, che le simpatie franco-inglesi non sono
state tanto espansive come ora neppure al momento dell’ alleanza di

Crimea; quelle simpatie sono state sanzionate, non solo da dimostra-

zioni parlamentari, ma da atti di governo, ed è entrato in iscena persino

r arbitrato. Sicché mai come ora le due potenze sono state desiderose

dì evitare fra loro la più lieve complicazione. Così si spiega meglio come
Delcassé abbia, coi suoi uffici personali, evitato che si ripetesse adesso
alla Camera da Denys Gochin e da altri deputati la discussione del

1902. E, mentre Fascioda è dimenticata, e l’ Inghilterra usa alla Francia

la cortesia di cambiare il nome a quella località che fu sul punto di

provocare fra esse la guerra, alzano la voce quegli uomini politici

francesi che sono sempre stati contrarii airalleanza moscovita, giornali

francesi riproducono irritati gli articoli contro la Francia d’importanti

giornali russi, come la Gazzetta di Mosca e il Gradjanine, -laurès ed

altri inneggiano all’alleanza occidentale.

Siamo dunque di fronte al d^linearsi di una situazione che può
riuscire ben diversa da quella in cui si trovavano i grandi Stati europei

sino a pochi mesi or sono; poiché, a questo riavvicinamento anglo-

francese, al quale si unisce il franco-italiano, corrisponde - per ciò che

si riferisce all’Europa, e precisamente all’Oriente - lo stretto accordo

austro-russo, nel quale l’Italia ha potuto intervenire solo aU’ultimo

momento, e comedi straforo, colla nomina di un suo generale al co-

mando della gendarmeria macedone ; nomina che però potrà riuscirA3

più o meno efficace, a seconda dell’intimità che, di fronte aH’accordo

austro-russo, avrà un accordo anglo-italiano.

È vero che la Russia ha già provato durante la guerra di Crimea
che cosa può significare nel momento del pericolo la fedeltà dell’ Au-
stria : quindi non sarebbe affatto strano il credere che l’ Austria volesse

e sapesse approfittare delle complicazioni asiatiche per fare suo prò nei

Balcani a spese della Russia. Ma, se questo può rendere meno felice

la posizione del Governo di Pietroburgo, é bensì certo che nessuna delle

grandi potenze ha, per ora, il desiderio d’ intervenire nell’ Estremo

Oriente, ed all’uopo tutte hanno riconfermato la volontà deU’indipen-

denza e della neutralità della Gina; ma é anche certo che, quando do-

vessero intervernire, assai più volentieri lo farebbe l’Inghilterra a be-

neficio del Giappone, che non la Francia a beneficio della Russia,

Ora, basta questa presunzione morale ad influire anche material-

mente sulla situazione. Se il Giappone ha tanto arriscliiato, é appunto

perché sicuro che, né l’ Inghilterra né gli Stati Uniti consentirebbero a

vederlo schiacciato; mentre la Germania, pur così desiderosa di usare

alla Russia ogni riguardo, sarebbe tutt’altro che dolente se una scon-

fitta in Asia rendesse meno forte la Russia in Europa, e tutt’altro che

lieta se, padrona ormai dell’Asia, la Russia divenisse in Europa anco^

più formidabile. Il Giappone sa dunque che, seia Russia - dato e non

concesso che colla guerra terrestre lo vinca - fosse in grado di dettare

i patti della pace, si ripeterebbe oggi senza dubbio a rovescio il feno-

meno verificatosi nel 1895, vale a dire, che Europa e Nord America

impedirebbero al Governo di Pietroburgo di abiuuire della vittoria.

E si comprende.
11 Giappone - osservano alcuni - non é meno esclusivo e uìeno

egoista della Russia; tanto é vero che sinora esso é ancora chiuso in

parte agli stranieri
;
lasciato libero di stravincere, esso ingoierà presto

la Gina, diverrà l’esponente materiale e militare, come é già l’espo-
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nente morale, di tutta la sua razza, ed il pericolo giallo, già segnalato
dall’ imperatore Guglielmo, diverrà la più grave delle realtà.

Ma questo - rispondono altri, e con maggiore ragione - non è,

caso mai, che il pericolo futuro. Pel presente, riuscirebbe certo più
pericolosa al resto del mondo la vittoria della Russia, la quale è già

strapotente. 11 Giappone dovrebbe, del resto, impiegare gran tempo nel

digerire, nell’ assimilarsi la Cina, e nel porla in grado di muoversi con
esso efficacemente contro l’Europa e contro il Nord America, e non è

detto che durante la digestione non rimarrebbe soffocato dall’enorme
estensione del cibo.

Intanto, esso rappresenta il principio più liberale verso le altre

potenze col suo programma in Corea e in Cina, e lo rappresenterebbe

di fatto anche per un non breve avvenire, sia pur controvoglia, data

la sua minore capacità d’imporsi al resto del mondo (1). È certo, del

resto, che, combattendo per impedire il dominio della Russia in Corea,

esso combatte per un principio legittimo di conservazione nazionale,

poiché il giorno in cui la Russia, già minacciosa da Mukden, da Fort

Arthur, da Wladivostok, si affacciasse da Fusan nel mar del Giappone,
r Impero del Sole Levante avrebbe per ciò solo cessato di esistere.

Ora, converrebbe al resto del mondo la scomparsa del Giappone, il

quale è, sì, un concorrente temibile, ma ha pur dimostrato di
ì
otere

e saper divenire uno dei massimi fattori della civiltà moderna? Non
converrebbe certo.

(1) A dare ragione della sua condotta e ad assicurarsi lo simpatie della

opinione pubblica internazionale, il Giappone ha diramato l’il corrente una
comunicazione ufficiale circa ai negoziati. Vi si espone che il 12 agosto 1903 esso

propose alla Russia per mezzo del suo rappresentante a Pietroburgo il progetto

di un trattato, il quale stabiliva;

V Mutuo riconoscimento dell’indipendenza e dell’integrità territoriale della

Cina e della Corea;
2° Mutuo riconoscimento del principio di eguaglianza di trattamento per

tutte le Nazioni circa il commercio e le industrie in tali paesi
;

3° Mutuo riconoscimento degli interessi giapponesi predominanti in Corea
e dei diritti speciali della Russia relativamente alla ferrovia della Manciuria;
riconoscimento dei diritti rispettivi delle due nazioni di prendere i provvedi-
menti necessari per proteggere i rispettivi interessi, senza violare il primo pa-

ragrafo;
4'-' Riconoscimento da parte della Russia dell’esclusività pel Giappone di

dare i consigli e l’appoggio necessario al Governo coreano in vista delle riforme
da applicarsi

;

50 Pi-omessa da parte della Russia di non creare alcuna difficoltà all’esten-

sione delle ferrovie coreane verso la Manciuria meridionale e al collegamento
di tali ferrovie alle ferrovie della Cina orientale e alla linea New-Chuang-
Schanhai-Kuan

.

La risposta della Russia giunse soltanto il 3 ottobre sotto la forma del

controprogetto seguente;
La Russia rifiutava d’impegnarsi circa la sovranità e l’integrità territoriale

della Cina, e si rifiutava pure di riconoscere il principio dell’uguaglianza di trat-

tamento di tutte le nazioni riguardo al commercio libero in Manciuria.
La Russia chiedeva al Giappone che dichiarasse che la Manciuria e le

coste della Manciuria non si trovano nella sfera d’influenza giapponese.

La Russia inoltre chiedeva alcune restrizioni della libertà di azione del

Giappone in Corea.
La Russia riconosceva al Giappone il diritto d’inviare truppe in Corea per

tutelarvi gl’interessi quando fosse necessario, ma colla restrizione che il Giap-

pone non utilizzerebbe alcun punto della Corea a scopi strategici.

La Russia proponeva di creare in Corea una zona neutra che fosse segnata

dal 39° grado di latitudine Nord.
Il Giappone, il 13 ottobre, presentò al Governo russo alcune proposte di

modificazioni al controprogetto russo; cioè il Giappone non poteva fare la di-
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lì conflitto, del resto, è antico, e più antiche sono le sue ragioni.

Accennando qui alla crisi dell’ Estremo Oriente, mentre essa stava

per entrare nel periodo acuto Antologia, 16 dicembre 1903) si è

ricordato il carattere pacifico che aveva avuto a tutta prima la istitu-

zione dei rapporti diplomatici ufficiali, all’ europea, russo-giapponesi,

con lo scambio delle Kourili e di Saghalien nel 1875; ma l’origine

intima della contesa risaliva bene al di là nel corso dei tempi.

Essa derivò virtualmente, sin dal 1689, dallo stesso trattato di

Nertchinsk che definiva i rapporti russo-cinesi. Mentre il Giappone
si era chiuso e diviso dal resto del mondo, rappresentato per esso

solo da alcuni mercanti cinesi ed olandesi confinati a Nagasaki, la

Russia nel 1768 sbarcava ad Ouroup nelle Kourili; nel 1786 il Giap-

pone lo sa per caso, ma non sene occupa, e nel 1793 brucia pubblica-

mente un libro che getta il grido d’allarme, e ne punisce l’autore.

Mentre nel 1798 la Russia opera nelle Kourili un altro sbarco, bisogna

venire al 1801 perchè il Giappone tenti una esplorazione a Saghalien

e lungo l’Amour. Nel 1804, la prima missione russa è inviata a Na-
gasaki, e subito, nel 1806, incominciano gli attriti. Si discute e si tratta

sino al 1811, ma poi si ha una sosta di quarant’ anni, in cui il Giappone
sta elaborando gli elementi della sua rivoluzione interna. Intanto, la

Russia moltiplica le sue esplorazioni sull’Amour, alle coste mancesi e

siberiane, a Saghalien, sin che si giunge al 1858 -quando il trattato di

Aigoun le riconosce il diritto sulla sinistra dell’ Amour e il condominio
insieme alla Gina sulla destra, a valle deil’Ossouri sino al mare; sin

che si giunge al 1860, quando il condominio si trasforma col trattato

di Pechino nella prevalenza della Russia, la quale diviene limitrofa

della Corea, padrona degli sbocchi settentrionali ed orientali della

Manciuria, e riesce cosi a fronteggiare il Giappone.
D’allora gli avvenimenti si moltiplicano con sequenza sempre

più efficace.

11 Giappone, che si era aperto in parte al Nord-America col trat-

tato del 1854, alla Russia coi trattato del 1855, subisce subito nel

1861 lo sbarco russo ad Osaka, tratta nel 1867 pel condominio a Sa-

gbalien, e lo cede, come si è visto, nel 1875 in cambio delle Kourili.

È il preludio della sua comparsa - 1876 - in quella Corea che, unita

chiarazione chiesta circa la Manciuria e la zona neutra in Corea, e proponeva
di fissare una zona neutra dell’estensione di 50 chilometri da ciascuna parte
della frontiera attuale della Corea.

La risposta della Russia al Giappone giunse il 15 dicembre.
In essa non si faceva menzione della Manciuria.
La Convenzione doveva limitarsi alla Corea.

La Russia insisteva che il Giappone non dovesse utilizzare alcun punto
della Corea a scopi strategici, e manteneva per la zona neutra la proposta pre-

cedentemente fatta.

Il Giappone ritornò sulla questione della Manciuria e della zona neutra.

L’ultima risposta della Russia giunse a Tokio il 6 gennaio deiranno cor-

rente. La Russia reclamava dal Giappone la dichiarazione chiesta circa la IMaii-

ciurla e le sue coste.

lu cambio la Russia riconosceva al Giappone, come alle altre nazioni,

l’esercizio dei diritti e dei privilegi acquisiti mediante trattati con la Cina, con
l’esclusività della creazione di colonie straniere, a condizione che il Giappone
approvasse là zona neutra.

Quanto ai punti strategici la Russia ripeteva le restrizioni fatto in proposito.

Il Giappone, con nota del 13 gennaio, rinnovava le sue domande od espri-

meva il desiderio che la Russia esaminasse le suo proposto.

Il Giappone non ricevette poscia alcuna risposta, nò promessa di fissare

una data.

47 Voi. CIX, Serie IV - IG febbraio 1904.
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più o meno intimamente alla Gina da quindici secoli, era stata il so-

spiro dei giapponesi sinda quando erano usciti dallo stato di barbarie.

La Corea era completamente ignota all’Europa, alla quale non ne
avevano parlato che pochi missionari e navigatori olandesi e francesi.

Il primo europeo che vi viene accolto è un naufrago italiano, nel 1879.

La prima visita ufficiale di un europeo è quella di un altro italiano,

il duca di Genova, che faceva con la Vettor Pisani il suo celebre

viaggio, e che viene accolto onorevolmente a Fusan nel 1880. Ma il

primo trattato della Corea è, nel 1883, quello col Nord-America, il

secondo e il terzo quelli con la Russia nel 1884 e 1888; il primo a
spese della Corea è il trattato di Tien-Tsin, regolante gii eventuali

interventi. Dopo di che il Giappone scioglie la sudditanza della Corea
dalla Cina, ne proclama V indipendenza a proprio beneficio, e ne de-

riva nel 1895 la guerra con la Gina
;
ne deriva il trattato di Shimono-

saki, rettificato dal trattato di Pechino a danno del Giappone (maggio-

novembre) e a beneficio della Russia, che nel 1896 conclude con la

Gina il trattato per la Transmancese; nel 1898 prende in affìtto Fort

Arthur; nel 1900, dopo la rivolta dei boxers, occupa Mukden. Così il

conflitto russo-giapponese si va delineando, sino ad esprimersi lette-

ralmente nei due termini: Manciuria e Corea.

In Corea il Giappone si è fatto odiare per avere inabilmente im-

posto con la violenza riforme ripugnanti a quel popolo e persino ridi-

cole; nel 1895 la Regina, rappresentante il più vivo elemento nazio-

nale, era stata uccisa, vuoisi, da soldati giapponesi
;
nel 1896 il Re e

il Principe ereditario si erano rifugiati alla Legazione russa; sino a

che nel 1898 una nuova convenzione russo-giapponese aveva statuito

nuovamente V indipendenza della Corea.

Si sa che cosa tale indipendenza significava nella mente dei due
contendenti. 11 Giappone cerca d’intendersi definitivamente con la

Russia, e il marchese Ito va all’uopo prima a Pietroburgo che a Lon-
dra. Non vi riesce, ed ecco nel 1902 l’alleanza anglo-giapponese. L’8

ottobre 1903 la Russia non sgombera la Manciuria, contrariamente a
ciò che aveva promesso. Ed eccoci alla guerra.

Come si vede, e come qui s’è detto, una tal guerra era inevita-

bile e fatale. Se essa è scoppiata durante l’inverno invece che a pri-

mavera, è che, evidentemente, le carte favorevoli si sono in questi due
mesi accumulate nelle mani del Giappone. 11 quale, oltre a tutto, dispone

a Londra, a Parigi, a Roma, coll’Hayashi, col Motono, coll’Hoyama,

come disponeva col Kurino a Pietroburgo, di diplomatici di prim’ or-

dine, degni di essere guidati da un ministro degli esteri come il barone

Komura, da un sovrano come il Mikado. Dinanzi alla loro, è impal-

lidita l’abilità del ministro russo a Tokio, De Rosen, del suo collega

a Seoul, Pauloff, ad onta dei loro precedenti, come la stella dell’am-

miraglio Alexeieff, viceré russo dell’ Estremo Oriente, è impallidita di

fronte a quella dei comandanti navali del Giappone.

Questa la situazione, nei suoi precedenti e nelle sue cause. Quanto
agli effetti, non si vedranno certo tutti in breve tempo, e per la Russia,

e pel Giappone, e per le altre potenze - fra le quali, per parlare del-

l’Italia, data la sua condizione, non è certo il tempo che ci mancherà.

XXX
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« Il Signore dei Mari

Il visconte E.-M. De Vogùé, ac-

cademico, archeologo, critico, diplo-

matico e uomo di mondo, è pure un
romanziere. Le Maitre de la Mer,
uscito di recente dalla libreria Plon,

è già il terzo romanzo ch’egli ha ag-

giunto ai suoi libri di esplorazione

nel campo della storia, dell’arte, della

letteratura mondiale.
Le qualità che più brillano in que-

sto romanzo sono appunto codeste

svariate, che costituiscono del Vogùé
un cosmopolita dalle esperienze e

dalle cognizioni universali. Questo
attributo di cosmopolita non è forse

per piacergli, ma, nel buon senso
della parola, egli n’è il tipo più sim-

patico: restando profondamente fran-

cese, egli è fra gli uomini che hanno
percorso materialmente tutta la terra

e spiritualmente tutti i campi del

pensiero.

Il fatto raccontato in questo ro-

manzo succede ... di qui a parecchi

anni, quando cioè i trusts avranno
trionfato. Il «Maitre de la Mer»,
Archibald Robinson, è precisamente
un di questi americani conquistatori

di mercati : egli, partito dal nulla, ar-

riva ad accumulare la più grossa for-

tuna del mondo e il più grosso cre-

dito, tanto da organizzare V Univer-
sal Sea Trust, Il de Vogùé ce lo

presenta appunto nel suo ufficio di

Parigi, mentre sta disponendo per

le sue rapide interviste in Europa,
col Ministero francese, coll’Impera-

tore di Germania; mentre manda dei

cablogrammi a Tokio, a Macao, in

Africa, ecc. Molto visibili in quel-

l’ufficio sono due oggetti, una grossa

Bibbia antica e un Mappamondo, nel

quale, come su una carta per la stra-

tegia, il padrone dei mari infigge

delle minuscole bandiere lungo le

linee percorse dai suoi piroscafi e

che irreticano tutto il globo terrestre.

A Parigi, fra molti altri affari, uno
gli sta a cuore particolarmente. Un
francese, il capitano Tournoél, dopo
aver esplorato tutta una porzione del

continente nero, attorno al lagoTsciad,
è venuto a chiedere ordini al governo,
il quale è ben lieto dell’onore da lui

procurato alla Francia, ma non in-

tende approfittare delle sue scoperte,

per tema di imbarazzi interni ed
esterni. Ora, il lago Tsciad è un
punto di mira per il miliardario, che
vorrebbe accaparrare l’interno del-

l’Africa. Il capitano Tournoél è un
soldato: egli pensa alla gloria e alla

patria, il danaro non lo tenta. Ciò
suscita l’indignazione di Robinson :

« Noi, uomini d’affari, non possiamo
senza ribellione vedere una ricchezza

che si perde, uomo o cosa: una pe-

pite d’oro, non impiegata, ci fa l’ef-

fetto d’un disordine iniquo, stupi-

do... » Perciò vorrebbe approfittare

dell’intelligenza e dell’abilità di Tour-
noèl per i suoi fini. Ma questi o la-

vorerà per la bandiera francese, o

nulla...

Interviene una donna. Ella è un’i-

taliana: ella incarna la bellezza. Parte,

la tradizione, lo spirito latino. Tour-
noèl n’è subito affascinato. Ciò può
servire ai fini di Robinson, che spera

farlo capitolare per mezzo di lei.

Nell'ambiente frivolo, vano, ciarliero

della società moderna parigina; in

campagna, in un antico maniero pieno

di remini.scenze italiane; e sulle rive



740 TRA LIBRI E RIVISTE

]
Carnegie Morgan Rokefeller

il re deH’acciaio. dei trusts. del petrolio.

deir Atlantico
;
e insieme sul Medi-

terraneo e in Egitto le vicende di

quest’amore sì svolgono ora dolci,

ora dolorose. Ma a forza di consi-,

derare la grazia latina, anche il rude

nipote dei Vikingi s’intenerisce e...

offre nientemeno che la Signoria dei

Mari alla bella italiana.

Ma anche per costei l’oro non
conta. C’è qualcosa nelle razze la-

tine che è inafferrabile e irreducibile

e questo qualcosa è tutto perchè può
privarsi di tutto. E l’anglo-sassone

vuol mostrarsi anch’egli d’una degna
razza, rinunciando alla bella italiana,

eh’ è amante fedele dell’esploratore;

non solo, ma offrendo a Tournoèl il

modo di conquistare alla civiltà la

terra de’ suoi sogni.

•X-

•K- ^

Questa esposizione succinta po-
trebbe far credere al lettore che la

trama abbia grande importanza nel

romanzo del visconte di Vogiié. In-

fatti è svolta colla dovuta larghezza;

ma gran parte del volume espone

dei particolari ben più nuovi ed in-

teressanti. Questioni internazionali vi-

vissime, problemi di cultura, con-

trasti di sentimenti e d’idee vi sono

sviluppati con la competenza che le

molteplici cognizioni concedono allo

scrittore coltissimo. La missione del-

l’esercito, l’evoluzione del sentimento

di nazionalità ed altri soggetti viventi

vi si dibattono.

Parecchi personaggi secondari sono

ritratti con grande spirito: c’è un
giornalista parigino, che un giorno

conta le insegne anglo-sassoni dei

grands-boulevards

,

e s’accorge tutto

Clark Havemeyer Yanderbilt
del rame. dei zuccheri. delle ferrovie.

(Nuovi tarocchi dei Lnstige Blàttef).

ad un tratto che on a volé le bon-
levm'd! C’è un profeta americano che
predica thè aìnei'icanization ofthewoj'ld
e converte Robinson al suo ideale.

C’è un missionario cattolico e un
egittologo miscredente egualmente de-

diti ad un’idea disinteressata. E gli

ambienti cosmopoliti sono descritti

con una conoscenza indubitabile.

5?-

-
5^ -

55
-

Qualche citazione. Il giornalista

parigino dopo una conversazione col

formidabile triistman piglia fra mano
un giornale :

Alla lettura delle righe che raccontavano

un debutto al Vaudeville, una chiacchierata

alla Camera, lo scandalo Z... al Tribunale,

un’ espressione concentrata dipingevasi su

quella mobile fisionomia; la stessa espres-

sione che trasfigurava l’americano quando
il suo sguardo abbracciava il globo terrestre.

Dal contenuto del giornale, dall’odor fresco

di stampa che n’usciva, una leggera ebbrezza

saliva al cervello del bo2devardieì\ Il Chinese

di Parigi aveva trovato la sua pipa d’ oppio...

Ecco le opinioni dell’ Americano
sull’esercito: i veri eserciti sono ora

le banconote :

Esse soggiogano le nazioni. Gli altri, i

vecchi, non sono più che i loro umili ausi-

liari, immobilizzati, o messi in moto per il

volere delle banconote. Tutta la storia delle

ultime guerre ne fa fede. Guardate chi le

scatena e a profitto di chi finiscono... Gradi,

uniformi, gerarchie ufficiali non contano più

in faccia alle forze vere. Chi è il proprie-

tario d’una terra? Il titolato rovinato, o il

capitalista che lo sfrutta? Chi è il padrone

d’un regno? Oggi, come sempre, colui che

ne percepisce l’ imposta.

Volete l’opinione di Robinson sul

socialismo? Egli non s’inquieta di

nulla :
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L’ organizzazione socialista esercita oggi
sulla massa la compressione necessaria di cui

i vecchi poteri non sono più capaci. Colla

diffusione odierna dell’istruzione, in un tempo
in cui tutte le attività possono aver libero

corso, l’anarchia sarebbe presto intollerabile,

gli affari diverrebbero impossibili, se queste

innumerevoli attività individuali non fossero

trattenute da un freno. Una volta, il potere

monarchico o la chiesa le mantenevano sotto

giogo* Oggi essi non sono più abbastanza

forti, e chi l’ imporrebbe nelle nostre demo-
crazie? L’organizzazione socialista se n’inca-

rica
.
per essa migliaia d’ individui sono irreg-

gimentati. Quelli soli ne escono, che sono

dei veri individui ; essendo rari, la concor-

renza resta limitata e c’è soltanto un nu-

mero ragionevole di giocatori nella partita.

La quale sarebbe troppo disordinata se i

giocatori si moltiplicassero all’ infinito, impe-

dissero i movimenti, sconcertassero i calcoli.

La disciplina socialista vi mette ordine...

Per accentuare il contrasto, Tour-
noèl è un po’ troppo tradizionalista.

A un certo punto Robinson gli dice :

« Oggidì il grande speculatore è

pur esso, come già il soldato, un ope-
raio del progresso : egli fa indietreg-

giare la barbarie, eleva la condizione
umana in migliaia di esseri. Voi non
cambierete missione lavorando con
me per la civiltà, per l’umanità ».

Al che Tournoèl rispon le :

« Ecco della gente di cui m’ infi-

schio ! Io non conosco che la Fran-
cia ! »

Infine, chi ha ragione dei due?
Probabilmente entrambi, poiché,

malgrado gli eccessi in senso contra-

rio, malgrado l’intransigenza delleloro

opinioni rispettive, la quale è forse

necessaria per l’azione, il risultato

della loro opera è sempre un nuovo
passo nel progresso della civiltà.

Lord Kelvin.

Il Technics, una nuova ed ottima ri-

vista inglese illustrata, riproduce nel

suo frontespizio un bellissimo ritratto

di Lord Kelvin, reputato il più grande
fìsico vivente. William Thomson nac-

que nel giugno 1824 da un rinomato
professore di matematica e fu edu-
cato ih casa insieme a suo fratello,

il quale acquistò pure grande cele-

brità come scienziato. All’età di dieci

anni si inscrisse all’Università di Glas-

gow, manifestando di già una abi-

lità veramente straordinaria; entrò
quindi a Cambridge e a 21 anno vi

conseguì il primo premio di mate-
matica. Dopo avere studiato un anno
a Parigi sotto Regnault, nel 1846 di-

ventò professore di filosofìa naturale

all’ Università di Glasgow, posto che
occupò in seguito per 53 anni, ac-

quistando una reputazione mondiale
come matematico e come fisico.

Il suo contributo alla scienza ap-

plicata non è meno considerevole dei

Lord Kelvin.

suoi studii e delle sue scoperte pu-

ramente scientifiche.

Gli ingegneri lo apprezzano come
eminente ingegnere, mentre gii scien-

ziati puri lo riconoscono per loro

guida. Insieme a Joule fondò la mo-
derna teoria dinamica del calore ,

base di tutti i successivi sviluppi delle

macchine a vapore e a calore. L’elet-

tricità deve molto ai suoi studii e alla

sua mente ingegnosa. Si devono a

Lord Kelvin gli istrumenti più effi-

caci e più geniali della telegrafia, come
pure quelli per le misure elettriche ;

e le sue esperienze elettriche del 1853
ebbero più tardi grande influenza

sopra i lavori di Herz, di Oliver

Lodge, di Marconi e di altri, dai
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quali risultò Tapplicazione della tele-

grafia senza filo.

La sua forma perfezionata della

bussola e il suo nuovo apparecchio
sonante col quale è possibile deter-

minare la profondità dell’acqua na-

vigando con grandi velocità, hanno
arrecato immensi vantaggi alla navi-

gazione oceanica. Di grande valore

sono le sue ricerche riguardo ai fe-

nomeni delia marea e la sua inven-

zione di strumenti capaci di registrare

il flusso e il riflusso.

La sua celebrità, gli onori di cui

tutto il mondo scientifico lo colma,
lo lasciano ancora modesto e simpa-
tico

;
a circa 8o anni la sua mente

conserva ancora la sua straordinaria

potenza ed elasticità.

Patria ed Umanità.

Patria ed umanità: non mancano
coloro che contrappongono questi due
sentimenti, parteggiando per l’uno

contro l’altro. D’ordinario è soltanto

question di parole. Dapprima v’hanno
quelli che si chiamano individualisti

e contrappongono Vio al 7ion-io, cioè

predicano che ciascuno può far quel

che gli giova, senza badare al pros-

simo; poi vengono gli antagonismi

tra famiglia e famiglia e infine quelli

tra nazione e nazione. L’idea di u-

manità, cioè d’un insieme in cui

gl’individui, le famiglie e le nazioni

vivessero senza mangiarsi vivi a vi-

cenda, pare un’utopia, un'idea troppo

complicata e vasta. Come se tutta

l’umanità fosse troppo gran cosa so-

pra questa pallottola lanciata nello

spazio, che è la terra !

Perciò nella inchiesta bandita dalla

Reviie, vediamo degli uomini politici,

dei romanzieri e perfino dei poeti,

che asseriscono, tanto per sostenerla

quanto per condannarla, che l’idea

di patria è inconciliabile con quella

d’umanità. Certo ogni idea può ve-

nir presa a pretesto, e vediamo, nel

corso della storia, molte stragi es-

sersi effettuate in nome delle più no-

bili idee. Gli è che quando si scende

nella pratica, certe idee, diventando

attive, si snaturano e danno origine

a fatti contraddittorii e malefici.

Risposero alla detta inchiesta molti

illustri francesi e parecchi stranieri.

dei filosofi, degli storici, degli scien-

ziati, dei poeti, degli uomini d’azione.

Citiamo dapprima i nazionalisti fran-

cesi: fra essi è Paul Déroulède, capo
della lega dei patrioti, la quale ha
sulla bandiera le date: 1870-18...

Ma il più tipico fra questi mi pare E.
Lepelletier, il quale risponde:

Il patriottismo è un sentimento egoista

naturale suscettibile di coltura. Esso somiglia

al sentimento paterno e al sentimento di

famiglia da cui deriva. Esso confina col-

l’istinto di conservazione ed è mantenuto
dal desiderio che ha ogni individuo di do-
minare, di comandare, di prendere il posto

migliore e la porzione più grossa. E ragio-

nevole, logico e in certi casi necessario nella

sua brutalità implacabile, quanto i senti-

menti altruisti, bontà, benevolenza, umiltà,

generosità sono nella maggior parte dei casi

nocivi, illogici, irragionevoli, quasi pazze-

schi...

Il Lepelletier parla chiaro: soltanto

gli si potrebbe opporre che l’egoi-

smo essendo sì naturale, logico ecc.,

non ha più bisogno di incoraggia-

mento, mentre questi altri sentimenti

ch’egli reputa quasi pazzeschi, es-

sendo pur così necessari per la con-

vivenza civile e internazionale, do-

vrebbero venir incoraggiati e coltivati

a causa della loro rarità. Ma pas-

siamo agli altri.

Il patriottismo malinteso è come
il campanilismo nel seno d’una na-
zione: perciò alcuni credono che l’i-

dea abbia fatto il suo tempo, e fra

questi sono Eliseo Reclus, Bréal,

Duclaux, Mirbeau. Quest’ultimo ma-
nifesta il suo pensiero nella forma

paradossale che tutti gli conosciamo:

Al punto di coltura filosofica a cui siamo

giunti, l’idea di patria non evoca in me
che delle orribili immagini di violenza, di

tenebra, di odio, d’assassinio, d’esterminio.

Essa è pittoresca, ma singolarmente regres-

siva e, oso dire, delittuosa. Le patriote mi

fa l’effetto d’un selvaggio, col capo ornato

di penne brillanti e la cintola aggravata di

teste troncate...

E quest’idea, comprensibile, utile forse

nelle età barbariche dell’umanità, che man-

tiene ancora fra noi, mentre ci vantiamo

d’una civiltà raffinata, l’abbominevole que-

stione delle razze, la quale, colla diffidenza

che genera, cogli odii che solleva, colle

guerre che scatena, pesa ancora sì forte-

mente sull’umanità. Ebbene, non c’è o non

ci dovrebbe essere questione di razza. Una
sola razza, l’umanità. JVIi basta, ve l’assi-

curo...
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Fra questi due estremi v’hanno
coloro che conciliano le due idee, e

g-li uni affermano a un di presso, che

è necessario amare la patria per

amare l’umanità, e fra essi sono Fouil-

lée, A. Leroy-Beaulieu
,

Mézières,

Monod, Paul et Victor Margueritte;

altri affermano che prima di tutto le

nazioni devono essere egoiste per

vivere, e sono Faguet, Coppée. Fré-

déric Passy e Richet asseriscono che

bisogna amar egualmente tutta l’u-

manità e che il patriottismo è spesso

una preferenza nociva: molti poi si

augurano una confederazione europea

e insieme una fusione delle razze.

Fra coloro che pensano ad una
federazione europea, oltre ad A. Le-
roy-Beaulieu, France, Richet, Ma-
gnaud, Naquet, Fournière, sono delle

personalità internazionali, quali Van-
dervelde, Novicov e il nostro Lom-
broso, Altri vanno oltre ancora e fra

questi è Maeterlinck: le sue parole

meritano di essere riprodotte testual-

mente:

« Le idées qui mènent l’humanité

ne doivent étre respectées qu’à pro-

portion du bien qu’elles lui font. L’i-

dée de patrie fut longtemps néces-

saire. Elle n'est pas encore complè-
tement inutile, ce qui marque que
l’heure approche où elle commencera
d’étre nuisible. Il est donc du devoir

de ceux qui précèdent la masse in-

consciente d’attaquer dès maintenant

cetteidée, s’ils veulent que leurs de-

scendants la trouvent suffisamment

affaiblie au jour où elle entravera

sérieusement l’évolution humaine. Il

importe de détruire peu à peu tout

ce qui entravo la liberté des hom-
mes, comme si tous les hommes mé-
ritaient d’ètre libres, bien qu’on sa-

che . qu’ils ne mériteront de l’étre

que plusieurs siècles après leur dé-
livrance. L’usage harmonieux de la

liberté ne peut s’apprendre que par
un long abus des bienfaits de celle-

ci ».

Gli italiani che hanno risposto sono
Guglielmo Ferrerò, Lombroso, Ferri,

Verga, De Gubernatis e Barzel lotti.

Quest’ultimo ha riassunto molto
lucidamente la questione. La miglior

forma di patriottismo è la coopera-
zione dei cittadini di ciascun paese
alla prosperità della patria, rendendo
sempre più intensi la solidarietà fra i

popoli civili e i sentimenti umanitarii.

Nulla può meglio dimostrare la pos-

sibilità d’ un’intesa a questo riguardo,

che il moltiplicarsi delle relazioni e

convenzioni internazionali, che va di

pari passo con l’accrescimento della

vita interna dei diversi popoli.

Il Barzellotti nota i progressi com-
piuti dal regime internazionale del-

l’arbitrato e l’accordo italo-francese.

La paura della guerra ucciderà la

guerra. Da una parte i pensatori e

gli studiosi, dall’altra la classe ope-
raia, coi loro sempre crescenti rap-

porti internazionali rendono meno
esclusivo il sentimento nazionale. Ma
questo sentimento perdurerà anche
quando il patriottismo eroico non
avrà più da rivendicare diritti calpe-

stati: esso dovrà mantenere il carat-

tere, la lingua, la tradizione, l’ideale

particolare che ogni nazione è chia-

mata a perseguire. « Nella pallida

uniformità della vita sociale, se scom-
parissero, invece di riunirsi in armo-
nia, le note che accentuano le varietà

delle nazioni e delie razze odierne,

il lavoro del genio umano diverrebbe

sempre meno originale e si ridurrebbe

a un meccanismo. Così verrebbe a

perdersi non solo un tesoro d’impulsi

intellettuali, ma si esaurirebbe una
profonda sorgente di sentimenti e

d’affetti che sono altrettanti bene-

fizi per l’uomo ».

Guglielmo von Polenz.

Guglielmo von Polenz ad Otto
Frommel, che aveva intrapreso uno
studio sopra di lui, parlando del suo
ultimo romanzo : Wurzellocker

,

così

scriveva : « Con questo io sono giunto

con piena coscienza verso il culmine
della mia produzione. Un viaggio

di cinque mesi nell’America set-

tentrionale esprime ciò anche este-

riormente». Egli credeva, come scrive

tristemente Otto Frommel nella Deut-
sche Rundschau, di essere giunto ad
una tappa della sua strada, ma pur-

troppo egli si trovava già alla fine.

Fortunatamente gli fu ancora con-

cesso, lavorando senza tregua, di

deporre nella sua monografia Das
Land der Zukunst (Il paese dell’av-

venire) le impressioni che egli aveva
portato con sé dall’altra parte del-

l’Oceano.
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Nella vita di Guglielmo von Polenz
si possono nettamente distinguere tre

periodi : quello che comprende i primi

anni della giovinezza, periodo questo

di contrasti continui con la propria

famiglia e con le idee antiche da essa

gelosamente custodite, di entusiasmi

per Bismarck e per le aspirazioni

della Società degli shidenti tedeschi, di

conflitti fra lo studio della legge che
egli seguiva per amore del padre e

10 studio della letteratura a cui egli

si sentiva portato
;

il secondo periodo

che va dall’abbandono della sua pro-

fessione di avvocato e dal suo matri-

monio con la giovane inglese Beatrice

Robinson fino al suo ritiro in cam-
pagna; e finalmente il terzo periodo

che comprende gli ultimi dieci anni

di lavoro coronati dal successo.

Appartengono al primo periodo il

romanzo Siììine ( 1
’ Espiazione), i boz-

zetti La tentazione e L’ innoceìiza e

11 dramma Enrico von Kleist che è

forse il suo lavoro più notevole nel

campo della Drammatica. Al secondo
periodo appartengono gli Erìisten

Gedanken che gli procurarono grandi

dispiaceri e violenti inimicizie
;

il

dramma Andreas Bockholdt e il ro-

manzo Der Pfarrer von Breitendorf,

da cui risultano le sue relazioni con
i von Egidys, famiglia di Berlino

che egli frequentò molto e alle cui

lotte egli prese parte molto attiva.

Nel terzo periodo si occupò molto di

agricoltura, di questioni economiche
e sociali, viaggiò in Inghilterra, in

Francia, in America e scrisse un gran
numero di libri in cui trattò di tutti

i maggiori problemi della sua vita e

del suo tempo. Si occupò moltissimo

della questione femminile e di molto
interesse sono i suoi romanzi Thekla

Lùdechind (1900) e Liebe ist ewig, e

la sua novella La foresta (1899).
Scrisse pure diversi volumi di novelle :

e fu appunto in questo genere dove
ebbe campo di manifestare la sua
genialità ed originalità di scrittore.

Fu grande studioso di Ibsen, di

Zola, di Tolstoi, ma rimase sempre
nel fondo prettamente tedesco.

Nacque ad Ober-Cunewalde in Sas-

sonia il 14 gennaio 1861 da nobile

famiglia che egli, di indole fortemente

aristocratica, amava far risalire al 1180
e morì giovane ancora nel novembre
dello scorso anno.

L’eterno Femminino.

Das Ewigweibliche

Zieht US hinan. . .

Michele Kerbaker si è indotto, per
incitazione del professore Zumbini, a
pubblicare coi tipi del Pierro di Napoli
una memoria da lui letta all’Accade-
mia Pontaniana su L’eterno FenunL
nino e l’Epilogo celeste nel Fausto di

VV. Goethe. Spiegando come abbia
consigliato questa pubblicazione, lo

Zumbini afferma che « questo saggio

è la più bella cosa che sul capola-
voro del Goethe abbia la critica ita-

liana ». Do' o questo giudizio avranno
grato i nostri lettori un riassunto e
qualche citazione del lavoro di Michele
Kerbaker.
La frase fortunata eterno fem~

minino fu messa in corso dal Carducci,

il quale la tolse in prestito da quei

critici francesi che tradussero das

Ewigweibliche in V éteì'nel féynmin.

Questo non interpreta il vero senso

dei tedesco. « L’accoppiamento dei

due aggettivi eterno e femminino, dice

il Kerbaker, quando si attribuisca al

secondo il valore di sostantivo astratto

(il fenmiinmo per la femminilità), non
pare che ben riesca ad esprimere quella

sintesi ideologica, per cui nel tedesco

il weibliche incorporato coll viene

a significare un concetto nuovo, una
femminilità sui generis che importa

una sua propria definizione ».

La sentenza dell’ Epilogo celeste r

« L’Eterno femminino ci attira lassù»

è posta in bocca ai beati Asceti e

Contemplatori, in quella ultima scena,

dov’ è rappresentata la redenzione

finale e l’assunzione del protagonista

alla suprema gloria celeste. Si tratta,

a quanto pare, di un eterno femmi-

nino mistico, teologico, metafisico.

Studiando questo punto parve al Ker-

baker di riscontrare tali analogie tra

la scena finale del Fausto e gli ultimi

canti del Paradiso dantesco, da po-

terne inferire, con qualche probabilità,

che il poeta tedesco abbia desunto

in parte daUfitaliano l’idea inspira-

trice di quello stupendo Epilogo.

Tutto il movimento filosofico del

secolo xviii si può dire convergente

verso il problema di trovare all’etica

un nuovo fondamento razionale, in

cambio di quello teologico, cfie la
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filosofia del secolo xviii aveva già

fortemente scosso, se non demolito.

Il rinnovamento morale di Fausto,

dopo il fallimento spirituale, per cui,

ristucco e sfiduciato di ogni domma-
tismo teologico e speculativo e ride-

stato al senso delle emozioni naturali

vive e gagliarde, si gitta nel vortice

della vita reale, avventurosa e spen-

sierata, compiesi senza che una vio-

lenta peripezia determini in lui una
propria e vera conversione, ma col

solo naturale svolgimento del suo
carattere. Fausto è la trasformazione

d’un alchimista del medio evo in un
personaggio ideale

,
rappresentante

l’uomo moderno, posto di fronte al

rinnovato problema della scienza e

della vita e che si salva in virtù delle

proprie energie.

Questa concezione fu tacciata dai

critici romantici di volgare materia-

lismo. Ma l’etica del Goethe non è

punto materialistica, è panteistica alla

maniera di Spinoza. Il panteismo del

« gran pagano », come fu detto il

Goethe, è « l’identificazione di Dio
con lo spirito infinito diffuso nell’uni-

verso e la cui azione si manifesta

nelle leggi costanti e immutabili della

natura: panteismo religioso e mistico,

in quanto che di quella infinità spi-

rituale (il Dio Universo, chiamato
Natura naturante, o diciamo. Forza
animatrice suprema) tutti gli esseri

partecipano, e più i più perfetti ».

La dottrina spinoziana
,

che ebbe
grande influenza su Goethe, trasfonde

una nuova e sublime religiosità nel-

l’animo di chi abbia perduta la fede

nel Dio personale.

L’Epilogo celeste può apparire, e

apparve ad alcuni, una ritrattazione,

un ritorno di Fausto al misticismo

dommatico. Questo non è. Il Goethe
volle simboleggiare in una figurazione

evidente, che servisse di contrapposto
al Prologo celeste, che aveva desunto
dalla poesia biblica, la redenzione di

F'austo. La leggenda cristiana, di-

stratta dalla sua significazione, gli

serviva. « Non si può in alcun modo
presumere - scrive il Kerbaker - che il

simbolo religioso ci rappresenti sem-
plicemente il fatto della credenza cat-

tolica, circa il conseguimento della

grazia divina per mezzo della Vergine
e dei Santi

;
poiché tal cosa troppo

ripugnerebbe al carattere ideale di

Fausto, ed al concetto anticristiano

a cui s’informa, specialmente nella

Seconda Parte, tutto il poema, che
altri chiamò il Vangelo o la Bibbia
del moderno panteismo ».

Una figurazione drammatica di detto

simbolo la poteva vedere il Goethe
stupendamente esemplata negli ultimi

canti della Divina Commedia.
Il Kerbaker nota qui come il Goethe

fosse uno stupendo assimilatore.' « La
riproduzione d’intieri quadri o boz-
zetti, staccati dai capolavori poetici

delle principali letterature straniere,

è notevolissima nella seconda parte

del Fausto ». Egli prese da Sofocle

e da Shakespeare
,
da Sacuntala e

dalla Bibbia. I punti di contatto dello

Epilogo col Paradiso sono notati dal

Kerbaker acutamente: Egli viene in-

fine al quadro finale, all’apoteosi di

Margherita. « Come si può dubitare

che la Beatrice di Dante aleggiasse

innanzi alla fantasia del Goethe,
quando ideò questa scena ? Chi non
vede in esso riprodotto, sia pure in

iscorcio
,

il gran quadro dantesco ?

La Vergine, Mater gloriosa, su in alto

tra i cori degli angeli
;
un po ’ più

sotto Doctor Marianus, che rispecchia

la figura di S. Bernardo
;

di contro

Margherita Beatrice, vicina a Fausto,

l’eroe del poema, giunto presso al

conseguimento della sua redenzione

e rinnovazione spirituale. L’analogia

si riscontra non solo tra figura e fi-

gura, ma tra gruppo e gruppo ».

E il Chortis Mysticus intona:

Quanto al mondo è fuggevole

Sol del vero è un aspetto.

Quanto vi appar manchevole

Qui si avvera in effetto,

Quanto è arcano e ineffabile

Qui nell’atto si mira,

E l’eterno femmineo
Noi verso l’alto attira.

« Eccoci al nodo diCV eterno Femmi-
nino, la parola dal senso enimmatico.

. « La difficoltà del bene intendere la

formola dCV Ezvigweibliche dipende
da ciò, che essa è oltremodo con-

cettosa e vuol essere considerata e

studiata come una sintesi di molte
idee accennate e svolte in varia guisa

dal Poeta per tutto l’Epilogo. E chiaro

che la decantata attrattiva eterna

Femminino, mentre esprime un par-

ticolare sentimento del Coro mistico,

cioè la sua devozione alla Beata Ver-
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gine, allude pure al fatto pocanzi

descritto di Margherita, la quale,

coll’assenso della Vergine stessa, di-

venta guida aU’anima di Fausto. Essa
pure la donna amorosa è ministra

e rappresentante della potenza sal-

vatrice designata col nome di eterno

Femminino

.

Qui la femminilità eterna

par veramente che sia una certa di-

sposizione d’animo dell’eroe, il quale

trova in se stesso la sua salvezza;

un adombramento simbolico di un
certo stato o temperamento psicolo-

gico, non più proprio della donna
che dell’ uomo, quantunque nella

donna si riveli come una sua prero-

gativa speciale e distinta. L’ uomo
collettivo, rappresentante la specie,

si può ravvisare in quel tipo umano
androgino, inirtiaginato da Platone,

integrato dei due principii, il ma-
schile e il femminile, ognuno dei

quali, benché privilegiato di sue pro-

prie virtù, trovasi rispetto alla mo-
nade potenziale incompiuto e man-
chevole. La sessualità, in quanto im-

porta una deficienza relativa dell’uno

e dell’altro sesso, appare come una
imperfezione rispetto alla monogenia
primitiva, la quale mediante il co-

niugio si ripristina, in certo qual

modo, consociando ed armonizzando
nella vita domestica le diverse fa-

coltà ed attitudini intellettuali e mo-
rali dei due sessi. Nei mondo morale,

pertanto, si possono benissimo notare

come operanti distintamente, e senza

alcun rapporto colla costituzione fi-

siologica degli individui, i due di-

versi principii o genii sessuali. Il

maschile, tutto attività, combattività,

insofferenza di limiti, curiosità ed
agitazione mentale, rivolta ostina-

tamente alla ricerca del vero, allo

scoprimento dell’ignoto, della causa

nascosta ed ultima dei fenomeni. Il

femminile, tutto pace, quiete, armo-
nia; perciò pieghevole, misurato, con-

ciliativo, adattabile alla realtà pre-

sente, ricercatore sagacissimo del bene
prossimo ed effettuale, molto capace

quindi delle illusioni che prendono
alimento dal mondo fenomenale ed
in esso si adagiano e si appagano.

«Ora è ovvio osservare come quella

virtuale mascolinità, dove sia lasciata

intieramente in balìa di se medesima,
non moderata ed equilibrata dall’abito

opposto, diventi spirito titanico, istinto

irrequieto e sovversivo, insofferente

di regola e di misura, nel pensiero
e nell’azione; quasi forza che con im-
peto irrefrenato sbalestri e inutilmente

da sé si logori e distrugga ».

Il Poeta, nella sua vasta e serena
contemplazione del mondo, era av-
verso al Titanismo, alla tendenza ri-

voluzionaria della letteratura. Lo svol-

gimento del carattere di Fausto in-

chiude 1’ affermazione del supremo
postulato dell’Etica aristotelica e kan-
tiana, della possibilità di ben fondare

sopra ragioni pratiche l’alta moralità

e la scienza della vita.

« In questa prevalenza di un’idea-

lità etica, germogliante dal fondo
stesso della realtà fenomenale, di

una fede, diremo, naturale, sostituita

alla fede sovrannaturale ed opposta
al razionalismo scettico e volgente

al pessimismo, vide il Goethe il

trionfo Ewigiveibliche, della fem-
minilità eterna, che importa, come
si è accennato, una comprensione
immediata della vita reale, una pre-

cisa determinazione della personale

attività, una prudente limitazione,

così nel giro del pensiero come in

quello dell’azione».

Il cavallo nell’arte.

I tipi di cavalli raffigurati dagli

artisti traverso i secoli, a causa degli

imperfetti metodi d’osservazione, sono
stranamente sbagliati nei loro movi-
menti.

Ogni volta che un artista ha voluto

rappresentare un cavallo al passo,

l’ha messo al trotto : quando ha voluto

al trotto l’ha messo in una posizione

falsa e impossibile: quando l’ha vo-

luto fare al galoppo, l’ha messo in

una andatura che non prende mai e

che lo farebbe cadere di colpo.

Nel passo, l’artista ha spesso fatto

levare al cavallo simultaneamente le

zampe diagonalmente opposte, per

esempio il piede sinistro d’avanti e

il destro posteriore, e questo è il trotto.

Un cavallo al passo, per quanto ra-

pido vada, non leva da terra che un
piè per volta: se esso ne leva due
dallo stesso lato, è Vambio

\
se li leva

in diagonale, per quanto lento, è il

trotto.

Quanto al galoppo gli artisti, fra

cui Géricault e Landseer, due specia-
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listi, allungavano entrambe le zampe
davanti: nel secolo scorso molti rap-

presentarono il cavallo, lanciato a

corsa sfrenata, colle due zampe ante-

riori allungate innanzi, e le posteriori

indietro : questa posizione impossibile

ebbe fortuna, divenne popolare, e la

vediamo nei giocattoli e nelle giostre

da fiera.

Falsa è pure l’espressione « ventre

a terra >>. Il galoppo è in quattro tempi:

appoggio su una zampa posteriore -

appoggio su una zampa anteriore e

una posteriore in diagonale - appog-
gio su una zampa anteriore - infine

sospensione intera da terra. A questo

punto il cavallo, invece di avere le

sanno della transiberiana, che ora

deve rendere dei grandi servigi per

la guerra. Una nuova linea da Ce-
liabinsk per Viatka accorcierà le di-

stanze, seguendo la corda dell’arco

Pietroburgo-Mosca-Samara; ed altri

rami s’innestano sul tronco princi-

pale alle due estremità della Transi-

beriana.

Una nuova linea sarà inaugurata

tra breve, da Oremburg traverso la

steppa e, passando non lontano dal

mare d’Aral, penetrerà nel Turkestan
russo per finire a Taskent e unirsi

poi alla tianscaspiana.

Questa, ch’è già ad Andidjan, riu-

nirà il Turkestan russo al Kan-Su

I^^iiove ferrovie russe eseguite o progettate.

zampe allontanate, le ha raccolte sotto

il ventre, come una capra su un picco.

Tali sono le rivelazioni della foto-

grafia istantanea, fatte sotto la dire-

zione d’uno scienziato americano, il

signor Muybridge, nel 187.8: in Fran-
cia il Marey confermò il fatto. Meis-
sonier e Aimé Morot si conformarono
a questi canoni e oggi gli artisti ca-

dono di rado in errori.

Il solo astista che non sbagliò nella

antichità fu Fidia, nella processione
delle Panatenee nel Partenone.

Nuove ferrovie russe.

Più volte ci siamo occupati del

progresso d’espansione della Russia.
E’ specialmente in Asia che essa si

distende con metodo e tenacità. Tutti

(2650 km.) mettendo le ricche pro-

vincie del Hoang-ho a portata del-

l’azione russa e dei commercianti
moscoviti.

Un altro progetto ha per iscopo di

facilitare la penetrazione russa in

Persia. Si tratta di unire la transcau-

casiana alle ferrovie della Russia me-
ridionale, mediante un ponte sullo

stretto di Kerts tra il Mar Nero e il

Mar d’Azof, e costruirvi una linea

sulla riva del Mar Nero fino a Baku.
Infine la nuova linea Celiabinsk-

Pietroburgo sarà appoggiata da un
nuovo ramo che staccandosi da Ecka-
terinburg raggiungerà Krasnoufimsk
per riunirsi a Perm: questa troverà

delle regioni fertili, faciliterà il cc>m-

mercio locale, rispondendo agli in-

teressi dell’agricoltura e dell’industria
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metallurgica degli Urali. E come si

prevede che Mosca vorrà pure, per

Kazan, rilegarsi a quella regione, un
ponte sul fiume Rama sarà necessario.

Kama è una delle più belle vie na-

vigabili della Russia.

« I Castelli romani

Con questo titolo Edoardo de Fon-
seca, il noto editore di Novissima,
pubblica, presso l’Alinari, uno splen-

dido volume che fa onore alla libreria

italiana. Egli stesso ha preparato il

testo, proponendosi di raccogliere e

di scegliere tutto quanto è stato scritto

suU’argomento, allo scopo di presen-

tare una monografia che servisse da
guida intelligente e pratica. Quello
che forma roriginalità e Tinteresse

artistico del volume si è questo, che
esse» costituisce quasi un album, dove
i più noti pittori dei dintorni di Roma
inseriscono dei loro studi caratteri-

stici. Sono Coleman, Coromaldi, Po-

titi, Carlandi, Pio loris, O. Brioschi,

Noci. Vitalini, Nardi, Balla, Cambel-
lotti. Innocenti, Discovolo, che con
grandi tavole fuori testo, in zinco e

in eliotipia, illustrano la via Appia,
la campagna. Marino, i due laghi e

i paesi che vi si specchiano, le ville

che li adornano, su cui domina il

monte Cavo. Un’ appendice ritrae

Nettuno, Anzio e Tivoli.

In una seconda edizione, che au-

guriamo prossima, sarebbe opportuno
e pratico aggiungere una buona carta

topografica a colori, per la maggiore
intelligenza del testo.

Racchiude il tutto una copertina

chiara, su cui il Vitalini ha riprodotto

in rilievo i pini della Villa cPEste.

Sensazioni ed emozioni
della navigazione aerea.

Santos Dumont, l’ardito esplora-

tore brasiliano, dopo aver conteso
ai venti l’impero dei cieli e dopo
aver solcato con la sua nave alata

i conquistati dominii, affida ai lettori

del Pali Mail Magazine le sue emo-
zioni e sensazioni di viaggio e par-

tecipa loro i suoi grandiosi progetti

futuri.

« Che cosa si sente quando si

viaggia in un’areonave? La mia prima

impressione - dice il Dumont - fu

la sorpresa che la mia aereonave an-

dava diritta in alto e la sensazione
del vento sulla mia faccia ». Quando
spira il vento la navigazione aerea
potrebbe paragonarsi alla navigazione
fluviale di un battello a vapore, e

quando non vi è vento, alla naviga-
zione su di un lago. I venti agi-

scono suH’aereonave nello stesso modo

Santos Dumont, col suo motore.

che le correnti sui bastimenti e l’ae-

reonauta procura per quanto gli è

possibile di navigare negli strati tran-

quilli dell’atmosfera.

L’aereonave è soggetta come tutte

le navi al rullio e al beccheggio, mo-
vimenti però non molto pronunziati

a causa della minore resistenza op-

posta dalle onde aeree. La terra sem-

bra fuggire dall’aereonauta al quale

è anche dato di esperimentare la

strana impressione del moto combi-

nato orizzontale e verticale.
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« Infatti non posso descrivere - e-

sciama il Dumont - il piacere, la me-

raviglia e l’esaltazione di questo mo-
vimento libero diagonale su e giù

combinato con bruschi cambiamenti

di direzione orizzontale, quando la

nave aerea risponde ad un tocco del

timone: gli uccelli provano questa

sensazione quando, distendendo le

loro grandi ali, volano in curve e

spirali per il cielo ». Dopo aver nar-

rato emozionanti avventure occor-

segli durante il suo primo viaggio,

il Dumont confuta i dubbi manife-

stati da molti circa la sicurezza della

sua nave: il solo pericolo di cui egli

vede tutta l’entità risiede nella grande

tensione a cui è soggetto l’involucro

esterno del suo pallone. Il pallone

è di forma allungata ed è costituito

di due involucri, uno più piccolo in-

terno, ripieno di aria, ed uno esterno

ripieno di gas; nel primo si introduce,

mediante una pompa rotativa azio-

nata dal motore, tanta aria quanto

basta a mantenere la rigidezza del

pallone esterno: una valvola comu-
nicante con l’atmosfera ne caccia

fuori la parte sovrabbondante: il se-

condo, nel quale sta il gas, è pure

munito di valvole, ma non sempre
queste possono funzionare a dovere

ed un aumento di velocità potrebbe

su questo involucro esterno creare

tale una pressione da farlo scoppiare.

Il pallone è calcolato in modo che
la sua tensione interna sia equilibrata

perfettamente alla pressione esterna:

nel pallone n. 6 la pressione di testa

è di circa 30 Kg. per Aumen-
tando la velocità aumenta, come ab-

biamo detto, la pressione (in rapporto

del quadrato) ed è sufficiente una
differenza in più, equivalente a pochi
millimetri di acqua, per cagionare lo

scoppio. La parte più esposta ad
essere danneggiata è quella poste-

riore o di poppa ed è perciò che in

essa l’involucro è raddoppiato. Tutto
l’involucro è fatto di seta di Francia
fortissima, quattro volte verniciata e

capace di resistere ad una trazione

di 3000 Kg. per metro lineare. E’

molto difficile durante il viaggio cal-

colare la velocità della aereonave
;

il sistema più pratico è quello di tra-

scinarsi appresso, sul mare, una
guide-rope ma ciò si fa a scapito

della velocità.

Il Dumont spera di risolvere com-
pletamente il problema della velocità

nel suo pallone n. 7. Questo pallone

ha due propulsori di 5 metri ciascuno:

uno spingente da poppa e uno da

prua: il motore è un Clement ed ha

la potenza di 60 cavalli. Con un tale

Il pallone, col suo apparecchio motore.

motore si potrebbe ottenere una ve-

locità dai 70 agli 80 Km. all’ora, ve-

locità molto vicina a quella richiesta

dalla navigazione aerea pratica o-

dierna, poiché è difficile che si ab-
biano dei venti dotati di velocità

maggiori di 50 Km. all’ora; sicché

un tal pallone potrebbe fare le sue

gite durante almeno dieci mesi del-

l’anno.

Alfred de Vigny.

L’editore Ch. Delagrave pubblica

il primo volume delle Opere complete

di Alfred de Vigny: in esso, in edi-

zione corretta e definitiva, sono rac-

colte tutte le poesie. Seguirà imme-
diatamente il romanzo storico Cinq-

Mars, eh’ è già sotto i torchi.

A proposito di questa pubblicazione

è da segnalarsi una serie di note a-

cute e comprensive che apparvero

nel numero scorso della Revue pro-

vinciale, una simpatica rivista lette-

raria ch’esce a Tolosa. ti
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L’autore dell ^articolo, E. Zyrcmski,
divide i poeti francesi romantici in

tre categorie: gli uni, come Lamar-
tine, grandi sognatori, il cui privilegio

consiste nell’ idealizzare la materia a-

morfa che la realtà fornisce, mesco-
lando spontaneamente ciò ch’essi ve-

dono a ciò ch’essi hanno sentito nella

solitudine: e costoro, avendo il dono
di assorbir il presente nel passato,

non saranno compresi pienamente se

non si avrà dapprima elaborata una
estetica del ricordo. Gli altri, come
Victor Hugo, vivono nel presente

sempre esaltato dall’afflusso delle i-

magini, e la loro maniera poetica si

rischiarerà quando si saranno fissate

le leggi dell’immaginazione. Altri in-

fine, come Vigny, guardano verso

l’avvenire, e per essi il libro del De-
stino s’illumina di lampi tragici: essi

passano attraverso la vita come er-

ranti, hanno dei segreti commoventi,
delle oscurità sconcertanti, dei ba-

gliori fuggevoli e risplendenti. La
novità delle scoperte di questi genii

lontani, chimerici, li toglie per lun-

go tempo alla comprensione dei più

saggi...

« In Lamartine - continua lo scrit-

tore - ciò che ci attira è il sogno,
a volta a volta triste e lussuoso, a

traverso il quale egli contempla la

vita; in Hugo, è la vita scaturiente

dalle imagini ch’egli spandeva sul-

l’universo
;
in Vigny, è il senso di

quelle parole oscure e profonde che
il tempo solo, aiutato da qualche a-

nima veggente, dispiega successiva-

mente ».

Nel 1822, in una prefazione che
egli trascurò, poi, di riprodurre, non
amando i proclami orgogliosi che
tanto spesso sono smentiti dalla de-

bolezza delle opere. De Vigny dichia-

rava che la poesia è « sérieuse com-
me notre religion et la destinée ».

Alta idea, che, afferma lo Zyromski,
non avevan mai concepito i nostri

più grandi poeti, abituati al divorzio

che l’arte classica manteneva fra la

bellezza letteraria e i pensieri reli-

giosi. In un’altra prefazione, ch’egli

ebbe anche l’eroismo di trattenere,

aggiunse che « la marche de l’hu-

manité dans la région des pensées res-

semble à celle d’une grande armée
dans le désert ». De Vigny risolse di

rifare questo grande viaggio e di no-

tarne le stanchezze, le catastrofi e le

gioie. « Così, prima dell’elaborazione

della sua opera, egli ne percorreva
tutta l’estensione. Sui suoi poemi,
ancora inespressi, gettava uno sguardo
decisivo : li vedeva davanti a sè, or-

ganizzati come un monumento. E,
lasciando ad Hugo la cura di scri-

vere, quarant’anni più tardi, nella

sua Leggenda dei Secoli, gli aneddoti
pittoreschi dell’umanità, egli si ri-

servò di esaminare gli enimmi che
turbano la coscienza e di pesare ciò

che valgono i nostri dolori e i nostri

sorrisi. Egli rivisse la vita morale
degli uomini ».

Fu come una lenta meravigliosa
ascensione verso la luce. Dapprima
il poeta percorse le regioni più tra-

scurate del nostro spirito, si spinse

fino nei meandri cupi ove risuona

l’eco delle nostre disfatte, esplorò i

picchi più ardui su cui si cimentano
le nostre audacie. Da questa corsa

ansiosa tornò spaventato, e proclamò
che ogni grandezza umana è sterile

e che le forze del genio, così grevi

per chi le possiede, restano incomu-
nicabili. Idea che disponeva a tragici

ma sterili disdegni. Il poeta fu per

perdere tutto il suo coraggio e i suoi

più bei doni. Egli ebbe troppo a

lungo il gusto del silenzio, e si potè

temere che si rinchiudesse nella so-

litudine della sua torre d’avorio.

« Ma dopo tutto questo tumulto, una
voce si leva, diretta e tranquilla,

come un suono sull’alta montagna...
Sul campo devastato, in cui l’uma-

nità passa nella febbre e nell’abban-

dono, il poeta erge le due statue

dell’Abnegazionee dell’Orgoglio, l’ab-

negazione che lo ripara dalle sorprese

della sofferenza, l’orgoglio che lo

salva dalla disfatta, e dalla sua àni-

ma rasserenata sgorga la Pietà, come
un meraviglioso e incorruttibile fiore».

*
* %

« Il pensatore aveva trovato il mez-
zo di elevare gli uomini : nello stesso

tempo, il poeta salvò il proprio genio.

Partito dalle credenze più desolate,

egli arriva a un ottimismo luminoso,

a un ebbro idealismo. E’ lo stesso

uomo che ha notate le angoscie di

Mosè e cantato l’esaltazione dell’ul-

timo poema dei Destini? Mosè è il

pastore d’una umanità spaventata:



TRA LIBRI E RIVISTE 751

egli la dirige troppo da lontano e dal-

l’alto e viene abbandonato nella sua

solitudine. Il suo lamento è così stra-

ziante ch’esso riecheggerà attraverso

le età, fra le disfatte del pensiero e

le cadute degli imperi: ma perchè è

egli rimasto così formidabile e inac-

cessibile? Ecco che a poco a poco
egli s’umanizza senza indebolirsi : il

suo spirito si allarga divenendo più

pietoso
;
e in quella Casa del Pastore

ch’egli spinge attraverso i sentieri

obliati dagli uomini, egli accoglie Èva,

profonda e gioiosa come la dolcezza.

Con questa compagna inalterabile

prosegue la sua strada verso il vero,

la sua conquista della luce; e mal-

grado i tradimenti della donna e le

maledizioni di Sansone, malgrado le

angoscie di Gesù e il silenzio d’un
Dio che abdica prima d’aver termi-

nato la propria opera, egli marcia,

trionfalmente, verso la Serenità del

puro Spirito ».

Analizzando il metodo poetico del

Vigny, lo Zyromski trova ch’egli rin-

novellò le idee sull’invenzione. Tra-

scurando di ornar l’universo di forme
sontuose, egli penetrò la sua opera
d’una sostanza immarcescibile e fece

della sua poesia un’architettura di

pensiero.

« Per la prima volta, in Francia
almeno, si vide un grande poeta fon-

dare la sua opera sulla critica. In

luogo d’abbandonarsi, egli si con-
tiene

;
in luogo di lasciarsi invadere

dai ricordi e dalle imagini, egli eli-

mina e concentra, mostrando così

che il genio risiede nella padronanza
del pensiero e nell’armonia del mondo
nuovo che esso organizza ».

Lo Zyromski ha ragione di aggiun-

gere « in Francia almeno », perchè
in Italia era già passato Giacomo
Leopardi.

La ruota camminatrice.

Il signor Diplock, dall’osservazione

dei movimenti che eseguisce il piede

umano quando cammina, ha ideato

un nuovo tipo di ruota che permette
ai veicoli che ne sono provvisti di

superare qualsiasi ostacolo che si pre-

senti loro dinanzi lungo il cammino.
La ruota, secondo la descrizione che
ce ne dà il World’s Work, è formata
di due parti distinte: una girevole e

una fissa. La parte girevole è costi-

tuita di razze, ciascuna delle quali

porta alla sua estremità un piede :

ogni razza ha la forma di una forcella

e fra le sbarre della forcella è posto

a piccola distanza dal piede un rullo.

La parte fissa deve provvedere al mo-
vimento della parte girevole. Come si

vede dalla figura, essa ha la forma di

un largo cuore o della lettera greca w ;

quando l’asse si muove le razze scor-

rono tutte all’intorno ed ognuna ap-

poggia il suo piede sulla terra : con-

temporaneamente i rulli delle razze

che si trovano in contatto con il cuore
agiscono come supporto di questo :

così la macchina è sostenuta per mezzo
dei rulli dalle razze che hanno il loro

piede in terra. Come si vede, l’ inven-
tore è riuscito a combinare i van-
taggi del movimento del piede e della

caviglia della locomozione animale
con quelli della piana e dura rotaia

che scorre sopra ruote dure, che sono
l’origine dello sviluppo della ferrovia

e dei tramways.
La parte a forma di cuore che co-

stituisce la rotaia è capace di oscillare

in modo che la macchina invece di

essere ritenuta dagli ostacoli che trova

nel suo cammino, vi scorre sopra.

È notevole il coperchio che il Diplock
ha ideato per proteggere i piedi non
solo da qualunque accidente ma anche
dal fango : esso ha la forma di guscio

di ostrica e il prof. Hele Shaw gli

ha dato il nome di giunto crostaceo.
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Il sistema dicono che sia semplice,
costa poco e resiste molto. Riguardo
alla velocità che con questo sistema
si può raggiungere e al peso che è

possibile trainare si è ancora nel

campo delle esperienze
: probabil-

mente si può avere una velocità di

20 miglia all’ora e tirare 750 tonnel-

Ilna locomotiva, colla nuova ruota.

late, nell’ ipotesi che anche i vagoni
siano muniti di questi piedi.

Amiamo ricordare che già da qual-

che anno è stato inventato qui in

Italia un sistema di cmgoli per uso
dell’artiglieria in montagna e che la

geniale invenzione è dovuta al mag-
giore d’artiglieria Buonagente.

Al Polo Sud in automobile ?

Tale è la domanda che si è posto

Enrico Arctowski, uno degli scien-

ziati della spedizione antartica belga,

e, come tale, ben qualificato per dare
una risposta che non fosse nè una
fantasticheria nè uno scherzo. Ora
rArctowski ha risposto affermativa-

mente, spiegando la sua opinione in

una nota alla Società Belga d’Astro-

7iomia, nota che la rivista Le Tour
du Monde riassume.
Non occorre dire che sarebbe per-

fettamente ridicolo d’imbarcare per
il Polo Sud un automobile del ge-
nere che noi conosciamo. E’ evidente
che occorrerebbe innanzi tutto imma-
ginare, costrurre ed esperimentare

una macchina che presenti tutte

le garanzie di solidità e di sem-
plicità volute

;
preferibilmente

smontabile con facilità, e per
conseguenza traspòrtabile, e

potendo d’altronde muoversi
con temperature freddissime

;

abbastanza leggera per non
affondar troppo nella neve e

abbastanza potente da sormon-
tare dei pendii nevosi anche
considerevoli.

Il problema posto dall’Arc-

towski è dunque di surrogare,

a forza di intelligenza e di

buona volontà, i cani di solito

impiegati nelle esplorazioni po-
lari con macchine sapiente-

mente combinate e più docili

che i cani, e, sopratutto, consu-
mante meno combustibile, cal-

colato in peso. A questo scopo,
l’Arctowski propone di speri-

mentare delle slitte canadesi,

alle quali si darebbero grandi
dimensioni e sulle quali si tro-

verebbe tutto il carico, più il

motore per far agire le due ruote

motrici (a piccole palette in le-

gno duro), e che potessero del

resto esser elevate o abbassate

della quantità necessaria per affon-

dare più o meno fortemente, secon-

dochè la neve è molle, polverulenta

o ghiacciata alla superficie.

Il problema della strada da seguire

è più difficile che quello del veicolo

da inventarsi ; quali saranno le terre

antartiche che si presterebbero ad
accogliere l’automobile? Le regioni

esplorate dalla spedizione antartica

belga non potrebbero esser utilizzate.

Là, infatti, il rilievo è troppo tor-

mentato. Ma r Arctowski ritiene che

vi ha una regione in cui i ghiacciai

sembrano presentarsi in condizioni af-

fatto diverse, e eh’ essa è precisameìite

la regione la più interessante, poi-

ché è quella in cui ci si è spinti più

avanti verso il Polo. « E’ - dice

egli - l’immenso ghiacciaio piatto di

i

f
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cui il termine è conosiuto sotto il

nome di « muraglia di Ross » ed ove

si trova in questo momento la spe-

dizione del Discovery

.

Le numerose
escursioni che gli uomini di questa

spedizione hanno pututo fare, così

come le fotografie che io ho potuto

vedere alla Società Reale di Geografia

a Londra, mi fanno pensare che è

da quel punto che i tentativi futuri

vanno fatti, al fine di penetrare più

all’interno della calotta glaciale ».

Ed ora, chi cercherà di stabilire il

record automobilistico al Polo Sud ì

L’immigrazione agli Stati Uniti.

Henry Cabot Lodge, membro della

Commissione del Senato degli Stati

Uniti per l’immigrazione, in un lungo
articolo pubblicato nella Century Ma-
gasine

,

dopo aver accennato che
l’incremento dell’ immigrazione in

uno Stato coincide sempre con un
periodo di grande prosperità negli

affari, soggiunge che l’immigrazione

negli Stati Uniti negli ultimi 12 mesi
è stata spaventevole, e che occorre
un’azione immediata per arrestare e

correggere tale fenomeno.
Dell’immigrazione italiana dice che

è una delle più recenti, ma che si

è sviluppata rapidamente, ed è rap-
presentata da un popolo il quale

cogli Anglosassoni non ha mai avuto
nulla di comune, ma che però, si può
dire, è di civiltà occidentale, poiché
fra gl’italiani del Nord vi è un’in-

fusione di sangue germanico e che
perciò non presenta nessun carattere

allarmante.

Trattando della legge sull’analfa-

betismo recentemente in vigore negli

Stati Uniti, l’articolista afferma che
nessuna immigrazione escluderebbe
dalla Scandinavia, Finlandia e Ger-
mania; non più del 3 per cento dalla

Francia e Gran Bretagna; meno del

IO per cento dall’ Irlanda: ma che
escluderebbe dal 40 al 50 per cento
degli immigranti italiani e russi ed
una più grande percentuale degli im-

migranti non Europei.

Osserva pure che la legge, per

quanto buona, è puramente regolativa

ed amministrativa, e che perciò non
esclude i criminali, gl’insani, gl’indi-

genti, gli ammalati, e che nessun
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passo ha fatto per limitare Timmigra-
zione dei popoli non Europei.
Da un altro lato, nello stesso nu-

mero della Century, P. Sargent, com-
missario generale dell’immigrazione,

osserva che il milione di immigranti
sbarcati durante gli ultimi 12 mesi
negli Stati Uniti non può conside-

rarsi un fatto sociale temibile, sempre
quando la loro condizione fisica e

morale possa essere promessa di ci-

viltà e progresso nazionale, elemento
essenziale per la prosperità del paese.

Ed aggiunge: « Noi non abbiamo
pregiudizi verso altri popoli, poiché
ci ricordiamo che i nostri antenati

lurono immigranti e contribuirono a

formare la nuova nazione.

« Dal 1820 al 30 giugno 1890 gli

immigranti negli Stati Uniti furono

20,993,441.
« È un fatto indiscusso che gli Stati

Uniti, senza tale immigrazione, non
sarebbero pervenuti alla grande na-
zione d’oggi ».

Ed osserva che l’assimilazione de-

gli emigranti coi costumi e col po-
polo americano, fondendo le loro

attitudini industriali e la loro pratica

negli affari commerciali con quelle

dei cittadini degli Stati Uniti, coope-
rarono fortemente a fondare le grandi
città e ad aprire le vie al grande
commercio.
E conclude: « Lasciamo entrare nel

nostro Stato quegli stranieri che hanno
il fermo proposito di migliorare la

loro condizione economica e che
sappiano leggere e scrivere nella loro

lingua, perché ciò concorre alla pro-

sperità del nostro paese. Per l’am-

missione degli adulti, si fissi un li-

mite d’età, ad eccezione per coloro

che vengono a raggiungere i loro

figli già stabiliti negli Stati e dimo-
strino la possibilità di provvedere
al loro sostentamento. Siano esclusi

gli ammalati per qualsiasi causa.

« Il capo di ciascuna famiglia do-

vrebbe essere sufficientemente prov-

visto di mezzi pecuniari per provve-
dere ai propri bisogni fino a che non
abbia trovato un’occupazione ».

Per una Biblioteca.

Nel 1897 in Ravenna, per iniziati', a

e cura della contessa Maria Pasolini,

si fondava una Biblioteca Storica, inti-

Vol. CIX, Serie IV - 16 febbraio 1904.
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tolata dal padre dell’illustre gentil-

donna, Andrea Ponti. Questa Biblio-

teca s’ informava a criteri! a latto nuovi
in Italia e pur anche all’estero: « Suo
intento - disse la fondatrice nell’ intro-

duzione al primo Catalogo - è quello

di porgere alle giovani che amano lo

studio un mezzo facile di lettura dilet-

tevole, utile e ordinata: per ciò non
soltanto offre libri, che valgono ad
arricchire di nuove e variate cogni-

zioni la intelligenza delle lettrici, ma
vuole - e principalmente - essere per

queste come una guida che loro additi

il cammino migliore da percorrere

verso campi ove possano trovare più

ricca messe e aiutarle a racco dierla

e adisporla ordinatamente e utilmente.

Vorrebbe infine,, col costringere le

giovani a riflettere, a disciplinare idee

e sentimenti per mezzo di letture scelte

e pensatamente disposte, aiutarle a

formarsi una vita intcriore morale e

intellettuale. Alle sue lettrici la Biblio-

teca Andrea Ponti non porgerà sola-

mente volumi tra loro slegati, ma
anche opere disposte in serie, secondo
un piano prestabilito, con criteri che
verranno di mano in mano esposti

nei Cataloghi, che la Biblioteca andrà
pubblicando

;
criteri però che fin d’ora

si possono raccogliere attorno a questo

fondamentale, che nei libri considerati

ciascuno in sè e entro la sua serie i

fatti e le idee si presentin ) alla mente
di chi li legge, ordinati sotto un punto
di vista storico ».

La Biblioteca venne divisa in due
parti. L’ una comprendente diverse

serie di libri su vari determinati sog-

getti, presentati nel loro insieme in

un Catalogo preceduto da uno studio

preparativo che spiega il concetto di-

rettivo della serie e il carattere fon-

damentale di ciascun libro. La prima
serie offrì alle abbonate come una
larga base di cognizioni generali, un
disegno a grandi linee, in pochi vo-

lumi, della Storia universale del mondo
civile, trattata genialmente. Altre serie

si annunciarono: Storia dell’Arte;

Storia particolare delle varie parti

d’Italia; Storia del nostro Risorgi-

mento; Storia delle varie Nazioni

d’Europa e delle loro letterature;

Storia dell’Oriente antico
;
Storia delle

Colonie; Storia dell’America e delle

civiltà del nuovo mondo
;
Storia della

Filosofia intellettuale e morale; Storia

delle Scienze induttive edelle matema-
tiche; Storia dell’Economia politica

;

Storia della Beneficenza; Una serie

di romanzi che rappresentino lo svol-

gimento di questo genere letterario

in Europa e sieno. riflesso della vita

dei tempi in cui furono scritti
; Storia

delle dottrine e dei sistemi peda-
gogici.

La seconda parte della Biblioteca

venne dedicata ai migliori libri pub-
blicati negli ultimi anni, di argomento
vario, presentati al principio d’ogni
anno alle abbonate con un bollettino

speciale.

L’abbonamento, per un anno in-

tero, fu fissato a lire io. Incontrate

costo vive simpatie, una Biblioteca

consimile venne fondata a Bergamo.
La contessa Pasolini, in una sua cir-

colare del marzo 1898, si chiedeva:

« Sarà accolta quest’ iniziativa favo-

revolmente anche altrove? Si trove-

ranno i mezzi necessari? Dove non
sia possibile far sorgere una Biblio-

teca speciale, quelli che ne approvano
l’idea potrebbero valersi delle Biblio-

teche comunali, ormai diffuse anche
nelle piccole città d’ Italia, le quali

possederanno quei volumi in parte, e

in parte potrebbero acquistarli dietro

richiesta e così renderli accessibili. Il

Catalogo vorrebbe anche solo essere

una Guida: per cui saremo liete di

metterlo a disposizione di chi ne faccia

domanda, r'volgendosi alla Direzione

della Biblioteca • (via del Corso Ga-
ribaldi, 59, Ravenna) ».

Il secondo fascicolo del Catalogo a

Seriefìssa w?>Qx\.o nel 1899, venne dedi-

cato alle « Scienze social i ed economi-
che ». L’autrice, in un’Introduzione

succosa e profonda, accennava al do-

vere di rendersi conto delle agitazioni

politiche avvenute in Italia nel dolo-

roso 1898, ed esaminava quindi la

situazione del paese, notandovi la

scarsissima coscienza sociale, la neces-

sità urgente di una pubblica disci-

plina del carattere e dell’intelligenza,

d’una maggior sincerità verso noi

stessi e gli altri, di un sentimento più

intenso di giustizia verso il lavoro di

tutti, di maggior rispetto del denaro

pubblico e della legge. Ella con-

cludeva, a proposito del libro su

La liberté di Stuart Mill, virilmente

così: « Il mezzo di cui gli altri paesi

più civili hanno usato per modificare
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la loro vita, per farla nuova e più

rigogliosa, è la libertà. Volere la li-

bertà per sè, volerla per gli altri,

sentire il limite della nostra libertà

là dove essa offende quella degli altri,

sentire infine l’obbligo dei doveri,

che la nostra libertà stessa ci impone,

è la condizione di spirito delTuomo
libero, che prepara la grandezza di

una società. Ma se vogliamo creare

in noi queste condizioni, dobbiamo
sottoporre il nostro animo il nostro

intelletto a una disciplina continua;

soltanto con una educazione simile

potremo impedire che le nostre pas-

sioni e l’interesse della classe, a cui

apparteniamo (qualunque essa sia),

ci portino a sopraffare gli altri ».

La contessa Pasolini affermava con
tali pagine - che vennero commentate
e applaudite anche dai partiti estremi -

un raro spirito d’indipendenza e di

equità. Lo stesso pregio si ritrova nel

terzo fascicolo del Catalogo a Serie fisse,

pubblicato testé (nell’ intervallo usci-

rono tre fascicoli pei libri fuori di

serie, molti interessanti) e dedicato

alla « Questione femminile ». Sono
brevi note soltanto, ma ferme, vigo-

rose, veramente elette. L’autrice, con-

statando che la questione femminista

c’è e non può fare a meno di esserci

perchè ha radice nell’ordine sociale

economico della civiltà nostra che ha
mutato anche la condizione della

donna, afferma l’utilità della discus-

sione in proposito, « perchè, abituan-

doci a osservare i mutamenti che si

annunziarono oche già sono avvenuti,

prepariamo l’animo ad affrontarli, a

piegare le consuetudini ai fatti nuovi,

invece di disperdere foj za e pensiero

in una vana opposizione ».

L’egregia scrittrice reputa che si

dovrebbe facilitare alla donna il modo
di giungere al lavoro per il quale ha
maggiore attitudine, riducendosi così

a essere indipendente se sola, e se

maritata, non solo goditrice del lavoro

del marifo, ma anche collaboratrice.

« Una certa animosità di sentimento
e una certa violenza nell’ esprimerlo,

sembrano intanto oggi inevitabili. La
via migliore per uscirne (e già il mo-
vimento femminista comincia a ren-

dersene conto) è quella di por mente
alle qualità che mancano alla donna
per bene usare dei nuovi diritti, te-

nendo fisso, come meta ultima da

raggiungere, lo svolgersi delle mi-
gliori facoltà sue, per farne un essere

umano più cosciente e più perfetto ».

La lista dei hbri che la Pasolini

indica sulla questione femminile è

molto succinta, ma la scelta di essi

è forse migliore, più completa, che
quella dei Cataloghi precedenti. Cre-
diamo far cosa gradita alle nostre

lettrici riportandola qui, non senza
invitarle a interessarsi direttamente
della Biblioteca storica Andrea Ponti,

facendosene mandare l’ormai preziosa

raccolta di cataloghi e diffondendoli

fra le giovani amiche, e specialmente
fra le educatrici, le maestre costrette

a vivere in paeselli isolati dal movi-
mento intellettuale;

A. Letourneau — La condìtìon de la

femme dans les diverses races et civilisations,

A. Bebel — La fetìune dans le passe
^

le

présent et l’avenir.

Gabba — Della condizione giuridica della

donna.

J. Stuart Mele — L'assnjettissement des

femnies.

Luisa Anzoletti — Vita di Gaetana

Agnesi.

OcT. GrÉard — L‘ educatiori des feninies

par les femmes,
Fi'Ìnelon — Léducation des filles.

C. P. Stetson — La donna e l’economia

sociale.

Th. Bentzon — Fenifues d’Amérique.

Tu. Bentzon — Questions américaines.

Deuxieme Congres International des (Eu~

vres et Lnstitutions fémmines temi a l'Expo-
sition de Paris de igoo.

C. Pert — Le livre de la femme.

« Arse verse ».

Un fra i nostri più assidui e autore-

voli collaboratori ci prega d’inserire;

« Non pochi son gli anni trascorsi

dacché, sotto brevità, io palesava qual

minaccia, grave e paurosa ad ognuno
che alle glorie nostre consacri amore,
incessantemente sovrastasse a quel-

l’invidiato veneto Palazzo Ducale, su-

perbo maestoso arcliitettonico scrigno

in cui racchiusero gli antecessori le

molteplici opere mirabili ch’essi spe-

ravan da noi meritevolmente curate.

Mi sforzavo notare con quale spa-

ventosa agevolezza potessero, ancora,

come nella metà seconda del deci-

moquinto e del susseguente, per in-

curia d’un « zago » o per altra lieve

cagione qualsiasi, furibonde divam-

pare, nell’ornatissimo storico vene-
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rancio luogo, quelle fiamme voraci

annientatrici d’antiche scritture e d’i-

nestimahili dipinti creati ad eternare

i fasti della repubblica altera. Annien-
tatrici delle maravigliose cose che i

contemporanei non ristavano dal ri-

cordare, lamentando: benché baste-

voli supreme prove, prestamente, des-

sero del valor loro gli artefici, atti a

colmare, come ora non saprebbesi,

con più eccelsa perfezione forse, le

grandi lacune che Tavido insaziabile

fuoco avea volute.

Cessato, col mutare ufficio alla se-

vera costruzione ricchissima, il vivo

bisogno di focolari e lucerne e bra-

cieri, altri ne sorsero nel ducale pa-

lagio proclamato italiano tesoro. Sede,

nelle più ornate ed imponenti sale,

alla Biblioteca Marciana, i c'ui cimelii

e le prove tutte dell’amor Veneziano
per ogni coltura sortivan così la più

splendente cornice che pareva sce-

mare loro importanza, fu, come a

dire, irriverentemente assalito da sva-

riatissimi commerciali ufifci e da rac-

colta di antiche sculture e da quel

Veneto multiforme Istituto che d’ogni

parte irrompeva, tutto invadendo con
laboratori ed acquari e mostre e de-

positi.

Di riscaldamento e d’illuminazione,

senza tregua rafforzando il pericolo

d’incendio, abbisognava!! quei luo-

ghi ed ogni altra arbitraria dimora
agli impiegati numerosi ed alle fa-

miglie.

Così io m’esprimeva e non invano.

Con prontezza e valore curò il Mi-

nistro Boselli che dall’antico edificio

mirabile non, per voler del turbo-

lento doge, sorto all’ininterrotto vol-

gare uso di ognuno, andasse così

il supremo come il menomo addetto

e l’invadente Istituto ed alle mol-
teplici minacciose stufe unico sicuro

apparecchio seguisse e, nel luogo
istesso ch’era doveroso tutelare, con-

tinua sede avessero coloro che ad un
possibile irrompere del fuoco vale-

volmente saprebbero opporsi.

Per il che - mutazione a tutti

grata - fornite dai numerosi che, am-
mirando, accorrono sempre al su-

perbo testimone della Veneziana po-

tenza, 60,000 lire occorser sole.

Poche se al valor del monumento
comparate ed a quanto ne ottiene

l’erario.

Di non dissimile ausilio, d’eguali

amorevoli solerti cure grandemente
abbisognano le Gallerie Veneziane.

Questo io scrivevo nel ’9i ed ora
ripeto.

Più conveniente luogo fu scelto ai

librari tesori Marciani, ma per quanto
abbelliscano i lavori ammirandi d’o-

gni insuperato maestro nostro nulla

fu compiuto ancora se non lieve mi-
glioria sul modo di riscaldamento.

Come allora, oggi chiedono a noi

ed invocano le innumeri squisitezze

artistiche, in oratorii e chiese e con-
venti dapprima sparse ed a maggior
decoro poscia rannate, quasi promet-
tendo più bello e più queto e più

sicuro asilo, invocan, dico, che il

Governo assecondi di Giulio Can-
lalamessa e di Manfredo Manfredi la

previdenza operosa e capace.

Dov’era un tempo la confraternita

antica e nell’annesso palladiano edi-

ficio, superiormente, stanno le opere
preziose e quivi son pure e nell’in-

tero sottostante piano, la R. Accade-
mia e le scuole varie dell’ Istituto di

Belle Arti.

Ed ha ogni vano una o più stufe

e pericolosi bracieri movibili e sva-

riatissimi lumi che ninno affidamento

danno di sicurezza.

Fuman, inoltre, gli insegnanti, tal-

volta, e sempre gli allievi fra i quali

scende taluno, come se inconscio, a

mezzo d’ infiammanti materie, ad in-

fantili insulsissimi minacciosi scherzi.

Poi che indicibilmente supera il

pregio di quantq, a gloria italiana, fu

con efiìcace amore ed accuratezza

raccolto nel luogo eh’ è forza proteg-

gere, il pregio meschino d’ogni sco-

lastica suppellettile e degli cccupati

od occupandi locali;

poi che al bisognevole dispendio

basterebbe l’annuale ricco provento

delle Gallerie ammirate
;

poi che paiono i terreni piani

ben convenire alle classiche sculture

che di lor oppressivo peso gravan

oggi i vetusti solai del ducale palazzo;

Io chiedo sia, per quanto è in uma-
no potere, libera, infine, dall’incom-

bente minaccia la bella collezione

doviziosa e lontana sede distinta l’Isti-

tuto ottenga e l’Accademia.

Come allora, oggi m’opprime l’in-

cubo del tormentoso rimpianto vano
che, insino all’ultimo, tutti ci assa-
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lirebbe se annerite, un giorno, per

le fiamme e danneggiate apparissero

le maestose mura irrimediabilmente

spoglie.

Dolorosa inobliabile vista che la

fortuna d’ Italia risparmi ora e sem-

pre! Ma non vuol la benevola sorte

che incuranti ristiamo in placida cie-

ca neghittosa fidanza senza pur con-

cedere l’ausilio più lieve.

Come allora, oggi, mosso da viva

verace fiducia, fortemente, insisten-

temente, instancabilmente io chieggo

e con me, confido, chi alle inestima-

bili prove di quanto valesse la pos-

sente bellissima arte nostra trascorsa

e reverenza tributa ed ossequio e

queU’afTetto che, al pur lontano bale-

nare d’irreparabile mina, sinceramen-

te freme e con ogni valevole sforzo

s’adopera e la vuol scongiurata {B).

Il motore a gas.

Il secolo XIX fu chiamato il secolo

del vapore. La meravigliosa inven-

zione di James Watt, protagonista

d’un possente lavorio indus riale, prò

fittava di tutti i progressi di cui essa

era stata causa, e le trasformazioni

compiute nella metallurgia e nell’arte

delL ingegneria avevano permesso di

portarla in pochi anni ad una forma
quasi per etta. Dopo i lavori di Ste-

phenson, Hirn, Corley non restava

più mol o a fare
;

sicché la macchina
a vapore del secolo xx non differi-

sce che su alcuni punti da quella

del 1860.

Essa ebbe diverse forme, macchine
di officina, di marina, locomobili,

variate ai differenti scopi dell’ indu-

stria. Tuttavia essa presenta dei di-

fetti irrimediabili.

Prima di tutto, se essa conviene a

un lavoro continuo, o senza fermate

frequenti, non conviene per servizi

che richiedono una forza intermitten-

te: inoltre essa è, di tutti i trasfor-

matori industriali d’energia, quello

che ha minore rendimento. È univer-

salmente riconosciuto che una mac-
china del miglior tipo, per esempio
un motore a tripla espansione di 500
cavalli, consuma almeno un chilo-

gramma di carbone per cavallo-ora.

È, calcolato il potere calorifico del

carbone, un rendimento industriale

del nove al dieci per cento: nove
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decimi del carbone son bruciati in

pura perdita.

Da poco è sorto un rivale della

macchina a vapore, ed è il motore
a gas: di questo nuovo venuto si

occupa sulla Revue de Paris il signor

L. Houllevigne, indicandone lo svi-

luppo e le applicazioni sempre mag-
giori nelle industrie moderne.

Motore a gas, macchina a vapore,

per molti sono la stessa cosa e c’è

chi non ci vede se non questa diffe-

renza, che nell’uno si brucia del gas,

nell’altra del carbone: un esame più

attento mostra che non c’è focolare

visibile, nè caldaia, ed è già qualcosa.

Ma v’ha di più. In quest’apparecchio
un gioco appropriato di valvole intro-

duce in un cilindro un miscuglio di

gas combustibile e d’aria, che vie-

ne infiammato da una scintilla elet-

trica o dal contatto d’un corpo qua-
lunque mantenuto all’incandescenza;

la sovrapressione prodotta dalla com-
bustione del gas spinge lo stantuffo

nel cilindro, assolutamente come, in

un cannone, i gas sviluppati dalla

deflagrazione della polvere cacciano

innanzi a sè la palla. 11 cannone è,

a questo riguardo, l’antenato del mo-
tore a gas, ed è triste pensare che
una proprietà utilizzata da tanti anni

per la guerra abbia atteso dei secoli

per venir applicata alle arti della pace.

L’idea prima di quest’applicazione

appartiene a Lebon, L inventore del

gas illuminante, che avea preso un
brevetto nel 1799 ;

sessant’anni più

tardi Lenoir trovò una macchina uti-

lizzabile. Ma al tedesco Otto era ser-

bato l’onore di divenire, come fu

detto, il Watt del motore a gas,

creando nel 1876 il tipo del motore
a quattro tempi.

Così vien detto a causa delle quat-

tro operazioni in cui avviene la tras-

mutazione di forza, nella prima delle

quali delle valvole automatiche lascia-

no penetrar nel cilindro delle propor-

zioni di gas combustibile e d’aria

regolate dalla sezione degli orifizi; -

nella seconda, mentre le valvole si

chiudono, lo stantuffo spinge il mi-

scuglio in uno spazio libero in fondo

al cilindro, detto camera di combu-
stione; - il miscuglio s’infiamma con

una scintilla fornita da un rocchetto

d'induzione e la pressione dei gaz

spinge violentemente lo stantuffo ver-
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SO l’eslerno; - infine lo stantuffo, tor-

'

nando verso il fondo del cilindro,

espelle il gaz bruciato traverso un
orifizio che s'apre all’ istante. E l’ope-

razione ricomincia. .

L’apparecchio Otto ebbe fortuna :

in dieci anni Otto e Langen ne ven-
dettero più di 50 mila esemplari.

Erano motori di forza mediocre, infe-

riore a dieci cavalli, ma avevano sulla

macchina a vapore dei vantaggi : anzi-

tutto la proporzione minima; evitato

il pericolo di accidenti
;

utilizzabile

prontamente a tutte le ore. Inoltre il

gaz d’illuminazione può esser sosti-

tuito in esso col vapore d’essenza di

petrolio, di benzina e d’alcool. Ed
ecco conquistate le strade e i campi,

e forse l’aria stessa.

Ultimamente il motore a gas è stato

grandemente perfezionato.

Una grossa applicazione del motore
a gaz fu praticata nell’ industria del

ferro. Dagli alti forni una enorme
quantità di gaz, formata per più d’un
quarto d’ossido di carbonio, usciva

e si disperdeva nell’aria. Ora non è

più così. Un apparecchio Cowper
utilizza questa forza. E infine l’in-

glese Thwaite nel 1895 applicò in

Scozia, poi in Belgio, dei motori molto
produttivi.

L’applicazione predicata dal Thwai-
te offrirebbe in Francia, dove le fon-

derie producono circ 1 2 milioni e

mezzo di tonnellate all’anno una forza

di 1 50 mila cavalli, o una rendita

di 15 milioni. Ora, la Francia non
è a questo riguardo che la quarta

dopo gli Stati Uniti, 1
’ Inghilterra e

la Germania. Si pensi che questa

forza vien prodotta proprio nel cuore
delle regioni industriali, e che può
esser utilizzata nello stesso luogo o

poco lungi. Già fin d’oggi si può
valutare che 50 mila cavalli, in Eu-
ropa, sono generati da motori alimen-

tati dai gaz degli alti forni, special-

mente in Germania.
II motore a gas soppianterà il va-

pore? Sarebbe ingenuo il crederlo:

nell’ industria, come nella natura vi-

vente, ci vogliono dei secoli, prima
che la lotta per la vita sopprima delle

specie. Non vediamo noi ancora il

mulino a vento, l’aratro primitivo e

tanti strumenti semplici, accanto alle

turbine e agli apparecchi più perfe-

zionati?

Nemi

LIBRI PERVENUTI ALLA « NUOVA ANTOLOGIA ».

The Reformation, by A. W. Ward, G. W. Prothero, Stanley
Leathes. — The Cambridge Modera History al thè University Press,

pagg. 850. 16 netto.

Rom - Die Umgehnng, von Dr. Thassilo v. Scheffer. — Stuttgart, Union
Deutsche Verlagsgesellschaft, pagg. 159.

Die Amerikanerin iind andere Novellen, von Friedrich Terburo. — Berlin,

Freund, pagg. 248. 3 inarken.

Goiites Américalnes, tradui t de l’espagnol de R. Blanco Fombona. — Paris,

G. Richard, pagg, 230. L. 3.50

Lenrs Parents, par Claude Sénéchel. — Paris, Fontemoing, pagg. 224. L. 3.50.

Le soldat impérial (1800 1814), par Je.\n Morvan. - Paris, Plon, pagg. 520.

Fernette, par Edouard Rod. — Lausanne, Payot & C., pagg 201,

En Hant. Lettres de la Conitesse De St. Martial. — Paris, Plon, pagg. 334.

L’Empire de la Méditerranée, par René Pinon. — Paris, Perrin, pagg 478.

Le Francois de mon temps, par le Vicomte d’Avenel.

Oh va la vie. Roman de G. Jjechartier. — Paris, Fontemoing, pagg. 294.

L. 3.50.

U émigré, par Sén c de Meilhan. - Paris, Fontemoing, pagg. 304. L. 7 50.
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ITALIA.

A JTapoli, il 7 di febbraio, è stato inaugurato un monunieuto, dedicato a M-
cola Amore.

— Nella sede dell’Associazione elettrc-tecnica italiana a Torino è stata col-

locata una targa in memoria di Galileo Ferraris.
— L’Università di lloma ha subito nel i^iro di pochi giorni due gravi per-

dite per la morte dell’onorevole prof. Pietro Nocito e di Antonio Labriola.
— La sottoscrizione aperta dalla Lega franco-italiana per erigere a Roma

una statua a Yictor Hugo ha già dato più dei fondi necessari, e la statua sarà
inaugurata, si spera, nel prossimo aprile. Essa è opera dello scultore Luciano
Pallez, e rappresenta Victor Hugo nel momento in cui difendo Garibaldi all’As-

semblea Costituente di Bordeaux.
X

Il terzo Congresso nazionale della « Corda Fratres » avrà luogo in Siena
dal 6 al 10 aprile.

— Il 10 febbraio si è inaugurata solennemente a Roma 1’ Esposizione di

Belle Arti, organizzata dalla Società Amatori e Cultori
— L’importo complessivo delle vendite eseguite alla quinta Esposizione in-

ternazionale di Venezia del 1903 fu di lire 390,000. Nel 1895 la somma fu di

lire 360,000; nel 1897 di lire 420,000; nel 1899 di lire 306,000, e nel 1901 di

lire 380,' 00
— La Giunta superiore di Belle Arti ha proposto con voto unanime pel

pensionato di scultura il giovane Angelo Zanelli.
— A Torino, mentre si eseguivano alcuni scavi, è venuta in luce una tomba

romana che data probabilmente dal terzo secolo dell’èra volgare.
— La R Accademia economico-agraria dei Georgofdi pone a concorso il

seguente Esposizione critica della politica doganale dell’Italia^ in relazione

con qaella degli altri Stati civili, dalla tariffa del 1887 fino al termine del 1903.
AH’autore del miglior lavoro l’Accademia assegnerà un premio di L. 1500 sulla

fondazione Leopoldina, ed in pari tempo un diploma ed una medaglia d’argento.

I manoscritti dovranno essere presentati non più tardi del 30 giugno 19*^5.

L’Accademia di Verona riapre il concorso per una Guida storico -arti-

stica della città di Verona e della sua Provincia. Il lavoro dovrà • contenere
un cenno storico di Verona dalle sue origini ai nostri giorni, con speciale ri-

guardo allo svolgimento delle arti belle, e di ogni monumento la descrizione

particolareggiata, la storia e la bibliografia. Il premio è di lire 2009; il termine
per la presentazione dei lavori il 31 dicembre 1905.

X
Le conferenze al Collegio Romano sono cominciate brillantemente: Gia-

como Barzellotti ha parlato di Herbert Spencer; Luigi Rasi ha letto una serie

dì poesie di autori contemporanei; il tenente di vascello Carlo Rossetti ha esposto
alcune interessanti Impressioni di Corea.

— Anche la serie delle letture di Dante è già cominciata in Roma. Guido
Mazzoni ha letto il canto XVIII del Purgatorio, e Guido Biagi il XIX.

— Al Circolo Militare di Roma il colonnello Borgatti ha illustrato con una
conferenza Le Mura di Roma.

— Per invito della « British and American Archaeological Society » Giacomo
Boni ha parlato di alcune tombe che sembrano appartenere agli indigeni del-

l’età romulea.
— Nella sala di Luca Giordano a Firenze il senatore Tancredi Canonico

ha parlato sul tema: La donna nella società contemporanea.
— Domenico Tumiati ha tenuto al Circolo Filologico di Livorno ima con-

ferenza sul tema: Il Genio delle Alpi, parlando del pittore Segantini.
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La Strega di Sardou è stata rappresentata il 4 febbraio al Manzoni di Mi-
lano e 'òMAlfieri di Torino.

— Una nuova commedia di Valentino Soldani, Lo Schiaffo della Gloria,
stata accolta assai favorevolmente dal pubblico bolognese

— Qf lìo è il titolo di un’opera del maestro Brogi, su libretto di Pietro Gat-
teschi, che è stata rappresentata per la prima volta il 4 di febbraio alla Per-
gola di Firenze,

— Giuseppe Giacosa ha terminato una nuova commedia II piti forte, che
andrà in iscena nel prossimo autunno.

— La serie dei concerti a Sanhi Cecilia è cominciata con uno diretto dal
maestro francese Edouard Colonne.

X
Un nuovo giornale, Il Pensiero di Roma, ha cominciato a pubblicarsi in Roma

nella prima quindicina di febbraio.
— Presso la Libreria Universitaria di Torino usciranno al principio di marzo

due volumi di F. A. De Benedetti, Capriccetti, figurine di donna, e U ultima
corda, poesie

— La Tipografia Nazionale di Salerno ha pubblicato un volume ài Lettei"
di illustri contemporanei, compilato dal prof. Giuseppe Olivieri. Vi ricorrono i

nomi di Viani, Fanfani, Fornari, Bindi, Mauro Ricci, Yallauri, Cesàre Cantù,
Zambrini, Dazzi, Giovanni Rizzi, I^egroni, Ceiosia, e perfino di Mommsen.
(L. 2.50).

— Alla metà di gennaio ha cominciato a pubblicarsi in Roma una Rivista
quindicinale di critica e bibliografia, intitolata Libri ed Autori, diretta da Paolo
e Gina Orano.

— Come è stato annunziato, la Casa editrice Lapi ha pubblicato i Saggi
crìtici del prof. Mario Mandalari, ed ora un altro volume dello stesso autore
Le mie confessioni. Aeiruna e nell’altra pubblicazione sono contenuti lavori no
tevoli di argomento letterario e storico, attinenti alla cultura meridionale. Velie
Mie conf ssioni sono importanti certe conclusioni d’indole scolastica e politica e

notizie biografiche di molti illustri siciliani e di Francesco Crispi, del qufede

sono pubblicate due lettere inedite.

WS
Le Satire di Giovanni Giraud, per la prima volta edite con uno studio bio-

grafico-critico di TOMMASO OVOLI. Roma, Loescher, 1904, pagg. 31U. L. 3. —
Commedie scelte di Giovanni Giraud, precedute da uno studio critico di

PAOLO COSTA Roma, Loescher, 1903, pagg. 500, L. 4. — La figura di Gio-
vanni Giraud era stata immeritamente lasciata neH’oblìo, benché alcuni suoi

lavori teatrali siano ancor oggi rappresentati e notissimi. In mezzo a tante esu-

mazioni di autorucoli che poco son degni di risorgere per altre generazioni,
siamo lieti di vedere come due giovani valorosi Tommaso Gnoli e Paolo Costa,

abbiano saputo raccogliere tante notizie da darci una completa biografia del

Giraud, superando difficoltà non lievi, perchè una vita del poeta non esisteva

finora, e la sua famiglia è spenta. Il volume del Gnoli contiene le poesie e le

satire, rivelando un aspetto da noi ignorato di Giovanni Giraud; il lungo studio

che precede fa un quadro della società del tempo, necessario a chi voglia gu-

stare le allusioni mordaci e salaci. 11 volume del Costa, dopo un capitolo di

introduzione intitolato L’eredità di Carlo Goldoni nei primi trent’anni del se-

colo XIX, fa l’analisi accurata di ciascuna delle commedie ristampate, che sono:

Il galanluomo per transazione; L ago nellimbarazzo; Don Desiderio disperato per
eccesso di buon cuore; Il Pique-Niqne; Eutichio e Sinforos >, ossia La casa diaibU
tata; La conversazione al buio; I gelosi fortunati. La bontà degli studi critici e

la procace arguzia del Giraud faranno sì che moltissimi leggeranno questi vo-

lumi col più vivo piacere.

Il ritorno. Lettere da Taormina di RICCARDO PIERAVTOVI. Catania,

Giannotta, 1994, pagg. 179. L. 1. — Come indica il sottotitolo, questo nuovo
romanzo di Riccardo Pierantoni è scritto sotto forma di lettere. La trama è ori-

ginale; un giovane che lascia Roma per Taormina, ove spera soffocare l’ardente

fiamma d’un amore non corrisposto scrive le impressioni Rei suo viaggio. Varra
di un doloroso episodio di amore cui egli ha assistito, un amore febbrile che
contrasta con la serenità di un puro idillio fra un giovane marinaio e una sem-
plice fanciulla. Il racconto è incorniciato deliziosamente dalle poetiche descri-

zioni di Taormina, lembo di terra incantevole fatto pei sogni e pel lavoro. Ma
da questo luogo ove egli aveva creduto di trovare la forza di non più parlare

d’amore alla sua donna, il giovane prorompe a un tratto nel grido invincibile;
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« Io vi amo ». Sente che è inutile il tentare di rimanere ancora lontano, e ri-

torna... Il racconto, interessante, è scritto con eloquenza e animato da sentimenti
poetici.

L’Eterno Anelito, di GIUSEPPE VAIIVAPO Editori Roux e Viarengo.
Roma, 1904. — jìi un volume di novelle psicologiche, come troppe se ne scrissero
nei tempi andati, così da non poter più riconoscere una vera personalità in chi
oggi tenta di scriverne ancora. Il Varvaro non è nuovo neH’agone della no-
vella, in cui, anni fa, seppe farsi notare con un volume di opposte tendenze.
In cj[uesto, le più complicate novelle non sono certo le migliori; le più semplici,
invece, si leggono volentieri. Torni, dunque, alla semplicità il Varvaro, e gliene
verrà bone

FRANCIA.

Il Saloli di quest inverno, il cui vernissage ha avuto luogo il 13 di febbraio,

è riuscito specialmente importante. Circa 1500 lavori vi sono stati inviati.
— Una nuova rivista di arte e letteratura è annunziata a Parigi, coltitelo

Les Arts de la vie. Il nuovo periodico, diretto da Gabriel Mourey, sarà mensile,
in fascicoli di 64 pagine. Il suo programma è compreso in queste parole : « On
j combattra pour un idéal de belle harmonie moderne, tout à la fois contre
l’académisme anachronique et le modernisme outrancier ».

— La baronessa Jacques de Rothschild ha donato alla Bibliothèque R^atio-

nale una larga collezione di manoscritti di Brantóme e di altri documenti rife-

rentisi all’opera di lui. I manoscritti e documenti donati formano ben tredici

volumi.
— Frédéric Masson è stato ricevuto solennemente aH’Accadeniia. La risposta

al suo discorso è stata letta da Ferdinand Brunetière
- M. Félix Ledere ha legato all’Accademia delle Belle Arti una somma

che dà di rendita 3' 00 franchi Gli arretrati dovranno servire a costituire un
premio perpetuo che si intitolerà « Leclerc-Maria-Bouland » e che sarà attribuito

ogni anno a un pittore francese che non abbia sorpassato i trent’anni, che sia

sprovveduto di mezzi, e che abbia ottenuto una menzione al Salon
— L’Associazione dei membri della stampa deH’insegnamento organizza per

il prossimo mese di giugno un’esposizione che, col titolo « L’Art dans l’Ecole »

ha per scopo di riunire tutte quelle manifestazioni che possono servire all’edu-

cazione artistica dell’infanzia e comprenderà specialmente la decorazione scola-

stica, e le immagini che debbono collocarsi nella scuoia.
— Durante il periodo da febbraio a tutto giugno si terrà, per iniziativa

della Revne Bleiie e della Reme Scientifique.^ una serie di conferenze, delle quali
riproduciamo qui l’elenco; Albert Sorel, de l’Académie ivcinqcimQ-. L’Épopée Na-
poléonienne - Poètes et Mnsiclens; - Emile Boutroux, de l’ Institut : Science et

Phitosophie
;

- Henri Roujon, secrétaire perpétuel de l’Academie des Beaux-
Arts: Comment visiter ime Ville d’Art - Florence; - Gabriel Tarde, del’Institut;

UAvenir Latin; - Paul Delombre, député: Les Finances Fran^aises ;
- Viàowcivà

Schuré: Le Théàtre de Gabriel d’Annunzio ;
- J. Ernest-Charles : La littératnre

indnstrielle; - Paul Fiat: Quelqiies Interprètes aii Théàtre; - Lugné-Poe; Ibsen
et son Public; - Paul Strauss, sénateur: Assistance et Assnrance Maternelles ;

-

Dr. Brouardel, de l’Institut Doyen honor. de la Faculté de Médecine de Paris:

La Noiivelle Loi sur la Sauté piibliqiie; - Edmond Perrier, de l’Institut, Direc-
teur du Muséuni; De l'Hérédité et des Forces phgsiques dans la création des formes
animales: - Dr. Metschnikoff, de rinstitut Pasteur: La Vieiltesse ;

- Leduc, prò-

fesseur à la Sorbonne: La Télégraphie sans fils ;
- Dr. Raphael Blanchard, de

l’Académie de Medecine: La Médecine Coloniale.

X
Del libro del cardinale Mathieu, Le Concordai de 180

f

pubblicato daPerrin,
è uscita ora la seconda edizione

— L’editore Arthème Fayard ha iniziato una nuova collezione intitolata ;

« Modern-Bibliothèque » a c. 95 il volume. Essa comprenderà non solo la ripro-

duzione delle principali opere dei migliori autori, ma anche opere inedite. He
uscirà ogni mese un volume.

— Un nuovo romanzo di Georges Ohnet, Le Chemin de la Gioire^ è stato

messo in vendita da Ollendorff il 9 febbraio (fr. 3.50).

— La libreria Renouard ha cominciato la pu'iblicazione di una serie di ri-

produzioni a colori di quadri di contemporanei, intitolata Les Mattres Conteni-

porains. Ogni mese ne uscirà un fascicolo contenente sei tavole, al prezzo di

fr. 3.50. L’abbonamento all’opera completa costa 30 franchi.
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— Alfred Rambaud, ex-ministro della pubblica istruzione, ha pubblicato
presso Flammarion uno studio, L’Emperenr de Charthage, scene della vita afri-

cana al settimo secolo dopo Gesù Cristo (fr. 3.50).
— Le scienze occulte hanno ancora numerosi segnaci. La Biblioteca Cha-

cornac ha cominciato col 25 gennaio la pubblicazione della rivista La Science
Astrale, diretta da F.-Ch. Barlet (abbonamento annuo fr. 10). Questa Rivista
si propone di « dimostrare l’esattezza dell’astrologia, e di insegnare e perfezio-
nare tale scienza come quelle che ad essa si connettono (fisionomia, frenologia
grafologia, chiromanzia) ».

— La libreria Colin annunzia rimminente pubblicazione del libro di Th. Roo-
sevelt, L’Idéal Amérìcain, tradotto da A. e E de Rousiers (fr. 3.50).

— Una nuova rivista quindicinale, La Tribune Russe, è uscita a Parigi
(50 R. Lhomqnd, Y) diretta da E. Roubanovitch, e che ha lo scopo d’informare
l’Europa sull’azione interna rivoluzionaria della Russia

Résultat d’un Huis-Clos, par PAUL MATHIEUX. Albin Michel Er.3.50.
— Questo romanzo, messo in vendita iJ U febbraio, troverà certo un larghis-

simo numero di lettori, perchè nella sua originalità solletica anche la curiosità

pili morbosa. È l’avventura d’un brav’nomo, di temperamento calmo e di costumi
puri, che, chiamato a far parte della giuria in un processo scandaloso, esce dalle

assise stranamente turbato dalle rivelazioni deU’udienza; dopo trent’anni di fe-

deltà coniugale, quel casto, corrotto dalle austere funzioni che il caso lo aveva
chiamato a compiere, assalito dai ricordi delle depravazioni rimproverate all’ac-

cnsato, finisce col cadere egli stesso in quelle colpe, e rivede, come imputato, le

fasi del processo cui aveva assistito come giurato.

Okoubo, par M. COURAXT. Paris, P. Alcan, 1904. — In un volume in 16®

della collezione Ministres et hommes d'état M. Courant presenta Okoubo, uno
della pleiade d’uomini della « ristanrazione » giapponese. In un momento storico

di così capitale importanza per il suo paese, Okoubo lavorò a riorganizzarlo ed
ha lasciato ovunque traccia della sua molteplice attività, dalla politica estera
alle finanze, daH’amministrazione interna alla marina ed al commercio. Più che
una biografia, il libro del Courant è quindi un quadro del Giappone nel periodo
della sua trasformazione da Stato ancora medioevale a Stato alFavanguardia,
quasi, della civiltà moderna. Valendosi anche di fonti giapponesi in parte ine-

dite, il Courant ha dunque composto un libro molto utile per diffondere in Oc-
cidente la conoscenza di uomini e cose dell’ Estremo Oriente.

INGHILTERRA E STATI UNITI

Si è costituito a Dublino un Comitato esecutivo per commemorare i servigi

resi alle lettere e alla storia dal compianto W. E. H. Lecky e per promuovere
l’erezione di un monumento in Irlanda, dedicato alla memoria di lui. Le offerte

possono essere inviate al Lecky Memorial Committee (Dublino 36, Molesworth
Street). Anche a Londra è sorto un Comitato col medesimo scopo.

— Il Dr. G. W. Prothero ha compilato uno schema per una bibliografia

scientifica della storia d’Inghilterra dal 1485 al 1901, destinata a continuare il ben
noto lavoro del prof. Charles Gross, che comprende solo il periodo medioevale.

— Mr. Pierpont Morgan ha acquistato di recente i manoscritti del Corsair

di Byron e di Làst Dajjs of Pompeii di Lytton per 2010 sterline. Il manoscritto

del Corsaro è in perfetto stato di conservazione. Differisce dal testo stampato
solo in quanto molte correzioni furono fatte sulle bozze.

— Dr. David Duncan ha ricevuto personalmente da Herbert Spencer l’in-

carico di scrivere la biografia di Ini. Egli ricerca ora tutti quei documenti che

possono dargli nuovo lume
— La Cambridge University Press ha cominciato la pubblicazione di un

Biilletin di indole eminentemente bibliografica.

— Si è di recente costituita a Londra una « Society of British Sculptors ».

Segretario onorario ne è Mr. F. L Jenkins.
— Interessanti sono le scoperte di antichità romane fatte presso Kirkin-

tilloch. Esse comprendono due campi, nei quali trovasi un altare con 1 iscri-

zione ancora perfettamente leggibile. Sopra questi avanzi ha tenuto una confe-

renza alla Società archeologica di Glasgow, Mr. George Me Donald.

X
Tra breve vedrà la luce presso Cassel & Co. un nuovo romanzo di Max

Pemberton, Red Moni.
— Tra i romanzi più notevoli pubblicati recentemente, notiamo i tre se-

guenti dell’editore Ward, Look & Co. (6 scellini ciascuno): The Yellow Gragon,
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di Phillips Oppenheim
;
A Twofold Inheritance, di Guy Boothby, e Bainhow

Island, di Louis Tracy.
— Gli editori Chatto & Windus hanno in stampa l’edizione lungamente at-

tesa delle opere poetiche complete di Swinburne.
— Il 10 febbraio Mr. Maurice Hewlett ha tenuto alla Dante Society una

conferenza sul tema : Dante and thè Trav Iter : ivith some notes on thè Dit-
tamondo.

— Tra le più importanti pubblicazioni deH’edi'ore Murray notiamo un ma-
nuale di B Burton-Brown, Recent Excavations in thè Roman Forum (1898-1904).

Il volume, ha una prefazione di Giacomo Boni
— Il 1® di febbraio è uscita presso Smith, Elder & Co. una edizione popo-

lare a sei scellini dell’opera di Sidney Lee, Life of Qiieen Victoria. La prima
edizione, che vide la luce un anno fa, costa mezza ghinea.

— Interessante è un nuovo libro suH’Italia, di recente pubblicato da Egerton
R. Williams presso Smith, Elder & Co. Invece di occuparsi delle maggiori
città, ormai tanto studiate e descritte, Mr. Williams percorre l’Appennino e de-

scrive i centri minori che incontra lungo quella catena. Il titolo del libro è

Hill Toiins of Itali).

— Mr. William Jacks, autore ài The Life of Prince Bismarcìi)\\ix^vihh\\<i?iio

di recente presso Maclehose & Sons un volume : Life of William II, Oermùn
Emperor, with a Sketch of his Hohensollern Ancestors. (9 s.).

— Sono già usciti presso Macmillan & Co. i primi due volumi dell’opera

di Herbert Paul, A History of Modern Eugland (8s 6d. ciascuno)
— Della « Cambridge Modern History », il cui disegno fu fatto da Lord Acton,

è ora pronto presso la Cambridge University Press il volume secondo,, The Re-
formation; del volume primo, The Renaissance^ è già fatta una terza ristampa,
e del settimo, The United States, una seconda.

— Ecco l’elenco dei romanzi che l’editore Methuen & Co. pubblicherà nel

corso di quattro mesi: The Red Leaguers, di Shan E. Bullock (marzo); The
Tragedy of thè Great Emerald. di Weatherby Chesney (marzo

;
The Prince of

Lisnover. di Grace Rhys (marzo)
;
A Woman of Sentiment, di Annie Linden (marKo);

Ihe Lady Electra, di Robert Barr (marzo); The Woman with thè Fan, di Robert
Hichens (marzo); Made of Aloney, di Dorothea Gerard (aprile); The Sea coiild teli,

di Mrs. C. N. Williamson (aprile)
;
The Voice in thè Desert, di Pauline Bradford

Mackie (maggio); A new Novel., di Bertram Mitford (maggio
;
Deep See Vaga-

honds. di Albert Sonnichsen (maggio); The Hunchback of Westminster, di Wil-
liam Le Queux (maggio); Patience Dean., di Agnes Grozier Herbertson (giugno^

My Friend Prospero è il titolo d'un romanzo di Henry Harland, già

uscito sul Ale Clnre’s Magasine ed ora raccolto in volume. Harland è un dei

tre principali scrittori americani che scelgono soggetti italiani, col Crawford e

colla Wharton.

The Armoury of Windsor Castle, by GUY ERAYCIS LAKIYG. Brad-
BURY, Agnew & Co. 5 Guineas — Il giorno 8 di febbraio è stato pubblicato
questo splendido volume scritto da Guy Francis Laking, custode deU’armeria,
per speciale incarico di Re Edoardo YII. La collezione di armature ed armi,

notevole per la sua grandezza, e cospicua fra i rari tesori della residenza reale

di Windsor, è ora rivelata per la prima volta. Gli esempi sono stati scelti in modo
da mostrare la migliore produzione dei celebri artefici, e molte cose largamente
descritte in quest’opera, sono appena rappresentate nei migliori arsenali d’Eu-
ropa. La collezione delle armi da fuoco è anche insigne per esemplari ricchis-

simi. Fino all’accessione al trono di Edoardo YII la splendida collezione di

Windsor era così sacrificata per l’infelico collocazione che il classificarla e

il farne uno studio analitico riusciva in possibile L’iniziativa e l’incoraggia-

mento del nuovo re hanno reso possibile la pubblicazione di questa opera no-

tevole. Il volume ha 40 tav^ole in fotoincisione ed è stampato in numero di copio

assai limitato.

AUSTRIA E GERMANIA.
A Strasburgo è stata fondata una « Yeroin zur Pflego modorner draniati-

scher Kunst » che conta già più di mille soci. Essa si propone, fra gli altri

scopi, anche quello di rappresentare quei lavori che la censura proibisca di

porre in scena pubblicamente. Così saranno rappresentati Orilner Kakadn di

Schnitzler e Satome di Wilde.
— Alla metà del venturo aprile si terrà a Giosson un Congresso di psico-

logia sperimentalo.
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— È morto ad Amburgo il Dr. Otto Riidiger, autore di vari pregevoli libri

sulla Storia di Amburgo, e del bel romanzo storico Siegfried Biinstorff’s Mei-
sterstiick.

— Il numero degli studenti stranieri iscrittisi nelle università di Germania
per la stagione invernale è maggiore che non in tutti gli anni precedenti, giun-
gendo a 3093. Di questi 162 sono inglesi, 31 * americani, due australiani, 986 russi,

318 svizzeri, 588 austriaci ed ungheresi I rimanenti provengono dalla Turchia,
Serbia, Bulgaria, e da altri paesi di Africa e d’Asia; molti sono i giapponesi.

— A Vienna ha cominciato a pubblicarsi un giornale settimanale per i

ciechi. Esso conterrà notìzie sugli avvenimenti politici e questioni di interesse
generale sulla letteratura e le scienze.

— Col principio del corrente anno ha cominciato a pubblicarsi a Berlino
una nuova rivista, Charon, diretta da Rudolf Parmwitz e Otto zur Linde. Rei
programma di questo periodico entrano quasi esslusivamente questioui riguar-
danti la poesia.

— Per la grande Volkslieder- Sainmliiiig che da lungo tempo era progettata,

e per la quale si è anche assai interessato l’Imperatore Guglielmo, sono state

ora nominate due Commissioni, una esecutiva ed una più numerosa con fun-
zioni soltanto consultive. A capo di entrambe sta il Restore dei folkloristi ger-

manici, il barone Rochus von Liliencron.
— La Insel-Yerlag di Lipsia ha pubblicato una nuova edizione tascabile

completa del Decamerone di Boccaccio tradotto da Schaum (M. 10).

— L’editore Ehlermann di Dresda annunzia di aver messo in vendita una
nuova edizione ampliata dell’ottimo libro di Karl Goedeke, Grnndriss sur Oe-

schichte dei' dentsciien Dichtiing i
M. 9).

— Altro importante studio letterario che ha veduto di recente la luce è

Die Liebe in der dramatisclien Litteratiir - Ein Streifsug dnrch das Brama der
Weltlitteratiir, di Jakob Lippmann (Berlin, Hahn. M. 6).

— Il signor J. Y Widmann ha pubblicato presso l’editore Huber & Co. di

Frauenfeld un volume di note di viaggio in Italia, intitolato Galabrien, Apnlien
nnd Streifreisen an den Oberitalien M. 3.60).

— Un nuovo libro sull’imperatrice Elisabetta d’Austria ha veduto la luce

a Vienna presso l’editore Adolph W. Klinast. Esso è del Dr. Leo Smolle e si

intitola: Elisabeth, Kaiserin von Oesterreich nnd Kónigin von Ungarn - Ein Le-

bensbild (M. 3).

— Due importanti volumi su personaggi del nostro Rinascimento sono
usciti di recente. 11 primo, è la seconda parte dell’opera di Henry Thode, Mi-
chelangelo nnd das Ende der Renaissance, seconda partesi intitola: Der
Dichter nnd die Ideen der Renaissance (Berlin, Grote, M. 9). Il secondo è Leo-
nardo da Vinci, der Denker, Forscher nnd Poet, secondo i manoscritti già pub
blicati, lavoro compilato da Mario Herzfeld e pubblicato da Diederichs di

Lipsia (M. 8).

Poeti stranieri - Lirici, Epici, Drammatici, scelti nelle versioni italiane da
L. MORARDI e D. CIÀMPOLI. Parte Prima: Lirica e Poemelti. Leipzig,

Yerlag. von Raimund Ge ;hard. V'oI I, L. 4.50; voi. II, L. 5.50. - È uscita

per ora solamente la prima parte, divisa in due volumi, di questa Antologia,

l’unica in Europa che contenga così larga scelta di liriche straniere La sola

parte della lirica e dei poemetti, ora pubblicata, si compone di 1300 pagine, e

comprende quattrocentosessantanove poeti, millequattrocento poesie, cinquan-

tunmila versi. L opera abbraccia la lirica di ogni paese e d’ogni tempo, special-

mente quella men nota II volume primo comprende i lirici giapponesi, cinesi,

indiani, persiani, ebraici, arabi, russi, polacchi, slavi meridionali, greci moderni,

albanesi, rumeni ed ungheresi. Il secondo volume comprende i poeti finlandese

svedesi, norvegesi, danesi, inglesi e americani, olandesi, tedeschi, spagnuoli e

americani, portoghesi e americani, provenzali, francesi. Di questa magnifica

raccolta usciranno due volumi per l’epica e due per la drammatica.

VARIE.

Un’esposizione dell’ arte francese del secolo xviii è stata organizzata a

Bruxelles sotto il patronato di Re Leopoldo. Il Governo frances •, per associarsi

a tale generosa manifestazione, presterà degli arazzi dei Gobelins e molti pri-

vati hanno promesso il loro concorso coll’invio di preziosi oggetti d’arte.

— Dal 18 al 22 del prossimo settembre avrà luogo a Lucerna un congresso

internazionale di oftalmologia.
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— Alla fine di gennaio è stato celebrato ad Amsterdam l’SO'* compleanno
di Giuseppe d’Israeli, il massimo pittore olandese Tiv^ente

— Bjornson sta lavorando attorno ad un nuovo romanzo, che egli ha inten-

zione di finire durante la sua permanenza a Roma, dove arriverà ira breve.
-— A Basilea si terrà dal 30 agosto al 2 settembre del corrente anno il set-

timo Congresso internazionale di Storia generale della religione.

— Il ministro dei lavori pubblici dell’Argentina, ing. Etcheverry, sta stu-

diando rimpianto di una rete di ferrovie economiche che, partendo dal porto di

Ensenada (presso La Piata) si estenderebbe alle località più importanti del-

l’ovest e sud-est della ProAÙncia La rete doA-rebbe aA^ere l’estensione di sei-

cento chilometri e il suo costo sarebbe calcolato in sei milioni di scudi. La
nuova ferroAÙa non sarebbe destinata al che trasporto delle merci

GLI ITALIANI ALL’ESTERO

Il volume La Fatica di Angelo Mosso è stato tradotto in inglese da M. e

W. B. Drummond, e pubblicato da Saa^u Sonnenschein (4 s. 6 d ).

- Il numero di febbraio della 3Ionthlij Revieiv contiene un articolo dell’o-

norevole F. Santini, intitolato Italian Policij and thè Vatican.
— La Camera di commercio di Buenos- Aires ha deliberato di promuoA^ere

una Mostra campionaria di prodotti italiani suscettibili d’uno smercio maggiore
dell’attuale in Buenos-Aires. Il segretario, cav. Cereseto, ne ha già mandato
l’invito aìl’Unione delle Camere di commercio del Regno.

— In occasione deirinaugurazione del monumento a C aribaldi in Buenos-
Aires, si terrà in quella città il primo Congresso dei Comitati della Dante Ali-

ghieri del Sud America.
— IN^ella Baca ^Repubblica Argentina) ha avuto luogo l’assemblea generale

della Società italiana di mutuo soccorso « Union de la Boca ». Dalla relazione
dell’ultima gestione (1903) risulta che il sodalizio ha un’entrata totale di scudi
20,195.13 contro una uscita totale per i Amri serAÙzì di scudi 20,150

— Dal rendiconto amministrativo della Società Unione operai itatiani di La
Piata, dell’anno 1903, è risultata un’entrata di pesetas 25,032.30 ed un’uscita di

pesetas 24,867.77.
— Da un gruppo di italiani è stata aperta in San Paolo (Brasile) una Cassa

mutua di Pensioni vitalizie la quale ha per scopo di favorire il risparmio e di

assicurare con i vantaggi della mutualità una pensione annua ai soci.

NOTIZIE GIURIDICHE.

Gli Uffici della Camera nell’ultima riunione hanno preso in esame il disegno
di legge per l’abolizione del domicilio coatto e quello sulla condanna condizio-
nale. In massima i due progetti sono stati accolti senza difficoltà.

— Si è costituita la Commissione parlamentare per l’esame del progetto di

legge sulla diminuzione dell’ interesse legale in materia civile e commerciale,
nominando relatore Fon. Finocchiaro-Aprile.

— La Camera ha approvato l’estensione ai prigionieri di guerra delle spe-
ciali forme di testamento stabilite nel Codice ciAÙle e le regole per la formazione
degli atti di morte dei medesimi. FavoreA^ole accoglimento ebbero pure le dispo
sizioni sui manicomi e sugli alienati, già approvate dal Senato.

- L’on. Berenini ha rinunziato, per ora, alla sua proposta di anticipare la

discussione dei due progetti d’iniziativa parlamentare e goA^ernativa sul diA^orzio.
— Sarà presto discusso il disegno di legge dell’on. Socci che concede

alle donne l’esercizio dell’avvocatura. Un’analoga proposta è stata approvata
recentemente dal Lagthing che l’ha trasmessa al GoA^erno norA^egese, che si dice
non sia contrario.

— In linea di esperimento ed in seguito a voto della Dieta del ducato di

Sassonia Coburgo Gotha sarà colà istituito un ufficio gOA^ernatiA^o di consulenza
legale gratuita per tutti i cittadini.

— La Società degli autori drammatici e lirici italiani studierà quest'anno
un progetto di legge sui diritti d’autore.

— La Commissione per la riforma del Codice penale militare francese ha
approvato nella seduta del 28 gennaio la sopju’ossiono dei Consigli di guerra e
di revisione in tempo di pace. I delitti comuni commossi dai soldati dovranno
essere giudicati dai tribunali ordinari, che appìichoranno lo peno stabilite nel
Codice militare; solo in tempo di guerra tali delitti saranno giudicati da Consigli
di disciplina, composti di cinque membri, oltre un commissario gOA^ernativo od
un cancelliere.
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BOZZETTO DRAMMATICO IN UN ATTO E DUE QUADRI

PERSONAGGI

Zio Mauro Aras, 75 anni.

Zia Daniela, sna figlia, 50 anni.

Antine )

Maria > figli di zia Daniela.

Colomba )

Pedru Nieddu, 30 anni.

Zio Rajmondo, servo, 55 anni.

Zia Sabina, serva, 60 anni.

Il Cavaliere Spanu, ospite in casa

Aras.

Jacu Lixia, 50 anni.

JoRG.J, suo figlio.

SiDERA CaNU.
Un parente.

LA SCEIS^A SI SVOLGE IN UN PAESE DELLA SARDEGNA.
NEL 1869.

QUADRO I.

Cucina sarda, con focolare di pietra nel centro. Sopra il focolare pende, ad
altezza d’uomo, una cannitta, ingraticolato di legno d’un metro quadrato circa,

sospesa alle travi del tetto per mezzo di quattro corde di pelo. Sulla cannitta

stanno ad affumicare varie pezze di formaggio. Sulle pareti color terra stanno

appese grandi casseruole di rame, spiedi e taglieri di legno, arnesi per far la

farina; due archibugi sardi, una sella, una tasca (borsa di cuojo a zaino), una
bisaccia ricamata, un cappotto, una teppa (coltello sardo con guaina ricamata)

e un rosario. Un’arca di legno nero in un canto. Stuoje di giunco ripiegate e

appoggiate alla parete; sgabelli di legno e di ferula. Una lampada di ferro a

quattro becchi pende dalla cannitta. Un finestruolo con una pianta di basilico

in un vaso di sughero.

Una porta in fondo: un uscio a destra.

È sera.

Zio Mauru — (sta seduto a gambe in croce su una stiioja distesa davanti
al focolare acceso. Prega. Veste in costume sardo: ha una lunga
barba bianca).

SiDERA — (vestita da sposa, portando sul capo un canestro di grano
e una bottiglia di vino turata con fiori, ed in mano una gallina

bianca, appare sulla porta in fondo). Ave Maria. (Il vecchio tra-

salisce). Zio Mauru, vecchia aquila, vi ho spaventato?
Zio Mauru. — Perchè vieni di là?

SiDERA. — Perchè la porticina del cortiletto è aperta. Passando da-

vanti al portone grande ho sentito che c’era molta gente, ed ho
preferito passare di qui.
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Zio Mauro — (si alza pesantemente). Aperta? La porticina aperta ?
Ma chi riia aperta? Hanno perduto la testa, oggi?

SiDERA. — Giorno di nozze, zio Mauru, giorno di confusione. Non in-
quietatevi: ho chiuso io. Gli sposi son di là? Erano belli come due
giacinti, stamattina. Ecco, io porto loro il « presente »: che i vostri
nipoti, vecchia aquila, abbiano tanti giorni di fortuna quanti gra-
nelli di frumento ho loro portato.

Zio Mauru, — Va di là, Sidera Canu: gli sposi son là...

SiDERA. — E c’è anche quel signore, quel cavaliere di Nuoro? Quel-
l’ospite? Che cosa è venuto a fare?

Zio Mauru. — Non hai veduto? Era testimonio della sposa.'
Sidera. — Dicono sia venuto per tentare di farvi far la pace coi vo-

stri nemici.

Zio Mauru. — Va là, va là, donnicciuola. Gli sposi son là. (Sidera
si avvia: il vecchio la richiama). Dì, hai chiuso davvero la por-
ticina ?

Sidera. — Ma andate a vedere !

Zio Mauru. — Senti, Sidera Canu
;
dì agli sposi che si amino, che si

amino solamente, chè è tempo si cessi di odiare. Va.
Sidera. — C’è tempo a tutto, quando si ha buona volontà !

Zio Mauru. — Ma finora non si è avuto che volontà di odiare. Va7
ora: hai chiuso bene la porticina?

Sidera — (s' avvicina al vecchio, come per dirgli qualche cosa, ma poi
sorride e va via).

Zio Mauru — (s'avvicina alla porta). Avrà chiuso davvero?
Il Cavaliere — (entra per V uscio donde e uscita Sidera: veste in bor-

ghese). Zio Mauru, siete qui solo? Desidero parlarvi: è tutto il

giorno che aspetto l’occasione. Chi è la bella donna che è venuta
or ora con un « presente ?» È vostra parente ?

Zio Mauru. — La bella donna! Dicono sia una fattucchiera. Infatti

or ora è entrata per di qui
;
per una porticina che rimane sempre

chiusa dopo che, diciotto anni or sono, vi si introdussero i ne-

mici che assassinarono qui il mio povero genero. Chi ha aperto

la porticina ?

Il Cavaliere — (sorride). Una parola magica, forse?

Zio Mauru. — Lei sorride, signor don Cavaliere? Eppure il demonio
esiste, ed è più forte di Dio ! E il demonio dà la sua forza a co-

loro che gli vendono l’ anima. Segga.

Il Cavaliere — (siede su uno sgabello, mentre il vecchio riprende la

sua posizione sulla stuoja). E chi mai l’ha visto, il demonio?
Zio Mauru. — Io l’ho visto! Ha mai visto lei il mare in tempesta?

Il demonio è così: peggio del fuoco. Il fuoco si può spegnere,

la tempesta eterna del demonio è implacabile. Io l’ho visto ! L’ho
visto e lo vedo, da tanti e tanti anni : egli regna in questo paese,

in questa casa
;
è seduto qui, vicino a noi, davanti a questo fo-

colare... Anche oggi egli regna; oggi, giorno di nozze, giorno che

dovrebbe essere d’amore...

Il Cavaliere — (pensieroso). Sì, l’ho sentito dire, che lo sposo, Pedru

Nieddu, vi si è venduto; che gli avete concesso Maria a patto

ch’egli sposasse il vostro odio di famiglia. Appunto volevo dirvi...

Pedru Nieddu è ricco...

Zio Mauru. — Non è ricco, ma la sua famiglia è numerosa, è forte;

è la famiglia più forte del paese vicino. Mentre la nostra è ridotta
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a nulla: un vecchio (conta sulle dita), tre donne, un giovine più

debole d’una donna ! Un albero sfrondato !

Il Cavaliere. — Così anche il paese vicino sarà travolto nella vostra

inimicizia. Perchè certamente la famiglia Nieddu ha qualche fa-

miglia avversa che si schiererà coi vostri nemici, i Lixia.

Zio Mauro. — Certamente. Casa contro casa, famiglia contro fami-

glia, paese contro paese. Dicono che anche negli antichi tempi

usasse così.

Il Cavaliere. — Tacete, per carità! Ah, anche voi capite che siete

ancora in piena barbarie I Ma possibile che, chi può, non abbia

prima d’ora pensato di por fine a tanto scempio?

Zio Mauro —
-
(ironico). E chi poteva, di grazia? Nessuno può contro

la volontà e l’ira dell’uomo : neppure Dio, che sta in alto e co-

manda.
Il Cavaliere. — Ma voi, zio Mauru, desiderate che la lunga tragedia

tra la vostra e la famiglia Lixia abbia fine?

Zio Mauro — (con diffidenza). Perchè vuol saperlo? Appartiene lei

alla giustizia?

Il Cavaliere. — Zio Mauro! Io sono il vostro ospite! il vostro

amico...

Zio Mauro. — Non sì offenda, signor don Cavaliere! Noi diffidiamo

di tutti, dell’amico come del nemico, della giustizia, di tutto...

Anche della mosca che passa per l’aria !

Il Cavaliere. — Ebbene, bisogna che ve lo dica. Io son venuto qui

perchè la vostra famiglia mi ha invitato alle nozze di Maria; ma
mi spinse anche un motivo più serio. Ho sentito dire che il pre-

fetto minaccia di reprimere energicamente la vostra inimicizia...

(Zio Mauru sussulta). No, non spaventatevi.

Zio Mauru — (fisramente). E chi si spaventa? Io non temo nessuno,

e tanto meno il prefetto ! Che può egli farmi ? Egli può legarmi

e gettarmi in prigione
;
ma sappiamo cosa è la prigione ! Io ci

stetti sette volte; e tutti i miei ci stettero! Oh, no, noi non ab-

biamo paura nè del prefetto nè del Re. Che cosa può farci il Re?
Così avessimo paura del demonio come abbiamo paura del pre-

fetto !

Il Cavaliere. — Ma il prefetto, questa volta, potrebbe rappresentare

il demonio! Ma se si cercasse di placarlo? Sentite, vecchio sa-

piente, basta un piccolo sforzo per vincere il demonio. Vogliamo
tentare? Vogliamo far la pace coi nemici? Volete voi la pace?

Zio Mauru. — Io sì, ma gli altri no. Sarà più facile vuotare il mare
che metter pace fra le nostre famiglie, lo son vecchio, io son di-

sposto alla pace di questo e dell’altro mondo. Ma gli altri son

giovani
;

il loro sangue è di fuoco : non è sangue il loro, è odio

fatto sangue, odio che quando vien soddisfatto, dà una voluttà

più grande d’ogni altra voluttà. Lei mi guarda? wricmu). Lei

non sa cosa è l’odio? E l’amore sa cosa è? Passioni che nascono
così, senza che noi ne sappiamo il perchè. L’odio però è più forte

di tutte le passioni. Chi non lia odiato non è un uomo.
Il Cavaliere — (ridendo). Io non sarei dunque un uomo? Ditemi, zio

Mauro, da quanti anni dura la vostra inimicizia?
Zìo Mauru. — E chi si ricorda? Da tanti e tanti anni!
Il Cavaliere. — Trenta?
Zio Mauru. — Oh, molto di più ! lo ricordo la mia giovinezza tran-
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quilla e serena come una campagna in aprile. La mia famiglia

era ricca, potente: avevamo dieci « tancas » popolate di armenti,
di greggie, di cavalli e di alveari. A vent’anni io sposai una bel-

lissima fancinlla che filava la lana sottile come seta, e riempiva
la casa di gioia e l’arca di tesori accnm alati con la sua operosità.

Ella poi morì di crepacuore. La mia vita si sollevò come mai“e

in tempesta. (Tace, pensieroso, cupo).

Il Cavaliere. — Raccontate, zio Maurn, raccontate.

Zio Mauru. — A che serve? D’altronde occorrerebbero dei libri per

raccontare ogni cosa. Una volta venne un signore, di quelli die

scrivono sui giornali, e voleva che gli narrassi in un quarto d’ora

tutta la storia della nostra inimicizia. Quanto ho riso! Va, gii

dissi, va, uccello senza becco, si vede che tu non conosci il

mondo !

Il Cavaliere — {compiacente). Sì, voi avete ragione; sì, lo so, èrnia

storia lunga e terribile. Ma, ditemi la verità, quale fu la vera

prima causa dell’ inimicizia ?

Zio Mauru — {che si accomoda snl capo la berretta ogni volta che

sta per parlare). Lei deve sapere che la mia famiglia, mio padre,

i miei zìi, e specialmente un mio zio prete ricchissimo, ambi-
vano i poteri della chiesa e del comune di questo paese. Ora,

circa quarant’anni fa, un nobile signore di Orzulè, don Antonio
Canio sposò una Lixia e si stabilì qui. I Lixia erano aneli’ essi

benestanti, ma un po’ scemi, violenti, rapaci, in discordia fra

loro. Don Antonio, che non ebbe figli, s’impadronì dei beni e

deiranima dei Lixia, li dominò, li riunì, li raggirò, se ne servì

come di pugnali. Era un uomo ambizioso, terribile; bello, alto,

vestito di seta. Si beffava di tutto e di tutti : aveva parenti influen-

tissimi alla Corte del Re. Voleva dominare sul nostro paese e

lo dominò: sì fece eleggere sindaco, al posto di mio zio prete, e

fece di tutto per far nominare un altro Rettore della chiesa ric-

chissima. Di qui r inimicizia violenta.

Il Cavaliere. — Ma anche vostro zio prete dicono fosse un uomo
terribile !

Zio Mauru. — Dio l’abbia in. gloria, oh. sì, anch’egli non scherzava!

Amava la caccia, il ballo, le feste, il vino; se un ragazzo gii

chiedeva l’elemosina egli gli dava una moneta, poi lo bastonava,

affinchè, diceva, si abituasse a lavorare. Se due sposi confessa-

vano d’aver peccato, prima delle nozze, egli per penitenza li co-

stringeva a lavorare gratis nella chiesa allora in costruzione. Oli,

ma don Antonio era ben più terribile; era crudele; la sua casa

era piena di trabocclietti, anditi misteriosi, stanze segrete. Profittò

largamente dei denari del Comune, si rese padrone di tutto, scacciò

i miei parenti dal potere. Di lì nacque l’odio furioso; persino i

bimbi ne furono colti come da una pestilenza. Mia figlia Daniela,

che veniva allevata presso lo zio prete, dice che a dodici anni

odiava i Lixia come li odia ora. Diciotto anni fa, dopo parecchi

. delitti accaduti nelle nostre famiglie, un assassino penetrò fin qui,

in questa cucina, e pugnalò mio genero. Qualclie tempo dopo fu

assassinato don Antonio. La sua morte fu tremenda. Dicono che

gli assassini bevettero il suo sangue. Ah !

Zio Ra.biondo — {attraversa la cucina, dall’uscio alla porta del cor-

tiletto, dove entra).
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Zio Mauro — (irritato c Rajmondo Dejas! Rajmondo Dejas !

Zio Rajmondo — (rientrando). Cosa?
Zio Mauro — (minaccioso e sprezzante). Che cerchi là? Non avrai

aperto, no? Vecchio becco, se non sei diventato pazzo del tutto,

ricordati che non voglio che nel portoncino passi nessuno !

Zio Rajmondo. — Mauru Aras, che cosa avete da rimproverarmi? Io

entravo per prender della paglia nel paglia jo.

Zio Mauro. — Va là, oggi non è giorno di paglia nè di paglia].

Zio Rajmondo. — Già, oggi le bestie non mangiano, perchè gli uo-

mini hanno troppo mangiato! (Rientra nel cortiletto).

Zio Mauro. — È un buon servo: da trent’anni è in casa nostra; ha
solo un difetto : parla tra sè a voce alta. Dopo l’assassinio di don
Antonio anch’egli fu sul punto d’esser gettato in carcere. Fummo
tutti processati, imprigionati; anche mia figlia Daniela dovette na-

scondersi e rimase un anno latitante. Accaddero altre sciagure,

altri delitti: furono ammazzate le bestie, incendiati i boschi, av-

velenate le fonti...

Il Cavaliere. — Che orrore ! Ebbene, è tempo che tutto ciò abbia fine.

Sentite (abbassa la voce), il Lixia ha un tìglio giovane?

Zio Mauru. — Sì, Yorgj. Suo padre lo chiama l’aquilotto, e dicono

che ripeta spesso : - Quest’aquilotto divorerà tutti quei vermi
degli Aras ! - Ah (animandosi) è quel che vedremo ! Ora che la

nostra casa s’è rinforzata, si vedrà se siamo vermi o leoni !

Il Cavaliere. — Pace, pace, zio Mauru ! A quanto pare, anche il vostro

sangue bolle ancora !

Zio Mauru. — Ah, lei non sa cosa sia avere un nemico !

Il Cavaliere. — Tutti possiamo avere un nemico, ma non tutti pen-

siamo ad ammazzarlo! Dunque vogliamo tentare questa pace?
Faremo una gran festa, in una chiesa campestre: interverrà il

vescovo, il prefetto, il deputato
;
dopo la messa solenne i Lixia e

gli Aras si daranno il bacio della pace : dopo balleremo tutti as-

sieme il ballo sardo. Va bene?
Zio Mauru — (ironico). Tanto bene che pare un sogno.

Il Cavaliere. — Sentite come ridono e cantano, di là! State lieto anche
voi, zio Mauru ! L’altra vostra nipote. Colomba, ebbene, sì, anche

questo faremo... la uniremo airaquilotto Lixia; e così essi ])o-

tranno divorarsi... di baci.

Colomba — (entra dall’ ascio a destra). Babbo Aras, nonno.,, ah, signor

Cavaliere, siete qui anche voi? (Diffidente) Che fate qui', soli?

Andiamo di là, dove cantano una gara estemporanea, e suonano
e ballano. Ah, è hello veder la gente allegra: andiamo.

Il Cavaliere. — Anclie tu sei allegra, ( Colomba, ed è bello vederti

(fissandola).

Colomba — {fiera), lo sono allegra e triste
;
sono quello die mi pam;

cosa vi imiiorta? Andiamo di là, babbo Aras: (pii si sta mate!

(Prende il nonno per il braccio, ma il vecchio resiste e la (fuarda

teneramente).

Zio Mauru. — Asfietta ! (dii è che canta, di là?

Colomba. — Lo sposo, e mio IVatello Alitine, ed anche mia madre.

Svolgono un bellissimo argoriuuilo. Sic(*ome la s[)osa (lic(‘ (Tavi't*

vista la Madonna alla fontana, e di aver* otlenuto amdie un mir‘a-

colo, lo s[)oso afferma, cantando, che Maria sarù felici' jXM'chè jirolelta

dalla Madonna. Alitine ride e r isponde, cantando, cii’i'gii ha visto
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il diavolo, gli ha chiesto protezione, e perciò spera d’ esser più
felice di Maria.

Il Cavaliere. — E zia Daniela?
Colomba. — Essa ha improvvisato una strofa, per dire che nella vita

è necessaria la protezione di Maria ed anche quella del diavolo I

Il Cavaliere. — E tu cosa dici. Colomba?
Colomba. — Io non credo nè alEuna nè aH’altra.

Zio Maltru. — Ah, Colomba, fanciulla nata ieri ! Non dirai così nel-

l’ora della morte.

Colomba — (con atto di sfida). Venga la morte e vedremo!
Il Cavaliere — (battendole una mano sulla spalla, e imitando la

voce di zio Mauru). Ah, Colomba, fanciulla nata ieri ! Non pensare
alla morte, ma alla vita. Anche tu, fra poco, ti sposerai.

Colomba. — Io ? Mai !

'

Il Cavaliere. — E perchè?
,

Colomba. — Perchè così 1

Zio Mauru. — Colomba, fanciulla nata ieri ! Non parlare così
;
mi fai

dispiacere.

Colomba — (con slancio). Prima morire che darvi dispiacere! Ma ora
andiamo di là: questa cucina è triste come la notte. Andiamo.
Sentite come cantano e ridono? Vedrete quanti « presenti » (1)

arrivano ancora: grano, vino, lana, cuori di miele...

Il Cavaliere — (aiutando Colomba a trascinare di là zio Mauru, sempre
un po' riluttante). Dolci come il tuo !

(Escono. Dal cortiletto rientra subito zio Rajmondo).
Zio Rajmondo — (guardandosi attorno sospettoso, parla fra se ad alta

voce). Oh, io darei la vita per i miei padroni ! Questo giorno di

giqja mi ringiovanisce di venti anni. Anche Daniela Aras sembra
una giovinetta : mentre ella cantava, il cuore mi batteva come il

cuore d’un porcellino dentro un sacco... Ah, la vita passa! Ah,
ecco quella strega !

Sidera — (entra sospettosa dall' uscio a destra). Sono andati là: zio

Rajmondo
,
sentite . .

.

Zio Rajmondo. — Che diavolo vuoi? L’ho sì o no lasciato aperto il

portoncino ? Tu stessa hai visto ?

Sidera. — A che serve aprirlo, se altri lo chiudono? La chiave, voglio;

datemi la chiave.

Zio Rajmondo. -- Sei matta! Va via, va; cosa cerchi tu in questa

casa? Va via.

Sidera. — E voi che cosa cercate in questa casa ? Ognuno ha il suo

scopo.

Zio Rajmondo. — Che vuoi dire, femminetta ?

Sidera. — Non chiacchieriamo, piccolo giglio mio. Come la deste

diciotto anni fa, la chiave, perchè Daniela Aras potesse restar

vedova... potete darmela ora.

Zio Rajmondo — (afferrandola). Taci, strega, o ti soffoco.

Sidera. — Datemi la chiave: questa volta è a scopo di bene. Jorgj

Lixia vuole entrare per abbracciare Colomba.
Zio Rajmondo — (ironico). Se è vero che fai le stregonerie, perchè

non ne fai una che permetta a Jorgj di passare invisibile?

Sidera — (ironica). Mi occorre la chiave per fare la stregoneria.

(1) Doni.
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Zio Rajmondo. — Che guadagnerò io?

SiDERA. — Sentite; parliamo breve. Jorgj ama Colomba; Colomba lo

ama, ma non vuol dargli un convegno. Ora Jorgj sa che ogni

notte Colomba esce nel cortiletto per chiudere col catenaccio il

portoncino. Egli vuol la chiave per introdursi nel cortiletto prima

che il portoncino sia chiuso col catenaccio. Quando Colomba esce

egli l’abbraccia.

Zio Rajmondo. — Essa griderà.

SiDERA. — Essa non griderà. Voi sapete, donna baciata, donna sedotta.

Se voi, per esempio, riusciste a baciare la padrona... riuscireste poi

a sposarla !

Zio Rajmondo. — Ma per baciarla bisogna sposarla ! È la storia che

raccontava zio prete, deiruccellino sulla cui coda bisogna metter

il sale, per poterlo prendere.

SiDERA. — Sbrighiamoci. La chiave !

Zio Rajmondo — {come i bimbi). E cosa mi dài?
SiDERA. — Vi dò Daniela Aras per sposa.

Zio Rajmondo. — Parla chiaro.

SiDERA. — Sentite, vecchio stupido; possibile che non comprendiate?

Colomba finirà col fuggire o con lo sposare Jorgj: Daniela Aras,

che vuol bene al suo servo, ma che ha paura dello scandalo, dopo
lo scandalo di Colomba non avrà più scrupolo di sposarvi.

Zio Rajmondo — {che si lascia convincere). Che tu sii squartata ! Ma
è vero che mi vuol bene?

SiDERA. — Che voi possiate vedermi cieca, se non è vero.

Zio Rajmondo. — Che guadagni tu in questa faccenda?
SiDERA. — Non v’importi saperlo. Date la chiave.

Zio Rajmondo — {trae di tasca la chiave, ma non si decide a darla).

No, non la dò. Aprirò io.

SiDERA. — Uomo del diavolo ! Volete rovinare tutto. Date ! Vi giuro

sulle anime dei miei morti che non accadrà niente di male. Date...

{Cerca di strappargli la chiave).

Zio Rajmondo — {resiste). Non voglio che succeda una disgrazia, come
l’altra volta, lo guarderò, io vigilerò.

SiDERA. — Vigilate finché volete, ma date, date la chiave ! Vien gente,

uomo del diavolo, date... {Gli strappa la chiave, che nasconde nel

seno). Sediamoci; vien gente. {Siede accanto al fuoco).

Zio Rajmondo — {pentito). Ah, che ho fatto io !

SiDERA. — Stupido, avete fatto la vostra fortuna. {Cambia tono di voce).

Sì, i fanciulli videro un cavallo bianco...

Zio Rajmondo — {aneti egli con voce mutata). Ma che facevano lassù?

{Entrano Pedru e Maria: vedendo i due seduti accanto al fuoco
Pedru fa un gesto d'impazienza).

SiDERA — {rispondendo a zio Rajmondo). Raccoglievano legna. {Si

alza premurosa, ridente, e si rivolge agli sposi). Neppure qui tro-

vate un angolo per baciarvi, colombi del mio cuore ! Pazienza !

v Ancora un po’ e troverete il vostro nido.

Maria — {timida, arrossendo)

.

Ma die dite mai !

Pedru — {minacciando maliziosamente Sidera). Aii, Sidera Carni,

questa volta me l’iiai fatta davvero Ja malìa! Quanti scudi ti lia

dato questa Venus (1) {cinge la vita di Maria, che cerca sfug-

(1) Venero
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girgli) per stregarmi ? Ecco che io non posso più stare un minuto
senza di lei: ella siede io mi seggo, ella si alza io mi alzo, ella
viene qui io la seguo.

Zio Rajuondo. — Ella bacia tu baci...

Maria — {rispondendo a Pedru). Non è vero; sei tu che mi hai fatto
venir qui, sei tu! Àh, va, va, lasciami! {Lo respinge, sfugge;
Pedru Vinsegue, V afferra, la> bacia, mentre ella strilla).

Zio Ra.jmondo. — Veramente, sì, essi sembrano due tortorelle nel
bosco. Sidera Gami, cuore di pietra, non ti commuovi tu?

Maria — {sfugge ancora alV abbraccio di Pedru e si rifugia dietro
Sidera). Salvatemi, salvatemi, zia Sidera! Che raccontavate poco
fa? Due fanciulli che videro un cavallo bianco...

Sidera. — Sì, l’altro giorno, i figli di Paska Gabras, mentre racco-
glievano legna nel bosco, videro un cavallo bianco, che parlò e

disse loro: bambini, prendete quel fascio di legna. Ma i bimbi
non poterono sollevare il fascio di legna. Intanto una tortorella

d’oro si posò sul capo del cavallo che si mise a correre e sparì.

I bimbi caddero svenuti.

Maria. — Oh Dio, che spavento! io tremo tutta. Il cavallo doveva
essere il diavolo o un santo.

Pedru. — Oh era la febbre, che tormentava i bimbi. Pazzerella, ora
vengo io per farti cessare la paura

!
(Si slancia allegramente verso

la sposa, che sfugge ancora, strillando, e si rifugia dietro zio

Rajmondo)

.

7ao Rajmondo. — Tortorella d’oro, non saltare sul capo di questo
vecchio cavallo bianco.

Maria. — Lasciami, Pedru, lasciami. Non mi toccare! Ah, avrei voluto
vederlo, il cavallo bianco. Anch’io « vidi » tante volte

;
quando ero

bambina, nella notte di San Giovanni, vidi il cielo spalancarsi e

distinsi il Signore fra nuvole d’oro, e Maria e San Michele con
la spada d’argento...

Pedru — {malizioso). Ma ancora non bai visto il cielo che vedrai

d’ora in avanti...

Zio Ra.tmondo. — Ah, figlio mio, tu bai ragione!
Sidera. — Gon che aria dite « figlio mio ! »

Maria — (infervorandosi)

.

Ab, Pedru, tu non credi alle apparizioni

ed ai miracoli? Non ti ricordi il miracolo che io ottenni dalla Ma-
donna del Buon Gammino, alla cui festa io e te c’incontrammo?
La giumenta ch’io cavalcavo si ammalò d’un male misterioso:

uomini esperti e persino il dottore dissero ch’era spacciata. Allora

io entrai in chiesa e guardai la grande Madonna dell’ aitar mag-
giore. - Maria, dissi, guarite la giumenta e vi donerò un abito di

broccato. - Mi alzai, e passando, nel guardare la piccola Madonna
della cappella mi parve triste e torva in viso. Uscii; la giumenta
moriva. Allora rientrai in chiesa e m’ inginocchiai davanti alla

cappella: - Piccola Maria mia, guarite la giumenta e donerò anche

a voi un abito di broccato. - Uscii; la giumenta migliorava, e dopo
qualche ora guariva.

Zio Ra.tmondo. — Anche le Madonne sono invidiose dei vestiti! Ras-

somigliano alle donne! Mi ricordo ciò che diceva zio prete: Dio

fece l’uomo a sua immagine e somiglianza; non è dunque l’uomo

che rassomiglia a Dio, è Dio che rassomiglia all’ uomo.
Maria. — Finitela dunque, vecchio peccatore! Ah! (Strilla e si di-
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batte, perchè Pedru le si è avvicinato piano piano e cerca di ba-

ciarla) .

SiDERA. — Zio Rajmondo, che fate lì? Andiamocene, che siamo di

troppo»

Maria — {sempre strillando). No, no, rimanete. Non lasciatemi cpii

sola.

Zio Rajmondo. — Va là, tortora, sei bene accompagnata!
SiDERA. — Buona fortuna, e... buona notte! (Esce, seguita dazio Bai-

mondo).
Maria — (sempre dibattendosi fra le braccia di Pedru). Lasciami, la-

sciami
;
non baciarmi qui

;
qui non è luogo d’amore, qui è morto

assassinato mio padre. Oh, io vidi il suo fantasma, sai, là, in quel-

l’angolo; era avvolto in un sacco nero e diceva : « Vendicatemi,

figli, vendicatemi ! »

Pedru — (serio). Ebbene, lo vendicheremo Ma non pensiamoci, per

oggi ! Sai bene il proverbio: « c’è un giorno anche per il povero! »

Voi... noi siamo poveri di pace, di amore, di allegria: godiamoci
almeno an giorno come questo ! Io ti voglio tanto bene che nel

mio cuore non c’è più posto per l’odio...

Maria — (severa). Ma tu... tu bai promesso... tu e tutti i tuoi avete

promesso... di aiutarci, di difenderci contro il nemico...

Pedru. — Abbiamo promesso e terremo la parola. Ma non parlia-

mone oggi
;
ne abbiamo già parlato tanto... e ne parleremo an-

cora ! Ricordati il giorno in cui io ti vidi e ballai con te alla

festa del Buon Cammino.
Maria. — Anche allora parlavi così. Io ti dissi, mentre ballavamo :

« guarda là il nibbio guercio, Giacomo Lixia, l’assassino di mio pa-

dre». E tu: «se gli sguardi fossero fucilate a quest’ora Giacomo
Lixia sarebbe fulminato ! » Edio dissi : « ma oltreglì occhi tu hai con

te r archibugio ». E tu: «oggi è festa, lasciamola passare». Ed
anche oggi ripeti le stesse parole, e domani anche...

Pedru — (cupo). Taci, Maria! Vorresti che io andassi a spargere il

sangue quest’oggi stesso ! Diventare assassino prima di...

Maria — (dispettosa). Chi ti dice di diventare assassino?

Pedru. — Non lo dici, ma lo lasci capire! Ah, come siete terribili

voi tutti! (Con amarezza) E se non diventerò assassino che cosa

diventerò ?

Maria. — 1 Lixia...

Pedru — (interrompendola vivacemente). A me i Lixia non han fatto

niente !

Maria -- (con ira). Pedru Nieddu, così parli, ora che bai ottenuto

quel che volevi? A te i Lixia non hanno fatto niente, sì, ma a

noi hanno assassinato il padre, hanno incendiato i boschi, am-
mazzato gli armenti, hanno tagliato la lingua ai nostri cavalli,

mozzate le orecchie ai nostri cani...

Pedru. — Taci, taci! Lo so! Vendicheremo tutto. Sì, io li odio i

Lixia, Ti odio perchè voglio bene a te, ma tu non mi vuoi bene...

tu hai sposato il mio coltello, non il mio cuore... tu pensi a

« loro » più che a me
;

tu pensi a « loro » oggi piti che negli

altri giorni, mentre giusto oggi avresti dovuto obliarli ! Dimmelo
dunque che non mi vuoi bene. E tu dici di aver veduto la Ma-
donna . .

.

Maria. — Sì, ma ho anche veduto mio padre, là (fìssa pazzamente
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l’angolo della cucina)
;
egli era entro un sacco nero solcato da

strisele di sangue e diceva: «Vendicatemi, figli, vendicatemi!»
-Ah!...

Pedru — {commosso, diventa carezzevole per calmare Maria). Taci,,

taci; son pazzie ! È la paura che ti ha fatto veder ciò. I morti
non parlano e non odiano più. Maria mia, calmati

;
è stata la

paura.

Maria. — Certo, ho avuto paura, ma dopo aver «visto», non prima!
Era una notte di vento furioso : il tuono scrosciava senza tregua,
la luce dei lampi accecava. Dopo quella notte ho avuto sempre
paura di entrar qui. Anche ora... Andiamo via.

Pedru — (ritorna scherzoso). Dimmi una cosa, sposina mia
: perchè

non chiedi a Dio il miracolo di far morir di peste tutti i Lixia?
Maria. — Ah, zio Rajmondo dice che zio prete usava esclamare: Dio,

non concede mai quello che veramente ci fa piacere. Andiamo?
Pedru. — Ma sì, andiamo. Senti, prima, chè ti dico .una cosa ai-

fi orecchio. (Le snuda V orecchio e la bacia).

Maria — (facendo un salto). Ah, mi hai spaventato.

Pedru. — Per cosi poco! Aspetta, davvero, ho da dirti una cosa.

Senti...

Maria — (fugge attraverso la cucina, fino all’uscio, dove Pedru la

raggiunge e Vahhraccia). Ah, lasciami. Non qui, non qui! None
luogo di baci, questo ! Ah, vengono.

Colomba — (entrando, seguita da Zio Mauru, zia, Damela, il Cava-
liere, zio Bajmondo, zia Sabina e un Parente, sorprende le parole

di Maria, e guarda gli sposi, che si dividono confusi). Oh, oh !

Maria — (rossa, affannata, indicando Pedru). È lui che mi perse-

guita.

Pedru — (battendosi il petto). Sì, sono io !

(Tutti ridono, tranne Colomba).

Zio Mauru. — Ma baciatevi pure, fanciulli. Non abbiate vergogna. È
tempo di amare! E tu, Rajmondo, vecchio puledro, attizza il

fuoco, che si spegne come si spengono i tuoi occhi.

Zio Rajmondo. — Ma non il cuore
! (Si curva sul focolare e attizza

il fuoco). Non dubitate, il fuoco non si spegnerà : se mancas-
sero le legna mi getterei io sul focolare.

Zia Daniela. — Molto fumo riempirebbe allora la cucina.

Zio Rajmondo — (solleva il viso e la fissa). Mi sembrava fosse la

sposa a rivolgermi la parola, tanto siete bella e ringiovanita.

Pedru. — Dite, dunque, zio Rajmondo, che non c’è fumo senza fuoco.

Il Parente — (raschia e sputa). Che una palla ti trapassi la ber-

retta, e la nebbia non è fumo senza fuoco?

Zio Mauru — (alla serva). Sabina, vecchia giovinetta, porta da bere,

e dì ad Antine e agli altri cantori che vengano qui a cantare, lo di

qui non mi muovo più.

(La vecchia, che parla in disparte con Colomba, non si volge

neppure).

Zio Rajmondo — (gridando). Zia Sabina, siete sorda del tutto?

Zia Sabina — (si volge inviperita). Mi chiama zia, il cuculo pelato
;

egli che è più vecchio di mia madre.

Zio Rajmondo. — Vostra madre viveva nell’arca di Noè. Andate.

Zia Sabina — (prende tabacco da un cornetto di pecora ridotto a ta-

bacchiera, poi minaccia il servo col pugno). Ma voi chi siete, che
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mi date degli ordini ? Siete un servo come me, un uccello di

passaggio. Mangerete ciò che v’è nel piatto, ma il piatto lo la-

scerete.

Zio Rajmondo. — Che vi mangi il diavolo: tutto questo perchè vi ho
detto che siete vecchia. Andate, giuro che avete venti anni. (Per
giurare incrocia le braccia sul petto).

Zia Sabina — (che prende di tanto in tanto tabacco). Ah, vecchio cu-

culo pelato, è inutile che ridiate. Sappiamo che cosa avete nel

cuore.

Zio Rajmondo — (fa atto di slanciarsi sulla serva). Ah, vecchia rana
velenosa.

Zio Mauru — (s'avanza e tende il bastone fra i due). Pace, pace, al-

meno fra voi ! Perchè gridate così ? Avete forse da dividere dei

beni ?

Zia Sabina — (offre tabacco al padrone). Dei beni no, ma dei mali sì.

Zio Mauru. — Va, va e porta da bere. E dì ai giovani che vengano qui.

{Zia Sabina esce: zio Rajmondo si avvicina a zia Daniela, se-

duta accanto al Cavaliere : gli sposi e il Parente parlano fra loro

in fondo alla cucina).

Zio Mauru — (piano a Colomba). Hai tu veduto uscire Sidera Gami ?

Bada che essa è entrata per di qui: il portoncino era aperto.

Colomba. — Ora vado a vedere se è chiuso: non abbiate paura, ba-

derò io. (Esce nel cortile, seguita da uno sguardo di zio Rajmondo).
Il Cavaliere — (a zia Daniela). Poco fa, mentre cantavate improv-

visando, accennaste ad un albero...

Zia Daniela. — Ah, è un episodio della mia vita. Voi sapete che io

fui accusata di complicità nell’ assassinio di Don Antonio Canio,

e che stetti un anno latitante. Ecco, io dovevo essere arrestata

la sera del 24 ottobre; ma un’ora prima che la giustizia piom-
basse a casa mia, un amico mi avvertì del pericolo. Subito io mi
vesto da uomo, monto a cavallo e via, per la campagna... Ma
dopo mezz’ora di trotto m’accorgo che il cavallo perde i ferri e

zoppica : più lo sprono meno cammina. Viene la notte, con una luna

rossa che pareva avesse bevuto tutto il sangue del suo nemico. Ad
un tratto, nel silenzio grandissimo, sento un lontano galoppo di

cavalli. La luna s’era schiarita: ci si vedeva comedi giorno. Io mi
butto per terra, attacco l’orecchio al suolo e sento che il galoppo dei

cavalli è proprio sulla strada percorsa da me: son « loro », i soldati,

sono i cacciatori che inseguono la fiera... Monto di nuovo a ca-

vallo, sprono, batto i fianchi della bestia, che va, ma zoppica e

nitrisce. E il galoppo lontano si fa vicino, sempre più vicino...

In fede mia, mi pareva come in quelle fiabe, quando l’Orco in-

segne Mariedda. Nostra Signora mia del buon Consiglio, che fare?

Sono perduta. I soldati son così vicini che devono sentire il trotto

del mio cavallo. Io non vedo via di scampo: la campagna è rasa,

liscia come la palma della mano
;
solo la strada è assiepata ed ha

qualche giravolta : in fondo sorge un albero grande quanlo una ca-

panna. Nostra Signora mia del Rimedio, salvatemi voi: vi farò

celebrare sette messe, vi donerò tanta cera quanto pesa Colomba,
povera orfana.

Il Parente — (raschia e sputa). Ehhè, che una palla ti trapassi la

cuffia, Daniela Aras, anche in quel momento sei stata furba: non
hai promesso tanta cera quanto pesavi tu.

Zia Daniela. — Pensavo alle mie bambine, povere orfane, e non a
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me. Appena pronunziato il voto, distinguo un uomo vicino al

grande albero in fondo alla strada. Mi avvicino e fermo il cavallo.

« Ave Maria, - dice rnomo - dove vai così di corsa, passeggierò, con
questo cavallo zoppicante? » « Se sei cristiano - gli dico io - sal-

vami se puoi; sono inseguito dai soldati». « Chi sei?» - domanda
Tuomo. « Sono un parente di Manru Aras ». « Senti, - dice l’altro -

il tronco di quest’ albero ha un cavo così grande che ci sta dentro
un cristiano battezzato

;
mettiti dentro

;
io monterò il tuo cavallo

e svierò le tue tracce ». Detto fatto : io mi caccio dentro il cavo,

sulla cui apertura l’ uomo rimette un mucchio di felci che la na-
scondono; poi sento partire lo sconosciuto, e poco dopo sento pas-

sare i soldati. Rimasi nel cavo tutta la notte
;
speravo che F uomo

tornasse, ma egli non ritornò. Seppi poi che i soldati l’avevano
raggiunto e oltrepassato, e che egli, avendo incontrato un nostro
parente, gli disse dove mi trovavo. Infatti verso l’alba mi fu

mandato un altro cavallo, e così potei raggiungere un paese, dove
stetti nascosta tre mesi in casa d’ un magistrato nostro amico.

{Mentre zia Daniela racconta, rientra zia Sabina, con un vas-

soio con tazze e bottiglie. Zio Rajmondo guarda la padrona e fa
vivaci gesti d' ammirazione).

Zia Sabina. — Di là i giovani continuano a cantare
; sembrano galli

a mezzanotte.

Il Cavaliere. — Zia Daniela, ma non aveste voi mai paura?
Zia Daniela. — Il Signore Iddio lo sa: la natura umana è fragile,

specialmente in una donna.

Zio Rajmondo. — Ma voi non siete una donna!
Zia Sabina. — È dunque un uomo?
Zio Rajmondo. — Ricordate, padrona mia, la notte in cui io venni

dal magistrato che vi ricoverava, e vi dissi che il « nemico » aveva
sgarrettato tutte le vostre vacche, e che Maria moriva d’ angina?

Voi vi buttaste per terra, copriste di cenere i vostri capelli; poi

d’ un subito vi rizzaste come una canna, montaste a cavallo e

via... nella notte buia, sfidando tutti i pericoli, veniste qui. .

Zia Daniela. — E come trovai la mia casa ! I parenti tutti in carcere,

la bimba moribonda, il focolare spento. E il nemico vigilava, e

non dava tregua neppure ad una madre straziata...

Zia Sabina — {depone il vassoio e prende tabacco). Oh, giorni terribili!

Notti spaventose! Mi si rizzano i capelli al solo ricordare.

Zio Rajmondo. — Ma avete voi ancora dei capelli?

Zia Sabina. — Non tutti sono cuculi pelati come voi !

Colomba. — Ah, ricordo aneli’ io quelle notti di orrore. Vedo come
una nuvola nera. E voi, zia Sabina, vecchia strega, aumentavate
il mio terrore raccontandomi atroci storie. Quando il vento scuo-

teva la porta mi dicevate : ecco il nemico !

Zia Sabina. — Era per abituarti a non aver paura, anima mia.

Il Parente — {raschia e sputa). Che una palla vi trapassi l’ascella,

eravate furba, zia Sabì!

Il Cavaliere — {vuol parlare, ma è interrotto da Pedru).

Pedru. — Suocera, vogliamo cantare una strofa estemporanea? Che
dite voi, fece bene o male lo sconosciuto a tenersi il cavallo?

Zio Rajmondo. — Fu un ladro!

Colomba. — Se avesse fatto altrimenti sarebbe stato uno stupido.

Zio Rajmondo. — lo mi sarei appiccato prima di commettere una si-

mile viltà.
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Zia Daniela. — Egli non sapeva che io fossi una donna.

Zio Rajmondo. — Io vi avrei riconosciuta.

Zia Sabina. — Ma non dicevate poco fa che la padrona non è una donna?

Pedru. — Suocera, volete cantare?

Zia Daniela. — Ebbene, io dico che lo sconosciuto fece bene. Era

furbo !

Zio Rajmondo. — Era un vile, invece ! Ricordate, padrona, la notte

in cui io...

Zia Sabina. — E finitela coi vostri ricordi!

Zio Rajmondo. — Ah, vecchia cornacchia, che il diavolo tirodarom-

bellico !

Zia Sabina. — Vecchio cuculo, che il diavolo vi roda il cocuzzolo!

Zio Mauro. — E lasciate il diavolo in pace, oggi ch’egli lascia in

pace noi !

Pedru. — Suocera, cantiamo?

Il Cavaliere — (guarda Vorologio). Amici miei, sentite; è tardi ed

10 devo uscire. Poiché vedo che i vostri servi fan parte della

vostra famiglia, mi permetto, in loro presenza, di tornare sull’ar-

gomento del quale mi intrattenni con voi, zio Mauro, e con voi,

zia Daniela...

Zia Daniela — (sdegnosa). È inutile che vossignoria insista. È impos-

sibile, non parliamone neppure!

Zio Mauro. — Pace, figlia, pace!

Zia Daniela. — E pace io non voglio !

(Tutti ascoltano attenti e curiosi).

Pedru. — Ma di che si tratta?

Zio Mauru — (solenne). Sentite, figli. L’ospite nostro, che ha onorato

con la sua presenza le nozze di Maria, è...

Il Parente — (raschia e sputa). Il re forse?

Zio Mauru. — Qualcosa più del re. È un vero amico. Egli ci consiglia

di far pace coi nostri nemici. (Mormorio di sorpresa e di disap-

provazione).

Zio Rajmondo — (a Pedru, in disparte). Bada, deve essere un tra-

nello; una astuzia per conoscere le tue intenzioni.

Pedru — (si rivolge fieramente al Cavaliere). È uno scherzo, vero ?

Dicono che i signori, delle volte, sono dei grandi burloni.

Maria. — Ma certi scherzi non si dovTehbero fare.

Colomba — (ride beffarda).

Il Cavaliere— (si guarda in giro meravigliato). Figli miei, siete dav-

vero terribili ! Se vi fosse apparso un fantasma non vi sareste com-
. mossi così sinistramente. Colomba ! Cessate di ridere in quel modo.
È una vergogna! Ma che ci avete voi tutti al posto del cuore?

Il Parente. — Una pietra focaja!

Il Cavaliere. — No, non è uno scherzo: con gente come voi non si

scherza, perdinci ! Io vengo a proporvi la pace, l’oblio, la fine

d’ogni sciagura; e voi ridete, e voi magari vi oft'endete! ma...

Colomba. — Dite la verità : chi vi manda ?

Il Cavaliere. — Nessuno, lo ho pietà di voi, ecco tutto! Finora voi

avete passato metà della vita in carcere e l’altra metà in lutto:

spargendo sangue e terrore, trascinando famiglie e paesi nella

vostra rovina. E tempo di finirla ! È una vergogna per il mondo
civile che esistano ancora, in Italia, genti e paesi medioevali come
11 vostro! Pace! Pace! Ascoltate quel vecchio, se non volete ascol-

tare me; ascoltate la voce di quel patriarca, la voce della saggezza.
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Zio Mauru. — E della morte!
Zia Daniela. — Ma egli non parlava così venti anni fa! Ah, ora il

sangue è spento in lui, come è spento nella vossignoria, signor
Cavaliere, che non sapete cosa sia avere un nemico ! Un nemico
che vi ha sempre tenuto d’occhio, come il cacciatore la fiera, che
vi ha assassinato le persone più care, e vi ha scacciato da casa
vostra e vi ha fatto errare peri monti e per le foreste, e vi ha
inseguito come un cane latrante, e vi ha fatto passare le notti

nel cavo di un albero, ed ha avvolto nel suo odio tutto ciò che
vi apparteneva, dai vostri servi ai vostri cani, così, come il tur-

bine travolge tutto ciò che trova nel suo passaggio; e vi ha al-

lontanato persino dal letto dei vostri figli morenti
;
e vi persegue

fino alla morte e più in là; e mentre voi, voi che non sapete,

parlate di pace, egli forse è fuori, in ascolto, in agguato, e cinge
la vostra casa di spie e di sicari, e aspetta al varco, pronto ad
insanguinare questo giorno di gioja, pronto ad assalire il vecchio,

la donna, il fanciullo, la sposa... così... col pugnale levato...

Maria — (dà un grido isterico e si getta sul petto di Pedru).
Colomba — (ride ancora sinistramente).

Il Cavaliere — (agitato). Colomba, tacete, tacete! Il vostro riso è

più orrendo delle parole di vostra madre. Perchè ridete?

Colomba. — Perchè ne ho voglia!

Zio Mauru. — Colomba, il tuo riso è simile allo stridore dei coltelli

affilati.

(Colomba diventa cupa e si ritira in ìin angolo).

Zio Mauru. — E tu. Maria, tu che sei piena di grazia e ottieni dei

miracoli, tu che dici ? Che rispondi alla proposta dell’ospite nostro?

Vuoi che i tuoi figli non conoscano l’odio?

(Peclmi solleva il viso di Maria e la fissa: ella si rianima,

si drizza, scuote la testa accennando di no).

Il Cavaliere. — No e no! Ma ditemi, buona gente, alla morte non
ci pensate voi? È all’inferno? Era pochi giorni il vescovo man-
derà qui un missionario per cercare di convertirvi.

Zia Daniela — (ironica). Altro che missionari abbiamo visto!

Zio Rajmondo. — Diceva zio prete che i missionari sono i primi a non
aver paura dell’inferno.

Il Parente. — Rajmondo Dejas, che una palla ti trapassi il cappuccio,

sei furbo tu, col tuo zio prete!

(Zia Sabina, alle spalle di zio Rajmondo, fa dei segni di croce, e

prende continuamente tabacco).

Colomba — (alV ospite, vivacemente). E non è già l’inferno quello che

passiamo in vita? Che può esserci di peggio?

Il Cavaliere. — Ma può esserci qualche cosa di meglio. Può esserci

persino il cielo. Osservate, giovine pantera... per adoprare i vostri

termini...

Zio Rajmondo — (al Parente). Che vuol dire pantera?

Il Parente. — Pentola.

Il Cavaliere — (a Colomba). Osservate vostra sorella e il suo sposo : non
si aprirebbe per essi il cielo, senza i pericoli di questa barbara ini-

micizia che vi attornia come un incendio? Anche voi vi sposerete...

Colomba. — Mai!
Il Cavaliere — (come colpito da un'idea). Jorgj Lixia è un bel gio-

vine. Che direste voi, babbo Aras, se, per celebrare le paci, il

vescovo stesso benedicesse le nozze di Colomba?...
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Colomba — (fremente). Ma con chi?

Il Cavaliere. — Ma... col nemico!
Colomba — (ride). Ringraziate il cielo che siete un cavaliere e siete

nostro ospite, altrimenti mi getterei su voi come un gatto e vi

strangolerei...

Il Cavaliere — (inchinandosi). Grazie tante!

Zio Rajmondo. — E voi, padrona mia, che direste se Colomba spo-
sasse il nemico?

Zia Daniela. — Non dico niente perchè la cosa è impossibile.

Zio Rajmondo. — Ma se fosse possibile?

Colomba. — Finitela! Finitela!

Zio Mauro. — Daniela, quando tu eri fanciulla qualcuno mi consigliò
di sposarti con Giacomo Lixia. Ricorda ciò che io ti dissi allora...

sebbene allora il sangue non fosse spento in me...

Zia Daniela — (fieramente). Non ricordo ciò che voi mi diceste; ri-

cordo ciò che dissi io. Dissi : lo sposerei volentieri per ammaz-
zarlo !

Il Cavaliere. — Ma Colomba non dice così.

Colomba — (sempre più sdegnata). Ricordatevi che siete nostro ospite

e che non dovete insultarmi !

Zio Rajmondo — (a zia Daniela). E se Colomba dovesse fuggire col

nemico ?

Zia Daniela. — Non dite sciocchezze. Ad ogni modo ricordo ora ciò

che roi disse mio padre trent’anni fa. Una sola cosa vince l’odio:

l’amore pei figli. Ebbene, se Colomba vuole...

Colomba — (si agita disperatamente). Madre, madre ! Anche voi par-

late così? Ma volete dunque uccidermi? Ma perchè parlate così...

tutti... qui, davanti a questo focolare, sul luogo ove mio padre
fu sgozzato come un agnello? Ah, è spaventoso... (Piange).

Zio Rajmondo — (mentre Colomba parla s’avvicina a zia Sabina e le

dice piano qualche cosa: zia Sabina va via).

Il Cavaliere — (confortando ironicamente Colomba). Piangete, pian-

gete, vi farà bene, dolce Colomba. Fate vedere le vostre lagrime:

sono di miele ?

Coi.OMBA. — Sono di sangue !

Il Parente — (raschia e sputa). Colomba, tu sola non sei furba !

Pedru — (anch’egli ironico). Taci, Colomba; non vedi che qui si

scherza? Non è giorno di allegria, questo? Suocera, cantiamo una
strofa su quanto avete detto poco fa, che cioè F amore pei figli

vince Ogni altra cosa.

Zio Rajmondo. — Oh, c’è un amore più forte! Quello dell’uomo per

la donna. Bada che dico quello dell’uomo, e non cpiello della

donna. Quando ama, Fuomo, perde il lume degli occhi; diventa

schiavo, è capace di stare quarant’anni in servitù, aspettando una
sola parola d’amore.

Zio Mauru. — In verità, egli allora non la sente più questa parola...

Zio Rajmondo. E perchè?
Zio Mauro. — Perchè è diventato sordo

! (Ridono tutti, tranne Co-

lomba. A Pedru) No, figlio mio. Famore il più grande Fuomo lo

nutre non vèrso i tìgli, non verso la donna, non verso Dio, ma
verso sè stesso : e quest’amore lo acceca tanto che gli hx dimen-
ticare il suo stesso bene.

Il Cavaliere. — È vero: ecco perchè voi tutti rinunziate alla pace...

2 Voi. ex, Serie IV - marzo 1904.
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A.NTINE — {entra harcollando, ubbriaco). Chi parla di pace, qui? È la

vossignoria? (Airosjnte) Che cosa volete voi, qui? Se volete denaro,
eccolo (cava la borsa), se volete belle donne, eccole, se volete

uomini scemi, eccoli (addita zio Rajmondo), se volete tabacco,

domandatelo a zia Sabina; tutto, fuorché pace... (Il Cavaliere vuol
parlare, ma Antine non glielo ^jermette). Tacete! Se aprite la bocca
un’altra volta ve la chiudo con uno straccio. Se parli ancora ti

schiaccio come una rana ! (Ride di quel che dice).

Colomba — (spingendo Antine, con disprezzo). Va, va e coricati, ub-

briacone: va, femminetta, va...

Antine. — Io feinminetta? Vi farò vedere io se son femminetta o ma-
schietto! All, voi congiurate qui? Ma zia Sabina è venuta a dir-

melo. Contro l’onore della famiglia congiurate! Ma vi farò vedere

che ci sono io, qui! Io farò... farò... rispettare l’onore della fa-

miglia! (Grida, balbetta, è rauco: a momenti ride, a momenti di-

venta cupo. Barcolla. Alostra i pìigni all'ospite, ma poi ride di

questa sua prodezza). Leoni siamo noi, leoni e non mosche. Tu
parli piano, ospite del diavolo, ma io ho le orecchie lunghe.

Zio Mauru — (minacciandolo col bastone) Certo, perchè sei un asino.

Va, e vergognati, va e coricati.

Antine — (s’’ inginocchia davanti al vecchio e si toglie la berretta).

Babbo Aras, io mi chino davanti a voi. Voi siete un santo con
‘ la barba, voi siete il Padre Eterno, voi ! Dico bene ? (Si volge

intorno, ride, bacia le ginocchia del vecchio). Nonno mio, io sono

una femminetta vile, sono la spina del cuore di mia madre, sono
ubbriacone, sì, è vero, ma ora non sono ubbriaco, ve lo giuro...

Sì, io sono un fannullone... sì, lo so, lo so... ciò che sono... io...

(Piange). Ma se la testa è debole, il cuore è grande. È il cuore

d’un leone. Iddio ha sbagliato quando fece nascere Colomba e me as-

sieme: mise l’anima del maschio nel corpo della femmi na, e Fanima
di questa nel corpo mio. Ma anche per me (si solleva, battendosi dei

pugni sul petto), anche per me il nemico è il nemico ! (Urla) Quando
lo vedo, tremo tutto di rabbia, ed il sangue mi vela gli occhi...

Zia Daniela — (con amarezza). Ed è perciò che lo fuggi e lo temi !

Antine — (s’inginocchia davanti a zia Daniela). Madre mia, perdona-

temi : io sono un ubbriacone, e se potessi mi schiaccerei come una
rana; ma voi vi siete sbagliata nel mettermi al mondo. Voi siete

Maria Santissima, ma vi siete sbagliata.

Il Parente — (raschia e sputa). Che una palla ti trapassi la ghetta,

Antine
;
ed io che santo sono ?

(S’ode battere al portoncino : tutti tendono l’orecchio; Antine balza

in piedi).

Zia Sabina — (gridando, dalla porta). Chi è?
(Nessuna risposta).

Zio Mauru. — Non aprite il portoncino: chi vuole entrare passi dal-

l’altro portone.

(Battono ancora).

Zia Daniela. — Antine, va a vedere chi è.

Antine — (traballa, ha paura). Datemi un fucile; datemi uno spiedo:

voglio sparare, voglio infilarli...

Pedru. — Vado io; non c’è bisogno di tanto armamento.
Zio Mauru. — Sarà qualche mendicante.

(Pedru esce, seguito da zia Sabina : Colomba guarda dalla porta:
tutti hanno una vaga paura).
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Il Cavaliere. — E voi vivete sempre in queste ansie? E voi avete
paura anche quando, la sera, qualche mendicante batte alla vostra
porta? E con tutto ciò rinunziate alla pace?

Antine — (all’ospite, violentemente). Tacete, perdio! lo sono un ubhria-
cone, e posso essere ubbriaco anche ora... ma le vostre parole mi
richiamano in me. Tacete, se non volete che vi manchi di rispetto!

Il Cavaliere. — Più di così? Pazienza! Cristo sofferse di più!
Antine. — Perdonatemi; ma voi sapete già che certe parole qui non

si devono pronunziare. Non vedete la macchia di sangue che arde
su questo focolare? A voi pare fuoco, ma è sangue...

Il Parente. — 0 vino...

Zia Sabina — (rientrando). È un vecchio mendicante di passaggio,
che augura buona notte agli sposi.

Antine. — Ah, aspetta, rana! Credete che sia davvero un mendicante?
Se lo è, peggio per lui! (Esce nel cortiletto: s’odono grida).

Zia Daniela. — Dio mio, che è?
Colomba — (dalla porta). Quel diavolo di Antine; ha dato una mo-

neta al povero, ed ora lo bastona.

Zio Rajmondo — Ah, egli è ben nipote di zio prete !

(Pedru rientra, trascinando Antine che ride rnmorosamente).
Zio Mauro. — Come sei vile, nipote mio ! Hai bastonato un povero,

un viandante; rimmagine di Gesù Cristo.

Maria. — Chissà che non fosse davvero Gesù? Ah, fratello mio, tu

mi hai rovinato!

(Tutti ridono, tranne sio Mauru).
Il Cavaliere — (a sio Mauru). Io esco, ora: avete qualche cosa da

dirmi ?

Zio Mauru. — Dio la guidi.

Z[0 Rajmondo — (dà ima gomitata ad Avitine. Plano) Egli va dal ne-

mico !...

Antine — (cessa di ridere, si drissa fieramente e non sembra piu
ubriaco). Sentite una parola, vossignoria. Non crediate che io abbia
scherzato, o che il vino abbia affogato del tutto la mia ragione.

Tutto a suo tempo. Io sarò vile, ma anche la lepre, offesa, si di-

fende. Sentite, ospite, non immischiatevi oltre nei nostri affari:

non pentitevi d’essere venuto qui!

Il Cavaliere. — Fanciullo, con te parlerò domani. Se vuoi... uccidimi

pure! (Sorridendo) Gesù mori sulla croce per insegnare agli uo-

mini che dovevano amarsi.

Zio Rajmondo. — Zio prete diceva che Gesù morì invano perchè gli

uomini si odiano ancora!

QUADRO IL

Stessa scena. Notte alta.

Zio Mauru — (siede accanto al fuoco semispento e prega a voce alta).

« Deus ti sarvet. Maria, prena e grazias... »

Colomba — (entra e s’avvicina al vecchio. Dolcemente) Babbo Aras,

qui ancora? Andate a letto. Tutti riposano.

Zio Mauru. — Hai chiuso bene da per tutto?

Colomba. — Ma sì! Ora chiuderò anche qui. (Esce nel cortile, rientra,

chiude a spranga la porta). Che lunga giornata ! Sono stanca

morta. Ma tutto andò bene.

Zio Mauru. — E Antine?
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Colomba. — Dorme come un sasso: è ubriaco fracido. Anche gli altri,

- compreso lo sposo, si sono tutti un po’ubbriacati. Andiamo, babbo
Aras, è tardi.

Zio Mauro. — Colomba, mi sono addormentato qui, un momento, ed
ho sognato. Mi pareva di dormire e di venir svegliato di sopras-
salto da un rumore nel cortile. Mi alzo e guardo : egli è là, il ne-
mico, il vecchio, rosso e selvaggio come un leone. «Che vuoi?»
gli chiedo. Ed egli : « Preparati, perchè questa è la tua ultima ora! »

lo rispondo: « Son pronto, ma prima lascia che ti dica due pa-
role » ;

e gli racconto la parabola del re e del suo debitore. Poi
gli dico: « Ora, se vuoi, uccidimi » Allora vedo una cosa strana : Gia-
como Lixia getta Parma e si avvicina per baciarmi

;
ma ecco che

inciampa e cade, lo mi svegliai, ed ora son triste perchè mi
pare che...

Colomba — {mentre il vecchio parla dà segni d'impazienza). Andiamo,
via; è quel maledetto ospite che vi ha messo in mente queste
idee. Su, alzatevi, andate a letto. {L’aiuta a sollevarsi e l’accom-

pagna fino alV uscio).

Zio Mauru. — Ma tu, che ne dici?

Colomba. — Di che?
Zio Mauro. — Del mio sogno!

Colomba. — E un sogno ! che volete che sia? Su, state allegro, e buona
notte. Ora copro il fuoco, e vado anch’io a letto.

Zio Mauro. — Buona notte. {Esce).

Colomba — {agitata, ascolta ansiosa, va e viene per la cucina., e infine

riapre la porta ed esce nel cortile).

Zio Ra.imondo — {mette la testa entro l’uscio socchiuso). Oh, oh! Cosa
succede? È lei che apre il portoncino! Cosa succede P {Si ritira,

ìuentre Colomba rientra con Jorgj Lixia).

JoRGJ — {cominosso, sospettoso). Finalmente! Credevo che stasera...

Ma dormono? Ah, sai, ho da dirti una cosa: è venuto da noi

stasera il vostro ospite. Egli vuole... {Mentre parla cerca cV abbrac-

ciare Colomba, ma ella lo respinge).

Colomba — {fieramente). Non avrete certamente creduto che Pahbiamo
mandato noi !

Jorgj. — Disse però che sapevate...

Colomba. — Ah, cosa? Che cosa si è permesso di dire? Badi a quel

che dice: noi non l’abbiamo neppure ascoltato, noi ! Antine, anzi,

l’ha minacciato.

Jorgj — {ironico). Ah, tuo fratello Antine!

Colomba. — Sì, mio fratello Antine! Che hai tu da dire contro mio
fratello Antine? {Abbassa il capo: lo risolleva). Ah, sì, so quello

che vuoi dire : le minacce di Antine non spaventano nessuno : ma
se è debole lui c’è qualche altro che è forte in questa casa!

Jorgj. — Chi ? Tu ?

Colomba. — Io ! Sì !

Jorgj — {la guarda silenzioso, poi si avvicina alla parete e tocca uno
dei facili appesivi). È il fucile di Pedru Nieddu?

Colomba. — Si.

Jorgj. — È vero che oggi avete fatto giurare a Pedru che prima di un
anno egli avrà ucciso mio padre?

Colomba. — Queste cose le userete nella vostra famiglia ! Pedru Nieddu
non ha avuto bisogno di giurare per far capire che sarà il sostegno

della nostra casa, il difensore e non l’assassino...
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JoRGJ. — Egli è un giovane allegro, non è vero? Dicono anzi che sia

un po’ pazzo.

Colomba — (ironica). Dicono che al mondo siamo tutti un po’ pazzi.

Ed io e te non lo siamo forse? (Improvvisaynente selvaggia) Jorgj
Lixia, vattene! Baciami, e poi vattene via e subito! (Si abbrac-
ciano. Durante tutta la scena i due giovani stanno sospettosi,

ascoltando ogni minimo rumore, e ogni tanto Colomba si avvicina
alVuscio per spiare).

Jorgj. — L’ospite vostro disse...

Coi.OMBA. — Non parlare di ciò !

Jorgj. — Lasciami finire! Disse che gli sposi si amano molto. (Sospira).

Ah, ora saranno felici ! Ah, vedi tutto il giorno ho pensato a
loro: sono passato parecchie volte per questa strada, e fremevo
pensando: Che faranno ora gli sposi? Si baceranno? E Colomba
cosa penserà, vedendoli felici? Penserà a me?

Colomba. — Sì, ho pensato a te tutto il giorno. Essi sono felici :

Pedru inseguiva la sposa, giocava sempre, aveva gli occhi ar-

denti. Anche qui, anche qui li sorpresi. La sposa diceva: « Non
è luogo di baci, questo». Ah! (disperata) se tu sapessi, sorella

mia, se tu sapessi ciò che io faccio qui!

Jorgj — (irritato e commosso). E che fai?

Colomba. — E me lo domandi? Che faccio? Calpesto la memoria di

mio padre, l’onore della famiglia... divento vile, vile, vile! E
tutto ciò senza speranza, senza scopo ! Se tu sapessi come ho sof-

ferto, oggi, vedendo quei due felici, e pensando che noi non lo

saremo mai, nè in questo nè neH’altro mondo!
Jorgj. — Nè in questo nè nelPaltro mondo! E allora perchè mi fai

venire qui? Che cosa vuoi da me? Perchè mi streghi, perchè mi
uccidi senza ferirmi? (Selvaggio) È per odio che mi fai soffrire,

10 so, è -per odio, non per amore!
Colomba. — Jorgi!

Jorgj. — Tu mi inganni, lo so, tu ti beffi di me! Tu sei una donna
terribile, ed io ho più paura di te che dei tuoi parenti. Eppure
vengo: il che vuol dire che non son vile. Penso sempre che tu,

invece di amarmi, mi odii. Sempre ho pensato così... fin dalla

prima volta che son venuto qui. Son già cinque anni ! Da bam-
bino ti odiavo, come odiavo tutti i tuoi parenti

;
quando ti ve-

devo, in chiesa, o per via, ti guardavo e avevo una strana paura
dei tuoi occhi. Avevi due occhi terribili. Eri brutta, da bimba;
ma a misura che crescevi diventavi bella. Una volta, ricordati, ci

trovammo soli a passare nel piazzale della chiesa: io provai una
smania violenta di afferrarti e morderti, e feci come per rincorrerti,

ma tu ti chinasti, prendesti una pietra e gridasti : « Che sia maledetto
11 latte che tua madre ti ha dato! Avvicinati se puoi ! » Quella notte

io non dormii : poco tempo dopo fu sgarrettato il vostro armento
ed io ed un nostro servo, accusati di ciò, fummo arrestati. Rimasi
sei mesi in carcere; in carcere io sognavo sempre di te. Quando uscii

e ti rividi, quasi non ti riconobbi, tanto eri diventata alta e bella.

Un giorno, in chiesa, Sidera Cairn mi sorprese a guardarti, e quella

sera mi mandò a chiamare e mi disse: « Colomba vuol regalarmi

venti scudi purché ti dia un’ acqua magica che ti faccia innamo-
rare di lei. Ella vuole ammaliarti per attirarti ad un convegno ed
ucciderti : se tu mi dài venti scudi io farò bere l’acqua magica a
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lei invece di darla a te : tu ti fingerai innamorato, andrai al con-
vegno e farai di lei ciò che vorrai ».

Colomba. — Ah, la strega ! Altrettanto fece credere a me.
JoRGJ. — Ricordi il nostro primo convegno dietro la chiesa? Era una

notte buia: io avevo paura di un agguato, ma il desiderio di ve-

derti mi rendeva pazzo; ero come quelle pecore che hanno il cer-

vello roso da un verme e vanno a cozzare e rompersi il capo contro
le pietre. « Che cosa vuoi da me? » mi domandasti con voce ne-

mica. lo risposi, se ti ricordi: « Sei tu che mi hai fatto venire».

E tu : « No, sei tu: che cosa vuoi ? » « Ebbene, dissi io, è l’amore
che ci ha fatto venire ! ». E ti baciai, e da quel momento non fui

più io. Tu mi hai certamente fatto bere un filtro, tu ti sei impos-
sessata di me come un demonio. Tu mi fai venire qui, dove tn

e i tuoi potreste assassinarmi e nascondermi in modo che nessuno
sappia più nulla di me! E fatelo pure! Ma fatelo presto, tanto io

non posso più vivere così ! Perchè tu non mi vuoi bene, no, tu

mi odii. Dimmelo dunque che mi odii, dimmelo! (Afferra Colomba
e la guarda' sembra delirante).

Colomba. — Tu diventi pazzo! Parla piano, fiore mio, calmati. Io ti

voglio bene. Se avessi voluto farti del male lo avrei fallo prima
d’ora!

JoRGJ. — Ma allora perchè mi tormenti? Perchè non vuoi diventar

mia? Perchè non vuoi che le nostre famiglie facciano la pace?

No, non è vero che mi vuoi bene. Vedi, io che ti voglio bene dav-

vero non so vincermi; io non vorrei venir qui, eppure ci vengo,

e quando ti sto vicino mi coglie il delirio. Anclie in questo mo-
mento sono tentato di portarti via con me per forza... o di gri-

dare, affinchè i tuoi vengano, e ci sorprendano, e mi trucidino...

Tanto, che vita è questa? Io grido... io grido!...

Colomba — (lo abbraccia e gli mette ima mano sulla bocca). Taci, taci;

non fare pazzie! -lorgj, cuoricino mio...

JoRGJ — (si d batte, cupo, ansante : poi stringe a sè Colomba e geme).

Scusami. Sono pazzo: sono vile. Ma oggi ho sofferto molto: prima

di venir qui Sidera Caini mi tormentò descrivendomi la felicità

degli sposi. Mi disse che giocavano sempre. Ah, mi pare di sen-

tirli anche ora: ridono e si baciano...

Colomba — (trasalisce). Mi pare di aver udito dei passi. (Ascoltano

entrambi). Che babbo Aras non sia andato a letto?

JoRGJ. — C’è poco da temere, da lui!

Colomba. — C’è poco da temere perchè oramai egli non odia più ed

ha paura della morte.

JoRGJ. — No, tuo nonno non odia più perchè oramai è tempo di

finirla. Il vostro ospite disse...

Colomba — (fieramente). Che cosa disse quell’intrigante maledetto?

JoRGJ. — Disse che, per parte degli Aras, la pace era quasi accettata.

Colomba. — Ah, questo è troppo! Ed egli è qui, sotto il nostro tetto!

Ma per chi ci ha preso? Ci crede tutti rimbambiti come babbo

Aras? Ah, senti, Jorgj Lixia, la tua famiglia non si faccia delle

illusioni! Che avrà detto tuo padre?

Jorgj — (ironico). Calmati, calmati! Mio padre ha riso. Cattivo segno

quando egli ride. Ma...

Colomba. — Che egli possa ridere come la melagrana quando si spacca !

Sì, lo so che quando tuo padre ride, e ride spesso, gli altri devono

piangere. No, la pace non è possibile! Troppo sangue è corso;
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un fiume di sangue è fra noi
:
qui, in questo luogo stesso, non

vedi tu ancora il sangue di mio padre, versato forse dal coltello

del padre tuo? E tu sei qui! Tu ! Perche sei qui? (Lo afferra per

le falde del cappotto e lo scuote).

JoROJ. — Son qui perchè mi hai fatto venir tu...

Colomba — (trasalisce ancora). Hai sentilo rumore nel cortile ? fd.sco?-

tano).

JoRGJ. — Oh, è il vento.

Colomba — (calmandosi). È vero, si, ti ho fatto venire io. Sono io

la pecora verminosa. Ogni giorno, ogni momento, dico a me stessa :

« E tempo di finirla: oramai non sono più la bimba che non ca-

pisce. È tempo, è tempo ! » Ma mi pare di dover morire al solo

pensiero di non più rivederti; e quando si avvicina l’ora del con-

vegno tremo come una foglia. Che accadrà di noi? Che accadrà

di noi, Jorgj, cuore mio? (Gli appoggia la testa sul petto e piange).

JoRGJ. — Fuggiamo: andiamocene lontani, in un paese dove nessuno
ci conosca. Lavoreremo e saremo felici- Non piangere. Colomba.
Dimmi, che cosa dici? Colomba? (Le solleva il viso e la guurda,
accarezzandola dolcemente)

.

Colomba — (impulsiva). Si, andiamocene via! Non ne posso più an-

ch’io! Portami via, Jorgj ! Come i tuoi occhi son belli! Io ti voglio

bene come una pazza: per te darei la vita! Quando penso a te

mi viene la febbre: la notte non posso dormire! Gaai se altra

donna oserà guardarti! Tu sei mio e devi restare sempre mio!

Giura che sarai sempre mio, anche se il sangue continuerà a scor-

rere fra noi. Jorgj, giura, fiore! (Si abbandona fra le braccia di

Jorgj
;
ma cui un tratto si rianima, si stacca dal giovine, lo re-

spinge, si passa le mani sul viso). Vattene, ora, vattene! Basta,

ora; vattene.

Jorgj — (cerca riattirarla a se, commosso)

.

Oh, se fossi un altro

uomo! Non mi far morire. Colomba! Non occorre che io giuri

perchè tu veda come son tuo. - Si, è meglio che vada via ! Dammi
un altro bacio, e poi basta. (Si riabbracciano. Carezzevole) Co-

lomba, perchè non vuoi che... l’ospite...

Colomba — (vinta). L’ospite... la pace... Si. Che cosa ha detto tuo padre?

Jorgj. — Ha riso, ma non ha risposto assolutamente di no. L’ospite

disse: verrà il prefetto, verrà il vescovo; si potrà combinare un

matrimonio.
Colomba. — E lui ?

Jorgj. — Egli? Ah, chi è? (Si odono passi nel cortile). Siamo spiati:

va, nasconditi. Dirò che son qui... perchè... (Mentre spinge Co-

lomba verso V uscio, appare sulla porta Jacu Lixia).

Jacu — (si ferma sulla porta fingendo stupore : poi ride). Ah, ah! Che

vedo? L’aquilotto mio nel nido dei nibbi?

Jorgj, — Che fate qui? Dove siete entrato?

Jacu. — Per la porta sono entrato! E tu per dove sei entiato?

Colomba — {vuole precipitargl isi contro, ma Jorgj la rattiene). Che

cerchi qui, assassino? Vattene subito! Come, non ti muovi? Sta-

notte il tuo sangue laverà il sangue che altra volta liai versato

qui. Vattene!

Jorgj — (sempre rattenendola)

.

Taci, taci. Colomba. 1 tuoi udranno.

Taci. Babbo mio, andate via, andate.

Colomba. — Ma perchè è qui? Come è entrato?

Jacu. — Per la porta, ti fio detto !
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Colomba. — Vattene! Vattene! Lasciami, Jorgj.

JoRGJ. — Taci, Colomba, taci! Egli è venuto per assnmrarsi... che
eravamo assieme !

Jacu — {li guarda, freddo, ironico). T’inganni, figlio! Io pensavo
che voi potreste essere assieme, quanto pensavo che Dio potesse

essere col diavolo.

Colomba. — Va via, assassino.

Jorgj. — Ma taci... taci... andrà via, andremo via...

Jacu. — Grida pure, colomba mia ! È quello che voglio. Che vengano,
che vengano qui, i tuoi nomini ! Che venga lo sposo, e il vecchio,

e il giovine... Coroneremo la festa nuziale. {Bidè).

Colomba. — Assassino, va via! Va via, vigliacco! Andate via {spinge

Jorgj). Ringrazia il cielo che ci sei tu, altrimenti stanotte...

JoRGi. — Sì, andremo via, ma taci, taci... per me! Fallo per amor
mio. Egli {accenna il padre) ti vuol bene.

Jacu. — Si, come ad una coltellata.

Colomba — {riesce a svincolarsi da Jorgj e si slancia furibonda contro

Jacu). Vattene! Perchè sei qui?
Jacu — {ride).

Jorgj — {(Afferra suo padre e cerca trascinarlo via). Andiamo, an-

diamo ! Ah, perchè siete venuto ?

Jacu. — Dovrei chiederlo io a te, agnello! Che fai tu qui? Oh, mondo
curioso! Ecco che Paquila penetra nel nido dei nibbi pensando di

far loro una liurletta... ed ecco che trova Paquilotto che...

Colomba. — Aquila tu? Tu? Volpe, non aquila. Vattene, pezzente!

Ringrazia quello lì {accenna a Jorgi), altrimenti a quest’ora non
apriresti più quella bocca puzzolente!...

Jacu — (ride, mentre Jorgj cerca sempre di trascinarlo fuori).

Colomba — {si contorce, fremebonda). Jorgj, ma non vedi come ride?

Va via, va via. 0 grido...

Jacu. — Vuoi che pianga? Per farti piacere?

Jorgj. — Babbo mio, andiamo! Fatelo per me! Colomba, taci... taci...

per me... ])er te...

Colomba. — Per te finora ho sofferto... {Come pazza) Egli qui! Egli

qui! È possibile? Dove ha versato il sangue di mio padre! Dove
vuol versare altro sangue... Egli qui ! Ed io taccio ! Andate via,

dunque? Subito, andate via, o questa notte...

Jorgj — {al padre). Ma avete perduto la ragione? Andiamo, perdio!

Jacu — {guarda Jorgj, cupo, selvaggio). Giovinotto, per chi mi prendi?

Mi credi vile come te? Io non mi disonoro per una femminuccia
qualunque! Vado via se mi pare; se no resto qui! Che m’importa
dei vostri amori? Se voi dimenticate, io ricordo; tu vieni qui per

disonorarti, io vengo per vendicare l’onore dei morti. Va via tu,

vigliacco ! lo resto.

Colomba. — E resterai! {Urla:) Uomini, uomini, accorrete, aiuto!

Grazia Deledda.



IMPRESSIONI DI MACEDONIA

I.

Dalla frontiera serba ad Uskub.

Proveniente da Sofìa e da Belgrado, la mattina del 5 agosto del

decorso anno, poco oltre la stazione di Ristovatz, passavo col treno con-

venzionale la frontiera che divide la Serbia dalla Turchia : un grosso

termine in muratura, guardato da un lato da una sentinella serba

e dall’altro da una sentinella turca, mi avvertiva che lasciavo i domini
di Re Pietro e che entravo in quelli di Sultan Hamid.

Avevo ranimo tuttavia pieno delle impressioni patriottiche di Sofia,

dove avevo trascorse poche ore in un ambiente saturo di rivendicazioni

nazionali, delle quali avevo trovato ad ogni momento la testimonianza

nelle conversazioni dei salotti e dei caffè, nei canti dei soldati, negli

opuscoli diffusi dappertutto, nella stampa quotidiana. E altresì sentivo

tuttora le impressioni tristi di Belgrado, dove tutto parlava sempre delle

recenti tragedie, dal vecchio Konak, invano circondato di ajuole fiorite,

agli ufficiali baldanzosi nelle vistose uniformi, nei quali, con indicazioni

furtive, mi si erano mostrati gli autori più noti del tradimento e della

strage. Ma ormai queste impressioni dovevano illanguidirsi per far

posto a quelle prodotte dal paese nel quale stavo per entrare.

Alla stazione di Zibetcè, che pochi giorni dopo doveva diven-

tare nota per lo scoppio di dinamite che fece saltare uno dei capan-

noni, troviamo la banchina affollata di ufficiali, soldati, poliziotti, im-

piegati di dogana; tutta una folla di fez rossi che ci dicevano che
oramai eravamo in piena Turchia. Mi sottraggo alla visita del bagaglio,

mostrando un lasciapassare datomi, con molta cortesia, da Fety pascià,

ministro ottomano a Belgrado; ma non così alle investigazioni della

polizia sulle ragioni del mio viaggio: ricordo ancora la sorpresa che
lessi sul volto del poliziotto che m’interrogava nel sentirsi rispondere

che andaro in Macedonia per diporto.

Terminate le lunghe operazioni di dogana e di polizia, ripren-

diamo il cammino continuando a risalire la valle della Morava, che
qui è larga, aperta, fiancheggiata da alture non loidane. Nella vasta

campagna, senz’alberi e deserta, scorgiamo campi folti di mais rigo-

glioso e verdeggiante e vasti campi recentemente mietuti coperti di

cumuli di covoni che con il loro numero attestano le fecondità del

terreno e Fabbondanza della raccolta. Numerose maudrie di pecore fug-

gono al passaggio del treno; e mandrie di bovi e di hidàli e di cavalli

si dissetano o sì bagnano nelle acque tluenti del fiume. 1 contadini

nella campagna deserta attendono al trasporto del grano con carri

trainati da bufali
;
e nei villaggi li vediamo inteuti alla trehl)iatura in

grandi a,je col sistema dei cavalli trottanti in cerchio.
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11 cielo è sereno
;
l’aria diafana, piena di luce. Vedendo tanta ric-

chezza di coltivazione e tanta assiduità di lavoro campestre si direbbe
di essere in un paese dove la pace regni sovrana, se altri fatti non
dassero materia ad altre osservazioni : tutte le stazioni sono custodite
dalla truppa, la strada è perlustrata da pattuglie che ai passaggio del
treno si mettono sull’attenti

;
e, di quando in quando, specialmente

presso i ponti
,

si vedono piccoli attendamenti formati di tende coniche
dove sono accampati reparti di truppa.

11 treno seguita a salire faticosamente; e, lasciata la Morava, per una
valle percorsa da un suo aftluente, la Moravitza, raggiunge un altipiano

ondulato, aperto, spogliato, ma ricco esso pure di belle colture di mais
e di frumento mietuto, raccolto in cumuli abbondanti nei campi fecondi.

Passiamo vicino ad alcuni villaggi dove si lavora assiduamente intorno

al grano. L’aria è più fresca; il treno, non più trattenuto dalla sover-

chia pendenza, corre più rapidamente: siamo giunti al culmine del-

l’altipiano che divide il bacino della Morava dal bacino del Vardar.

Poco dopo comincia la discesa e, mentre il treno corre rapida-

mente, apparisce davanti a noi una vallata immensa che si stende da
nord a sud fiancheggiata davanti a noi, lontano lontano, da un’al'.a

catena di monti: è la valle del Vardar, il fiume che corre dal Sciar-dag

all’Egeo e che nel suo bacino comprende la maggior parte della Mace-
donia. Passando davanti ad altri villaggi scendiamo rapidamente verso

la pianura, e, raggiuntalain poco tempo, la percorriamo dirigendoci vei so

nord-ovest; quand’ecco dinanzi a noi, isolato nella pianura, apparisce

un colle con due vette coronate da vecchie costruzioni e fra le due
vette una moschea col minareto bianco che delinea la sua punta nel

sereno del cielo, e giù lungo i fianchi del colle una agglomerazione
fitta di case dominate da cupole di moschee e da minareti. Passiamo
il Vardar, attraversiamo un sobborgo dove scorgiamo gruppi di donne
turche sedute nell’ombra breve delle case, attraversiamo una zona di

orti e di ombrosi giardini e finalmente sostiamo davanti alla banchina
di una stazione affollata di soldati, di ufficiali, di funzionarii, di citta-

dini tutti coperti di fez rossi, fra i quali mettono una nota più calma
poche persone vestite alla europea: siamo ad Uskub, la capitale di

uno dei tre vilayet di Macedonia e presentemente capitale di tutta la

Macedonia per la residenza che vi ha posto l’Ispettore generale per

l’applicazione delle riforme.

All’arrivo del treno convenzionale tuttaUskub suole ritrovarsi alla

stazione : in un paese dove i giornali locali mancano e quelli esteri

non circolano, il ritrovo alla stazione serve a ricevere e a dare notizie,

a controllarle e anche, pur con la dovuta prudenza, a commentarle.

E quel giorno le notizie non mancavano ed erano saporite : l’or-

ganizzazione interna ha deliberato la ripresa dell’ insurrezione a datare

dal 2 agosto, giorno di Sant’Elia, conlinciando dal vilayet di Mona-
stir; i fatti di rivolta sono già cominciati; le bande hanno fatto sal-

tare il ponte di Ekcisu della ferrovia di Monastir e interrotto la cir-

colazione dei treni; il telegrafo è tagliato in più posti; una riunione

di bande ha sorpreso Kruscevo, imprigionato la guarnigione, distrutto

il Konak e proclamato un governo provvisorio; Hilmi pascià, che era

assente in giro d’ ispezione, annunzia il suo ritorno in Uskub richia-

mato dalle notizie gravi che giungono da Monastir.

L’agitazione, che in primavera era stata multiforme e intensa e

aveva avuto il fatto caratteristico negli eccidi di Salonicco, si era cal-
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mata alFavvicinarsi del tempo dei raccolti e da qualche settimana si

aveva una relativa quiete
;
ma era una calma che non affidava nes-

suno. A Costantinopoli, a Sofìa, a Belgrado, ogni giorno avevo raccolto

osservazioni come la seguente : ora si va bene, ma cosa sarà quando
i raccolti saranno stati ritirati? A Sofia avevo notato la voce, diffusa spe-

cialmente nel popolo, che era continuo l’esodo di giovani che. con il

tacito assenso del Governo, lasciavano di nottetempo la città e poi,

per i monti di Riio, dove trovavano armi e provviste, raggiungevano
la frontiera e penetravano in Macedonia.

Le notizie dunque che trovavo al mio arrivo a Uskuh non pote-

vano recarmi altra sor[)resa che questa: gli avvenimenti maturavano
più rapidamente delle previsioni, dappoiché si aveva una ripresa del-

l’agitazione mentre i raccolti erano sempre esposti nella campagna.

Uskub.

Ma l’acuirsi della situazione politica non poteva farmi dimenti-

care la qualità e i doveri di toiiriste.

La città di Uskub è divisa in due parti disuguali dal Vardar,

riunite da un vecchio ponte in pietra a più arcate, che, secondo la

Il ponte antico di Uskub.

tradizione, sorgerebbe sui fondamenti di un antico ponte romano, e

da diversi ponti in legno. Sulla riva destra del tiiiine è situata la parte

minore e nuova della città, composta di vie regolari tlancheggiate da

case moderne, alcune costruite anche con una certa eleganza: qui si
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trovano la stazione, la maggior parte dei consolati e le abitazioni delle 1

persone più agiate e dei più ricchi hey e degli alti funzionari. Sulla t

riva sinistra è la parte vecchia della città die ricuopre dal vertice fino o

al fiume le ripide pendici del colle che abbiamo già notato dal treno
|

arrivando. Il colle ha sul suo vertice due rialzi, uno dei quali è oc- !

capato da un vecchio forte diruto, ora adibito a stabilimenti governa-

tivi, e Faltro da una bella caserma di costruzione moderna e da un
|

accampamento di artiglieria: lì presso è il Konak e presso il Konak
sorgerà fra poco un grande stabilimento penale ora in costruzione.

Al disotto di questi editìzii, suite pendici del colle, si stende la città

vecchia.

Le cose degne di attenzione a Uskub sono anzitutto, come in tutte

le città orientali, il bazar, poi il quartiere zingaro e finalmente la com-
posizione della popolazione che riflette in piccolo, per gli elementi che

la formano e i contrasti che ne nascono, la questione macedone.

Ael bazar di Uskub.

Il bazar è situato sulla sinistra del fiume nella città vecchia, nella

parte del colle più vicina alla pianura, e consiste in strade irregolari

che si tagliano in vario senso, fiancheggiate da costruzioni quasi tutte

in legno a un sol piano con botteghe senza parete sulla strada e,

secondo Fuso dei bazar, con F impiantito più alto della strada sul

quale stanno seduti i bottegai che vendono o che lavorano. 11 bazar

è notevole per la sua estensione e anche per l’abbondanza delle merci

e dei generi alimentari che contiene; ma invano vi si cercherebbe quel

colorito orientale che costituisce la caratteristica e 1 attrattiva dei bazar

di Tripoli e di Scutari. Tuttavia nei giorni di mercato diventa inte-

ressante a cagione dei campagnuoli che vi atluiscono dai villaggi dei
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monti choc ircondano la pianura di Usknb. Chi in quei giorni si fermi

qualche minuto a uno dei caffè del bazar può raccogliere impressioni

che non dimenticherà.

Ecco un gruppo di contadini slavi vestili di una camicia bianca

che scende fino alle ginocchia, stretta atta vita da un gilè di panno

ricamato, di larghi pantaloni bianchi serrati al collo dei piedi e il capo
avvolto in una tela bianca che avvolge anche la gola e scende con
un lembo fino alle spalle. Ecco le loro donne vestite di camicia bianca

Coiitiidini bulgari.

ricamata scendente tino ai ])iedi, coperta da una so})raveste di ])anno

rosso che giunge fino al ginocchio, stretta alla vita con ima cintura

coperta da ornamenti d’oro o d’argento, quasi sempre consistenti in
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monete antiche, con davanti un grembiule di panno a striscio di vari
colori che scende fino ai piedi e il capo fasciato di un velo bianco.
Ecco i contadini albanesi alti, adusti, biondi, col v.apo coperto dal fez

bianco, la vita cliiusa in un corpetto di lana o bianco o nero con
cappuccio quadro sugli omeri, con pantaloni adesi alla gamba di

panno bianco coperto di ricami neri. In quei giorni, quando la folla

cittadina dal fez rosso è rotta dai gruppi multiformi degli abitatori

della campagna, il bazar di Uskub assume un aspetto che interessa
e che merita di essere ricordato.

Un’altra parte notevole della città è il quartiere zingaro, situato
esso pure nella città vecchia sulla pendice orientale del colle : consiste
in una agglomerazione disordinata di case fatte di legno e mattoni crudi,

composte di uno o due ambienti, con un porticato retto da pali di

legno sul davanti, non più alte dell’altezza di un uomo: più che di

Uskub — Nel quartiere degli zingari.

abitazioni umane hanno l’aspetto di canili. La popolazione che vi

abita è densa, lacera, sporca e sfornita, a giudicare da quanto si vede,

di ogni concetto di igiene e di pudicizia: vive principalmente del me-
stiere di fabbro-ferraio esercitato nel porticato che sta innanzi a cia-

scuna casa, ma non disdegna altre occupazioni e neppure quelle di

campagna, dove uomini e donne lavorano per piccolissima mercede
nel tempo delle maggiori faccende. Sui costumi, la lingua, la mora-
lità, le origini di questa popolazione nulla dirò perchè, in mancanza
di osservazioni personali, dovrei ripetere ciò che fu scritto in moltis-

simi libri : ma credo di potere affermare che il quartiere zingaro di

Uskub, per la quantità e la qualità degli abitatori, deve offrire materia

abbondante ad osservazioni che liescirebbero certamente un prezioso

contributo per la storia di questo popolo.

111 .

Nazionalità e chiese ad Uskub.

Ma la cosa più degna di osservazione, specialmente nel momento
presente, è la composizione della popolazione, inquantochè riproduce

tutt’i termini della questione macedone e le difficoltà della sua paci-



Uskub — La moschea di Saltali Selim.

Sotto l’aspetto religioso si distinguono in Mnsnlinani, Bulgari,

Ortodossi, Cattolici, Israeliti. Secondo le notizie più degne di fede, i

musulmani sono sedicimila appartenenti a ben quattro nazionalità:

turchi, albanesi, bosniaci emigrati quando la Bosnia fu occiqìata

dall’Austria, e zingari; i bulgari sono valutati dodicimila e sono tutti

slavi; gli ortodossi sono 200 famiglie, la maggior parte di lingua slava,

poche di lingua valaca e pochissime di lingua greca; i cattolici sono
poche famiglie quasi tutte di lingua albanese e poche famiglie sono
gli israeliti.

1 bulgari sono raccolti in una comunità governata da un vescovo,
la quale possiede dieci scuole elementari, un ginnasio, un convitto
maschile, un convitto femminile e due chiese, di cui una è una bella
e imponente costruzione in pietra di stile bizantino.
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fica risoluzione :
qui infatti si incontrano e tenzonano tutte le razze

che aspirano al predominio della Macedonia.

Sotto l’aspetto nazionale o di razza, che desumiamo più partico-

larmente dalla lingua usata in famiglia, gli abitanti della città si distin-

guono in Slavi, Albanesi, Turchi, Valachi, Greci, Zingari, Israeliti.

Ma il dire in quale proporzione si distribuiscano fra queste nazio-

nalità o razze è impossibile, inquantochè le statistiche, sia quelle

ordinate dal Governo, sia quelle fatte dalle comunità religiose, ten-

gono conto della religione e non della lingua, seguendo il concetto

che la nazionalità è fatta dalla Chiesa.
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Cxli ortodossi sono scissi in slavi o serbi, vaia chi e greci, raccolti in
una coraunità governata da un vescovo di lingua slava, che tino a pochi
giorni or sono era monsignor Formillan, testé defunto: essa possiede
una sola chiesa dove le funzioni si fanno alternativamente in lingua

Uskiil) — quartiere musulmano.

slava per gli slavi e in lingua greca per i valachi e i greci. Gli slavi

di questa comunità religiosa tianno inoltre due scuole elementari, un
ginnasio e una pensione per maschi e una per femmine; i greci e i

valachi hanno un archi-

ti] and rifa greco per le fun-

zioni religiose in lingua

greca e una scuola elemen-

tare per ciascuna naziona-

lità.

1 cattolici costituiscono

una parrocchia che dipende

dalla diocesi di Prizrend

nell’alta Albania e possiede

una chiesa recentemente

costruita con sovvenzione

dell’ imperatore d’ Austria

in un recinto situato sulla

via che dalla stazione con-

duce al ponte sul Vardar.

Prescindendo dai musul-

Uskub - La chiesa cattolica.
'«ani die, sebiieiie divisi

in quattro lingue, costitui-

scono il nucleo più nume-
roso e compatto, la comunità più forte è senza dubbio la bulgara,

per numero, per unità di lingua, di fede religiosa e di aspirazioni

politiche: ne fanno testimonianza non dubbia le sue numerose^istitu-
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zioni. La comunità ortodossa è poco numerosa e scissa fra fedeli di

lingua slava e fedeli di lingua greca e questi fra fedeli propriamente

di lingua greca e fedeli di lingua valaca.

I musulmani, i cattolici e gli israeliti, vivono tranquilli nè fanno

parlare di sè; ma non altrettanto può dirsi dei bulgari, dei serbi, dei

valacbi, dei greci, i quali sono fra di loro in istato permanente di guerra,

ora acuta, ora cronica, ma sempre intensa, inconciliabile e non dissi-

mulabile. I dissidi! fra i cristiani non cattolici di Uskub meritano di

essere ricordati, perchè sono un esempio tipico di ciò che succede un
po’ dappertutto in Macedonia e riflettono uno dei lati più caratteristici

della questione macedone.

IV.

Un esempio tipico di lotta religiosa.

Fino al movimento che condusse nel 1870 alla creazione dell’ Esar-

cato bulgaro tutti i cristiani non cattolici di Uskub, di qualunque
lingua fossero, erano tutti ortodossi e costituivano una sola comunità
quieta e tranquilla sotto il governo di un vescovo nominato dal pa-

triarca ecumenico di Costantinopoli; il vescovo era ordinariamente

di lingua greca, i preti erano o greci o slavi e le funzioni si facevano

in greco e in slavo.

Ma quando per paralizzare l’azione che il Patriarcato ecumenico
esercitava sugli slavi in danno dello slaviSmo e a prò dell’ ellenismo,

la Russia conseguì la creazione dell’Esarcato e ne ottenne il riconosci-

mento della Porta, allora la

propaganda bulgara, come
in tutta la Macedonia, si

intensificò anche a Uskub,

e in tutta la popolazione

slava, sedotta dal pensiero

di essere governata da un
clero della propria naziona-

lità, ottenne facili e larghi

successi.

11 plebiscito promosso
in conformità della legge

che aveva creato l’ Esar-

cato dimostrò che la gran
maggioranza degli slavi di

Uskub aderiva air Esarcato; Uskub - La cliiosa bulgara,

e un moto popolare, favo-

rito dai turchi in odio ai

serbi, cacciò dalla casa episcopale il vescovo ortodosso monsignor Pai-

sios e dalle tre chiese ortocJosse i preti greci. La casa episcopale ri-

mase vuota, perchè per allora la Porta non permise la nomina del vescovo

esarchista, ma le tre chiese furono tutte e tre consegnate ai preti esar-

chisti. Dopo non molto tempo monsignor Paisios ottenne di essere reinte-

grato manu militari nella sua casa e che una delle tre chiese, quella

dell’Assunzione, fosse restituita ai preti greci. Ma intanto la (diiesa

bulgara era divenuta padrona degli slavi di Uskub e, protetta dai

Comitati panslavisti di Mosca e di Pietroburgo e favorita an(;he dalla

3 Voi. ex, Serio IV - 1" marzo 1004.
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Porta in odio ai serbi, impiantava stabilimenti di istruzione e di

beneficenza in città, dotava di scuole rurali i villaggi dei contorni,

attirava a sè quasi tutta la popolazione slava e finalmente nel 1890
otteneva dal Sultano il herat che riconosceva il vescovo bulgaro.

Menti e la Chiesa bulgara viveva, cresceva e trionfava, la Chiesa
ortodossa, ridotta a pochi slavi che per scrupolo religioso non avevano
partecipato al moto bulgaro, a poche famiglie valache e a pochissime
famiglie greche, era dilaniata dai più vivi dissensi. Monsignor Paisios,

sperando con una attitudine conciliativa di poter ricondurre alla Chiesa
ortodossa gli slavi che avevano aderito alla Chiesa bulgara, quand’ebbe,

come sopra si è detto, riavuta la chiesa dell’Assunzione, concesse che
in alcune domeniche si dicesse la messa in slavo e che anche in quelle

domeniche nelle quali si diceva in greco, il coro potesse cantare in

slavo. Ma, poiché le sue speranze non si erano avverate, obbedendo
alle suggestioni della parte valaca e greca della comunità, poco prima
della sua morte, avvenuta nel 1891, fece cessare le messe slave e sop-

presse altresì i cori slavi.

Donne musulmane.

Non fu di questo avviso il suo successore monsignor Metodio, che

ristabilì il coro slavo nonostante la opposizione della parte greca e

valaca della comunità. E non contento di questo, volle fare un passo

più innanzi: quello di ristabilire la messa in slavo. Il 14 aprile 1896,

giorno fissato per questa novità, la parte greca e valaca della comu-
nità si era dato appuntamento per impedirla; ma la parte slava,

prevedendo il colpo, si era accordata con la polizia e con l’aiuto di

questa cacciò con la forza di chiesa la maggior parte dei greci, assi-

curando così la continuazione della messa in slavo. Il fatto si ripetè

anche nelle domeniche susseguenti, finché il vali, seccato di quelle

scenate che lo obbligavano ogni domenica a mettere in moto una



Albanese cattolica.

Davanti a questi fatti monsignor Ambrosio si ritir ò a Costanti-

nopoli. L’amministrazione del vescovato rimase affidata airarcliiman-
drita monsignor Formillan, prelato di lingua serba, che si affrettò a
disporre che le cerimonie religiose nella chiesa di Uskub si facessero

alternativamente in lingua greca e in lingua slava e, andando più
oltre, accolse preti cbe dicono la messa solo in slavo ed istituì in

qualche villaggio scuole con maestri serbi. Questa situazione rappre-
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parte della guarnigione, ordinò fino a nuovo ordine la chiusura della

chiesa ortodossa.

Poco dopo, monsignor Metodio venne a morte e, mentre gli ortodossi

slavi e il Governo serbo si preparavano ad agire per ottenere che la

nomina dei nuovo vescovo ortodosso cadesse non su di un greco ma
su di un serbo, il patriarca ecumenico insediava con l’approvazione

della Porta un nuovo vescovo greco, monsignor Ambrosio. Davanti
al fatto compiuto, le ire degli slavi ortodossi, lungi dal calmarsi, si

accesero; si protestò, si fecero pubblicazioni che ebbero eco anche
nei giornali europei, e si giunse fino ad accusare i greci di avere av-

velenato monsignor Metodio. Il Patriarcato, allarmato, mandò a Uskub
un delegato speciale che, dopo lunghe trattative, propose che la chiesa

celebrasse ogni domenica due messe, una in greco e l’altra in slavo.

I greci fecero buon viso al compromesso, ma gli slavi, spinti dal Governo
di Belgrado che voleva un vescovo serbo, si opposero dicendo che la

celebrazione di due messe in uno stesso giorno era una novità cattolica.

II Patriarcato, tuttavia, approvò il compromesso e dispose che fosse

attuato nelle prossime feste di Natale. Nel giorno fissato i greci e i

valachi occuparono la chiesa e resero possibile la celebrazione delie

due messe; ma tostochè le funzioni furono terminate una banda di

contadini slavi invase la chiesa commettendo ogni specie di disordini.
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sentava la vittoria della parte slava della comuDità ortodossa e la

disfatta della parte greca : vittoria che poco dopo ebbe la sanzione le-

gale quando, per l’intervento della Russia, il Patriarcato, con l’assenso
della Poita, nominò monsignor Formillan vescovo effettivo della dio-
cesi di Uskub.

Oggi gli animi della piccola comunità ortodossa di Uskub pajono
tornati in pace: dico« pajono » perchè il fuoco della discordia non è
spento, ma cova sempre sotto la cenere. Ed invero ad ogni momento
si raccolgono indizii di dissensi che dividono questa comunità : se si

parla con un greco si ode accusare i serbi di riempire le scuole con
gente fatta venire di fuori e osservare, con mal celata soddisfazione,
che durante le vacanze il convitto serbo resta vuoto; se si parla
con un serbo si sente accusare i greci di empire la loro scuola con

Uskub — Uà moschea presso il ponte.

alunni israeliti, perchè altrimenti, dopo l’istituzione della scuola va-

laca, rimarrebbe senza alunni
;
se si parla con un valaco si sente ac-

cusare i serbi di sfruttamento, inquantocbè le risorse della Chiesa

ortodossa, essendo per la maggior parte di origine valaca, i serbi usu-

fruiscono della ricchezza altrui. Ma per ora la pace apparente della

comunità ortodossa di Uskub non sarà turbata: più del desiderio di

nuove lotte può, nell’animo di tutti, il pericolo creato a serbi, a va-

lachi, a greci dal bulgarismo invadente e vittorioso.

V.

Hilmi pascià e le riforme.

Mentre adempivo ai miei doveri di touriste, l’Ispettore generale,

richiamato dai fatti di Monastir, affrettando il suo ritorno, era arri-

vato a Uskub, ricevuto alla stazione con grande solennità dai consoli
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e dagli alti funzionari e dalla guarnigione schierata sul piazzale esterno

della stazione. Uniformandomi agli usi locali e anche al desiderio di

vedere quest’uomo del quale, da quasi un anno, la stampa politica

di tutto il mondo si occupava, gli feci chiedere un’ udienza che mi
fu subito concessa con squisita cortesia.

Egli abita non al Konak ma in un villino di moderna costruzione,

circondato da un giardino tutto pieno di fiori, lungo la sponda destra

del Vardar, poco al disopra del vecchio ponte. Quando ci presentammo
al cancello del giardino un ufficiale, che probabilmente era là ad at-

tenderci, ci introdusse subito nel vestibolo del villino, dove Hilmi
pascià stesso ci venne incontro fino alla porta, e ci fece passare in

un salotto terreno mobiliato molto modestamente all’europea, ma ornato

con magnifici tappeti persiani distesi in terra o attaccati alle pareti.

Hilmi è stato argomento di tante interviste da un anno a questa

parte che non occorre che stia a descriverlo. Parla francese con qualche

difficoltà, cercando di tanto in tanto la parola che gli occorre, con

buona pronunzia e con molta proprietà; si sente che dice ciò che
vuole, non una parola di più, non una parola di meno.

Egli ci racconta che quando giunsero le prime notizie di Mona-
stir era in giro di ispezione per controllare i fatti che i consoli di Russia

e di Austria avevano consegnati in un rapporto per dimostrare che le

riforme restavano lettera morta e che la situazione dei cristiani non
migliorava. «Mi sono dato cura di interrogare da me personalmente

-

egli dice - i contadini rammentati nel rapporto e mi sono convinto che

nei lagni dei consoli si contiene qualcosa di vero, assai di esagerato e

molto di falso ». E a giustificazione del suo giudizio ci cita alcuni casi

particolari, fra i quali quello d’un bulgaro che si era lagnato di essere

stato ferito da un musulmano : « Ho mandato il bulgaro allo spedale

di Salonicco per essere curato a spese dello Stato e ho fatto fare un’in-

chiesta sul fatto; sapete cosa è risultato? Il fatto rimontava a più di

due anni addietro, il ferito era stato curato in modo che il direttore

dell’ospedale mi ha dichiarato che nulla si poteva fare di meglio e gli

autori del ferimento erano stati arrestati, condannati e ora espiavano
la pena. Cosa si poteva fare di più ? Non sono cose che avvengono in

tutti i paesi ? »

E, continuando, dice essere sua intenzione di compilare un rap-

porto in due colonne, in una delle quali avrebbe segnato i fatti de-

nunziati dai consoli, nell’altra i risultati documentati delle sue ricerche

di controllo, cosicché il Sultano e le Potenze possano giudicare del-

l’opera sua.

Passando a discorrere della ripresa della agitazione, non ci na-

sconde che i fatti di Monastir sono gravi, ma è sicuro di fronteggiarli;

fra pochi giorni, quando il corpo d’esercito di Rucdi pascià, ora a Priz-

rend e a Mitrovitza, sarà concentrato a Monastir, allora le cose saranno ri-

messe a posto sollecitamente, almeno per ora. Intanto nulla sarà cam-
biato neirattitudine del Governo che vuole arrivare alla pacificazione

non tanto per mezzo del rigore, (filanto colle vie (lolla persuasione. E
qui, assumendo un’espressione più solenne, soggiunge : « Anche adesso,

di fronte a questi dolorosi avvenimenti, come nel [lassato, seguiterò

a ricordare ai musulmani cfie il Corano vuole che tutti senza distin-

zione di religione sieno rispettati nella vita, negli averi e nell’onore;

e seguiterò a ripetere ai cristiani die, se [latiscono dei torti, debbono
esporre il fatto alle autorità e, se non si tidano delle autorità, debbono
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esporlo a me, anche per mezzo di semplice corrispondenza, perchè io

sono qui per fare giustizia a tutti ».

E portando poi la conversazione sulle riforme, osserva: «Nell’alta

Albania le riforme ebbero pieno successo; in pochi mesi ho epurato la

gendarmeria, disarmata la popolazione, allontanati i facinorosi e sono
riuscito a fare 5000 paci, eliminando così altrettanti reati di sangue
e restituendo la pace a diecimila famiglie: adesso a Prizrend, Jacova
Ipek, tutti paesi dove fino a pochi mesi or sono dominavano i violenti

e i facinorosi, è rinata la pace e la fiducia neH’autorità; e tutti, senza
distinzione di religione o di razza, attendono ai loro interessi con la

stessa sicurezza che si può godere in Europa: è vero che per ottenere

questa sicurezza lio dovuto concentrare fra Prizrend e Mitrovitza un
corpo di 40,000 uomini, ma, poiché ho eliminate le cause della pre-

potenza e della violenza e restituito l’impero della legge, sono sicuro

che, anche dopo la partenza del corpo d’esercito che deve andare a
Monastir, la pace nell’ alta Albania non sarà più turbata : fra pochi

giorni avrete le prove di quanto affermo ».

E, seguitando la conversazione sul medesimo tema, aggiunge: « Pur-

troppo non posso parlare con ugual soddisfazione dell’opera mia in

Macedonia. Anche qui le riforme erano a buon punto. La epurazione

e la riorganizzazione della gendarmeria procedeva bene
;
mi occupavo

del miglioramento della riscossione delle decime sostituendo gradual-

mente al sistema dei grandi appalti quello di piccoli appaiti per vil-

laggi affidati agli stessi contadini; disponevo per l’esecuzione di diversi

lavori pubblici: anche qui dovevo attendere risultati non dissimili da
quelli ottenuti in Albania. Ma, purtroppo, l’opera mia è stata para-

lizzata dai Comitati che, non volendo la pacificazione ma la rivolu-

zione, impediscono alle riforme di recare il loro frutto; e adesso la

riapparizione delle bande mi obbliga purtroppo a pensare a cose più

urgenti ».

h] a una domanda sulle sue previsioni dell’attuale movimento
mi risponde con queste precise parole: « Per l’Alta Albania, dove le

cause di disordini erano locali, potevo dire, come nel marzo decorso

dissi a un vostro compatriotta, il signor Mantegazza, che la pacifica-

zione sarebbe stata compiuta in tre o quattro mesi
;
e vedete che non

mi sono ingannato. Per la Macedonia non posso oggi, come non potei

allora, fare identica dichiarazione: qui le cause dei disordini sono non
nel paese soltanto, ma, per la massima parte, fuori, al di là della fron-

tiera, in Bulgaria, e perciò bisogna che mi limiti alla dichiarazione che

la pacificazione avverrà quando piacerà alla Bulgaria e alle Potenze. Noi

facciamo quanto possiamo, ma occorre die le Potenze facciano sentire

la loro voce e valere la loro autorità a Sòfia : allora soltanto le riforme

recheranno il loro frutto e anche la Macedonia potrà godere dei bene-

fici della pace ».

Giunta la conversazione a questo punto, ci parve indiscrezione di

prolungarla più oltre; e ci alzammo per prendere congedo. Hilmi pascià,

con una semplicità tutta occidentale, volle accompagnarci fino al ve-

stibolo, dove prendemmo commiato non senza una viva ammirazione

per quest’uomo, che, in una situazione grave e pericolosa, conservava

una serenità veramente invidiabile.

Cosa c’ era di esatto, cosa di esagerato nelle dichiarazioni di

Hilmi sul successo delle riforme*? Su quest’argomento ebbi più tardi

con un europeo molto autorevole, da vario tempo residente in Mace-



IMPRESSIONI DI MACEDONIA 39

donia, una conversazione che mi pare opportuno di riferire a questo

punto, quasi a complemento e a controllo di quella avuta coll’ Ispettor

generale.

Il mio nuovo interlocutore, dopo aver ricordato che le riforme

chieste dall’accordo austro-russo alla Porta con la nota del 21 febbraio

si riassumevano nella riforma della gendarmeria, nella riforma della

percezione delle decime, nella compilazione di regolari bilanci per ogni

mlayet e nella repressione delle violenze degli albanesi nel Rossovo e

nell’Alta Albania, disse: « Fatta eccezione per quest’ ultima parte, che

costituisce il gran successo di Hilmi pascià, per tutto il resto si può
dire che le riforme hanno fatto bancarotta completa ».

E passando poi a ragionare delle cause dell’insuccesso, escluso

che fossero da ricercarsi nelle attitudini di Hilmi, di cui fece anzi i

maggiori elogi, o nell’azione delle bande, che di per sè sole non avreb-

bero potuto paralizzare un’azione seriamente riformatrice, seguitò : « La
vera causa dell’insuccesso sta nell’ insufficienza delle riforme e nella

mancanza di vero controllo. Perchè la gendarmeria vive alle spalle delle

popolazioni, patteggia coi facinorosi e coi briganti, taglieggia di ac-

cordo coi decimanti i poveri contadini dei villaggi? Forse perchè ap-

parteneva a una sola nazionalità, o non piuttosto perchè non ri-

scuote stipendio? E se questa è la cagione principale dei tormenti che

la gendarmeria impone alle popolazioni, quale successo poteva avere

una riforma che mirava solamente al reclutamento del corpo e non
si occupava in alcun modo di guarentirne il soldo ? Dei gendarmi non
pagati, qualunque sia la religione o la nazionalità loro, vivranno

sempre fatalmente alle spalle delle popolazioni con abusi, minacele e

violenze.

« Perchè la percezione delle decime è un fomite di ingiustizie e di

spogliazioni? Forse perchè si procedeva per grandi anziché per piccoli

appalti o non piuttosto perchè l’appaltatore della decima è lasciato di

fronte al contadino senz’altro freno fuori di quello della possibilità di

ricorsi ? E se questa è la vera ragione dei guai della percezione delle

decime, quale maraviglia che i piccoli appaltatori, alla pari dei grossi,

seguitino a spogliare i contadini, nonostante gli eccitamenti dell’Ispet-

tore generale ai contadini di presentare i ricorsi, anche a lui personal-

mente, quando si sentono lesi?

« Perchè il prodotto delle imposte non è speso nel vìlayet^ dove tutti

i servizii sono in abbandono, dal pagamento degli stipendi al mante-
nimento delle opere pubbliche ? Forse perchè manca un bilancio di pre-

visione delle entrate e delle spese o non piuttosto perchè il Tesoro
imperiale è padrone di richiamare a Costantinopoli tutti gii incassi

che vuole? E se questa è la vera jugione del depauperamento delle

provinole, non è logico che i bilanci di previsione testé compilati per

ogni vilayet sieno rimasti privi di qualsiasi effetto?

« Eppoi quale controllo hanno esercitato le due Potenze che si sono
assunto l’incarico delle riforme? I consoli austriaci e russi, separan-
dosi con gran cura dai colteghi delle altre Potenze, hanno qua e là

percorso i villaggi eccitando i contadini a esporre i loro lagni
;
e si

ebbero lunghi rapporti consolari e controrapporti dei vali e dell’ Ispet-

tore generale, tutto un nuovo genere di letteratura burocratica; ma
nessuno si sorprenderà se la loro azione, eccitando speranze fra

i contadini da un lato e esautorando le autorità governative dall’altro,

abbia avuto l’unico effetto di aggravare la situazione politica del paese.
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E, rispondendo ad apposita domanda, il mio interlocutore, quasi a mo’^

di conclusione, aggiunse : « Non è fallita la politica delle riforme
;

sono fallite le riforme proposte dall’ accordo austro-russo. Anche in

Macedonia la politica delle riforme può essere buona
;
ma bisogna

che sieno riforme vere e volerle senza secondi fini
;
col solo fine cioè

della pace e del bene delle popolazioni ».

VI.

A Cucevista.

Al levarsi del sole di una bella mattinata uscivamo dalla città e

ci inoltravamo nella pianura che la circonda, dirigendoci ai monti
di Kara-dag che la limitano dalla parte di oriente. Il sole si era

alzato di poco sui monti, il cielo era sereno
;

l’ aria quieta sen-

z’alito di vento
;
la vasta pianura era piena di luce. Percorriamo una

campagna senz’alberi, deserta, coltivata a frumento, a mais, a ta-

bacco
;

il frumento recentemente mietuto attende la trebbiatura, rac-

colto in grossi cumuli,

e il mais e il tabacco^

diligentemente sarchiati

e rigogliosi, mettono con
la loro verdura una nota

di freschezza nella cam-
pagna riarsa. Ci incon-

triamo, di tanto in tanto,

sulla strada deserta con

comitive di asinelli ca-

richi di legna, guidati

verso la città da conta-

dini slavi alti e forti, e

nei pascoli lungo la via

vediamo mandrie di pe-

core e bufali dall’ aspetto

feroce e dall’andamento
mite e tranquillo. Arri-

viamo a un boschetto di

grandi alberi, alla cui

ombra è una elegante

casetta con le finestre

reticolate e, lì vicino, al-

cune case di contadini e un’aja ricolma di grano pronta per la trebbia-

tura : è un ciflik appartenente a un bey di Uskub. Ci riconfortiamo un
momento alla frescura di quell’oasi e quindi riprendiamo il cammino
nella pianura deserta, continuando a lasciare dietro a noi, a destra e

a sinistra, campi di mais e campi di tabacco e immense estensioni

ricoperte di cumuli di covoni di grano. 11 caldo comincia a farsi forte;

e la luce intensa, diffusa nell’aria limpida, tormenta gli occhi che ma-
lamente reggono allo sforzo di tenerli aperti. Giungiamo alle colline

che precedono i monti e in una valletta sottostante alla via ci appa-

risce un’altra oasi formata di olmi rigogliosi, alla cui ombra sono di-

verse case con le finestre reticolate; è un altro ciflik coltivato, questo,,

da contadini musulmani.

1

Nel villaggio di Cucevista.
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Resistiamo alla tentazione seduttrice di quella frescura e prose-

guiamo nelle colline salendo e scendendo per una via faticosa. La cam-
pagna già comincia a cambiare di aspetto

;
il mais non è più così pro-

spero come quello che abbiamo osservato finora e comincia ad essere

bruciato dal sole; e i campi di mais, di tabacco, di grano sono intra-

mezzati da vigneti coltivati con grandissima cura. Si è ormai pros-

simi ai monti che sin dal mattino abbiamo veduto davanti a noi e,

osservandoli più da vicino, notiamo che hanno le vette coperte di macchie
e le pendici intramezzate di macchie e di vaste zone a coltura agraria,

dove sono, in amene posizioni, grossi e frequenti villaggi. Proseguiamo
la via fra le colline ripide e ricche di vigneti che verdeggiano, sebbene
non si vedano tracce di trattamenti curativi, e finalmente arriviamo ai

piedi del monte ed entriamo in un grosso villaggio posto allo sbocco
di un vallone: è il villaggio di Cucevista.

ingresso del monastero di Cucevista.

11 villaggio è composto di case isolate poste a diversa altezza sulla
costa del monte. Le case sono in pietra, composte di uno o due piani
con diversi ambienti e fornite di un cortile, recinto da muro, sul (piale
si aprono la porta di ingresso della casa e le finestre. Il nostro pas-
saggio nel villaggio è salutato da un abbajai'e furioso di cani che sal-
tano fuori da tutte le parti, mentre le doune, nei loro costumi nazionali,
si fanno sulla porta dei cortili e si mostrano dai muri die circondano
le case. Gli uomini sono occupati nella trebbiatura, nelle aje cliiuse
nei cortili che intravvediamo attraverso le porte aperte. Presso una fonte.
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€he Sgorga da un masso all’ombra di un olmo gigantesco, gruppi di fan-

ciulli sguazzano nell’acqua fluente.

Usciamo dal villaggio, e proseguendo la via entriamo in un val-

lone stretto e pj'ofondo coperto di bosco ceduo, guastato dal pascolo,

sormontato da alte piante di quercia. La brezza della montagna scende

giù pel vallone; le piante del bosco e le vette dei monti diffondono

una specie di penombra che ci compensa del calore e della luce tor-

mentatrice della pianura. Facciamo un altro breve tratto di via. Fi-

nalmente, dopo uno svolto della strada che segue le sinuosità del

monte, ci apparisce aH’improvviso, in fondo al vallone e stretto fra le

sue pendici, all’ombra di grandi alberi, un gruppo di costruzioni irre-

golari ma bene intonate fra di loro e col paesaggio che le circonda:

siamo al monastero di San Michele Arcangelo di Gucevista.

Entriamo nel recinto per una porta decorata da pitture con figure

di santi di stile bizantino e ci ritroviamo in un grande piazzale fiancheg-

giato, dalla parte del monte, dalla chiesa e da costruzione di forma irre-

golare ad uso di abitazione e, dalla parte del vallone, da terrazze coperte

da tettoie. Nel centro del piazzale sorge un magnifico noce che protende

da ogni parte rami vigorosi, pieni di vegetazione, e ricuopre con le

sue fronde tutto il piazzale. Ci sediamo al rezzo dell’ombra amica

nel silenzio solenne della solitudine. Il prete è assente giù al villaggio

che abbiamo testé attraversato, e soddisfa ai doveri dell’ospitalità il

il servo che ci offre, secondo l’uso locale, acqua fresca, dolciumi e

nafte. Intavoliamo con lui una breve conversazione.

Piazzale del monastero di Cacevista.
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Questi monasteri, che si incontrano con molta frequenza in tutta

la penisola Balcanica, corrispondono ai nostri santuari. Sono tenuti

da, uno o più preti: talvolta godono di vistose rendite, ma più spesso

sono poveri e si mantengono con le offerte dei fedeli e dei visitatori;

e, nella ricorrenza del santo di cui portano il nome, diventano occa-

sione di feste nelle quali la parte profana sorpassa di gran lunga
quella religiosa. In queste ricorrenze affluisce, dai più lontani vil-

laggi, una folla composta di intiere famiglie: le donne sfoggiano tutto

il loro lusso e gli uomini indossano i loro migliori abiti. Tutta questa
gente è ospite del monastero

;
riposa nei porticati coperti di cui ogni

monastero è provvisto e nei quali quelli che vengono di lontano pas-

sano anche la notte che precede e sussegue la festa
;
si alimenta delle

vivande apprestate dal monastero consistenti generalmente in mine-
stra di legumi servita in grandi caldaie dove galleggiano pezzi di

montone bollito; e negli intermezzi, fra le funzioni religiose e i pasti,

passa lietamente la giornata occupata in canti e in balli, accompa-
gnati dal suono primitivo di una zampogna rusticana.

Una terrazza del monastero di Cucevista.

Il^monastero di cui siamo ospiti è ortodosso, ossia è rimasto sot-

toposto ai Patriarcato ecumenico, a differenza della maggior parte dei

monasteri del cams di tJskub che, dopo il 1870, hanno fatto adesione

all’Esarcato bulgaro: monsignor Formillan, vi veniva spesso per man-
tener viva l’ortodossia e il serbisnio e a distribuire sussidii ai conta-

dini poveri.

Facciamo una breve visita alla chiesa e agli edi fieli ad uso di al)i-

tazione. La chiesa non presenta nessuna particolarità degna di nota:

è in muratura di forma rettangolare ed è ornata dei soliti quadri e

delle solite pitture murali di stile bizantino prive di pregio artistico.

Gli edifìcii ad uso di abitazione sono in legno a due piani, ed essi
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pure non offrono nessuna particolarità meritevole di essere rilevata

fuorché i grandi balconi o terrazze coperte che le precedono.
Terminata la visita ripigliamo la via del ritorno. Riattraversando

il villaggio di Gucevista vogliamo visitare qualche casa e prendiamo
per pretesto il dovere di ringraziare il prete per l’ospitalità avuta nel

monastero. Ne facciamo ricerca e lo troviamo in una casa che è proprio

sulla strada che dobbiamo percorrere. Il prete ci viene incontro [con

grande premura: sono con lui gli uomini della casa che ci introducono

nel cortile e, per una breve scaletta, nel terrazzo coperto per cui si

accede all’abitazione.

Qui siamo in breve circondati da tutta la famiglia, uomini, donne,

ragazzi, che ci offrono, in segno di ospitalità, latte acido, acqua fresca

e caffè.

Contadine serbe di Ciicevista.

Siamo in una famiglia di contadini che paiono sufficientemente

agiati : la casa è in muratura a due piani con ambienti bassi, tenuta

con sufficiente ordine : uomini e donne sono vestiti con assai proprietà

e sembrano contenti della loro sorte. In una breve conversazione ap-

prendiamo che il villaggio è ortodosso slavo, ossia serbo, come il mo-

nastero e che i contadini sono tutti legalmente proprietari delle terre

che coltivano. Non mancano però neppure qui le ragioni di malcon-

tento : circa quindici anni or sono i procuratori della moschea di Isàà

bey in Uskub, Hagi lasciar bey e Osman bey, per forza si sono im-

padroniti di molte terre e di quasi tutte le foreste circostanti fino al-

lora godute dal villaggio e finora i loro reclami al vilayet sono ri-

masti lettera morta. La conversazione si protrae, con la massima

cordialità, durante la quale, soddisfacendo al desiderio che ci è espresso,

facciamo diverse fotografie ai nostri ospiti. Ma il tempo passa e dob-
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bianio andarcene : tutti ci accompagnano fino alla strada e dalla porta
del cortile, mentre ci allontaniamo, rispondono ai nostri saluti con
ripetute espressioni di auguri i.

Contadini e preti serbi di Cucevista.

Riprendiamo il cammino del ritorno per una via differente da

quella che avevamo seguita la mattina; e anche adesso percorriamo una
campagna deserta, senz’alberi e ben coltivata. Nella zona delle colline,

che abbandoniamo ben presto, lasciamo addietro vigneti rigogliosi;

poi, nella pianura, attraversiamo campi ricolmi di frumento mietuto e

campi verdeggianti per bellissime coltivazioni di mais e di tabacco. In-

contriamo lungo la via mandrie di animali che vanno o tornano dal pascolo

e carri ricolmi di grano da trebbiare trainati da bufali; dappertutto

gli indizii di una campagna feconda e di una popolazione pacifica e

laboriosa. Il sole è alto; l’aria e il terreno infocati da una giornata

di sole cocente
;
non un alito di vento tempera la caldura soffocante.

Procediamo innanzi, nella immensa pianura, verso la città che ci è

indicata laggiù, lontano, davanti a noi, dal colle isolato, sul quale

dominano gli avanzi del vecchio castello.

VII.

Impressioni politiche.

Rientrando in città ci accorgiamo che deve esseie successo qualcosa

di nuovo: forti pattuglie perlustrano le strade, specialmente quelle che
conducono dalla campagna in città; tutti i ponti del Vardar sono
guardati e un piccolo attendamento è stato stabilito sul greto del
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fiume sotto il ponte in pietra com sentinelle presso ogni pila; le guardie
dei consolati sono rinforzate. Andati alle informazioni, veniamo a

sapere che centoventi giovani hanno lasciato di nottetempo la città

per raggiungere una banda che si è formata nei monti, fra i quali

quattro professori delle scuole bulgare e dieci bulgari, liberati pochi
giorni or sono per intromissione del console russo, e che la popola-
zione è allarmata per il timore che i bulgari tentino un colpo sulla

città e che i musulmani, per reazione, si abbandonino ad atti di fana-

tismo contro i cristiani. Ma la notizia più graA^e è questa che ci è

indicata dalle bandiere dei Consolati tutte abbassate a mezz'asta in

segno di lutto : a Monastir il console russo Rostkovski è stato ucciso

con una fucilata da un gendarme albanese ! Del fatto si danno due ver-

sioni ; i turchi dicono che il console, rimproverando il gendarme per

non avergli fatto il saluto. Taveva scudisciato e che il gendarme per

Il ponte di Dskub custodito dalla truppa.

reazione e per difesa gli aA’eva lasciato andare a bruciapelo un colpo

di fucile: al consolato russo, invece, affermano che il console si era limi-

tato a rimproverare il gendarme del mancato saluto, e che era stato

ucciso per un impulso di fanatismo. Quale delle due Axrsioni sarà la

A"era ? La verità completa forse non si saprà mai
;
ma il fatto produce

la maggiore impressione e, forse pensando alle ripercussioni che può

aA'ere fra i bulgari e fra i musulmani, la città è colpita da panico:

il bazar è quasi deserto, le botteghe si chiudono e nelle strade non

si incontrano che gendarmi e pattuglie condotte da ufficiali di polizia.

Sull’imbrunire si mettono sentinelle a tutti i canti delle AÙe che, con

il loro dtir dvA\ fermano ad ogni momento i cittadini
;
a chi non sia

accompagnato da un cavass è assolutamente impossibile la circolazione.

Al ritrovo serale del giardino annesso all’albergo Turati, dove si

riuniscono i pochi europei, residenti in Uskub, e i pochi funzionari
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turchi che sono con essi in relazione, nella oscurità attenuata dalle
fiaccole di alcuni lampioni a petrolio, si commentano le notizie del
giorno con una libertà che contrasta col regime che, a due passi di lì,

fuori della cancellata, impedisce ogni Aita cittadina.

A un tavolino un giovane addetto del Consolato di Russia si esalta

alle notizie che si hanno sulla resistenza di Cruscevo, e, alla presenza
del suo capo, che ascolta e si limita a tacere, non lesina la sua^am-
mirazione agli ufficiali delFesercito bulgaro che, secondo lui, devono
dirigere la resistenza.

In un altro circolo un ufficiale superiore turco, uomo ancor giovane,
intelligente e che parla assai bene il francese, non risparmia parole
assai gravi contro T attitudine dei consoli russi e austriaci in Mace-
donia: «Siamo riusciti, in pochi mesi, a pacificare TAlta Albania e
riesciremmo, completando le riforme, a pacificare anche la Macedonia.

I

4*

il

Truppa nella Via della Stazione a Uskiib.

se non trovassimo un ostacolo permanente nelF attitudine di questi

signori : ora ci obbligano a mettere in libertà bulgari arrestati per

sospetti gravissimi, che il giorno dopo spariscono raggiungendo le

bande; ora, invitando i contadini dei villaggi a presentare le lagnanze
contro i funzionari, tolgono ogni prestigio alle autorità, alimentando
speranze che sono altrettanti incentivi alla ribellione: ora, come è

avvenuto recentemente nel Kossovo. convocano, nelle chiese, adunanze
che sono veri eccitamenti alla resistenza. Così, egli esclama, non può
durare. Abbiamo conquistato questo paese col nostro sangue : lo gover-

niamo da 500 anni; la maggioranza della popolazione è musulmana:
questi fatti mettono dalla parte nostra il diritto, e, se anclie fosse

scritto che noi dovessimo abbandonare questo ()aese, non lo abbando-
neremo senza avere dimostrato che il nostro diritto sappiamo difen-

derlo »,
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In un’altra parte del giardino, dove si ritrovano persone estranee
alle due parti contendenti, si parla con maggior serenità, ma non si di-

sconosce che i funzionari russi in Macedonia tengono un contegno che
contrasta con la politica che l’accordo austro-russo dice di voler tàr

prevalere : dappertutto si adoperano per impedire arresti di bulgari e
per far mettere in libertà bulgari arrestati anche per gravi sospetti; e

poiché le autorità turche non vogliono, anche per istruzioni ricevute da
Costantinopoli, mettersi in contrasto con loro, finiscono sempre coll’ ot-

tenere ciò die vogliono. Qui a (Jskiib per esempio - osserva uno degli

interlocutori - il console russo è padrone di tutto, fa mettere dentro e

fuori chi vuole e di ciò che ottiene si vanta pubblicamente. E un altro

interlocutore, in appoggio di quella affermazione, racconta che il con-

sole Mandelstam, mentre, pochi giorni or sono, alla stazione stava
attendendo il treno per partire per Monastir, circondato dai maestri e

dalle maestre delle scuole bulgare che gli avevano offerto dei fiori,

si vantava pubblicamente, in modo che tutti lo sentissero, di aver

liberato trenta bulgari dalle unghie dei barbari, aggiungendo che se il

pascià avesse osato rimetterli dentro avrebbe avuto da fare con lui.

E i diversi interlocutori asserivano, concordi, che un siffatto contegno,

che da un lato paralizzava le autorità turche nella prevenzione e nella

repressione e dall’ altro imbaldanziva i rivoluzionari che, sentendosi

così protetti, diventavano sempre più arditi, autorizzava il sospetto che
la Russia facesse una doppia politica, una per l’Europa diretta appa-

rente mente a mantenere lo statu quo territoriale dei Balcani e un’altra

in Macedonia intesa a mantenere vivo il fermento rivoluzionario per

ridurre la Turchia all’ultima estremità e farla cadere per anemia.

Vili.

A Neres.

p'” Nella mattina successiva lasciavamo di nuovo la città diretti ai

monti che limitano la pianura di Uskub, dalla parte di occidente e

precisa mente al villaggio di Neres e al monastero di S. Pantaleo, dove
sapev amo che si sarebbe festeggiato il giorno del santo, con gran con-

corso di popolo della città e dei villaggi.

Appena fuori della città, entriamo in una campagna irrigata fra

campi verdi di mais e di tabacco, percorrendo una strada ombreggiata

da magnifiche piante di noci. Passiamo presso il ciflik di Tantalagiè,

composto di una bella casa padronale e di diverse case di contadini,

che riposano aH’omhia dei grandi olmi; passiamo vicino ad aje im-

provvisate nei campi, ricolme di frumento che i contadini albanesi

trebbi ano con ì cavalli, e, dopo poco tempo, raggiungiamo i monti e

ne seguiamo la base dirigendoci verso settentrione, finché incontriamo

sulla nostra sinistra un aperto vallone, nel quale entriamo e ne saliamo

la ripida costa. In poco tempo ci alziamo a notevole altezza, avendo

a sin istra il monte e a destra la parte settentrionale della pianura, che

da quell’altezza ci appariva colorita di giallo e dì verde, per il con-

trasto dei campi mietuti coi campi occupati dalle culture estive. Sa-

liamo fra pendici ripide occupate da vigneti estesi, ben coltivati e

immuni da oidium e da peronospora, evidentemente non per opera di

agricoltori ma per beneficio di natura, poiché non scorgiamo nes-

suna traccia né di zolfature né di ramature. Finalmente, dopo una
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strada faticosa, sotto i raggi ardenti di un soie non temperato da nessun

alito di vento, arriviamo al villaggio.

Una donna che troviamo alle prime case, vestita delFabito da festa,

ci indica la via che dobbiamo seguire per giungere al monastero, av-

vertendoci, con pietoso intendimento, che troveremo a un certo punto
una fonte di acqua fresca. Il villaggio è composto di case a uno o a

due piani, fatte con mattoni crudi, tenuti assieme da armature in legno,

e poste a diversa altezza sulla costa del monte. La gente che incon-

triamo per via o che, spinta dalla curiosità del nostro passaggio, si

affaccia alle porte, è tutta vestita con gli abiti nazionali da festa con
molta proprietà e anche con una certa ricchezza

;
notiamo che le

donne serrano alla vita la soppravveste di panno con una cintura ri-

coperta di monete e di medaglie d’oro e d’argento.

Oltrepassato il villaggio, poco olti'e, in una piega del monte, al-

l’ombra di una gigantesca pianta di olmo, troviamo la fonte die ci

era stata preannunziata, affollata di uomini e di donne che riposano
prima di fare rultimo tratto di costa che conduce al monastero. Noi
seguiamo il loro esempio e, fermandoci in mezzo a loro, intavoliamo
una conversazione che ci procuta interessanti notizie. Neres è diviso

in due parti, delle quali una, (piella che abbiamo atfraversato, èalii-

tata da slavi esarchisti o bulgari e l’altia è abitata da albanesi mu-
sulmani. Gli uni e gii altri sono ugualmente d(Mliti airagi icoltuiadie
esercitano su terre di loro pro[)rietà; e, sebbene gli uni vadano alla

4 Voi. ex. Serie IV - 1’ iiuu’zo 1904.



Ogs^i è giorno di festa per la parte

su al monastero, festeggia S. Pantaleo, mentre è giorno di lavoro per

la parte albanese, la quale, astenendosi dalla festa, è occupata uei la-

vori della trebbiatura.

Dopo breve riposo, riprendiamo il cammino, e, superata un’ultima

salita, arriviamo a un ripiano dove ci apparisce un bel prato sormon-
tato, su in alto, da un castagneto, e da un lato del prato è una chiesa,

non grande ma di bello stile bizantino, fiancheggiata da un recinto

nel quale si accede per una grande porta. 11 prato è affollato di vendi-

tori ambulanti e di comitive di uomini e di donne, tutti in costume
nazionale

;
l’aria è piena di grida festose e di suoni di tamburi, di

grancassa e di zampogne.
Al nosti'o apparire ci viene incontro un ufficiale di polizia e, poco

dopo, il prete del monastero: ambedue, molto cortesemente, ci invitano
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chiesa e gii altri alla moschea, pure la ciuiete del villaggio non è al-

terata dai loro contrasti.

Alcuni anni or sono, in occasione della festa di S. Pantaleo, gii

slavi ortodossi o serbi, pare ad istigazione di monsignor Formillan
e del console di Serbia, cercarono di occupare il monastero caccian-
done i bulgari: ne nacque un grave contbtto, dopo il quale il vali
ordinò la chiusura del monastero. Nel frattempo i serbi cercarono di
ottenerne il possesso, ma le loro pratiche riuscirono inefficaci, ed oggi
il monastero è sempre in ])ossesso dell’Esarcato. Mentre il monastero
trovavasi chiuso e disabitato, gli albanesi del villaggio riuscirono ad
occupare alcune terre e foreste del monastero e se ne trovano ancora
al possesso, nonostante le proteste e i ricorsi dei serbi e dei bulgari, che
1 itlettoiio tuttora sulla verità della sentenza : « fra i due litiganti il

terzo gode ».
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ad entrare nel recinto, dove troviamo un ampio piazzale, fiancheggiato

da una parte dalla chiesa e dall’ altra da terrazze di legno coperte da
tettoie, il piazzale è pieno di gente: una delle terrazze è occupata da
un picchetto di soldati

;
le altre sono gremite di uomini, di donne,

di fanciulli, di intiere famiglie daH’aspetto gaio e festoso. 11 prete ci

invita a prendere posto a una delle terrazze, dalla quale si domina
tutto il piazzale; e quii maggiorenti del luogo, accompagnati dalle

loro donne, ci vengono a salutare in segno di ospitalità, offrendoci

latte, dolciumi, mastica, caffè.

Contadini bulgari di IN^eres.

Mentre scambiavano ringraziamenti ed auguri, si odono, giù nel

piazzale, le prime note di una zampogna, accompagnata dalle battute

di una gran cassa; è il principio del ballo. Una tila di giovani donne,
tenendosi i’una all’altra per la cintura, formano un semicerchio; e

un’altra fila composta di giovanotti, tenendosi nello stesso modo, forma
un’altra fila che si pone in semicerchio dietro a quella delle donne.
Le due file si muovono al ritmo della musica nello stesso senso, fa-

cendo tre passi innanzi lunghi, e tre passi indietro più corti, in guisa

che avanzano formando due semicerchi concentrici, interno quello delle

donne, esterno quello degli uomini. 11 movimento, lento da principio,

diventa un poco alla volta più rapido: il giovanotto che guida la tila

degli uomini marca la musica chinandosi, quasi tino a terra, mentre
la donna che guida la fila delle donne sventola in alto, tacendogli

fare la rota, il fazzoletto. La folla si stringe attorno ai danzanti o si

sporge dalle terrazze
;
nell’atmosfera diafana spiccano i colori viv.aci

degli abbigliamenti, luccicano gli ornamenti d’oro e d’argento delle

donne. L’aria è piena di grida gioiose. Davanti a noi sono le nere

muraglie del tempio bizantino e sulla porta, seduto davanti a un
banco con un piatto d’argento già ricolmo delle offerte dei fedeli.
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il prete conversa tranquillamente coll’ ufficiale di polizia, mentre i

soldati assistono alla festa confusi con la folla. Un senso di tranquil-

lità e ni pace pervade Tanimo degli osservatori. Intanto la zampogna,

La festa di S. Pantaleo a I^eres.

con gridi, fra i quali si riconoscono le voci argentine delle donne, conti-

nuano infaticabili i loro movimenti ritmici.

Ma la follasi dirada; le file diminuiscono; la gente si dispone a

gruppi sedendo in terra nelle parti ombreggiate del piazzale, nelle ter-

La festa di S. Pantaleo a Neres.

colorita di tanto in tanto dai colpi della grancassa, seguita a riempire

l’aria delle sue note, e i danzanti, sotto i raggi del sole, eccitandosi
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razze, nelle stanze che vi sono annesse : la musica cessa. Il vasto re-

cinto pare un accampamento in attesa di qualche fatto desiderato, e

questo non si fa attendere: ecco numerose ceste ripiene di pani, portate

in giro da appositi incaricati che ne fanno distribuzione a tutti i gruppi;

ecco altrettanti enormi paiuoli pieni di minestra di legumi, nella quale

galleggiano pezzi di montone, aneli’ essi portati in giro da altri inca-

ricati che ne fanno distribuzione con grandi cucchiai che vuotano in

recipienti, di cui ciascuna tamigiia, ciascun gruppo è fornito; ed ecco

più tardi un’abbondante distribuzione di poponi, di cocomeri e di altre

frutta. Ogni canto è cessato; ogni suono è venuto meno; il silenzio

che domina il vasto recinto non è disturbato nemmeno dal rumore
indeterminato delle folle: tutto tace.

La festa di S. Pantaleo a jVeres.

Ma tion per lungo tempo : le zampogne fanno risentire le loro note,

non più soltanto nel piazzale, ma fuori del recinto nel prato e su nel

castagneto che domina il monastero. Dappertutto si formano lunghe
file di danzatori e danzatrici, dappertutto si odono le medesime note

cadenzate, dappertutto, dove è un ripiano, si vede la doppia fila con-

centrica di donne e di uomini, trascinata dal movimento ritmico del

ballo grave e solenne. 11 sole alto nel cielo azzurro ha riscaldato l’aria,

e fatto sparire le lunghe ombre dal terreno; ma i balli da ogni parte

continuano.

Attratti dalla frescura del monte, lasciamo il monastero, altra vei*-

siamo il castagneto, e per ima rapida costa giungiaiìio a un ripiano

coperto di fresca erba e dominato da una pendice selvosa dalla quale

scaturisce una fresca fonte cristallina, conosciuta in tutta la regione

sotto il nome di CesmèMurad, la fonte di Sultaii Murad. Li sediamo
al rezzo di grandi alberi, sul [)rato verde. Sotto a noi si stende la pia-

nura di Uskub, illuminata da un sole fulgente che fa risaltare il giallo

dei campi di frumento mieluto e il veide dei campa di mais e di tabacco.
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nuda e deserta, ma ornata qua e là da oasi di grandi alberi che nascon-
dono gli edifìzi rurali dei cifik, tagliata, da nord a sud, dalla ferrovia
e dalla linea del \ ardar, le cui acque luccicano come un filo d’argento
colpito dai raggi del sole. Al di là della pianura, di fronte a noi, si

alzano ^ monti del Kara-Dag, di cui nella gita di Cucevista visitammo
le prime radici, che profilano il loro dorso selvoso nell’azzurro limpido
del cielo.- Alla nostra sinistra la pianura è chiusa dalle alte e ripide
vette del Sciar-Dag, spezzate da profonde gole, per le quali sboccano
nella pianura il Vardar e il Lepenaz che viene giù dalla gola di Gaccia-
nica per la quale si sale sull’altipiano del Kossovo. Alla destra un
picco del monte nasconde ai nostri occhi la parte meridionale della

La moschea di Aeres.

pianura di Uskuh 11 cielo è sereno, pieno di luce, senza neppure l’om-

bra di una nuvola; non un alito divento muove la selva verde che ci

sta alle spalle: lì vicino a noi, aH’ombra di un salice, fa merenda un
turco con la sua famiglia

;
il silenzio della montagna è rotto soltanto

dalle grida argentine di comitive di ragazzi che ruzzano nel bosco.

Godiamo lungamente delle sensazioni prodotte dalla natura che ci

contorna, e poscia riprendiamo la via del ritorno. Scendiamo la costa,

attraversiamo di nuovo il castagneto e, lasciando a destra il monastero
e la parte bulgara del villaggio, percorriamo la parte musulmana,
dove ci si presenta tutt’altro spettacolo: invece dei balli e dei suoni

festosi, le scene del lavoro e i suoni delle faccende campestri. Pas-

siamo vicini ad un’aja ricolma di grano che si tribbia col solito si-

stema dei cavalli condotti da contadini vestiti del classico abito albanese;

passiamo vicino ad un’altra aja dove donne col viso coperto brezzano

e ripuliscono il grano trebbiato; e, mentre dal monastero situato nel-



IMPIÌESSIONI DI MACEDONIA 55

l’altra parte del villaggio giungono tuttora tino a noi le note della zam-
pogna che invitano al ballo, passiamo presso una moschea rusticana

dominata da un minareto di legno la cui copertura metallica risplende,

toccata dagli ultimi raggi del sole, nel silenzio della campagna.
Usciti dal villaggio, attraversando ubertosi vigneti, scendiamo in

poco tempo ai piedi del monte, di dove salutiamo con un ultimo

sguardo il villaggio posto lassù in alto fra i vigneti e le selve e ri-

prendiamo nella pianura la strada che ci riconduce avanti sera ad
Uskub.

IX.

L’Organizzazione interna.

Tornando in città siamo ansiosi di conoscere le notizie del giorno;

e la notizia impressionante neppure quel giorno manca: oggi la sta-

zione di Zibetcè, alla frontiera serbo-turca, è saltata per uno scoppio

di dinamite. Andati alle informazioni, veniamo a sapere che, non la sta-

zione, ma il capannone delle merci era saltato in aria. 11 giorno in-

nanzi, da Filippopoli, col treno convenzionale, era stato spedito, con

destinazione per Uskub, un bagaglio : alla stazione di Zibetcè non
essendosi presentato nessuno per far la visita, invece di farlo pro-

seguire a destinazione, era stato depositato in magazzino; quattro ore

dopo, quante ne occorrono per l’ appunto per superare la distanza fra

Zibetcè e Uskub, il bagaglio era scoppiato, demolendo gran parte del

magazzino. Secondo le spiegazioni più accreditate, pare che-il bagaglio

conteuesse una bomba collegata a un movimento di orologieria cal-

colato in modo che dovesse farlo scoppiare all’arrivo del treno nella

stazione di Uskub quando suol essere piena di gente e di autorità. Il

colpo non era riuscito per una supposizione erronea dello speditore;

la supposizione cioè che i bagagli non visitati proseguissero a desti-

nazione e non fossero fermati alla stazione di frontiera. Se le cose

fossero andate secondo la sua supposizione, la macchina sarebbe scop-

piata nel luogo e nell’ora prestabilita, gettando la strage nella stazione

e il panico in città, con quali conseguenze è facile immaginare, quando
si pensi che a Uskub la popolazione musulmana è in maggioranza e

il suo fanatismo non aspettava che un’occasione per agire.

L’attentato si attribuiva, come è facile supporre, alla Organizza-

zione interna; e, poiché l’occasione era propizia, ne profittai per co-

noscerla, in quanto fosse possibile, un po’ da vicino.

L’Organizzazione interna macedone-adrianopolitana, come essa si

intitola, è una società segreta che ricorda la Gioirine Italia e i Carbo-
nari del primo periodo della storia del nostro risorgimento. Come in-

dica il titolo, essa agisce nel vilayet di Adrianojìoli, e nella Macedonia,
vale a dire nel vilayet di Salonicco e nella parte macedone dei vilayet

di Uskub e di Monastir, escludendo cioè dal suo campo di azione il Kos-

sovo e i distretti di questi due vilayet che sono nel versante adriatico.

È formata di Gomitati locali, che ricuopi-ono, come di una rete tit-

tissima, tutto quanto il territorio sottojiosto alla sua azione. Ogni Co-

mitato è composto di un certo numero, maggiore o minore secondo
le località, di affiliati generalmente slavi esarcliisti, ossia bulgari, con
un capo e sottocapi: tutti hanno l’obbligo del segreto, assunto con
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giuramento al momento deiraffiliazione e sanzionato con la pena di

morte: solo il capo conosce tutti gli affiliati, mentre gli altri cono-
scono solo quegli affiliati coi quali hanno mansioni da adempiere in

comune. Ogni Gomitato ha un deposito di munizioni e d’armi, con-
servato in luogo sicuro nel villaggio, o più spesso in campagna, in

località selvosa od alpestre, conosciuta soltanto dai consegnatari re-

sponsabili^ scelti fra i più sicuri fra gli affiliati: ogni Comitato tiene

altresì in ordine la lista dei giovani della sua circoscrizione atti alle

armi e sui quali si può fare affidamento in caso di operazione. I Co-
mitati locali di una medesima regione sono collegati fra loro mediante
Comitati superiori i quali impartiscono ai Comitati locali istruzioni ed
ordini; e i Comitati superiori fanno capo a un Gomitato centrale, di

cui si ignora la residenza: forse è nomade, ed è la mente direttiva

di tutto il movimento.
L’Organizzazione interna è, sotto un certo aspetto, uno Stato nello

Stato. L’esercito è costituito dalle bande, che sono di due specie: le

interne formate dai Gomitati e le esterne reclutate in Bulgaria; queste

ultime più numerose, meglio armate, meglio condotte, le vere autrici

del movimento; quelle meno numerose ma necessarie alle prime, come
mezzi di rifornimento, di aiuto e di appoggio. Per fare danari, tutti i

mezzi sono buoni per l’ Organizzazione, la quale professa, in tutto il

suo più largo significato, la massima antica che il fine giustifica i

mezzi : è opinione assai diffusa che il sequestro di Miss Stone, che ha

fatto palpitare per lunghi mesi tutti i sentimentali di Europa e d’Ame-
rica, sia stata una operazione finanziaria deH’Organizzazione che potè

impinguare le sue casse del grosso prezzo del riscatto. E un ricco ban-

chiere israelita di Salonicco raccontò a me, che, recentemente, una mat-

tina, al posto di una somma di *^5 mila franchi, preparati pernii pa-

gamento da farsi in giornata, trovò un biglietto del suo uomo di fiducia,

che era un bulgaro, che gli annunziava la sua partenza aggiungendo:

« Mi riconosco debitore della somma che avevate preparata, dichiaran-

dovi che vi sarà restituita quando la Macedonia sarà liberata »* I Co-

mitati con le loro bande, non solo cercano di dirimere le controversie

fra gli abitanti dei villaggi e di eseguire le sentenze a carico di chi

manca ai doveri deH’affiliazione, ma non di rado, con preavvisi, mi-

nacce e anche vie di fatto, prendono le difese dei contadini contro i

bey che abusino troppo della loro posizione privilegiata.

La stampa e la diplomazia dell’Organizzazione sono a Sofia. L’or-

gano ufficiale è L'Autonomia, giornale deirorgAnizzasione interna ma-

cedone adrianopoUtana che, nella decorsa estate, pubblicave^ un numero

periodico ogni sabato e bollettini intermittenti tutte le volte che oc-

correva: è scritto in lingua bulgara e in lingua francese, contiene le

notizie ufficiali dell’Organizzazione e un notiziario abbondante dei fatti

del movimento e specialmente sulle atrocità dei Turchi e sullo spio-

naggio dei Greci, notiziario nel quale attingono, con una fiducia per lo

meno eccessiva, i giornali d’Europa. A titolo di esempio, ecco come fu

annunziata la ripresa del movimento ai primi di agosto :

Conformément à la décision dii Coinité du II'"® district révolution-

naire, qui comprend le vilayet de Bitolia. l’insurrection dans cette contrée

a été proclamée le 2 aoùt n. s.

Eli méme temps, des dispositions ont été prises pour grouper de fortes

masses d’insurgés sur différents points, afìn d’étre à méme de préter leur

coopération en cas de besoin.
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Considérant que le mode adopté pour la lutte est celili de giierillas,

il entre iiatiirellement dans le pian des insiirgés de s’attaqner aux troupes
turqiies et aux bandes armées de bachibozouks, ainsi que de couper toiites

les Communications - télégrapbes et cliemins de fer - qui sont de nature à

aider les Turcs contro les insurgés- Cependant, afin d’éviter d’innocentes
victimes bumaines sur les voies ferrées, deux membres de l’état-major révo-

lutionnaire, MM. D. Groueft et B. Sarafoff, ont invite à temps la Direction
des Cliemins de fer Orientaux à suspendre le Service de voyageurs sur ses

lignes.

A Sofìa r Organizzazione ha anche una rappresentanza diploma-
tica: essa, quest’estate, era retta dal dottor Cristo Tatarcheff e Cristo

Matoff che avevano assunto il titolo di « Delegati delTOrganizzazione
interna all’estero »: essi disimpegnano il loro ufficio cercando di stare

in continua relazione coi giornali europei e facendo recapitare agii

Agenti diplomatici delle Grandi Potenze a Sofìa memoriali, proteste e

dichiarazioni: ecco, sempre a titolo di esempio, la dichiarazione che
il 10 agosto fecero pervenire agii agenti diplomatici in Sofìa :

Les violences impunies des musulmans et les persécutions systéma-
tiques de radministration ont obbligò les chrétiens de Macédoine et ceux
du vilayet d’Andrinople à la nécessité de prendre en masse les armes pour
résister. Ils ont eu recours à cette extrémité après avoir épuisé tous les

moyens pacifìques en vue d'amener l’intervention de PEurope dans le sens

des traités qui ont regie la condition de ces populations. Cette interven-

ti on reste encore à l’iienre actuelle le seni moyen de remédier au mal et

d’arréter Teffusion du sang. Les démarches intermittentes tentées jusqu’à

présent par le concert européen dans le but d’améliorer le régime ture par

des mesures palliatives n’ayant amené qu’une recrudescence du tanatisme

miisulman et de Toppression gouvernementale, il reste évident que cette

intervention ne saurait otre efficace que si elle avait pour résultat préli-

minaire et immédiat :

1) Nomination, avec Tassentiment des grandes pnissances, d’nn goii-

verneur général chrétien n’ayant jamais appartenu à radministration otto-

mane et indépendant de la Sublime Porte dans l’exercice de ses fonctions;

2) Institution d’un contròie international collectif, permanent et pourvu

d’un large droit de sanction.

En faisant connaìtre les causes qui ont déterminé l’acte de désespoir

des populations révoltées et les mesures propres à en arréter les suites.

rOrganisation Intórieure rejette tonte responsabilitè et déclare que, puisant

son énergie dans l’idée du devoir et dans les sympatbies du monde civi-

li sé, elle poursuivra la iutte jusqu’à raccomplissement intégral de sa

tàcbe.

Sulle origini della Organizzazione, ed è facile a comprendersi trat-

tandosi di associazione che si è evoluta nel segreto, le notizie sono

incerte. 1 primi sintomi della loro esistenza si ebbero dopo la rivo-

luzione della Romelia orientale e le vittorie bulgare contro i Serbi

nel 1885 quando i Bulgari, mirando al disegno della Grande Bulgaria

del trattato di Santo-Stefano, del « nostro trattato » come lo chia-

mano, rivolsero lo sguardo alla Macedonia con rintendimento di com-

piere la unità bulgara.

L’anima della organizzazione dei Comitati fu certo in Bulgaria

nei seguaci di Stamhuloft, il cui governo fu sempre favorevole a una

politica di azione in Macedonia, e nel cosidetto « proletariato intellet-

tualemacedone»; ossia in quei gio vani macedoni che nelle scuole bulgare

di Macedonia si erano elevati a una condizione superiore a quella di
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contadini da cui escivano e che venivano in Bulgaria a cercare im-
pieghi, posizione e fortuna.

Quanto agli artefici e ai priaii nuclei dei Comitati, essi vanno
ricercati fra i preti, i maestri e i professori delle chiese e delle scuole

bulgare di cui l’Esarcato, assistito dai Gomitati panslavisti di Mosca
e di Pietroburgo, dal tempo della sua creazione nel 1870, con una
perseveranza mai affievolita, aveva ricoperto, come di una fitta rete,

tutta la Macedonia.
Dapprincipio il programma della Organizzazione interna fu senza

dubbio per Pannessione della Macedonia alla Bulgaria ossia per la

creazione della Grande Bulgaria del Trattato di Santo Stefano. Dopo
il 1890 si trasformò in quello della Macedonia autonoma e tale è

rimasto
;
ma di ciò diremo più in qua, quando avremo occasione di

esporre le tendenze politiche che dividono i popoli macedoni.
Qui, per completare Fargomento delle organizzazioni macedoni,

aggiungeremo che a Sofìa esistono due Gomitati macedoni
;
uno che

ora è presieduto dal professore Michailoschi e l’altro che obbedisce

all’ispirazione di Sarafoff, il famoso capo di bande nel vilayet di Mo-
nastir; quello di origine più antica, questo recente perchè formato da
gente escita dal Gomitato originario per dissensi sorti a proposito del

programma di azione. Sui rapporti fra i Gomitati di Sofìa e l’Orga-

nizzazione interna poco si può dire
;
ma è certo che in quelli conviene

ricercare gli organizzatori delle bande che nel decorso autunno e que-

st’anno passarono di Bulgaria in Macedonia portandovi le guerre e

l’insurrezione.

X.

Macedonia e Albania.

Per Macedonia, secondo il significato dato a questa parola, nella

presente fase diplomatica, dalla pubblica opinione europea, s’intende il

territorio compreso nei tre vilayet cosidetti macedoni, vale a dire quelli

di Salonicco, Monastir, Uskiib; e, conseguentemente, per Albania s’in-

tende il territorio compreso nei due vilayet adriatici, vale a dire quelli

di Scutari e di J anilina. Ma ad ambedue le parole si dà un significato che

contrasta con la realtà delle cose. Se per Albania deve intendersi il terri-

torio abitato esclusivamente o prevalentemente da popolazione albanese,

e se per popolazione albanese si deve in tendere cfuel la che usa in famiglia

la lingua albanese, è evidente cheli limite fra la Macedonia e l’Albania è lo

spartiacque fra il versante dell’Egeo e il versante dell’Adriatico fino al

Sciar-Dag e poi l’attuale frontiera Serba e Bosniaca. Ne consegue che

solo il vilayet di Salonicco è tutto quanto macedone, che il vilayet di

Monastir è in gran parte albanese in quanto comprende i sangiac-

cati di Dibra e di Elbasan, che sono appunto nel versante dell’Adria-

tico, e che il vilayet di Uskub è esso pure in gran parte albanese in quanto

comprende! sangiaccati di Prizrend e di Ipek nel versante dell’Adria-

tico e quello di Pristina nel piano di Kossovo. Ne consegue pure che,

nel linguaggio diplomatico, alla parola « Macedonia » si dà un signifi-

cato più esteso e alla parola « Albania » un significato molto più ri-

stretto di quello richiesto dalle condizioni etnografiche e geografiche

del paese. E da tuttociò si trae che Austria e Russia proponendo e le

altre potenze aderendo di sottoporre a un controllo austro-russo i
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tre vilayet macedoni hanno effettivamente proposto e consentito di sot-

toporre al controllo austro-russo non solo la Macedonia ma anche la

maggior parte dell’Albania.

I tre vilayet macedoni comprendono dunque due distinte zone di

territorio che corrispondono a differenti condizioni geogratiche e poli-

tiche; il territorio macedone e il territorio albanese: quello con po-

polazione mista di razze e tendenze differenti, e ostili; questo con

popolazione relativamente omogenea; quello, nonostante le riforme e il

controllo austro-russo, più che mai teatro di disordini, di fatti insurre-

zionali, di attentati alla dinamite; questo allora pacificato come da più

parti m’era stato detto e con non dissimulata soddisfazione m’aveva
annunziato Hilmi pascià nel colloqino avuto con lui. E poiché avevamo
visitatola parte macedone, volemmo visitare anche la parte albanese.

XI.

Da Uskub a Ferrisovic.

La mattina del 10 agosto partivamo dalla stazione di Uskub
col treno che tre volte la settimana mette in comunicazione la Ma-
cedonia col piano di Kossovo. La ferrovia percorre dapprima la parie

settentrionale della pianura di Uskub presso i monti che lo fiancheg-

giano ad occidente attraversando ubertosi campi irrigati coltivati a

mais, a tabacco, a canapa
;
raggiunge i monti ripidi e selvaggi che fron-

teggiano il lato settentrionale della pianura; ed entra in una gola

stretta, selvaggia, fiancheggiata da alte pendici coperte di folte bosca-

glie: la gola di Caccianica per la quale si sale al piano di Kossovo.
II treno procede innanzi lentamente, quasi faticosamente, per forti

pendenze. La gola si fa più selvaggia, quasi orrida e, di tratto in tratto,

riceve lo sbocco di altri valloni per i quali appariscono grandiose ve-

dute della montagna : le sue pendici sono copeiie di folte boscaglie

composte di molteplici essenze, fra le quali notiamo carpini, noccioli,

frassini, peri sei vedici, cornioli, tigli, olmi, quercie, faggi. Dopo non
breve cammino la gola si allarga e il treno passa davanti a un grosso
villaggio formato di caseggiati ben costruiti sul fiume dominato da una
bella moschea che si rispecchia fra il verde degli alberi nelle acque
di un vasto bacino; una gran fblla di fez bianchi assiste al passaggio
del treno: è il villaggio di Caccianica, diventato in questi ultimi anni
completamente albanese e che per questo fatto ha cambiato l’antico

nome slavo in quello turco di Orangè e da pochi anni è stato elevato

al grado di capoluogo di Cazas; uno dei tanti esempi dell’espansione

della razza albanese dove si trova a contatto della razza slava. È qui

che gli Albanesi pongono il contine linguistico della loro regione.

Il treno fa qualche altro passo innanzi e si ferma allo stazione,

essa pure piena della bianca folla albanese, nella quale compariscono,
come rari punti rossi, i fez dei funzionari turchi. Numerosi fanciulli

biondi e pieni di vivacità offrono per pochi mefalile, in eleganti ca-

nestri, fatti di scorza di faggio, nocciole, susine, pere selvatiche bol-

lite ed altri frutti boscherecci; i viaggiatori ne profittano largamente
spinti dal bisogno 'di rinfres(*,arsi e anche attratti dalle arti dei piccoli

venditori, graziosissimi nei loro bianchi vestiti.

Dopo Orangè le forti pendenze sono teianinate; la gola si allarga

e le pendici che la fiancheggiano sono meno alte, meno selvaggio :
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Taria più fresca e più leggera indica che ci siamo elevati a notevole
altezza. Si risale la valle, sempre lungo le ripe del fiume pieno di

acqua limpida, fra ubertosi pascoli, dove vediamo numerose mandrie
di pecore, e fra boschi rigogliosi di noccioli, di peri, di faggi. Sulle pen-
dici, fra il verde dei prati e Tombra dei faggi, si vedono sparse nella

campagna belle case rurali a due piani, costruite in pietra, grandi,

spaziose e recinte e chiuse da alte siepi, a guisa di zeribe, che le na
scondono alla vista dei profani fino all’altezza del primo piano : anche
l’aspetto delle abitazioni, oitrecbè la foggia degli abiti e la lingua,

indicano che non siamo più in paese di razza slava: quanta diberenza fra

queste case e quelle che avevamo vedute a Gucevista e a Neres ! La gola, a

misura che procediamo innanzi, si fa più larga
;
e le pendici che la fian-

cheggiano appariscono meno alte, l’aria si fa più diafana, più piena

di luce; e andiamo innanzi in una campagna ricca di acqua, di pa-

scoli, di mandrie e di ubertosi campi di grano che attendono tuttora

la falce del mietitore. Finalmente il treno prende un’andatura più ve-

loce, le pendenze forti sono terminate e ci si presenta una immensa
pianura che si stende davanti a noi senza limiti visibili, limitata alla

nostra destra, verso oriente, da una catena di monti lontana e a si-

nistra da un’altra catena più vicina e meno alta, dominata all’ ingresso

dell’altipiano da un gruppo di monti sul quale si innalza, quasi a

guisa di cono, una immensa montagna che pare raggiunga con le

vette, ancora biancheggianti di neve, la vòlta del cielo.

Il Liobatin dal Kossovo.

Siamo nel piano di Kossovo, celebre nella storia melioevale per

le battaglie combattute fra Turchi e Slavi e noto nella storia contem-

poranea jier le lotte di razza fra Albanesi e Slavi e per le mire che

vi pone la razza germanica, che dal sangiaccato di Novi-Bazar vi spia

la strada che deve condurla all’Egeo. 1 monti che sorgono lontani

alia nostra sinistra sono il Kara Dag o Gzernagora, che segnano

con la loro parte più alta la frontiera con la Serbia, e quelli che ve-

diamo sulla sinistra, sono la catena del Sciar-Dag che segnano lo spar-

tiacque fra l’Adriatico, l’Egeo e il Mar Nero. E la montagna nevosa
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che domina riiigresso del Kossoto è la vetta più alta del Sciar-Dag

il monte Liobatin, celebre per la sua altezza che raggiunge metri 305u.

celebre per le nevi che ne biancheggiano le vette anche in estate, ma
soprattutto celebre perchè costituisce il punto centrale del sistema oro-

grafico della parte occidentale della penisola Balcanica.

Coir anima piena delle sensazioni di questi ricordi e del grandioso

paese che ci stava dinanzi, avanziamo nell'immensa pianura piena di

luce e di sole, lasciando addietro, di qua e di là. campi di grano,

campi di mais, e pascoli pieni di mandrie di bufali, di pecore, di ca-

valli, di bovi e case rurali circondate da alte siepi e. qua e là. folti

boschi di alto fusto, ultimi testimoni di tempi non ancora antichi nei

quali la foresta occupava ancora la maggior parte della pianura.

Dopo un altro po' di cammino giungiamo alla prima stazione che
si incontra neiraltipiano : Ferrisovic, che troviamo, come Orangè.

piena della solita bianca folla albanese. La ferrovia continua per altri

70 chilometri fino a Mitrovitza alF estremità settentrionale dell' alti-

piano ; ma noi, qui, rcibbandoniamo, perché qui fa capo la grande
strada rotabile che mette in comunicazione il Kossovo con Prizrend

e FAlta Albania.

Ferrisovic è un borgo che si può dire sia sorto con la ferrovia:

certo trae tutta la sua importanza dalla ferrovia e dalia via rotabile

che vi fa capo, che ne fanno F emporio del commercio fra la Mace-
donia e la valle del Drin. È composto delle due file di fabbricati, quasi

tutti ad uso di magazzini, di botteghe e di Kan. situati lungo la

strada che viene da F'skub: ed è abitato quasi esclusivamente da al-

banesi. come ne fanno fede la lingua, le fisonomie e la foggia del

vestire. Tuttavia vi è una chiesa ortodossa serba, a proposito della

quale ci è riferita una curiosa vertenza fra la chiesa stessa e la mu-
nicipalità a cagione della costruzione di un cimitero che il prete serbo

chiede e che la municipalità non vuole permettervi: ma più curioso

della vertenza è il motivo del rifiuto che indica quali siano i rapporti

fra Albanesi e Serbi nel Kossovo: « Cosa volete signori, - ci siamo sentiti

rispondere a una nostra domanda - se i Serbi giungessero ad aprire un
cimitero sarebbero capaci di proclamare che tutta Ferrisovic è serbai

XII.

Da Ferrisovic a Prizrend.

Il lungo viaggio che ci sta dinnanzi non ci permette di indugiare

a Ferrisovic: e. senza porre tempo in mezzo, in una carrozza attaccata

a due piccoli, ma vigoi’osi cavalli, condotta da un albanese di Pristina,

prendiamo la via di Prizrend.

La strada, sul principio relativamente buona, attraversa il piano

di Kossovo in direzione di nord-ovest verso i monti che ne segnano
il limite occidentale, e percorre una bella campagna luminosa fra campi
di frumento che numerose squadre di contadini stanno mietendo, e

vasti ed ubertosi pascoli animati da mandrie di pecore, e l)oschi ver-

deggianti di ceduo e di alto fusto.

Dopo breve cammino passiamo lo spartiacque fra il versante dei-

fi Egeo e quello del Mar Nero, appena segnalo nell* ampia pianura da

una leggera ondulazione del terreno, ed esciti dal bacino del Vardar

entriamo in quello delFIliar. 11 sole è alto e scottante, ma. nelFaria
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fine ed eccitante deiraltipiano, non dà noia. A misura che ci avvici-
niamo ai monti, la campagna diventa più selvaggia

; i terreni a cul-

tura agraria diventano più rari; più estesi i pascoli e i boschi.
Lungo la via incontiiamo numerosi gruppi di soldati, stanchi,

j’ifiniti da un lungo cammino
;
eppoi incontidamo carri pieni di soldati

malati trainati da bufali condotti da contadini albanesi. Procedendo
innanzi, i gruppi dei soldati si fanno più spessi e diventano una vera
folla, nella quale notiamo i tipi più differenti, bianchi e negri, cauca-
sici e seiuitici, giovanotti e gente matura, ma tutti rifiniti dal disordine
della marcia, dalla fatica del viaggio: taluni avanzano ancora spedi-

tamente, ma i più sono evidentemente esauidti; alcuni hanno la bocca
contratta, la faccia congestionata, gli occhi sbarrati e par che cammi-
nino macchinai mente senza vedere e senza sentire. Lungo i fossi della

via, dovunque è un po’ d’ombra, si vedono soldati seduti che ripren-

dono fiato e soldati che si sono li abbandonati senza nemmeno levarsi

il sacco di dosso, impossibilitati a continuare il cammino. E dovunque
è un po’ d’acqua si agglomera una folla disordinata, avida di far tacere

per un poco i patimenti della arsura. Ma non tutti vi riescono; e mi
sta sempre davanti agli occhi la figura di un soldato alto e robusto
e che avanza stentatamente trascinando i piedi nella polvere; a un
certo punto abbandona la strada per dirigersi a una fonte poco di-

stante; ma prima di arrivarvi cade rifinito e resta in terra con la

testa volta alla fonte cercando invano con un braccio di rialzarsi -

mentre con l’altro fa segno ai compagni che gli diano soccorso. E i

carri trascinati dai bufali si susseguono, sempre più spessi e sempre
più carichi di soldati, rifiniti, estenuati.

Il triste spettacolo dura per un pezzo; ed è reso più pungente
dalLabbandono in cui tutta quella gente pare lasciata; infatti, lungo
la via dolorosa, non troviamo nessun pasto di soccorso, nessuna am-
bulanza, nessun punto di riposo: gli ufficiali mancano e se qualcuno
ne incontriamo va per conto suo come se tuttociò non lo riguardasse.

La sola cosa che, in mezzo a quel disordine, dà ancora f impressione

di trovarci dinnanzi a una truppa organizzata e non a una folla in-

composta, è la cura con cui è da tutti custodito il fucile : mentre gli

abiti sono laceri, le calzature sono consunte o sfondate, mentre lo

zaino assume tutte le forme più svariate da quella di ordinanza a

quello di un sacco da cereali, il fucile è custodito con l’affetto do-

vuto a una cosa di famiglia: quasi tutti lo tengono religiosamente

avvolto in cenci che lo difendono dalla polvere e qualcuno ne ha fa-

sciate le parti vitali persino col fazzoletto. Procediamo innanzi in

mezzo a quella miseria per un buon tratto : finalmente la folla dolo-

rosa si dirada, i gruppi si fanno più distanti, passano gli ultimi carri

con gli ultimi soldati sfiniti, e la via torna libera e la campagna cir-

costante, non più turbata da scene pietose, ci fa sentire di nuovo le

sensazioni di una natura piena di rigoglio, di luce, di sole.

Intanto siamo giunti a Stimmia, grosso villaggio albanese, dove

facciamo una breve sosta per rinfrescare i cavalli, li villaggio è posto

sulle rive di un torrente, allo sbocco della gola di Gzernaleva per la

quale si passa dal piano di Kossovo al bacino del Drin e all’Alta Al-

bania: è abitato da albanesi ed è composto di case recinte da alte siepi

che le nascondono completamente allo sguardo dei passanti. In un Kan
posto sulla via, mentre ci confortiamo con cocomeri, meloni e caffè,

veniamo a sapere che le truppe che abbiamo incontrato sono redifs
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dell’Asia Minore che fanno parte del corpo d’esercito che nella decorsa
primavera era stato concentrato nella pianura di Prizrend per paci-

ficare l’Albania, e che ora è in marcia })er Atonastir: siamo altresì

informati che altri baltagiioiii troveremo più tardi.

Non allietati da questa notizia, che ci preannunzia lo spettacolo

di nuove sofferenze e di nuove miserie, riprendiamo il viaggio. Lasciando
Stimmia abbandoniamo il piano di Kossovo, e volgendogli le spalle e

dirizzandoci verso ovest, entriamo nella gola di Czernaleva. E fian-

cheggiata da belle pendici ricoperte di floride boscaglie, alia cui ombra
sono frequenti villaggi composti di poche case sempre circondate da
alte siepi che le nascondono agli occhi dei viandanti. Il cammino è

faticoso, non per la natura del terreno, che anzi la gobi sale con dolce

pendenza, ma per i lavori di rettiticazione che si stanno ora facendo
alla strada e che ci obbligano spesso ad abbandonarla e a percorrere

i terreni laterali, passando in mezzo a numerose squadre di braccianti

albanesi che lavorano con grande alacrità agli sterri, ai rinterri, al tra-

sporto della ghiaia. La gola, via via che la risaliamo, si restringe fra

pendici coperte da magnifiche piante di faggio che con le foglie dal verde
metallico luccicano sotto i i aggi del sole. 1 lavori fervono lungo tutta

la via; e, se sono di buon augurio per i viaggiatoli futuri che avranno
a loro disposizione un magnifico piano stradale, largo, con dolci pen-

denze, con belle curve, sono per noi un vero tormento inquantochè
ci obbligano a fare gran parte della strada a piedi.

Finalmente, quando il sole è sempre alto, arriviamo al termine

della gola e, affacciandoci al colle aperto che la termina, ci si mostra
aH’improvviso, giù sotto a noi, una immensa pianura, die si stende

a sinistra e a destra, circondata da tutti i lati da catene di monti
alti che innalzano i loro pinnacoli aguzzi fino alla volta del cielo.

Sostiamo brevemente, davanti a quello spettacolo, sul prato soffice, nel

silenzio solenne della montagna, e cerchiamo di làconoscere il paese.

Il colle, come la gola che abbiamo percorsa, ha il nome di Czernaleva

e segna lo spartiacque fra il versante del Mar Nero e il bacino del-

ribar da un lato e il versante dell’Adriatico e il bacino del Drin dal-

l’altro; e la pianura, che ci sta dinnanzi trae il nome dalle città di

Prizrend, di Jacova, di Ipek, tutte e tre annidate alfe falde dei monti
che la circondano. Laggiù, lontano davanti a noi, al di là della pia-

nura, vediamo, fra monti acuminati, la gola del Giar per cui il Drin

Nero esce dalla pianura e s’inabissa nelle gole per le quali, dopo es-

sersi unito al Drin Bianco, raggiungerà la pianura di Scutari. Alla

nostra sinistra, su in alto, col culmine biancheggiante di neve, rico-

nosciamo il gigante dello Sciar, che la mattina avevamo visto da
un’altra parte sboccando nel ])iano di Kossovo; e alla nostra destra, là

lontano, all’estremo orizzonte, riconosciamo le Alpi albanesi, che dise-

gnano le loro punte dentate nel cielo sereno. Non possiamo scorgei*e

nè Jacova nè Ipek, nascoste, sulla noslra destra, dalle coste dei monti

che si avanzano nella pianura; ma, davanti a noi, a sinistra del defilé

del Giar, alla base dei monti, un po’ sollevata sulla pianura, scoi'giamo

chiaramente una grossa costruzione, biancheggiante sotto i raggi del

sole: è la fortezza che domina la città di Prizrend. La lunghezza della

via non ci permette di prolungare la sosia; cerchiamo di inqirimerci

nella mente lo spettacolo dieci sta dinnanzi, jier jirolungarne (pianlo

più sia possibile il godimento, e ci i-imettiamo in cammino. La stiada,

dopo il colle, scende con forti pendenze per la costa di Dula, Ira m ac-
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chie basse aiTotoiidate dal pascolo, per un’ aperta pendice. 11 sole,
davanti a noi, si avvicina airorizzonte e colorisce di rosa la corona
di monti che ci stava ai fianchi e alle spalle; il cielo è sereno e l’aria

tranqiiida. E, scendendo giù nella quiete della campagna per l’aperta
pendice, abbiamo sempre davanti a noi il gran panorama della vasta
pianura dallo Sciar alle Alpi albanesi.

Ma, purtroppo, non godiamo lungamente di quella vista. Ecco, su
per la costa die scendevamo, carri trainati da bufaii carichi di effetti

militari scortati da soldati laceri, madidi di sudore, affranti; ecco
altri soldati, o soli o in gruppi, che vengono su laticosamente, quali
per la strada rotabile, quali per i sentieri che ne abbreviano il cam-
mino nella brughiera: ecco la solita folla disordinata di soldati stanchi,

rifiniti, affranti, soli, senza ufficiali che li guidino, li assistano, ne
tengano alto il morale. Pochi appariscono padroni di sè stessi; i più
camminano macchinalmente, senza coscienza di ciò che li circonda.

Uno di questi, urtando nella nostra carrozza, rotola nella polvere
della strada: ci precipitiamo di carrozza per aiutarlo; ed egli, rivol-

gendosi come uno che si sveglia da un lungo sonno, ha il suo primo
pensiero per il fucile e, vedendo che non si è guastato, esclama: «Se
non si è fatto nulla il fucile nemmeno io mi sarò fatto male »; e ri-

prende senz’altro il triste pellegrinaggio. Verso la metà della costa in-

contriamo un battaglione guidato dal colonnello accompagnato e se-

guito dai suoi ufficiali; i soldati che lo formano hanno aspetto militare

e sembra che non abbiano nulla di comune, nelle condizioni fìsiche e

nel morale, con quelli che abbiamo incontrati finora. Ma, subito dopo,

ricomincia la solita folla senza ufficiali e senza ordinanze. E il triste

spettacolo continua per diversi chilometri sempre più doloroso.

Intanto alibiamo terminato la discesa ed entriamo in Suarica,

grosso borgo albanese al piede del monte, al principio della pianura.

Le praterie che lo contornano sono piene di accampamenti e di sol-

dati; la piazza è piena di soldati e di bianca folla albanese. Oltrepas-

siamo un torrente su di un ponte di legno e, in un prato, lì presso, fac-

ciamo una breve sosta per prendere qualche conforto e riposare i cavalli.

Il sole, nel frattempo, sparisce dietro le montagne delle gole del

Giar, le ombre della sera si fanno più dense e quando riprendiamo

il cammino è già notte. Le sensazioni del viaggio da ora innanzi si

limitano alle scosse della vettura che sbalza sulla strada sassosa e

disfatta e alla voce del comandante della scorta che chiama i suoi

uomini : ma dietro a noi, dalle montagne che abbiamo valicate, appa-
risce il chiarore che preannunzia il sorgere della luna; e questa, dopo
pochi minuti, apparisce dietro il dorso del monte e, col disco quasi com-
pleto, inonda di luce tutta la campagna. E così avanziamo nella vasta

pianura, intersecata da profondi burroni die la dividono in altrettanti

altipiani, nuda, deserta, coltivata a cereali e a tabacco, ornata, qua e

là, di qualche pianta di aito fusto isolata, dalle proporzioni gigante-

sche, delle quali una ammiriamo a non grande distanza dalla città,

capace di ricuoprire con la sua ombra intiere carovane, conosciuta

nel paese, quasi per antonomasia,. come « il grande albero ». Final-

mente, dopo circa tre ore di cammino notturno, sbocchiamo in un
ampio piazzale circondato da fabbricati di legno ; e, subito dopo, la

carrozza rimbalza sul selciato duro e sconnesso di una strada di città:

siamo finalmente giunti a Prizrend.

(Contimia).

Francesco Guicciardini.
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1 .

Tutti abbiamo ancora presente il ricordo dell’interesse vivissimo

e dell'aspettazione ansiosa, che alcuni mesi fa destavano ovunque,
specialmente in Italia e a Roma, le notizie di quanto avveniva in Va-

ticano durante la malattia e alla morte di Leone XIII e nell’elezione

del suo successore. Era, in quei giorni della fine del luglio e dei primi

di agosto, un moto di tutti gli animi, che da un pezzo non aveva

avuto l’eguale nell’effetto prodotto dai maggiori avvenimenti del nostro

tempo, e che certo superava molto ciò che s’era veduto, venticinque

anni prima, alla morte di Pio IX.

Seguita non molti giorni dopo quella di Vittorio Emanuele, la

morte di Pio IX aveva trovato il pubblico italiano e Roma in tutt’ altre

disposizioni: preoccupati gli animi dal grande dolore nazionale, che

a un tratto ci aveva colpiti, e a pochi anni di distanza dalla breccia

di Porta Pia, e pei recenti effetti dell’appassionata politica di Pio IX,

divise assai più profondamente che non siano oggi la parte liberale

e la clericale, che stavano Luna di faccia all’altra in attitudine di

difesa sospettosa. E l’avvenimento del nuovo papa non aveva avuto,

tra noi almeno, la grande eco che ha avuto adesso. Aveva suscitato,

per la fama di dottrina e di autorità dell’eletto, più ammirazione e

aspettativa in pochi osservatori e scrittori, negV intellettuali di. allora,

che non un vero e vivo moto di simpatia nella massa del pubblico.

Il pubblico era stato nulla più che spettatore.

Questa volta, invece, spettatore ed attore unico di quanto è acca-

duto è stato il pubblico per un impulso spontaneo, improvviso di

sentimento: intendo il gran pubblico, l’anima della folla, al cui ca-

lore il gelo ufficiale delle mille differenze di classe e di ceto, di par-

tito, di opinione, che dividono un popolo, si fonde ad un tratto. Così

è stato in quei giorni. L’indice più sicuro dello spirito pubblico l’ha

dato, oltre ih Governo, il quale ha fatto nel secondarlo anche più di

quanto avrebbe strettamente dovuto, la stampa, che in ogni paese
ha spinto il reportage sino a proporzioni senza esempio prima d’ al-

lora, e anche da noi, tutta, in ogni graduazione del partito liberale,

non ha avuto verso il pontefice e verso la Chiesa se non l’ attitudine

composta del rispetto e della neutralità serena suggerita dal momento.
Lo ha riconosciuto la stessa stampa clericale.

Questi sono fatti che neH’Italia d’oggi, così divisa com’è ufficial-

mente dal Vaticano e dal Papato, posson dar materia a pensare, e sui

quali sono già cominciati i commenti retrospettivi. In uno dei più recenti

e dei pili notevoli s’è mossa alla stampa liberale la grave accusa d’es-

5 Voi. ex, Serie IV - 1" marzo 1904.
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sere, in quei giorni, riuscita, sotto l’aspetto morale, inferiore al suo
compito, che sarebbe stato quello « di regolare le correnti della pub-
blica opinione, di ridurre i fatti del Vaticano alle proporzioni che ad
essi assegnavano le conquiste del progresso, di mostrarsi dignitosa e

prudente, scevra da denigrazioni come da apoteosi, contenendo in giusti

confini gli elogi del pontefice defunto e gl’ inni al successore ». Mossa
dal bisogno o dal desiderio di farsi leggere anche dal pubblico cle-

ricale, la nostra stampa liberale, « in questa circostanza, ha segnato
invece - così prosegue l’accusa - la sua compiuta dedizione di fronte
al Vaticano, s’è abbandonata ad un clericalismo cV occasione^ tanto
che la lettura dei fogli italiani poteva in quei giorni lasciar credere
che il cammino compiuto dal libero pensiero si fosse improvvisamente
annullato, e che i preti fossero tuttora padroni del mondo » (1).

L’accusa a me non pare nè giusta nè vera. Certo, secondando la

mossa del sentimento pubblico, i nostri giornali liberali seguirono la

via ch’era loro anche più vantaggiosa. Ma l’accusa ha dimenticato o
non ha avvertito che, se vi sono casi, nei quali la stampa può anche
da sè sola iniziare e dirigere qualche moto d’idee e di fatti civili, ve
ne sono invece molti più altri, - e son quelli sopra tutti, in cui i bi-

sogni più intimi e più universali del sentimento operano sulla massa
delie anime e delle menti - nei quali la stampa riesce aftatto impo-
tente, non dico a produrre, ma a guidare e a padroneggiare le mosse
dello spirito pubblico, ch’essa deve, se non vuol rinunciare ad essere

espressione del vero e dei fatti, seguire, rendere fedelmente nella sua
parola. Uno dei più caratteristici di questi casi era quello, in cui si trovò

allora la nostra stampa liberale. Quella « corrente subitanea formata

di lirismo e d’oblio - cito ancora le parole del commento da me
accennato - alla quale i nostri giornali cedettero, e che dalla morte

di Leone XIII durò fino all’incoronazione di Pio X», era qualcosa

d’ impreveduto, d’inaspettato, che moveva tutti, senza dar luogo a ri-

flettere, perchè venuta su a un tratto dal fondo e sotto l’ impulso di

un sentimento comune che s’ imponeva a tutti.

E infatti si dia pure nell’attitudine di tutta Roma in quei giorni

la parte che si deve alla pietà, all’ affetto filiale di molti pel vecchio

pontefice lottante così a lungo contro la morte, alla curiosità di mol-

tissimi, al ripercuotersi fra noi dei sentimenti, con cui tutto il mondo
cattolico guardava verso Roma. E s’ immagini, se si vuole, una parte,

la parte cólta degl’italiani cospirante per fino accorgimento politico

col Governo a rendere solenne, in ossequio alla legge delle guaren-

tigie, la dimostrazione di rispetto alla Chiesa, fatta in San Pietro nella

proclamazione e nella incoronazione del nuovo pontefice. Per lo psi-

cologo e pel sociologo resterà pur sempre da aggiungere a questi mo-
tivi, veri o supposti, qualcosa di più intimo, di più potentemente

umano e sentito dall’ universale, che solo può spiegarci senza residuo

un fatto, di cui ora i più, anche fra quanti allora ci hanno preso parte,

non sanno rendere interamente ragione a sè stessi. Sia stato - e fu -

quello un momento ora già trascorso nella coscienza morale d’Italia.

In alto, su quelle migliaia di teste, curve da tanto tempo sotto la

(1) Riassumo qui la sostanza di un notevole articolo pubblicato dal signor

Cesare Sobrero nel fascicolo dell’ll settembre 1903 della Nuova Parola, periodico

diretto dal signor Arnaldo Cervesato, e che con lodevole esempio mira a trat-

tare alte questioni d’ indole morale e filosofica.
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prosa di questa nostra gretta vita di ogni giorno, tutta di calcoli e

d’interessi materiali, di lotte meschine e d’ambizioni egoistiche, alitò

un soffio che le fece guardare in su (Ij.

Qual fòrza avesse cotesta improvvisa unanimità dello spirito pub-
blico può argomentarlo chi ancora rammenti il senso di dissonanza

che destarono in quell’ unisono a cui s'era innalzata tutta la stampa,
poche e rare voci che lo ruppero con vive note di opposizione alla

persona e alla politica del papa defunto. In un altro momento coleste

voci critiche sarebbero apparse anche ai lettori di fede politica e reli-

giosa opposta a quella che esse esprimevano, conseguenza naturale della

polemica dei nostri partiti. Allora non corrisposero al sentimento della

grande maggioranza anche dei liberali; una sopra tutte, che qui va
notata e per l’autorità dello scrittore, ch’era Raffaele De Cesare, e

perchè due suoi articoli, pieni di giudizi minuziosamente severi su
Leone XIII, apparvero Timo nel Giornale d'Italia, l’altro in questa
Rivista, eh’ è quanto dire in due periodici tra i più letti e tra i più

reputati fra noi e fuori.

Mi valgo della libertà di parola, che la Xiiova Antologia lascia

amplissima ai suoi collaboratori - con esempio che sarei tentato di

dire unico nella nostra stampa - solamente per constatare qui un fatto.

Ed è che gli articoli del De Cesare dispiacquero a molti, e perchè
battaglieri in quella specie di tregua di Dio. in cui era allora riguardo

alla questione romana tutta la nostra stampa, e perchè esprimenti

intorno al papa morto e all’ azione sua e della Chiesa tutto un com-
plesso di giudizi unilaterali e perciò parziali. Erano - così parv'e a

molti - più i giudizi di un abile computista politico, cui fosse stato

affidato l’incarico d’impostare in testa a Leone XIII e alla Curia uua
partita di conti da saldar con noi. che non i giudizi sereni e larghi

dello storico. A farlo esser tale ancha questa volta, cfuale lo avevan
mostrato altri suoi scritti, penetrati da un acuto senso della realtà,

era mancata allo scrittore tanta ampiezza obiettiva di criteri da per-

mettergli di scorgere e di lasciare apparire nelle loro vere proporzioni

storiche quei tratti e quegli aspetti clelL opera di Leone XIII. che egli,

lo scrittore, o rimpiccoliva, invece, o lasciava nell’ ombra. Erano i tratti

e gli aspetti - basti ricordarne qui tre: l’ampia unità di concetto delle

Encicliche, razione vittoriosa del papa nella lotta per la coltura e la

sua mossa verso il socialismo - che invece la parte migliore della

stampa liberale d’ogni paese aveva messo più in vista. In Italia e

fuori, uomini di fède molto diversa avevano avuto parole di rispetto

e di ammirazione per ruomo e pel pontefice: dai massoni inglesi, che

lo salutavano morente, « ammirandone la vita pura, semplice e santa ».

a Gabriele Monod, che n’esaltava l'opera paciticatrice e conciliatrice,

a Teodoro Moneta, che riconobbe avere Leone dato prova di una ma-
ravigliosa unità di pensiero nelle Encicliche e neH'alta direzione della

Chiesa.

Ora, a questa largliezza serena di i)rospettiva, in cui anche al-

l’occhio delio storico contemporaneo la tigura del pontefice poteva

(1) Sulla nostra indifferenza, per cui alcuni momenti d’interesse e di com-

mozione, che sollevano la pubblica coscienza, passano troppo rapidamente, ha

scritto, accennando anche a questo, belle parole, nel Giornale di Venezia del 16

agosto 1903, la contessina Eugenia Codronchi. ben nota in Italia sotto lo pseu-

donimo di Sfinge.
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apparir fuori delle angustie della politica dei partiti, s’era in quei
giorni sollevato a un tratto da sè il sentimento unanime del pubblico
italiano e di Roma, per quella felicità d’intuito che la mente collet-

tiva delle masse umane ha sempre in certe circostanze in faccia ai

grandi fatti e alle grandi cose. Anche lo spirito popolare è, ne’ suoi
momenti migliori di commozione, capace, come ciascuno di noi, del
disinteresse geniale della contemplazione pura, superiore ai desideri
e ai bisogni e agli intenti di questa nostra vita di tutti i giorni.

E come il batter d’ala improvviso di qualche alta idea ispiratrice che
si fa sentire a tutti. Agli occhi di quella folla commossa, accalcata
in San Pietro il quattro agosto e il giorno dell’ incoronazione di Pio X,
vibrante sotto la stretta di tante memorie, là in presenza d’uomini e

di monumenti, da cui spirava in tutta la sua grandezza, inseparabile

da quella dell’arte nostra, la storia della Chiesa, il pontefice 'non
appariva, non era più nè il prìncipe, nè il pretendente al possesso di

Roma, nè l’avversario, vero o creduto, dell’ unità della patria. Non
era nè anche quello che alcuni tra gli accalcati là forse l’avevan vo-

luto, sognato un giorno: il pontefice della conciliazione, benedicente
l’Italia. Era il pontefice - il rappresentante della più grande tra le

forze morali socialmente organizzate che siano al mondo. La questione
romana o vaticana - che esiste ancora, non fosse altro perchè tantf

durano ancora a voler negare che esista - taceva. « In quell’ansietà

degli animi verso la Chiesa cattolica » - rubo la bella espressione

all’amico Del Lungo - la grande politica, quella che sempre s’è ispi-

rata agi’ interessi superiori e ai bisogni eterni dell’anima umana, - i

soli che le si faccian sentire quand’essa vive in un popolo della sua

vita più intensa - la grande politica faceva tacere la piccola, quella

dei partiti, dei governi, dei parlamenti, delle diplomazie, dei ministri,

dei segretari di Stato. In quella solenne unanimità della commozione
popolare non c’eran partiti, come non c’eran più differenze di classe,

di ceto, di uffici. Tutti, liberali e clericali, signori, borghesi e volgo

eran popolo, erano e si sentivan mossi, dominati dalla presenza di

qualcosa di grande che si faceva sentire in tutti. •

IL

Qui sta, mi pare, il significato di quanto ebbe di nuovo e d’im-

preveduto in quei giorni il sentimento e rattitudine di tutta Roma e,

aggiungo, di tutta Italia; significato, che io voglio provarmi qui ad

esaminare per interpretarne il valore storico-psicologico, e a cui - lo

dico fin da ora - dà un singolare rilievo questa circostanza : che nè

la parte clericale nè la liberale in nessuna delle sue gradazioni fino

alla più moderata e conservatrice posson dire d’avere, nonché predi-

sposto, promosso, aiutato minimamente cotesta pubblica manifesta-

zione. Ci si son trovate dentro senza volerlo
;
tant’è vero che quando,

al suo finire, cessò pure da sè quell’intonazione quasi unanime, che

aveva presa la stampa d’ogni colore, i più puritani dei nostri fogli

liberali avevano l’aria di essersi riscossi come da un sogno. Lo stesso

o presso a poco sarà accaduto chi sa a quanti anche tra coloro

che avevano fatto parte della folla acclamante in piazza San. Pietro.

Usciti di là, messo appena il piede in casa, saranno a mente fredda

tornati subito, forse alla prima discussione avuta ih proposito, a riaf-
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fermar ciascuno le proprie idee, le proprie opinioni sino alle più ostili

al Papato e alla Chiesa. Là, in mezzo a quella moltitudine non dico

che non le avesser più
;
era come se non l’avessero mai avute, per ef-

fetto del contagio irresistibile di quel sentimento impersonale, sorto

improvvisamente coH’anima della massa popolare; nella quale i più,

che son sempre i non cólti, i poco o i non pensanti, il vero popolo,

non avevano - come i più non hanno mai - idee, opinioni proprie,

disposti invece a riceverne una od un’altra, anche le più opposte, se-

condo i casi, le circostanze, la passione del momento.
Mai, o almeno da gran tempo, una manifestazione pubblica di tale

importanza e signitìcato s’era fatta in Italia e in Roma così al di fuori

di ogni iniziativa da parte delle nostre classi dirigenti. È vero, potrebbe

dirsi, che esse tra noi per la deficienza di educazione morale e sociale,

di cui ha sempre sofferto la nostra vita politica, non hanno mai avuto
larga presa sul grosso della nazione. E ora poi, nel sopravvento che

acquista ogni giorno piìi il proletariato semi-anarchico, aizzato da
pochi borghesi ambiziosi, l’appellativo di dirigenti, dato ai ceti supe-

riori e più cólti, suona quasi un’ amara ironia. Non nego questo. Ma
mi preme di notare che, questa volta, alla mossa del pubblico senti-

mento mancò sia pur l’ombra, l’accenno, il tentativo di qualsiasi opera

di suggerimento o di preparazione da parte d’individui, d’associazioni,

di comitati, di giornali. E ciò, lo ripeto, che a prima vista colpisce

più e ferma un osservatore un po’ sagace e che deve aver ben presente

chi voglia, come io vorrei qui, penetrare con un’ analisi non sommaria
il senso vero di un fatto così notevole.

Ma per capir bene ciò che lo ha reso possibile, bisogna prima ve-

dere qual sia lo stato di mente e d’animo delle nostre classi politiche

rimpetto ai problemi di ordine morale e religioso, quali le condizioni

e i rapporti dei nostri partiti, nell’ attitudine, ch’essi - dato Eambiente
ove si muove tutta la vita pubblica del nostro paese - hanno presa

sin qui innanzi alla questione ecclesiastica e vaticana,

E per venir subito in medias res, comincio dall’osservare come
una delle singolarità e, a un tempo, delle deficienze maggiori e più
fatali della nostra vita pubblica e tra le cause piìi intime del suo disequi-

librio e della sua costante impotenza sia l’enorme vuoto che vi ha
fatto il non esservi mai stata possibile tra la parte cattolica o, se si

vuole, tra la clericale e la liberale una viva lotta feconda nel campo
politico; e ciò a causa dell’abisso che s’è aperto finora tra l’una e
l’altra. Per misurarlo bisogna vivere abitualmente la vita di società,

specie a Roma, e con osservazioni personali aver paragonato quell’am-
biente d’indifferenza fredda per tutto ciò che tocca i problemi morali
e religiosi, che, tra noi, divide, isola quanti dall’ una parte e dall’altra

si interessano per tali problemi, con la potente vitalità di discussione
e di azione sociale ch’essi destano invece là dove tutto un lungo pas-
sato di lotte religiose e filosofiche li ha tenuti sempre desti; non solo
nei paesi protestanti, ma nel Belgio e anche in Francia. Dietro alla

questione' Dreyfus e al dissidio inconciliabile dei nazionalisti e dei loro
avversarii stanno, in fóndo, intime divergenze d’indole confessionale e
di convinzioni morali e filosoticfie. Sopra tutto nel Belgio, - ov’esse,
da un pezzo ormai, si travestono nella lotta politica e parlamentare
combattuta senza respiro tra cattolici e liberali, che là si fronteggiano
quasi a parità di voti nelle elezioni, - nel Belgio si {)uò aveì*e un’idea
dell’intensità, se posso dir cosi, di penetrazione sociale, a cui giunge
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in tutta la vita del paese, sino in quella delle famiglie, l’antagonismo
dei due partiti.

Esso è tale - mi diceva, anni sono, una nobile signora di Anversa -

che nelle famiglie più ricche, che hanno molte persone di servizio, si

deve tener conto nello sceglierle persino delle loro opinioni politiche,

e i padroni di casa, se non vogliono urtare nessuna delle due parti,

hanno cura che l’una e l’altra siano possibilmente rappresentate in

proporzioni eguali anche nelle anticamere, nella guardaroba e nelle

scuderie. Forse la signora coloriva alcuni casi particolari, generaliz-

zandoli, con una leggera tinta di comico. Ad ogni modo, non c’è dav-
vero pericolo che nulla di simile si ripeta in Italia. La nostra indiftè-

renza ce ne salva, ma ci fa, com’è naturale, cadere nell’eccesso opposto.

Nel Belgio, e ora da alcuni anni in Francia, la lotta dei due partiti

empie di sè tutta la vita pubblica, divide siri neH’intimità delle fa-

miglie le menti e gli animi, accende passioni tumultuose, ma anche
i]iveste e avviva della sua fiamma gl’ingegni, che scintillano d’eloquenza

e di verve nella letteratura, nella conversazione, alla tribuna, per le

vie. Questo impulso delle passioni civili è ciò che da secoli fa salire

le vibrazioni del genio letterario francese nella coltura d’Europa a note

così alte e spesso così dominanti. È ciò che faceva irraggiare tanta

luce anche al genio italiano nella intensa vita di sentimento e di pen-

siero, che si viveva nei nostri Comuni, e che il ritorjio delle libertà

pubbliche, non abbastanza preparato in tutte le classi del paese, non
è riuscito ancora a riaccendervi. Quel governo di clientele che, da
quarant’anni ormai, ci danno i nostri partiti costituzionali, e che ha
fatto dello Stato italiano un’immensa agenzia di collocamento per gli

affigliati alle Loggie massoniche, non poteva destare, non ha infatti

destato, tra noi, una vera vita politica. Quella che ne ha tenuto sin qui

il nome non è stata altro e non è che un succedersi di piccoli intrighi

elettorali e di fazioni parlamentari. 'Nell’ordine delle idee morali e filo-

sofiche, nella questione religiosa ed ecclesiastica, l’assenza assoluta,

cui or ora accennavo, d’ogni lotta e d’ogni larga discussione tra i con-

servatori cattolici e i liberali, ha portato a questo: che, mentre nel

Belgio e in Francia i due partiti penetrano di sè e del loro profondo

dissidio tutta la vita pubblica e si celano dietro ad ogni sua forma,

in Italia invece non esistono affatto Fimo per l’altro. Così almeno è

stato sino a ieri quasi. Di recente, è vero, gl’impulsi dati in ogni senso

dal socialismo anche tra noi ad agitazioni, che escono dallo stretto

campo della politica, hanno avuto per effetto di fare scendere nella

lizza, per la prima volta in pubbliche discussioni di contro ai loro

avversarli estremi, i sostenitori dei principi professati dalla Chiesa in-

torno alle questioni sociali. Ma coleste dispute in contradittorio, a cui

qua e là nelle campagne hanno preso parte anche i preti, sono state

per ora troppo poca cosa, sono riuscite troppo spesso, fra gli urli e le

sopraffazioni della turba socialistica, alla morte di ogni discussione

vera, perchè si possan portare com’esempio o indizio dell’ accennarsi

di una prossima lotta feconda dei due partiti. Verrà essa dal nuovo

indirizzo che adesso sembra voler prendere la democrazia cristiana ?

Vedremo. Per ora ne manca ogni segno certo sopra tutto nella parte

più alta e più cólta del paese, nella vita intellettuale e sociale delle

classi superiori, da cui in Francia e nel Belgio scendono invece le ini-

ziative e le mosse che la tengon viva.
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Questo è uno degli aspetti, da cui al demopsicologo può riuscire

più curioso ed interessante il paragone tra ciò che accade in Italia e

ciò che si vede in altri paesi latini. A Parigi, dopo l'affare Dreyfus,

l’alta società è così profondamente e irosamente scissa, che nei salons

nazionalisti rischia d’esser male accolto, specie dalle grandi dame, chi

notoriamente frequenti anche le società del colore opposto. Tra noi, a

Roma, tolta qualche casa della più pura aristocrazia nera, non v’è

festa o ricevimento ove non si veggano insieme, nel miglior accordo,

clericali e liberali, italianissimi e vaticanisti. L’emblema delle rose

gialle, che, poco dopo il 1870, distingueva dalle altre signore fin nelle

toilettes da ballo quelle del partito papista, è da un pezzo passato di

moda. Ma se le persone e le famiglie dei due campi - fra cui, del

resto, sono così frequenti, massime a Roma, i legami di parentela -

si praticano e si visitano e stanno in ottimi rapporti tra loro, i due
partiti seguitano ciascuno per la propria via, senza nè anche guar-

darsi, senza scambiar fra loro un’idea. Le polemiche frequenti ed

irose della stampa clericale contro i fogli avversari, a cui questi di

rado rispondono, non arrivano sino ai lettori liberali, che leggono

solo i giornali di parte propria. Nelle piccole città e nelle campagne,
ove tutto è oggetto di discorso in pubblico, alcuni giornali clericali

riescono, qua e là, a tenere il campo con vantaggio e si fanno leggere

da tutti. A Roma e nelle altre grandi città, V Osservatore, la Voce e

altri dei principali organi cattolici, che pure hanno non di rado arti-

coli di scrittori valenti, non sono giunti ancora ad esser gridati e lar-

gamente venduti per le vie. Dalla penombra discreta, che li avvolge,

li ha fatti uscire, solo per pochi giorni, in piena pubblicità e andar
fra le mani di tutti per la prima volta - lo noto qui espressamente -

la grande ondata d’interesse generale mossa, mesi sono, dalle notizie

del Vaticano durante la malattia di Leone XI li e nell’elezione di Pio X.

111 .

Se si guarda bene, questa separazione profonda, per cui le due
parti vengono tra noi ad essere come due società, appartenenti a due
epoche diverse, e che pur vivono Fima di faccia all’altra, consiste, più

ancora che nelle idee, nelle abitudini mentali. Fatte le debite eccezioni

specialmente fra i preti più giovani e più cólti, la massa dei clericali

(se pure di clericali veri si può dire ve ne siano molti, ciò che io non
credo) è avvezza in politica a pensare e a giudicare del presente te-

nendo così fisso l’occhio su un passato ormai morto per sempre, da
credere per una specie di strano miraggio intellettuale possibile ancora
ai nostri giorni il ritorno del potere temporale dei papi. Che può mai
capire del moderno assetto sociale e civile del mondo e della nuova
vita del nostro paese chi ancora può credere a un tale assurdo ana-

cronismo? A chi ancora ci crede consiglierei di rileggere ciò che un
uomo d’ingegno qual’è monsignor Bonomelli scriveva anni sono di que-

sta « sciaguratissima questione del potere temporale, che rende nulla

l’azione del laicato cattolico e del clero in Italia » (1). Non fa specie che

un partito, i cui capi seguitano tuttavia a proporgli, nell’iiiotesi d’una

(1) Roma e Vltalia c la realtà delle cose, poiisieiù di un prelato italiano.

Firenze, 1889,



7^2 l’iTALIA e il papato
I

sua azione, tale obiettivo, viva politicamente come fuori della realtà e
sia ancora possibile solo in quanto o non sa o non vuol rendersi conto h

delle condizioni di latto, in cui si muovono in Italia e fuori tutte le ^

altre forze attive dell’opinione e della società politica odierna, con le

quali esso volendo agire dovrebbe aver da fare. Ecco perchè - questa
'

è pure l’opinione di alcuni clericali - il non expedit può anche essere

stato un abile palliativo delle difficoltà cui una tale tendenza d’indi-

rizzo avrebbe certo esposto il partito se fosse sceso, come tale, nel

campo politico. Il fatto della mirabile organizzazione che si è lasciato

dare in vista d’intenti amministrativi, sociali ed economici, non è,

come potrebbe parere alla prima, una prova bastante a mostrare che, /

portato sul terreno politico, sparirebbero o gli diverrebbero facilmente /

sormontabili coleste difficoltà dipendenti sopra tutto da quel difetto

originale di orientazione direttiva. In politica come in guerra la disci-

plina è molto, ma non è tutto. La vittoria finale dipende sempre in

grandissima parte dai capi, dal loro genio e dal loro valore non solo,

ma dalla loro conoscenza sicura del teatro della guerra e massime
dalla stima giusta ch’essi posson fare delle forze, delle risorse e delle

mosse del nemico.
j

Ora qui è stato sempre il debole del partito cattolico di fronte ai

suoi avversari. Ciò che in Italia - non in Germania e nei paesi anglo-
,

sassoni - lo mantiene politicamente inferiore, è il mancar che fa anche •

ai migliori tra i pochi suoi capi un giusto senso storico dei nostri

tempi e dell’ampiezza e della profondità dei mutamenti sopravve-

nuti, quindi un largo e sereno apprezzamento delle forze del pen-

siero moderno e della rivoluzione, che il partito ha contro di sè. A
questa mancanza, eh’ è il prodotto di vecchi abiti meutali e di tutta

una coltura in ritardo, deve attribuirsi l’errore, inveterato nei clericali

italiani, di considerare tutto il grande moto liberale del nostro Risor-

gimento come non altro che un’opera tenebrosa di sètte. Nel suo bel

saggio sul Cavour, Francesco Saverio Kraus, un cattolico e un sincero

credente, fedele però alla verità storica, osserva bene quanto discredito

abbia gettato sui nemici dell’unità e della libertà italiana « cotesto

errore eh’ è in strano accordo - dice - con l’opinione dei radicali », i

quali attribuiscono (come fa, mi pare, oggi anche il Boiton King) la

parte prima e prevalente nella grande opera unificatrice della peni-

sola solo alle audaci iniziative di Giuseppe Mazzini.

Questo rappresentarsi « i grandi e irresistibili moti popolari come

opera di singole cospirazioni, anziché - cito ancora il Kraus - come
conseguenza di condizioni generali, operanti da lungo tempo », nasce

negli uomini dei due partiti, per quanto opposti tra loro, da un solo

falso modo di guardare la storia, proprio alla mente dei rivoluzionari,

neri o rossi che siano. Essi non ci vedono che un succedersi tumul-

tuario di rivolgimenti, prodotti da Dio o dagli uomini, per una serie

di atti miracolosi od eroici di volontà superiori, le quali agiscono con

un disegno intenzionale che per forza loro si traduce intero nei fatti.

Il quadro del processo della storia, com’essi se lo figurano, manca
dello sfondo, che nella storia reale è dato dall’opera impersonale delle

grandi forze collettive dell’anima umana e dalle sue leggi e dalle sue

esigenze costanti, per cui il presente si svolge immancabile da tutto

il passato. Vedute così fuori d’ogni adequata proporzione di dipendenza

causale da ciò che solo può averle prodotte nello spirito d’ un’epoca,

anche le cose e le persone più prossime, a chi le guarda con l’occhio
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della passione rivoluzionaria e di setta, appaiouo in una prospettiva

monca e sotto una luce non vera.

Io non so se la maggioranza dei cattolici tedeschi porti, come fa

il Kraus, anche nei suoi giudizi sulle cose italiane e sulla nostra ri-

voluzione, quella forma d’intelligenza eh’ è il maggior frutto di tutta

la coltura moderna del loro paese, e che Federico Arnie! chiamava
storica. Certo, come si vede dai loro congressi, nella politica estera

degli ultramontani prevalgono anche là preoccupazioni reazionarie e

un fedele ossequio alla parola d’ordine ricevuta da Roma. Non così

nella politica interna. Solo un sereno riconoscimento delle nuove con-

dizioni storiche, da cui è venuta su l’unità dell’Impero, e una giusta

stima delle forze degii avversari e del maggiore di tutti, del Bismarck,
hanno resa possibile, anzi vittoriosa più volte nel Keichstag l’opera

dei cattolici, fallita invece in Francia, e che da noi Roma non ha
nè anche tentata.

Ho detto sopra che a non fargliela neppur tentare può aver con-

tribuito un calcolo spregiudicato delle poche forze del partito ; calcolo

di cui io credo fosse più die capace una mente fina e conoscitrice dei

tempi e degli uomini, qual’ era quella di Leone XIII. Ma nel propo-

sito, che fu così costante in lui, di tenere i cattolici italiani fuori da
ogni partecipazione alla vita politica, deve però aver potuto sopra tutto,

oltre il sentimento vivo ch’egli aveva del suo dovere di protestare

anche in quel modo contro il nuovo ordine di cose, il falso, angusto
concetto, che la sua educazione sacerdotale gli aveva lasciato, delle

vére cause storiche e della probabilità di durata di cotesto ordine di

cose e della nuova costituzione politica d’Italia. Egli pure l’ha sempre
creduta opera di setta. Questa era una delle rare lacune della sua

mente, che pure aveva guardato con giusto intuito le nuove esigenze

dello spirito del nostro tempo e se n’era proposto, formulandoli nelle

Encicliche, i problemi capitali e più urgenti.

Solo una coltura più larga e improntata degli abiti mentali della

critica storica può mettere i più giovani dei cattolici militanti in una
nuova via,' nella quale F adattamento dell’indirizzo politico del loro

partito alla realtà delle cose e dei tempi possa farsi, senza che ceda

e si spezzi quello che è il nerbo vero della loro forza: la loro unità

di disciplina e di consenso con Roma. Il grave problema pratico, che
sta innanH alla democrazia cristiana, consiste tutto qui. Che i più

avvisati tra i suoi capi ne sian convinti, si può argomentare dal re-

cente Congresso di Bologna, in cui la tendenza della parte innovatrice

mnrriana si è mantenuta, non ostante il suo audace predominio nella

discussione e nell’esito finale, pur sempre in una cauta riserva specie

su alcuni punti, quali, tra gli altri, la questione del potere temporale

e quella deL^o^ expedit.

È vero che, qualunque possa essere l’inclinazione dei giovani cat-

tolici a veder più largo in queste e in altre questioni, durano però

ancora e prevalgono nella parte opposta coi vecchi abiti di mente le

idee le più conservatrici. Ed è pur vero che, come non ancora si può
dire se e fino a qual segno Roma sia disposta a consentire coi demo-
cratici novatori, così mancano ancora i dati di fatto, da cui solo si

potrebbe indurre quale entità di forza viva essi rappresentino so-ial-

mente e politicamente in quella totale del loro partito. La loro opera

è poco oltre i primi passi, a cui, ieri appena, aveva dovuto fermarsi

per l’improvvisa tirata di briglia datale da Leone XllL E, del resto..
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un’ ignota, e non delle ultime fra le molte che ha in sè tutta la nostìva

vita pubblica, è per ora almeno ciò che il Congresso di Bologna abbia
realmente rappresentato nella forma eh’ esso ha presa di un consesso
di rappresentanze. Le discussioni, che lo hanno seguito nella stampa
cattolicp

,
non rispondono per ora chiaramente ai dubbi che esso può

far sorgere. Ma, ad ogni modo, una cosa è certa. 11 Congresso segna
un passo notevole nel senso di un adattamento incipiente delle forze

più vive del partito cattolico alle condizioni di fatto, in cui la sua
azione sociale e forse politica dovrà svolgersi in intima relazione con
quella degli altri nostri partiti e in continuo scambio d’idee con essi.

Che si sia per questa strada lo mostra la larga pubblicità data, ora

per la prima volta, da tutta la stampa liberale ai dibattiti e alle de-

liberazioni del Congresso, e la cura con cui essa ne ha tratto motivo
a ricercare le tendenze dominanti nella parte clericale e gl’intenti che
i suoi capi possono proporsi.

IV.

Alla parte liberale non può farsi, almeno in egual misura, l’ac-

CLisa cha tocca i clericali, di non conoscere abbastanza o di non giu-

dicare con verità le condizioni dei tempi e il terreno politico, in cui

essa si muove.
Certo, in questi ultimi anni, il moto impresso dalle questioni so-

ciali a queir ambiente d’idee fatte, ormai vecchie e convenzionali, in

cui stagnava la nostra vita pubblica, l’ha rinfrescata, l’ha ventilata,

vi ha portato dentro una vena più viva di pensiero e di studi. Ne dà
prova il progresso innegabile dei nostri giornali politici delle città,

fatti, i più, assai meglio ora che non fossero appena pochi anni ad-

dietro, con meno rettorica, con un tatto più fino delle opportunità e

della vita del paese. Parlo dei giornali liberali, che, nella maggio-

ranza, se non sono più italianamente scritti, sono però meglio re-

datti dei clericali. Ma essi hanno, in compenso, forse più di questi,

e l’ha tutto il partito, una deficienza, capitale nella loro preparazione

alla lotta cogli avversari : non li conoscono e non ne misurano le

forze quanto e come dovrebbero; ignorano, sopra tutto, per passione

o non stimano abbastanza quelle della grande istituzione, che sola

riassume in sè tutto il partito avversario: le forze del Papato. A cre-

scere la distanza, che, come dicevo, divide tra loro i due partiti, con-

tribuisce da noi più che altrove la quasi segregazione in cui sta,

rispetto a tutta la vita politica nazionale, il grosso dei cattolici cle-

ricali, composto dal clero, che, in genere, vive a sè, e da una massa
di lavoranti delle campagne, e da quella parte del popolo e delle classi

superiori, che per sentimento religioso e per amore al passato e per

educazione e abitudini resta, anche se vive nelle città, fuori dell’am-

biente delle idee e delle cose che sanno più di moderno e di nuovo, e

per ciò fuori, quasi, da ogni contatto con l’anima e con la mente del

paese, quale è venuto su dalla rivoluzione. Tutto quel mondo di tra-

dizioni, di abiti e forme di pensiero e di sentimenti e di aspirazioni,

in cui vive cotesta eh’ è tuttora la parte più numerosa della nazione,

quella che, sola, potrebbe dare allo Stato il sostegno delle forze na-

turalmente conservatrici, che gli è sempre mancato, rimane al di là

del campo visuale, in cui s’è sempre mosso fin qui l’occhio e il cosi
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'detto senno pratico delle nostre classi politiche dominanti. È vero che

quanto si fa, si pensa e si scrive da un pezzo in questo mondo cat-

tolico-clericale, il quale si va intanto ordinando ogni giorno più con
forte organismo di associazioni, ha sempre avuto un certo che di se-

greto, non solo per la posizione segregata del partito, ma anche perchè

a causa del sospetto fatale di ostilità verso lo spirito nazionale, a cui

Roma lo espone, i moltissimi sinceramente patriotti, che ne fanno

parte, si sentono come reietti, come scomunicati dal resto della società

italiana.

L’aver respinta a poco a poco questa maggioranza di cattolici

patriotti nelle fila dei clericali, raverne - si potrebbe dire invertendo

un detto famoso ai tempi di Dante - fatto dei Neri per forza, è stato

uno tra gli errori capitali commessi, dopo il 1860, dalla parte liberale

dominante. È stato un errore, più che d’intolleranza, d’ignoranza, o,

meglio, d’incapacità, innata al tipo mentale prevalente fra i nostri

uomini di governo, d’incapacità a comprendere con la larga intelli-

genza, che l’uomo di Stato dovrebbe avere anche delle menti e delle

anime più lontane dalla sua, tutto quel complesso di sentimenti e

d’istinti e di bisogni e d’impulsi morali, in cui e di cui vive, nelle

campagne, nelle officine, nelle botteghe, nei tuguri e anche nei palazzi,

la grande maggioranza, la folla umana, che crede, sente, intuisce e

non riflette e sopra tutto non calcola, e il cui tipo mentale è diame-

tralmente opposto a quello del così detto uomo positivo, pratico, del

nostro borghese, dell’uomo d’affari politicante e scettico, intento solo

a far carriera, del personaggio dominante - direbbe il Taine - delle

nostre classi dirigenti nei nostri Stati parlamentari. Questo, il tipo

intellettuale del governante borghese, venuto su, specie fra noi latini,

dal 1830 in poi, col prevalere del parlamentarismo, si ritrova in no-

vantanove su cento degli uomini, che anche in Italia si sono affollati

e alternati al potere negli ultimi trent’anni: professionisti, avvocati

quasi tutti, nutriti della semicoltura formale, rettorica e delle idee dei

dottrinari e dei radicali francesi, e rimasti (con poche eccezioni) fuori

del moto degli studi storici, che, rinnovando le scienze morali e so-

ciali, avrebbe dovuto rinnovare e forse va già rinnovando ormai anche

la politica. L’uomo rappresentativo per eccellenza di cotesto tipo men-
tale era Agostino Depretis. Ecco perchè egli ha potuto governare

così a lungo. Per lui, che non faceva che della politica nel senso fra

noi più comune di questa parola, era nulla tutta quella somma d’in-

teressi e di bisogni della grande anima nazionale, che non potevan

ridursi aritmeticamente a movimenti di voti sulla scacchiera parla-

mentare. E i pezzi viventi di questa, ch’egli teneva sempre davanti,

non erano - come non sono mai stati ancora in nessuna Camera ita-

liana, sotto nessuna legislatura - i rappresentanti delle vere forze vive

e produttrici, dei veri valori del paese, ma quelli delle mille clientele

elettorali, che lo irretiscono (1).

L’abile avvocato di Stradella teneva troppo fisso l’occhio al ma-

neggio degli ordigni costituzionali - non fatti per noi, e che per ciò

non hanno mai avuto larga presa sulla sostanza della vita del paese -

(1) Un illustre politico italiatio, che Jiveva conosciuto di persona il I)o})retis,

mi raccontava che questi teneva realmente davanti a sè nel suo studio una

specie di tavola da scacchi, ove i pezzi eran segnati coi nomi dei deputati, per

calcolare, come in una partita, le sue possibili mosse parlamentari.



76 l’ITALIA E IL PAPATO

per poterne intendere e interpetrare l’animo e le più alte idealità e
le esigenze d’ordine morale, molto superiori alle puramente politiche.

Tra i non pochi aspetti, ne’ quali la tradi'zione di governo del
Cavour poteva riuscire, dopo di lui, più feconda di bene, raltissimo
concetto ch’egli ebbe dell’importanza della questione religiosa e ro-
mana, che lo preoccupava morente, è quello cui son più mancati gli

uomini atti a proseguirlo. Dirò anzi che in questa parte l’antica Destra
cavourriana è rimasta nel complesso dell’opera sua o, se si vuole, delle

sue intenzioni e iniziative assai piti discosta da quelle del grande mi-
nistro che non sia stata, in qualche momento almeno della sua poli-

tica, la parte opposta, la Sinistra.

Si tenga pur conto di alcuni atti od accenni del breve ministero del

Ricasoli, e di quello che hanno pensato e scritto - con autorità, ma
senza nè seguito nè forza da far valere le loro idee - il Minghetti, il

Mamiani, l’Jacini, il Bonghi e qualche altro. Se si guarda bene, non
c’è stato, dal 1861 in poi, che uno solo dei nostri capi parlamentari, il

Crispi, il quale abbia seriamente creduto, abbia mostrato di dover
tentare qualche forte iniziativa in materia religiosa ed ecclesiastica di

fronte al Vaticano. Francesco Crispi era - mi si lasci parlar franco - un
mezzo grand’uomo di «Stato. Egli non ebbe mai ciò che hanno sempre
le intelligenze veramente grandi ed intere così nel pensare come nel

fare: la visione compiuta e latinamente euritmica (il Crispi era d’ori-

gine albanese) di tutto quel vasto organismo d’idee e di cose, che
dev’essere la politica di un grande Stato. Nella sua sacrificò, ogni
volta che fu al potere, qualche parte essenziale dell’opera, che i tempi
gl’imponevano, a quelle ch’egli voleva troppo e fuori d’ogni propor-

zione con le fòrze del paese; del quale cominciò coll’esporre a gran
rischio gl’interessi economici e fìnanziarii, mettendolo, quasi in atto

di sfida contro la Francia, all’avanguardia della Triplice, per finire

col condurlo ad Adua, dietro l’infatuazione dTm impero coloniale

aftricano (1).

Ma il Crispi aveva in sè - direbbe di lui uno storico del Cinque-

cento - alcune parti del vero uomo di Stato; una tra le prime: il co-

raggio dell’impopolarità di fronte al suo proprio partito. Lo mostrò -

egli, che pure favorì l’erezione d’una statua a Giordano Bruno - fa-

cendo più d’im passo verso accordi, che per un momento parvero

possibili, col Vaticano, proponendo a Leone XIII l’istituzione della

Prefettura apostolica dell’Eritrea, pronunziando, primo ed unico tra i

ministri italiani, il nome di Dio in una pubblica solennità. E fu sul

Gianicolo, all’inaugurazione del monumento a Giuseppe Garibaldi. E
si può ben capire perchè, ogni qualvolta s’è accennato da parte nostra

a voler trattare di un modus rivendi qualsiasi con la Santa Sede, i

politici della Curia abbiano invariabilmente dichiarato d’essefe, se mai,

disposti a trattare, non con gli uomini di Destra, coi moderati, ma
piuttosto col Crispi o con altri del suo partito, che li avrebbe, dice-

vano, più sicuramente garantiti « dai moti della piazza ».

Certo gli alti concetti, professati dal maestro del Crispi, da Giu-

seppe Mazzini, intorno all’immenso valore sociale e politico della re-

ligione, sarebbero, anche oggi, assai meno inconciliabili con una poli-

tica ecclesiastica, larga, serena e rispettosa verso le coscienze cattoliche,

(1) Vedi, nei fascicoli del 16 febbraio e del 1° marzo 1902, i miei due arti-

coli: Alla vigilia della scadenza della Triplice.
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che non fosse il razionalismo positivistico, antireligioso per principio,

in cui s’era formata e chiusa la mente dei più fra gli uomini della

Destra, di quelli in specie saliti al potere nell’ultimo periodo della

supremazia parlamentare del partito. 1 suoi primi leader

s

intellettuali

- alcuni, e i- maggiori, li ho nominati sopra - erano, è vero, cresciuti,

come il Cavoiìr, a tutt’ altra scuola. Marco Minghetti, spirito largo ed

umano, seguiva, nella sostanza, il Rosmini (1). E di Ruggero Ronghi,

il pubblicista colossale^ come lo definivano i tedeschi, si potrebbe dire

quello che Ernesto Renan disse un giorno del Sainte-Beuve : egli cono-

sceva e capiva tutto. Ma tra i moderati, direi, della seconda maniera, ve-

nuti su a capo degli altri, quando dopo la breccia di Porta Pia biso-

gnava dare alla nostra politica ecclesiastica un indirizzo largo, sicuro,

da poter divenire tradizione costante pel nuovo Stato, non saprei tro-

vare che un solo uomo - era Gaetano Negri - il quale anche in questa

materia abbia superato con la forza del pensiero e col coraggio civile

della parola le angustie dell’ opportunismo incerto e meschino, in cui

è sempre rimasto chiuso il suo partito. Degli scrittori, che esso ha
dato negli ultimi trent’ anni, - che spesso hanno consigliato e anche
ammonito il paese - il Negri è stato, col Bonghi, tra i pochissimi

che, prendendo in mano la penna, non si sono mai voltati a vedere

da. che parte spirasse il vento. È stato, credo, fra gli uomini della sua
fede filosofica, il solo che intorno alla questione religiosa in Italia

abbia sostenuto pubblicamente, sfidando l’impopolarità, idee e dottrine

che anche un credente avrebbe potuto accettare.

Del resto, fino dalla breccia di Porta Pia la politica ecclesiastica

della Destra - se pur essa ne ha avuto una propria - era stata pre-

giudicata dal modo angusto e parziale in cui la vedeva cogli occhi di

un positivismo alla Gomte (della prima maniera) l’ultimo capo auto-

revole del partito, che però deve a lui la sua dissoluzione. Quintino

Sella. Il feticismo della scienza positiva, che è stato, in questi ultimi

trent’ahni, la religione dominante nei circoli intellettuali delle nostre

classi politiche, impediva al Sella - buon finanziere, ma mediocre
uomo politico - la veduta intera e diritta del durevole valore sociale

e civile del fenomeno religioso, ch’egli, col suo maestro in filosofia,

credeva prossimo a finire, sopraffatto dal predominio vittorioso delle

idee scientifiche o critiche. La teoria dei tre stati della mente umana,
- valida per la storia della filosofia e della scienza, ma non per quella

di tutta l’anima umana - era, credo, vangelo per lui. E ch’egli ci si fosse

chiuso dentro, senza misurare con giusto criterio storico e filosofico

quanta forza restasse ancora alle idee religiose e al cattolicismo, lo

mostrò col proporsi - così egli andava dicendo - di contrapporre, in

Roma, divenuta italiana, l’Accademia dei Lincei al Vaticano e al Pa-

pato; - proposito, di cui i primi a maravigliarsi del)bono essere stati

gi’illustri archeologi, del palazzo Corsini, gratissimi, del resto, e con

ragione, al loro collega per (juanto egli fece allora a line di ridare

lustro all’Accademia e crescer forza e decoro agli studii e alla scienza.

Non c’è, mi pare, tratto caratteristico che più di (jiiesto possa

valere come indice dello stato di mente, in cui sono sempre rimasti

di fronte ai loro avversari, nel campo della questione religiosa ed

ecclesiastica, quasi tutti i capi del nostio paitito liberale. Era ed è,

(1) Vedi un mio libro, che ora si pubblica a Palermo coi tipi Saiidroii, e

col titolo: Dal Rinascimento al Risorgimento.
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lo ripeto, lo stato di mente di chi non ha mai nè voluto nè saputo
farsi lina giusta idea dei motivi di ordine morale, che danno ai com-
battenti nel campo avverso una forza, tutta sui generis, contro di cui

si spuntano, non che le armi della violenza, quelle sopra tutto solite

a usarsi dalla ragione di Stato e dalla politica. « Le frecce - diceva
Geetano Negri il 17 luglio 1895 parlando in Senato contro il disegno
di legge che proclamava festa nazionale il venti settembre - le frecce

che noi lanciamo contro il papato, ricadono sopra di noi... Un pro-
blema religioso non si risolve a colpi di cannone o a colpi di legge,

ma per effetto di forze interne, dalle quali il potere religioso sia con-
dotto a trasformarsi ».

Se non che, più ancora che una politica a colpi di cannone o a

colpi di legge, la nostra verso il Vaticano è stata fin qui una politica

a colpi di spillo, che ha sempre tentennato fra la remissione pusilla-

nime e rinopportunità delle audacie irritanti ; una politica, fatta tutta

quanta di piccole mancanze di tatto, cresciute a poco a poco - è quello

che il Machiavelli più condannerebbe - in una grande, persistente, inutile

offesa a quel potere die intanto non si aveva nè il modo nè la forza

di combattere ad armi eguali. Di ciò basti una sola prova: fimpotenza
dello Stato italiano, sorto in nome del principio laico, a risolvere la

questione della precedenza del matrimonio civile, in modo da tutelare,,

come dovrebbe, insieme al proprio diritto l’interesse vitale della costitu-

zione legale della famiglia. E lascio da parte il novissimo errore - un
misto esso pure d’imprudenza e di timidità - d’aver messo innanzi,

mentre la maggioranza degl’italiani non lo chiedeva, il disegno di

legge del divorzio, per poi aver l’aria di doverlo lasciar cadei’e in-

nanzi alla vigorosa opposizione del clero e del Vaticano.

Non che, badiamo, - lo dico per toglier da me ogni sospetto d’esa-

gerazione - la parte intellettualmente superiore dei nostri liberali,

specie delle classi più alte, non dia da qualche tempo segni certi di

voler entrare in un più intimo e largo contatto di sentimenti e d’azione

coi bisogni, con le idee, con le aspirazioni morali e sociali della mag-
gioranza del paese. Sarebbe ingiustizia e ignoranza dei fatti il negarlo.

Questo moto di ravvicinamento allo spirito popolare, che sotto la pres-

sione delle questioni sociali è incominciato da non molto nelle nostre

classi superiori, le avvia a comprender meglio e con maggior verità, oltre

ai bisogni materiali, quelli dell’anima e della coscienza morale della

parte più numerosa della nazione. Le tante nuove iniziative per opere

e associazioni di carità e di lavoro, promosse più in specie dalle

nostre signore
;
tutto ciò che molte di esse ed uomini di fede liberale

e cattolica, uniti a sacerdoti cólti e sinceramente italiani d’animo,
fanno ogni giorno in favore delle inissioni e degli emigranti per l’edu-

cazione e per la coltura dei nostri operai e per la loro protezione al-

l’estero; - tutto questo ed altro ancora gioverà certo a creare anche
tra noi quel largo ambiente di spiritualità e di socialità illuminata,

in cui anche la questione religiosa ed ecclesiastica potrà insieme a

tutte le altre riguardanti la vita morale del paese esser trattata un
giorno all’ infuori degl’interessi e delle passioni dei partiti politici.

Se non che, diciamolo subito. L’opera, che si fa ogni giorno più

in questo senso, è notevole, ma è, per ora almeno, di pochi, e non
tocca ancora minimamente nella questione morale e religiosa lo spi-

rito dominante dei circoli intellettuali delle nostre classi politiche. In

materia religiosa e in tutto ciò che riguarda le relazioni dello Stato
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con la Chiesa, la mente dei nostri ceti politici non ha mai ancora ol-

trepassato, in sostanza, « qnelFarida, scarna menzogna di scienza -

son parole del Mazzini - che chiamano libero pensiero », non si è mai
scossa dal torpore di un’indifferenza fredda, alla cui corta vista sfugge

o si riduce a ben poca cosa tutto quanto nella vita e nella coscienza

del paese va oltre il giro immediato degl'interessi materiali ed econo-

mici. A mantener bassa, specie sotto questo aspetto, la media intel-

lettuale dello spirito della società italiana, anche nelle sue classi di-

rigenti, contribuisce tuttora quella eh’ è stata la lacuna capitale della

nostra storia: il non aver noi avuto, nel nostro primo costituirci a

nazione, come l’ebbero la Germania, Tlnghilterra e la Francia, un
grande moto religioso, che abbia impresso di sè tutte le manifesta-

zioni e le forme della nostra coltura. Se ne risente ancora la vita della

parte superiore del paese, da cui dovrebbero venir fuori le iniziative

della sua politica, per la quasi assolata assenza tra noi d’ogni vigo-

roso spirito di discussione nell’ordine delle idee morali e tìlosofiche,

da star con quello che tra le nazioni del nord d’Europa e agli Stati

Uniti è anche oggi il prodotto di tutta una tradizione più che secolare

di lotte religiose e confessionali. Da noi, chi crede che la politica non
possa bastare a sè stessa, e debba attingere le sue ragioni da bisogni

più intimi aH’anima umana, è passato, fino a jeri quasi, per un so-

gnatore, se non per un codino. Oggi, il socialismo invadente va un
po’, è vero, allargando la questione politica, e tirandola fuori dalla

tecnica formale del liberalismo borghese, ma non l’approfondisce, non
vi porta dentro nessuna di quelle grandi idealità vitali ed umane che

rimettono a nuovo un popolo. L’uomo sociale, su cui tien fisso l’oc-

chio, non è tutto l’uomo, l’uomo vero. È la più bassa parte deH’uomo;
è il corpo, è il ventre che ha fame, è l’istinto brutale della conquista

e del guadagno materiale nella lotta sociale per la vita.

E qui ancora, di passaggio, un’osservazione. Ciò che dicevo più

innanzi della poca o nessuna, efficacia, che ha sinora sull’attitudine

politica delle nostre classi superiori nella questione religiosa quel moto
di simpatia sociale, che tenderebbe a riavvicinarle al popolo, si deve
dire anche di un certo risveglio di attenzione e di curiosità, che esse

cominciano oggi a mostrare pei problemi dello spirito e della coscienza.

Aggiungerò che quest’ultimo fatto, date le condizioni dell’ ambiente,

da cui vien su, ha, in confronto all’altro, anche assai minor valore e

significato per la vita morale del paese. Si tratta non d’altro che di

un dilettantismo, di una nuova forma di sensibilità mentale, - quali

ne produce ogni giorno la nostra coltura raffinata - che anche tra noi

è il riflesso delle letture storiche oggi in voga. È un dilettantismo, che
va in cerca sopra tutto del nuovo e delFappariscente anzicliè del vero.

Non mancano nei nostri salons, anzi sono spesso tra i più ascoltati

e tra i più ricercati, i pensanti secondo l’ultima moda, che col filo-

sofo loro favorito, col Nietzsclie, invertono, neH’audacia dei loro giu-

dizi, fa scala dei valori storici e umani delle grandi manifestazioni

del pensiero religioso, e mettono la morale della forza, la morale dei

padroni, dei supernomini, al di sopra della morale denU schiavi, che

per loro è, s’intende, quella di (à'isto. E non mancano nemmeno tra

le nostre intellettuali, di cui non pocdie si oc(‘U{)ano di teosofia, le am-
miratrici di Buddha, che con la sua informe, schiacciante concezione

del mondo sta ai loro occhi assai più in alio dì quel sublime conso-

latore, che fu il predicante del sermone sulla montacffia.
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Con questo, si badi, io non voglio dire che nella nostra società

più alta e più cólta tutti e tutte la pensino così. Voglio dire solo che
chi la pensa così passa nell’opinione di troppi ormai per il depositario

della quinta essenza del vero e del sapere moderno. Voglio dire che
di questo vero e di questo sapere, accattato alla facile erudizione

delle Riviste più in voga, si nutrono, se non tutti, molti certo tra i

nostri uomini politici, e dei più procaccianti, specie della nuova scuola,

che si potrebbe chiamar cólta, studiosa, in opposizione a quella dei

puramente pratici, che tra noi è stata sin qui la più numerosa. E
certo a parecchi di questi politicanti della nuova maniera non manca
una preparazione di studii positivi, specie di scienza economica. Ciò

che sopra tutto manca anche ai più di loro è Eintelligenza serena di

quelle idealità superiori della coscienza morale, che quando pure si

supponessero originate in noi sotto l’azione degl’ impulsi e dei bisogni

della vita materiale, non per questo dovrebbero apparire all’ occhio

del vero uomo di Stato meno intimamente congiunte di quel che sono
in effetto a bisogni profondi, imperiosi, durevoli di ben altra natura

e di ben pili alta portata sociale. 11 materialismo storico, che è la fede

filosofica di quasi tutti i nostri politici della nuova scuola, può al cri-

tico e al sociologo scuoprire utilmente fatti e relazioni di fatti sinora

non esplorate. Come disciplina mentale nella preparazione di studi

di un'uomo di Stato, rischia di restringergli il campo d’osservazione

del mondo dei fenomeni morali e sopra tutto dei religiosi, di non
lasciarglieli vedere nella piena luce di tutta la loro intima verità sto-

rica e umana. Un libero pensatore della vecchia Destra, e dei più cari

al partito, uno scrittore, ora morto, che non era che un erudito e

passa per essere stato un grande storico, andava tant’oltre nel suo
odio antireligioso, da dire risolutamente ch’egli credeva impossibile ad
un uomo d’ingegno essere e professarsi credente e cattolico in buona
fede. L’acuto uomo non si arrestava innanzi al dilemma, che, per lui,

avrebbe fatto di Alessandro Manzoni o un uomo di corta mente o un
uomo di poca buona fede.

Molti tra i seguaci della nuova filosofia della storia portano nei

loro giudizi, se non la stessa passione settaria, la stessa angustia di

criterii morali e psicologici. A forza di non vedere nello Stato altro

che un prodotto e un congegno d’interessi economici, la loro analisi

affrettata e sommaria lascia da parte come residuo trascurabile ciò

che nei momenti decisivi della storia di un popolo può costituire la

sostanza stessa delle forze che gli daranno una nuova vita. È lo stesso

errore che vizia tutta l’opera del socialismo, e che la destina fin d’ora

a un pieno insuccesso. Esso dimentica quel che diceva Tommaso Car-

lyle: che per sollevare potentemente le masse popolari bisogna non

fare appello alle loro cupidigie e ai loro bisogni materiali, ma alle loro

idealità superiori e a quell’istinto di abnegazione e di sacrificio, che

è nella natura umana più assai che non credano coloro che la guar-

dano solo attraverso la lente del loro egoismo volgare.

Come, del resto, nel campo liberale manchi, e assai più che non

in quello clericale, un’azione direttiva della pubblica opinione, lo ]ia

mostrato di fresco ciò eh’ è avvenuto per l’occasione del monumento
eretto allo Spedalieri. Il suo vizio d’origine, il suo scoprimento clan-

destino e le confuse polemiche a cui ha dato luogo, davano a pen-

sare - io scrivevo nel Giornale d’Italia il 30 del novembre passato -

come «dopo oltre quarant’anni d’istituzioni libere sia tale ancora la
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disorganizzazione della nostra vita politica, l’assenza d’ogni disciplina

direttiva della pubblica opinione..., che da noi manca affatto una delle

più alte funzioni educatrici del paese, le quali debbono esercitarsi in

nome e coll’opera dello Stato per iniziativa dell’opinione pubblica

illuminata. Manca da parte di questa ogni iniziativa non solo, ma
ogni sindacato di uno dei più solenni tra quegli atti pubblici, nei

quali la sovranità della coscienza civile di un popolo dovrebbe rive-

larsi più intera e immediata. La più alta onorificenza, con cui la patria

può premiare la virtù o il genio di un uomo, consacrandolo all’im-

mortalità con l’erigergli un monumento, col proporlo ad esempio di

tutti, non solo tra noi non è sottoposta ad alcuna sanzione per parte

dello Stato, ma può - coni’ è accaduto ora - venir decretata e con-

cessa per iniziativa e per opera quasi clandestina di pochi, senza di-

scussione, tra il silenzio e l’indifferenza dei più, che poi sorgeranno,

sì, a giudicarla e a sconfessarla, ma solo quando non saranno più in

tempo ».

V.

Quest’attitudine negativa dei nostri partiti di fronte alle questioni

morali e religiose, specie alla questione ecclesiastica, - attitudine, come
abbiamo veduto, di astensione politica da parte dei clericali, d’indif-

ferenza e d’impreparazione da parte dei loro avversari - spiega, mi
pare, abbastanza ciò che qui io miravo a metter bene in chiaro: l’as-

senza d’ogni e qualsiasi iniziativa e d’ogni azione direttrice così degli

uni come degli altri nella manifestazione del pubblico sentimento verso

la Chiesa e il Papato, avvenuta l’estate scorsa. In nessun’ altra parte

della nostra vita civile, più che in questa che dovrebbe rivelarne la

mente e le idealità morali superiori, manca ogni impulso, ogni indi-

rizzo cosciente volto a regolarla. Ma io credo si possa dire che,

quando anche i nostri partiti militanti avessero "avuto per far ciò la

forza e l’organismo che non hanno, non era certo allora, in quel mo-
mento in cui si trovava lo spirito pubblico, che essi avrebbero potuto
muoverlo in un senso o in un altro. Per agire come che sia su le masse
popolari un partito ha bisogno di farsi leva a muoverle, non tanto dei

sentimenti che possono agitarle quanto della spinta all’atto, che queste
prendon sempre occasionalmente, anzi per lo più casualmente, dagli

avvenimenti. Dato l’ambiente favorevole al fermento, ci vuol qualcosa
che lo sollevi. Ora, nè la coscienza religiosa italiana, nè il nostro sen-

timento nazionale si trovavano allora di fronte alla Chiesa e al Papato
sotto l’impressione presente di alcun fatto determinato, tale da muo-
vere vigorosamente Luna o l’altro nel senso e nell’orbita d’un’azione
o anche, se si vuole, d’ima reazione possibile a provocarsi da questo
o da quello dei due partiti avversari; non dal cattolico-clericale, a cui,

in quest’assenza d’ogni lotta religiosa in seno alla Chiesa, e in questa
larga libertà lasciatale dallo Stato, manca da un pezzo qualsiasi occa-
sione o incentivo ad agitazioni confessionali o ])oliticbe; non dal ])ar-

tito liberale, in cui l’idea di una conciliazione da molti anni non ha
più fatto un passo, e che non poteva certo trovare un motivo, una
spinta bastante a fargliela rifirendere solo dalla morte di un ])apa e

dall’elezione di un altro. Per quanto importante, l’atto a cui allora si

accingeva il Conclave, non era che una funzione normale del governo

() Voi. ex, Serio IV - 1” marzo 1904.
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della Chiesa. E nella persona e negli antecedenti del nuovo eletto,
che solo col suo apparire e col suo sorriso destò, è vero, tante sim-
patie, nulla poteva prestarsi a lasciar supporre che da lui avesse
potuto venire un cambiamento notevole nelle relazioni tra l’Italia e
il Papato.

La morte di Leone XIII eccitava in Francia vivi moti di aspetta-
tive opposte secondo i partiti, nel fermento che li agitava per la que-
stione delle Congregazioni, d’onde una sola scintilla che vi avesse fatto
cader sopra Roma sarebbe bastata a levare una fiamma. In Italia la
scomparsa del vecchio pontefice commoveva quanti ne avevano amato
e venerato l’alto spirito e la nobiltà della vita; ma come fatto pub-
blico non poteva avere interesse vero se non pei pochissimi che ave-
vano tenuto dietro con attenzione all’opera religiosa e politica del suo
pontificato. Nei nostri circoli e nei nostri partiti dominanti, sopra
tutto poi nel nostro ambiente parlamentare, il valore e gli effetti in-

negabili di cotesta opera durata un quarto di secolo erano trascorsi
quasi inosservati. Delle encicliche più importanti, che in Francia, in
Germania, negli Stati Uniti avevano sollevato intorno a sè, anche
nella stampa laica, tutta una letteratura di commenti e di polemiche,
è molto se da noi, oltre i cattolici, avevan parlato appena i fogli li-

berali solo in due o tre linee o di condanna sommaria sprezzante o
di mera constatazione, come se si fosse trattato di un fatto di cronaca.

Così stando le cose, quale fu, adunque, il sentimento, da cui uscì

in quei giorni l’attitudine unanime della grande maggioranza degl’ita-

liani verso la Chiesa e il Papato
;
della grande maggioranza che non

parteggia, che dà, secondo le occasioni, corpo e forza a questo od a

quel partito, ma in sè e per sè resta però sempre fuori da tutti i

partiti

Fu il sentimento, la coscienza vaga ed oscura, ma profonda della

forza che la Chiesa e il Papato serbano ancora nel mondo
;
forza tanto

più presente e viva in milioni di anime, quanto più grande si fa ormai

ogni giorno il vuoto, che le si apre di contro nell’azione opposta della

società laica e dello Stato, impotente a sostituirla. Un tal vuoto è l’as-

senza innegabile di una disciplina, di un regime interno degli animi

e delle menti. Senza di esso nessun popolo, tra quanti ebbero mai una
storia, si è formato ed è durevolmente vissuto. Il regime, su cui anche
nell’Europa moderna si è fondata per secoli la tradizione sociale e di

Stato, benché si potesse dire un derivato di quella del credo religioso

dominante, pure riceveva dalla legge, dal costume, dalla convenzione,

dalle varie forme della vita dei popoli una forza sua e organi propri

di azione. Il sostegno esterno, che prima del 1789 prendeva dalla san-

zione politica e dagl’istituti monarchici, vacillò all’urto della rivolu-

zione, specialmente fra noi latini, che più ne fummo tocchi
;
ma il lavoro

di adattamento dell’antico al nuovo ordine di cose, tentato in tutta la

prima metà del secolo scorso, valse per poco a rincalzarlo. L’opera

della demolizione è stata ripresa da un pezzo, ed è già penetrata assai

più a fondo di prima, da che il moto rivoluzionario è sceso sempre

più dalle forme politiche a corrodere la sottostruttura deH’edifìzio so-

ciale. Comunque possa esser giudicata l’opera del socialismo, il quale

ha certolin sè un’anima di verità, è però innegabile che, nel fatto,

finora non è stata se non opera di demolizione. I suoi effetti più im-

mediati, che coincidono nell’ordine delle idee e delle relazioni civili
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con quanto ha di più dissolvente nella coscienza dell’ individuo l’ iper-

critica d’ogni principio tradizionale, riescono tutti per ora a que-

st’unico : al continuo, sempre crescente invadere di forze perturbatrici

nella solidarietà comune qual’ è oggi costituita, di forze mosse e gui-

date da ambizioni e da interessi di pochi, e nè anche di intere classi

sociali, ma di ceti, di clientele, di fazioni, operanti a loro prò, in

nome d’ima futura vantata solidarietà generale, eh’essi intanto con
la lotta di classe distruggono in germe.

Il programma, sia esso massimo o minimo, rivoluzionario o ri-

formista, messo in atto finora da questi demolitori a cuor leggero, è

l’antitesi più recisa di quello che Augusto Comte proponeva al socia-

lismo: « discipliner les intelligences à fin de reconstruire les moeurs ».

L’assenza d’ogni ordine di principii riguardanti la direzione interiore

della vita e le cose morali, e d’ogni rispetto ad altra autorità che

non sia quella tribunizia e settaria dei capi del partito, è ciò che più

distingue nella storia questi nuovi riformatori da quanti ve ne sono
mai stati fin qui degni davvero di un tal nome, sopra tutto dai più

grandi, dai soli che sian riusciti a vere e durevoli riforme : dai fon-

datori di religioni. È quel che, come già notavo, ci dà la garanzia

sicura deH’insuccesso finale del socialismo. Ma intanto la sterilità e„

mi si lasci dir così, l’amoralità della sua azione riesce tanto più di-

struttiva nelle condizioni presenti, in quanto l’azione dello Stato, su

cui e contro a cui si esercita, diviene ogni giorno, nei nostri paesi

latini, sempre più esterna e formale e vuota d’ogni contenuto etico e

d’ogni salda opera educatrice, ed è spinta giù giù lungo il pendio di

una progressiva rinunzia alla sua antica funzione di legislatrice della

vita civile, da quell’elemento perturbatore, eh’ è ormai in essa l’opera

degenerata e corruttrice degli istituti parlamentari. Là dove questi non
nacquero in terreno proprio, ma furono un’importazione e l’effetto di

adattamenti più o meno artificiali, divennero presto quello che sono
fra noi : nella politica, il travestimento ufficiale, costituzionale, sotto

a cui l’opera di minoranze faziose sovversive si avanza, coperta dal-

l’ombra di maggioranze illusorie o inerti alla conquista del potere
;

nell’amministrazione, il mezzo e l’ambiente per cui attraverso l’azione

continua delle ingerenze elettorali e parlamentari, l’ illegalità dell’ar-

bitrio e dell’interesse personale e di clientela mette nel fatto al ser-

vizio di pochi, se non dei peggiori, la funzione impersonale della giu-

stizia nel governo che dovrebbe valere per tutti. La disgregazione

d’ogni spirito di disciplina, il disordine, che per queste due vie pe-

netrano in ogni parte della vita sociale e nella pubblica coscienza,

hanno, fra gli altri, come loro effetto la sfiducia nella legge, sempre
crescente in basso, fra il popolo, e il contagio della violenza e della

sopraffazione, esercitata dai pochi sui molti, che dall’alto, dall’esempio

troppo frequente dei torbidi delle sedute parlamentari, scende e in vade
ogni forma di associazione, di adunanza e di convegno in cui si di-

scuta e si deliberi collegialmente: dal comizio popolare al consiglio

comunale o provinciale o di facoltà, dall’accademia e dal congresso

di dotti, sto quasi per dire, al consiglio di famiglia. Sotto il regime

nominale della libertà, noi andiamo a gran passi verso un giorno,

in cui l’ostruzionismo teppistico - l’aggettivo è ormai in uso - diverrà

in ogni adunanza, sia pur di pochi, non un’eccezione, ma la regola.

Il disordine della vita pubblica in ogni sua forma è il sintomo dell’in-

disciplina morale degli animi, di quella bancarotta interna, dalla quale.
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come osservava Adolfo Harnack, siamo minacciati. Che in questa con-
dizione di cose, la forza dello Stato, la quale dovrebbe consistere nel-

rimpero inviolabile della legge e dell’ordine, si riduca a nulla più
che ad una vana parvenza o a una mera funzione esterna di polizia,

mi pare inutile il dimostrarlo. Ciò che resta ancora saldo della com-
pagine interna della coscienza sociale, tutti quei sentimenti di ordine
e quegli abiti di disciplina, di rispetto e di onoratezza, che vivono nel-

l’individuo, nella famiglia, nel costume, si reggono solo ormai quasi
per propria forza, senza ricevere dalla sanzione esterna dello Stato vi-

gore od appoggio.

A questa intima debolezza dello Stato, la Chiesa cattolica contrap-

pone nei nostri paesi latini, ov’essa è più forte, un organismo saldis-

simo, una mirabile semplicità di funzioni e un’unità di governo delle

anime, che s’è venuta accentrando sempre più a misura che di contro

a lei cresceva la disgregazione interna della coscienza e della vita ci-

vile nella società laica. Comunque discutibile sotto l’aspetto religioso,

il cesarismo della Chiesa cattolica, venuta tutta in mano al Papato,
- in cui continua, dice un’insigne storico vivente, l’universalità del-

l’impero romano - risponde alla necessità, che le viene dai tempi, di

fronteggiare lo spirito della critica e il liberalismo invadente da ogni
parte, con la compagine stretta e chiusa di un corpo di credenti, una-
nimi sotto la sua dittatura. Tutte le forze, tutte le istituzioni com-
battenti nel mondo hanno sempre fatto lo stesso

;
hanno stretto le file

innanzi al cimento pel bisogno cosi della difesa come dell’assalto. Lo
stesso fa oggi anche il socialismo. Mentre le chiese protestanti, impac-

ciate dai loro legami coi governi, sono internamente corrose dal tarlo

del libero esame e dal razionalismo, - così che lo Strauss, varii anni

fa, poteva domandarsi: « siamo noi ancora cristiani? » - la Chiesa cat-

tolica, doppiamente libera e dallo Stato e dal potere temporale, diviene

sempre più una potenza spirituale, a cui il vasto congegno giuridico e

politico, che ne muove tutta l’opera esterna, dà sulla vita di una così

larga parte della società civile un’intensità di presa e di azione che

non ha Legnale. Essa verifica in sèia grande immagine virgiliana:

ingrediturque solo et caput inter nubila condit.

Dire che si va consumando ogni giorno, e finirà in un avvenire

forse non lontano per dar luogo al dominio universale della scienza, è

dire cosa, che mentre suona incerta, come tutte le previsioni, contrasta

con l’evidenza di tutto il passato, la quale ci mostra come appunto
nelle età di negazione e di esame critico delle idee tradizionali risorga

sempre più nella folla delle anime la tendenza imperiosa ad una fede

senza condizioni e senza riserve. L’eterno problema dell’universo, da
cui questa rampolla, può infatti esser posto in termini via via sempre
nuovi, può, come oggi accade per opera dell’esegesi teologico-storica,

venir respinto sempre più indietro e addentro nel fondo della coscienza,

ma nessuna forza di ragionamento, nessuna forma nuova di soluzione

che ce ne sia proposta può mai farlo tacere in noi. Qui consiste la

forza perenne di suggestione che ha avuto in ogni tempo lo spirito

religioso
;
forza talmente sui generis e irriducibile ad ogni altra tra

quante ne ha in sè l’uomo, che se per ipotesi tutto il contenuto del

sapere scientifico potesse un giorno divenire in noi potenza viva d’idee

e di sentimenti e regime pratico delle coscienze, ciò non sarebbe se

non dopo che la scienza si fosse tramutata in fede, in complesso di ere-
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(lenze e di abiti morali, che è quanto dire in una religione nuova, lo

non so - e nessuno può sapere - se una tal religione sorgerà mai.

Chi però consideri sotto ogni aspetto le condizioni della coscienza mo-
rale contemporanea, deve dire che nulla in essa attesta o promette la

conquista d’idealità nuove più alte di quelle inoculate in lei dal cri-

stianesimo, di idealità tali da far credere che riesca vano un giorno

il grande presagio del Goethe : « Non esser possibile che alcun pro-

gresso della coltura dello spirito umano, per quanto essa cresca e si

allarghi, oltrepassi mai la maestà e l’altezza morale del cristiane-

simo ».

D’altra parte, nessuna tra le interpetrazioni che delle intime idea-

lità morali cristiane ha dato fin qui la coscienza dei popoli civili d’Eu-

ropa - ammesso pure che quella data dalla Riforma vada più al fondo -

risponde oggi meglio della cattolica per l’organamento e la forza sociale

pratica deH’istituto ecclesiastico nato da lei, al bisogno urgente, in cui

è lo spirito religioso, di conservarsi ad ogni costo in questa sua lotta

per resistenza contro il materialismo e la critica negativa. Solo la

unità di compagine e di struttura della Chiesa romana può dargli la

forza di resistenza che gii è necessaria, e che oggi alcune delle Chiese

protestanti son costrette a cercare avvicinandosi sempre più all’orto-

dossia e al ritualismo. Il fatto della mirabile vitalità dimostrata dal

cattolicismo pure in mezzo a tal condizione di cose che tenderebbe da
ogni parte a deprimerla, è la miglior prova che in esso, non ostante le

apparenze contrarie, non è ancora scemata ({nella capacità di adatta-

menti sempre nuovi, attestata da tutta la sua storia, e di cui l’esempio

più recente è l’opera intera del pontificato di Leone XIII. E che altri

ne siano possibili, forse non lontani, io Io credo specialmente se penso
a quella eh’ è tra tutte la forza maggiore del cattolicismo, a quella -

come ben la chiama 1’ Harnack - complexio oppositorum, ond’esso
« congiunge in sè in accordo potente il culto, la disciplina esterna, la

politica di governo delle anime e della vita sociale alla pietà interiore

agostiniana dei sentimenti più intimi, nutriti dallo spirito religioso in-

dividuale ». Giudizi come questo, che il fatto delle condizioni odierne

della Chiesa cattolica, guardate spassionatamente, suggerisce ad uomini
di altra fede, a critici della forza dell’Harnack, dovrebbero, mi sembra,

far ritlettere seriamente coloro che in Italia credono ancora dar prova
di spirito pratico e positivo colEattribuire poco o niun valore nella

vita del paese al sentimento religioso di milioni di credenti, col non
tenerne conto quasi di una quantità da trascurarsi nel calcolo delle

probabilità del nostro avvenire sociale e politico. E non pensano quanto
l’offendere cotesto sentimento e il lasciarlo diminuire sottragga di lo: za

morale socialmente spendibile allo Stato, che pur ne ha così poca. E
non vedono che il Papato per la sua stessa origine e per lo spirito

del Vangelo è già di per sè dentro alla questione sociale, mentre lo

Stato borghese ne resta fuori. Eppure a così false e corte vedute, in-

degne di uomini di governo, è (lovuta da più di trenf'anni l’angustia

e la meschinità della nostra politica ecclesiastica.

VI.

Col sentimento, che molti hanno oggi, di queste condizioni in cui

è la società civile di contro alla Chiesa e al Vaticano, sopra tutto in

Italia, si unì certo a muovere la manifestazione pubblica dell’ estate
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scorsa un altro sentimento più immediato: quello della presenza e della
storia del Pontificato, tutt’e due vive e parlanti qui a Roma, massime
in quel momento solenne dell’interregno e del Conclave, quando la

grande impersonalità dell’istituzione cattolica appariva più imponente.
Appariva, si noti, là in quei palazzi, in quel tempio, in quei colon-
nati, nella solennità di quei riti elettivi, splendida veste monumentale,
di cui riia così magnificamente panneggiata il genio dell’arte italiana,

e che ce la presenta e ce la fa sentire, tale qual’ è, cosa e creazione
nostra. Xessnn’altra istituzione antica o moderna ha mai preso corpo
e forme visibili, come il Papato in questa Roma, che n’ esprime tutta

la figura e l’anima storica con l’austera semplicità delle sue chiese
antichissime, che ce lo fanno ricordare pregante sui sepolcri dei mar-
tiri, con le linee grandiose delle chiese del primo Rinascimento, sino

alla magnificenza del San Pietro, di quella reggia sacra, ove alita in

ogni parte lo spirito della teocrazia cattolica, personificata nel Papa.
La potenza esercitata dalla grande istituzione più che millenaria, sorta

e cresciuta cpi tra noi, sulle forme dell’arte nostra, che se ne im-
pronta, è il riflesso di quella con cui il cattolicismo ha penetrato di sè

la coscienza religiosa, la storia e la vita morale del popolo italiano.

Più che due terzi di questa storia e di questa vita se ne risentono,

così negli atteggiamenti eroici, nelle idealità e negli splendori civili

dei tempi migliori come nelle troppe ombre del decadimento precoce,

paganeggiante, e della ignoranza superstiziosa delle nostre plebi.

Il segreto di una tale potenza consiste nella vita della tradizione

non mai interrotta, per cui essa s’è come innestata sul vecchio tronco

della coltura e dell’anima latina, continuandole entrambe. L’ azione

religiosa e sociale del cattolicismo è il vivo tramite storico, lungo il

quale le memorie della grandezza romana vibrano tuttora come cosa

presente sin nelle infime classi del popolo italiano. La continuità della

loro efficacia, su cui si sostenne per secoli ciò che rimaneva della nostra

coscienza nazionale, non sarebbe stata possibile senza l’opera del Pa-

pato, erede della latinità. È il loro prestigio è, se posso dir così, la

loro sublime rettorica, che ha resuscitata 1’ Italia e ci ha condotti a

Roma. Roma è oggi capitale d’ Italia per molta parte in conseguenza

della lunga opera storica del Papato, che ha fatto sopravvivere cotesto

prestigio nell’anima popolare. ì^e città capitali degli Stati d’Europa
debbono quasi tutte la loro egemonia sulle altre all’avere ciascuna ac-

centrato in sè per secoli le forze produttrici e direttive degli organismi

nazionali, di cui stanno alla testa. Roma era già idealmente ai tempi

di Dante, com’egli la chiamava, capo nostro, ed è oggi ridivenuta tale

nel fatto solo in virtù delle memorie della nostra antica grandezza,

che per uno strano effetto storico di prospettiva mentale apparisce e si

fa sentire anche oggi più vicina e viva nella fantasia del nostro po-

polo che non la grandezza di altre nostre città, superiore assai a quella

di Roma nella storia moderna d’ Italia. Firenze, madre di tutta la

nostra coltura, centro del Rinascimento, ha certo in questa storia il

primo luogo. Eppure il suo nome, che sta così in alto nella mente di

quanti al mondo hanno il culto della bellezza, non suona vicino e

familiare, non va come quello di Roma diritto al cuore persino del

più rozzo e del più umile dei nostri alpigiani e dei nostri pastori, ve-

nuti da Susa e dall’estrema punta delle Calabrie a pregare in San Pietro.

Nel senso profondo di reverenza, che li penetra, prostrati là innanzi a



L’ITALIA E IL PAPATO 87

queirantica statua d’ imperatore in abiti pontificali, vive ancora per la

forza atavistica dell’eredità latina il prestigio antico di Roma.
Ora, il sentimento del significato storico di questo potere che Roma

e il Papato hanno sull’ anima nazionale italiana è mancato sin qui

agli uomini di governo delle nostre classi politiche. Chiusi nella pura

lettera della formula cavourriana, di cui spesso hanno violato o lasciato

violare lo spirito, i più di essi non videro nel pontefice se non l’av-

versario politico, il pretendente da tenere a bada o il capo dell’ istitu-

zione religiosa condannata o fastidita dal loro arido, indifferente po-

sitivismo materialistico. Nel vuoto angusto di questa negazione, a cui

si riduce, da trent’ anni in qua, l’attitudine dello Stato italiano in Roma
di fronte alla Chiesa, sta tutta la sua debolezza.

La caduta del potere temporale può dirsi certo uno dei maggiori

avvenimenti dei nostri tempi, ma è stata la loro forza matura e fatale che

lo ha portato seco. Noi non ne fummo che l’ istrumento. Occupar Roma,
nelle circostanze in cui ci siamo venuti, non era una grande impresa.

Sarebbe stata cosa non piccola il restarci in attitudine degna davvero
delle memorie di Roma. Ma alla nostra borghesia governante e allo

Stato che n’è uscito mancò, a Roma, sopra tutto ciò che Roma avrebbe
dovuto ispirare: il sentimento delle grandi cose, che il maggiore dei

nostri idealisti politici, Giuseppe Mazzini, esigeva dall’ Italia nuova
qual’ egli se la figurava nel futuro.

Possiamo noi dire che vi sia una sola parte almeno della grande
opera educatrice di rinnovamento sociale e civile, che avrebbe potuto

e dovuto aspettarsi dal nuovo Stato italiano, a cui l’azione politica

delle nostre classi dirigenti si sia finora mostrata pari? Io non credo.

Certo la vita materiale ed economica della nazione è notevolmente
progredita, ad onta delle immani gravezze, con cui hanno minacciato
di soffocarla il cattivo nostro congegno amministrativo e l’ardua fatica

di Sisifo della ricostituzione delle finanze. Ma la vita morale del paese
non ha fatto un passo. N’ è prova l’alto indice annuo della triste somma
dei delitti. Quello che nelle condizioni sociali dei popoli latini manca
innanzi tutto al nostro, forse il più difficile a disciplinare, è, lo ripeto,

la forza morale direttiva di un regime interno degli animi. Tutte le

nazioni lo hanno avuto finora e l’ hanno conservato nella forma del sen-

timento religioso; ciò che ne resta di più intimo e di più alto e puro
anche tra noi rappresenta - sarebbe vano il negarlo - 1’ unica fòrza

viva conservatrice, che in questa disgregazione di tutte le altre stia

ancora in piedi. Ma la forma che questo sentimento ha ricevuto dalla

struttura mentale del nostro popolo, e che io credo serberà sempre, è

inseparabile dal cattolicismo romano e dall’ impronta potente che gii

ha impresso il Papato
;

il quale penetra con le sue radici in tutta la

nostra storia e vi s'intreccia in modo, che volere estraimelo a forza

sarebbe un recidere il tessuto tradizionale vivente di tutta la coltura

italiana. Disinteressaj’ci - come abbiam fatto sin qui - dell’ esistenza e

della vita del sentimento religioso e di tutte le questioni che lo toccano:

considerare la Chiesa come qualcosa non solo di politicamente diviso

ma di alieno affatto dalla vita dello Stato, e che esso possa e debba
ignorare; non vedere nel Papato se non quasi un potere estero, extra-

territoriale, da sorvegliare e da tutelare diplomaticamente nell’esercizio

delle sue funzioni; tutto questo ed altro, in cui consiste la lettera e

lo spirito formale della nostra politica ecclesiastica, sarà quanto si
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vuole arte positiva di governo, a me pare la negazione in atto di quella

conoscenza delle cose del mondo morale storico, che forma le nazioni

e crea gii uomini di Stato. Noi non dovevamo, non dovremmo mai pro-

strarci al Papato politicante, non proporgli o accettarne conciliazioni

impossibili. Dovevamo comprendere e rispettare l’alta potenza morale,

storicamente italiana, del Papato religioso.

È ciò che non abbiamo fatto. Qtiesto, io credo, sentiva la folla

accalcata in piazza San Pietro e nell’ interno del gran tempio il quattro

agosto dell’anno scorso. L’aver dato uno sguardo a cotesto momento
così significante della vita morale del nostro paese, ha forse anche oggi

per noi più che un mero interesse retrospettivo. Può orientarci per

l’avvenire.

Giacomo Barzellotti.



PER LE NOSTRE BIBLIOTECHE

AlVon. Maggiorino Ferraris,

Rammenta, on. Ferraris'? Un giorno si stava in tipografìa e là^

fra una bozza e l’altra, si chiacchierava. Il discorso era caduto sulle

nostre biblioteche, e mentre uno aveva cominciato su questo argo-

mento ad affilar la lingua. Ella interloquì e narrò un aneddoto di

Quintino Sella. Una volta, poco dopo il Settanta, Quintino Sella avea
voluto visitare le istituzioni di Roma per farsi un’idea chiara delle

condizioni morali in cui versava questa città e il suo governo. A tale

scopo, prima di recarsi fra amici o in mezzo a circoli di politicanti,

pensò bene di osservare lo stato delle biblioteche e lì, vista la mi-

seria in cui quelle si trovavano rispetto agli studi moderni e ai pro-

gressi della scienza, non si curò troppo di altro persuaso che il go-

verno papale doveva essere agli estremi. Quell’aneddoto mi si riaf-

faccia tristamente alla memoria da un pezzo, quando sento parlare

delle biblioteche nostre, e mi domando : se Quintino Sella fosse ancor
vivo, che direbbe adesso?

Eppure si era cominciato bene. Nel 1875, Ruggiero Bonghi aveva
iniziata la fondazione della « Vittorio Emanuele » che, secondo il suo
divisamento, dovea diventare la prima delle nostre biblioteche nazio-

nali e servire di modello alle altre del Regno; e con quella energia

impulsiva ed efficace che nessuno dopo di lui valse a emulare, in pochi

mesi le aveva dato un impianto così grandioso che, se fosse stato

continuato regolarmente, oggi senza dubbio potremmo vantare in quella

una biblioteca di prim’ ordine, davvero buona a nutrire l’intelletto della

nazione nonché a sostenerne il decoro, senza temer troppo di con-

fronti con le biblioteche delle altre primarie capitali d’Europa. I locali

dell’ex-convento de’ Gesuiti e del Collegio Romano, messi una notte

in comunicazione con la Biblioteca Casanatense e con gli altri locali

(lell’antico convento dei Domenicani, offrivano un’area centralissima

e vasta, dove non tutto sarebbe stato da rifabbricale per collocarvi le

quarantasei biblioteche delle soppresse corporazioni religiose, desti-

nate, insieme con quella dei Gesuiti, a formare il primo nucleo della

biblioteca nuova; e avrebbero ariclie |)olut() accogliervi comodamente,
e per molti anni, il meglio della produzione moderna così a servigio

della coltura generale come a pai-ticolare inci'emenlo delle scienze sto-

riche, filologiclie e sociali. La dotazione annua, chiesta al Farlamenlo
in 100,()()0 lire, non era scai'sa per cominciai-e, tanto pili che alla

« Vittoiio Fmanuele» allora veniva destinata, su tutte le puhhlicazioni

fatte nel Regno, una delle (piatirò copie ch(‘, per legge ogni ('ditore

deve al fìsco; cosicché, assicin-ato fingresso gratuito di tutto (juello
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che si stampa in Italia, il fondo per gli acquisti rimaneva interamente
devoluto alla produzione straniera.

Ma al Bonghi non si doveva perdonare quell’opera. Caduto lui, si

colse subito pretesto da alcune di quelle irregolarità e di quei disor-

dini che purtroppo non mancano mai dove si compiono lavori affret-

tati con un personale avventizio e non abbastanza scelto; si fecero

inchieste e processi, da cui uscirono malmenati a fascio colpevoli e

galantuomini, e dopo quel momento lo Stato, malgrado il buon vo-

lere delle Direzioni che si successero, non fece che peggiorare le con-

dizioni di quell’istituto fino a rendere ormai impossibile la realizza-

zione del disegno di Ruggiero Bonghi. E come infatti pensarci più,

dopo che i locali annessi alla Gasanatense sono stati adattati a sede

di due Ministeri, quello della Istruzione e quello delle Poste e Tele-

grafi, e dopo che nei locali del Collegio Romano si è lasciato annidare

un po’- di tutto, perfino famiglie private, e si è così ridotta l’area della

« Vittorio Emanuele » a quella parte sola deH’edifizio che indubbia-

mente è la meno acconcia a servire da biblioteca? Inoltre la dotazione

di anno in anno s’andava scemando fino ad essere dimezzata
;
la con-

cessione del quarto esemplare, spettante al fìsco su tutte le pubblica-

zioni italiane, diventava lettera morta, e a smaltire presto il residuo

della dotazione, senza pensare ad acquisti di libri, si prendeva ad
aumentarehl numero del personale. Proprio allora che cominciavano a

diminuire i fondi e diminuiva per conseguenza anche il lavoro interno,

proprio allora cominciò ad aumentare il personale; e buona parte di

esso f'j visto entrare in biblioteca accattato all’ infuori del personale

di carriera ! Negli Atti Parlamentari si leggono parole roventi contro

quella specie di reclutamento. Ma se coloro che le pronunziarono,

avessero guardato un po’ a fondo nei singoli casi, avrebbero forse

sentito il dovere di essere più severi ma anche più giusti. Imperocché

quei professori che, contro loro voglia, furon tolti daH’insegnamento

per far luogo ad altri che volevano ad ogni costo venire in Roma;
e anche quei professori che furono chiamati a qualche lavoro di bi-

blioteca in vista delle loro particolari attitudini, non erano punto da

confondere nella schiera numerosa di quegli altri che venivan segnalati

quali insegnanti che non hanno voglia di fare scuola, o che non sanno

farla o che non sono più in forze per farla. Ed è soprattutto con questa

bella schiei-a che, secondo gli Atti del Parlamento, si venne accre-

scendo il personale della « Vittorio Emanuele » e anche di altre bi-

blioteche.

Messa, direm così, fuori d’azione la Biblioteca Nazionale, si trovò

pur modo di fare altri guasti, e venne prima la volta della Biblioteca

Gasanatense. Un bel giorno fu denunciato il furto di un cimelio. Ecco

tutto il personale sossopra; s’inizia un processo, s’imprigiona un

povero diavolo di libraio che c’entrava proprio per nulla, e lo si

tiene sei mesi sotto chiave; si sospendono o si traslocano impiegati

sui quali il procuratore del re non aveva creduto di metter l’unghia; si

fa morir di crepacuore un misero bibliotecario, la cui sola colpa fu di

essere stato un agnello in mezzo... ad animali meno benigni, e s’inau-

gura con altri stromenti un regime nuovo di cui Roma si ricorderà

per un pezzo. Nel frattempo il famoso cimelio, causa di tanti mali,

era stato ritrovato. Risultò anzi che non era mai uscito dalla Casa-

natense e che soltanto era stato messo fuor di posto per far nascere

tutto quel putiferio che di fatto non mancò. Orbene, non sarebbe stato
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allora il caso di metter sotto processo chi fece quel bel tiro, e riabi-

litare i disgraziati che ne erano stati vittime? Ma no
:
prima furori

turchi, pòi acquiescenza supina! E Dio sa quanto avrebbe durato

quella gazzarra, se un pezzo grosso non avesse avuto ragioni parti-

colari di farla finita.

E veniva l’ora della Alessandrina. Bene o male, quella biblioteca

pur rendeva qualche servigio come istituto addetto alla Università.

Ma, stremata la Vittorio Emanuele, per acquetare i lamenti del pub-

blico che una biblioteca in Roma domandava, e anche per contentare

certi altri desideri, taluno ebbe la luminosa ispirazione di far dichia-

rare autonome tutte le biblioteche universitarie; e così anche l’Ales-

sandrina fu costretta a prendere un nuovo indirizzo, e in grazia di

questo, senza riuscir troppo ad appagare il pubblico esterno, essa

diventò assai meno utile alla Università, in servigio della quale rimase

destinata soltanto una parte della dotazione antica. Ricordando quella

triste pagina della storia dell’ Alessandrina, non posso non aggiungere

che il personale addetto a quella biblioteca ha fatto del suo meglio

per rendere meno sensibile all’Università il danno della improvvida
deliberazione. Ma, francamente, non possiamo essergli grati d’altro

che della intenzione. Nel fatto, attenuando a quel modo la cattiva

impressione, non s’impedì il danno ma s’impedirono soltanto le pro-

teste, e si diede cosi all’Amministrazione un titolo per credere di

aver fatto una cosa buona. E buona davvero! In pochi anni la vita

scientifica del nostro Ateneo si è impoverita; si è smorzato quel fer-

vore che, prima del ’90, agitava più o meno tutti, insegnanti e disce-

poli; e oggi siamo al punto che, quando uno studente vi si rivolge

per consigliarsi sulla trattazione di un tema per laurea, bene spesso

gli si deve dire: questo o quel tema non è possibile qui di trattarlo,

perche troppo manca dei sussidi bibliografici che abbisognerebbero.
‘ E fosse anche qui tutto il male ;

ma c’è di peggio. Chè gli orari

delle biblioteche quasi sempre in collisione con gli orari accademici,

e il prestito dei libri a domicilio e fuori di città, esteso ornai quasi

a tutti, sono cagione che lo studente, raramente trovando quel che
cerca, presto si disanimi, perda ogni speranza di accrescere la propria

coltura attingendo a quelle fonti che presso la Università di Roma
credeva più copiose e abbondanti che altrove, e finisca per rassegnarsi

a quella vita d’inerzia e d’inanizione intellettuale, che consiste nel

limitarsi ad ascoltar lezioni e imparare a memoria un fascetto di di-

spense. Questo il destino tristissimo che oggi incombe alle nostre uni-

versità, segnatamente agli studenti della Facoltà di filosofia e lettere,

di quella Facoltà cioè che non deve fabbricare professionisti, ma deve
formare maestri, deve maturare coloro che educlieranno la mente delle

generazioni prossime e così preparare i futuri destini della patria.

Ah, fu servita bene la patria in questi ultimi anni! Quei governucci

tisici e tirannelli che, nello sminuzzamento d’Italia, campavano alla

giornata osteggiando ogni civile progresso e atrofizzando gl’ intelletti,

non avrebbero potuto far di peggio per riuscire nei loro biechi intenti.

Saremmo tuttavia ingiusti se di tanto male e di tanto danno si

volesse far ricadere tutta la colpa sulla ])ul)blica amministrazione.

Certo, che essa una colpa l’ha e non piccola : quella di non aver sa-

puto maturare a tempo un disegno oiganico per F ordinamento delle

biblioteche, e di essersi lasciata portare alla deriva dando retta a troppi

signori che, in materia di biblioteche, le si impancavano a maestri.
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Ma una colpa l’hanno pure coloro che, direttamente o indirettamente,,

e più o meno, si valsero della loro autorità e della loro influenza per

trarre i ministri in un ordine d’idee erroneo rispetto alla cultura scien-

tifica superiore e ai migliori mezzi per favorirla e promuoverne l’avan-

zamento. Qui da noi si è creduto e si vuol far credere che a tale scopo
basti fondare catedre e moltiplicarle; ond’è così che in pochi anni in

certe Facoltà gi’insegnamenti si sono tanto accresciuti che, per citare

un esempio, la Facoltà fìlosofìco-letteraria di Roma, la quale per legge

non dovrebbe avere più di dieci insegnamenti, è pervenuta già ad

averne trentotto, come ufficiali, e per giunta ne ha ventuno impartiti

da liberi docenti con effetti legali
;
e Dio sa quanti altri ne avremo, se

la potenza inventiva di certa gente seguiterà ad aver buon gioco nelle

sue allegre improvvisazioni. Non è qui il caso di dire come poi vada
simile tregenda

;
come gli studenti restino sbaiti davanti alla ridda di

professori che si sdoppiano, si triplicano e si sbracciano per non ve-

dersi dinanzi soltanto delle panche vuote. Dico bensì, che per met-

tere in moto tante persone, ci vogliono buone migliaia di lire; che

chi deve trovarle è il Ministro della Istruzione
;
e che quando egli non

le trova da una parte, è costretto a cavarle da un ’ altra, rifilando come
che sia, pur di far tacere certe voci che preconizzano il finimondo, se

non vedono subito istituita la nuova catedra sognata nell’ora del tra-

monto... E così poi accade che, quando una biblioteca come quella

di Torino chiede quattromila lire per mettersi al sicuro dagl’incendi,

le quattromila lire non si trovano, e mentre vantiamo qualche catedra.

di più, finiamo per avere una biblioteca di meno... E dico ancora,

che non si può pretendere di aver fondata sul serio una catedra, se

contemporaneamente non la si dotò di tutto quello che è necessario

al suo funzionamento, e che in una Facoltà di lettere la dotaziqfie in-

dispensabile di una catedra sta nella biblioteca che dovrebbe sorgerle

accanto. Un istituto superiore deve abbondare di mezzi di studio piut-

tosto che di professori. Tutti i grandi istituti stranieri che ci si of-

frono a modello qui in Roma, come YÉcole frangaise, V Istituto storico

prussiano
,
V Istituto austriaco di ricerche storiche^ la Scuola americana

di archeologia e altri ancora, fiorenti tutti e rigogliosi d’attività scien-

tifica, non hanno che un professore per dirigere tanti allievi, ma hanno
ognuno biblioteche così ricche e fornite che nulla vi manca di quanto
abbisogni agii studi che vi si coltivano. Che se ne fa lo studente di

tanti maestri, se all’ uscir dalla scuola nulla trova in biblioteca di ciò

che i maestri segnalarono alla sua attenzione e gli suggerirono come
integrazione dei loro primi additamenti ?

%
*

Ho accennato più sopra alla misera sorte della Biblioteca dì To-

rino, e sarebbe da augurare che la recente cremazione dei suoi codici

segnasse almeno l’epilogo di uno stato di cose, che non potrebbe con-

tinuarsi senza che per la nazione diventasse la peggiore delle ver-

gogne. Ma sarà possibile? - Non è facile - si osserverà - l^rovareora

ì mezzi sufficienti, che non dovrebbero esser pochi. Inoltre - si dirà

pure - non a tutto basta il denaro; ci vogliono anche gli uomini, e

con un personale così diverso, per non dir altro, com’ è quello delle

biblioteche nostre, si può sperare che si farebbe buon uso dei mezzi

accresciuti? - Malgrado queste ed altre obiezioni, che non manche-

ranno, si può ritenere che, con un poco di buona voglia e di fermezza^
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non sarà troppo arduo il dare assetto sufficiente alla cosa e anche av-

viarla al meglio per Favvenire. Quanto ai mezzi, basterebbe pel mo-
mento che si destinassero alle biblioteche tutte quelle migliaia di lire

I
- e non son poche - che da parecchi anni si profondono nelle uni-

I

versila illegittimamente con incaiichi conferiti a professori ufficiali. Il

I

professore ufficiale ha diritto, per legge, di fare quanti corsi vuole come
i libero docente. Torni dunque a valersi del suo dritto, se è tanto pre-

potente in lui il bisogno della espansione catedratica da non bastargli

la catedra ordinaria. Ma gli incarichi tornino ad essere riservati a co-

loro che entrano in carriera . Si sentiranno grida e proteste degl’ inte-

ressati ;
ma la gioventù che si trascina senza speranza, si vedrà aprire

i un varco nuovo, e lo Stato intanto troverà sul vasto margine un buon
gruzzolo da utilizzare per le biblioteche.

Quanto poi al personale, non sarebbe necessario, per rimediarvi,

il ricorrere a quei mezzi estremi che sonerebbero mina immediata per

molte famiglie e metterebbero a rischio la riforma stessa a cagione

- d.elle gravi conseguenze che recherebbe. Quel personale bisogna ormai

I

tenerselo. Soltanto è il caso di disciplinarlo e di renderlo profittevole

dove ora non lo è ;
nè per questo manca il modo. Si specifichino me-

glio le attribuzioni di ognuno; si fissino i ruoli in guisa che nessuno

abbia a stare inoperoso; si cbiamino responsabili i capi di biblioteca

di tutte le negligenze dei loro dipendenti; si obblighi ogni ufficio a

redigere il suo giornale di lavoro da bollarsi quotidianamente; e al

disopra di tutto il personale, anche dei bibliotecari e dei prefetti, si

pongano due ispettori che vadano di continuo visitando tutte le biblio-

teche del Regno, rendano conto al ministro di ciò che hanno osser-

vato, pubblichino le relazioni delle loro ispezioni e ogni due o tre anni

sieno rinnovati. Se si avrà il coraggio di far questo, vedremo presto

il personale anche mediocre e scadente diventare attivo ed utile; il

meccanismo delle biblioteche comincerà a funzionare davvero, e allora

si potrà anche cominciare a pensare al meglio.

In che consiste questo meglio a cui si aspira? Fino a cinquan-

t’anni addietro il pubblico delle biblioteche era uno solo, e allora si

faceva presto a contentar tutti. Ma oggi non è più cosi; oggi da una

parte si deve con le biblioteche provvedere alla istruzione e alla edu-

cazione popolare nonché alla coltura generale
;
e da altra parte è non

meno doveroso che si provveda alla istruzione tecnica e alla coltura

scientifica. Di qui la necessità assoluta che si proceda, anche nelle

biblioteche, a sdoppiamenti, e si formino a parte delle biblioteche pei

popolari e pei maestri, per il pubblico colto, per gli studenti, pei

professori universitari. E a queste diverse classi di pubblico - non

si dimentichi - abbisognano non solamente biblioteche diverse, ma
anche impiegati con ben diversa preparazione. Non è con tali criteri

che si scelse il personale per le biblioteche dei nostri Ministeri, per

quelle grandi collezioni che assorbono tanto denaro dello Stato e che

restano silenziose, occulte e impenetrabili, soltanto a testimonio del

lusso raffinato della burocrazia e ad invidia dei profani che non sanno

dove batter la testa quando abbisognano d’un libro? Tanto più è

giusto che così si faccia per tutti. Senza persone fornite di una pre-

parazione speciale, come si riuscirà a ynpiantare e a mantenere al

corrente degli studi una sala di consultazione per uso dell’alta coltura

scientifica, quale, per esempio, si è vista in pochi anni formare alla

Vaticana? Gito quest’esempio, perchè in tutta Italia non se ne ofiàe
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un secondo, per dimostrare che, a far cose buone e grandi, più dei

quattrini ci vuole intelletto ed amore. La dotazione della Vaticana è

ben inferiore a quella della Vittorio Emanuele. Il numero dei suoi

impiegaci n’è assai più ristretto. Nonpertanto, mentre la Vittorio Ema-
nuele in più che un quarto di secolo non giunse ad offrire agli stu-

diosi nella sala riservata più di cinque o seimila volumi, la sala di

consultazione della Vaticana in meno di dieci anni ha raccolto nei

suoi scaffali quasi cinquantamila volumi. E la differenza numerica è

il meno che accade di rilevare quando si confrontino le due sale. Quanto
una sovrasti all’altra, ben più che il numero dei volumi lo dimostra la

loro scelta, il loro ordinamento, la loro catalogazione. Tutto li risponde

egregiamente alle ricerche dello studioso e ne previene quasi i desi-

deri. Onde non mi meraviglio d’aver sentito un giorno, da un pro-

fessore d’università deH’Italia superiore, dire che nel tempo di vacanza
egli correva a Roma per lavorare nella Vaticana, non ai manoscritti,

ma nella sala di consultazione, siccome nell’unico centro dove un cul-

tore delle discipline storiche e filologiche trovi raccolto quanto possa
abbisognargli.

E senza preparazione speciale come provvedere ai manoscritti,

agi’ incunaboli, alle rarità bibliografiche, alle altre collezioni diverse ?

In molte biblioteche si trovano codici mutilati sol perchè nel farli

rilegare si vollero pareggiati i fogli, e così nella rifilatura si manda-
rono all’aria postille e note marginali. In altre biblioteche i tarli,

l’umidità, la polvere danneggiano continuamente volumi preziosi senza

che chi è preposto alla loro custodia faccia nulla per ritardarne la

distruzione. Nella Universitaria di Torino, dopo il fuoco, l’acqua ha
messo all’ultima prova i poveri avanzi di quelle pergamene, e si è

dovuto ricorrere alla Vaticana per avere un consiglio e un suggeri-

mento. Evidentemente in tutte le biblioteche del Regno non c’è uno
solo che s’intenda di quello che è più necessario alla tutela del ma-
teriale di cui fu fatto custode. Ma con chi pigliarsela? Si guardino i

programmi di esame pei concorsi ai posti di bibliotecario e di sotto-

bibliotecario
;

si guardi come furono spesso formate le Commissioni
esaminatrici, e non ci vorrà di più per capire che, se si vorrà una
volta davvero mandar le cose in meglio, conviene mettersi per altra

strada.

Ma il destino della Universitaria torinese chiama ad altre consi-

derazioni. Di tutti i codici perduti, che cosa sappiamo ancora? e giun-

geremo mai a saperne abbastanza? Sono già parecchi giorni che il

fuoco per più ore - a quanto dicono - indisturbato compì l’opera sua

distruttrice; quotidianamente le gazzette hanno stampato colonne di

lamenti e di querimonie sulla grande jattura; ma fino ad oggi nes-

suna notizia precisa si ebbe intorno alla perdita, eccetto che è salvo

Vlluon de Bordeaux e si sono recuperati alcuni brandelli del Livre

d’heures del Duca di Berry. E del resto di quel fondo che si sa? di

tutti quei codici italiani, francesi, provenzali, catalani che formavano

il gruppo neolatino, se andò tutto in cenere, si saprà almeno che cosa

conteneva? Purtroppo, se dovessimo stare alle indicazioni officiali for-

nite dal Catalogo del Pasini, non potremmo nemmeno sperar questo
;

perchè in quel Catalogo le indicazioni giuste si alternano troppo spesso

con inesattezze, con errori, con omissioni; nè gli studiosi italiani,

fatte poche eccezioni, si curarono di supplirvi. Fortunatamente i no-

stri vicini di Francia e di Germania non parteciparono della stessa
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indifferenza, e oggi dobbiamo essere ben grati ai dotti di quei due
paesi, specialmente a Edmondo Stengel, il quale con molte rettifica-

zioni al Catalogo del Pasini, con parecchie copie fatte di quei codici

e con la pubblicazione integrale di parecchi testi, siccome quella della

più antica Traduzione francese della Divina Commedia da lui illustrata

e data tutta a luce insieme a G. Morel, ha fatto sì che non tutto di

quello ohe il fuoco distrusse oggi sia perduto. Altrettanto devesi dire

di Wendelin Foerster, che da quei codici trasse il prezioso ed unico

Sermonario piemontese del sec. XJJ; il volgarizzamento lombardo' del

Neminem laedi nisi a se ipso in cui Carlo Salvioni testé riconosceva

uno dei più antichi monumenti del dialetto pavese; i bei romanzi ca-

vallereschi Bichars li hiaus, Cliges e altri parecchi, taluni dei quali

ornai stampati, altri in via di esserlo. E grati dobbiamo essere ancora

a Paul Meyer, il quale da un altro codice torinese unico pubblicava

il bel romanzo provenzale in versi, Blandln de Cornoalha ; ad Augusto
Scheler, a Leon Gautier, a Francisque Michel, a Champollion-Figeac,

a Felix Guessard che altri materiali scelti trassero o illustrarono dai

manoscritti di quella biblioteca. E quanti altri sarebbero da ricordare,

se fosse qui da fare una lista completa di tutti i benemeriti di questo

grande salvataggio che fra noi passa inosservato... Se quei codici, invece

di essere arsi, fossero stati rubati, il catalogo a stampa della biblio-

teca, senza F opera di quei signori, nemmeno potrebbe metterci in

grado di rintracciarli e di rivendicarli! Ma uomini adatti a simili la-

vori non s’improvvisano, e le scuole per formarli restano inerti in

mezzo a tanto lusso di professori, mentre anzi si vilipendono quei mo-
desti insegnanti che si studiano di avviare i giovani per quella car-

riera.

Oggi intanto, dopo la catastrofe di Torino, fra le proposte che si

affacciano per mettere i manoscritti al sicuro da altri pericoli, una ce

n’è che proprio merita due parole. Fotografiamo - si dice - tutti i

codici che hanno maggiore importanza
;
e la proposta fece il giro dei

giornali, tanto parve importante. E un giornale solo, non molto let-

terato ma di molto buon senso, osò di scherzarvi sopra, premettendo
alla notizia queste parole : L'uovo di Colombo. Ma altro che uovo di

Colombo ! Si tratterebbe dell’ uovo di pasqua, se è vera la somma che

avrebbe spesa lo Stato per la riproduzione di un codice solo, quello

delle Pandette Fiorentine !..

.

Ci si pensi dunque due volte prima di

abboccar l’amo, e si veda se non ci sieno prima da esaminare altre

proposte meno costose e più pratiche. Fotografare i codici piìi impor-

tanti delle biblioteche italiane ! Ma si trattasse di non più che cin-

quanta, cento, dugento volumi!... Eppoi, se si facesse questo pei co-

dici, quanto a maggior ragione non si dovrebbe farlo per le pergamene
d’archivio, tesori anche più preziosi per la storia e che nella maggior

parte si conservano in esemplari unici, laddove dei codici raro è che

non si abbiano copie e spesso anche parecchie?

Si pensi per un momento a quel che contiene solo il grande Ar-

chivio di Stato in Napoli, quell’archivio che ultimamente, quando
bruciò il Banco di Napoli, corse pericolo d’incontrare la stessa sorte

della Biblioteca di Torino. Basta sapere il numero e la qualità di quelle

pergamene per convincersi che non è serio il fermarsi dinanzi a certi

suggerimenti. Guardi piuttosto lo Stato - e qui, oltre il Ministro della

pubblica istruzione, dovrebbe intervenire anche quello dell’interno

-

guardi se non sia il caso piuttosto di appoggiare le iniziative locali.
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In questo momento, con nobilissimo, esempio, l’ Amministrazione pro-

vinciale di Terra di Bari vediamo essersi fatta promotrice della pub-
blicazione di un Codice diplomatico della regione e avere stanziata

allTiopo la somma necessaria, affidando la esecuzione a bravi giovani

del luogo e la direzione e la vigilanza a quella Commissione di archeo-

logia e^ di storia patria. Perchè non si fa lo stesso in altre provincie?

Alcuni mesi addietro il Ministero di grazia e giustizia, avendo appreso
che in molti Archivi capitolari preziose pergamene che vi sono deposte

corrono estremo pericolo per il disordine in cui sono abbandonate e

per il guasto che ne fanno topi e tarme, pensò di farne compilare un
inventario e, credo anche, di farne trascrivere le più antiche. Furon
presi per ciò accordi col Ministero della istruzione e questo ne prese

con le Deputazioni e con le Società di storia patria, le quali furono

anche invitate a designare le persone più adatte al lavoro. Altrettanto

si poteva cominciare a fare pei manoscritti delle biblioteche. Ma invece,

che si concluse? Nulla, perchè mancano i fondi... E intanto s’inscri-

vono allegramente in bilancio 1^5,000 lire per fare un monumento al

Petrarca e preparare una « edizione critica » delle sue opere
;
e se ne

iscrivono altre 30,000 per offrire a Mr. Loubet una copia a mano dei

Trionfi secondo la lezione del prof. Carlo Appel e con un bel corredo

di vignette miniate sotto la direzione di Adolfo Venturi. Ah se il Pe-

trarca potesse alzar la testa dalla tomba e dire due parole ancora!...

Ernesto Monaci.



LA REGGIA

I.

— Aprimi, o Eeggia, i tuoi silenzi ! - canta

la Primavera. - 0 come bigie e spoglie

le tue mura ! Le tue nobili soglie

un color bruno di gramaglia ammanta.

Io son colei che già ti porsi tanta

norma, e a’ tuoi marmi insegnai le mie foglie .

più gentili e i bei fusti onde si scioglie

florido l’atto della viva pianta. ~

Alle chiuse finestre un bianco, un biondo

suo ramo scuote Primavera : — 0 cieco

lume degli occhi che ridean sul mondo !

Bocche onde usciva sì bel canto !... Meco
svegliati, 0 Eeggia

;
schiudimi il profondo

tuo, rifiorisci nel tepor ch’io reco.

- II.

Fosco nell’aria limpida l’equestre

simulacro del vecchio Ee galoppa
;

invano Aprile sulla vasta groppa

spande un suo velo aereo cilestre.

E invan la vivid’anima terrestre

svegliasi e i fiori porgono la coppa :

rude, cupo il Ee va, fugge, che troppa

miseria guata dalle sue finestre.

E sprona e ascolta lungi se non oda

la fuggitiva corte, o nel ciel basso

non trascinisi un’ultima sua coda.

Invano. Un poso, una malia sul sasso

della sua gloria gelida grinchioda

inesorabilmente il primo passo.

Voi, ex, Soi-io IV l" marzo 1904.
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III.

Pace, iracondo cavaliero ! Allenta

Fimpetuoso anelito e la fuga.

Non più furore di ladroni fruga

la tua Eeggia, nè più la lutulenta

barbarie alFopre nitide s’avventa :

una novella gentilezza asciuga

quelle ree spume, e in ogni fosca ruga

l’antica piana linea ritenta.

Ride l’alto edifìcio
;
e le sue cave

logge al sol apre che le colmi, e il toccn

marmo disnoda Fanima soave.

E dagli impacci lenti del barocco

scuotesi, come talor dalla grave

nuvola un cielo gonfio di scirocco.

IV.

Nella parete squallida che i terbi

tempi intrise!* di buio, il vecchio fresco

pur aspetta chi dissipi il grottesco

velame ed ogni cupa lebbra smorbi.

• Qual tesor di sorrisi entro quegli orbi

sguardi si cela ? Forse roseo un pesco

fiorisce sotto il fumido rabesco,

forse canta una dea sotto gli sgorbi.

Una dea bianca, rosea, la dea

Primavera, l’eterna giovinetta

chiama dal fondo della notte rea.

Nè, ben che in fiere tenebre costretta,

abbandona le sue rose. L’ Idea

non muor, fiorisce nell’esiglio, aspetta.
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V.

Dal cortile ove in un tetro miscuglio

ai rottami confonclesi l’ortica,

sorge un bel melograno e par che dica :

— Io sono il vivo gonfalon del Luglio !
—

Sparso di fiamme ride il bel cespuglio

lucido. In quale diviu marmo intrica

le sue radici ? Forse dell’ antica

grazia bevou sotterra un rimasuglio ?

Forse il troncone d’uua spada giace

nel suol umido, o qualche bronzea scheggia

corrosa dalla ruggine mordace.

Onde l’avida pianta che sorseggia

queirepiche reliquie, i fior di brace

spande al cospetto della triste Reggia.

VI.

Una femminea statua, romita

nella sua nicchia, pare che accompagni

coi quieti occhi il lavorio dei ragni

che le tessono tele infra le dita.

E un’altra lungi, colla man vestita

di color bruno, tocca come bagni

la pioggia, e come torpida indi stagni

l’afa bigia e sia vacua la vita.

Deserte l’altre nicchie. Ove gioiosa

una regina gli atti vaghi apriva,

qualche rondine ed il silenzio posa.

Poi ch’ogni vincitor trasse una diva

marmorea seco alle sue lande, sposa

del suo pensiero che s'ingentiliva.
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VII.

0 vuoto, 0 buio della biblioteca!

Un pipistrello adunghiasi al regale

stemma che fregia un putrido scaffale :

immota pende quella forma bieca.

Dalla uobil dimora onde la greca

e la romana musa l’ immortale

canto spargevan, ora spicca l’ale

il picciol mostro, quando il dì s’accieca.

Ma potenza verrà che sperda quello

squallido volo, e che le muse antiche

e le nuove riduca a regio ostello.

E donde l’ali viscide, nemiche

della luce sferrava il pipistrello,

aprirà l’ali di farfalla Psiche.

Vili.

Porge rAutunno le sue pingui rame

verso le derelitte logge, come

s’egli sperasse colle belle pome

sedurre il gesto dell’antiche dame.

0 fieramente chiuso in un pelame

leonino egli rugge : forse il nome

d’un Signor ch’ebbe fulve andrei le chiome,

d’oro il manto, purpuree le brame.

Man viva dalle taciturne logge

non muove. Qualche statua il fatale

gesto profonda nelle grige piogge.

Ma quale corruscar di vetri, quale

corruscar d’occhi, mentre avvolto in rogge

vesti, il sol lancia rultimo suo strale!
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IX.

Sull’ intente finestre penclon gli archi

floridi, come gravi sopraccigli,

mentre lo sguardo, colmo di vermigli

fremiti, par che a sogno immenso varchi.

Forse vede la Eeggia i suoi monarchi

sorger da terra, e negli stemmi i gigli

rifiorire, i leoni armar gli artigli,

e i vessilli ondular di gloria carchi.

La maggior torre gnata il mare. Vede
fors’ella ancora i bei legni, mia gloria

di bianche vele, nn Inccichio di prede?

Porse neiracque onde passò Tlstoria

splende nn’nltima scia?... 0 forse riede

sulla prua d’altre navi la Vittoria?

X.

Dolce nel mastio lugubre si cela,

dolce piccolo nido, il Paradiso.

Ancora, a sommo l’architrave inciso,

il nome d’oro pallido trapela.

Qnal mano bianca qui tessea la tela

radiosa de’ sogni? e da qnal viso

fioriva il lento limpido sorriso

onde quest’aria memore si vela?

Piccoli gli lisci, quasi alla fortuna

dissimulati; ma qnal sogno entrava

dalle larghe finestre, e sole e luna!

Una man bella qui sciogliea la schiava

chioma forse ai baci avidi... 0 sol una

tristezza buona che cantarellava.
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XI.

E dopo liuLghi secoli colui

che si moriva tra le fondamenta

del mastio, udiva non ancora spenta

questa voce cantare ai dì più bui.

Per l'ahna patria egli morìa. Ma sui

grevi sonni del martire, la lenta

nenia fluiva come una sementa

divina: o qual fiorir di rose in luil

L'ultima notte, le parole fide

più vicine udì pendere : una ciocca

di capeUi sentì pendere, vide.

Poscia il canto vanì come si sfiocca

una nuvola e il cielo enti’o vi ride :

tacque la voce e comparì la bocca.

XII.

Xevica. La Melanconia rilascia

sul regio ostello i suoi crini canuti;

nè più le tonò ostentano gl' irsuti

gesti: si stanno pallide d'ambascia.

Sotto il cielo che torbido si sfascia,

sotto il peso che frange i guizzi acuti

de* cipressi e i rosai piega lanuti

di vecchiezza, ogni bel desio s'accascia.

Ma l'allor che giace a prono, il suo nerbo

raccogliendo ad un tratto, la soHnga

fronda raddrizza nell' inverno acerbo.

Erge si. pronto all' immortai lusinga

della vita, com'un gesto superbo

che il lenzuolo funereo respinga.
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XIII.

Bel teatro, ove Plauto e Terenzio

dalla lor nicchia mirano la scena,

dicendo ancora: — 0 mia favola amena,

messaggera di gioia, io ti licenzio... —
Ahi! nuovo fato mescolò l’assenzio

nel retaggio di Bacco. E FOmbre, appena

qui la precoce notte le rimena,

siedono innanzi al dramma del silenzio.

0 ascoltan forse come l’acqua ciarli

dai fessi, quasi ad emular le snelle

voci, 0 Commedia, che tu più non parli.

Fin che una notte Fultima ribelle

trave non ceda al rodere dei tarli...

Ma nella breccia appariran le stelle.

XIV.

Romba nell’aria fuinida l’enorme

vita della città, come il sussulto

d’uno sfacelo, o come quando occulto

un vulcan rugghia ed agita le forme.

Fragor di ruote, scalpitio di torme,

fischi, canti, urla, strepiti: un tumulto

implacabile, eterno, come sculto

nel tempo dal destino che non dorme.

0 Reggia muta! ma ne’ tnoi remoti

anditi questo rumor nuovo insegue

la tua tristezza, e ti riempie i vuoti

silenzi, e pace non conosce, e tregue

non concede. I tuoi Re giacciono immoti:

regalmente l’Umanità prosegue.



Eppur sussisti. 0 violata cento

volte, indi stalla, carcere, caserma,

tu sorgi, o Eeggia! La tua mole ferma

cima non crolla per soffiar di vento.

0 testimonio dnm rinascimento,

qual altro aspetti? Quale in te s’afferma

speranza antica e giovinetta? L’erma

tua pietra attende immobile l’evento.

Come un esempio placido di forza

e di bellezza, ogni tua torre sale,

come la volontà che non s’ammorza.

Sorgi incontro alle nuove età, segnale

e ammonimento, perchè dalla scorza

rude fiorisca la città regale.

Francesco Chiesa.

(Questi versi appartengono al volume La Reggia, che seguirà a La Catte’-

drale, già pubblicata - Baldini e Castoldi, Milano).



IL MONTE CERVINO

Guido Re:y, Il Monte Cervino. Milano, 1904, U Hoepli.

Un magnifico volume in-S"* principe, di 280 pagine, più un’appen-

dice geologica di V. Novarese, con numerose illustrazioni, per la mag-
gior parte disegni originali delineati appositamente sui luoghi da
E. Rubino, un ritratto di guida del Bistolfì, e alcune fotografie di Vit-

torio Sella, scelte fra le sue più belle, edito con vera magnificenza in

ogni suo particolare; una delle opere più armoniose e simpatiche uscite

dall’officina libraria dell’ Hoepli.

Questo per la veste esterna del libro. Dentro c’ è molto di più :

« v’ è raccolto un tesoro di cognizioni, d’osservazioni e d’idee, cpiale

non si trova se non nei libri che sono il prodotto spontaneo d’una
grande passione e d’una lunga esperienza, il frutto intellettuale di

tutta la vita d’un uomo », dice il De Amicis nella bellissima prefa-

zione del libro, che vorrei poter trascrivere tutta qui, perchè non saprò

mai esprimere con uguale efficacia tutto il bene che penso dell’opera

e del suo autore.

Il Cervino di Guido Rey non è un libro d’avventure, non è un
racconto d’alpinismo moderno, tessuto di incidenti di viaggio, di note

geografiche, e di dissertazioni più o meno scientifiche, non è un libro

di storia documentata, non è un racconto pittorico alla Loti; esso è

tutto questo insieme, e contiene ancora molte altre cose. Nessun autore

ha mai analizzato, studiato con più intenso amore, esposto in modo
più completo il suo argomento; e si sente fino airultimo che il libro

non è se non mezzo d’espressione d’un ideale, d’un sentimento che
ha profonde radici nel cuore dello scrittore, che rimane intatto in lui

a lavoro finito; non un frutto intellettuale maturato, che trova la sua

ultima espressione e si esaurisce nell’opera.

Di raro è dato raccogliere da un libro così ricca messe di sane e

pure impressioni. Quante immagini svanite, quanti ricordi travolti net

turbine di cose della vita quotidiana si ridestano vivaci alla lettura,

nella mente e nel cuore d’un alpinista, anche dopo anni d’inazione!

Tutte le emozioni che non avevamo mai espresse, le fèdi, gii entu-

siasmi riposti nel profondo delfanimo, ritroviamo in queste pagine

vivi, appassionanti, come ci hanno agitato nelle ore migliori della

nostra vita; e proviamo per l’autore un misto di gratitudine e di am-
mirazione per aver saputo dire tanta parte di noi rimasta sempre senza

parole. Non era facile farlo: Senza un tatto squisito, senza una grande
delicatezza di forma, il sentimento, anche vero, si guasta e si profana,

e non rimane che lo scheletro d’una vuota retorica. Invece, par quasi

che leggendo si fonda in noi quel freddo involucro, quella ritrosìa e

quella timidezza che ci ha sempre impedito di dire la parte più bella

e migliore degli animi nostri, che ci ha fatto cercare in difesa del-
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ralpinismo vani e freddi argomenti di logica, invece di proclamare il

nostro amore, il nostro culto per la montagna, cara come una cosa
viva, rispettata, desiderata come un ideale.

Forse solo i primi scrittori di montagne ci hanno dato pagine corri-

spondenti a queste del Rey
;
quando era lecito esprimere la propria

ammirazione liberamente, ingenuamente, senza pericolo d’ esser tac-

ciati di lirici o di romantici. Dopo, in pochi anni, la moltitudine salì

alla regione maravigliosa, si creò un pubblico tecnico, gli alpinisti si

unirono in società o chibs, con giornali e riviste proprie, che finirono
per contenere tutto quel che si scriveva sulle Alpi. - Allora gradatamente
scomparve dalle relazioni ogni elemento d’emozione, spesso ogni ele-

mento estetico o pittorico, e gli scritti alpinistici non furono più che
itinerari, e apprezzamenti tecnici, o notizie altimetriche o topografiche

;

quando non divennero polemiche, aspre contese intorno a priorità dub-
biamente gloriose: proprio tutto quello che manca in questo libro del Rey.

Invero, v’è qualche onorevole eccezione. Cito ad esempio, fra le

migliori opere mmderne d’alpinismo, il volume nel quale il Mummery
riunì i frutti della propria esperienza (1). Non è un libro troppo tecnico,

nè certamente arido; il sentimento dell’autore per la montagna è ele-

vato e nobilissimo; ma il suo è un puro racconto d’alpinismo, scritto

solo per gli alpinisti. Del profano l’autore non si cura, e difficilmente

questi potrà scoprire l’emozione, la passione vibrante deH’autore sotto

il fine umorismo, lo stile brillante, qua e là canzonatorio, del suo libro.

Per Guido Rey il protagonista vero, unico, non è l’alpinista, è il monte;
tutto è riferito a lui; l’uomo che lo contempla, che lo ama con pas-

sione, che si strugge dal desiderio di salirlo, non è che il sacerdote

dell’idolo. In questo il suo libro è dissimile da tutte le opere d’alpi-

nismo; e perchè esso è l’espressione ammirativa d’un miracolo della

natura, è veramente un libro per tutti. Il sentimento dell’autore è

così vero, l’espressione tanto felice ed evidente, l’analisi così minuta
e precisa, che tutti devono provare l’emozione sua, anche ^ senza un
riscontro soggettivo derivante dall’esperienza propria.

E poi, quanto sia comunicativa la passione di Guido Rey, lo sanno

i numerosi suoi allievi, i nuovi proseliti che egli ha guadagnato alla

nostra fede in tanti anni di paziente propaganda, convinto di fare una
buona azione servendo il suo ideale, con un disinteresse ed una abne-

gazione che non si trovano se non nei veri credenti. Così egli ha ag-

giunto all’esempio di una mirabile operosità alpinistica le conferenze,

i numerosi articoli, ed è stato uno dei più attivi organizzatori e gui-

datori di intere comitive di giovinetti sulle vette più belle delle Alpi.

È argomento ormai trito dire che falpinismo è finito col comple-

tarsi della conquista delle Alpi. Ma quante generazioni di giovani non
troveranno ancora nella maravigliosa catena una fonte quasi inesau-

ribile di emozioni, di lotte e di vittorie, di soddisfazioni estetiche in-

comparabili, d’un miracoloso risveglio ed accrescimento di ogni facoltà

fìsica e morale ! E di più, dove s’ hanno a formare ì campioni del

nuovo alpinismo esplorativo, se non fra esse? Non ve n’è uno solo

che non abbia imparato, che non abbia sviluppato tutte le attitudini

necessarie per riuscire nelle lontane imprese alla grande scuola delle

nostre Alpi; a cominciare dallo stesso Whymper, il quale, nell’epica

lotta col Cervino, si preparava senza saperlo alle future conquiste nelle

(1) My Cliiìibs in thè Alps and Gaiicasns, by A. F. Mummery. London, 1895
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Cordigliere d’America, insieme coiraltro eroe del Cervino, il Carrel;

fino al nostro Principe, il Duca degli Abruzzi, che non disdegnava

neppure, dopo aver riportato lontana vittoria, di raccogliere nuovi

allori nelle Alpi. La cerchia s’allarga, il campo d’azione è ormai grande

quanto il mondo, ma la attività è rimasta precisamente la stessa.

Questo stesso sviluppo meraviglioso che ha preso l’alpinismo, da

che è diventato contributore importante alla esplorazione geografica

della terra, rende più prezioso il libro presente. E la storia dell’ ori-

gine deH’alpinismo, lo studio deH’ambiente dal quale nacque il nuovo
ideale, l’analisi delle sue prime manifestazioni, doveva esser fatta ora

o non più. Il Rey ha potuto raccogliere dalla bocca di pochi vecchi

superstiti descrizioni di luoghi, racconti delie prime imprese, ha tro-

vato in antichi libretti di guide, nelle note dei viaggiatori sui vecchi

libri sgualciti degli alberghi primitivi, in taccuini privati, in lettere

e corrispondenze inedite, documenti che domani, fra pochissimi anni,

sarebbero stati in gran parte perduti
;
certo difiìcilmente rintracciabili

per altri che non fosse cresciuto come lui nell’ambiente stesso che

viene descrivendo.

Come tutta questa storia si raggruppa naturalmente, quasi spon-

taneamente, attorno al Cervino ! Ignorato per un lunghissimo volger

d’anni, in fondo alle valli solitarie, l’ammirazione dell’uomo non s’è

più stancata di cantarne le lodi dopo che fu scoperto. Ancora un lungo

periodo, prima che l’audace idea di salirgli sul capo germogli nella

mente di pochi temerari; e allora si intesse attorno a lui la lotta più

epica che si sia mai combattuta sui monti. Il Cervino ha forse fornito

la misura più completa della costanza e della volontà dell’uomo
;
è il

monte che ha la storia più gloriosa ed insieme più tragica. Quando
infine l’esplorazione delle Alpi era finita, quando i migliori campioni
volgevano le menti e gli sforzi ad obbiettivi lontani, esso, non dòmo
interamente, serbava ancora un mistero. Guido Rey ha voluto per sè

la gloria di sollevare l’ultimo velo. Non dispari dal primo vincitore,

con tenacia, volontà e fede non minori, lottò accanitamente, e vinse.

L’opera era compiuta, combattuta l’ultima battaglia; che altro rima-

neva se non scriverne l’intera storia? Era compito naturale dell’ultimo

protagonista del dramma.
Sfilano nelle prime pagine gli scopritori, i primi ammiratori del

monte: scienziati, artisti, semplici curiosi vagabondi; tutti coloro che

lo videro ne sentirono il fascino, e si sforzarono di esprimere il loro

entusiasmo colle immagini più fantastiche, che sembrano iperboliche

a chi non ha mai subito l’incanto di quella visione. Accanto a tutta

questa gente venuta di fuori si disegna con grande evidenza e preci-

sione di particolari la vita locale delle valli limitrofe; specialmente

della nostra Valtournanche, rimasta per più lungo tempo primitiva ed

intatta. Il Rey ha risuscitato genti e luoghi colla loro fisionomia carat-

teristica di quei primi tempi; ha ritratto con grande efficacia l’immo-
bilità delle povere vite dei montanari, fra gli stenti e il duro lavoro

del suolo avaro, nella stretta e severa cerchia dei monti, ai piedi della

piramide colossale che sovrasta alle esistenze come un incubo. Qui è

dove la natura è più inumana, più superbamente indifferente; dove il

sole par che nasca e tramonti solo per accarezzare, dorare e far fiam-

meggiare le nevi, per sciogliere dal gelo e far precipitare con impeto

terribile roccie e ghiacci, ed ha appena uno sguardo, un pallido raggio

senza tepore per i miseri carnpicelli di patate e d’avena sul fondo delle
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valli. Ha detto la solenne tristezza delle sere, Timmacolato candore
del paesaggio invernale, quando la gente si raccoglie per settimane
e mesi nelle stanzuccie buie, a riparo dal gelo e dalla furia dei venti,

come animali nelle tane. Eppure quegli uomini vissero e cantarono e

intesserono leggende e si tramandarono le tradizioni della loro valle

e del loro monte.
Forse in nessun altro luogo delle Alpi la vita della valle fu così

strettamente legata ad una vetta. Qui, il Cervino domina con tanta

imponenza tutti i monti d’attorno, che è evidentemente il solo signore.

Ai piedi del Monte Bianco e del Rosa l’interesse era più frammentario,
ripartito fra le molte punte

;
certo non vi regnò così forte il senso che

il monte incombente fosse diritto e proprietà della valle, nè così aspra

intolleranza d’ogni inframmettenza straniera per conquistarlo.

Da questa gente, per naturale evoluzione, nasce e si sviluppa la

guida; Antoine Carrel, che pare aver impersonato tutta la volontà,

rostinazione, il vigore fisico, l’amore geloso del monte, l’arditezza

oculata e prudente della sua razza e accanto a lui altri pochi
;
sono i

nomi delle famiglie che si dividono il magro suolo della valle; gli

stessi nomi famigliari delle guide, figli e nipoti di quelli, che insegnano
l’arte alla generazione d’oggi.

L’ora della lotta è suonata. Dal 1860 al 1865 i tentativi di scalata si

succedono senza posa. Taluni primi audaci isolati paiono ritirarsi presto

dal cimento, lasciando solo il Whymper in faccia al grande rivale. Ma
intanto alcune menti in Italia s’ erano venute aprendo al nuovo ideale;

un piccolo gruppo di uomini eletti, raccolto attorno a Quintino Sella,

accarezzava il progetto di un Club Alpino nazionale, ed insieme l’idea

ardita di dargli glorioso battesimo colla conquista del Cervino. Così

la lotta si impegna fra il Whymper e gli Italiani; ed è accanita.

« In questa lotta di passioni vigorose esso (il Cervino) prende

vita; diviene un personaggio essenziale del dramma, associato allo

stato d’animo dei contendenti... Chi può ridire le ansie, gli sforzi, le

dure prove e le emozioni toccate a quegli uomini, avvinti dal fascino

del monte? Le notte insonni, le nevicate e le tempeste, le cadute di

pietre, la terribile cannonade del Cervino, le dispute violenti con le

guide, le reciproche minaccie, le delusioni, i dispetti ? »

Le guide di Valtournanche sono diventate preziose; è passato il

tempo in cui esse erano guardate con disprezzo dalle guide svizzere e

di Chamonix, e messe in coda alle carovane come portatori. Ora i rivali

se le contendono, fanno gare d’astuzia per guadagnarsele, e di comune
accordo riconoscono che il destino del monte è nelle mani di Carrel.

Lo scioglimento è imminente. Sul versante italiano sono scaglio-

nati uomini che lavorano a preparare la via al Giordano ed al Sella.

Il Whymper, perduto A. Carrel, in uno stato d’animo terribilmente

inquieto, col timore di vedersi sfuggire il premio pel quale aveva lot-

tato e sofferto quattro anni, passa a Zermatt, raccoglie insieme con

ansia e con fretta febbrile una carovana, ed in un supremo sforzo,

il 14 luglio 1865, salendo pel versante svizzero, raggiunge la vetta - vit-

toria legata alla catastrofe più terribile che sia accaduta sulle Alpi.

Gli italiani erano saliti quello stesso giorno dalla loro parte a poche

centinaia di metri dalla vetta. La raggiunsero anch’essi tre giorni

dopo, terminando la conquista del versante di Valtournanche.

Il Whymper aveva scritto la storia della sua lotta in un aureo

libro, che è fra i classici dell’alpinismo. Guido Rey gli porta ora il
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tributo della nuova narrazione obbiettiva, che torna tutta ad onore

di quella straordinaria tempra d’uomo.
iMa non era stato fatto mai un racconto ugualmente particolareg-

giato dell’impresa italiana; è merito del Rey d’avere ricostrutto questa
pagina della nostra storia, e d’averla raffrontata con quella inglese,

facendo rivivere intero il dramma di quegli anni.

Vinto, soggiogato il mostro da due dei suoi versanti, rapidamente
si moltiplicarono le salite, e la folla di curiosi invase le valli, specie

quella svizzera, dove l’industria del forestiero era più progredita. « Il

primo intenso entusiasmo dei pochi dilagò, e perdette in intensità ciò

che acquistava in estensione. Furono migliaia quelli che davanti al

monumento esclamarono la loro meraviglia in dieci lingue diverse,

ma forse la primitiva ingenua cupidigia del montanaro di Valtour-

nanche, e l’emozioni e le angoscie dell’ambizioso inglese salirono plauso

più sincero al colosso, che non il coro dell’immenso stuolo ».

« Ma tratto tratto si aggiravano ancora misteriosamente attorno

al monte alcuni sognatori, scrutando con l’occhio ardente i vasti

fianchi difficilissimi tuttora inesplorati. Le nere, orrende gole di

Zmutt furono campo ai Mummery ed ai Penhall di nuove vittorie; e

lo spigolo tagliente di Furggen, che in pochi aerei balzi sale alla

vetta, diede al valoroso Mummery e più tardi ad un altro oscuro

entusiasta emozioni ineffabili ».

Guido Rey, 1’ « oscuro entusiasta », è salito sul Cervino cinque

volte (conto anche quella in cui arrivò a pochi metri dalla vetta su

per la cresta di Furggen), per tutti quattro i suoi spigoli, ha compiuto
due discese nella tempesta, ha lottato colle difficoltà del monte di

giorno e di notte, aggrappato alle rupi ora nere, intiepidite dal sole,

ora bianche di neve, o coperte di ghiaccio, è stato ferito dai suoi sassi

rovinanti. Come l’ha visto, come l’ha amato, come ne ha sofferto, ne
scrive. Lo racconta in tutti i suoi aspetti, in tutte le ore del giorno,

nelle trasparenze rosee del mattino e nel buio tempestoso delle notti

precoci, limpido, ridente, sereno, e nebbioso, tragico, avvolto da nubi,

nell’ imperversare della tormenta, battuto dalla grandine, fra il rombo
dei tuoni ed il balenare dei lampi; un quadro completo, pieno di

tutta la poesia e di tutto il dramma dell’alta montagna.
Ma prima, in alcune bellissime pagine, fresche ed ingenue come i

ricordi giovanili evocati, l’autore analizza le sue prime impressioni, rac-

conta come egli diventò alpinista, alla scuola di maestri come Quintino

Sella e le prime celebri guide del periodo eroico. Dotato di un tempera-

mento d’artista, d’animo generoso e aperto a tutte le impressioni intellet-

tuali ed estetiche, avido d’emozioni, non tardò ad essere fra i primi.

Ma nessun elemento soggettivo vela la sua visione e anche queste poche

note personali sono tutte indirizzate ad illustrare il suo Monte. Non rias-

sumo, perchè non si può, senza ridurla ad una comune relazione alpini-

stica, il racconto della sua prima salita sul Cervino, le sue impressioni

sulla vetta, durante la discesa. Nessuna narrazione d’alpinismo è meno
convenzionale, più sincera di questa, più finamente analitica.

Rimangono da descrivere due spigoli della grande piramide qua-

drangolare
: quello di Zmutt, prima salito dal Penhall e dal Mummery,

percorso poi rare volte, una fra l’ altre da S. A. R. il Duca degli Abruzzi;

e quello di Furggen, cui è ormai legato per sempre il nome di Guido Rey.

L’ascensione della Cresta di Zmutt gli dà occasione di descrivere

la valle di Viège e Zermatt, col suo stuolo d’alberghi, 1^ funicolari.
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le folle esotiche, i concerti, stridente contrasto colla tranquilla Val-
tournanclie, colle praterie piene di pace del Breuil. Poi comincia il

racconto della salita, iniziata sotto ottimi auspici, goduta spensiera-
tamente, hnchè il rapido, improvviso sopravvenire del cattivo tempo,
muta la felicità dell’ascesa in una inquietudine crescente a poco a
poco tino all’angoscia. Queste sono le pagine pittoricamente più belle
di tutto il libro; allo spettacolo terribilmente grandioso della tempesta,
fa riscontro l’affanno per il pericolo che minaccia quei tre uomini,
stretti suH’esile cresta della vetta, tardi, nel settembre, alle sei di sera,

col « Cervino livido delle brutte giornate, pieno d’ombre e di tristezza »,

col ricordo di tante catastrofi, di carovane bloccate dalla neve sulle

rupi, di morti per gelo ed esaurimento, che s’affacciava insistente alle

loro menti. La sola salvezza era nell’azione, rapida, immediata. E
comincia la discesa per la cresta italiana, nel buio della notte, reso

più profondo dal temporale. Bella lotta di uomini forti, combattuta
in silenzio, con tutte le facoltà tese alla necessità del momento, colla

maravigliosa lucidità che sopravviene in questi frangenti a coloro che
non sono impari al pericolo, e centuplica le forze, e proporziona esat-

tamente ogni atto, ogni sforzo al bisogno. Poi, verso il fine, la rea-

zione, la fatica terribile, il movimento diventato automatico. Non v’è

dubbio che un alpinista meno fortemente costituito del Rey, meno
abile, avrebbe trascinato la carovana in rovina con sè. Chi può dire

di quanto frutto siano all’uomo ore di vita come queste? Quando mai
nell’esistenza quotidiana si ha un’uguale opportunità di misurare le

proprie forze morali e fisiche ?

Come Dio volle, giunsero al rifugio, che era la salvezza. « Varcata
la soglia, sciolta la corda che ci legava da sedici ore... sedemmo e

ci guardammo in volto l’un l’altro », seguita a raccontare il Rey; ed
il lettore s’aspetta la continuazione logica, lo sviluppo naturale di si-

mili narrazioni, dipinti di volti pallidi, con su impressi i segni del-

l’angoscia passata, commenti sullo scampato pericolo, ecc., e invece

trova : « ognuno di noi pensava in cuor suo ad una buona cena » ;

perchè, coi sacchi vuoti, di cena era inutile discorrere. 11 Rey non
s’è reso conto dell’effetto; ma per noi è uno dei tanti segni rivelatori

che nessuna tradizione letteraria, o suggestione di stile, è mai venuta

a mutare l’espressione semplice e vera della cosa vissuta.

Ed eccoci finalmente al Cervino di Furggen, all’ultimo capitolo

della storia del monte; e qui debbo lamentare con rammarico che il

Rey non abbia riscritto le sue prime avventure su per la difficile via,

« i tre attacchi dati in otto giorni, le notti passate sul colle e su per

la cresta; le ansietà, le speranze, le amare disdette, e infine la ter-

ribile grandinata di sassi, durata tre lunghe ore, che ci colse ad un
punto già altissimo, e ci costrinse a ritornare ». Tutto questo dice

di aver già « narrato altrove » ;
ma la breve relazione che trovasi nel

modesto libriccino di aneddoti alpinistici (1) è troppo poca cosa e

troppo sommaria
;
ed è peccato che tanta parte del racconto sia tolta

alla curiosità di chi legge.

Siamo al punto culminante del libro. Nei capitoli precedenti s’è

prima indovinata, poi seguita la graduale evoluzione dell’idea nel-

l’animo dell’autore, finché essa finisce di riempirlo tutto, come un

dèmone impellente, e allora l’azione si proporziona ad essa e diventa

(1) G. Sai^yat e G. Rey, Alpinismo a quattro mani. Torino, 1898. —
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epica. - Su, su, per rimmane cresta, oltre i passi superati nei primi

tentativi, oltre la prima, oltre la seconda torre, fin sulla stretta spalla

della cresta, dove « termina contro il picco finale il promontorio im-

menso che dal colle di Breuil sale a sostenere la Testa del Cervino »;

dove « non rimane che la cuspide finale diritta e liscia che sale mae-
stosa, in un ultimo slancio al cielo ». Monte e alpinista formano un
tutto organico, non separabile; ogni particolare di quello è rappre-

sentato da uno stato d’animo, da una sensazione deiruomo; e l’in-

teresse cresce, diventa intenso, col crescere dell’ inclinazione della cresta,

coiraumentare dell’ansia di chi sale, fino all’istante in cui l’azione

s’arresta d’un tratto, perchè neppure la volontà indomita ed i muscoli

d’acciaio di quei valorosi bastano a vincere rultimo formidabile ostacolo.

Rimanevano da superare duecento metri per arrivare alla vetta. Due
guide, salite per la solita via italiana, avevano buttato giù sull’ ultimo

tratto a perpendicolo della cresta una corda lunga cento metri. Col-

l’aiuto di questa, tirandosi su a forza di braccia, sospesi su un pre-

cipizio immane, il Rey ed i compagni arrivarono ai piedi d’una mu-
raglia di roccia strapiombante, alta una trentina di metri, dove la

corda oscillava libera, e bisognava sollevarsi nel vuoto colle sole braccia.

Maquignaz afferra la fune, sale un tratto, scivola, ritenta, cade di nuovo.
È la disfatta, proprio sul limitare della mèta.

Ridiscesero avviliti, col cuore affranto, l’animo tormentato dal senso

intollerabile della disfatta, camminando quasi tutta la notte, per roccie

che sono fra le più difficili a percorrersi di giorno. Ma l’idea di com-
piere l’impresa era bell’e formata, già l’indomani. Si dovevano percor-

rere quei trenta metri a cui ormai si riduceva il mistero calandosi

dall’alto, coll’aiuto d’iina scala di corda. Perciò bisognava prima salire

di nuovo fin sulla vetta. Ormai pel Rey salire al Cervino è come un
gioco. V’ arrivano due giorni dopo, il mattino, con tempo minac-
cioso. Percorso in discesa il primo tratto della cresta verso Furggen,

e giunti sopra al punto strapiombante della roccia, svolgono nel vuoto
la breve scala di corda, e giù per essa si calano prima il Maquignaz,
poi il Rey. In questo mentre la tempesta li aveva raggiunti; « così,

nella tristezza della nebbia, fra gli urli del vento e il rombo dei tuoni,

l’ultimo grande segreto del Cervino si era rivelato agli uomini ». An-
cora una volta la discesa fu una vera fuga, col vento, la grandine, la

neve. Ma nessun imperversare di elementi poteva diminuire negli animi
della piccola carovana la gioia della vittoria finalmente completa.

Manco a dirlo, il Rey non è soddisfatto; egli si accusa di non
aver combattuto « guerra onesta » ;

di non aver affrontato il vecchio

Cervino lealmente, di fronte.

Sono sottigliezze morali, che rispetto per quel che deve aver di

sacro per ognuno la coscienza altrui. Ma si rassicuri il Rey; chè ha
fatto ampia ammenda di qualunque offesa verso il Gran Monte con
questo suo libro, che è tutto un inno d’amore, un canto di gloria per

esso. Vinto, salito da ogni lato, cinti i fianchi di corde e di catene,

esso giganteggia sovrano sui piccoli uomini, e ogni battaglia ha accre-

sciuto il nostro rispetto per lui, ogni vincitore è diventato devoto ed
appassionato adoratore del rivale d’ieri. Al postutto, la vetta sublime
ha per sè il tempo, l’eterno avvenire, per esso le è assicurato il trionfo

ultimo sulle effimere, vane vittorie umane.

Filippo De Filippi.
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ROMANZO

IX.

Era di venerdì, nel dopo pranzo. Matvei aspettava Dima, che,

uscito coll’irlandese, tardava a rincasare. Matvei si sedette alla finestra

guardando la gente che camminava nella strada, i treni che volavano
per aria e i furgoni, grandi come case, che procedevano lentamente.

In cielo, alto sopra i tetti, apparve una stella. Rosa, la figlia di Bork,

stava apparecchiando la tavola nella stanza vicina : stese una tovaglia

bianca, vi pose sopra le candele e due pani coperti con dei tovagliuoli

bianchi.

Questi preparativi dettero una stretta al cuore di Matvei. Egli si

ricordò che era venerdì e che in questo modo, nella patria sua, gli

ebrei si preparano ad incontrare il sabato. Difatti, dopo un poco mister

Bork ritornò dalla sinagoga, grave, silenzioso e, come parve a Matvei,

molto triste. Stava presso la tavola, e dondolandosi e con gli occhi

chiusi mormorava le sue preghiere, mentre per la finestra entrava il

rumore della strada e dalla terza camera si sentiva il ridere del gio-

vane John, il quale, tornato dal suo «collegio», raccontava qualche

cosa di allegro alle due ragazze.

Chiamata dal padre, entrò Rosa e porse al padre dell’acqua. Egli

si lavò le mani, poi le dita, spruzzando l’acqua eAnormorando le pa-

role della preghiera, mentre la ragazza certo pensava a qualche cosa

di allegro e guardava il fratello che si era avvicinato alla tavola e

aspettava dondolandosi sulla punta dei piedi. Poi tutti e tre sedettero.

I giovani continuavano a discorrere animatamente. Bork solo mormo-
rava qualche cosa, tagliando la cipolla o il pane bianco e spesso sospi-

rava profondamente... Matvei guardava l’ebreo e si ricordava il pae'se

natio. « Pure il sabato qui non si fa come da noi » - pensava egli, e la

borgata natia si levava nella sua memoria, come vivente. Ecco la stella

della sera che si alza sopra la foresta fattasi buia e il movimento nella

borgata si acquieta : nelle case ebree i camini non fumano più. La si-

nagoga splende di lumi, nelle più misere case si accendono i ceri

gialli e gli ebrei a passo lento se ne vanno per le case, le strade si

fanno deserte, mentre in ogni finestra si può vedere come il capo di

famiglia, circondato, benedice il pasto. A quest’ora tutte le porte sono

aperte, affinchè Abramo, Giacobbe ed altri patriarchi possano entrare

liberamente. Gli ebrei che Matvei aveva conosciuto dicevano che in quei

tempi gli angeli accompagnavano Abramo, mentre i diavoli, come corvi,

volavano sopra i tetti, non osando avvicinarsi alla soglia. Certamente,
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a casa, Matvei rideva di tutte queste sciocciiezze. Che bisoguo aveva
Abramo, riverito pure dai cristiani, di andare per le casupole degli

ebrei non battezzati ! Ma ora gli dispiacque che persino gli ebrei, un
popolo così • attaccato alla propria religione, dimenticassero qui le

loro usanze...

I giovani, appena finita la cena, sparvero e Bork restò solo. Matvei

si sentì stringere il cuore davanti la solitaria e triste figura dell’ebreo.

Mister Bork pareva indovinasse i pensieri di Matvei: egli si alzò da
tavola e gli sedette vicino.

— Vedo, signor Bork, - gli disse Matvei - che i tuoi figli non
rispettano troppo la festa.

Bork si lisciò la barba, e pensoso :

— Ora, se volete sapere, - rispose - l’America è un paese, un
paese... che stritola la gente come un buon molino.

— Che, pure qui la vostra religione non piace troppo? - chiese

Matvei con tono dottorale.

— Eh ! non è questa la quistione. Se volete, vi condurrò un
giorno nella nostra sinagoga... Vedrete come è bella! E il nostro rab-

bino «è qui rispettato come ogni altro prete. Un giorno che dovette
andare al tribunale, lo fecero sedere a fianco al loro vescovo ed essi

hanno discorso insieme... proprio come tanti cugini.

— E con tutto ciò abbandonate la vostra religione? - disse Matvei,
il quale credeva difficilmente che un rabbino potesse essere l’uguale

d’un vescovo.

— Questo poi è di difficile spiegazione. Vedete. L’America è un
paese furbo, essa non tocca la religione di nessuno. Dio ne liberi!

Essa prende l’uomo. E l’uomo, una volta preso, non si cura più nep-

pure della religione sua. Capite? No? Ebbene, ve lo spiegherò in un
altro modo. Mia figlia ha finito la scuola in un momento quando i

miei affari andavano maluccio. Mi dicono: « Mandate vostra figlia alla

iabbrica. Riceverà dieci dollari la settimana, quando avrà imparato
n’avrà dodici ». Cosa ne dite? Ventiquattro rubli la settimana, è una
bella paga ?

— Molto bella - affermò Matvei. - Una paga così ha da noi un
uomo dalla festa dell’Intercessione (1) fino a Pasqua... Vero è, col vitto.

— Dunque, essa andò alla fabbrica da mister Burckley. Mister
Burckley dice : « Bene. Le ebree lavorano bene, posso prendere una
ebrea; soltanto, non posso permettere che il tuo banco resti vuoto il

sabato. E una perdita. Devi venire pure il sabato... »

— Ebbene ?

— Ebbene... Io gli risposi: «Piuttosto morirò di fame, o andrò
per le strade a vendere i fiammiferi, ma non permetterò a mia figlia

di lavorare il sabato ». Va bene. Intanto venne da noi mister Moses.
Voi, certo, non sapete chi è mister Moses. E un ebreo di Luisvill.

Ha la mente come di fuoco, la lingua come un martello. Ebbene,
ha persuaso tutti i suoi ebrei da Luisville e poi è partito per altre città. Ci

radunammo nella sinagoga per sentire questo Moses, il quale dice:

« Sento, che molti tra voi soffrono la fame, piuttosto che lavorare
il sabato ». Diciamo noi: « E vero. Il sabato è sacro ! Il sabato è la

regina, la luce di Israele ! » Ed egli : « Mi ricordate un uomo, che per
partire, si mise sull’asino con le spalle alla testa e si teneva alla coda.

(1) Il 1“ ottobre.

8 Voi. ex. Serie IV - marzo 1901.
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Voi guardate indietro, invece di guardare avanti a voi, e tutti cadrete
nel fosso. Eppure, anche se guardaste bene indietro, sapreste dove an-
dare. Perchè quando i pagani hanno cominciato a massacrare i figli

d’Israele, e ciò avvenne sotto i Maccabei, i padri vostri morivano come
tante pecore, perchè non volevano impugnare le armi di sabato. Eb-
bene, cosa disse allora il Signore ? Il Signore disse : Se la dura così,

tutta la mia gente perirà per via del sabato e non vi sarà più nessuno
per festeggiare questo giorno... Meglio che prendano Tarmi il sabato,

così avrò la mia gente per festeggiarlo. Ora pensate voi stessi : se di

sabato si possono prendere le armi per non essere ammazzati, perchè
non potete prendere il banco da lavoro, per non morire di fame nella

terra straniera? » Ah ! Ve lo dico io
:
quel Moses è un uomo molto intel-

ligente.

Matvei guardò l’ebreo, al quale gli occhi brillavano stranamente,
e disse:

— Si vede, anche tu tiri da quella parte, ed io che ti ritenevo un
uomo serio!...

— Eh !
- sospirò Bork - noi altri vecchi siamo ancora saldi, mentre

la gioventù... Ma che! Mia figlia, per esempio, venne da me e disse :

« Come vuoi, ma perchè dobbiamo soffrire ? Io andrò alla fabbrica il

sabato e che il nostro sabato sia la domenica».
Bork prese a due mani la sua barba, guardò Matvei a lungo e disse:

— Voi non sapete ancora che paese è l’America! Lo vedrete voi

stesso, e poi mi direte se vi piace. Mister Moses fece della sua sina-

goga una vera congregation come le hanno gli americani. E sapete

che fa ? Ai cristiani fa sposare le ebree, e viceversa.

— Senti, Berko - disse Matvei, che cominciava ad arrabbiarsi. -

Mi pare che ti burli di me!
Ma Bork seguitava a guardarlo con la medesima serietà, e dal suo

sguardo triste Matvei capì che l’altro non scherzava.
— Sì - disse con un sospiro. - Lo vedrete voi stesso. Siete gio-

vane ancora - aggiunse egli con aria enigmatica. - Ebbene, tutti i

nostri giovani sono riformatori, anzi, peggio, epicurei... John, John!
Vieni qua, per un momento ! - gridò egli al figlio.

Le conversazioni e il riso nella camera a fianco cessarono e il

giovane John entrò, giocando con la catenella. Rosa, curiosa, dette

un’occhiata nella camera.
— Senti, John - gli disse il padre. - Ecco, il signor Losinskii vi

biasima perchè non seguite la religione dei vostri padri.

Si vedeva che John aveva poco piacere di trattare il soggetto;

egli tirò la catenella e disse:

— Il signore è pure un ebreo ?-

Matvei si raddrizzò. A casa sua, egli forse avrebbe punito lo sbar-

batello per la parola offensiva, ma ora si limitò a dire :

— Sono < cristiano, gli avi miei pure erano cristiani, greco-uniti...

— All rigJitl - disse il giovine John. - Dunque, ditemi: in che modo
un ebreo può salvarsi?

Matvei pensò un poco, poi, un po’ confuso, ‘disse :

— In tutta coscienza, giovinetto, ti dico: credo in nessuno...

— Weli ! Perchè allora volete, ch’io mi tenessi ad una religione,

nella quale si perde l’anima?

E vedendo che Matvei non si affrettava a rispondere, voltò le

spalle e andò dalla sorella.
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— Dunque, che ne dite ? - disse Bork. - Vedete come essi sanno

rispondere? Credete a me, a ogni vostra parola, egli vi risponde in

modo che vi sentite la lingua legata. Per noi la fede migliore è quella

nella quale siamo nati, la fede degli avi. Così pensiamo noi, vecchi

stolti.

— Certo - rispose Matvei con convinzioxie.

— E sapete come vi risponderebbe egli?

— Ebbene ?...

— Ebbene : vuol dire che vi saranno molte fedi migliori, perché

i vostri avi credevano come credete voi... non è vero? I nostri, invece

come crediamo noi. Dunque appresso ? Appresso si dirà che la fede

migliore è quella che ognuno si sceglie... E questo per l’appunto dicono

essi...

— Che il diavolo li porti! - disse Matvei. - Vuol dire: tante teste,

tante religioni...

— Ebbene, credete che ve ne siano poche? Qui ogni strada ha
la sua congregation. Andate una domenica a Brooklyn

;
vedrete quante

risa farete!...

— Ridere, in chiesa ?

— E perchè essi là pregano, poi ridono, poi parlano tra loro di

affari, poi pregano ancora... Vi dico, l’America è un paese... Vedrete

voi stesso.

E per qualche tempo ancora il vecchio ebreo e il giovane losi-

scianin rimasero seduti a parlare del modo col quale si crede in America.

Intanto nella camera vicina i giovani ridevano e discorrevano, mentre
fuori rumoreggiava l’immensa città...

X.

La città rumoreggiava, mentre Losinskii, dette le preghiere e messosi

in letto, si chiudeva le orecchie per non sentire questo rumore assor-

dante. Egli cercava di dimenticarlo e pensare solo a quello che sarebbe stato

quando essi avrebbero trovato Ossip e si sarebbero stabiliti con lui in cam-
pagna... Nella stessa campagna ch’essi sognavano ancora a Losisci, per la

quale! losisciani parvero loro noiosi e poveri, per la quale essi traversarono

mari e terre, la quale appariva loro nei sogni confusi, attraverso l’o-

ceano, come una terra promessa, come la seconda patria, che dovrà
essere cara altrettanto quanto l’antica. Simile in tutto alla antica, ma
migliore... La stessa gente, ma più buona. Gli stessi contadini, colle stesse

svitke: soltanto i contadini somigliano agli antichi losisciani che non hanno
ancora dimenticato gli antichi diritti, mentre le svitke t sono più fini e più

pulite, i loro figli sono più sani e tutti sanno leggere, i cavalli sono più

forti e meglio nutriti, gli aratri lavorano meglio, le vacche dànno più

latte, la terra rende di più e ne hanno molta... gli stessi villaggi, sol-

tanto più grandi, con le strade più larghe e più pulite, con le isbe

più spaziose e più luminose, coperte non di paglia, ma di legname, for-

s’anche di paglia, ma nuova e fresca... E ogni casa ha il suo giardi-

netto; all’uscita, poi, del villaggio vi è l’osteria con un affabile ebreo

americano (1), dove la sera si fa musica e dove nelle calde serate di

primavera si suona e si balla fino all’alba, come era una volta a Lo-

(1) Nel mezzogiorno della Russia le osterie sono tutte tenute dagli ebrei.
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sisci. In mezzo al villaggio, la scuola
;
non lungi da essa una chiesa,

fors'anco greco-unita. Nel villaggio le stesse ragazze e giovani donne,
come questa Anna, meglio vestite, ma le faccie loro non sono spaven-
tate come quella d’Anna e gli occhi ridono e non piangono. Tutto
lo stesso, ma tutto migliore. Certo, poi, le stesse autorità nel villaggio,

uno stesso scrivano, soltanto lo scrivano teme più Iddio e l’autorità

superiore. Perchè i signori pure debbono essere più buoni, e pensare*

che il contadino abbia da vivere bene...

Con questi pensieri Matvei si addormentava cercando di non sen-

tire il chiasso e il rumore della strada. Simile al vento nella foresta

passò sotto le finestre il treno della notte, i vetri tintinnarono e tac-

quero e Losinskii ricordò l’oceano rumoreggiante intorno alla nave...

Quando egli si stringeva al cuscino, di nuovo qualche cosa batteva e si

moveva proprio sotto il suo orecchio... Erano le macchine che batte-

vano, le ruote di ferro che giravano, le catene che scorrevano sopra e

sotto la terra...

Una notte Matvei sognò che un essere enorme stava sopra di

lui: non aveva faccia umana e il suo urlo sembrava l’ululare dell’o-

ceano: «Gente stolta, misera, oscura. Non vi sono simili villaggi, nè
simili contadini, nè vi sono signori, e scrivani, come li sognate voi.

Qui è tutt’altro: la terra, i suoi prodotti e persino gli uomini. Non
esisti più neppure tu stesso, e neppure i tuoi amici... L’antico Matvei
Ogloblia è morto, è morto pure Dima, è morta pure la vostra antica

fede, e d’ora in poi avrete un altro cuore, un’altra anima, e preghe-

rete in un altro modo... così che se un giorno tua madre si levasse dalla

sua tomba abbandonata, nel tranquillo cimitero sotto la foresta a

Losisci, i tuoi figli sarebbero estranei per lei, ed essa non riconosce-

rebbe in essi i nipoti suoi... giacché essi non somiglieranno nè a te,

nè al padre tuo e nemmeno agli avi... ma saranno americani ».

Matvei si svegliò tutto in sudore e si sedette sul letto. Si fregava

gli occhi senza poter ricordare dove stava. Nella camera era buio

pesto, ma qualcuno camminava, gemeva, sbuffava, qualcuno si teneva

presso il suo letto. Ad un tratto la camera si illuminò, perchè qual-

cuno aveva acceso il gas, ma Matvei seguitava a non capire niente e

ripeteva tutto spaventato:
— Che ogni creatura lodi il Signore!

— Che hai?... Di che hai paura? - disse una voce conosciuta.

La voce era di Dima, ma vi era una inflessione nuova. Pure

l’uomo che si teneva presso Matvei era Dima, ma nello stesso tempo
non gli somigliava... Matvei, credendo di dormire ancora, si fregava

gli occhi con i pugni... Quando finalmente li aprì la camera era piena

di gente, ma di gente strana, sconosciuta, gente della quale non si capiva

se era buona, o no, e di quale condizione fosse. I nuovi arrivati entra-

rono nella camera come tanti fantasmi strani e pian pianino, senza ru-

more, andarono ciascuno al suo posto. E per molto tempo ancora Matvei

non potè riuscire a capire chi fossero, da dove venissero, che cosa

facessero qui ed egli stesso che cosa facesse in mezzo a loro... D’un
tratto si ricordò: «Sono americani... quelli che volano per aria, che ri-

dono nelle chiese, che si scelgono, ognuno a piacer suo, la propria

fede... quelli che prendono tutto l’uomo, che perciò dimentica la pro-

pria religione...» E quello che gli stava accanto era proprio Dima ?

Sì e no. Egli si svestiva in fretta voltando la faccia da Matvei; però

costui si accorse subito che il vestito che si toglieva Dima non era
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quello antico. Non aveva più nè la bianca svitka, nè la cintola rossa,

comprata prima di partire, nè gli stivali alti, e neppure i larghi pan-

taloni color marrone. Invece, egli cercava ora di togliersi frettolosa-

mente una stretta e corta giacca « alla tedesca », che non nascondeva
neppure quello che dovrebbe essere sempre nascosto da un abito per

bene
;

il suo collo era sostenuto dall’alto colletto d’ una camicia ina-

midata, mentre le gambe erano imprigionate in un paio di pantaloni

stretti stretti... Quando poi egli finalmente si spogliò e s’infilò sotto

la coperta presso Matvei, costui se ne allontanò con un moto istin-

tivo, tanto la faccia di Dima gli sembrò ‘estranea. Aveva i capelli ta-

gliati corti, i bafii pure, della barba poi non gli restava che una stretta

paletta americana.
— Per amor di Dio, Dima ! - esclamò Matvei. - Che cosa hai fatto

di te?

Evidentemente Dima si sentiva come uno che era andato al bazar,

dimenticando a casa i pantaloni.. Egli continuava a voltare la faccia,

si chiudeva la bocca con la mano e parlava come uno che riconosceva

di aver torto:

— Vedi, che cosa mi hanno fatto!... Entrai col maledetto irlandese

da un barbiere, per farmi tagliare un poco i capelli. Ti assicuro, Matvei,

volevo solo un poco... E invece... Mi adagiarono in una poltrona... sai,
.

una poltrona così comoda!... ebbene, appena mi sedetti, era finito. Mi
sentii le gambe imprigionate, la testa riversa all’ indietro

:
proprio come

una pecora al mattatoio... Vedo che il tedesco non fa come voglio io,

intanto non mi posso muovere. Poi mi guardai nello specchio, e non
mi riconobbi io stesso. « Che cosa hai fatto di me, figlio di cane! »

- dico io. - Essi invece, tutti e due, sono contentissimi, mi battono
sulla spalla : « Uellf - dicono - veri nell ! »

Con ciò Dima cercò di mettersi il più lontano che potesse da
Matvei. Però quando l’ultimo degli americani si fu coricato e la camera
tornò buia, egli cacciò un sospiro ipocrita, si adagiò meglio e final-

mente disse:

— Ma però, a dir la verità, Matvei... così, uno ha più l’aria d’un
americano.

— E che bisogno hai tu di sembrare un americano? - disse con
freddezza Matvei...

— E sai, - proseguì Dima con vivacità, senza dargli ascolto -

quando al bazar ho barattato questo vestiario da un ebreo, e con una
piccola aggiunta... subito dopo mi si è avvicinato un signore e mi ha
rivolto la parola in inglese...

— Ah ! Ivan, Ivan ! - disse Matvei con tanta amarezza che
colpì persino Dima. - Berko davvero dice la verità

:
presto dimen-

ticherai pure la fede...

— Certa gente - brontolò Dima voltando via la faccia - è coc-

ciuta, come un bue di Losisci... preferisce che le si gettino le scorze in

faccia per strada.

— Già tu insulti i Losisci, che ti hanno dati i natali? - disse Matvei
e tacque.

Dima brontolò qualche cosa, si voltò, si rivoltò, cacciò un sospiro,

finalmente disse, conciliante :

— Che piacere hai di sentire Berko ! Ti ricordi come parlò dell’ ir-

landese... ebbene, ingiustamente... sai, ho saputo che cosa è quel Tammani-
Hall e come vi si vendono i voti... L’affare è semplicissimo... Aedi...
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Essi qui si eleggono il capo, i giudici e le altre autorità... Chi dà il voto
per uno, chi per l’altro... Capisci? Poi, ognuno vuole salire più in alto...

Chi raccoglie dieci voti e chi ne raccoglie venti... Tu mi senti, Matvei?
E benché Matvei non rispondesse, egli proseguì :

— Secondo me, è giusto: vuoi per te, dài pure agli altri... e sai

poi ancora ?... - qui Dima abbassò la voce e si ravvicinò a Mat-
vei :

- Essi, cioè l’ irlandese e l’ebreo dal quale ho barattato questa
roba, dicono che pure noi avremmo potuto... Certo i nostri non sareb-

bero i voti proprio veri, ma pure varrebbero qualche cosa...

Matvei voleva rispondere qualche cosa di molto convincènte, ma
dal vicino letto si sentì la voce stizzita d’un americano. Dima capì

una parola sola : « devii », ciò che significava che li si mandava al dia-

volo perchè impedivano agli altri di dormire. Tacquero.

Intanto nella cameretta di sopra dormivano insieme Rosa ed Anna.
Prima che si fossero spogliate, Rosa guardò Anna e le domandò :

— Vi dispiacerà forse di dormire in un letto con una ebrea ?

Anna si fece rossa e si turbò. Ella si preparava a dire le sue pre-

ghiere, tirò fuori la sua immagine e cercava il posto per appenderla,

quando le parole di Rosa le ricordarono che ella era in casa di ebrei.

Rimase indecisa coll’immagine in mano. Rosa intanto la guardava
sempre, poi disse :

— Voi volete pregare... ed io vi sono d’impedimento... Me ne

vado ?

Anna si turbò. Ella, difatti, non sapeva se poteva pregare davanti

ad una ebrea, e d’altra parte se la padrona ebrea avrebbe permesso

ad una cristiana di pregare in camera sua.

— No - disse. - Soltanto... io penso... forse vi dispiace ?

— Pregate - disse semplicemente Rosa, e si volse per fare il letto.

Anna disse le preghiere e le due ragazze cominciarono a svestirsi.

Poi Rosa spense il lume e di lì a poco nel buio si delineò la finestra,

nella quale guardava una pallida luna
;
intanto la città continuava a

rumoreggiare.
— A che cosa pensate ? - disse Rosa.
— Penso, chi sa, se nel nostro villaggio si vede ora questa stessa

luna.

— No, non si vede, - rispose Rosa - giacché da noi ora fa giorno...

Quale è la vostra città ?

— Dubno...
— Dubno ? - esclamò Rosa con animazione. - Noi pure siamo di

Dubno... E perchè ve ne siete partita?
— I fratelli partirono prima... Rimanemmo mio padre, io e il

fratello minore. Poi questo fratello... lo mandarono lontano.

— Che cosa fece egli ?

—--^Oh, non pensate... Non è nè un ladro, nè qualche cosa di si-

mile... Soltanto...

Titubava. Non voleva dire ch’egli pure aveva aiutato a devastare

le case ebree, e poi si era battuto coi soldati... Pensò che era meglio

non dirlo e tacque.

— Ebbene, - disse Rosa - a ognuno può capitare una disgrazia. Noi

pure si viveva tranquilli e non si pensava di andare così lontano. Poi...

vi ricordate forse... quando si cominciò a devastare le case ebree... Ci

presero tutto e... mia madre... - la voce di Rosa tremò - era debole...

essi la spaventarono... ed ella morì...
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Anna pensò che aveva fatto bene di non avere raccontato del

fratello... Ebbe una strana fìtta al cuore... E per qualche tempo ancora

ella restò silenziosa, e le parevano strani e la città che rumoreggiava

fuori, e il fatto ch’ella divideva il letto con una ebrea, ch’ella aveva

pregato in una camera ebrea e che quella ebrea ora le appariva sotto

tutt’altro aspetto che là, nella patria lontana... Cominciava ad albeg-

giare, quando finalmente le due ragazze si addormentarono d’un sonno

forte, giovanile. Nello stesso tempo, Matvei, dopo un assopimento

leggiero, si era svegliato e cercava di ricordarsi dove era e che cosa

era successo.

Fuori, la città dopo un breve riposo cominciava a svegliarsi. Le

ruote, in una stazione vicina, giravano con maggior speditezza e

già era passato il primo treno con un rumore che pareva quello del

vento nella foresta in una giornata piovosa. Vicino a lui, sul cuscino,

dormiva Dima, che il giovane riconosceva con difficoltà. Il volto del-

l’amico era rosso pel colletto inamidato ch’egli non si era levato. I

suoi lunghi baffi da cosacco erano tagliati e uno di essi era rivolto in

su. In conclusione, davanti a questa faccia così ahatto nuova, Matvei

si sentì quasi offeso... Gli parve che Dima divenisse per lui un
estraneo...

XI.

Difatti la mattina stessa si vide che il carattere d’Ivan Dima comin-

ciava a guastarsi. Appena svegliato, si avvicinò allo specchio, e cominciò

ad arricciarsi i baffi. Poi, salutato in fretta Matvei, si avvicinò all’irlan-

dese Paddy e cominciò a conversare con lui, evidentemente tutto fiero

della nuova amicizia, e ostentando davanti a Matvei una grande disin-

voltura di maniere. A Matvei parve intanto, che gli americani sorrides-

sero guardando Dima. Gli inquilini di mister Bork formavano un as-

sieme molto disparato. Vi erano alcuni tedeschi, un italiano, due o tre

inglesi e diversi irlandesi. Alcuni di essi parvero a Matvei essere gente

seria. Si alzavano la mattina e dopo essersi lavati nella camera da bagno
vicina e preso il caffè servito loro da Anna e da Rosa, uscivano a lavo-

rare o a cercare lavoro. Parlavano poco. Ma vi era un nucleo che restava

in casa per tutto il giorno
;
costoro non lavoravano. Tutto il santo

giorno fumavano, masticavano tabacco e sputavano, cercando di spu-

tare nel camino, talvolta anche al di sopra delle teste dei vicini.

Qualche volta uscivano tutti insieme e allora conducevano pure [Dima
con loro... Nei discorsi loro si sentiva spesso la parola Tamani-Hall... Pa-
reva che gli affari della compagnia andassaro molto bene. Ritornando
dalle loro escursioni, essi spesso ridevano sgangheratamente... Dima rideva

con essi, ciò che disgustava Matvei. Così passarono due o tre giorni. Il

carattere di Dima si guastava sempre più. E vero che egli faceva grandi,

anzi sorprendenti progressi nella lingua: già diceva frasi intere, poteva
domandare la via, fare acquisti nelle botteghe, e coll’aiuto delle mani e

di altri gesti parlava con Paddy così bene, che l’altro lo capiva e tradu-

ceva le sue parole ai compagni. Certo ciò non meritava biasimo alcuno.

Quello che dispiaceva e addolorava Matvei era che Dima parlava facendo
smorfie: allungava il labbro inferiore, masticava, fischiava... « Se almeno
prendesse esempio dall’ebreo - pensava Matvei. - Quello lì pure parla con
gli americani la lingua loro, ma da uomo serio, posato ». Mentre Dima
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pronunzia già « mister Bork » biascicando le lettere « mister Begk », |

qualche volta, poi, sopra pensiero, chiamava persino Matvei « mister
Metiu... » In questi casi Matvei lo fissava lungamente con un’espressione di >

rimprovero nello sguardo: allora quegli si turbava.
'

Un giorno, dopo che Paddy parlò lungamente con Dima, indicando
con gli occhi Matvei, essi uscirono insieme per andare forse dal bottegaio

ebreo, il quale nei casi difficili faceva loro da interprete. Di ritorno, Dima
si avvicinò a Matvei e disse:

— Senti, Matvei, che cosa ti dirò io. Stiamo qui senza lavoro e sulle

spese, invece si potrebbe guadagnare qualche cosa.

Matvei alzò gli occhi aspettando il seguito.

— Vedi un poco: questi sei, sono agenti, fattori come diremmo noi

altri, del Tammani-Hall... sai, una compagnia che si chiama così... Presto

vi saranno le elezioni ed essi vogliono eleggere come capo della città un
loro uomo... le altre autorità pure... per fare allora nella città quello che

vorranno.
— Ebbene? - chiese Matvei. '

— Per questo essi raccolgono i voti, e dicono che per i nostri due essi

darebbero più che per il mio solo... E a noi che costa?... Basta inscriversi

in un posto e non dire che siamo da poco arrivati, poi... faranno essi il ì

resto.

Matvei si ricordò che una volta Dima ne aveva già parlato, si ricordò

la faccia seria di Bork e l’espressione di sprezzo dei suoi occhi dolorosi

nel parlare delle occupazioni di Paddy. Pensando a ciò, neH’anima di Ma-
|

tvei si formò una risoluzione, ed egli era tenace come un bue nelle sue '

risoluzioni; perciò rifiutò recisamente. I

— Ma perchè non vuoi? Di’ - domandò Dima malcontento.
]— Non voglio - rispose Matvei ostinato. - La voce è data all’uomo ’

|

non per venderla!

— Sciocchezze, - disse Dima. - Per questo non ne resterai senza.
;

Non diventerai neppure rauco. Se la gente compra, perchè non vendere?
j

Il danaro nella borsa, anziché diminuire per ciò, aumenterà!...
'

— Ti ricordi tu quando una volta l’economo ci persuadeva di firmare
:

una carta? Se l’avessimo fatto, cosa sarebbe successo, ti ricordi?
j— Hum...! - sì, mormorò Dima, turbandosi alquanto. - Avremmo
j

perduto tutta la terra d’affitto. Ma là c’era da perdere; qui, invece, che

ci preme? Ci pagheranno e buon giorno.
I

Matvei non trovava che rispondere, ma era un testardo.

— Non andrò, e se vuoi sentirmi, non ci andare neppure tu. Non
ti legare a questo miserabile!

E Matvei, senza tante cerimonie, indicò col dito Paddy, il quale, at-

tento, seguiva la conversazione e notando il gesto di Matvei faceva segni

col capo. Dima, naturalmente, non ascoltò il consiglio del suo compagno.
— Ebbene, - disse - se rifiuti farò da me solo, sempre sarà qualche

cosa.

E nel giorno stesso disse che si era già inscritto.

La risposta intanto non veniva e i giorni passavano. Matvei per Io

più stava a casa, impaziente di ritrovarsi più presto in campagna; Dima,
j

invece, usciva spesso e tornando raccontava a Matvei qualche cosa di
j

nuovo.
— Oggi Paddy mi condusse a vedere il pugilato - disse egli un

giorno. - Tu non puoi immaginare, Matvei, come questo popolo ama di

battersi. Appena due cominciano a litigare, subito gli altri fanno un circolo,
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chi colla pipa, chi col sigaro, chi masticando il tabacco, e guardano. Intanto

i due, tolte le giacche, rimboccate le maniche, fanno il mulinello con le

braccia e, paf! Il più agile è naturalmente quello che vince. Più di tutto

cercano di assestare un pugno sulla faccia, sul naso... se poi non riesce,

sull’orecchio. Mai sulla testa o sul cuore! Ma non si battono per rabbia,

tanto che appena uno cade con le gambe in aria, subito lo raccolgono,

10 lavano e poi, come se niente fosse, si rimettono a bere o a giocare discu-

tendo i colpi fatti fatti e quelli che si potrebbero fare meglio.

— E vero questo - affermò Bork, presente al discorso. - In tutta

l’America il box è molto pregiato. I campioni più forti poi girano di città

in città e danno accademie contro forte pagamento. E sapete ancora:

dietro loro vanno i giornalisti e scrivono, anzi mandano telegrammi:

« Alle ore 2 e 15 minuti e 4 secondi John ha pestato un occhio a Jack
in questo modo e mezzo minuto dopo Jack ha atterrato John in que-

st’altro ». E queste notizie si leggono in diverse città e la gente nei risto-

ranti discute come si avrebbe potuto meglio atterrare John o Jack... e ci

perdono grandi danari a fare le scommesse sopra.

— Mascalzoni! - disse Matvei.

Un giorno Dima ritornò tardi e disse che erano riusciti ad eleggere

11 nuovo sindaco, appunto quello che voleva Tamani-Hall.
— La partita era calda, o nell! - disse egli vantandosi. - Però alla

fine, vincemmo noi altri; e, sai: Paddy mi disse che le nostre « voci non
vere » aiutarono molto.

In quel giorno Paddy e i suoi compagni erano particolarmente

allegri e chiassosi. Giravano per le osterie, bevevano molto e davano da
bere pure a Dima. Costui ritornò con essi tutto rosso, parlava forte, si te-

neva con grande disinvoltura. Matvei sedeva sul suo letto, vicino alla

fiamma del gaz, e leggeva la bibbia cercando di non tener conto della con-

dotta di Dima. Però dopo pochi minuti Dima gli si avvicinò e metten-

dogli la mano sulla spalla si chinò tanto sopra di lui che Matvei sentì che

puzzava di vino.

— Senti, Matvei - disse egli. - Vedi, essi vorrebbero pagarti da
bere.

— Grazie, non voglio - rispose Matvei seguitando a leggere.

— Poi un’altra cosa... Ti prego di non prendere... a male quello che
dico io. Ogni paese ha i suoi usi e costumi.

— Che cosa vuoi concludere? - domandò Matvei con tono severo.

— Paddy vuole battersi con te....

Matvei rimase a bocca aperta dalla meraviglia e mezzo minuto di

certo i due amici stettero a guardarsi l’un l’altro. Dima pel primo ab-

bassò gli òcchi e disse:

— Ma se è il costume loro!...

— Senti, Dima - disse Matvei serio serio. - Perchè tu credi che il

loro costume sia buono? Secondo me, essi hanno tanti costumi, i quali

è meglio che un cristiano non conosca neppure. Te lo dico io, Matvei
Losinskii, è per utile tuo. Ecco, già hai cambiato la faccia, poi cambierai
anche la fede... E quando andrai all’altro mondo la madre tua stessa

non riconoscerà in te un losiscianin.

— Eh, che! - rispose Dima seccato. - Che bisogno hai tu di ricor-

dare qui mia madre defunta ? Mi dicono: vai a dire, ed io dico. E poi,,

fai come vuoi.

— In tal caso dirò pure la mia. Vai, di’ ai tuoi amici, che non pre-

ghino il loro Dio, che io mi batta con essi...
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— Ebbene, vedi, - disse Dima tutto allegro - appunto stavo loro

dicendo che tu sei l’uomo più forte non solo in Losisci, ma di tutto il di-

stretto. Ma essi: « Egli non conosce il pugilato regolare ».

Dima andò da Paddy e Matvei riprese la lettura. Egli cominciò
a leggere a bassa voce, ma muovendo le labbra, come i due giovani ven-
nero a Sodoma da Lot e come gli abitanti della città li volevano da loro.

Pensava che Dima e lui erano appunto quei due giovani. Soltanto Dima
cominciò ad avere subito cattivo carattere e da sè andò dagli abitanti

della città... Intanto ch’egli si dava a queste riflessioni, qualcuno aveva
spento il gas che gli stava accanto. Matvei si voltò. Dietro a lui era seduto
Mister Paddy. l’amico di Dima, e sorrideva con aria innocente. Matvei
prese il fiammifero, accèse il gas e si rimise a leggere. Però, indovinando
che Paddy avrebbe proseguito, si voltò subito. Paddy stava in piedi e

già si preparava a ripetere lo scherzo. Matvei lo spinse leggermente col

gomito e Paddy cadde sul letto.

— All Tight ! - disse, rialzandosi e togliendosi la giacca.

— Very well ! - dissero i suoi compagni, abbandonando le loro sedie

-e avvicinandosi.
— 01 rait! - ripetè dietro gli altri pure Dima con aria giuliva.

— Ora, Matvei, vieni qui, in mezzo, e soprattutto proteggiti la faccia.

Egli colpirà o sul naso o sulle labbra, conosco la sua maniera...

Ma Matvei, come se niente fosse, si sedette ed aprì il libro. Gli irlan-

desi erano stupefatti. Però, avendo delle regole per ogni caso, non si per-

dettero d’animo: dopo un poco Paddy cominciò ad accostarsi a Matvei,

accoccolandosi e facendo il mulinello coi pugni.

— Ebbene, non c’è che fare, - pensò Matvei - lo vuoi tu stesso.

E prima che Paddy riuscisse a schivarlo, il forte losiscianin si alzò

in tutta la sua altezza, come l’orso davanti al cacciatore, con ambo le mani
l’afierrò per i capelli folti, ma non lunghi, lo piegò in due e stringendogli

la testa fra le ginocchia, gli dette diverse sonore sculacciate. Tutto ciò

accadde così rapidamente che nessuno fiatò. Quando poi Paddy si alzò,

guardando attorno, come un neonato che non sa che cosa era di lui fino a

quel momento, il camerone di mister Bork risuonò d’un riso formidabile.

Si rise per alcuni minuti in tutti i toni, in tutte le maniere. Persino l’allam-

panato americano col viso asciutto e la barba rossiccia a mo’ di paletta,

con un costumino a quadretti abbastanza sdrucito, e sul volto rugoso del

quale nessuno vide mai un abbozzo d’un sorriso, ora faceva smorfie incre-

dibili, come se avesse bevuto dell’aceto, mentre dalla gola gli uscivano

strani suoni. Un giovanotto sbarbato, poi, l’ultimo arrivato nella locanda

di mister Bork, si gettò sul suo letto ridendo forte, irresistibilmente, agi-

tando le gambe, come se temesse di restare soffocato dal riso. Questo chiasso

indiavolato attirò Rosa prima^ Anna poi, che stavano nelle altre camere.

Rosa scese giù quando Paddy già erasi alzato e si guardava attorno, e

pure essa cadde sopra la sedia, abbandonando giù le braccia, col capo ri-

verso indietro dal ridere. Anna non vide niente, ma pure rideva subendo
il contagio e guardando l’americano che continuava ad avere il singhiozzo

e pareva soffocasse. Dima pure rideva e sul principio era fiero del suo com-
patriota.

— Vedete cosa vi dicevo io? - disse voltandosi verso gli americani

che continuavano a ridere, dimenticando persino che quelli non lo capi-

vano perfettamente. - Ah! vedete come ci si batte da noi, a Losisci ?

Dopo però, quando il riso cessò a poco a poco e tutti si misero a di-

scutere calorosamente l’accaduto, la faccia di Dima si oscurò e poi disse

in modo che Matvei potesse sentirlo:
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— Bravo, non c’è che dire: battersi come l’orso presso la sua tana...

È una vergogna davanti la gente civile.

— Non importa, - rispose Matvei, tranquillamente, come se niente

fosse, riprendendo la sua lettura - come un orso, ma bene. Un’altra volta

il tuo Paddy saprà...

Dopo un po’ di chiasso, gli irlandesi ruppero il circolo, lasciando uscire

Paddy, il quale andò contro Matvei, stringendo le spalle, mettendo fra

esse la testa, lasciando cadere le braccia e torcendosi come un serpente.

Matvei, in piedi, con una certa meraviglia guardava il suo strano modo di

procedere e già si preparava a dargli un’altra lezione simile alla prima,

quando d’un tratto l’irlandese si accovacciò, le mani di Matvei si agi-

tarono nell’aria mentre le gambe parevano alzarsi da per loro ed egli cadde
riverso sul dorso. Il letto scricchiolò e l’enorme losiscianin si trovò per

terra.

Un All righi - partì dal gruppo irlandese, e Paddy, contento, prese

la giacca per rimetterla.

In questo momento, però, Matvei si rialzava pesantemente da dietro

il letto. Era irriconoscibile. I suoi occhi, sempre miti, ora avevano una
espressione feroce, i capelli gli si eran drizzati, i denti digrignavano ed egli

guardava attorno cercando di afferrare qualche cosa. Gli irlandesi misero

Paddy in mezzo e gli si strinsero attorno come un gregge davanti all’orso.

Tutti guardavano perplessi questo enorme uomo, aspettando qualche

cosa di terribile, soprattutto che Dima pure era pallido ed aveva l’aria

spaventata... E difficile dire cosa sarebbe successo, ma in questo momento
Anna traversò di corsa la camera ed afferrò Matvei per la mano.
— Per Iddio ! - disse soltanto. - Oh! Per il nostro Signore !

Matvei la guardò dapprima con uno sguardo torbido, incosciente,

ma dopo pochi secondi cacciò un profondo sospiro. Poi si voltò e si se-

dette presso la finestra. Gli irlandesi si tranquillizzarono. Paddy voleva

persino andare a stringere la mano a Matvei, ma Dima lo arrestò, ed

essi lasciarono il giovane in pace. Intanto fuori della finestra il mondo
si presentava come tenebre compatte, seminate da finestre illuminate.

Finestre alte, finestre basse, finestre che lucevano giù e finestre che pa-

revano essere in alto nel cielo, finestre chiare e allegre, finestre appena
visibili e socchiuse come occhi. Le finestre che si accendevano e si spe-

gnevano, finalmente tutta una fila di finestre che passavano davanti, e in

esse apparivano, passavano e sparivano delle figure, delle teste, delle

faccie sconosciute...

XII.

A sera tardi Dima si coricò con grande cautela accanto a Matvei,

che stava già a letto con le mani dietro la testa e con sopracciglia aggrot-

tate pensando a qualche cosa. Tutti dormivano già, quando Dima, pren-

dendo fiato, disse:

— Perchè, poi, essere in collera con l’amico?... Che c’entro io qui...

se un uomo asciutto come Paddy può atterrare l’uomo più forte di tutti

i Losisci?... Eh! Ciò significa che in questo paese la cultura in tutto è

grande. E inutile prendersi collera, la collera non aiuta, bisogna cercare

anche noi... Colpo indiano! Essi così lo chiamano...

Matvei si rizzò sul letto, si voltò verso Dima e domandò:
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— E tu, Dima Losinskii, sapevi in anticipazione ck’essi mi pre-

paravano questa cosa indiana?...

— Ma... io non capisco tutto l’inglese - rispose Dima evasivamente.
Poi, tutto contento che Matvei parlasse con calma, proseguì più franco: -

Senti, andiamo domani dal barbiere. Aggiustati per bene pure tu, chè sarà

meglio. Davvero! - aggiunse poi con tuono dolce, già pronto ad addor-
mentarsi.

Ad un tratto tutto spaventato si rizzò sul letto. Matvei pure era

seduto. Alla luce che veniva dalla strada si vedeva la sua faccia pallida, coi

capelli ritti in testa, gli occhi sfavillanti, e il braccio alzato.

— Senti, Dima, quello che ti dirà Matvei Losinskii. Che il fulmine
uccida i tuoi amici con quel birbante di Tamanigol o come si chiama
egli! Che il tuono atterri questa città maledetta col sindaco eletto da
voi. Che il tuono atterri pure quella loro libertà di rame, là nell’isola... E
che li prendano tutti i diavoli assieme a quelli che vendono loro l’anima...

— Piano, ti prego, Matvei - cercava di arrestarlo Dima. - La gente
dorme e qui non permettono di gridare la notte.

Ma Matvei non si arrestò finché non ebbe finito. Intanto gli irlan-

desi si precipitavano dai loro letti, qualcuno aveva acceso il gas e tutti guar-

davano il losiscianin inferocito.

— Guardate o no, ma è la pura verità - disse egli voltandosi dalla

parte loro e minacciando col pugno; poi si buttò sul letto.

Gli americani, turbati, si misero a discorrere tra di loro; poij chia-

mando Dima, gli domandarono se il suo compagno era nella pienezza

delle sue forze mentali e se li minacciasse qualche pericolo. Dima li tran-

quillizzò. Ora Matvei avrebbe dormito senza dare molestia a chicchessia.

E un bravissimo uomo, ma non capisce la civiltà e ora per due giorni

bisogna lasciarlo in pace.

Rassicurati, gli americani tornarono ai loro letti, non perdendo però

di vista Matvei.

Il gas fu spento e nel camerone di mister Bork regnò il silenzio. I

lumi della strada rischiaravano male, tanto che non si poteva vedere chi

dormiva e chi no nella casa di mister Bork.

XIII.

Matvei Losinskii rimase per molto tempo con gli occhi aperti e si

addormentò solo verso la mattina, in quella ora grigia, quando persino le

strade della immensa città si addormentano perfettamente II suo sonno

però era irrequieto e tormentoso. Egli era abituato ad avere stima di se

stesso e non poteva dimenticare quello che aveva fatto con lui quel ma-
scalzone di Paddy. Appena riprendeva sonno, sognava ch’egli stava lì,

incapace di muovere nè il braccio, nè la gamba, mentre gli si avvicinava,

accoccolandosi, piegando le ginocchia e torcendosi come un serpente, qual-

cuno, non si sa se Paddy o un nero riccciuto o John. Ed egli non poteva

reagire e in mezzo ad un chiasso indiavolato cadeva mentre davanti ai

suoi occhi appariva la faccia spaventata di Anna. Poi tutto spariva ed

egli sognava un matrimonio ebreo; mister Moses da Luisvill, un ebreo

d’aspetto antipatico, sposava Anna col giovine John. John con aria trion-

fante schiacciava sotto i piedi un bicchierino, come è uso fare sempre nel

matrimonio ebreo, mentre tutto attorno gli irlandesi, tutti sudati, con gli

occhi di fuori, suonavano il violino, il contrabbasso e i flauti; mentre non
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I lontano di lì stava Berko pensoso e perplesso e diceva: «Ebbene, che ne
»! dite, e come lo potete tollerare?... »

;

Matvei nel sonno digrignò i denti tanto forte che Dima si svegliò e

se ne scostò spaventato...

— Eh! eh! - gridò nel sonno Matvei... - I cristiani, dove sono qui ?

! Non vedete che gli ebrei si sono impossessati di una pecora cristiana !

!
Dima si scostò di più, ma Matvei tacque, mentre il sogno proseguiva...

I

Accorrevano cristiani da tutte le parti, dalle strade, dai bazars, dalle

I

osterie... accorrevano i cristiani colle grida, coi sassi e colle armi... si

chiudevano rapidamente case e botteghe, tintinnavano i vetri, si senti-

I vano grida disperate di donne e fanciulli, volavano dalle finestre le sup-

i pellettili degli ebrei, le piume dei letti coprivano le strade come la neve...

;

Spariva pure questo, e a Matvei si accostava qualcuno e cominciava a dire

con una voce grave e seria qualche cosa che dava alla faccia del losiscianin

dormiente un’impressione di meraviglia... Con questo egli si svegliò... Gli

irlandesi stavano bevendo il caffè nella camera vicina e si preparavano

j

ad uscire... Dima si teneva in disparte e non guardava Matvei, mentre

j

costui cercava di ricordarsi, che cosa quel tale gli dicesse nel sonno, si

' fregava la fronte, ma non poteva ricordare niente. Poi, quando tutti fu-

I

rono partiti e la casa di Bork rimase deserta, egli salì nella camera delle

I

due ragazze. Là trovò John. Negli ultimi giorni, il giovanotto vi saliva

I

spesso, vi restava qualche mezz’ora parlando animatamente con' Anna e

I

raccontandole varie cose. Pure questa vòlta, salendo la scala, Matvei sentì

I

la voce del giovine:

I

— Ecco, vedete, così si vive qui, nel nuovo mondo : vi pare che ci

si stia male? - diceva egli.

Vedendo Matvei, egli si congedò in fretta e corse via, per non perdere

il treno, mentre Matvei rimase. Era un poco pallido, aveva occhi dolorosi

e Anna abbassò la testa aspettando. Ambedue le ragazze lo guardavano
timide timide, involontariamente pensando al colpo indiano e temendo che

Matvei lo indovinasse. Egli si sedette pesantemente sul letto, guardò Anna
con' occhio un po’ turbato e disse:

— Vuoi tu, orfanella, sentire quello che ti dirà Matvei Losinskii?

— Prego, parlate: vi considero come un parente - rispose piano la

ragazza cercando di dimostrargli, ch’essa non gli aveva ritirato la sua

stima dopo il fatto di ieri.

Matvei restò pensoso, poi disse:

— Vi è poco di buono in questo paese, piccina. Credi a me, molto
poco... Sodoma e Gomorra!

Rosa sorrise involontariamente, ma egli parlava con tanta tristezza

che Anna si sentì inumidire gli occhi. Ella pensò, che secondo quello che

le aveva raccontato John, non si stava poi tanto male in America, bastava

sapere aggiustarsi. Ma essa non obbiettò e disse piano:

— Che fare dunque? /— Che fare! Se si potesse, io avrei messo a tracollo la bisaccia, tra le

mani un bastone, e ti avrei detto: Andiamo a casa nostra anche elemosi-

nando per via... Avrei meglio vissuto di elemosina in paese mio, mi sarei

fatto guida dei ciechi, avrei preferito morire come un cane su la via...

o nel campo, ma a casa mia... Ma ora questo è impossibile perchè... - si

fregò la fronte e proseguì: - Per la via del mare... la lettera di Ossip non
verrà... e stare qui, con le braccia piegate, è inutile... Allora senti quello

che ti dico, orfanella mia. Io ti condurrò da quella signora... dalla nostra...

Poi vedrò a che cosa potranno servire in questo paese un paio di braccia
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forti... e se... non mi perderò, aspettami... non ho mai mentito in vita mia.

e... se non mi perderò, verrò a prenderti...

— Non avete avuta una buona idea - disse con calore la giovine

ebrea; - Noi conosciamo quella signora... Essa cerca sempre di prendere
delle nuove arrivate.

— Che Iddio la ricompensi per questo! - disse Matvei asciutto.

— Ma lo è perchè - disse imbrogliandosi Eosa - essa paga poco...

— Non lascierà certo morire di fame...

— ...e fa lavorare molto.
— Iddio ama il lavoro...

Matvei gittò su Eosa uno sguardo di sprezzo. La giovine ebrea cono-
sceva bene questo sguardo dei cristiani. Le pareva di avere preso amicizia

con Anna e di nutrire simpatia pure per questo losiscianin pensoso dagli

occhi cilestri. Ma ora essa si adirò e disse:

— Fate come volete.

Ed uscì.

— Il nostro cattivo è migliore del buono di qui - disse Matvei con
tono dottorale, rivolgendosi ad Anna. - Prendi la tua roba. Andremo oggi.

Anna cacciò un sospiro, però sottomessa cominciò a radunare le sue

cose. A Matvei spiacque che essa, lasciando la casa di Bork, avesse ab-

bracciato teneramente, come una sorella, la giovine ebrea.

XIV.

In quel giorno i nostri di nuovo camminavano per le strade di

New York, coi fagotti, come il giorno dell’arrivo. Soltanto non vi era con
essi Dima, il quale da tempo aveva abbandonata la sua bianca svitka, se

la faceva con gli irlandesi e s’incaricava poco di quel che facevano i com-
patrioti. Matvei e Anna però erano sempre gli stessi; egli portava la stessa

svitka coi cordoni, essa lo scialletto bianco. Il giovane John trovava egli

pure stupida l’idea di Matvei. Ma come americano, non si permetteva di

mischiarsi negli affari altrui e solo fischiava dalla rabbia, accompagnando
Matvei e Anna.

Prima a piedi, poi in un immenso vagone tirato da due cavalli,

poi nella ferrovia aerea, e così, di strada in strada, fecero un gran cam-
mino. Ora le case erano più piccole, più semplici, le strade larghe, diritte

e tranquille
;

se vi fossero meno pietre, e di tanto in tanto si vedesse

un po’ d’erba, e se in mezzo alla via vi fossero ragazzini con cami-

ciole rimboccate, o una vacca, e specialmente se vi fosse almeno una
casa con le finestre al livello della terra e il tetto sfondato, si potrebbe

- pensava Matvei - credersi in patria. Ma qui le case erano tutte uguali
;

tutte di tre piani, con tetti piatti; tutte avevano lo stesso numero di fine-

stre, le porte il medesimo numero di scalini, le stesse sporgenze, gli

stessi cornicioni. In una parola, le case allineate lungo la via parevano

tante sorelle gemelle e solo il numero fatto in nero sul vetro opaco della

porta le distingueva l’una dall’altra. John consultò il suo taccuino, quindi

trovò il numero e premette il bottone del campanello. Si sentì uno scric-

chiolio. La porta si aprì e i nostri entrarono nell’anticamera.

La vecchia signora che aspettava il marito, aprì essa stessa la porta:

stava allora lavando i pavimenti. Aveva gli occhiali sulla fronte, la faccia

tutta in sudore, indossava solo la camicia e una veste sporca. Vedendo che

non era il marito che arrivava, rientrò per vestirsi.
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— Guarda, - susurrò Matvei ad Anna - come i signori nostri vivono
qui. Cosa dire di noi altri ?

— Eh! Voi ancora non conoscete queste paese - rispose John.

E con queste parole entrò nella prima camera, si sedette con disin-

voltura, offrendo una sedia pure ad Anna. Matvei dette uno sguardo
severo aH’incivile giovanotto, e tanto lui quanto Anna rimasero in piedi

sulla soglia. Da quella conversazione sulla religione avuta con lui, Matvei
sentiva ancora dell’antipatia per John

;
di più non gli era sfuggito che John

restava spesso a casa, aiutava le ragazze per le camere e guardava con com-
piacenza Anna. Bisogna dire che la ragazza era bella: un paio d’occhi cilestri,

grandi e sereni, uno sguardo dolce, un sorriso amabile e un viso fresco,

ora, è vero, impallidito dal viaggio e dall’incertezza. Nessuno dei fan-

nulloni che abitavano da Bork si era mai permesso una libertà con essa.

Però, senza contare Dima che si pavoneggiava davanti a lei nei suoi

strambi abbigliamenti, pure Paddy, ogni volta che rincontrava per la

scala o nel corridoio, cercava di essere amabile. Ed inoltre a John ed a

quegli altri eran da aggiungere i racconti di Bork sul Moses... Chi lo sa,

- pensava Matvei - in questa Sodoma nessuno s’ incarica di queste cose.

Ecco Dima, amico di vecchia data, e pure il suo carattere si è cam-
biato totalmente in meno di otto giorni. Chi sa che cosa può capitare

a una ragazza giovane, senza esperienza, di più, forse, anche leggiera,

come tutte le figlie d’Eval... Certo essa non farebbe niente di male...

Ma qui esser buono non vale e la ragazza è giovane e timida.

Ricordandosi, poi, il suo sogno, Matvei cacciò un sospiro e si

voltò. Dio sia lodato ! ecco la casa della vecchia signora che si pren-

derà Anna. - Tutto piaceva qui a Matvei. Nella prima camera vi era

una grande tavola, coperta di una tovaglia, nella camera seguente si

vedeva un letto col baldacchino, in un angolo una grande immagine
della Madonna di Pociaev, adorata nella regione sud-ovest della Russia

ugualmente dai cattolici e dagli ortodossi: Dietro 1’ immagine vi era

un cero ed un fascio di rami secchi: non era salice, ma pure si ri-

conosceva il costume natio e Matvei si sentì il cuore più caldo. Perciò

con la mano dietro la cintola egli guardò con fierezza il giovane ebreo...

Ma subito dopo dovette inchinarsi quasi fino a terra, perchè nella ca-

mera entrava la vecchia signora, tutta vestita, cogli occhiali sul naso

e un lavoro di maglia tra le mani. Aveva l’aria calma, persino im-

ponente, tanto che Matvei durò fatica a ricordarsi che l’aveva testé

veduta lavorare per terra. Ella si sedette, finì di contare le maglie,

tirò il ferro e senza nemmeno salutare con la testa John disse a Matvei
e Anna che l’aspettavano rispettosamente :

— Che cosa direte ?

— Siamo venuti dalla Grazia Vostra, risposero tutti e due insieme.
— *Ti chiami Anna, nevvero ?

— Anna, graziosa fani (1).— E tu : Matvei ?

La faccia di Matvei s’illuminò d’un sorriso di compiacenza.
— E quell’altro?

Matvei fece un gesto con la mano.
— Non so nemmeno che dire... si è impiegato da uno di qui...

dal Tamanigol...

La signora guardò Matvei con aria di commiserazione e disse :

(1) Pani - signora, in polacco.
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— Bravo, non c’è che dire ! E un ammasso di manigoldi !— Oh, Dio - sospirò Matvei.
— In questo paese tutto è al rovescio - disse la signora. - Da noi,

questa specie di gente è roba da galera e qui essi eleggono dei furfanti

per la carica di sindaco e questi opprimono di tasse la gente onesta.

Matvei si ricordò che pure Dima aveva eletto il sindaco e so-

spirò più forte. 1 ferri della signora lavoravano più speditamente : si

vedeva che ella cominciava ad adirarsi.

— Ebbene, che mi dirai, cara ì
- domandò ella mordace, rivolgen-

dosi ad Anna. - Sei venuta a cercare servizio o pure anche tu cer-

cherai un Tamanigol ?

— È una ragazza onesta - la difese Matvei.
— Oh ! In venti anni ho veduto molte ragazze oneste, che in uno,

due anni si perdevano in questo paese maledetto. Sul principio, timide,

ubbidienti, temono Iddio, lavorano e ascoltano quelli che stanno al di

sopra di loro. Poi... alzano la testa, non pensano che a vestirsi e ador-

narsi di nastri, come cornacchie che si coprono delle penne di pavone,
domandano l’aumento del salario, poi due giorni di libertà alla set-

timana... poi è la signora che deve servirle, perchè esse non vogliono

più fare niente...

— Dio ne liberi ! E dove mai si è visto ciò ? - disse con terrore Matvei.

John, intanto, stava seduto, con le gambe allungate, le mani nelle

tasche, con l’aria di un uomo che si annoia di tutti questi discorsi.

— Il diavolo non è poi tanto nero quanto lo si dipinge - disse.

La signora tacque e smise persino di lavorare fissando con at-

tenzione John, il quale, noncurante, alzò gli occhi al soffitto, come se

vi fosse là qualche cosa d’interessante. Per alcuni secondi regnò il si-

lenzio, la signora e Matvei guardavano con aria di rimprovero il gio-

vinotto. Anna arrossì.

— E perchè tutto ciò ? - ricominciò tranquillamente la signora. -

Tutto ciò perchè in questo paese non vi è ordine. Qui l’ebreo Berko
non è più Berko, ma mister Bork, mentre suo figlio Joska è diven-

tato sua Eccellenza John..
— È ’la vera verità - disse Matvei con cognizione. - Senti Anna?
La ragazza guardò Matvei con una certa meraviglia e arrossì di

di più. Trovava pure essa che John, un ebreo, stava seduto un po’

troppo liberamente, ma le sembrava pure, che non stava bene a dir-

glielo proprio in faccia...

— Sì, qui v’è un miscuglio di tutto, come sulla montagna Pe-

lata (1) - seguitava la signora; - ben dice un mio amico: pare che

questo nuovo mondo sia uscito dai gangheri e stia precipitando nel-

rinferno...

— Questa pure è la santa verità - affermò Matvei.

— Vedo, che sei un uomo di giudizio - disse la signora con

condiscendenza - e lo capisci... Di’ tu stesso se da noi è così... Il

nostro vecchio mondo se ne sta calmo e tranquillo... Tutti conoscono

il proprio posto... l’ebreo, il contadino, il signore... Ognuno riceve umil-

mente, quello che gli è destinato da Dio... La gente vive e loda il

Signore...

— Eh, ma questa storia è ora di finirla - disse John alzandosi.

— Ah, scusate, mister John - disse la signora abbozzando un
sorriso. - Ebbene, cara mia, davvero bisogna finirla. Ti prenderò se ci

(1) Sede, al dire dei piccoli russi, delle streghe. Si trova a Kiev.
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aggiusteremo colla paga. Soltanto ti avverto subito: mi piace che si

faccia tutto come si fa da noi, non alla maniera di qui,

— E la migliore cosa - rispose Matvei.
— Rispondo per te davanti agli uomini e davanti a Dio. La

domenica andremo insieme in chiesa, ma a queste feste da ballo e ai

meetings, mai.
— Ascolta la signora, Anna - disse Matvei. - La signora t’inse-

gnerà bene... e certo non profitterà d’un’orfana.

— Quindici dollari al mese si conta qui una paga misera - disse

John, guardando l’orologio: - quindici dollari, una camera separata

e una giornata libera in settimana.

La signora, tranquillamente seguitando a lavorare, gittò su John
uno sguardo che avrebbe dovuto annichilirlo e disse ad Anna :

— Tu sai che cosa è un dollaro?

— Sono due rubli, graziosa signora - rispose Matvei per Anna.
— Hai mai servito?

— Sì... come cameriera dalla signora Zaleskaia.

— Quanto avevi?
— Sei rubli.

— Mi pare un po’ troppo per le parti nostre - sospirò la signora. -

A tempo mio non si sentiva nemmeno parlare di una paga simile...

Qui, poi, se vuoi riceverne trenta, vai da lui. Egli ti darà trenta rubli,

una camera separata e del tempo libero quanto ne vuoi... di giorno...

Anna diventò di bracia, e la signora, guardandola al di sopra

degli occhiali, aggiunse, rivolgenijosi a Matvei :

— Senza andare lontano : in questa stessa strada vive una ra-

gazza cristiana presso un ebreo. E già Iddio li ha benedetti d’un bam-
bino.

— Voi sapete, dunque, ch’essi sono sposati - disse con collera John.
— Sposati, di certo. Ma dimmi, chi li ha sposati?

— Al municipio, voi lo sapete.

— Lo vedete - disse la signora, rivolgendosi a Matvei. - Essi

lo chiamano sposalizio...

Matvei gittò all’ebreo uno sguardo d’odio e disse:

— La ragazza resterà da voi. - Poi, guardando Anna, disse con
tono raddolcito: - Essa è orfana, signora. Sarebbe un peccato farle

del male.

La signora, sempre lavorando, annuì col capo. Intanto John, che

a malincuore sentiva tutto ciò e al quale dispiacque il modo come
lo trattava Matvei, mise il cappello e andò verso la porta, senza dire

verbo. Matvei, vedendo che questo antipatico giovanotto era pronto
ad uscire solo, si affrettò pure lui. Dopo aver detto in fretta addio ad
Anna e..baciato la mano alla signora, egli si precipitò verso la porta,

ma poi^si arrestò :

— Perdonate... vi domanderei una cosa...

— Che cosa ?

— Non si troverebbe un posticino qui anche per me? Per poco...

Forse in cortile, o nell’orto, o accanto al cavallo? Mi contenterei per

dormire di una stalla e di una paga derisoria. Ah! Solo per non
morire di fame !

— No, caro. Che orto! Che cavalli! Qui, i senatori stessi per

cinque centesimi vanno nel vagone comune e si siedono a fianco al-

l’ultimo straccione.

9 Voi. ex, Serie IV - 1" marzo 1904.
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— In questo caso, perdonate... Ma allora dove?!!

E senza avere finito, Matvei uscì di corsa, per non perdere di

vista John.

XV.

Fuori John non vi era più, ma si vedeva qualcuno che spa-

riva dietro l’angolo. Matvei corse là, benché gli sembrasse che ciò

fosse dalla parte opposta. Voltando un altro angolo, egli raggiunse

l’uomo, ma da Cjuelle parti, gli uomini, come le case, si somigliano.

Lo sconosciuto aveva lo stesso cilindro in testa, tra le mani lo stesso

bastone, aveva lo stesso incedere di John, ma la faccia deH’uomo che

si voltò verso Matvei, era affatto sconosciuta, e mostrava meraviglia.

Matvei fu atterrito e seguiva con lo sguardo Tuomo che si allonta-

nava; mentre su di lui, d’ambo i lati della strada guardavano le finestre

delle case che si somigliavano come gocce di acqua.

Matvei provò di ritornare sui suoi passi. Egli non si rendeva an-

cora conto dell’accaduto, però il cuore gli batteva dapprima forte, poi

pareva che si fermasse. La strada ove si trovava era tale e quale come

quella dove trovavasi la casa della vecchia signora. Soltanto le cortine

nelle finestre erano abbassate a destra, mentre l’ombra delle case si ve-

deva a sinistra. Egli camminò un poco, si fermò ad un angolo, si voltò,

ritornò sui suoi passi, poi si allontanò lentamente, voltandosi sempre,

come attirato al medesimo posto, ovvero come se avesse dei pesi alle

gambe.
Nello stesso tempo John si sentiva rimordere la coscienza di avere

così poco civilmente abbandonato Matvei. Egli ritornò in fretta, suonò

e con molta poca garbatezza pregò di mandargli Losinskii, perchè non

aveva tempo di aspettare : il tempo è moneta.

La vecchia signora lo guardò con meraviglia. Anna, che aveva già

riportato il suo fagotto in cucina e, rimboccate le vesti, si era messa

a lavare il piancito in luogo della signora, dopo una rapida aggiusta-

tina al vestito corse alla porta. Tutti e tre stavano sulla j)orta guar-

dando a destra e a sinistra. Non vi era nessuno che somigliasse a

Matvei, nella strada tranquilla.

— Sarà andato alla stazione d’ un’ altra ferrovia - disse Johiì.

Anna, incredula, scrollò la testa.

— No - disse - egli qui non conosce la via.

Ella guardò la strada, la fila uniforme delle case e i suoi occhi

si riempirono di lagrime.

— Ora, cara mia, - disse la signora - non c’è da guardare... Non

vedrai niente... e poi non è per questo che ti ho preso... Vai a finir

di lavare.

— Forse... ritornerà - disse’ Anna.
— Ebbene! Vuoi restare qui fino alla sera? - domandò la signora,

cominciando ad irritarsi.

— È l’unico mio amico in questo paese - disse piano Anna.

— Tanto meglio che non ne hai che uno - ris])ose la signora. -

Per una ragazza, uno è già troppo.

Anna gittò Tultimo sguardo sulla strada. Dietro il cantone ella

vide la figura di John che interrogava un viandante. Poi sparve pure

lui. La strada tornò deserta. Anna si ricordò, che non si era fatta nep-

e
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pure dare Tiudirizzo di mister Bork e che ora essa era perduta come
Matvei.

Presto la porta si e a chiusa dietro ad essa e la casa della vec-

chia signora, ancora pochi minuti fa tutta sossopra con la porta aperta

e la gente fuori che interrogava i passanti, ora aveva ripreso l’aspetto

delle sue bùcine : la stessa porta col vetro opaco con un numero in

nero : 1235.

Intanto, in una strada uncina, uno dei viandanti interrogati da

John s’mibattè in uno strano uomo che camminava come se portasse

un gran peso sulle spalle e si voltava sempre. L’ americano lo prese

gentilmente per la manica, lo condusse all’angolo e mostrandogli la strada

disse : « TMrty flve, thirty five », e sicuro che con un’ indicazione tanto

esatta non era possibile sbagliare, corse per i suoi afiari, mentre Ma-
tvei stette un po’ lì, poi si voltò e, fermandosi alla prima casa, suonò.

Nella porta apparve una donna sconosciuta, con la faccia rugosa e

delle buccole nere ai due lati della testa. Essa domandò qualche cosa

con voce stizzita e poi chiuse la porta.

Lo stesso accadde nella seconda casa, nella terza. Arrivato al can-

tone, egli pensò che bisognava voltare e voltò, voltò ancora, e vedendo
la fontana che gh parve di avere visto un’ora prima, quando essi passa-

vano di lì, voltò ancora. Davanti a sè egli aveva sempre la stessa strada,

soltanto l’ombra era di nuovo passata dalla parte destra, mentre il sole

entrava nelle finestre dalla parte sinistra... Da lontano, come da dietro

una montagna, sbufiava un treno... Matvei si fermò in mezzo alla strada,

come una barca che ha rotto gh ormeggi e ora va, trascinata dalla

corrente, e senza speranza di ritrovare l’ abitazione della vecchia si-

gnora, andò là dove si sentiva il rumore. Nello stesso momento, per

la strada, che or ora aveva traversato Matvei, passò correndo John,
preoccupato ed afflitto. Il numero 1235 si aprì di nuovo e di nuovo
apparvero sulla porta le due donne che stettero lì a confabulare col

giovinotto, guardando a destra e a sinistra. John era tutto confuso.

Anna aveva le lagrime agli occhi.

A tarda sera, tutta triste e con gh occhi rossi, Anna aveva terminato
il lavoro della sua prima giornata al servizio. Vi era 'molto da fare,

giacché da più di quindici giorni la signora era sola. Di più, appunto in

quella sera gh inquilini e gli amici della signora erano saliti a riunirsi

da lei per una partita alle carte. Era passata da tempo la mezzanotte
quando si separarono e Anna, stanca e triste, stava nella camera vi-

cina, aspettando di essere chiamata.

Partendo, gh amici ringraziavano la padrona di casa per la pia-

cevole serata.

— Davvero, solo da voi uno si sente come in patria - disse un
invitato baciandole la mano. - E come sapete aggiustare tutto !

— Oh, è una vera fata !
- disse tutto fiero il marito della vecchia

signora, un uomo rotondo, canuto, con una barbetta divisa in due e

le basette bianche. Avete poi notato la nuova cameriera?
— Come no? Certo è dalle parti nostre. Uno sguardo così buono,

sottomesso. Oh, il nostro « popolo v non è ancora viziato!

— Dite meglio : non è tutto viziato. Pure da noi vi sono di

quelli che scimmiottano noi altri <' signori ». Pure nelle campagne pe-
' netra il vestito alla « cittadina », sostituendo il caratteristico costume
; nazionale.
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— Sì. E la ragazza davvero è simpatica; non ha quell’aria inso-

lente, quello... come dire... In una parola, fa piacere di vedere una
persona che sa il posto suo...

— Chi sa quanto durerà %
- sospirò la signora. - Tutto qui si guasta

prestissimo. Proprio non si sa come e da dove.
— È nell’aria, è una specie d’epidemia - disse uno degli inquilini,

ridendo di cuore... - E passando nella sua camera, egli con aria bene-

vola dette un pizzicotto ad Anna...

Nella stessa sera nel hoarding-house di mister Bork vi fu un
gran chiasso. Malgrado che il carattere di Dima non fosse più quello

d’una volta, la coscienza gli rimordeva ed egli si sentiva colpevole.

Partendo da casa essi avevano deciso : vivere e morire insieme. La testa

di Dima, la forza, le braccia, le gambe di Matvei. Ora le gambe va-

gavano sole per il mondo, mentre la testa era rimasta impacciata in

mezzo alla gente estranea. La coscienza di Dima si era svegliata, egli

gridava, maìediva John, sè stesso e i suoi amici e dette persino un
calcio a Paddy, quando quello lo volle calmare con una barzelletta.

Paddy si offese e lo sfidò. Dima dapprima lo mandò al diavolo; ma
Paddy avendogli dato un pugno sul naso, egli cominciò a lavorare

con le mani... Sentendo, intanto, che la testa sua valeva poco senza

il valido braccio del compagno, afferrò la sedia, cominciò a gridare

che disprezzava tutte le regole e così perdette molto nell’opinione di

Paddy... La notte egli si alzava di soprassalto e persino piangeva...

Ma certo ciò non fu di nessun aiuto. Il compagno si era_perduto

nell’immensa città come un ago sulla via polverosa...

XVI.

In seguito, per le ragioni che esporremo più tardi, Matvei Lo-

sinskii da Losisci divenne per due intere giornate 1’ uomo più celebre

di New York, e ogni suo passo in quei giorni fu registrato con molta

precisione. Prima di tutto un individuo in uno strano abbigliamento

bianco fu visto camminare sulla quarta avenue, poi a lungo sotto il

binario aereo verso il ponte di Brooklyn. Pareva che la folla lo atti-

rasse. All’angolo del Broadway egli entrò da un panattiere e indicando

un enorme pezzo di pane, stese la mano porgendo del danaro. Con ciò

diceva qualche cosa al commesso tedesco, e persino mentre l’altro gli

dava il resto cercò di afferrargli la mano protendendo le labbra.

Il tedesco la ritirò bruscamente e si volse ad altri compratori. L’in-

dividuo restò un po’ lì, guardò il panattiere con occhi dolorosi, provò

di dire qualche altra cosa; poi uscì.

Era l’ora dell’uscita dei giornali della sera. Su una piazzetta, non

lontano dall’immenso fabbricato del giornale Tribune, lo strano indi-

viduo attinse con la mano un po’ d’acqua dalla fontana e la bevve con

grande avidità, non badando che nella vasca sporca due piccoli monelli

nuotavano e si tuffavano per raccogliere le monete di rame e di nichel

che i viandanti vi gettavano. Una turba di ragazzi, aspettando la

uscita dei giornali, dividevano la loro attenzione tra questi piccoli

palombari e lo strano individuo, ch’essi bersagliavano coi loro lazzi. In

quel mentre traversava la piazza un reporter illustratore, il quale fu

lesto a trasportare nel suo taccuino la comica scenetta. Certo, se questo

gentleman avesse potuto prevedere l’avvenire, egli avrebbe cercato di
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fare lo schizzo con maggiore precisione. Ma prima di tutto egli aveva

molta fretta, e dovette ultimarlo a memoria, poi egli fu indotto in er-

rore dalla presenza dei due ragazzi che credette figli dello sconosciuto
;

infine egli non sapeva a che precisamente gli potesse servire il disegno,

giacché lo sconosciuto non potè rispondere alle domande più usuali.

— Your nation ? - domandò egli desideroso di sapere a quale

nazione appartenesse Matvei.

— Come potrei trovare mister Bork ? - rispose questi.

— Your name ?

— Egli qui... vicino... ha una locanda. Nostro... ebreo da Mohilev.
— How do you like tliis country ?

Ciò significava che il reporter voleva sapere come piaceva il paese

a Matvei - domanda la quale, secondo le osservazioni dei reporters^

deve essere capita da tutti gli stranieri senza eccezione...

Ma lo sconosciuto non rispose, soltanto guardò il reporter con

tale una tristezza che quegli si sentì a disagio. Egli sospese l’interro-

gatorio, battè sulla spalla di Matvei e disse :

— Yery well ! Avete fatto bene a venir qui. L’America è il mi-

glior paese del mondo, New York è la migliore città dell’America. I

vostri cari bambini un giorno saranno grandi, si civilizzeranno qui.

Però debbo notare che alla polizia non piace che si lasci prendere il

bagno ai bambini nelle vasche comunali.

Poi, con la genialità che distingue il lapis di questi gentlemen,

egli ornò la svitka del losiscianin di fantastici disegni, dei suoi ca-

pelli, ribelli al pettine e alle forbici, fece tutt’uno col berretto di pelo,

e all’ultimo, per un’improvvisa e troppo precipitosa ispirazione, legò

con un nastro tutta questa strana acconciatura. Accrebbe l’altezza di

Matvei per un altro mezzo arckin (1), e ai suoi piedi, nella vasca, collocò

i due bambini, i lineamenti dei quali ricordavano il presunto genitore.

Tutto ciò egli munì dell’iscrizione : «Un selvaggio che fa prendere

il bagno ai suoi bimbi in una vasca sul Broadway »; quindi, posto il

taccuino in tasca e lasciando per ora il quesito a che cosa potesse

servire in seguito un soggetto così fantastico, se ne andò frettoloso nella

redazione.

Proprio in quel momento era uscita l’appendice serale e tutta

l’attenzione della piazzetta nonché delle strade vicine fu rivolta al pic-

colo balcone che si sporgeva sulla strada dalla parte del « Tribune

building », casa del giornale Tribune. Su questo balcone uscivano i

signori i quali ritiravano dai ragazzi affollati giù le contromarche,

buttando loro in cambio dei fasci di giornali. In venti minuti tutto

era finito. Centinaia di ragazzi trasportavano in tutte le direzioni

diecine di centinaia di còpie del giornale, riempiendo l’immensa città

colle lora grida sonore.

Sulla piazzetta restò solo il losiscianin coi due monelli che con-

tinuavano a tuffarsi nell’acqua in cerca di danaro. Poco dopo vi ca-

pitò un alto signore in borghese, con un gran cappello grigio, a foggia

d’un elmo e in mano un corto bastone, una specie di bastone da het-

man (2) adorno di un cordone di colore con fiocchi. Era il policeman

Hopkins, persona ben nota a tutta New York. Il policeman Hopkins,
come si scrisse poi nei giornali, dai quali seppi questa parte della mia

( 1) Arcìiin, equivale a cm. 35.

(2) Capo dei cosacchi liberi.
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•

storia veritiera, un tempo era un boxer abbastanza abile e sul quale

si tennero molte scommesse. Però negli ultimi anni egli dovette subire

molte traversie, inseparabili dalla detta professione, e in una di esse

ebbe spezzata la parte cartilaginosa del naso, ciò che richiese una seria

cura. Il fatto doloroso spinse mister Hopkins a cambiare occupazione.

Il fisico e il gusto delle forti emozioni determinarono la sua scelta ed
egli propose al direttore della polizia i suoi servigi in qualità di po-

liceman. Si capisce che la proposta fu subito accettata, giacche i tempi
divenivano torbidi: gli scioperi e i meetings dei disoccupati si facevano
sempre più frequenti (di ciò - come diceva un giornale ben intenzio-

nato - questo fiorente paese era debitore alla agitazione maligna degli

stranieri invidiosi), e tutto questo apriva un campo nuovo alle attitu-

dini naturali di mister Hopkins e alla sua inclinazione per gli eser-

cizii fisici più o meno arrischiati. Un pesante clob di frassino o

di quercia, dà per altro al policeman un rilevante vantaggio davanti

a qualunque boxer, e il nome di mister Hopkins cominciava ad ap-

parire spesso nella cronoca giornaliera. «Il po?^ceman Hopkins, conosciuto

per l’immoderato impiego del clob », scrivevano di lui i giornali popolari.

Gli altri però notavano con entusiasmo che il clob del policeman

Hopkins, continuava a battere il tamburo sulla testa di questi anar-

chici...

Il caso volle che il celebre policeman e il misero losiscianin si

incontrassero due volte sulla loro via. La prima volta ciò ebbe luogo

appunto presso la detta fontana. Mister Hopkins passava, come sempre,

grave e maestoso, giocherellando col suo clob e il suo sguardo attento

s’arrestò sulla strana figura dello straniero sconosciuto. « Non vedendo
però nessuna ragione legale per il provvedimento » - così diceva più

tardi Hopkins ai reporters - egli decise soltanto di avvicinarsi per

osservare meglio. Qui, però, lo sconosciuto lo meravigliò con la sua

strana condotta : toltasi dal capo la sua curiosa acconciatura (a quanto
pare, di pelo di montone), egli piegò il corpo in modo che la sua

testa si trovò al livello della cintola di Hopkins, e afferrando all’im-

provviso una sua mano, vi protese le labbra, con uno scopo ignoto.

Hopkins non può dire di sicuro se lo sconosciuto gli volesse morsi-

care la mano, ma non può nemmeno negarlo.

La quistione rimase dubbia, perchè in quel momento sulla super-

ficie della vasca apparvero le teste di due palombari. Essi all’arrivo

di Hopkins si erano tufiati e ora risalivano a galla, sperando ch’egli

fosse già passato. Ciò era una mancanza di decenza troppo evidente.

Il policeman prese immediatamente i due monelli pel collo, li alzò da

terra scuotendoli come cenci bagnati. Aveva, ciò facendo, l’aria mae-
stosa e terribile. In quel momento stesso traversava, correndo, la

piazzetta l’antico reporter. Egli si fermò, fece un rapido schizzo, ac-

canto alla già fatta figura del losiscianin, di mister Hopkins coi due

piccoli selvaggi tra le mani e aggiunse sotto : « Il policeman Hopkins

spiega al selvaggio, che bagnare i figli nelle vasche comunali non è com-

patibile colle leggi di questo paese ».

Quindi, messo il taccuino in tasca, egli scappò via di corsa per

raggiungere la ferrovia aerea onde arrivare in tempo a presenziare un

incendio. Nella sua testa intanto si delineava lo schema dell’intero

articolo :

« È noto, che la città nostra, la più vasta del mondo, attira gente

dai punti più remoti dell’universo. Uno di questi giorni abbiamo avuto

occasione di osservare come uno di questi selvaggi... »
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Il vagone aereo portò via il geniale uomo .assieme con questo

esordio, mentre mister Hopkins, messi a terra i due monelli e dando
loro una leggiera sculacciatina per ciascuno, si volse verso lo scono-

sciuto. Forse mister Hopkins sarebbe riuscito meglio a chiarire la

nazionalità dell’uomo come pure l’importante quesito : « come gli pia-

ceva questo paese... » Fors’anche quella sera stessa Matvei sarebbe

capitato nelle braccia di Dima, il quale intanto correva con Paddy
per tutta la città se... intanto che Hopkins era occupato con i mo-
nelli, il losiscianin non si fosse dileguato.

Da tutto il procedere di Hopkins, egli capì che costui era un
poliziotto e, a quanto pareva, non degli ultimi. Questo pensiero ne

portò con sè un altro : Matvei si ricordò, che il passaporto suo era

rimasto da Bork... E siccome egli non sapeva che in questo paese non
si capisce neppure bene che cosa sia un passaporto, si sentì tutto agghiac-

ciato. Dapprima egli indietreggiò alquanto, poi un altro poco, poi - come
si dice da noi - mise le gambe nella cintola e si dileguò. Con un pe-

noso pensiero nella testa, di essere per giunta diventato un vagabondo
senza passaporto, egli si confuse con la densa folla sul Broadway.

XVII.

Qui ancora una volta la speranza ave a arriso al nostro amico.

Mentre egli andava per la strada affollata, i alcuno lo tirò gentil-

mente per la manica. Accanto a lui si teneva un negro e gli diceva

qualche cosa, indicandogli con la mano la sedia che stava lì proprio

sul marciapiede. La faccia nera, lucente, le labbra rosse, il bianco

degli occhi scintillante e i capelli ricciuti del nero parvero conosciuti

a Matvei.

Egli pensò, che quello fosse uno dei fannulloni che tanto lo avevano
seccato per istrada, il primo giorno dell’arrivo. E ora che vuole costui?

Forse egli aveva riconosciuto Matvei, conosceva Dima e Bork, forse

egli aveva visto come essi lo cercavano per tutta la città e propo-

neva di aspettare qui, mentre mandava qualcuno a chiamare gli amici

di Matvei ?

Difatti, mentre Matvei si sedeva sulla sedia, il nero disse qualche

cosa al suo ragazzino e quello sparve. Certo l’aveva mandato in cerca

di Dima o di Bork. Matvei, tutto giulivo, si sedette e fece al negro

un segno coJla testa. Ora la faccia del negro gli piaceva molto. Era nero

e brutto, ma servizievole ed affabile. Egli pure fece il segno colla testa

a Matvei, e si accovacciò ai suoi piedi, volendo di certo, per guadagnar
tempo, pulirgli un pochino gli stivali. Matvei prima aveva resistito, poi

pensò che vi sono diversi usi al mondo, e non volendo offendere il

buon uomo, acconsentì, soprattutto perchè i suoi stivali si erano fatti

tutti rossi durante il viaggio. Con la stessa affabilità, il nero cominciò

a fregargli i piedi con le spazzole, poi mise sopra del lucido, sputò,

soffiò e fregò di nuovo. Cinque minuti dopo gli stivali di Matvei erano

lucidi come lo specchio. Matvei ringraziò colla testa e si sedette più

comodamente, ma il nero lo prese di nuovo per la manica e col dito

gli indicò la palma della mano. Matvei capì che il nero chiedeva la

mancia, scese dalla sedia e mise la mano alla tasca.

— Vale davvero - disse ad alta voce. - Proprio vale! Una genti-

lezza simile merita qualunque cosa.
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E tirò di tasca due monete. Il’ nero ne prese una sola.

— Prendi ancora - disse Matvei bonario.

Il nero scrollò la testa. « Guardate un po’ che gente onesta! » pensò

Matvei e voleva sedersi di nuovo, ma trovò che un signore aveva già

preso il suo posto. In Cjuesto momento il ragazzino giunse con uno

schof di birra. Il nero si mise a bere, mentre il ragazzino lustrava

le scarpe all’americano. I capelli di Matvei si rizzarono sotto il

berretto.

— E Dima e Bork ? - domandò voltandosi all’uomo.

Quello si voltò, lo guardò, poi indicando i suoi stivali disse :

— Well.

— Uel - si ricordò Matvei la spiegazione di Dima - vuol dire

« molto bene ». Che c’è di buono in questo ? Ah ! maledetto ! Egli

dice che mi ha lustrato bene le scarpe. Era tutto quello che voleva.

Sei un cane tu, un cane nero - pensò poi amaramente. - Io speravo

in te, come in un amico, in un fratello ! Mi parevi un angelo del cielo.

Invece, tu mi hai pulito solo le scarpe...

E il pover’uomo andò via. I suoi stivali splendevano come uno
specchio, ma dentro l’anima sua si fece ancora più scuro...

XYIII.

Egli uscì sulla riva del golfo. Un largo circolare, in mezzo un

giardinetto, al di sopra delle teste dei viandanti, in alto, sui pali, ser-

peggiava un binario. Sopra sfilò un treno, il quale giunto al golfo voltò,

per qualche istante seguì la riva e finalmente sparì dietro l’angolo d’una

casa grigia, mandando nell’acqua un globo di fumo nero. Matvei se-

dette sulla panca e si mise a guardare il golfo. L’acqua era appena

mossa e scintillava. Vicino si udì il fischio d’un vapore, il quale, ca-

rico di gente, si allontanava dalla riva. Gli occhi di Matvei lo segui-

rono involontariamente. Il piroscafo faceva rotta verso l’isola, sulla

quale si ergeva quella tale donna di rame. Nello stesso tempo davanti

all’isola passava lentamente una nave immensa, grande come quella

che portò in America i nostri losisciani. La bandiera spiegata svolaz-

zava al vento e pareva si stendesse ai piedi della donna di rame

che protendeva sopra di essa la sua fiaccola... Matvei guardava come
la nave europea tagliava col petto le onde e gli occhi gli si riempi-

rono di lagrime... Poco tempo fa anch’egli da una nave simile mirava

questa statua fino all’alba, fino a che non vi erano stati spenti i lumi

e i raggi del sole non le avevano indorato la testa, mentre Anna dor-

miva china sul suo fagotto...

Non lungi di lì vi era un fabbricato, non alto, rotondo, pareva

un circo. Ora questo edificio è chiuso, mentre allora vi trovavano tut-

tavia ospitalità gli emigranti dall’Europa, giunti sui piroscafi europei.

Se Matvei l’avesse saputo, certo si sarebbe avvicinato
;
e se si fosse

avvicinato avrebbe visto uscirne sua sorella Caterina, elegante e gaia,

al braccio di Ossip Losinskii. Ossip era vestito come un signore, come si

era vestito Dima, soltanto portava meglio il vestito, perchè più abi-

tuato, mentre a Dima l’abito nuovo andava come la sella alla vacca.

Essi uscirono e andarono a destra verso le banchine nella speranza che

Matvei e Dima fossero giunti con quella nave di emigranti che or ora
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aveva filato davanti la « Libertà ». Ma proprio allora Matvei si alzava

e voltava a sinistra dietro il treno che correva.

Alle 4 lo strano individuo fu visto di nuovo al ponte. In quel

momento un treno era arrivato, la locomotive girava il largo e dalla

scala scendeva una folla di americani, che notarono lo strano uomo
il quale, stando in mezzo a questo torrente umano, gridava :

— Chi crede in Dio... salvatemi!

Xaturalmente nessuno lo capì. Se qualcuno così avesse ora gri-

dato nella grande città americana, certo sarebbe stato compreso;

giacche negli ultimi anni una nave dopo l’altra vi trasporta molti dei

nostri concittadini
:
polacchi, duhobori, ebrei. Da qui essi si disperdono

sul littorale, provano di lavorare la terra nelle colonie, s impiegano

come commessi, lavorano nelle fabbriche. Alcuni riescono, alcuni s’ar-

ricchiscono persino, altri vanno nelle fattorie e in questo caso pochi

anni dopo nessuno più riconosce in un forte e robusto operaio d’una

jarm ragazzo ebreo. Molti, però, non riescono; allora, ammiseriti e

impauriti, essi di nuovo vanno nelle città e vi riprendono la vita di

prima. Chi tira il carrettino con cattivi coltelli e lucchetti, chi vende a

mano ogni specie di sudiceria, chi cerca di smaltire albums con le

vedute del Xiagara, di Xevr York, della grande Ferrovia, chi per

pochi centesimi corre a fare qualche servizio ai forestieri o ad altri

ebrei. Quando s’incontra un poveretto così, con una cattiva mercanzia,

qualche volta con fiammiferi soli, per mascherare in qualche modo la

propria miseria, che va cencioso e lurido, con occhi smorti e dolorosi,

è facile riconoscervi il nostro ebreo; solamente ancora più infelice in

terra straniera, dove la vita è più cara, e il successo non accompagna
tutti.

Ma in quei tempi i nostri emigranti erano rari, e per disgrazia

di Matvei non ve n’era un solo nella folla, mentre egli gridava come
uno che si sente andare a fondo. Gli americani si fermavano, guarda-

vano con stupore lo strano uomo e passavano oltre... Quando poi un
policeman giunse sul posto, Matvei appena lo scorse si allontanò in

fretta...

Passato il ponte, egli andò dritto per le strade di Brooklyn. Egli

s’aspettava che al di là del fiume finisse la città maledetta e comin-
ciassero i campi, ma dovette camminare per altre tre ore, per veder

diradare le case e apparire gli alberi.

Losinskii i espirò allora a pieni polmoni e cercò avidamente i

campi con le spighe gialle e i prati con la verde erba. Aveva calcolato

che a quell’ora da noi l’erba era già pronta per essere tagliata e il

frumento maturo, e pensava :

— Al primo che incontrerò con la falce, gliela prenderò dalla

mano, e quando egli mi vedrà lavorare, senza ch’io parli capirà con
chi ha da fare... E poi la gente che lavora attorno alla terra è più

semplice e per certo in campagna non mi si chiederà il passaporto
Soltanto, quando finirà (piesta maledetta città?

Ora ai lati della strada si vedevano dei modesti cotfages, di uno,
due piani, certi avevano delle mostre come sulle nostre botteghe alle

porte e alle finestre. I giardini erano ])iù frequenti, la via lastricata

si allungava tutta diritta come una tela stesa j)er terra, ombreggiata
da due file d’alberi verdi. Talvolta sulla strada appariva un ])iccolo va-

gone, il quale come una scatola scura attraversava le macchie di sole,

s ingrandiva e passava oltre, mentre da lontano se ne scorgeva già un
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altro. Alle volte pareva che tutto questo presto dovesse finire per
dare posto a uno spazio infinito con in mezzo una strada di cam-
pagna

;
eccola che corre per i campi, fiancheggiata da una fila di pali

telegrafici, con ai lati un mare di frumento maturo, che si stende fino

all’orizzonte. Più in là un fiumicello chiaro, un ponte, un prato, e

l’afiabile gente di campagna che lavora...

Invece, ecco aH’improvviso un gruppo di case emergere dalla

verdura, ciò che fa credere a Matvei di essere capitato in un’altra

città; talvolta pure in mezzo ai cottages si levavano le case di sei,

sette piani, e poi di nuovo delle piccole casette e di nuovo la stessa

strada, come se la città non dovesse mai finire, come se essa avesse

già occupato tutto il mondo...

E tutto qui era sconosciuto, non aveva affatto l’aria delle parti

nostre. In alcuni giardini vi era una strana verdura, qualche cosa che

saliva per le stecche, unite a guisa di duga (I), e guardando atten-

tamente, Matvei vide grappoli d’uva.

Finalmente, un po’ discosto, tra i rami apparve un pezzo di terra

lavorata, nera come il velluto. Matvei vi corse in tutta fretta, ma
quello che vide fece sanguinare il suo cuore.

Era un pezzo d’un campo di una quindicina di dessiatin (2), cir-

condato non da una siepe, nè da uno steccato, ma da cordoni di fil

di ferro irto di punte. In un angolo fumava il camino della fabbrica,

nero e affumicato. In un altro, una locomobile, una bella e scintillante

macchina a ruote. Il volante girava rapidamente e gli stantuffi batte-

vano con aria affaccendata, cacciando fuori a sbalzi un vapore bianco

che usciva come un filo sottile, che ora s’interrompeva, ora pareva
avesse fretta di scappare, dando il movimento al cavo del motore che

traversava l’aria. Seguendolo con l’occhio, Matvei vide che dall’altra

parte del campo, come un animale che rabbiosamente rodesse la terra,

strisciava una macchina di ferro la quale, rodendo sempre, scavava un
grande solco nella terra nera.

Matvei si fece il segno della croce. A che cosa allora può essere

utile in questo paese un campagnolo, un lavoratore della terra come
Matvei Losinskii, a che cosa può servire un cavallo intelligente, un bue
rispettabile, una mano ferma, un occhio sicuro e l’abilità ? E che cosa

farà egli in un paese dove si lavora la terra in quel modo ?

Alcuni uomini stavano intenti al lavoro. Forse provavano la

macchina, forse lavoravano la terra, ma nessuno di essi somigliava a

un lavoratore nostro. Matvei se ne allontanò e andò là dove attra-

verso la verdura scintillava l’acqua. Egli si chinò per bere con avidità,

ma l’acqua era salata. Era già il mare e due o tre vele si vedevano
tra la riva e l’isola. E là dove finiva l’isola - sopra la linea dell’acqua -

era appena visibile il fumo d’un piroscafo. Matvei cadde a terra, sulla

riva, sull’estremo limite della terra americana, e con occhi aridi, in-

fiammati, asciutti, guardava là, dove al di là del mare era rimasta

tutta la sua vita. E il fumo del piroscafo diminuiva, diminuiva, quindi

sparve del tutto.

Intanto, il sole era tramontato dietro l’isola. Un’onda dopo l’altra

saliva sulla riva e la loro schiuma diventava più bianca, mentre l’acqua

,si ottenebrava. Pareva a Matvei ch’egli dormisse e che come nel sonno

(1) Semicerchio che unisce sopra la testa del cavallo le due stanghe.

(2) Una dessiattua - 2 ettari.
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egli udisse frangersi queste onde strane. Vedeva spegnersi il tra-

monto e pensosa levarsi la luna e restare sospesa nella nebbia sero-

tina, trasparente, leggiera, violacea... Le onde accorrevano e s’infran-

gevano e sulle loro creste, arrotondate e mosse, ora si specchiava

l’azzurro del cielo profondo, ora si rifletteva l’argento della luna, ora

infine vi tremolavano i fuochi rossi dei fanali che un uomo, solcando

le onde in una barchetta leggiera, accendeva qua e là sul mare.

Poi, sempre come in sogno, udì delle voci, delle grida, un riso

sonoro. Alcuni uomini, donne e fanciulle, in abbigliamenti strani, con
gambe e braccia denudate, uscirono dai piccoli casotti allineati sulla

riva e tenendosi per la mano si tuffarono, ridendo, nell’acqua che a

goccie pesanti come d’oro fuso schizzava da sotto i loro piedi. Le
creste delle onde tremolarono più forte, i fuochi nell’acqua fecero la

ridda confondendosi con lembi colorati del cielo e della luna, mentre
le barche sotto i fanali, nere come tagliate da un pezzo di carbone,

saltellavano.

Pareva a Matvei di sognare ancora e sempre. Il cielo straniero,

la bellezza sconosciuta della natura nuova, l’allegria, ch’egli non po-

teva intendere, il tramonto, il mare mai visto finora, tutto fiaccava

la sua anima stanca.

— Dio, Gesù, Maria... Ogni creatura... abbia pietà di me, peccatore.

A poco a poco il borbottìo dello strano uomo s’affievoliva. Egli

dormiva, davvero, sdraiato sulla riva...

XIX.

Si svegliò all’improvviso, pareva che qualcuno gli avesse dato un
pugno nel fianco, si alzò di botto e senza rendersi conto del perchè

e del dove, si rimise a camminare. Il mare era completamente scuro,

sulla riva non vi era nessuno, la strada pure era deserta. I cottages,

illuminati dall’alto dalla luna, dormivano, dormivano pure gli alti

alberi sconosciuti, col fogliame pesante e oscuro, dormiva il campo
quadrato, non ancora completamente arato, dormiva la via diritta,

che biancheggiava come un pallido nastro...

Si udì un campanello. Un vagone sbucò dall’ombra degli alberi,

e sussultando, scampanellando e ronzando come uno scarabeo notturno,

passò senza fermarsi. Matvei lo guardava allontanarsi. Non vi erano

nè cavalli, nè un camino, non si vedeva nè fumo, nè vapore. Soltanto

in alto, riverso all’indietro come l’antenna di questo strano animale

fatto di vetro, di ferro e di legno, vi era un’asta di ferro colla punta

ingrossata. Pareva che essa si afferrasse in alto a un filo di ferro sot-

tile, appena visibile nell’aria oscura, e ogni volta che incontrava un
nodo, alla sua cima si accendeva una vivida scintilla azzurra.

Il vagone diminuiva, si affievoliva il suo tintinnio, le fiammelle

impallidivano e si spegnevano nella lontananza, e dall’ombra ne spun-

tava già tintinnando un altro.

Ura l’ultimo probabilmente ed andava quasi vuoto. Il conduttore

assonnato, scorgendo una figura solitaria sulla via, suonò, il vagone

sussultò, ringhiò sul binario e diminuì la velocità. Il conduttore si

chinò, prese Losinskii pel gomito e lo fece sedere. Matvei porse una
moneta, si udì il campanello metallico del contatore e il vagone ri-

prese la sua corsa, lasciando indietro i cottages, i giardini, le strade.
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Tutto dormiva o si addormentava. Il cielo si accendeva; appar-

vero le finestre, salendo sempre più verso il cielo.

— Ponte - disse il conduttore.

Mat/ei scese, dolente di non poter andare eternamente così. Da-
vanti a lui si apriva, come un antro, l’imboccatura del ponte di Broo-

klyn. In alto, sbuffando, una locomotiva afferrava il treno. A sinistra

entravano i vagoni della ferrovia aerea, a destra ne uscivano degli altri,

mentre a fianco passavano i furgoni e camminavano i rari pedoni.

Alla metà del ponte Matvei si fermò. Le orecchie gli ronzavano,

nella testa gli pareva che si muovesse qualche cosa. Accanto sfilavano

treni, vagoni, vetture, il ponte scricchiolava e faceva paura nell’udire i

fischi acuti dei piroscafi che salivano da sotto, tanto essi parevano lontani,

là nell’abisso, colmo di fuochetti che apparivano ora qua, ora là... Due
arcate gigantesche parevano levarsi fino al cielo e da esse scendevano
cavi di uno spessore mai visto. Tutta una rete di aste di ferro, le quali

dalla nave apparivano a Matvei come una bella e sottile tela di ragno,

scendevano a loro volta dai detti cavi e tenevano sospeso il ponte.

Attraverso di essi era appena visibile il fiume, che si fondeva col golfo

in un comune irradiamento argenteo nel quale ora apparivano ora spa-

rivano i fuochi dei piroscafi. Più in là, migliaia di lumi, come tante

stelle, restavano sospesi sull’acqua, riunendosi con quelli di New Jersey.

In mezzo a tutto questo mare di fuoco, in lontananza, lo sguardo di

Matvei distingueva appena il diadema luminoso e la fiaccola della « Li-

bertà ». Gli pareva di scorgere pure nella luce azzurrognola la testa

della statua e il braccio alzato. Ma il tutto riluceva fiocamente, appena
appena, come i giorni testé trascorsi coi sogni d’una felicità nuova in

terra straniera...

Nel nero vuoto dell’arcata, come un foro riluceva la finestra del

custode del ponte, ed egli stesso, come una insignificante lucciola, in

questo momento stava uscendo da quel foro, col fanale in mano.
L’uomo scorse subito sul ponte lo straniero, e gli stranieri piac-

ciono sempre agli americani. Egli diede un colpetto a Matvei sulla

spalla e disse qualche parola gentile.

— Potrei passare la notte da te ? - domandò Matvei con voce stanca.

— Oh well, - gli rispose l’altro nella sua lingua e si mise a spie-

gare a Losinskii che l’America è la parte più grande del mondo - ciò

si sa. New-York è la più grande città dell’America e questo ponte è

il più grande ponte di New York.
Quindi il custode guardò negli occhi dello strano uomo, vi lesse

la tristezza e non la meraviglia e i suoi pensieri presero un’altra dire-

zione... Certo se l’uomo non tiene alla vita gli potrebbe sorridere l’idea

di gettarsi dal maggior ponte del mondo; ma, prima di tutto, ciò è

diffìcile - come fare per passare attraverso questa rete di fil di ferro e

di cavi ? - e poi il ponte non è costruito per questo. Tutto ciò il custode

spiegò^ a Matvei, poi con molta risolutezza lo afferrò per le spalle e

l’accompagnò verso l’uscita, spingendolo leggermente. Lo strano indi-

viduo, però, camminava senza protestare, come una macchina alla quale

è stata data la corda, e andò là dove il cielo era rosso e dove il cerchio

di lumi elettrici sul « Tribune building » nuotava nell’aria come una

aureola luminosa.
— Passato il ponte, Matvei, senza aspettare l’invito del conduttore,

salì nel vagone che portava l’ indicazione : « Central Park ». Il sedile

comodo e la corsa ritmica del tram attiravano involontariamente l’uomo
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sperduto, e qualunque fosse la direzione era per lui lo stesso. Gli ba-

stava di andare più lontano che era possibile ssnza pensare a niente,

facendo riposare le stanche gambe, e sonnecchiare cullato dal tue tue

delle ruote...

Gli dispiacque quando questo tue tue cessò ed egli si vide davanti

il conduttore che lo tira va per la manica. Egli di nuovo cavò il danaro, ma
il conduttore disse : « No! » e mostrò con la mano che bisognava uscire.

Matvei uscì, e il vagone vuoto corse via: pareva contento di essersi

liberato della gente. Il conduttore cammin facendo spegneva i lumi,

le finestre del vagone parevano tanti occhi che si chiudessero dal sonno,

e presto Matvei lo vide entrare nel cortile della stazione e fermarsi sotto

la tettoia, dove, protetti dall’ombra, riposavano altri vagoni, simili

ad esso...

Attorno regnava la quiete. La luna si fece piccola piccola, e la

notte turchina era alquanto oscura, benché vi fossero stelle nel cielo
;

la grande piazza, ancora immune di fabbricati, nei pressi del Central

Park biancheggiava debolmente sotto i raggi d’argento... Le case lon-

tane si alternavano ora con terreni vaghi, ora con siepi, e solo in un
punto un uomo fiero di sé stesso stava costruendo una casa di sedici

piani che si innalzava come una massa nera ancora circondata da im-

palcature. Questa torre di Babele si delineava chiaramente nel cielo

infuocato della città illuminata.

Alle orecchie di Matvei arrivò il rumoreggiare degli alberi. La fo-

resta attira sempre un vagabondo privo di tetto e Losinskii si sentiva

un vero vagabondo. Perciò egli voltò rapidamente nella direzione del

parco. Chi l’avesse allora guardato dalla piazza avrebbe visto come la

sua bianca svitka ora si perdeva nell’ombra degli alberi, ora ricompariva

alla luce lunare.

Egli camminò in questo modo per qualche minuto, poi si fermò
di botto. Davanti a lui, nel folto del bosco, si innalzava una gabbia

enorme, fatta da una rete di sottile fil di ferro e che copriva, a guisa

di una campana, un albero. Sui rami e sulle assicelle sonnecchiavano gli uc-

celli che parevano tante palle grigie. Quando Matvei si avvicinò, un
grosso nibbio alzò la testa, lo guardò con occhi sfavillanti e svogliata-

mente allargò le ali. Poi si acquietò di nuovo e rimise la testa tra le spalle.

Matvei andò via per paura che gli uccelli non facessero chiasso;

camminava piano, cautamente, e guardava attorno in cerca di un asilo.

Presto davanti a lui biancheggiò un caseggiato rettangolare. Una metà
ne era oscura e Matvei lo prese per una rimessa che all’occorrenza

potrebbe servirgli di ricovero per la notte. Ma avvicinatosi, vide di

nuovo una ringhiera di ferro, dalla quale indietreggiò spaventato. Da
dentro due occhi gli sfavillavano incontro. Un grosso lupo si teneva

presso una lupa addormentata e con occhio attento seguiva l’uomo ve-

stito di bianco, il quale chi sa con . quale scopo vagava la notte at-

torno al suo giaciglio!

Nello stesso momento si sentì una voce umana dire qualche cosa

in inglese in tono stizzito. Questo rimbrotto sembrò a Matvei peg-

giore del grugnire della bestia selvaggia. Egli fremette e spaventato

si diresse verso l’orlo della foresta. Qui si fermò e mostrò il pugno.

A chi ? Chi lo sa? ma l’uomo senza lingua sentiva svegliarsi in lui qualche

cosa del lupo...

(Continua).

Vladimiro Korolenko.
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« Madama Butterfly » a Milano.

Madama Butterfly è caduta a Milano.

li pubblico della Scala ha dato a suo riguardo sentenza che nella

sua severità è stata per Giacomo Puccini assai più rispettosa di uno
di quei così detti successi di stima che hanno potuto per breve ora

galvanizzare un lavoro mancato, ma non sono mai riusciti a vivifi-

carlo.

L’episodio è disgraziato e turba l’economia della presente stagione

teatrale, appoggiata, e non a Milano soltanto, al nuovo lavoro pucci-

niano.

Dopo l’esito di completa indifferenza avuto dalla Siberia del Gior-

dano, le speranze circa l’opera del Puccini erano cresciute d’intensità.

Si avrebbe tanto bisogno nell’ora presente di un lavoro di forte ge-

nialità, di indiscutibile indole nazionale, a larghe linee di ispirazione

melodica, improntato a giusta modernità di sviluppo armonico e di

veste strumentale, che ne affidasse per l’avvenire del nostro teatro

lirico ! Tale poteva sembrare, a giudicare dalle prime informazioni dei

bene informati, il novissimo spartito : ed abilmente si era man mano
fatto trapelare che l’intreccio era ingegnoso nella sua semplicità, che

dopo un impianto di colore l’azione tragica avrebbe commosso, che
le proporzioni della sceneggiatura deH’Illica erano indovinate, che

Giacosa l’aveva adornata della sua più saporita poesia e via dicendo.

Si vociferava poi, ed il segno era ottimo, della olimpica serenità e

della sicurezza assoluta del Puccini, il quale del resto (e ciò va detto

a sua sincera lode) ha sempre avuto per norma un’alta dignità d’ar-

tista.

Con tutto ciò, e malgrado le previsioni, su quella scena che l’ar-

guto Scaramuccia chiamava un mare instabile è soffiato un po’ di

vento contrario alla prospera navigazione, e Madama Butterfly non
ha potuto approdare al lido del prospero successo.

Conviene subito notare che la figura artistica del maestro non
soffre per questo smacco: non c’è compositore che in una carriera

gagliardamente militata sia stato immune dai rovesci, e gli esempi di

giudizi del pubblico dati con eccessiva leggerezza o per Fallare o per

la polvere e rettificati di poi sono così numerosi che tutti li conoscono.

A proposito del Puccini, stesso quanti erano che al domani della prima

rappresentazione della Bohème al Regio di Torino avrebbero scommesso
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, che il lavoro avrebbe avuto la massima fortuna per due o tre lustri

;
all’Italia ed all’estero? Ricordo perfettamente l’accoglienza relativa-

mente fredda del pubblico e poco men che ostile della stampa torinese

1

al domani deH’andata in scena, e la cuculiatura di un intimo amico
I mio per un articolo da lui scritto in difesa dell’opera sopra un gior-

! naie umoristico, articolo che per poco non *gli procurò un cartello di

;
sfida. Non è da ieri del resto che si sa che non sono infallibili nè il

;

pubblico nè la critica.

Nel caso attuale, poi, Puccini ritirando il suo recente lavoro dopo
! la prima rappresentazione è andato anche al di là della maggior cor-

rettezza possibile, e ha dato tale prova di ossequenza al giudizio del

pubblico di cui pochi sarebbero capaci. Per poco che altri sia al cor-

;

rente delle cose teatrali si conosce che non sarebbero mancati i mezzi

ì di far passare l’opera a Milano anche dopo la prima sera, e di avere

miglior responso altrove, anche valendosi della mediocre propensione

;

che ha qualche altro pubblico a rettificare i giudizi artistici di Milano :

è ben inteso però che non sarebbe stato il maestro che avrebbe mai

I

pensato a questi parafulmini, ma altri per lui avrebbe vegliato ed abil-

,

mente provvisto. Puccini invece ha voluto allontanare immediatamente

!

qualunque sospetto di coercizione o di postulazione di voto: il pub-
blico - egli ha detto - non m’ha seguito in quella suggestione nella

quale io aveva scritto il lavoro con entusiasmo e con convinzione ben
maggiore dei miei precedenti lavori : richiamo a casa la diletta figliuola

Giapponese ed alla Scala non se ne parli più. Questa decisione imme-
diata è, ripeto, atto dignitosissimo d’artista coscienzioso, non ha pre-

cedenti, ma ne costituisce uno nobile e lodevole.

La Batterfly riapparirà altrove, diversamente acconciata, magari

sfrondata di qualche superfluità al Costanzi od in un ambiente piti

piccolo, fra poche settimane o fra qualche mese? Questo pel momento
non interessa, non sminuisce il valore della rinuncia, nulla cambia
alle poche considerazioni che il fatto della sparizione dell’opera sug-

gerisce.

Sarò brevissimo, ripeto, perchè nel notomizzare un insuccesso

non ho mai provato alcun piacere, e se oggi alla lesta ne ragiono è

perchè credo che nel fenomeno deH’ostilità inattesa del pubblico si

contenga un ammonimento che non è inutile registrare.

Sf

*

Era prevedibile la caduta del lavoro? Meritava Madama Butterfly

il poco garbato accoglimento che le venne fatto? AH’ima ed all’altra

delle domande parmi si debba rispondere negativamente.

Pochi artisti sono oggidì circondati dalla simpatia generale come
Puccini: abili piloti teatrali sono i suoi collaboratori letterarii: l’argo-

mento è stato scelto dal maestro, la preparazione dello' studio e della

messa in scena è stata diligente, si è svolta senza contrattempi e senza

precipitazione, sotto l’occhio degli autori : il Campanini fu al certo

molto largamente illuminato
;

gli interpreti erano dei veri valori e la

Butterfly, Rosina Storchio, è riconosciuta una delle più complete e

valenti artiste del teatro lirico nazionale, specialmente indicata dal

suo ingegno e dal suo temperamento a sopportare il pondo di un
lavoro che pesa unicamente sulla protagonista. I fondi giapponesi

stavano dunque in perfetto rialzo da questo lato alla banca della Scala,
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In merito al lavoro basta dare una occhiata allo spartito (e non
rimane altro scampo a chi non sia corso a Milano per la prima rap-

presentazione; per persuadersi che esso è diligentissimo, esplicazione

logica di quella maniera che è stata detta pncciniana e che ha dato
al maestro una personalità assai distinta tra i più giovani compositori
nazionali. Nessuno è obbligato ad analizzare se questa maniera sia

una diretta manifestazione dell’ ingegno naturale del maestro, o se egli

non se la sia venuta foggiando mano mano (rabitudine è una seconda
natura) con una forte acutezza di osservazione ed un abile impasto
di artificii in parte proprii in parte altrui : ma certo questa maniera
esiste in Puccini affermata in Manon, diffusa nella Bohème, palese

nella Tosca per quanto però in essa il maestro accenni piuttosto a

restringerne F applicazione. E che questa maniera pncciniana, che

chiamerei sotto un certo aspetto il metodo delle sfaccettalure, esista,

ne abbiamo anche una prova indiretta nel fatto delle opere sbocciate

sotto il suo influsso con una disinvoltura che ha rasentato l’au-

dacia un po’ dappertutto nella penisola: Roma ne ha avuto l’anno

scorso la sua parte ed al Costanzi ed altrove, specialmente all’Ad riano.

dove uno spartito intiero, bene assicurato in precedenza quanto al

successo d’applausi, parve assolutamente da capo a fondo una rifrittura

della fortunata Bohème.
Puccini dunque aveva trovato la sua maniera, e non ha esitato

nell’ applicarla in larga proporzione nella Bullerfly: in fin dei conti

egli poteva dire je hois dans mon verre, anche se il bicchiere non era

grande. Così essendo, è veramente mortale il peccato che Puccini può
aver commesso nel bere un po’ oltre la misura nella sua coppa, e

magari sbagliandosi di nappo ed assaporando in qualche momento
quella coppa dell’ Iris che io ho sempre ritenuto e dichiarato così

pericolosa per la facile ebrietà che può produrre?

Francamente non lo credo : trovo esagerata l’asserzione di qualche

collega, prono eccessivamente fino a questi ultimi giorni al maestro e

specialmente all’editore, l’asserzione, dico, che il maestro non abbia

fatto che ripetere le cose sue :
più esatto è il dire che le cose delicate

e soavi nella Bullerfly se non abbondano, non mancano nemmeno,
ma che esse sono annegate dalla oppressione delle lungaggini, come
il libretto lo è dalle didascalie.

E solo chi non ha provato in vita sua in grandi od in piccole

proporzioni la voluttà del produrre intellettualmente può dubitare della

sincerità del Puccini nell’affermare che la sua opera d’arte attuale è

cresciuta man mano nel suo cervello con una assoluta armonia di

linee e con quella precisione di contorni che forse alla prova scenica

non sono apparse. Questo basta alla coscienza illibata dell’artista, il

quale può subire in punto di originalità e di novità di concetto la

più completa illusione, aumentata poi nel caso presente da un forzato

riposo materiale fisico contrario in tutto alle abitudini saluberrime

ed attive del cinegetico compositore. C’è stato a questo proposito in

questa occasione una nota di comica ingenuità
;
ma perchè, ha detto

qualche barbassoro quasi improvvisato, perchè qualche amico o l’edi-

tore stesso non hanno avvisato il maestro dei his in idem nel quale

inconsciamente era caduto ? Il libro dei perchè non fu ancora scritto,

lo si sa : nel caso attuale poi chi avrebbe avuto il coraggio e l’auto-

rità di farlo e quando? Giacomo Puccini non ha per abitudine di

sbocconcellare, come altri fa, il suo lavoro nel periodo della gestazione
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artistica : e fa benissimo
: quanto aU’editore che ne poteva sapere

unicamente qualche cosa, nessuno conosce meglio di lui il suo inte-

resse circa il quale egli ha logicamente la massima libertà di criterio.

Rimangono gli amici : ma non si sa forse da tutti che chi non
loda diventa issofatto un nemico agli' occhi del maestro ?

Chi ha avuto in una vita abbastanza lunga il coraggio costante

della propria opinione ha dovuto persuadersi che i consigli raramente
sono accettati con grato animo, e che all’atto pratico novantanove
volte su cento il silenzio prudente è preferibile all’autorevole ed utile

consiglio.

Dove sono andati ora gli amici che spifferavano di continuo re-

sponsi artistici di sconfinata ammirazione e magnificavano fjenza discu-

tere le manifestazioni teatrali e l’indirizzo del lavoro di Puccini?
Quante e quali curiose riflessioni deve fare Puccini di questi giorni

sull’opportunismo degli amici del ieri !

È proprio il caso di dire... dagli amici mi guardi Iddio Quanto
ai nemici stia persuaso Puccini che egli non ne ha, almeno nel pub-
blico, il quale gli deve essere e gli rimane riconoscente e sa che egli

è uno dei pochissimi i quali hanno ancora fatto valere l’arte nostrana
in patria ed all’estero.

Però dall’accoglimento fatto contro ogni previsione e contro ogni
logica a Milano dal pubblico aH’ultimo spartito pucciniano deriva

come un ammonimento il quale vuole essere seriamente meditato.

Bisogna’ cambiar rotta. Questa è la morale della favola, questo
significa il malumore del pubblico, il quale veramente si è risvegliato

quando meno lo si aspettava come di soprassalto da un lungo torpore

ed ha fatto un pronunciamento inatteso.

Bisogna cambiar rotta pel libretto e per la musica.

Pel libretto da anni ed anni ho predicato anch’io, mentre le più

matte cose e le più assurde amplificazioni, riduzioni e traslazioni sono
piombate sulla scena lirica. A proposito di Madama BuUerflg però io

non posso pigliarmela troppo col libretto, come ha fatto il mio ottimo

ed autorevole amico Nappi, dicendo essenzialmente che libretti come
cotesto sono la sicura rovina del teatro nazionale. La tragedia giap-

ponese di mica e Giacosa, a parte la stancante lunghezza, le spezza-

ture e le superfluità, ha un vero e reale substrato emotivo, superiore

nella sua semplicità a quello della più gran parte dei libretti del

giorno. E sono lieto che l’impressione che io ne ho ricevuto sia quella

che ne ha avuto quel sottile indagatore che è Luigi Alberto Villanis.

L’ambiente di Butterflg, ha scritto il critico torinese, è un ambiente
giallo ma diverso dai soliti. La eccessiva infantilità di Iris qui si ri-

scatta al bacio della passione ...: l’antitesi tra il convenzionale cin-

guettìo dei personaggi che circondano la protagonista ed il discorso

tutto cuore e sentimento di Butterflg oltre ottimo giuoco alla varietà,

crea successioni ed alternative simpatiche di colorito nel quadro.

È la nota dolente ma sempre fascinatrice d’un animo die per le

stesse sue sofferenze parla ad ogni essere umano, è il gemito som-
messo che rivela a tutti un dolore. Tutto questo, ben inteso, non toglie

che l’attenzione dello spettatore non sia sviata da una serie di appic-

cicature veramente ingombranti.

Ma evidentemente, per quanto si manifesti urgente in genere la

necessità della riforma del libretto teatrale, la protesta del pubblico

contenuta nell’accoglimento negativo fatto al lavoro è stata diretta

Voi. ex, Serie IV - 1“ marzo 1904.
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contro ja musica del Puccini: non ci sono in proposito dubbi da sol-

levare. 11 pubblico poteva trovare fino ad un certo punto tollerabili i

richiami a note pagine pucciniane accettate ed acclamate, ma non ha
voluto approvare che nemmeno il suo autore prediletto scrivesse quasi
esclusivamente come si suol dire di maniera, più col cervello che col

cuore, più col calcolo dell’esperienza teatrale che coll’angosciosa febbre

dell’ispirazione. Naturalmente il pubblico non ha, questa volta più delle

altre, analizzato la maniera pucciniana, non l’ha discussa nè sotto

l’aspetto ritmico, nè sotto l’armonico. Esso ha unicamente protestato

contro un nuovo caso, mi si permetta Pespressione, di concentrazione

nel vuoto ed ha candidamente detto: questa maniera la conosco, l’ho

anche gradita, ora non mi va più : abbasso il sistema, il ricettario, il

partito preso, la fi,celle per quanto ingegnosa, il commento orchestrale

continuo in diretta opposizione colle tradizioni nazionali della sempli-

cità della linea, della chiarezza nella varietà, dell’intima quadratura,

abbasso la musica che è soffietto come la strana* casa della povera

Buttertly.

Come il bambino attirato dal balocco se ne stufa appena ha visto,

magari sfasciandolo, come il balocco è fatto, e lo butta via, così il

pubblico oramai si dichiara sazio in genere del procedimento artifizioso,

sente il bisogno di respirare a pieni polmoni, invoca che si serrino i

freni dell’eccentricità anche a costo di tornare indietro, si pente di

certe recenti ubbriacature, e grida ai compositori di essere più intenti

alla ricerca del normale che del nuovo. In fin dei conti la necessità

del revertimini tuonato da Giuseppe Verdi si è finalmente fatta palese,

e la sua imposizione definitiva non è questione che di tempo, e di

tempo assai più breve di quello che taluno può credere.

Sotto questo aspetto il prommciamento del pubblico della Scala,

per quanto increscioso, avuto riguardo alla persona dell’artista, può
essere salutare.

Di questi giorni appunto a Milano la commissione pel monumento
a Verdi si è radunata e sembra che sia finalmente prossima a concre-

tare qualche cosa. L’omaggio del mondo musicale alla più grande

gloria artistica italiana del secolo decimonono è doveroso: ma quanto

più commovente e significativo di un monumento in marmo ed in

bronzo non sarebbe l’omaggio di qualche spartito d’opera che provasse

un franco, sincero, illuminato ritorno alla tradizione della scuola nostra

di cui Verdi fu il poderosissimo campione?
Non c’è alcuno certo che non faccia voti in questo senso: io ag-

giungo l’augurio che la prima pietra di questo monumento sia posta

da uno degli artisti nei quali rimane tuttodì e meritamente riposta la

maggior fiducia, da Giacomo Puccini.

VALETTA.



LA GUERRA ED I MERCATI FINANZIARI!

La ripercussione della guerra sopra i mercati finanziari! era gene-

ralmente attesa: ma essa si è manifestata con tale rapidità e violenza

da superare anche le previsioni più pessimiste. Fu soprattutto sabato 20,

che la Borsa di Parigi perdette ogni orientazione e dette un tracollo

inatteso ed ingiustificato a quasi tutti i valori. Lunedì 22 la ripresa

non tardò a manifestarsi ed essa continua ancora mentre scriviamo.

Malgrado la salutare reazione è inevitabile che la Borsa debba sen-

tire a lungo gli effetti della grande conflagrazione scoppiata in Estremo
Oriente. Due cause vi concorrono: la speculazione e la situazione

reale dei mercati.

Jja speculazione è un elemento inseparabile dalla Borsa e dal mer-

j

cato dei valori in genere. I nostri costumi e le nostre leggi danno

j

alla speculazione nelle Borse e negli affari finanziarii un posto che

i

essa non merita. Rattrista il pensiero che tanti capitali, tante energie
ì morali, tante risorse materiali vadano sciupate non nel creare la ric-

; chezza, ma nell’ effettuarne una cattiva distribuzione. Lo sforzo della

!
speculazione di Borsa tende essenzialmente a concentrare i guadagni

^ e le fortune in poche mani abili, audaci o fortunate. Ma hanno torto

! coloro che plaudono alla speculazione quando essa è al rialzo, che la
' denigrano e la minacciano quando volge al ribasso!

L’altra causa di depressione dei valori deve necessariamente ri-

! cercarsi negli effetti inevitabili che ogni guerra esercita sui mercati

finanziarii. La produzione e il consumo della ricchezza subiscono pro-

:

fonde alterazioni: il lavoro e l’operosità passano dalle arti della pace

a quelle della guerra, dalla creazione dei beni economici alla distru-

zione loro. Oltre ciò le guerre moderne costano somme ingenti, favo-

j

lese: come si vide nel recente conflitto anglo-boero, il danaro dà spesso

! ad una delle parti belligeranti una supremazia sull’altra, più ancora
della preparazione militare, del patriottismo, del valore, della stessa

abilità, perchè le consente di tenere il campo finché siano esaurite le

;

forze avversarie. È questo un fattore di cui troppo poco si preoccupa
l’elemento militare di uno Stato : è inutile creare eserciti e flotte spro-

porzionate, quando il paese non è abbastanza ricco per sostenerli a

lungo, nè in pace, nè in guerra. L’Italia dovrebbe comprendere che
il miglior modo per rendersi forte militarmente sarebbe quello di svi-

I

luppare la sua ricchezza assai più di quanto non facciamo.

I

È quindi naturale che in caso di guerra le due parti debbano
> presentare vistose richieste di danaro ai mercati più ricchi : in allora

: cresce la domanda di capitali, sale l’interesse del danaro e tendono a

y ribassare i titoli a mite reddito - come le rendite di Stato - ed i va-

tI lori speculativi, con poca base di solidità.

Queste cause è probabile agiscano con maggiore intensità nel con-

j flitto attuale.
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Tranne avvenimenti irapreviclibili si può credere che questo durerà
a lunge. 11 teatro della guerra è immenso: la Russia dista da esso
migliaia di chilometri e impiegherà molto tempo prima di concentrarvi
forze sufficienti per prendere una vigorosa offensiva per terra : il Giap-
pone è diviso dal mare. Queste circostanze lasciano credere ai più che
la guerra sarà lenta e lunga. Quindi maggiori le spese, più grandi i

bisogni di danaro che peseranno sopra i mercati.

Oltre ciò, nessuno dei due Stati, Russia e Giappone, si trovano
in condizioni finanziarie tali da provvedere, anche solo in buona parte,

alle spese della guerra colle riserve interne. Quindi la necessità di

ricorrere subito e largamente al mercato internazionale, benché la

Russia faccia valere le sue larghe riserve metalliche, che sommereb-
bero a più di un miliardo. Ma sarebbe imprudente attingere ad esse

totalmente da bel principio.

Queste cause bastano di per sé a spiegare il forte ribasso dei

mercati internazionali. È un fenomeno semplice, naturale e, per con-

seguenza, irrimediabile. La maggior domanda fa crescere il prezzo del

danaro
:
quindi i possessori di vecchi titoli, a mite interesse, trovano

la loro conveùienza a venderli per comperare le nuove emissioni di

maggior reddito
;

si vende per un miglior reimpiego del danaro : ecco

tutto! Pochi giorni or sono si prevedeva in Borsa che la Russia od il

Giappone avrebbero finito per pagare anche il 6 per cento pur di tro-

vare danaro, i] naturale che vi siano degli operatori, pronti a vendere
a 100 - e magari a 95 - del 3 per cento o del 3 e mezzo per comperare
agli stessi corsi del 5 o del 6 per cento. Quanto sarà maggiore la do-

manda di danaro che verrà dai belligeranti e più elevato V interesse

da essi offerto, più rapida e duratura sarà la discesa degli altri valori.

E quando rimo ribassa tutti gli altri scendono, non solo per legge di

compensazione, ma anche perchè ognuno tende a disfarsi di ciò che

rende meno o che gli pare meno solido.
*

* *
Questa situazione naturale e logica è aggravata da parecchie cir-

costanze e segnatamente dalla condizione dei mercati e della politica

europea.

Gli Stati Uniti, senza attraversare una vera crisi, sono fra le stret-

tezze monetarie. Quest’anno vi scade l’elezione del Presidente ed è

sempre un fatto che porta una certa remora negli affari. Nè si può

tacere l’insuccesso che vi ebbero i trusts, a cominciare da quello del-

l’acciaio, che in questi ultimi mesi ha dovuto sopprimere i dividendi

e ridurre i salari.

Molto si è parlato, con vera esagerazione, della crisi industriale

tedesca, da cui la Germania stava ora uscendo. Senza dubbio vi furono

degli eccessi di produzione e di speculazione, soprattutto per ciò che

riflette le imprese di elettricità. Oltre ciò, la Germania è ancora lar-

gamente impegnata nelle imprese di Cina e d’Africa: i relativi titoli

sono ancora tutti nei portafogli delle Banche e quindi non piazzati.

n mercato inglese fu così duramente messo alla prova in questi

ultimi anni, che il consolidato britannico ^ il titolo tipico per eccel-

lenza - dal corso di 111 a ^ è sceso ad 86 per il 2 Daltra parte

è noto che il mercato inglese ha ancora da mettere a posto di molta

roba: i prestiti per il Transvaal e per il riscatto delle terre in Irlanda,

fra gli altri. Tuttavia è soprattutto a Londra che il Giappone cercherà

ed avrà danaro.
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La situazione più delicata è quella della Francia, malgrado le

immense risorse- del risparmio francese e il patriottismo della Borsa di

Parigi. Da parecchi anni, la Francia si è ingolfata a capo fitto nei

titoli russi: si parla di 12 a 16 miliardi, che il risparmio francese

avrebbe imprestato al mercato russo, per una metà circa in valori di

Stato e per l’altra in titoli ferroviarii, industriali, ecc.

Quale è la solidità reale di questa ingente massa di operazioni di

credito, compiute dalla Russia in Francia?
Le opinioni sono molto diverse: ma è certo che, finanziariamente

parlando, la Russia non gode più in Francia il credito di una volta.

Vi sono, senza dubbio, dei titoli buoni nella infinita serie di valori

pubblici e privati che la Russia è riuscita a collocare nel mercato
francese: ma ve ne saranno pure altri che risentiranno di non poco
le conseguenze della guerra. V’ha anzi chi assicura che, anche senza

il conflitto, non sarebbero tardate a sorgere le difficoltà nel mercato
dei valori franco-russi. La guerra può quindi precipitare una situa-

zione già delicata. Vinta o vincitrice, la Russia dovrà sostenere spese

ingenti, senza speranza alcuna di rivalsa di fronte al Giappone.
L’Impero del Mikado è un’ isola e se continua a tenere la supre-

mazia del mare, quale indennità di guerra potrà da esso esigere la

Russia? Anche nell’ipotesi più favorevole che la Russia vincitrice si

assicuri il possesso della Manciuria e persino della Corea, ciò non le

sarà di nessun sollievo dal punto di vista finanziario : anzi le rappre-

senterà nuove spese di occupazione.

A dare un’ idea della gravità delle conseguenze finanziarie della

presente guerra per il mercato francese, basti dire che il 3 per cento

russo, che nel 1902 era ancora ad 87, oggidì è sceso a 76. E di questo

titolo sono largamente forniti non solo i portafogli delle Banche, ma
anche i privati, avendo in esso trovato largo impiego persino il ri-

sparmio delle campagne. Possiamo anzi dire che i titoli russi sosti-

tuirono largamente la rendita italiana nei cassetti francesi, allorquando
la Francia ebbe l’ infelice idea di disfarsi dei valori itàliani, che le

furono sempre una così larga e così facile sorgente di profitti.

Il mercato francese sente che spetterà ad esso di far fronte alle

esigenze finanziarie della Russia e vi si dispone con mirabile patriot-

tismo. Ma ciò appunto esige che il mercato di Parigi faccia fondi ed

è perciò che si prepara a vendere quanto più può : da ciò l’eccezionale

nervosità della Borsa di Parigi, che soprattutto nella giornata di sabato

20 febbraio ebbe una delle peggiori sedute che la sua storia ricordi.

Nella eccitazione del momento, tutto venne travolto e chiuso a prezzi

bassi, che ripresero ben tosto nei giorni successivi. Ecco la situazione

dei corsi, a circa un mese di distanza, per alcuni dei principali valori :

Corsi alla Borsa di Parigi.

28 gennaio 20 febbraio 26 febbraio

3 Francese perp *
. 97. 55 94 » 95T2O

Consolidato inglese 88. 62 — —
4 ®

Q Austriaco 103. 50 9"^. 75 —
4 °

Q Exterieur spagnuolo .... 86 10 75. 50 76.80

5 ®
o Italiano 102.40 . 96.65 99. 27

4 °
0 Turco . 80. 35 75. » 78. 20

4 Argentino 82. 65 73. 80 79 80

4 Brasiliano 77.65 71.80 73. 10

3 ®
0 Russo. 81. » 72 10 76. 40



La giornata del 20 fu quella veramente climaterica. Un giornale
autorevole, il Journal des Déhats, così ritrae la seduta del 20 alla

Borsa di Parigi : « I più vecchi borsisti non si ricordano di aver assi-

stito ad un pànico così spaventevole, come quello verificatosi oggi.

Nel 1882, solo alcuni valori speciali naufragarono; oggi sono i corsi

di tutti i valori che precipitarono contemporaneamente... Fu un vero
parossismo. Tutti volevano vendere nel tempo stesso e nessuno osava
comprare. Per tutto colpire, si fecero correre le notizie più strava-

ganti... Sventuratamente, in momenti siffatti, si trova sempre della

gente pronta a credere tutto ciò che si racconta. Ma non si tratta che
di una crisi di speculazione. Coloro che hanno dei capitali, conser-

vano il loro sangue freddo e comperano, sia pure, a piccole partite:

i portatori non devono quindi lasciarsi cogliere dal panico». Ora siamo
entrati in un periodo di stagnazione, ma a bassa temperatura. È però

notevole il fatto che tutti i valori ebbero il loro cattivo quarto d’ora

e sono ancora tenuti a corsi bassi : il che prova che siamo in presenza,

non di fatti isolati, ma di una situazione generale.

Pur troppo essa può durare, fino a quando almeno non si rischia-

rino meglio le prospettive circa fandamento della guerra.

•
55

-

-X- *

Una crisi, così grave, che ha scossi tutti i mercati del mondo,
non può a meno di avere le più serie ripercussioni sul mercato ita-

liano. Esaminiamole con serenità.

Lasciamo anzitutto in disparte ogni questione di conversione della

rendita. Oggi è tutto sospeso e rinviato. Non se ne potrà parlare con
serietà, se non un anno dopo la conclusione della pace. Veniamo a

problemi più pratici, quali il cambio, il bilancio, il problema ferro-

viario ed il mercato dei valori.

È con vero dolore che constatiamo la grave influenza che la si-

tuazione dei mercati ha avuto sul corso dei cambi, che salirono fino

a 102 circa su Parigi e che oggidì si aggirano intorno a 101.25. L’aggio

è ricomparso, perchè si tratta di vero e proprio aggio - e non soltanto

di cambio sfavorevole - allorché il corso della divisa estera va oltre

il 100.40 od il 100.50. Di ciò siamo oltremodo dolenti, perchè un tal

fatto ha rivelata l’intima debolezza della nostra compagine monetaria.

Essa non ha saputo resistere ad una settimana di bufera I

Al credito di un paese non basta che l’aggio scompaia in tempi
calmi. Bisogna che uno Stato sia in grado di superare un periodo di

tempesta, abbastanza lungo, senza che l’aggio ricompaia. Così avviene

in Inghilterra, in Francia ed in Germania, dove il regime monetario è

sano e consolidato; da noi eravamo appena in convalescenza e non
sappiamo quali effetti avrà la nuova ricaduta. Una cosa è certa: in

avvenire, essa scuoterà di molto la fede dei mercati esteri nel credito

nostro
: perchè non basta pagare alla pari quando le acque sono chete;

fa d’uopo farlo in ogni tempo, anche di burrasca.

Pochi mesi or sono, il U ottobre, ponendo il paese ed il Governo
in sull’avviso di fronte al Risveglio della speculazione, noi scrivevamo:

« Volge circa un anno dacché è felicemente scomparso l’aggio dell’oro.

Questa splendida afferfnazione del progresso economico del nostro

Paese non ha valore se non in quanto sia duratura. Non basta aver

riacquistata la pari: bisogna mantenerla e consolidarla. Or bene, la

recente storia monetaria dell’Italia ci insegna, che l’eccesso della spe-
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culazione fu sempre oltremodo dannoso al corso dei cambi ed alla re-

staurazione del valore della moneta cartacea. Sarebbe gravissima la

responsabilità del ministro del Tesoro se, non provvedendo a tempo
e con riguardosa fermezza, consentisse alla speculazione di travolgere

le fortune monetarie del Paese e il credito della Nazione ».

A leggere oggidì queste parole, a soli cinque mesi di distanza,

esse paiono profetiche, tanto i fatti recenti le hanno dimostrate vere.

La nostra speculazione mal cauta si era spinta al rialzo senza avere

le forze sufficienti a sostenere la posizione da essa presa, al primo forte

attacco: al ribasso della Borsa di Parigi, non ha potuto contrapporre

altra difesa che quella del rialzo del cambio e dell’aggio dell’oro, che

nei rapporti internazionali significa impossibilità di far fronte ai proprii

pagamenti in metallo.

Inutile dire che il Tesoro non provvide a nulla : nè politica di

sconto, nè provvedimenti organici di nessuna specie. L’ Italia econo-

mica paga ora le spese di avere per quasi tre anni conservato al po-

tere un Governo di uomini « inetti ed inerti », come dicesi sia stato

esattamente definito. Ogni paese ha il Governo che si merita. Se l’Italia

vuole, in qualsiasi tempo, essere governata da uomini impreparati ai

maggiori problemi del paese, si serva pure : ma non si lagni più tardi,

se le fortune economiche non volgono a migliori destini.

Urge quindi tanto più di provvedere oggidì, sia con la politica

dello sconto, sia con provvedimenti organici, largamente studiati e

discussi, per venir poscia attuati con spirito di continuità. Ci affret-

tiamo ad aggiungere che tra essi non includiamo la riduzione della

quantità dei biglietti di Stato, benché sia da alcuni autorevolmente
invocata. Essa poteva essere utile allorquando persisteva l’antico corso

forzoso : ma dopo che l’esperienza di un anno ci ha provato che il

paese è in grado di assorbire la quantità attuale di circolazione, non
vediamo l’urgenza di imporre al Tesoro ed ai contribuenti i sacrifìci

che costerebbe il ridurla. Maggiori e più organici sono i provvedimenti
che giova studiare ed attuare, di fronte ai casi presenti, i quali ci di-

mostrano quanto sia ancora debole ed inefficace l’intero nostro regime
del credito e della circolazione.

Quando pensiamo che per lunghi mesi, i corsi dei cambi furono

al di sotto della pari, quando ricordiamo che alle nostre Banche non
si accettavano alla pari i biglietti della Banca di Francia e che di fronte

a tanta fortuna siamo rimasti inoperosi, pur troppo ci assale un sen-

timento di tristezza e di sconforto. Qualsiasi altro paese si sarebbe pre-

parato a sorti ben diverse.

Ma se non avvengono guai peggiori, non vediamo perchè il corso

dei cambi dovrebbe di tanto aggravarsi a nostro danno. È ben vero

che in frangenti, come gli attuali, tendono a rimpatriare i titoli di borsa

e le cambiali collocate all’estero e che ciò crea una corrente di cambi
a noi avversa. Ma non dimentichiamo che la bilancia monetaria ci è

favorevole nella sua media annuale. Oltre ciò, abbiamo in quest’eser-

cizio notevolmente ridotte le importazioni di grano, tanto che in sei

mesi ne abbiamo chiesti circa 2 milioni di quintali di meno all’estero.

Verso il marzo, si accentua pure il movimento dei forestieri, che è il

grande nostro sovventore di valuta metallica, e che l’Italia ancora non
sa apprezzare e favorire quanto le converrebbe. È quindi facile pre-

sumere che, per ora, le richieste di cambio siano in parte anclie in

fluenzate dall’incetta e dalla speculazione, che mai non manca di prò-
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fitiare di siffatti momenti. Prepariamoci adunque con forti e maturi
provvedimenti per i tempi migliori, ma guardiamo anche il presente con
quella serenità, che è la migliore consigliera nelle situazioni difficili.

*
* *

Per il momento non ci paiono gravi le conseguenze della situa-

zione attuale sul bilancio. Gli sforzi delle Potenze devono tutti con-

vergere a circoscrivere la guerra ai soli belligeranti attuali e ad impedire
che essa scoppi anche in Europa. Questo pericolo, per ora, non è alle

viste :
quindi non possiamo ancora prevedere conseguenze gravi sul

nostro bilancio, nè la necessità di pronti e larghi armamenti.
Ma indubbiamente la finanza nostra non può a meno di risentirsi

seriamente della situazione internazionale. Da un lato crescono le spese:

è impossibile non metterci sull’attenti
;
affrettare le riparazioni alla

flotta; rifornire depositi e magazzini. Siamo tuttavia d’avviso che

sarebbe per noi un errore rinforzare la squadra neH’Estremo Oriente.

Bisogna che il Governo sappia resistere agli eccitamenti^ che da più

parti gli si rivolgono in tal senso, come saviamente, nel 1900, il Mini-

stero del tempo non si lasciò trascinare da coloro che volevano man-
dare grosse forze in China. L’ Italia non ha interessi notevoli da

proteggere oda difendere nel Mar Giallo; i suoi stessi interessi politici

sono nel Mediterraneo; bisogna esser pronti ed avere concentrate le

forze nostre nel mare nostro e non tenerle disperse nei varii Oceani.

Di fronte all’Estremo Oriente, la nostra politica non può che pro-

porsi un obbiettivo: isolare i combattenti e nella peggiore ipotesi non
partecipare al conflitto. Ma essa ha un altro compito più grave :

quello

di impedire che a causa della gueira siano turbati gli interessi poli-

tici dell’Italia in Europa. A ciò occorrono l’azione diplomatica abile

e la concentrazione dei mezzi nel mare nostro. E non diciamo altro.

Se da un lato crescono inevitabilmente le spese, è facile dall’altro

prevedere che l’intero movimento degli affari si rallenti e che quindi

si attenui lo svolgimento delle entrate. Ma finora non è a credere che

ciò debba avvenire in proporzioni gravi e giova ad ogni modo sperare

che si tratti di un fenomeno transitorio. La nostra finanza è sostan-

zialmente buona e tale continuerà, se avremo la saviezza di rinviare

a tempi migliori le spese non urgenti o superflue, (mine quella per una

nuova aula del Parlamento- Non sono le belle aule, ma le buone

leggi che giovano ai popoli. Quindi dal lato finanziario sarebbe per

ora più che prematura qualsiasi preoccupazione
;

il nòstro bilancio è

solido, la condizione generale della pubblica economia è sana e sotto

questo aspetto il mercato finanziario non ha che a guardare la situa-

zione con animo sereno. È antica consuetudine del Paese di giudicare

con molto scetticismo e con un po’ di maldicenza gli uomini politici.

Ma esso oggi non può a meno che di sentirsi grato a quei pochi che

con tanta tenacia ed abnegazionG hanno compita l’opera impopolare

della restaurazione finanziaria della patria.

*
* *

Vi ha tuttavia un problema di particolare importanza ed attua-

lità, su cui le presenti circostanze possono influire notevolmente, ed

è la questione ferroviaria. Il 30 giugno 1905 scadono le Convenzioni :

qualunque Governo, mediocremente previdente, doveva almeno da un

paio d’anni avere in pronto la soluzione. Ma ciò non fu fatto ed ora

è tardi, è irreparabilmente tardi.
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Già Del maggio scorso, quando il problema ferroviario si discusse

alla Camera dei deputati, non pochi sentirono inevitabile T esercizio

di Stato, soprattutto perchè era troppo tardi per provvedere all’ eser-

cizio privato. Ora sono trascorsi altri otto mesi e la situazione si è resa

più difficile, specialmente a causa della crisi ministeriale. Ma la guerra
nell’ Estremo Oriente e la situazione monetaria che per lungo tempo
essa produrrà in Europa, aggravano in modo irreparabile la condizione

delle cose e portano in essa una parola decisiva. Tranne eventi che
escono fuori dal calcolo delle probabilità, nessun Governo serio e nessun
contraente serio può risolvere a fondo il problema ferroviario con nuove
Convenzioni, finché durano il conflitto russo giapponese e le conse-

guenze sue sopra i mercati finanziari. Non è in periodi di così grandi

convulsioni monetarie e politiche, che si legano le sorti deH’economia
nazionale di un paese a patti, che non possono a meno di essere del

tutto influenzati dalle condizioni del momento.
Giova quindi far senno e di necessità virtù. Gli uomini possono

proporsi quello che vogliono : ma Dio ha disposto diversamente. Per
ora non v’ha che piegare la testa agli eventi e organizzare seriamente
l’esercizio di Stato, provvedendo in tempi migliori agli altri problemi
relativi all’ assetto delle vecchie linee ed alla costruzione delle nuove.
Perchè nè le linee vecchie si riassettano, nè le nuove si costruiscono

senza larghi capitali, senza centinaia di milioni, da attingersi al cre-

dito: e basterebbe il semplice annunzio di operazioni siffatte per dare

alimento e pretesto a tutte le manovre finanziarie a nostro danno.
Or bene, nulla sarebbe pili deplorevole del pericolo die uomini

eletti già prevedono: che giunga il giugno 1905, senza che siasi pre-

parato a dovere nè l’esercizio di Stato, nè quello privato. Bisogna quindi

rompere ogni indugio e pi’endere nettamente partito, pi^edisponendo in

modo savio ed organieo V esercizio di Stato, che è il solo a cui gli

eventi attuali ci consentano di pensare sul serio. Più tardi, quando
ritorneranno tempi calmi, provvederemo al resto, se pure non ci riad-

dormenteremo di nuovo. Ma intanto urge che l’opinione pubblica vigile

tenga in evidenza il problema. Tornerà vano levare l’anno venturo

postume recriminazioni, se oggi non sappiamo dire alto e forte, che

il problema ferroviario è uno dei perni della nostra economia pubblica

e del nostro avvenire di nazione e se non sappiamo rincorare ed al-

l’uopo eccitare il Governo ed il Parlamento a risolverlo a fondo, in

modo organico e forte, e secondo la sola soluzione dell’esercizio di Stato,

che il tempo e gli eventi oggidì consentano.

* *

Veniamo ora al mercato finanziario dell’Italia. Qui la situazione

si fa più delicata.

Come di solito, Parigi ha travolte le Borse italiane : tutti i valori

ribassano : il rialzo del cambio, soltanto, ha potuto impedire una mag-
giore caduta anche della rendita: in compenso è ricomparso l’aggio.

Ma in anche questi momenti bisogna riguardare la situazione con calma

e con discernimento.

L’esperienza insegna che al primo annuncio d’una guerra le Borse,

che per lo più vivono e speculano sull’ottimismo, si lasciano travol-

gere. È accaduto talora che alla dichiarazione delle ostilità, i corsi

siano più bassi che dopo un fatto d’armi decisivo. Il che è facile a

spiegarsi, sia colla necessità immediata che hanno i belligeranti di
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far daDaro per la mobilitazione, sia perchè cadono le posizioni deboli
di Borsa, sia per effetto dell’ elemento psicologico, che determina il

panico. Ma appunto per ciò occorre procedere cauti.

Anzitutto giova distinguere tra i valori di Stato e quelli privati.

Era inevitabile la discesa dell’italiano a Parigi, in simpatia con tutti

gli altri titoli di Stato: come pure può darsi che i corsi del nostro

consolidato non tendano a rialzare, se Parigi ha bisogno di realizzare

per far fondi alla Russia. Ma la nostra rendita riposa sopra basi

solide e salde : si comprende che la possano vendere gli operatori a

scopo di arbitraggio, ma chi la possiede per impiego, farà bene a con-

servarla. Gettandola ora sul mercato, si provocherebbe di un tratto

quel ribasso, che forse si potrà ancora evitare.

Analogo ragionamento si applica ai titoli e valori bancarii ed in-

dustriali, che rappresentano aziende vecchie e consolidate, munite di

buone riserve. La necessità delle compensazioni può far diminuire le

quotazioni di borsa di siffatti titoli, ma non per questo scema il loro

valore intrinseco. 1 portatori faranno bene a non lasciarsi cogliere dal

panico, perchè già si sa che, al ritorno della pace, questi valori ri-

prendono il corso loro.

Vengono ultimi i titoli di speculazione e per essi v’ha poco da
sperare. Veri funghi, spuntano col sole d’estate e scompaiono colle

pioggie d’autunno. I più forti sbarcheranno il lunario, più o meno
spennacchiati

:
gli altri andranno incontro alla sorte uialinconica che

sempre attende i deboli. Chi ha poche risorse non le arrischi alla

Borsa e specialmente sopra titoli di speculazione. Lavori e farà meglio

a sè ed al paese. Senza questi salutari lavacri, un popolo intero per-

derebbe il senso morale del lavoro e del risparmio e si tramuterebbe

in una nazione di giuocatori.

L’intensità della crisi attuale è tale che superò quella stessa del

1882, quando si ehhe pericolo di guerra in Europa. Le ragioni di

questo fenomeno, che tanto sorprese l’opinione publica, paiono diverse.

Anzitutto pesano sul mercato monetario tre gravi incognite: le con-

dizioni finanziarie della Russia; il pericolo che la guerra passi in Eu-

ropa; il timore di complicazioni nei Balcani.

Fra i molti inconvenienti del regime autocratico in Russia, v’ha

pur quello, che le sue finanze non sono soggette al pubblico controllo.

La distanza, la difficoltà della lingua e la diversità della legislazione

rendono altresì poco sindacabili i risultati finanziarii di quelle innu-

merevoli aziende private russe, che collocarono a miliardi i loro titoli

in Francia. In tempi di pace, e di speculazione al rialzo, tutto cam-

mina: ma appena soffia il vento contrario, gli uomini cominciano a

riflettere e si domandano: quale valore intrinseco abbiano questi quin-

tali di rendite, di azioni e di obbligazioni russe, che parecchi stabi-

limenti francesi di credito, - fra i maggiori - con troppa foga ed irre-

ffessione, hanno collocato persino nelle più remote campagne di Francia.

E poiché nessuno è in grado di dare una risposta adeguata, il mer-

cato rimane perplesso.

Alle incertezze monetarie si collegano quelle politiche. Ognuno dei

due belligeranti ha un alleato in Europa : il Giappone nell’ Inghilterra,

la Russia nella Francia. Noi conosciamo il trattato anglo-giapponese :

non è eosì di quello franco-russo. Queste alleanze avranno per con-

seguenza r intervento diretto dell’ Europa nel conflitto dell’ Estremo

Oriente? Ecco un altro punto oscuro.
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È stato pubblicamente riconosciuto che il trattato d’alleanza franco-

russo non impegna la Francia a venire in aiuto della Russia, fuori

d’Europa
;
ma appena si ebbero le prime notizie dei fatti di Fort-Arthur,

il patriottismo ed i sentimenti generosi della nazione francese ebbero

uno slancio mirabile: se la Frauda, in quel momento, avesse soltanto

obbedito ai suoi primi impulsi, sarebbe subito accorsa in aiuto della

nazione alleata. In ciò influiva anche non poco il timore, che la Ger-

mania profittasse della circostanza, per dimostrare alla Russia tali sim-

patie da raffreddare l’intimità dei rapporti tra la Russia e la Francia.

Chi ama teme, e la Francia ama la Russia, perchè ha visto in essa

il perno della sua grande ripresa politica in Europa.
Ma l’intervento della Francia traeva seco subito quello dell’Inghil-

terra, e sotto questo aspetto il trattato anglo-giapponese è veramente
provvidenziale, perchè indirettamente ha giovato finora a conservare

la pace in Europa. Le conseguenze politiche, economiche e finanziarie

di una guerra tra la Francia e 1’ Inghilterra, che avvamperebbe per

mare in tutti i punti del globo, sarebbero immensurabili. Mai il mondo
avrebbe vista una siffatta conflagrazione. Si comprende quindi, come
l’Europa rifletta di fronte ad una così terribile eventualità: soltanto

la sua gravità fa sperare che non avvenga. Oggidì le Cancellerie

d’Europa sono infatti assai più sei ene.

Peggiore invece si presenta la situazione nei Balcani, dove le cause

dell’agitazione ed i timori di perturbazioni persistono. Si credeva dai

più che l’Austria avrebbe profittato delle difficoltà della Russia per

agire da sola in Albania od in Macedonia. Le ultime notizie sono mi-

gliori e tutto fa sperare che la diplomazia europea saprà evitare un
tale fatto, che sarebbe un vero errore per l’Austria e che costituirebbe

una causa permanente di ostilità e di perturbazioni in Europa.

Per ultimo, anche lasciando in disparte la- Cina, non è per nulla

chiara l’attitudine degli Sfati Uniti, che credono avere dei grandi in-

teressi neirOceano pacifico. Il nuovo indirizzo della politica americana
tende a cambiare notevolmente la vecchia situazione: dalla politica

europea siamo passati a quella mondiale, alla Welfpolitik, come di-

cono i tedeschi. Per condurre i governi d’oggidi, ci vogliono menti
assai più aperte, colte e moderne, e temperamenti molto più equili-

brati del passato.

Le incognite politiche non sono quindi nè poche, nè facilmente

spiegabili : le maggiori difficoltà sorgeranno quando al termine della

guerra si tratterà di decidere la sorte della Corea, della Manciuria e

forse di qualche altra parte della Cina. In allora buona parte del mondo
tenderà a dividersi in due campi : Inghilterra e Stati Uniti in favore

del Giappone e della politica della porta aperta, che i tre Stati hanno
interesse ad applicare alla Cina; Russia, Germania e Francia dall’al-

tro lato. Ma per ora la tendenza è verso il sereno.

È vera fortuna per noi di essere all’infuori di queste contese ed

è perciò che Governo e Paese devono ora seguire una politica di grande
prudenza e raccoglimento. Noi non abbiamo interessi vitali di nes-

suna specie, in gioco nell’ Estremo Oriente, mentre possiamo essere in

Europa seriamente molestati daU’imo o dall’altro gruppo contendente.

A noi quindi si impone il maggior riserbo. La politica estera non si

fa più a base di sentimenti, ma di interessi: l’opinione pubblica ita-

liana sciuperebbe un buon momento, se con manifestazioni accentuate,

per l’una o l’altra parte, che sta in campo nell’Estremo Oriente, ini-
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pigliasse il Paese in difficoltà europee. La stampa politica, più influente,

deve soprattutto sentire la responsabilità del momento e dirigere P opi-

nione pubblica verso una politica ed una attitudine di assoluto ri-

serbo.

%
* ^

Un’altra causa del profondo turbamento che invase le principali

Borse - tranne Londra - deve ricercarsi nel fatto ch’esse furono eolte

all’ impensata, nel momento della maggiore serenità.

La tendenza era intera airottimismo. La diplomazia di tutt’Eu-

ropa - all’infuori dell’inglese - credeva alla pace: se v’ha una circo-

stanza che dia ragione agli scettici della diplomazia è per l’appunto
la presente. 11 buon umore passava dal campo politico alle Borse: tutto

pareva sereno quando scoppiò l’uragano.

A questa tendenza ottimista e gaia, partecipava il mercato italiano,

in simpatia con quello di Parigi, trascurando i ripetuti avvisi che ve-

nivano da Londra. La tempesta ci ha colti in un momento in cui spie-

gavamo allegramente tutte le vele al sole e al vento: maggiori quindi

il trambusto e la fretta per ammainarle.
Questa situazione di cose l’abbiamo a fondo chiarita nel nostro

articolo del U ottobre, sopra il Risveglio della speculazione, e basterà

qui accennarla fugacemente. Forse più d’uno ora ripenserà con tar-

diva amarezza quanto fossero vere e savie le nostre osservazioni. 11

mercato monetario italiano non ha una direzione: « il mondo degli

affari finanziari - scrivevamo nell’ottobre - non procede da noi per la

qui diritta, regolare di un progresso lento e costante, ma va a sbalzi,

per curve e controcurve... Si incomincia con un periodo di lunga
inerzia, a cui succede poscia una nervosità di audaci e fantastici rialzi,

che necessariamente devono cedere il posto a non meno frettolose e

repentine cadute ».

Nervosità di audaci e fantastici rialzi seguiti da frettolose e repen-

tine cadute - quanta verità, alla luce dei fatti odierni, in questa di-

pintura del nostro mercato finanziario !

Dall’estate in poi, le Borse italiane avevano preso una rincorsa

irriflessiva ed ingiustificata al rialzo. Partendo da un modesto e reale

miglioramento economico del paese, ne ingrandivano le proporzioni,

ne esageravano gli effetti. In mezzo a questa cieca corsa verso la

-follia, noi abbiamo lasciata cadere una parola di prudente e di medi-

tato avvertimento. E contro di noi si scagliarono le ire di tutti gli

insaziati ed insaziabili appetiti del danaro altrui.

Fummo in allora accusati di aver arrestato il « lieto » andamento
del mercato italiano. Colpa felice ! Noi domandiamo oggi, ad ogni

uomo di senso comune, a quale disastro, a quale costernazione sareb-

bero attualmente in preda i nostri mercati, se la folle corsa al rialzo

della scorsa estate non si fosse alquanto moderata verso l’autunno.

Se le nostre modeste parole hanno potuto contribuire a questo savio

risultato, non possiamo a meno di sentirci fieri di avere fermamente
compiuto un onesto dovere di cittadini e di pubblicisti.

Il programma dei rialzisti era quello di spingere a corsi assai più

alti, di quelli poscia raggiunti, i maggiori valori industriali, bancarii,

metallurgici, saccariferi, ecc. Abbiamo dovuto, a solo fine di pubblico

bene, dichiarare quanto ciò fosse impresa audace e pericolosa. I fatti

odierni dimostrano ch’era roba da pazzi. Eppure ad essa abboccò
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molta parte del mondo degli affari, mentre purtroppo ottenne l’ap-

poggio di istituti serii, che con vero rammarico vediamo ogni giorno

più ritrarsi dal campo del lavoro fecondo e della produzione vera, per

seguire la deriva pericolosa della speculazione e della Borsa.

A dare una idea dell’andamento mal cauto delle nostre Borse,

presentiamo qui alcuni prezzi di raffronto tra la fine di settembre e

la fine di febbraio, segnando tra parentesi alcuni dei prezzi più ele-

a cui alcuni titoli pure salirono:

Settembre Febbraio
1903 1904

Banca d’Italia . Ilio (1138) 1030

» Commerciale . 787 745

Credito Italiano . 583 (616) 575

Rubattino . 481 460

Terni . 1905 1725

Meridionali 692 (730) 700

Metallurgica . 171 150

Savona . 547 415

Elba . 447 375

Eridania . 750 (940) 785

Ebbene, parve a taluni che gli alti corsi del settembre in poi non
bastassero: che fosse ancora opportuno spingere la macchina a vapore

verso r ignoto, È facile scorgere oggidì quali proporzioni avrebbe preso il

disastro. Lo ripetiamo: abbiamo la coscienza di aver reso un vero ser-

vigio all’economia pubblica del nostro paese e di questo altamente ci

confortiamo.

*
* *

Dai casi odierni scaturiscono tuttavia alcuni utili insegnamenti.

E risultato chiaro che al mercato monetario italiano manca qual-

siasi direzione. Il primo e forte risveglio di una speculazione irrefles-

siva e fittizia apparve nell’ agosto scorso. Se fino d’ allora, il ministro

del Tesoro e l’Alta Banca, di comune accordo, avessero dato un mezzo
giro alla vite dello sconto, l’avvertimento sarebbe stato oltremodo
salutare ed opportuno. Nè l’effetto avrebbe mancato, quando al Tesoro
si avesse avuta una mente calma e forte, pronta a raddoppiare la dose

in caso di bisogno. Siamo persuasi che in Inghilterra si sarebbe ope-

rato così, perchè un ministro del Tesoro deve sempre avere la Banca
e la Borsa in condizioni sane, perchè, come l’aria e l’acqua buona,
sono indispensabili alla salute economica della nazione. Infatti il mer-
cato inglese ha rinserrate le vele a tempo ed ora naviga serenamente
in acque migliori delle Borse del continente.

In secondo luogo non possiamo che constatare con rammarico la

nuova confusione che si va creando fra la Banca e la Borsa, confu-

sione che fu tanto fatale all’ Italia nel periodo dal 1885 al 1889. La
funzione normale della Banca è quella di sindacare la Borsa : essa

non può adempierla quando è parte interessata. Invece spesso accade

che sono le Banche stesse che spingono alla follia con larghe facili-

tazioni nei momenti d’entusiasmo : ma alla prima voltata di vento

precipitano la caduta con restrizioni eccessive. Troppo facili prima:

troppo rigide dopo: imprudenti sempre.

Nè per quanto possa parer vano, ci stancheremo dal richiamare

l’attenzione del Governo e del Paese sulle condizioni delle Società
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anonime e delle Borse in Italia. Il problema è grave ed allo studio

suo attendono i A^ari Stati d’Europa; notevole, a tale riguardo, l’ im-
portante : accolta di informazioni e documenti, fatta da un eminente e

studioso funzionario del Ministero delle finanze in Francia, da M. Jobit,

e testé pubblicata a cura di quel Dicastero (1). Ma in Italia da troppo

tempo si attendono leggi sane e moralizzatrici.

Fatte le debite eccezioni, le nostre Società anonime devono ancora
compiere una grande evoluzione, prima di acquistare la fiducia dei

veri risparmiatori e di diventare fattori efficaci del progresso econo-

mico della nazione. Da Società di borsa devono trasformarsi in So-

cietà di lavoro e di produzione: dalle mani dei borsisti devono pas-

sare in quelle di amministratori seri, provetti e lontani da qualsiasi

spirito di malsane speculazioni. È inoltre necessario che cessi in esse

la caccia continua al dividendo, che, attualmente è una necessità per

spingere in alto i corsi di Borsa. Negli anni buoni, più che all’ au-
mento transitorio e appariscente dei dividendi, giova pensare a larghi

ammortamenti ed a forti riserve: in allora soltanto si può ottenere

una classe seria di azionisti ed un credito sicuro. Questa evoluzione

risanatrice, che darebbe un efficace impulso allo sviluppo economico
del Paese, non può venire che da una legge che abbia il coraggio di

colpire pochi speculatori, a beneficio del risparmio e dell’ operosità

nazionale.

Ma intanto è necessario che il mercato monetario si elevi ad un
più calmo e sereno apprezzamento delle circostanze, pure preparan-

dosi alle evenienze del futuro. « Troppa foga nei momenti della buona
fortuna e troppo svilimento, appena soffia il vento contrario ! Non è

su queste basi che si può edificare in Italia un mercato finanziario

serio ed accreditato. »

Questo, a ragione, abbiamo scritto nell’ ottobre, e lo ripetiamo

oggi. Non abbiamo nessuna simpatia per quegli spiriti ebbri dal gioco

e dal danaro, che con anti-patriottica baldanza lanciano titoli buoni

e cattivi ad altezze, a cui non possono sostenerli : ma ne sentiamo

meno ancora per essi, quando, alle prime scosse, si lasciano invadere

da infantile panico e gettano tutto a mare.

Ora è il momento di tener fermo e di far fronte, senza colpi d’au-

dacia, ma senza fughe indecorose. 1 sindacati ed i frequentatori di

Borsa dovrebbero essere inflessibili verso coloro che, dopo aver acceso

l’incendio, ora si mettono al sicuro per sottrarsi al dovere di aiutare

a domarlo. Non è con uomini siffatti che si crea un mercato finan-

ziario qualsiasi. Una buona legge sulle Borse, che definisse meglio i

diritti ed i doveri degli agenti di cambio e dei frequentatori, in ge-

nere, sarebbe uno dei migliori provvedimenti economici che un Go-

verno possa dare al paese.

Ma intanto è vecchia sapienza, che il miglior modo di attenuare

le difficoltà è quello di fronteggiarle con spirito sereno e con animo

forte. Le Borse nostre dovrebbero tener sempre presente il detto che

un grande italiano applicava agli italiani di... stampo antico: nessuna

buona fortuna li fece mai insolenti, nè li rese mai abbietti nessuna

cattiva sorte.

Argentarius.

(1) Ministère des Finances - Boiirses de valenrs et Sociétéspar Actions.B>&p^-

port par M. Jobit. Paris, Imprimerie Nationale, 1903.



ITALIA ED AUSTRIA NELLO SCACCHIERE BALCANICO

Un comunicato del Fremdenhlatt, inteso a dissipare i sospetti, sorti

naturalmente, di una prevalenza esclusivamente austriaca nelle cose

d'Oiiente, come conseguenza delle complicazioni asiatiche in cui la Russia

si trova e si troverà impegnata per molto tempo, ha voluto fare ri-

levare : che, comunque vada la guerra col Giappone, la Russia sarà

sempre abbastanza forte da esercitare nei Balcani la sua influenza tra-

dizionale; che poi la lealtà deirAustria-Ungheria è tale, da rendere

impossibile il sospetto che essa voglia approfittare degli eventuali im-

barazzi in cui possa venire a trovarsi la sua alleata e rivale.

Noi prenderemo in parola l’organo ufficioso della Cancelleria vien-

nese, e crederemo sulla parola anche a monsignor Roberto Menini, il

vicario apostolico di Sofia e di Filippopoli, il quale è stato di questi

giorni a Roma, ha conferito col Papa, e, sia a Vienna, d’onde è pas-

sato, che qui, ha moltiplicato le dichiarazioni più rassicuranti intorno

agli intendimenti del Governo austriaco e personalmente dell’ Impera-

tore. Monsignor Menini è nativo di Spalato, fu educato nel Seminario

di Zara, quindi, quantunque suddito austriaco, è italiano di naziona-

lità fisica ed intellettuale; si professa italianissimo, ha adottato pei suoi

seminaristi di Sofia la lingua italiana come lingua ufficiale d’inse-

gnamento, ha sempre tenuto con quei rappresentanti italiani - e teneva

anche ora col marchese Imperiali - i migliori rapporti. Egli non pensa

affatto - a quanto dice - che vi possa essere a proposito dei Balcani

argomento di conflitto, sia fra l’Austria e la Russia, sia fra l’Austria

e l’Italia. E noi c’indurremo ad essere del suo parere. Notiamo tut-

tavia che alcuni incidenti, sia palesi, sia riservati, sono venuti, in

certo qual modo, a giustificare le diffidenze prodottesi fra noi sulle

conseguenze che può avere per gli interessi italiani una paralisi del-

l’azione russa in Oriente, ed una conseguente prevalenza esclusiva

dell’azione austriaca.

Nessuno ha detto ancora, ma non pochi hanno saputo, che, ad
esempio, gl’insorti albanesi di Djakova avevano inalberato bandiera

austriaca; così, pochi sono al corrente dell’indirizzo che ha assunto da
tempo a Costantinopoli il parere dell’Austria circa alla determinazione

della zona in cui le riforme dovranno essere applicate. Pure, quel tanto

che ne trapela, più per istinto, per intuito, che per conoscenza par-

ticolareggiata, è bastato a dar forma più determinata, corpo più so-

stanziale al malumore che, nelle relazioni fra l’Austria e l’Italia, de-

riva da quel conflitto naturale fra gl’interessi austriaci e gl’interessi

italiani in Oriente, che non può evitarsi, anzi, sopprimersi, che tra-

sformando in un accordo assolutamente e praticamente positivo quel-

l’accordo puramente negativo che si è concluso e proclamato fra i

due Governi a proposito di una sola parte del problema orientale.
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Questa parte è appunto l’Albania, è la costa dell’Adriatico. E
non si è fatto un mistero da rappresentanti autorizzati del Governo
di Vienna che questi è disposto - se lo si crede necessario a Roma - a

rinnovare nella forma più esplicita il patto convenuto, e a chiamarvi
testimoni e garanti le altre potenze europee. L’Austria non occuperà
l’Albania, l’Austria non occuperà nell’Adriatico nessun nuovo punto.

Ma è questione d’ intendersi, sia quanto alla parola Albania, sia

quanto alla parola occupazione.

L’Austria non occuperà l’Albania, e non la cccupa
;
ma intanto

l’incidente di quella tale bandiera, è più che significante. Esso potrebbe
dimostrare, preso alla lettera, che ormai gli albanesi si sono resi ac-

cessibili al lavorio austriaco di influenza e di penetrazione, assai più

che non mostrassero fin qui di volere; tanto accessibili, anzi, da legit-

timare quasi, con quella apparenza d’aspirazione al dominio austiiaco,

i passi militari che un bel giorno l’Austria pensasse di fare. Noi non ci

spingeremo a tanto, appunto perchè crediamo di conoscere abbast anza
gli albanesi, ripugnanti da ogni sovranità straniera; crediamo piuttosto

che la bandiera austriaca sia stata inalberata come uno spauracchio

per le truppe turche dagli insorti di Dj alcova, i quali sarebbero do-

mani disposti ad inalberare la bandiera turca contro le truppe au-

striache. Tuttavia, pensando a quanto l’Austria ha speso e spende di

denaro in Albania, a quanto cerca d’influire per mezzo del clero, si può
pur dare a quell’incidente un alto valore. Le parole, specialmente in

politica, hanno, si sa, un significato letterale ed un significato virtuale;

sicché r Austria potrebbe ben finire coll’ occupare in realtà l’Albania,

o parte almeno di essa, senza occuparla, cioè senza aver l’aria di vio-

lare il patto convenuto con noi. E a questo proposito è bene fare rile-

vare il contrasto fra T Italia, dove si chiacchiera molto, troppo, da

giornali e da uomini politici, d’Albania e d’albanesi, come se qui si

stesse organizzando chissà quale azione, ma dove non si fa invece nulla

di serio, e l’Austria, dove se ne parla pochissime, e si lavora invece

in tutti i modi, incessantemente.

Intesi sopra questo doppio significato che può avere a nostro danno
la parola occupazione, bisognerebbe - diciamo - intendersi anche sul-

l’altra, Albania.

Ove comincia essa ? ove finisce ? È questo un problema compli-

cato per sè stesso, complicato per altri problemi conformi riguardanti

le sei, otto, dieci nazionalità balcaniche, complicato infine dal pro-

gramma delle riforme di cui la Commissione internazionale sta stu-

diando a Costantinopoli l’applicazione.

Chi porta attualmente la battuta per aver preparato il lavoro è

l’Ambasciata austriaca. Diciamo Ambasciata piuttosto che ambasciatore,

perchè, se da un lato il barone Calice è decano del corpo diplomatico,

si trova accreditato presso la Porta da venticinque anni, e gode quindi

dell’autorità e dell’esperienza che gli derivano dalla lunga famigliarità

personale, daU’ininterrotto soggiorno, incomincia a sentire d’altro lato

il peso dei suoi settantaquattro anni, e lascia disbrigare una parte del

suo compito a qualche suo aiutante abilissimo. Comunque, nella Com-
missione che sta attualmente discutendo il modo ed il territorio d’ap-

plicazione delle riforme, il rappresentante austriaco propone e sostiene

una linea che escluderebbe gruppi etnici albanesi compatti, oltre ad

altri centri ove comandano a popolazioni d’altre nazionalità bey mus-

sulmani di nazionalità albanese.
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Quella linea partirebbe da Gussinie, e, raggiunto Gostivar, pro-

cederebbe perpendicolarmente sul lago di Ocrida, che essa divide-

rebbe press’a poco a metà, per continuare lungo la cresta del Gramos
sino a Corcia. Corcia è, alFinterno, press’a poco all’altezza di Vallona;

e, secondo la proposta austriaca, due linee potrebbero da Corcia deli-

mitare la rimanente zona delle riforme: l’una, che seguirebbe press’a

poco l’antico confine dell’Epiro, secondo il trattato di Berlino che lo

dava alla Grecia, fra il fiume Vistritza ed il fiume Kalamas
;

l’altra

più a nord, che toccherebbe Vallona, escludendola però dall’ applica-

zione delle riforme.

Ora, è evidente in questi tracciati, da un lato l’intento di non andar
troppo apertamente contro le aspirazioni e le affermazioni degli alba-

nesi, per non inimicarseli; ed è pure evidente 'dall’altro che l’Albania

ne esce ristretta, a scopi che potrebbero venire in un non lontano

futuro chiariti con maggior evidenza.

A questa delineazione, un’altra ne corrisponde riguardante i con-

fini meridionali del Sangiaccato di Novi Bazar. Il signor V. Hippen,
console generale d’Austria-Ungheria in Scutari d’Albania, nel suo opu-

scolo Die Alte Roschen, vi comprende - oltre a Novi Bazar natural-

mente - Mitrovitza, Pristina, altri punti molto significanti, sino ad Uskub :

sino ad Uskub, che apre la via di Salonicco. Ora si sa che pel trat-

tato di Berlino, l’Austria ha avuto dalle potenze il riconoscimento del

diritto di occupare il Sangiaccato, e secondo quel trattato essa potrebbe,

date certe eventualità, insediarsi in quella parte del Sangiaccato dove
ancora non ha fatto la sua comparsa ufficiale. Vedremo più oltre se

ciò sarebbe oggi possibile con l’accettazione pura e semplicve da parte

dell’Italia. Intanto, si può osservare che, data la mira di Salonicco,

si comprende come si voglia allargare più che sia possibile quella specie

di corridoio che vi deve condurre, sia pure a pregiudizio specialmente

degli albanesi.

Ebbene, a dimostrare che questi e quei confini, determinati a scopi

di politica propria, non sarebbero naturalmente equi, si può appellarsi

a documenti d’ indole indiscutibilmente austrofila, come le Peter^s Mit-

theilungen e gli studii del professor Wiegand; il quale, pure applican-

dosi specialmente agli aromuni - romeni - detti comunemente vlachi, ha
fornito gli elementi anche di una più esatta territorialità albanese.

Da questi studii risulta, ad esempio, ohe - senza dire del Nord,
indiscusso, e del Sud-Ovest, ove le propagini albanesi si spingono sul-

l’Adriatico in pieno Epiro - dall’Est all’Ovest e dal Nord al Sud non
vi sono in pieno mare albanese che piccole isole aromuniche ed una
sola piccola isola bulgara presso Corcia, in tutto il territorio che si

stende da Durazzo al lago d’Ocrida, da Vallona a Corcia e sin presso

Kastoria, da Santi Quaranta e Argirocastro sino ai monti Gramos e

presso i monti Smolika.

Nè meno significante è il linguaggio che esce dal quadro delle scuole

istituite nella combattuta regione dalle quattro nazionalità che hanno
sin qui cercato di prevalervi, e che pure non hanno potuto attecchire in

territorii essenzialmente albanesi: a incominciare dalla nazionalità bul-

gara - che pure dal 1897 mantiene nella cosidetta Macedonia più di

milletrecento scuole e un numero non inferiore di ecclesiastici esarchisti -

e seguendo coi serbi, coi greci, coi romeni.

Comunque, è certo che la parte dell’Italia di fronte all’Austria,

e delFAu^stria di fronte all’Italia, non può essere nè puramente nega-

\\ Voi. ex. Serie IV - 1” marzo 1904.
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tiva, nè limitata a questi e a quei confini albanesi. Anche ridotto alle

sue vere linee naturali, ad esempio, il Sangiaccato di Novi Bazar, esce,

ripetiamo, dai termini deH’accordo austro-italiano. Eppure, potrebbe
ammettere l’Italia puramente e semplicemente una annessione del San-
giaccato da parte dell’Austria ? 11 trattato di Berlino fu, insieme a

quello di Kassar Said, il massimo insuccesso della politica italiana,

perchè, se questo stabiliva il predominio della Francia nel Mediterraneo,

quello consacrava il predominio dell’Austria nell’Adriatico. D’allora, tutti

gli sforzi dell’ Italia furono diretti a paralizzare, almeno in parte, gli

effetti di quell’ insuccesso : da ciò la Triplice prima, poi la rinnovata
intimità con 1’ Inghilterra, ed infine la recentissima intesa con la Francia.

Ora, a che avrebbe valso, a che varrebbe tuttociò, se oggi il trattato

di Berlino avesse la sua ultima consacrazione contro di noi con quel-

l’occupazione austriaca del Sangiaccato che non ha potuto aver luogo

neppure quando, da un lato l’Italia era isolata e ben più debole di

adesso, e dall’altro la situazione era nella penisola balcanica tanto più

difficile, complicata e pericolosa dell’attuale ?

Gli sforzi della diplomazia italiana debbono dunque mirare alla

esclusione di una eventualità, la quale non sarebbe grave soltanto per

sè stessa e per le sue conseguenze immediate e dirette nella penisola

balcanica, ma per la ripercussione che avrebbe sui rapporti austro-ita-

liani e sulla stessa situazione interna del nostro Governo.
A quest’uopo, mentre si comprende che l’opinione pubblica ita-

liana si volga con maggior simpatia alla Russia, una volta che non si è

nemmeno ventilata idealmente la partecipazione dell’Italia ad una even-

tuale quadruplice coll’Inghilterra, gli Stati Uniti e il Giappone, che avrebbe

potuto riescire pel grande ed uno Regno Italiano quel che l’alleanza di

Crimea fu pel piccolo Piemonte; mentre si deve dmnque porre la sor-

dina a quegli entusiasmi pel Giappone che in Russia non farebbero

che produrre la più spiacevole impressione, si deve cercar di venire

coir Austria alle più amichevoli, epperò più chiare spiegazioni.

Per ragioni estranee all’Oriente, questo può non essere il momento
più propizio : senza dare importanza eccessiva alle misure militari prese

dall’Austria al nostro confine, si può trovare spiacevole che proprio

ora sia per abbandonarci un vecchio amico dei buoni rapporti austro-

italiani, com’è il barone Pasetti, e venga sostituito da un diplomatico

austriaco, il signor di Lutzow, nuovo al nostro paese, mentre a Vienna
è balzato da Berna un diplomatico italiano, il duca Avarna, che copre

per la prima volta un’Ambasciata : un’Ambasciata che è inoltre oggi per

l’Italia la più importante di tutte. Pure, la lealtà e la fermezza del

nostro Governo possono paralizzare ciò che vi può essere nel muta-

mento di meno propizio ad uno scambio di vedute veramente sincere

sulle cose d’Oriente.

Nè un riavvicinamento dell’Italia alla Russia può essere a tale

intento dannoso. Senza prendere troppo alla lettera la professione di

fede russofila fatta dalla Cancelleria austriaca per mezzo del Frem-

denblatt, è certo che la base della situazione internazionale è data ora

in Oriente dall’accordo austro-russo. Una certa conformità di vedute

si è sin qui estrinsecata fra i due rappresentanti; l’Italia, con la nomina
del generale De Giorgis a riorganizzatore della gendarmeria in Mace-

donia e con le attribuzioni assegnategli dal 'progetto e dalle istruzioni

per le riforme, è intervenuta ormai praticamente in quell’accordo, e gli

ostacoli frapposti dalla Porta a tale intervento dell’Italia sono stati su-
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perati colFappoggio sia della Russia che deH’Austria. Da questo lato,

dunque, la nostra condizione non è difficile.

D’altronde, poiché il proverbio che l’occasione fa l’uomo ladro

può applicarsi spesso alla politica dei Governi non meno che alla con-

dotta dei singoli individui, la politica italiana, nell’interesse della pace

e delle popolazioni balcaniche, e nel suo stesso interesse, deve applicarsi

ad evitare che si producano le complicazioni dalle quali l’Anstria po-

trebbe essere consigliata a procedere alla occupazione del Sangiaccato.

Ed è in questo senso che essa deve agire specialmente sugli albanesi,

sulla Porta e sulla Bulgaria.

In Albania - Epiro compreso - l’Italia, mentre è lungi dall’eser-

citarvi l’azione attribuitale da certi giornali austriaci, tiene rappre-

sentanti, dei quali qualcuno, come il Millelire ed il Leoni, è amato
dalle popolazioni e gode fra esse un non scarso prestigio morale. A
quei consoli, agli emigrati albanesi dimoranti in Italia, agli italiani

d’origine albanese, che spesso parlano e scrivono e stampano a spro-

posito, bisogna dar dunque istruzioni e consigli miranti a persuadere

le popolazioni del territorio albanese che è loro supremo interesse te-

nersi tranquille e non osteggiare quell’ opera di riforme che è chia-

mata ad esplicarsi principalmente nell’ azione di un generale italiano.

Vero è che coll’arbitraria delimitazione dei cinque vilayet, tre com-
presi e due esclusi dalle riforme stesse, si è offeso il sentimento na-

zionale degli albanesi
;
ma è pur vero che le istruzioni comprendono

una clausola per cui sarà possibile, compiuta l’opera di pacificazione

del paese, « chiedere al Governo ottomano una modificazione nella deli-

mitazione territoriale delle unità amministrative, in vista di un aggrup-

famento più regolare delle diverse nazionalità ». Or, chi non vede il grande
partito che si potrà trarre dalla esplicazione di questa clausola, anche
nell’interesse della nazionalità albanese? E, ottenuto ciò, chi non vede
che si potranno soddisfare le aspirazioni albanesi, ripugnanti da alcune

fra le riforme sancite, con l’altra clausola per cui il Governo ottomano
è impegnato ad introdurre, oltre a quelle menzionate nel progetto del

febbraio 1903, « le altre la cui necessità fosse ulteriormente indicata» ?

La ribellione di Djakova, non deve dunque aver seguito
;
e potrà

non averlo, se l’Italia, insieme che mediatrice dell’ Europa presso gli

albanesi, saprà farsi mediatrice degli albanesi presso la Porta. Quale
interesse ha la Porta d’inimicarsi l’elemento che sino a qualche tempo
addietro era quello su cui il Sultano maggiormente contava anche per

la sua sicurezza personale ? Al marchese Malaspina, nostro ambascia-
tore, e per lui al primo dragomanno cav. Cangià, che è per necessità

di cose il vero interprete della politica italiana presso la Porta, non
dovrebbe riuscire impossibile persuaderla della somma utilità per la

Turchia che gli albanesi sieno soddisfatti nelle loro aspirazioni, com-
presa quella delle scuole, che meglio possono giovare al risveglio, al-

l’educazione dello spirito nazionale, e quindi riuscir più efficaci contro

il dilagare, sia di altre nazionalità, sia di qualche altra potenza.

Ma poiché gli albanesi non costituiscono che un solo dato della

situazione, l’attività del nostro Governo dovrebbe uscire da questa cer-

chia, ed esercitarsi sopra gli altri elementi
;
a incominciare dal bul-

garo, che é in Macedonia il preponderante, se non altro nell’azione.

L’accoglienza abbastanza fredda che Sarafoff ha trovato in Italia

deve aver persuaso i capi macedoni che i loro metodi di lotta non si

erano acquistati le nostre simpatie, e che il miglior modo di sollevare
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l’Europa contro gli orrori turchi non era quello d’imitarli. Tutta Eu-
ropa è inoltre ormai impegnata al successo del tentativo di riforme,

e una nuova insurrezione che venisse a renderlo impossibile non po-

trebbe che trovare l’ambiente più negativo.

Questo si deve ben sapere, non solo in Macedonia, ma a Sofìa,

dove l’Austria ha creduto d’inviare un nuovo addetto militare, il ba-

rone Krauss, a complemento dell’abilissimo barone Giessl, che, quale

addetto militare a Costantinopoli, dirigeva già le file della politica

austriaca, e dove il nostro nuovo Ministro, il cav. Cucchi Boasso, ora

in viaggio di ritorno dal Cile, dovrà recarsi senza ritardo.

La parola in questo senso del nostro rappresentante potrà, del

resto, essere a Sofia preceduta da quella dell’ Agente diplomatico che

la Bulgaria tiene a Roma. Il dottor Mintchovitch è un giovane attivo

ed intelligente, e inoltre gode a Sofia di molta autorità, anche come
cognato dell’ attuale Ministro degli Esten. Egli non ignora che la Bul-

garia si è alienata da gran tempo il sentimento italiano, pel modo
come si è contenuta, prima con Battenberg, poi con Stambulofì, infine

coll’esportazione dell’assassinio politico quale mezzo di propaganda na-

zionale. Sa quindi che la Bulgaria deve adottare tutt’ altra tattica. Il

Gabinetto attuale è, del resto, stambulowista, e Stambulofì compren-
deva come un’ intesa con la Porta potesse riuscire utile alla Bulgaria,

data la doppia pressione austro-russa sulla esistenza del Principato.

Nè intesa con la Porta soltanto. Chi non vede, ad esempio, l’op-

portunità che una comune linea di condotta venga concordata fra Bul-

garia e Serbia ?

Se re Pietro riuscirà a liberarsi interamente dalla compagnia com-
promettente degli ufficiali regicidi, la Serbia riacquisterà il diritto di

far parte del consorzio internazionale
;
e, mentre le Legazioni occidentali

saranno nuovamente coperte, la posizione dei Karageorgevich ne sarà

rinforzata. Re Pietro comprende d’altronde che, se una complicazione

militare avvenisse nei Balcani senza la sua partecipazione, sarebbe

finita, e questa volta per sempre, anche per la sua Dinastia. Egli ha

dunque tanto interesse ad intendersi col Governo bulgaro, quanto questo

ha interesse d’intendersi con lui. E, poiché non si tratta, almeno per

ora, di dividersi territorii contestati fra serbi e bulgari, ma solo di

ristabilire la tranquillità in Macedonia, 1’ accordo non può essere im-

possibile, e deve venir favorito dal nostro Governo, appunto come un
elemento di pace.

Ora, in tutta questa molteplice azione mirante ad un solo fine,

noi non siamo neppure isolati.

Qualunque sia il pensiero degli italiani sui fini diretti del Giap-

pone e sulla sua missione in Asia - pensiero che anche qui s’è chia-

ramente espresso, e non ha luogo d’essere mutato - una volta che

l’Italia non è chiamata ad intervenire direttamente nell’Estremo Oriente,

essa può ben tenere verso la Russia, nella sua opinione pubblica come

nel suo Governo, quella neutralità non ostile che può conciliare le

simpatie russe alle sue vedute nell’Oriente europeo.

Con ciò, tanto più facile riuscirà che anche l’azione della Francia

si svolga nel senso stesso della nostra, che è, del resto, la più conve-

niente alla Francia stessa. Questa, coll’occupazione provvisoria di Miti-

lene a tutela di un interesse privato, mostrò già di non preoccuparsi

eccessivamente della responsabilità che le sarebbe derivata dal ria-

prire essa la questione d’Oriente
;
ma da quel dì le circostanze sono
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mutate, e mentre essa non ha oggi nessuna ragione di correre quel

rischio, la sua intesa coll’ Italia pel Mediterraneo occidentale può esten-

dersi benissimo anche all’Oriente.

Vi è infine l’Inghilterra, la quale sa di non avere* migliore amica
dell’Italia, e che ha quindi bisogno di non vedere 1’ Italia menomata
nei suoi mari. Ora, una tale menomazione sarebbe la conseguenza na-

turale dell’estendersi austriaco in Oriente, anche limitatamente al solo

Sangiaccato di Novi Bazar. Nè a questo estendersi potrebbe corri-

spondere l’occupazione italiana di Tripoli, sia perchè Tripoli è cosa che

riguarda la nostra partita con la Francia, senza che l’Austria vi abbia

a che vedere, sia perchè l’Italia non deve pensare a quell’occupazione,

quando meglio le conviene dimostrare praticamente alla Porta la sin-

cerità dei suoi sensi amichevoli.

L’Italia può dunque ancora uscire dal difficile momento attuale con
onore e con vantaggio, ad onta dei molti errori, antichi e recenti. E
che così ne esca è veramente, oltre che suo, e per più riguardi, in-

teresse di tutta quanta l’Europa, a cominciare dall’Austria appunto e

dalla Turchia.

XXX
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Paolo Lioy.

Questo nome non può non evocare
alla mente dei nostri lettori dei dolci

ricordi di gioventù. Esso appartiene ad
uno dei pochi che in Italia sanno essere

eccellenti educatori, rimanendo degli

attraenti scrittori, e annodare la più

bella tradizione nostrana con la scienza

più moderna e cosmopolita. Classi-

ficare Paolo Lioy non è facile: facile

è invece mostrare com’egli sia ori-

ginale nella sua molteplice fisionomia

di erudito, di scienziato e di prosa-

tore italiano.

In fine del suo recente libro Linneo,

Darivin, Agassiz nella vita intima

(Treves, Milano) egli esclama: « Ma
perchè non sorge un nuovo Plutarco,

il quale, coi grandi della scienza vis-

suti poco prima di noi o con noi,

inauguri Vite di recenti Uomini lilu-

stri, atte ad esercitare fascini mille

volte più efficaci di ogni esumazione
di personaggi imbalsamati in reper-

tori classici? » Egli ha tutte le ra-

gioni d’indicare queste nuove figure

d’ uomini ad un nuovo Plutarco,

perchè questi sono infatti i moderni
grandi, la cui azione si svolge in

sfere ben più ampie ed elevate che
non quella degli antichi conquista-

tori e legislatori. E la loro vita, seb-

bene meno appariscente, è certo al

giorno d’oggi praticamente più istrut-

tiva ed esemplare.

Inattesa intanto del nuovo Plutarco,

Paolo Lioy incomincia col metter di-

nanzi agli occhi della gioventù la vita

di tre fra i più nobili scienziati mo-
derni.

I lettori conoscono la maniera (in

buon senso) di Paolo Lioy. Egli è

un erudito nella storia delle scienze,

un conoscitore speciale dello sviluppo

di esse in Italia, uno spirito acuto e

pronto a cogliere tutte le relazioni

d’idee che gli s’affacciano, un poeta

e sopratutto un causeur. Possiede

l’arte delle digressioni, e incordi per-

sonali non gli vengono mai meno.
Perciò queste tre biografie contengono
molto di più che non si possa pre-

sumere dal titolo.

*
* -X-

Ma io non intendo seguire l’au-

tore nei suoi veritieri e attraenti rac-

conti. Approfitto de. l’occasione che

mi è pòrta da questo libro, e più da

un opuscolo recente, per dare uno
sguardo curioso nella biografia del

biografo. Il libro h Rimembranze gio-

vanili (Galla, Vicenza).

La vocazione del Lioy si delineò

chiaramente un giorno che, per la

nascita d’un fratellino, egli venne
rinchiuso in un camerino a meditare

su un vecchio Buffon. Incominciò a

ritagliare con un forbicione cento e

cento uccelli. Di poi seguitò a far

lo stesso negli altri volumi, ed eccolo

diventato naturalista.

Si affacciano agli occhi della mente
di Paolo Lioy in Rimembranze giova-

nili molte vecchie figure, compagni
di scuola, un poeta, Giuseppe Pertile,

(che morì soldato, in un ospedale,

nel ’59), Pietro Ellero, ecc., compagni
all’Università di Padova. Erano tempi

di passione patriottica.

« In una delle nostre gite sui colli

Euganei, ad Arquà, incontrammo Er-

minia Fuà, una bellissima giovinetta

allora appena sedicenne, dai lunghi

capelli biondi, dagli occhi soavi, dal-
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r aspetto sfolgorante entusiasmo e

poesia. Nell’albo della casa di Pe-

trarca la sua piccola mano oianchis-

sima aveva scritto:

Non al cantor de’ bei carmi d'amore,

ma a lui che Italia mia cantava un giorno

rendo commossa io pur culto ed onore.

« Mi accese vivissimo desiderio di

esserle presentato, e alla richiesta

rispose inviandomi questi versi :

D’una lontana luccioletta i rai

ti sembrano talor stelle lucenti,

ma se afferrarla nel suo voi tu tenti

povero insetto nella man t’avrai.

« Mia madre, di santa memoria, tutta

dedita alla casa e alla famiglia, tro-

vava tempo anche per la coltura che
nascosta dalla modestia era in lei va-

stissima: tradusse mirabilmente l’Eg-

mont, l’Ifigenia, il Gòetz di Berli-

chingen di Goethe, l’Emilia Galotti

di Lessing, lo Struensee di Laub,
l’Ugolino di Gerstenberg, i Cacciatori

di Iffland, Minna di Barnhelm, Platen

a Venezia, e novelle di Schràder, di

Schirmer, e commedie di Kotzebue.
Tradusse anche il dolcissimo Addio
alla Vita del più puro e soave poeta
dei pensieri intimi, Novalis. Questo
addio ella faceva suo. E fra pagina
e pagina dei suoi manoscritti che con-
serv > religiosamente, a dar loro un
significato più alto restano intercalate

note di bucato, note di spese casa-

linghe...

« Cara! Come ti ho sempre innanzi

agli occhi quale a tarda sera, fra i

prediletti volumi, sedevi sulla vecchia
poltrona, davanti allo scrittojo illumi-

nato dall’antico lucernone ad olio! »

Riconoscete qui d’onde il Lioy
abbia ereditato quel tenue, diffuso e

simpatico misticismo che brilla spe-

cialmente in Spiriti del Pe/isiero.

E l’autore prosegue:
« Tra mia madre ed Eminia P^uà si

strinse subito amicizia, ed Erminia a

me divenne sorella. Dei suoi versi

ben disse il Tabarrini che si ispira-

vano a tutti i più generosi sentimenti

dell’età nostra, pur serbando il ca-

rattere d’ingenuo candore quale si

ammira nei rimatori antichi e quale

Leopardi rinnovò nell’imitazione dei

Greci.

« Povera Erminia, morta anch’essa!

La poesia sgorgava dalle sue labbra

come la luce dal sole, e la sua bel-

lezza era splendore della sua bontà.

Mentre la sua parola aveva accenti

di consolazione per tutti quelli che
soffrivano, la sua musa patetica e

soave era nello stesso tempo la musa
dei forti. Ad Alberto Cavalletto che
dal duro carcere di Josephstadt le

scriveva d’aver letta una sua poesia,

riusciva a far giungere tutte quelle

che fino allora avea scritte. E accom-
pagnava il dono così:

Itene, o versi miei,

a quella solitaria alma cortese

che nel suo duol vi chiese

e per cui più leggiadri io vi vorrei.

Ditegli che parola

di plauso mai non vi fu cara tanto

come la mesta e sola

che a lui vi chiama desiosa accanto.

E purché un solo giorno

fargli men fosco fosse a voi concesso,

vorreste in quel soggiorno

obliati da ognun morirgli appresso.

*
*

« A quei tempi Zanella era per noi

una cima ancora inesplorata. Di Lam-
pertico non si parlava; probabilmente
era un ragazzo anch’egli, ma v’è chi

dubita ch’egli sia mai stato ragazzo.

Però lo si tenea d’occhio, si capiva

ch’era una montagna in via di for-

mazione.
« Antonio Eogazzaro sì era proprio

un bambino dagli occhi neri e pen-
sosi che pareano cercare in misteriosi

orizzonti la celeste visione di Miranda.
Amatissimi da tutti noi erano il padre

suo, Mariano, e gli zii Luigi e Don
Giuseppe, ques i ben noto ai lettori

di Piccolo Mondo Moderno. Don Giu-

seppe serbava miniere nascoste di

scienza, proteggeva l’infanzia, inco-

raggiava i giovani, abbonava da ogni

gretta pedanteria, rappresentava la

carità nel senso più augusto. Quante
pagine del più puro patriottismo udi-

vamo raccontare di lui dai vecchi

del quarantotto! Quante famiglie con-

solò e sorresse coi sapienti consigli!

Nei momenti di lutti famigliari, sol-

tanto udendone il passo, soltanto ve-

dendolo comparire dall’uscio socchiu-

so, si era attratti come verso un ri ugio

tra le sue braccia pietose. Era il sa-

cerdote del vangelo, spoglio da ogni

bigotta volgarità: l’elevazione intel-

lettuale poggiava in lui su basi so-

vrane dove il senno antico si conci-
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liava con la più eletta modernità . di

coltura.

« In Don Giuseppe questi tesori,

quanto erano fecondi nell’azione, al-

trettanto rimanevano velati nella so-

brietà della parola: semplice, mode-
sto, operava molto, parlava poco.

Anche nella tarda età seguì con
gusto finissimo d’arte il movi-
mento letterario di Europa e

d’America. Non scrisse versi, ma
intorno a sè nel pacifico romi-

torio della sua Montegalda creò

soavi poemi in ombre sempre-
verdi di selve da lui piantate,

in fiorite ajuole, in pergole d’in-

trecciate arrampicanti. Chi sa

quali voci udiva in quei silenzi!

Avrebbe potuto, volendo, salire

in fama di grande filosofo e di

grande scrittore; ma piuttosto

che alle pompose cattedrali dove
si alternano tenebre e sfarzi di

luce, preferì somigliare alla com-
movente lampada che solinga

solinga chiama a Dio neU’umile
chiesupola campestre ».

Un esempio delle digressioni

di Paolo Lioy, che è anche una
bella pagina : descrive il feno-

meno del ricordo:

Minute reliquie di percezioni incon-

scie, veri infusori mnemonici, richiamano

sovente date, epoche, periodi luminosi

della vita, rifanno storie, riedificano

drammi, riaprono il gran libro delle

cose passate. Nella veglia, rare volte la

mente rimane libera: mille correnti vi

determinano azioni e pensieri estranei

che danno tregua soltanto nelle astra-

zioni profonde, come presso al c pez-

zate d’un caro infermo, quando più non
batta il cuore sul quale posa la mano
tremante. Allora ogni preoccupazione og-

gettiva svanisce, e nell’edincio che crolla

si ha la coscienza istantanea di tutto il bene
perduto. E, d’altra parte, nei morenti tace

spesso ogni sentimento che non sia di un
passato remoto: sulla vita che rovina, da-

vanti alla bara che aspetta, non restano

che invocazioni di braccia materne, di cre-

denze infantili, di voci udite balbettare presso

alla culla.

Asfitici salvati daU’annegamento raccon-

tano, risensando, d’avere visto innanzi agli

occhi, mentre stavano per soffocare, la loro

vita tutta spalancarsi. Altri, mentre con la

rapidità del fulmine passava un treno, ca-

duti rannicchiati fra le rotaie, rimasti illesi,

narrano che sentendo correre il turbine ve-

devano riaffacciarsi alla mente in un baleno

tutte le vicende della loro esistenza. Così

avvenne a Whymper precipitando sul Cer-

vino entro a un profondo burrone. E in

noi, quando ci sentiamo prostrati sotto al

treno della vita che passa, sovente ignote

cause indeterminate fanno risuscitare i ri-

cord'. Avviene un’intensa sovreccitazione ce-

rebrale. Cade un tendone. Si apre una scena

dove i consueti tumulti in mezzo ai quali

viviamo di sentimenti e d’impressioni, sono

soppressi; s’illuminano gioje, dolori, lagrime,

sorrisi, e voci care sepolte nell’anima ci

chiamano quali grida isolate che s’innalzino

tra rumori di folle.

Un’altra bella digressione la to-

gliamo dal volume edito dal Treves:

Darwin, Linneo, Agassiz

;

essa ri-

guarda le correlazioni tra piccole e

grandi cose :
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« Mi viene innanzi il libro di Achille

Quadri, valoroso allievo del Capellini,

ove è riprodotta una serie di mie
previsioni entomologiche in una an-

nata nella quale in seguito a bonifiche

erano scomparsi dai fossi certi grossi

coleotteri acquatici comunissimi negli

anni precedenti, e distruttori dì larve

acquatiche di moscerini. Prima profe-

zia: - l’anno venturo diffusione straor-

dinaria di codesti volanti da culle ac-

quatiche. - Così fu, ma tra i moscerini

regnano appetiti fratricidi, e più par-

ticolarmente fra gli Empis divoratori

di zanzare. Seconda pro'ezia, ed egual-

mente indovinata: - per l’anno se-

guente straordinaria rarità di zanzare.

-

Ed ora che sì conoscono fra le delin-

quenti zanzare le anofele, si avrebbe
anche potuto prevedere tregua nella

malaria.

« E le vecchie zitelle non diventano
inconsciamente pronube nelle nozze

floreali delle viole e dei trifogli? Tali

nozze sono aiutate da pecchie nate

in nidi sotterranei : esse recano da
fiore a fiore i pollini fecondatori. Ma
ecco i topi campagnoli che fanno

scempio di codesti nidi
;

i gatti negli

orti dànno la caccia ai topi, le vec-

chie zitelle fedeli amiche dei gatti

proteggendoli proteggono le pacifiche

operaie del miele, e con queste la

distribuzione delle polveri fecondatrici

da corolla a corolla... »
E poco oltre, con fine ironia:

« La correlazione delle piccole cause

regna anche nella politica parlamen-
tare. Certe leggi arrivano in porto per

minuscoli intrecci di combinazioni che
nel giorno dello scrutinio conducono
a votare piuttosto questi elettori che
quelli; nevicate, piogge, il parto di

una sposa, o anche d’una mucca, un
cavallo restìo, puntigli, vanità ferite,

saluti mancati. Basta anche qualche

bottone staccato e i dialoghi prolun-

gati con la cameriera venuta ad at-

taccarlo.

« E quanti atti del Parlamento diven-

tano leggi per l’assenza nel giorno

del voto di alcuni legislatori, o per

la stagione dì sbozzolare o di mie-

tere, o perchè in un tribunale di pro-

vincia si svolge un grosso processo,

o per un pranzo di nozze, o perchè
un bove fa sviare un treno merci e

il treno lampo deve attendere in una
stazione di campagna. Le lunghe e

deserte adunanze parlamentari sono
poi qualche volta, con edificazione dei

lettori di giornali, in numero, ma*sol-
tanto per merito di membri del par-

lamento che passando settimane e

settimane disoccupati nella capitale

non recano danno all’agricoltura, al

commercio, all’industria, e tanto meno
alla letteratura e alla scienza ».

Evidentemente Monte Citorìo non
ha lasciato molte buone memorie nel

Lioy, che ci stette vent’anni
;
quanto

a monti, egli prefer.’sce le Alpi, per
cui succedette a Sella nella presidenza
del Club Alpino e nelle quali fu bat-

tezzata una roccia col suo nome, punta
I^ioy.

Ho detto ch’egli ben conosce la

storia della scienza ita'iana: leggete

infatti l’intermezzo su Fracastoro, il

quale precedette (preceduto già a

sua volta da Leonardo) Agassiz nello

immaginare le pianure d’Italia occu-

pate dal mare in epoche remotissime.

Riguardo alla fortuna di Darwin irr

Italia, egli ci dà molte notizie, e molte
ancora ne promette. Notiamo a nostro

orgoglio come l’Accademia di Torino
fosse tra le prime a riconoscere il

grande inglese con un premio di dieci-

mila lire.

Un aneddoto,
Darwin, anche giovane, fiutava vo-

lentieri tabacco; diceva anzi di sen-

tirsi letargico a farne senza... Ma
più tardi si accorse che con gli anni

l’uso, come suole avvenire, dege-

nerava in abuso, e un bel giorno,

dopo d’aver chiusa sotto chiave la

splendida tabacchiera donatagli da
M*"® Wedgwood, imprigionò la pol-

vere tentatrice in un rustico scatolone

in fondo alla sala estrema della casa.

Notissimo alla famiglia era il con-

sueto rumore del coperchio che spesso

spesso picchiava sul vaso.

Finalmente il rimedio divenne più

radicale : il tabacco addirittura sfrat-

tato dal villino fu affidato in custodia

al curato Brodie Innes.

« Così, - andava dicendo il buon
prete - guadagno il privilegio di ve-

dere più volte al giorno il vicino attra-

versare l’orto, di udirlo bussare al

mio uscio e di scambiare con luì

qualche parola ».

Istituendo un confronto fra i tre

biografati, il Lioy nota come questi

grandi non fossero degli scolari mo-
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delli
,
- il che non deve indurre i buoni

genitori a privare i loro figli del bel

libro di Paolo Lioy, in questi tempi,

nei quali tutti siamo persuasi della

necessità di grandi riforme nell’edu-

cazione.

« Goethe, a scuola, era non per
altro famoso che per gl’incorreggibili

errori ortografici. E Heine? Heine
dai compagni era chiamato Harry,
come un ciuco, e l’abate Dannoi, suo
maestro, diceva di non aver mai ce-

derlo in collegio, appiattato dietro al

finestrone intento a leggere libri di

sua scelta, libri che poi gli restarono
impressi fin nella vecchiaia, come a

Manzoni le novelle del Soave, gli

sciolti del Frugoni, le veglie di ma-
dama De Genlis, come a Goethe le

fiabe narrate dalla madre, le cronache
di Gottfried, la Bibbia, il Robinson
Crosue ».

Il Lioy propone una: Associazione
di Salvezza pei Piccoli Schiavi Bianchi.

Lo studio di Darwin. (Cliché Treves).

nosciuta testa più torpida della sua

nel comprendere le magìe del verso.

« Il banco occupato costantemente
da Marryat e da Babbage era il banco
degli asini; e Swift all’esame di filo-

sofia? Swift gettò all’aria il trattato

di logica dicendo che, anche senza,

sentiva di saper ragionare. Poco mancò
che Mozart e Beethoven fanciulli fos-

sero giudicati cretini
;
per Mozart in-

fatti era un’impresa il tentativo di

sommare numeri, e Beethoven non vi

riusciva che di sotto al banco aiu-

tandosi con le dita.

«Anche Humboldt, il fido amico di

Agassiz, a scuola era giudicato un
fannullone. E Darwin? Pare di ve-

Vogliamo fàrla quest’associazione per

liberare i fanciulli dalla filologia, dalla

cronologia, dagli esami-tortura, ecc. ?

Paolo Lioy, a differenza di tanti

anziani che hanno lavorato per le

nuove generazioni, non è un laudator

te7nporis acti e un pessimista riguardo

all’avvenire nazionale:

« Il mio illustre amico Pasquale

Vinari si domandava quale ideale

elevi la generazione venuta a sosti-

tuire quella che fu consacrata alla

liberazione della patria. L’ideale ri-

splende anche oggi, e risplenderà

sempre. La scienza invita a sempre
nuovi trionfi, l’arte, che dev’essere

voce dell’umanità, a nuove glorie, le
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officine e i campi a potenze di nuovi

impulsi. La nostra parola vola già da
un continente aU’allro sulle onde ete-

ree, scintillano nuove luci che sem-

brano discese con Lelio dal sole. Sor-

ridono nuove aurore. Si innalzano da

tutto il mondo grida di moltitudini

che invocano redenzione; vicine a

noi, nuove voci ci chiamano da lembi

di terre italiane ancora divise.

«Giorni, vita, scopi, non meno
grandiosi di quelli che in sorte toc-

durono a noi. La gioventù non muore,
si rinnova perenne: è la purificante

marea destinata a rinvigorire l’uma-

nità. Ben pensarono i forti lottatori

di Sparta quando ad Antipatro che
chiedeva cinquanta ostaggi giovani

preferirono di consegnare in loro vece

cento uomini maturi. Anche adesso,

noi, uomini, ahi, troppo maturi, pos-

siamo bensì essere ricchi di esperienze

acquistate con disinganni e dolori,

ma viviamo di memorie, siamo gli

arrivati: - è nelle schiere della gio-

ventù che l’avvenire aspetta i futuri

soldati ».

Nel paese di Kant.

Paul Bastier, un erudito francese pro-

fessore all’Università di Posen, parla

nell’ultimo numero della Revìie Bleue
del paese in cui il grande filosofo nac-

que, pensò e morì. La teoria am-
biente e della razza, egli dice, ha avuto
in Kant un esempio prò e contro. Koe-

nigsberg, la sua città, non avrebbe
potuto svegliare, nella sua immagi-
nazione di fanciullo povero, delle idee

gaie :
giudicando dai vecchi quartieri

che un incendio divoratore, cento

anni fa circa, risparmiò, la capitale

del ducato di Prussia non aveva
neppur in passato, quell’aspetto pit-

toresco che offrono le città vicine,

come Danzica. Tre villaggi, di pe-

scatori, di contadini, di bottegai,

s’erano riuniti in riva del Tregel
;
la

città racchiudeva i pescatori in un’i-

sola - ai piedi del massiccio castello

che domina il Monte-dei Re (Koenigs-

berg). Nell’isola un antico fabbricato,

a metà fortezza, a metà chiostro,

ospitava l’antica e celebre università,

che un duca di Prussia aveva fon-

data al XVI secolo per farne un ba-

luardo del protestantesimo. È là che.

171

per lunghi anni, professò Kant, pro-

fessor ordinarius di filosofia.

Il paese era poverissimo
;
la natura,

nei dintorni dì Koenii^sberg, è troppo

vasta per esser accessibile alla folla,

e le guide la proclamano brutta. Non
sono i paesaggi variegati, tagliati in

linee gaie, che si trovano sulle rive

del Reno, nè le ondulazioni carezze-

voli, dalle ombre voluttuose delle

colline verdi e azzurre della Turingia.

È « l’interminabile noia della pia-

nura » dei prati fertili, d’infiniti mari,

biondi o gialli di grano o di fru-

mentone; qua e là delle macchie,

nere o bianche, passano
;

sulla cre-

Emaniiele Kant.

sta dell’orizzonte un mulino di legno,

squisitamente grigio sotto le lunghe
nebbie invernali, gira lentamente.

Alle anime che soffrono della vita

moderna, bizzarra, complessa, a quelli

che, come Chateaubriand, non amano
la montagna dalle linee «amusantes»,
questo paesaggio austro-prussiano,

quasi olandese, reca una singolare e

dolce malinconia.

« A dispetto delle tradizioni che

assicurano non essersi Kant mai al-

lontanato più di dieci chilometri dalla

sua città natale - dice il Bastier - si

sa ch’egli sì recò sovente sulle rive

del Baltico, a cinque leghe da Koe-

nigsberg. La folla non conosce quelle
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lontane spiagge, pur tanto belle e

pittoresche. Queste rive del Lamland,
grandiosamente selvaggie, Kant le

vide e senza dubbio le osservò. Il

suo spirito sentì T Infinito, ma com-
prese anche che l’uomo non saprebbe
mai afferrarlo; s’egli fosse andato più

innanzi, l’abisco si sarebbe aperto
sotto i suoi passi : egli mise un ter-

mine al suo cammino in avanti; non
lo sorpassò, e rientrando nelle città

umane, si chiuse nella Ragione».
La vittoria sulla sua mente fu la

conseguenza logica della vittoria su

sè stesso, eh’ egli riportò lungo
l’intera vita. È noto ch’egli sormontò
la debolezza della sua salute, alzan-

dosi durante ottant’anni alle cinque
del mattino. Una pipa, una tazza di

caffè, dei pasti regolari preparati per
trent’anni da uno stesso domestico,
bastavano alLeconomia della sua per-

sona. Nella semplicissima casetta che
egli abitava, in quel ritiro tutto po-
polato dei suoi vasti pensieri, che
un Consiglio municipale utilitario

fece demolire or son dieci anni, egli

filosofava, e 'all’ora del crepuscolo

sognava guardando la vecchia torre

rotonda del castello. Avendogli gli

alberi d’un giardino vicino offuscata

la vista dell’antico maniero, Kant
pregò che si togliessero perchè i suoi

sguardi assuefatti non fossero distur-

bati... E il filosofo malgrado tutto

ciò non cessava d’esser mondano:
egli conversava piacevolmente: solo

non amava sentir parlar di filosofia

dagli altri : ad ogni noioso egli ri-

spondeva con un buon sorriso can-

zonatore ; « Evidentemente », e pas-

sava oltre. Egli non disprezzava la

compagnia delle donne, ch’egli cre-

deva di ben conoscere non essendosi

ammogliato. Kant passava per ga-

lante, e i numerosi ritratti che si

conservano di lui, provano infatti

ch’egli si vestiva con ricercatezza.

Non gli sembrava decente che un
filosofo, anche originale, si distin-

guesse per il taglio fuori moda dei

suoi abiti o per l’unto dei suoi cap-

pelli. Precorrendo gli esteti del secolo

ora defunto, egli augurava che si

seguisse nella scelta dei colori, per

i vestiti maschili, le regole dell’ar-

monia, vale a dire le leggi della na-

tura : « Guardate questo fiore, diceva;

la sua corolla è bruna, il pistillo è

giallo; dunque per un panciotto giallo,

abito bruno ».

E il Bastier conclude: «Il figlio

del sellaio di Koenigsberg si vestì e si

condusse da onest’uomo, e in fine e

soprattutto egli seppe difendersi dal

misticismo metafisico e dall’epicu-

reismo grossolano; a dispetto del

secolo ch’è passato. Kant resta vivo
e non si saprebbe, al xx secolo, di-

menticare ch’egli fu il primo a rico-

noscere in Germania l’importanza
degli Stati generali che si convoca-
rono, e ch’egli scrutò con buona
fede e profondità nel suo trattato

Der Eivige Frieden, la questione
sempre attuale della Pace eterna ».

Haeckel.

L’Università di Iena ha festeggiato

testé uno dei più grandi luminari della

scienza moderna, Ernesto Haeckel.
Nato il IO febbraio 1834 a Postdam,

egli divenne, già fin dall’età di 16

a 20 anni, il favorito di Basedov,
che amava quel monello biondo,

chiassoso, svelto, il quale già sognava
di lontani viaggi in paesi sconosciuti:

quest’affezione non fu senza risultato

sul collegiale allora a Mersburg. Cre-

sciuto in una famiglia di giuristi, egli^

ricorreva al celebre medico per in-

trattenersi dei fenomeni naturali e

studiare la botanica, ch’egli predile-

geva. Suo padre decise ch’egli sa-

rebbe divenuto medico; ma, come
Darwin e Eritz Muller ed altri scien-

ziati, egli, nonostante i suoi studii

medicali seriissimi, non doveva la-

sciarsi conquistare dalla patologia.

Da Berlino il giovane studente andò
a Wurzburg per seguirvi i corsi di

Kòlliker e di Leydig. Vi incontrò

l’illustre Carlo Gegenbaur, che tor-

nava da un lungo viaggio e soggiorno

a Messina, e i due uomini si legarono

d’una calda amicizia. Fu Gegenbaur
che determinò la vocazione di Hae-
ckel quando, nel 1854, questi tornò

a Berlino, raccomandato dall’amico,

e vi seguì le lezioni di Giovanni
Muller.

Nel 1860, di ritorno da un viaggio

a Napoli e a Messina, egli ricevette

dal Gegenbaur, professore a Iena,

l’invito di andarlo a sostituire nella

cattedra di zoologia.
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È nel 1863 ch’egli presentò una
Monografia sui Radiolarii, al Con-
gresso dei naturalisti tedeschi a Stet-

tino, e si dichiarava darwiniano.

Seguì la Morfologia generale degli

organismi, che gli conquistò subito

un posto eminente fra gli scienziati

di tutto il mondo.

Haeckel conosce e ama l’Italia.

Recentemente egli fu accolto e festeg-

giato a Genova.
I fratelli Schleicher di Parigi hanno

pubblicato in traduzione XAnthropo-
géìiie ou Histoire de l’Evolution hu-

maine\ Histoire de la créaiion des

éires organisés ; Le Monisme ; Etat

actuel des connaissances sur V origine
de Vhomme\ Les Enigmes de VLIni-

vers; Lettresd’ìin voyageur dans VInde

.

L’Unione Tipografica Editrice di

Torino pubblica a puntate, tradotta

dal prof. Herlitzka, una bella edi-

zione degli Enigmi delV Uìiiverso,

La Svezia e gli Svedesi

secondo Tolstoi figlio.

Sono alcuni anni che il giovane
conte Leone Tolstoi, figlio del grande
romanziere, va facendosi un posto
nella letteratura del suo paese. Non
è certo un vantaggio entrar in questa

carriera portando un nome così glo-

rioso, che evoca nel mondo intiero

il ricordo di tanti capolavori e ri-

chiama irresistibilmente un paragone
schiacciante. Il figlio di Goethe, che
si trovò nella stessa situazione, preferì

firmare i suoi scritti con un pseudo-
nimo. Si capisce tuttavia che il conte
Leone Leonovic Tolstoi abbia pen-
sato che, di tutti i privilegi legatigli

dai suoi antenati, la fama universale

di suo padre è il più prezioso, e

ch’egli non abbia voluto rinunciare

a questo titolo di gloria che il genio
ha aggiunto al suo blasone.

« Noblesse oblige » : il pubblico
aveva il diritto d’esser esigente, e si

è infatti mostrato particolarmente se-

vero per il temerario che si permet-
teva, sotto l’egida del nome paterno,

di emettere delle idee diametralmente
opposte a quelle dell’autore di Anna
Karenina.

Bisogna invece stimare Leone Leo-
novic Tolstoi, che non si è rasse-

gnato ad essere solo un pallido riflesso

del grande Tolstoi : da suo padre
egli ha ereditato sopratutto una grande
indipendenza di spirito

;
e non si può

metter in dubbio ch’egli sia un pen-

satore e un ricercatore. Come suo pa-

dre, egli non si limita a scrivere ro-

manzi, drammi, novelle, ma si consacra
anche a studi d’indole sociale e re-

ligiosa, e raccoglie le sue osserva-

zioni in Lettere di viaggio, che sono
apprezzate più che i suoi altri lavori,

specialmente per la rara facoltà d’os-

servazione che in esse si riscontra.

Il suo ultimo libro di viaggio de-

scrive una visita alla Svezia [Sovre-

mennaia Chvezia, Mosca, 1902) e di

esso dà un larghissimo resoconto il

nostro collaboratore Michele Delines

nei due fascicoli di gennaio e febbraio

della Bibliothèque Universelle.

Il tragitto da Yasnaia Poliana a

Pietroburgo mise la pazienza del gio-

vane scrittore a dura prova, per la

tradizionale lentezza dei treni russi.

Si potrebbe andare - egli dice - da
Toula a Stoccolma in due giorni: se

ne mettono invece più di tre.

Helsingfors lo entusiasmò per la

sua grazia. I nostri lettori ricorde-

ranno la descrizione dell’incantevole

capitale della’ Finlandia fatta da Paolo

Mantegazza nel recente articolo da
noi pubblicato : In Finlandia con la-
mico Cocchi.
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Da Helsingfors il conte Tolstoi rag-

giunge Stoccolma in battello. Stoc-

colma, che viene paragonata talora a

Venezia, talora a Costantinopoli, è

certamente una delle più belle città

del mondo. Entrandovi dal lato Sud,
si nota subito l’enorme edifizio del

palazzo reale che contiene ottocento

sale, frale quali molte sono storiche e

racchiudono dei mobili che datano dal

tempo di Gustavo III e di Carlo XIII,

Costruito nel xvi secolo, questo pa-

lazzo è divenuto troppo vasto per

l’attuale Corte. Oscar II ne occupa
una parte minima e vi conduce la

borghese esistenza d’un semplice ge-

nerale svedese. Egli riceve per sè e

per tutta la sua famiglia una lista

civile di circa un milione e mezzo di

franchi.

È noto l’ingegno poetico del re

e il suo gusto per la letteratura. Egli

detesta il fasto ed è d’una squisita

affabilità con tutti.

Gli svedesi sostengono il prestigio

del loro sovrano, la lealtà monar-
chica è fra essi una regola; in Nor-
vergiaè il contrario. Il giovane Tolstoi

non approva l'attitudine dei norve-

gesi : secondo lui la Svezia tratta la

Norvegia come una sorella maggiore
la minore: questa d’altronde l’imita

e la segue in tutto, pur mormorando
contro di essa.

Stoccolma conta 300,000 abitanti:

malgrado un’attiva circolazione, vi si

può passeggiare quietamente, grazie

all’ordine e all’armonia che regnano
ovunque. Uno dei segni piu caratte-

ristici che colpiscono subito il visi-

tatore è l’estremo amore pei fiori che

anche le più umili genti professano,

e il grande sviluppò dell’orticoltura.

Questi sono invero dei sintomi sicuri

d’un elevato grado di civiltà. I po-

poli meno progrediti - e il Tolstoi

cita il russo - non sono accessibili

alle seduzioni dei fiori.

Or non è molto Bjòrnson, a pro-

posito dello sforzo che fa la Russia

per avere un porto nel Mare del Nord,
gettò un grido d’allarme contro il

« pericolo russo ». In verità non vi

ha parola clje più inquieti uno sve-

dese popolano che quello di Ryss
(russo) ; nel suo vocabolario è diven-

tato un’ingiuria: il russo non può
essere che un uomo crudele, pre-

potente...

Upsala, la celebre città univer-
sitaria, era al tempo del pagane-
simo la capitale scandinava: nelle

vicinanze sussistono dei tumuli, sotto

i quali riposano, dice la leggenda,
gli dèi Thor, Odino e Freya. Il

re riformatore Gustavo Wasa vi

elevò l’immenso palazzo rosso che
domina ancor oggi la città e che fu

per lui un’inespugnabile fortezza dalla

quale poteva minacciare l’arcivescovo

cattolico.

L’Università d’Upsala comprende
quattro Facoltà: teologia, diritto, me-
dicina e filosofia. Quest’ultima si sud-
divide in matematica e umanità. Il

rettore porta il titolo di cancelliere,

ed è nominato dal re che lo sceglie

fra i candidati che gii presenta la

corporazione universitaria.

Gli studenti sono riuniti in tredici

corpi o 7iazioni, di cui ciascuno- ha
il suo speciale nome, e ogni studente,

senza eccezione, deve far parte d'uno
di questi corpi

;
le 7iazioni tengono

luogo d’altronde della famiglia per

lo studente: parecchie di esse sono
ricchissime, possiedono capitali, sale,

biblioteche, di cui tutti i membri
usufruiscono: hanno tutte la propria

casa, e gli studenti poveri sono si-

curi di trovar in esse un appoggio.

La Biblioteca Ca7'-olÌ7ia Rediviva,

che porta questo nome in onore di

Carlo IX che l’eresse e di Carlo XIV,
Bernadotte, che costruì tutta l’Uni-

versità, possiede 200,000 volumi,

8000 manoscritti rari e parecchie col-

lezioni scientifiche d’alto valore. L’U-
niversità conta 1500 studeiiti e 120

professori. Il grado di dottore in

medicina non è accordato che dopo
otto o nove e sovente dodici anni

di smdi. Per diventar professore se-

condario bisogna passar sei o sette

anni all’Università. Soltanto il diritto

non richiede che quattro o cinque

anni di preparazione.

Le music.'i e il canto tengono un
posto importante nella vita universi-

taria. Ogni primavera gli studenti

danno un grande concerto pubblico,

e la folla vi accorre in massa. All’E-

sposizione del 1900 a Parigi, nella

Sala dei concerti del Trocadero, gli

studenti di Upsala riportarono grandi

applausi.

Le donne in Svezia sono ammesse
a tutte le Facoltà, eccetto la teologica:
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la maggior parte frequentano quella

di filosofia. Le fanciulle dell’alta so-

cietà portano con orgoglio il piccolo

berretto bianco di studentesse : i rap-

porti fra camerati dei due sessi sono
fraternamente cordiali

;
si organizzano

sovente fra essi delle gite in bici-

cletta o sulla montagna. Le escursioni

di botanica sono specialmente prefe-

rite : in Svezia si ama assai questa

scienza
;
non per nulla il paese ha

dato i natali a Linneo, e Upsala con-

serva in una serra dei suoi giardini

un mirto che il grande botanico

piantò colle proprie mani.

L’educazione primaria non è meno
curata in Svezia della secondaria.

Come si sa, non vi sono pressoché

più analfabeti in quel felice paese:

su mille coscritti, 1.12 non sa leg-

gere. Le persone che non sanno leg-

gere nè scrivere non possono essere

sposate in chiesa e devono conten-

tarsi del matrimonio civile, che il

popolo considera come illegale.

Si può visitare la scuola elemen-
tare durante le lezioni senza preve-

nire il maestro, il quale non si in-

terrompe e soltanto invita l’estraneo

con un gesto a sedersi in un banco
destinato ai visitatori. Le lezioni sono
alternate con esercizi frequenti di

ginnastica svedese e con brevi ricrea-

zioni all’aria aperta: il giardino ove
il maestro dà nozioni d’agricoltura

e di giardinaggio è mirabilmente col-

tivato e piantato di frutti, fiori, le-

gumi.
Non un contadino in Svezia, o un

operaio, che non abbia il suo giornale

e non s’interessi delle più varie que-

stioni politiche e sociali. A Stoccolma
il cantiniere dell’albergo, ove il figlio

di Tolstoi era disceso, gli parlò a

lungo delle opere del grande roman-
ziere :

« Ah, Tolstoi, Tolstoi! - diceva
egli con entusiasmo - è di tre secoli

più innanzi del suo paese, di tre

secoli ! »

Anche in Svezia si dibatte in questo
momento la questione degli studi clas-

sici : delle commissioni elaborano
nuovi programmi per i ginnasi. Il

classicismo sembra esser colà sempre
meno in favore dinanzi all’opinione

pubblica: già il greco e il latino non
sono più obbligatorii per l’esame co-

sidetto di maturità e la lingua di
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Omero è stata sostituita da quella di

Shakespeare.
L’educazione domestica collabora

intelligentemente all’istruzione pub-
blica per preparare il fanciullo sve-

dese alla lotta del’a vita. Malgrado
la facilità del divorzio, malgrado certe

opinioni estreme e certe eccentricità

di condotta, eccezionali, la famiglia

riposa in S\ezia su solide basi, assi-

cura Leone Leonovic Tolstoi. La
donna svedese, benché molto fem-
minista, molto emancipata, e conquisti

ogni giorno nuove prerogative dap-
prima riservate agli uomini, resta

eminentemente ligia ai suoi doveri di

donna. Essa capisce quanto S'a im-
portante che la prima educazione del

fanciullo resti sotto il suo controllo

e preferisce non abbandonare il figlio

a mani estranee: è raro trovar un’i-

stitutrice in una famiglia svedese, e

lo è ancor più trovarvi una balia : la

madre tiene a nutrire ed allevare il

suo bambino lei stessa fino al mo-
mento di affidarlo alle mani dello

Stato.
•K-

-X- *
Il figlio di Tolstoi considera.la let-

teratura scandinava diversamente da
come si è fatto fin qui in Europa.
Egli preferisce a Ibsen, a Bjòrnson,

a Strindberg, a Heidenstamm, così ce-

lebri ovunque, il modesto Jonas Lie

di cui parlammo in queste colonne
recentemente, e il romanziere e filo-

sofo Rudberg morto or son pochi

anni, di cui il romanzo L’ulthno degli

Ateniesi ha avuto un enorme successo

in Svezia, e il conte Snoilsky, ch’egli

chiama il più grande lirico contem-
poraneo della Svezia, le cui poesie

sono state illustrate dal famoso pittore

finlandese Edelfelt. Ancor più, Leone
Leonovitc ammira le authoresses sve-

desi, perchè trova che esse rendono
più intensamente le preocupazioni e

le tendenze attuali del lor paese.

Mentre gli scrittori svedesi
,
Strindberg,

Heidenstamm, Freding, posano a su-

peruomini che le questioni vitali la-

sciano indifferenti, le romanziere scri-

vono per insegnare ai compatrioti

come risolvere certi problemi della

coscienza. E lo scrittore russo parla

della signora Algren, e dei suoi due
romanzi Deìiaro e Marianna; della

signora Anna Valemberg, giovanis-

sima ancora, il cui miglior romanzo



176 TRA LIBRI E RIVISTE

s’intitola Due Donne; di Anna Ed-
gren, le cui opere godono in Svezia
d’una grande notorietà, e infine di

Selma Lagerlòf, di cui la Nuova A?i-

tologia si occupò più d’una volta.

Fra gli scrittori uomini il Tolstoi

cita ancora Rust, Lunekwist, Cerv-
stet e Jaerstam: quest’ultimo è se-

condo lui il romanziere tipico della

Svezia, sobrio, equilibrato, d’un’alta

moralità letteraria.

* *
Dopo aver esaminato la letteratura

e l’arte della Svezia, il giovane conte
Tolstoi conclude che questo paese
non ha dei grandissimi nomi in al-

cun ramo dell’arte. Una vita labo-

riosa, lo sviluppo preso dalle industrie,

la lotta intensa per la vita, hanno
fatto discendere l’arte dalla sua sfera

ideale nel campo pratico dell’appli-

cazione. L’architettura, l’oreficeria,

l’arredamento assorbono gli sforzi

degli artisti. E il Tolstoi si chiede se

l’arte non è destinata a seguire que-

sta stessa china in tutto il mondo
civile, a uscire a poco a poco dalle

gallerie e dai musei per diffondersi

nelle strade, nelle vetrine e nelle

facciate delle case.

L’arte per tutti, l’istruzione per

tutti, lo sviluppo fisico per tutti e

perfino l’agiatezza per tutti, sono i

tratti caratteristici della Svezia attuale.

Tutti cantano colà: dopo l’Italia, la

Svezia è forse il paese ove sono le

voci più gradevoli e dove si coltiva

il canto con maggior predilezione.

La tendenza alla volgarizzazione del-

l’arte applicata viene del resto dal

fatto che la civiltà svedese ha per

Principal fattore il lavoro. Gli svedesi

possono dirsi veramente i migliori

discepoli di Ruskin, il quale scrisse:

« La maggior parte delle sofferenze

e dei delitti della nostra civile Eu-
ropa proviene da ciò che gli uomini
non capiscono questa semplice ve-

rità, che la ricchezza conforme alle

leggi celesti e terrestri è intimamente
legata al lavoro intensivo. Non ci

si può illudere di sfuggire a questa

legge impareggiabile della vita, di

raccogliere ove non si è seminato e

di vestirsi di stoffe sontuose che non
si sono tessute».

Il figlio di Tolstoi citando questi

precetti si rammenta che suo padre,

in un accesso di paradosso, trasci-

nato dalla filosofia di Lao-Tse, ha
pubblicato un opuscolo per vantare
il Non fare, « giacché, disse, meglio
vale non far nulla che fare cose stu-

pide o nocive ». Il figlio risponde giu-

stamente: « Niente obbliga chicches-

sia a far cose stupide o noiose: sce-

gliete occupazioni conformi alle vostre

attitudini, ma lavorate».

Una legge svedese interdice la

mendicità, e fu istituita non per sba-

razzarsi comodamente dei sollecitatori

ma per poter venir loro in aiuto in

modo razionale. Ovunque sono dei

laboratori scolastici, fondati e diretti

da comitati di signore e la loro azione

sulle giovani generazioni è delle più

benefiche.

La Svezia conta attualmente 300,000
piccoli proprietari: ogni contadino

procura di arrivare a possedere un
pezzetto di terra. La divisione ere-

ditaria è in parti uguali tra maschi
e femmine: soltanto la legge proibi-

sce di spezzettare la proprietà oltre

la misura sufficiente pel mantenimento
di tre persone. Ne risulta che il paese

è ammirevolmente coltivato.

Il commercio del legno è fra i più

fiorenti: il paese ne esporta ogni

anno per 150 milioni di corone. Per

evitare il soverchio diboscamento, lo

Stato ha comprato parecchie foreste,

che sfrutta razionalmente, traendone

due milioni di franchi. Trentamila

bastimenti giungono ogni anno da

tutte le parti del mondo sostando nel

piccolo posto di Jelve, a caricar del

legname al nord di Stoccolma. Ivi

sta costruendosi una segheria che

sarà la più grande del mondo.
Le miniere sono un’altra grande

risorsa della Svezia, insieme alle pic-

cole industrie casalinghe, alla fabbri-

cazione degli strumenti agrarii e ai

lavori femminili, per cui esistono nu-

merose scuole. Attualmente la Svezia

esporta nove milioni e mezzo di capi

di bestiame. In complesso la Svezia

esporta molto e importa pochissimo.

Nel 1880 non vi erano che 2,900,000

ettari di terra lavorata; ora se ne

contano 4 milioni. La popolazione,

aumentata rapidamente negli ultimi

anni, dava un contingente notevole

all’emigrazione; ma questa da qualche

tempo va restringendosi.

La Svezia un secolo fa era fra le

nazioni più flagellate dalPalcoolismo:



TRA LIBRI E RIVISTE 177

la statistica attuale prova che, in rap-

porto alla sua popolazione, è ora il

il paese che consuma meno alcool

in Europa. Ciò si deve sopratutto

aU’applicazione del sistema di Go-
thenburgo per la vendita dei liquori:

questi non sono venduti in Svezia

da caffettieri, osti ecc., che ne trag-

gono guadagno, ma esclusivamente

da società che s’impegnano di ado-

perare tutti i benefizii per combattere

l’alcoolismo, fondando biblioteche e

scuole. La diminuzione deH’alcooli-

smo ha avuto una notevole influenza

sullo sviluppo della razza, il che si

constata alla leva militare ogni anno.

Le sorelle Bronté.

La storia della famiglia Brente è

una delle più affascinanti che esistano

nelle letterature moderne. Una figliuo-

mato assai l’interesse del pubblico
riguardo alle opere di Carlotta Brente,

non è scemata l’attrazione degli spi-

riti colti verso tutto quello che a mano
a mano fu scritto su questo argo-
mento.

Quanti particolari furono scoperti

e raccolti ! Incominciò la Gaskell, con
una biografia ottima sopra tutti i rap-

porti, ma sovraccarica di particolari

non di rado inutili. Poi si scrisse su

ciascun membro della singolare fami-

glia : infine su l’ambiente, sul paese,

su ogni tratto dello scenario ch’è

sfondo non solo ai romanzi, ma anche
alla vita della Carlotta. Dopo la morte
di questa, Haworth e tutta la regione
abitata e percorsa da lei fu visitata

da innumerevoli pellegrini ammira-
tori.

In Italia le sorelle Brente sono assai

poco conosciute. Un ottimo articolo

Il villaggio di Haworth.

! lanza numerosa dominata da un’au-

I

torità paterna ostinata e muta, lo

! svolgersi di tre anime sorelle nei di-

I

sagi e nelle tristezze, la rivelazione

I luminosa di una di esse e il declinare

I

di tutte nella morte precoce: nulla

I

sorpassa in effetto tragico la fine ta-

I citurna e implacabile di Emilia, il

I

naufragio ignobile del fratello Bran-
' well, e il destino di Carlotta che vede

I

morire Emilia, Branwell, Anna, e il

1

suo tardivo e povero amore contra-

j

stato dal vecchio padre e infine questo

1 padre superstite a una tale famiglia.

! Da ciò avviene che, sebbene sia sce-

i

I

1

scrisse su di esse il nostro collabo-

ratore Carlo Segrè. Ora ecco un vo-

lume intero sulla lor vita. Tre Ani-
ine luminose fra le iiebbie nordiche^

di Giorgina Sonnino, di cui una pri-

mizia è già apparsa nella Nuova An-
tologia, è ora uscito presso Civelli di

Firenze.

La giovane autrice traccia in esso

un quadro dell’ambiente in cui si

svolse l’anima e il genio della più

celebre tra le sorelle, poi raccoglie

brevemente quanto fu scritto intorno

agli altri membri della famiglia, di-

scorre delle relazioni letterarie di Car-

Vol. ex, Serie IV - 1° marzo 1904.
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lotta e analizza infine le opere delle

tre sorelle.

La le Aura del libro è interessante

come un romanzo, o meglio, come un
racconto di cui conoscessimo e amas-
simo i principali personaggi. Certo,

per dar valore a questa biografia, gio-

verebbe che qualche editore offerisse

ai lettori italiani la traduzione di

Jane Eyre e di Willette.

Offre buon complemento al volume
della Sennino un recente articolo del

Pali Mail, ove, sotto il titolo Literary

Geograpliy

,

viene descritta The Bronté
Coimtry. È molto di moda oggi in

Inghilterra e in America visitare e

illustrare i paesi resi celebri da qualche
opera o dalla vita di qualche scrittore.

Il paese di Shakespeare, di Car-

lyle, ecc. ecc., Londra letteraria, New
York letteraria, ecc., la casa ove fu

scritto il tal libro, ove fu incomin-

ciato queiraltro, ove nacque, ove

morì il tale scrittore, il ponte ove si

soffermava a meditare Walt Whit-
man, ecc. ecc., sono cose che attrag-

gono un enorme interesse e dispen-

sano molta gente dal leggere i libri

degli autori di cui sanno così esatta-

mente vita e miracoli.

Quello delle Brontè è un caso spe-

ciale, poiché la loro vita offre un pa-

scolo non soltanto alle immaginazioni

più sensitive, ma anche agli psicologi

e ai pensatori. Conoscere il loro paese

vai quanto penetrare in quello che

plasmò il loro carattere, essendo esse

essenzialmente figlie di quei moors,

di quelle lande, di quei boschi de-

scritti con tanto amore in Wuthermg
Heighis e in Shirley

.

< Le lande del West Riding e di gran

parte del Derb^^shire sono piuttosto

malinconiche e selvagge. Certe ore

della primavera, certi giorni d'estate

e d’autunno, quando il tempo non

è troppo fresco, esse dànno la sen-

sazione della grand’aria e della libertà.

D’ordinario però il paesaggio è de-

primente : per quanto le Brontè amas-

sero il paese nativo, esse trovavano

penoso il rimanervi tutto l’anno. V’è

una grandiosità solenne, bene spesso,

e Carlotta ne dà il senso in The Pro-

fessor : Wuthering Heights, contiene

pure delle pagine piene di poesia, che

ritraggono i più bei momenti del-

l’estate. Anche le lettere mostrano

quanto le sorelle si sentissero profon-

damente figlie di quel suolo selvaggio.

5

Certo nelle fiylie di Patrik, nella stessa

gentile Anna il moorland infuse un
carattere pensieroso, taciturno, rude.

Fuori del suo paese, specialmente a

Londra, e quando più veniva ammi-
rata e acclamata, Carlotta si chiudeva
in un mutismo tenace e il carattere

del suo paese le s’ imponeva facen-

dole sentire d’essere spostata dapper-

tutto altrove.

Il tratto di paese collegato col nome
di Carlotta non è soltanto Haworth,
ove suo padre, pastore, venne nel 1820

(con sei piccini e la madre), ma anche
Thornton ove Branwell e le tre so-

La parrocchia di Haworth.

relle nacquero (a distanza d’un anno,

Carlotta nel 1816, Branwell nel 1817,

Emilia nel 1818, Anna nel 1819) a

Scarborough, verso il mare, ove Car-

lotta conobbe alcuni dei suoi giorni

più neri, e giorni di consolazione e

di pace, ove maturò Villette, ove

venne Emilia già presso a morte, ove

Anna morì e riposa.

I luoghi e le persone non hanno

mutato di molto. La bigotteria è forse

peggiore d’ allora, scrive William

Sharp nel Pali Mail. Una volta il

pastore Brontè fu visto alla finestra

della sua camera da letto nell’atto di

radersi. Fu uno scandalo. Era nel 1820.

Pochi anni fa a Glasgow un pastore

fu seriamente disapprovato perchè, a

fin di arrivar in chiesa a tempo, avendo

fatto tardi presso un moribondo, aveva

preso una carrozza.

Per conoscere lo scenario di Shir-

ley
^
Jane Eyre, Wuthering Heights

conviene partir da Thornton, presso

Bradford, e giungere fino a Cowan

Bridge, presso a Kirkby Lonsdale,

per ferrovia o in bicicletta.
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Oltre le 100 mila copie!

I] Critic di febbraio ci dà una
lista degli ultimi libri anglo-americani

che hanno sorpassato le loo mila

copie. Li registriamo per far venir

l’acquolina in bocca ai nostri editori,

David Harum di Westcott 727,000
Mrs. IViggs of thè Cabbage Patch^

di Alice Hegan Rice 345,000
The Virginian, di Owen Wister. . 250,000
Lovey Mary, di Alice Hegan Rice 188,000

The Birds Cristmas Carol, di Mrs.

Wiggin 100,000

The Story of Patsy, di Mrs. Wiggin 100,000

The Leopard’s Spots, di Thos. G.

Dixon, Jr 125,000

Black Rock, di Ralph Connor. . . 400,000
The Choir Invisible, di James Lane

Alien 250,000
The Sky Pilot, di Ralph Connor . 200,000
The Manfrom Glengarry, di Ralph

Connor 160,000

The Reign of Law, di James Lane
Alien 150,000

Richard Carvel, di Winston Chur-
chill 400,000

The Crisis, di Winston Churchill. 400,000
Graustark, di G. B, McCutcheon. 300,000
The Eternai City, di Hall Caine. . 175,000
Dorothy Vernon, di Charles Major 150,000
The Manxman, di Hall Caine.. . 113,000
When Knighthood was in Flower,

di Charles Major 400,000
To Have an to Hold, di Miss John-

ston 300,000
Atidrey, di Miss Johnston 165,000
The Helmet of Navarre, di Bertha

Runlde 100,000
The Jtmgle Books, di Rudyard Ki-

pling 1 74,000
Eben Holden, di Irving Bacheller. 400,000
Wild Animale I Have Known, di

E. Thompson-Seton. 100,000
The Cavalier, di Geo, W. Cable. 150,000
Gordon Keith, di Thos. Nelson Page 200,000
Hugh Wynne, di Weir Mitchell. . . 125,000

Il primo gruppo, che tiene le più

alte cifre, rappresenta la vita e l’am-

biente borghese - riso e pianto, fede

e dubbio, sofferenza e trionfo - con
molto sentimentalismo: il secondo con-
tiene dei libri di argomento religioso:

il terzo gruppo invece porta il lettore in

un mondo nuovo e spesso irreale, o in

un passato eroico o in un presente im-
possibile. Tutti questi libri sono com-
prati da operai, uomini d’affari, yùr-
mers, ecc., il popolo che ama le cro-

molitografìe, le operette, il gramofono
e il pianoforte automatico. L’artico-

lista ammira questo popolo, la sua

semplicità, la sua fiducia nell’ideale,

la sua forza d’immaginazione, la sua
indulgenza per l’inabilità di certi

autori e la sua gratitudine per l’in-

gegnosità e il complicato lavorio di

certi altri. In fatti, per dare sempre
una ricompensa, in questa valle di

lagrime, all’amore e alla virtù, è ne-

cessaria o molta ingenuità o molto
abilità.

L’arte, dice lo scrittore, non ha
nulla a che fare con questo fenomeno,
Kipling è un grande artista e si trova

a disagio in questo elenco, ma questo

suo libro della Jungla attinge l’ele-

mento del successo nell’originalità

dei suoi racconti d'animali, la vita

delle bestie essendo molto cara anche
alle anime poco complicate. The Vir-

ginians, non è privo di reali pregi

e l'autore ha raggiunto il suo meglio.

Ma James Lane Alien, ad esempio,

ha fatto della vera arte in un libro»

precedente, e per spiegare questi ul-

timi bisogna ricorrere al microbo della

popolarità o a quello del danaro.
Artisti non mediocri erano pure il

Cable, il Page, la Wiggin, in pre-

cedenti volumi.

Alcuni di questi libri sono la prima
produzione del loro autore, tali The
Leopard’s Spots, The Helmet of Na-
varre, Vdhen Knighthood ivas in Flo-

wer, Eben Holden, Graustark. E lo

scrittore nota come sia inquietante

questa consumata abilità in esordienti.

Per taluni la letteratura è un nuovo
e produttivo business, per il quale

non è punto necessaria la base di un
credito o di un capitale.

L’Italia rurale,

strevi.

Di tutta quella zona feconda che
dalle più alte cime delle Langhe li-

guri discende gradatamente sino alla

destra riva del Po, uno dei paesi

più ubertosi è senza dubbio quello

di Strevi, vera oasi fertilissima in un
terreno già fertile. - E infatti i vi-

gneti di Strevi sono tra i migliori

della regione Monferrina, special-

mente quelli di moscato bianco, assai

ricco di zucchero e delicatissimo di

sapore. - Lo .stesso nome del paese,

secondo una locale tradizione, do-

vrebbe farsi risalire a septem ebrii,

sette viandanti che, incatenati dalla
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squisitezza dei vini, si sarebbero fer-

mati in quel luogo, costituendovi il

primo nucleo del paese: più proba-
bilmente tal nome viene invece da
septeynber, il mese della vendemmia.

Il dott. Marcello Zoccola, l’egre-

gio sanitario del Comune, ha pub-
blicato in questi giorni appunto un
volumetto sui «Vigneti di Strevi »,

facendo seguito ad altre sue pubbli-

cazioni di indole storica, tra cui è

notevolissima una versione degli Sta-

tuti loci Septebrii.

Il moscato di Strevi è fra i più
deliziosi che l’Italia produca; ed è
una vera ricchezza per quella labo-
riosa e pittoresca contrada, che ne fa

largo movimento di esportazione, spe-
cialmente nella Francia meridionale.

Il paradiso degli uccelli.

Nel mar Pacifico a nord-est di

Hawari, alla distanza di circa 800 mi-
glia, sorge l’isola di Layran, circon-

data da scogli di corallo, dove la na-

Yediita di Strevi.

Il dott. Zoccola esamina anzitutto

diligentemente la produzione delle

uve e la fabbricazione del vino mo-
scato: tratta poscia dell’attuale crisi

vinicola che colpisce l’Italia e par-

ticolarmente il Piemonte, ricercandone

i più efficaci rimedi. Siccome tale

crisi trova la sua causa prima nella

totale disorganizzazione del commer-
cio dell’uva e dei vini, così il dott.

Marcello Zoccola, ispirandosi al pen-
siero dell’on. Maggiorino Ferraris

(al quale egli volle dedicare il suo
studio, come al propugnatore inde-

fesso della Riforma agraria), ritiene

si debba ricorrere a una forte orga-

nizzazione sulla base di sindacati a-

gricoli, organizzazione che non man-
cherebbe di recare grandi vantaggi

sì ai produttori che ai consumatori
ed alla intiera nazione.

tura sembra abbia posto il paradiso

degli uccelli.

Difatti milioni e milioni di uccelli

di varie specie colà vivono fraterna-

mente vicini, presentando uno spet-

tacolo straordinario.

L’isola di Layran, di cui ci parla

il Wide World Magazine nell’ultimo

numero, è abitata da poche popola-

zioni, la maggior parte giapponesi,

che vi si sono stabilite a scopo com-
merciale.

Esse si alimentano colle uova innu-

merevoli che gli albatri depongono in

quelle grandi estensioni, facendone

anche commercio, e raccolgono ed

esportano il guano fertilissimo che da

tanti secoli colà vi giace.

La vegetazione dell’isola è costi-

tuita da palme indigene e da rigo-

gliosa pastura, le cui semenze furono



TRA LIBRI E RIVISTE 181

là trasportate dai venti, dall’Australia

e dall’India.

Il paesaggio è monotono per l’as-

senza di fogliame e nulla vi è nel-

l’isola tranne poche coscruzioni fatte

da compagnie commerciali per difen-

'dersi dal sole;

Vicino alla sponda del mare, si

trovano foche e testuggini di straor-

dinaria grandezza in grande abbon-
danza.

Il grande pericolo che minaccia

queste grandi colonie d’uccelli è la

distruzione delle uova raccolte a scopo

La Contessa d’Albany.

L'editore Albert Fontemoing di Pa-

rigi ha pubblicato in questi giorni il

primo volume delie Lettì'es inédites

de la Comiesse d’AIbany à ses amis
de Sienne, che questa Rivista aveva
già annunziato e di cui - per cortese

permissione del prof. Léon G. Pélis-

sier, ordinatore e illustratore delle

lettere - un nostro collaboratore ha a-

vuto occasione giovarsi (Cfr. A. Sassi,

« Il degno amore di ^^httorio Alfieri »

in fase, del i'’ settembre 1903, e « La

I gabbiani deH’isola di Layran.

commerciale. Il Governo degli Stati

Uniti ha fatto quanto è stato in suo
potere per impedire tale distruzione.

A Farallones l’industria delle rac-

colta delle uova è fatta da italiani e

da greci, e le uova raccolte sono
innumerevoli.

Però il Governo del Layrannel 1897
preoccupato perchè il numero degli

uccelli decresceva enormemente, con
speciale ordinanza proibì la raccolta

delle uova a scopo commerciale.
E se quest'isola sarà un tempo la

Mecca degli ornotologisti, ciò si dovrà
ad un Governo illuminato, che ha pre-

veduto l’imminente pericolo, proteg-
gendo questa specie di uccelli Inca-

paci di proteggersi.

vedovanza dell’amica dell’ Alfieri », in

fascicolo del 16 decembre 1903).

Anche questo volume, come Le
Pòrtefeuille de la Comtesse d’A Ibaìiy

che lo precede, dev’ essere conside-

rato quale raccolta di materiale per

servire alla storia di una donna e di

una società. Esso contiene lettere di-

rette dal 1797 al 1802 dall’Albany a

Teresa Regoli Mocenni e al canonico

Luti e, in appendice, l’inventario dei

mobili della Contessa, fatto subito

dopo la sua morte, e la corrispon-

denza fra l’Albany e il giovinetto Vit-

torio Mocenni, figlioccio dell’ Alfieri.

Il nome del Pélissier, così favore-

volmente noto in Italia per le sue nu-

merose pubblicazioni attinenti alla
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nostra storia politica e letteraria, è la

più ampia garanzia del severo metodo
col quale è stata condotta Tedizione
di queste importantissime lettere, in

cui originali e interessanti al più alto

grado sono le notizie di un periodo
storico non mai abbastanza studiato

e discusso, e d’una società che forse

attende ancora il suo storico.

Le numerose note illustrative che
il Pélissier vi ha aggiunto, sono ve-
ramente preziose, e danno nuova pro-

va dell’ampia coltura storica dell’il-

lustre editore. Il quale ha voluto - con
pensiero affettuoso e cortese - dedi-

care, in italiano, il volume: «Alla città

e al Municipio di Asti per ricordo del

primo centenario della morte di Vit-

torio Alfieri ))

I metalli.

Lo studio dell’interna struttura dei

metalli ha ricevuto un impulso im-

menso dall’uso del microscopio intro-

dotto nella metallurgia per la prima
volta nel 1722 dal Réaumur in un suo
esame di un getto di ferro.

Nel 1833 il Francois intraprese l’in-

teressante studio sul la diretta riduzione

Eig’. 1 . — Lega 76 ® o pioiiibo. 11% stagno,
io 0 0 antimonio.

del ferro dai suoi minerali, riuscendo

a provare come l’ordinario ferro sia

costituito di una specie di rete metal-

lica intessuta di fitti grani e frammista
a scoria opalina.

Nel 1864 il dottor Sorby dette un
nuovo impulso alla metallurgia ini-

ziando importanti studi su diverse

specie di ferro e di acciaio ed enun-
ciò l’ipotesi che si dovesse conside-
rare l’acciaio come una roccia arti-

ficiale.
j

Altri lavoratori come l’Osmond e il
'

Werth in Francia, il Bayles in Ame-

Fig. 2. — Cnstalli di feiTO.

rica, il Synwood Garrison e più tardi^

l’Arnold, lo Stead, 1
’ Howe e il Mar-

tens, rAndrews, il Behrens lo Cha-
telier, il Sauveur portarono il loro

,

prezioso contributo allo studio della

microstruttura del ferro e pubblicarono
voluminose relazioni sopra un sog-

getto così attraente e così utile.

Le analisi chimiche, scrive il dot-

tore A. H. Hiorns nel Technics, pos-

sono soltanto in parte determinare la

costituzione e le qualità dei corpi

composti, ma non tengono conto del

trattamento meccanico a cui il metallo

è stato assoggettato precedentemente.

Solo quando saranno note le varia-

zioni subite dalla struttura del metallo

si potranno completamente studiare

gli effetti prodotti in esso dalle solle-

citazioni di pressione di torsione, ecc.;

ed è appunto con l’aiuto del micro-

scopio che si può riuscire a ciò.

I risultati più importanti dell’osser-

vazione microscopica dei metalli si

sono ottenuti con lo studio delle leghe

e specialmente dell’acciaio.

Molto interessante è anche lo studio b

delle leghe di metalli da sottomettersi <fi

alla frizione : la figura i rappresenta
j |
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Fig. 3 .

Cristalli di stagno in una lamina di stagno

la microstruttura di una lega di 76 per

cento di piombo, di 14 per cento di

stagno e io per cento di antimonio;

la 2 è una fotografia di cristalli di

ferro; la 3 è una fotografia di cri-

stalli di stagno in un piatto di stagno e

la figura 4 rappresenta la microstrut-

tura del ferro dolce con cristalli di

ferrite.

I raggi N.

I dottori Blandelot e Charpentier

dell’Università di Nancy hanno sco-

perti dei nuovi raggi, da loro chia-

mati raggi iV; i due chimici fran-

cesi asseriscono che tutti gli organismi
viventi emettono continuamente certi

raggi specialmente dai muscoli e dai

nerv^i eccitati. Questi raggi sono na-

turalmente invisibili ad occhio nudo
e possono essere scorti soltanto per la

loro azione sopra uno speciale scher-

mo effluorescente. Questa effluore-

scenza è prodotta dai raggi di radium,
e i coniugi Curie sono naturalmente
lieti nel conoscere che la loro sco-

perta abbia dato origine a ricerche

così importanti quali sono quelle fatte

dei due studiosi di Nancy.
Alcuni giorni fa, il signor F. Lees

andò a trovare il signor Curie alla

Scuola di chimica industriale di Pa-
rigi e dice nel Pali Mail, che l’or-

mai celebre professore, parlandogli

della scoperta del dott. Charpentier,
esclamò : « Ah, questo è veramente
un uomo che sta compiendo un la-

voro splendido. E Gustavo Le Bon
è un altro. Le sue scoperte possono
causare una rivoluzione nella scienza »

.

Fig. I.

Ferro dolce con cristalli di Ferrite.

Tuttavia poche sono le persone che
hanno inteso parlare del dottor Char-
pentier e ancora meno di Gustavo
Le Bon.

Le scoperte contemporanee, se per

caso non sono di carattere molto
sensazionale, passano inosservate. La
radio-attività, secondo il pubblico in-

telligente, non è posseduta che da
pochi metalli, dei quali il Radium
è il principale

;
invece il Le Bon as-

sicura che tutti i corpi sono radioat-

tivi benché, naturalmente, in un grado
quasi impercettibile.

In questa opinione egli è sostenuto

da Lord Kelvin, da Sir William Croo-
kes e da molte altre autorità scien-

tifiche ed è in grado di provare la

sua asserzione con diverse delicatis-

sime e originalissime esperienze fatte

durante un periodo di dieci anni.

Questa radioattività è inerente a

tutti i corpi ed è una manifestazione

della forza interatomica : la quale

forza è così strana e così grande che,

come egli dice, basterebbe quella

condensata nel bronzo di un penny
per sviluppare una potenza uguale

a quella prodotta da parecchie mi-

gliaia di tonnellate di carbone. Se
dunque questa forza si potrà utiliz-

zare, quale cambiamento avverrà sulla

faccia del globo !

Il Le Bon pretende che tutti gli

elementi chimici s ano radioattivi, lo

Charpentier ha fatto la stessa scoperta

riguardo agli organismi viventi : per-

ciò dunque parrebbe che tutti i corpi,

organici e inorganici, emanino conti-

nuamente radiazioni la cui presenza
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Se questi raggi N veramente esi-

stono, e ciò non si può mettere
in dubbio, vi saranno degli esseri

così delicatamente organizzati che li

potranno scorgere?

Il signor F. Lees afferma ricordarsi

di aver letto alcuni anni fa un articolo

di Miss Annie Besant, pubblicato
nella rivista Lucifer, nel quale ella

diceva di conoscere un soggetto che
poteva vedere un cìrcolo luminoso
intorno alle teste della maggior parte

delle persone, e che il colore di que-
sto circolo era in rapporto al carat-

tere delle persone e cambiava quando
l’animo era commosso dalla passione.

In una persona tranquilla questo cir-

colo sarebbe stato azzurro, ma se

la persona era commossa dalla col-

lera, il circolo sarebbe diventato di

un colore scarlatto splendente e se

la collera fosse stata crudele o in-

giusta il circolo si sarebbe colorato

in rosso bruno.

Nemi.

LIBRI PERVEIN'UTI IK DONO ALLA NUOVA ANTOLOGIA,

L’Arte a Venezia, di Carlo Vizzotto. — Bologna, 1904, Zanichelli,

pagg. 191. L. 5.

La Diplomazia europea, di Michele Asmundo. — Catania, Giannetta, pa-

gine 214. L. 3.

Dei versi e dei metri italiani, di G. Eederzoni. — Bologna, Zanichelli, pa-

gine 150. L. 2.50.

La caccia nella sua legge ferendo, di Lavoratti e Rabbeno. — Pescia, Ti-

pografia Cooperativa, pagg. 183. L. 3.

Le Corporazioni Cremonesi d’arti e mestieri, di G. Migligli. — Verona, Dru-

cker, pagg. 201. L. 5.

Parvula Versi di Gino Donegiani. — Livorno, Giusti, pagg, 94. L. 2.

Sul miglior sistema di conversione, di Domenico Polizzo. — Napoli, Pierre,

pagg. 96 L. 2.50,

La Saga di Frithiof di Es.-mas Tegnér, versione di Amilcare Martinee.

— Palermo, Reber, pagg. 228. L. 4.

non era stata fino ad ora osservata,

all’ infuori che in alcuni metalli dei

quali il Radium èfacileprinceps

.

I dot-

tori Charpentier e Blandelot hanno
trovato che se si eccita per mezzo di

un tubo di Crookes uno schermo oun
piatto di vetro ricoperto di platino-

cianuro di bario esso diventerà fluo-

rescente e emetterà allo scuro una
pallida luce. Se questo schermo o piatto

è avvicinato al corpo umano, ad un
muscolo o ad un nervo eccitato di

qualunque animale, si osserva molto
bene un pìccolo aumento nella effluo-

rescenza. Un uomo pratico può ri-

spondere che questo aumento di effluo-

rescenza è causato dal calore del corpo

,

ma i due dottori hanno eseguito le

loro esperienze col neutralizzare que-
sto calore, sia interponendo una
lamina di piombo, sia operando con
animali a sangue freddo: ottennero

sempre gli stessi risultati.
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ITALIA.

Il Comitato costituitosi in Capila per la commemorazione di Francesco De
Renzis pubblicherà per l’occasione gli scritti editi ed inediti di lui. Fra gli scritti

inediti, di grande interesse storico è il taccuino di appunti sugli avvenimenti
del 1860-61. Saranno anche ripubblicati i romanzi ; Voluttà^ La vergine di marmo
e II terso peccato.

— In occasione del centenario guerrazziano sarà fatta a Livorno un’espo-
sizione di oggetti, libri e manoscritti del grande livornese.

— Il 21 febbraio è stato inaugurato a Siracusa un monumento a Felice
Cavallotti.

— Si è costituito, per iniziativa degli abitanti del Castagno e di San Godenzo,
nell’Alpe Mugellana e sotto la presidenza di G. L. Passerini, un Comitato per
onorare con un ricordo marmoreo nel luogo della sua nascita, l’insigne pittore

toscano Andrea del Castagno. A tale scopo il Comitato, del quale fanno parte
insigni cittadini di Firenze, del Castagno e di San Godenzo, apre una pubblica
sottoscrizione per raccogliere i fondi necessari all’attuazione del nobile disegno.
Le offerte si debbono trasmettere non più tardi del 15 marzo p. v. al dott. Do-
menico del Campana, via Ricasoli, 59, Firenze.

— Il dotto archivista della storica Badia di Monte Cassino, il padre Amelli,
sta allestendo, in occasione del prossimo centenario di San Gregorio Magno,
una edizione critica e commentata delle interessanti opere musicali di Guido
d’Arezzo, il padre della musica sacra.

— La statua di Victor Hugo che la Lega franco -italiana ha donata al Co-

mune di Roma, sarà collocata provvisoriamente a Villa Medici. Sarà inaugu-
rata alla venuta del signor Loubet a Roma.

,
— Goito, patria di Sordello, si prepara ad erigere a quel suo illustre citta-

dino un ricordo, pel quale si è aperta una sottoscrizione nazionale.
— La Giuria per l’assegnazione dei premi ai critici dell’Esposizione biennale

di Venezia, composta di Giuseppe Giacosa, Pompeo Molmenti e Ugo Ojetti, ha
assegnato il primo premio di lire 1500 a Giulio De Frenzi (Luigi Federzoni)
per gli articoli pubblicati nel Resto del Carlino; il secondo premio di lire 1000
a Gustave Soulier per gli studi neWArt décoratif di Parigi; e il terzo premio
di lire 500 a Margherita Sarfatti per gli articoli scritti nel Secolo Nuovo e nella

Patria.
— L’Esposizione che doveva inaugurarsi a Milano nell’aprile del 1905 è

stata rinviata di un anno; è rimandata perciò alla primavera del 1906. Una delle

principali ragioni è il ritardo nell’apertura della linea del Sempione, che non
potrà essere ultimata se non nel corso del 1905.

— La Regia Accademia della Crusca apre un concorso per tutti gli italiani

ad un’opera in prosa o letteraria, o storica, o filosofica che tratti di argomento
utile ed acconcio a migliorare i costumi, e non avversi il sentimento religioso

cristiano. Il premio assegnato è di lire 5000; l’Accademia potrà però conferire

qualche altra ricompensa, non minore di lire 1000, nè maggiore di lire 2000. Il

termine per la presentazione dei lavori è il 31 dicembre 1904.
— Guglielmo Volpi, il giovane e chiaro letterato fiorentino, è stato dall’Ac-

cademia della Crusca chiamato a far parte della Commissione compilatrice del

vocabolario, nel posto lasciato vacante dal compianto Giuseppe Rigutini.
— La Società Bibliografica Italiana, per alleviare i danni dell’incendio della

Biblioteca di Torino, ha stabilito di rivolgere un caldo appello ai soci, ed a tutti

coloro che amano i libri, in Italia e all’estero, perchè concorrano all’opera

sua, dando così il più evidente esempio della fratellanza universale degli stu-

diosi, sia donando opere di bibliografia antiche e moderne, sia offrendo una
somma in denaro, anche modestissima, che insieme con le altre offerte conge-
neri sarà per cura della Presidenza adoperata nell’acquisto di quelle opere bi-

bliografiche non comprese fra quelle donate. Per regolare l’ invio e l’assegnazione
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delle offerte, la Presidenza della S. B. I. d’accordo con la Direzione della Irrazio-

nale di Torino prega di attenersi alle seguenti norme: 1° Allo scopo di non
ingombrare i locali attualmente t>ià ristretti della IN^azionale di Torino, l’ invio
si dovrà fare alla sede della S. B. I. nel palazzo di Brera in Milano; 2® CM
intendesse mandare del denaro in luogo o in aggiunta di libri, può farlo, e il

danaro raccolto sarà devoluto completamente in acquisti di libri di bibliografia
;

3® Di ciascun invio verrà data senza indugio la ricevuta e sarà pubblicata no-

tizia sul Bollettino della S. B. I. Inoltre un albo commemorativo, che per cura
della Presidenza sarà offerto alla Biblioteca di Torino, conterrà l’elenco partico-

lareggiato dei donatori e delle loro offerte; 4® Sopra ciascun libro A^errà appli-

cato uno speciale ex libris, che ricorderà questo atto di solidarietà fra gli stu-

diosi bibliofili ;
5® A tutti i donatori sarà inviata come ricordo una piccola stampa

artistica commemorativa che è presentemente in hiA^oro a cura di un valente
artista.

X
Il Comitato milanese della Società Dantesca Italiana ha organizzato una

serie di conferenze e letture di argomento dantesco cominciate il 15 febbraio
con una conferenza di Vittorio Capetti sul tQmsi: Il dolore nel Paradiso dantesco.

Seguiranno : Eugenio Landry ; La Vision dn monde snrnatiirel ches Dante et

cìiez Victor Hugo; Giuseppe Disio, Lo hello stile delle Rime e della Commedia;
Pasquale Papa, / ritratti di Dante; Manfredi Porena, Il canto di Ulisse; Luigi
Rocca, Il canto della Pia; Adolfo Taddei, Dante e la musica.

— A Roma Pio Rajna ha letto il canto XX del Purgatorio e Giuseppe Al-
bini il IX.

— Sah^atore Minocchi ha parlato al Collegio Romano sul tema; Il presente

e Vavvenire degli Italiani in Siberia.
— Il tenente di vascello Carlo Rossetti ha tenuto al Collegio Romano una

seconda conferenza sulla Corea, illustrandola dal punto di vista politico-eco-

nomico.
— Il 20 febbraio, neH’Istituto fisico deH’UniA^ersità di Roma, ha avuto luogo

la prima delle cinque conferenze dei professori Blaserna e Sella sulle proprietà

del Radio.
— Domenico Tumiati ha consegnato all’attore Alfredo De Sanctis un suo

nuovo dramma in quattro atti in versi intitolato : Ramon Esondo. La scena è

nel Messico.
— Pel cinquantesimo annÌA^ersario della morte di A Rosmini, Giuseppe

Morando ha preparato un grosso ed importante A^olume ; Esame critico delle 40
proposizioni rosminiane condannate dallInquisizione, in cui egli si è proposto di

confutare minutamente e pazientemente le principali accuse mosse al filosofo

roveretano in una lunga guerra della quale si narra in un capitolo d’introdu-

zione la drammatica storia. Editrice è la ditta L. E. Cogitati di Milano (L. 10).

— Tra le innumereA^oli opere d’arte che formano la gloria dell’Italia va com-
preso anche un considerevole numero di arazzi antichi. Il ministro della pub-
blica istruzione ha decretato la compilazione di un esatto catalogo di tutti gli

arazzi antichi che si troA^ano nei nostri musei, nelle residenze comunali, negli

archiAÙ, nelle opere pie, nelle chiese. Xel catalogo ciascun arazzo sarà descritto

minutamente in modo che possa stabilirsene il valore. Il noto arazziere romano
Pietro Gentili ha aA^uto l’ incarico di compilare tale catalogo.

— Il signor A. Silvucci sta preparando la pubblicazione di un volume con-

tenente la Vita di Dante e la Vita di Petrarca di Leonardo Bruni (Leonardo
Aretino), nonché la Vita di Dante di Giovanni Boccaccio. Farà seguito un’ap-

pendice sulle condizioni politiche intorno ai tempi di Dante, e sulle principali

massime tratte dalle sue opere. Il A^olume, che costerà L. 2, sarà A^endibile presso

l’autore (Roma, Aua Sicilia, 154),
— La Casa Editrice Alinari di Firenze ha messo in vendita alla fine di

febbraio un A^olume di Beiwenuto Supino intitolato; Arte Pisana, Studi e ri-

cerche sui principali maestri e monumenti di PisadeisecolixiiiexiV.il volume,

ricchissimo, costa 50 lire.

— Il nostro egregio collaboratore Orazio Grandi ha completato una sua no-

vella: Degenere, che vedrà tra breA^e la luce.

— L’Istituto Italiano d’Arti Grafiche di Bergamo ha messo in vendita al

prezzo di L. 1 una Carta del teatro della guerra nellEstremo Oriente, alla scala

di 1:3700000.
— Il prof. Tommasetti nellaula magna del Collegio Romano parlò applaudi-

tissimo della Campagna Romana, presentando bellissime proiezioni di fotografie.

Alla conferenza assisteva S. M. la Regina Margherita.
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FRANCIA.

Si è costituito un Comitato per tributare solenni onoranze centenarie a due
grandi artisti, Eugène Isabey e Auguste Raffet. IJn monumento si eleverà in

loro onore, e nell’aprile si aprirà un’esposizione delle loro opere.
— Vicino al villaggio di Sainte-Anastasie presso Veussargues (Cantal) è stata

scoperta una villa gallo-romana. Un mese di ricerche metodiche ha fatto venire
in luce le mura di cinque abitazioni e molti oggetti, fra i quali diversi in
bronzo.

— Per iniziativa della Società degli « Amici del Lussemburgo » M. Bene-
dite, conservatore di quel Museo, ha organizzato una esposizione di pittori mo-
derni appartenenti al periodo 1800-1880. Tale esposizione è stata inaugurata il

^9 febbraio.
- È morto a Parigi in età di 67 anni Fillustre architetto E J. Corroyer,

allievo di Viollet-Le Due, e archeologo insigne. Il suo miglior libro è la Des-
cription de VAhhaye dn Moni Saint -Michel.

— Una nuova opera, Hélèiie^ del maestro Saint-Saens è stata rappresentata
a Monte Carlo.

— IdArgus de la Presse ha donato a M. Loubet due album di grande for-

mato contenenti più di duemila articoli di giornali o riviste, illustrazioni o ca-

ricature, pubblicati da un anno sul Presidente della Repubblica.
— Due interessanti esposizioni saranno tra breve aperte a Parigi : una al

Lussemburgo, dedicata a queU’interessante periodo dell’arte francese, che va dal

1860 al 1880. La seconda esposizione, che starà aperta tutto il mese di marzo,
sarà tenuta alla galleria Hessèle e comprenderà le opere di M. Legros.

— Il volume di H. G. Wells. Aliticipations^ tradotto da Henry-D. Davray
e B. Kozakiewicz, è stato pubblicato dal « Mercure de Trance » (fr. 3.50'.

— La libreria Ollendorff ha messo in vendita il Disconrs de Réception pro-

nunziato da Erédéric Masson il 28 gennaio 1904 all’Accademia.
— Fra le più importanti pubblicazioni della libreria Plon-Vourrit notiamo

Les Fran^ais de mon temps del visconte G. d’Avene!
— M. Léon-G. Pélissier ha riordinato e cominciato a pubblicare presso

Fontenioing le Lettres inédites de la Comtesse d'Albani/ à ses amis de Sienne
(1797-1820). Il primo volume, ora uscito, comprende le lettere scritte a Teresa
Regoli Mocenni e al canonico Luti, e giunge fino al 1802 (fr. 7 50).

— Un altro libro di T. Roosevelt, UIdéal Américain^ tradotto da A. e E.
de Rousiers, è uscito presso Armand Colin (fr. 3.50).

— Un’importante pubblicazione storica è la Correspondance intime et inèdite

de Louis XVII avec sa famille (1834-1838). La prefazione è stata scritta da
Jules Bois; Fintroduzione e le note storiche, ricavate in parte dagli Archivi se-

greti di Berlino, da Otto Friedrichs. Il primo volume è uscito in gennaio e il

secondo alla fine di febbraio presso l’editore Daragon.
— Fra i libri che hanno in special modo il sapore dell’attualità notiamo uno

di Félix-Brngière e Louis Gastine, ìntìioìciio-, L’Asie en Feu - Roman de l'invasion

jaiine (Delagrave, fr. 3.50) q Jannes et Blancs en Chine di J. Pène-Siefert (Berger-
Levrault, fr. 3.50).

Recenti pubblicazioni :

Névrose. Roman par Emile Morel. — Bibliothèque internationale d’édi-

tion. Fr. 3.50.

Le Pain noir. Roman par Hubert Krains. Mercure de Trance. Fr. 3.50.

Doctenr Harambour. Roman par J.-H. Rosny. — Plon-IN^ourrit. Fr. 0.50.

La Véniis des Aveiigles. Poésies, par Renée Viyien. — Lemerre. Fr. 3.

Grande Garnison, par le Capitaine V von Borgenegg. — Ch. Eitel. F. 3.50.

Les Villes tentaciilaires, par Emile Yerhaeren. — Mercure de Trance.
Fr. 3.50.

H. Taine - Sa vie et sa correspondance. Tom. II: Le Critiqiie et le Philosophe
(1853-1870). — Hachette. Fr. 3.50.

Un homme de génie - Th.'M. Dostoieivskg. Etude médico-psychologique, pal-

le Dr. Gaston Loygue. ~ Librairie A Stork. Fr.
Fantòme de Terre-Nenve. par Leon Berthaut. — Flammarion. Fr. 3.50.

Un Chancelier au XVe siècle : Nicolas Rolin {1380-1461)^ par Arsene Pé-
RiER. — Plon Vourrit. Fr. 7.50.

Le sens des attitndes, par Pierre Bonnier. — C. Aaiid. Fr. 3.50.

La Socìété fran^aise dn XVP au XX^ siècle, par Victor du Bled (^uatrième
sèrie; XMI siécle. — Perrin. Fr. 3.50.
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INGHILTERRA E STATI UNITI.

Ricordiamo fra i libri più utili per coloro che desiderano avere un’esatta
conoscenza delle questioni che si agitano nell’Estremo Oriente il recente libro
di George Lynch, The Patii of Empire, che si occupa del Giappone, della Russia,
e della Corea iDnckworth & Co., 10 s.). L’opera è illustrata da 90 incisioni.— Era le importanti nuove pubblicazioni del medesimo editore Dnclvv^orth
notiamo un nuovo libro di Leslie Stephen, English Literatiire and Society in thè
Eighteenth Gentiirg (5s.;; e il terzo volume della Historg of Iheatrical Art in

Ancient and Alodern Times di Karl Mantzius, volume che comprende The Sha-
kespearean Period in England I primi due s’intitolano ; The Earliest Times, e
The Middle Ages and thè Renaissance (lOs. ciascuno).

— Un’altra opera storica notevole ha cominciato a vedere la luce presso
Macmillan & Co. Essa è A Historg of Modern England, di Herbert Paul, e com-
prenderà cinque volumi. I primi due sono già pronti (8s. 6 d. ciascuno).

— The Man from Downing Street è il titolo dell ultimo romanzo di William
Le Queux, pubblicato da Hurst & Blackett il 15 febbraio. La prima edizione
era già completamente sottoscritta prima ancora che il libro uscisse, e la seconda
è già in vendita.

— L’editore Uuckworth sta pubblicando un libro assai costoso, The Golden
Age of Classic Christian Art, che è uno studio dei mosaici di Santa Maria Mag-
giore di Roma, scritto dal Dr. J. P. Richter e da Mr. A. Cameron Taylor.
Esso comprenderà v^enti tavole a colori e 146 altre illustrazioni, per le quali il

Capitolo della Basilica ha accordato speciali facilitazioni.

— Durante la primavera gli editori Chapman & Hall pubblicheranno i se-

guenti romanzi: The Celehritg at Home, di Yiolet Hunt; The Man in thè Wood^,

di Mary Stuart Boyd
;
The Shnlamite, di Alice e Claude Askew

;
The God in

thè Garden, di Keble Howard e The Peradventiires of Private Paget di W. P.
Drury.
— Una terza edizione è stata messa in vendita da pochi giorni del bel libro

di Okey su Venice. Lo splendido volume, che ha 112 illustrazioni, è pubblicato
da Dent & Co. e costa L. 1. 1 s.

— Tra breve uscirà presso Bell & Sons una piima serie di studi del Dr.
Reich, col titolo The Fuiindations of Modern Eliirope.

— Li stato di recente completato il colossale indice delle carte ufficiali che
si riferiscono alla guerra d’indipendenza d’America (1763-83) e che sono conser-
vate negli Archivi europei. Mr. B. F. Stevens, coadiuvato da altri studiosi, ha
dedicato trent’anni a questo enorme lavoro, che comprende ben 180 volumi e

sarà di grandissimo aiuto agli storici americani.
— La Società d i correttori tipografici di Londra festeggerà nel principio

di marzo il compimento del suo cinquantesimo anno di vita.

— Miss Jessie Me Gregor ha cominciato a tenere a Leighton House una
serie di nove conferenze sul tema: « The Italian Painters and thè Kational Gal-
lery ». Il ciclo si chiuderà col 28 di marzo.

- Una Esposizione Ruskiniana sarà inaugurata il 23 di marzo nella Gal-

leria d’arte di Manchester, e si chiuderà il 14 maggio. Comprenderà quadri ed
altre opere d’arte che illustrano la vita e l’opera di Ruskin. L’esposizione è or-

dinata da Mr. W. Collingwood.
— L’autobiografia di Herbert Spencer sarà pubblicata da Williams & bor-

gate alla fine di marzo o al principio di aprile e sarà in due grandi volumi,

con molti ritratti. Essa giunge fino a poco tempo innanzi che fosse completato

il System of Synthetic Philosophy, quando cioè l’autore si ritirò a Brighton.
— Ha cessato di vivere a Glasgow l’illustre archeologo J. O. Mitchell.

— È stato pubblicato in inglese a Copenaghen un volume contenente il re-

soconto della spedizione danese nel Pamir condotta dal tenente Olufsen. Il vo-

lerne s’intitola: Old and Neiv Architectnre in Khiva, Bochara and Turkestan.
— L’editore Smith Elder k Co. ha messo in vendita un’edizione popolare

a sei scellini del pregevole libro di Sidney Lee, Qiieen Victoria : a Biography

.

— Present-Duy Èapan è il titolo di un libro di occasione che Fisher Unwin
ha in preparazione. L’autrice, Miss Augusta M. Campbell Davidson, ha avuto
speciale agio di osservare le presenti condizioni sociali del Giappone. Il suo libro

conterrà descrizioni di costumi di città e di campagna, e pitture dei luoghi più

celebri, colla narrazione delle loro leggende. Molte fotografie e disegni illustre-

ranno il libro.

— La figlia della nota scrittrice Mrs. Humphry Ward ha tradotto per l’edi-

tore Smith, Elder & Co. l’importante libro del prof. Jiilicher, Introdnction to thè
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New Testament. Mrs Humphry Ward ha scritto la prefazione al volume di sua
figlia.

— Mr. A H. Savage Landor, dopo il bel libro intitolato China and thè
Allies^ ha scritto per Macmillan & Co. un resoconto assai interessante di un
viaggio a traverso le Filippine.

— Per il T. P.’s Weeklij Mr. James Douglas ha scritto una serie di articoli

intitolati : How to stndij English Literatnre.

Recenti pubblicazioni:

The American Prisoner. A novel by Eden Phillpotts. — Methuen & Co. fi s.

Angels and Devils and Man. A novel by Winifrèd Graham. — Cassel
A Co b s.

An inarticiilate Oenins. A novel by W. R. H. Trowbridge. — Hurst &
Blackett fi s.

The Man from Downing Street. A novel by William Le Queux. — Hurst &
Blackett. 6 s.

Jewel - A Chapter in her Life, by Clara Louise Burnham. — A, Cons-
table & Co. fi s.

Bìjgone London Life - Piclnres from a Vanished Past, by G. L. Apperson. —
•Elliot Stock. 6 s.

Olir Earlij Female Novelists and other Essajjs in Literatnre, by A M. Wil-
liams^ — Maclehose & Co 2s. fi d.

The Historg of thè British an Boreign Bible Societij (1808-1454), by Wil-
liam CANTON 2 vols — Murray. 30 s.

Frederick thè Great and thè Rise of Prussia, by W. F. Reddaway.— Putnam’s
Sons. 5 s.

From Kabul to Knmassi, or Twentg-fonr Years of Soldiering and Sport., by
Brigadier General Sir James Willcocks. — -John Murray. 21 s.

Impressions of Japan., by G- H. Rittner. Illustraded by a Series of beau-
tiful Photographs taken by thè Author. — Murray. 10 s 6 d.

Japanese Phgsical Training^ by H, Irving Hancock. — Putnam s Sons. 5 s.

AUSTRIA E GERMANIA.

A Konigsberg è stato celebrato assai solennemente il centenario della morte
di Emanuele Kant. Si è anche aperta un’esposizione Kantiana, comprendente
ritratti, manoscritti, libri, ed altri ricordi personali del grande filosofo.

— Assai festeggiato è stato Ernesto Haeckel, che ha compiuto il suo 70™“

anno di età. •

— Un giornale di Lipsia afferma che il signor Richard Buchmayer di Dresda
ha fatto nella biblioteca del Collecio di Liineborg l’ interessante scoperta di una
quantità di musica composta da Matthias Weckmann, un immediato predeces-
sore di Bach, nato a Oppershausen in Turingia nel lfi21, e morto ad Amburgo
nel 1674.

Recenti pubblicazioni :

Kandidat Bratling. Roman von Carola v. Eynaiten. — Bremerhaven, L. v.

Vangerow. M. 4.

Per Liebesgocker. Roman von Wilhelm Gutekunst. — Berlin. Egon Flei-

schel & Co. M. B,

Liebe? Kovellen und Skizzen von Georg Jantschge. — Wien, Litteratur-

Anstalt Austria. M.2.50.
Treibende Kràfte. Roman von Max Kretzer. — Charlottenburg, Verlag

Continent. M. 5.

Die alten dentschen Kbnige. Historische Gedichte von E. Steffen. — Got-
tingen, Liider Horstmann. M. 3.

Francesca da Rimini. Tragodie von Konrad Falke. — Aarau, A. R. Sauor-
lànder & Co. M. 1

Die Diplomatin. Lustspiel von Arthur Pserhofer. — Berlin, « Har-
monie». M. 2.

Fine empfindsame Reise im Aiitomobil - Von Berlin nach Sorrent iind snrnck
an den Rhein, in Briefen an Frennde geschildert., von Otto Julius Bierbaum. —
Berlin, Julius Bard. M 6.

Sechssehn Jahre in Sibirien- Erinnernngen eines riissisches Revolutionars,^on
L. G. Deutsch. — Stuttgart, Dietz Kachf. M. 3.
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Das florentiner Bildnis, von Emil Schaffer. — Miinchen, Yerlagsanstalt
E. Bruckmann M. 7.

WeltqescMclite der Oegenwavt, von Dr. Albrech Wirth. — Berlin, Gose
k Tetzlaff. M. 6.

VARIE.

È stata fondata a Ginevra una Société des Etudes Rousseauistes collo
scopo di riunire e conservare in quella città archivi e altri ricordi di Giangia»
corno Rousseau.

— Il noto pittore danese L. Tuxen ha posto fine al grande quadro che
rappresenta « L’incoronazione della Regina Alessandra nell’Abbazia di West-

minster ». Il lavoro è ora esposto a Copenaghen, poi sarà inviato alla Regina
d’Inghilterra che lo ha ordinato.

— Dal 6 al 13 aprile prossimo si terrà a Madrid il YI Congresso interna-
zinnale di architettura, al quale prenderanno parte i più distinti architetti di

tutte le Nazioni. Yi si tratteranno argomenti importantissimi riguardanti i

l’arte moderna
;
la conservazione dei monumenti

;
il carattere e la portata degli

studi scientifici nellinsegnamento generale degli architetti; l’influenza dei pro-
cedimenti moderni di costruzione sulla forma artistica; la proprietà artistica

delle opere di architettura; l’istruzione degli operai d’arte muraria ; l’influenza

dei regolamenti edilizi suH’architettura contemporanea
;

l’espropriazione delle

opere d’arte architettonica; l’intervento dell’architetto come arbitro nei conflitti

tra padroni ed operai.
— Ai primi del marzo prossimo si inizieranno i grandiosi lavori del Porto

di Rio Janeiro sotto la direzione dell'ingegnere Joseph Walter.
— L’Associazione dei commercianti di San Francisco sta studiando il pro-

getto avanzato da uno dei suoi direttori, il signor B. B. Hale, di tenere nel 1913
in quella città una Esposizione mondiale.

— Si sta organizzando una compagnia che si prefigge di sviluppare le

grandi risorse delle isole Alentine; l’arcipelago, che descrive un arco di ben
mille miglia di lunghezza nel mare di Behring, ha fertilissimi pascoli ed è adatto
aH’allevamento su larga scala del bestiame. Si calcola che nell’isola di Akum
soltanto potrebbero pascere ben 50,000 capi di bestiame: l’erba si mantiene
fresca in tutto il gruppo di isole durante l’intiero anno : oltre a ciò vi è ric-

chezza di minerali e abbondanza di buoni porti La temperatura minima è di 6
gradi sopra zero : il terreno si presta pure all’agricoltura. La nuova compagnia
andrà sotto il nome di Aleutian Live Stock & Mining Co.

GLI ITALIANI ALL’ESTERO.

Il giorno 10 febbraio è stata messa in vendita da Calmann-Lévy la

traduzione di Elias Portoln, il fortunato romanzo di Grazia Deledda Tradut-

tore ne è stato G. Hérelle.
— Nella rivista parigina Les Annales è stato pubblicato un articolo di Ch.

Dubois su Le Laudi di G. d’ Annunzio.
— U Union, giornale letterario di Nizza, si occupa nei nn. 24 gennaio e

7 febbraio di alcuni lavori critici di Barbara Allason.
— Il prof Carlo Cantoni dell’Università di Pavia è stato nominato dottore

honoris causa dell’Università di Kònigsbe’^g.
— Guido Mazzoni ha tenuto a Trieste una conferenza su Firenze.
— Lo Svenska Daghladet di Stoccolma pubblica un articolo sui giovani

poeti italiani Giovanni Pascoli, Giovanni Cena e Francesco Pastohchi, con

ritratti, dovuto ad Astrid Ahnfelt.
— La statua di Garibaldi che si inaugurerà in Buenos Aires è opera dei

prof. Maccagnani ed è stata fusa a Berlino I lavori per la costruzione del ba-

samento sono diretti dall’ingegnere Maraini,



LIBRI
PERVBI^UTI ALLA DIREZIOIS^E DELLA NUOVA ANTOLOGIA

Grandezza e Decadenza di Roma, di Guglielmo Ferrerò. Voi. HI.
— Milano,' Treves, pagg. 598. L. 5.

Nell’Estremo Oriente, di Luigi Barzini. — Milano, Libreria Edi-

trice Nazionale, pagg. 453. L. 4.

Il Portafoglio dello Stato, per Alessandro De Brun. — Roma,
Società Cooperativa Editrice « Industria e Lavoro », pagg. 300. L. 10.

Pistoia nelle sue Opere d’arte, di 0. H. Giglioli, con prefazione

di Alessandro Ghiappelli (con 42 illustrazioni). — Firenze, Lumachi
editore, pagg. 176. L. 2.50.

Carta del teatro della guerra nell' Estremo Oriente. — Bergamo,
Istituto italiano di Arti Grafiche. L. 1.

Pro patria! Drammi storici di Salvatore Guida. — Roma, 1903,

Casa Editrice Italiana, pagg. 441. L. 4.

La Banca, di B. Artom. — Genova, Donath, pagg. 567. L. 10.

Letteratura italiana moderna e contemporanea, di V. Ferrari. —
Milano, Hoepli, pagg. 431. L. 3.

Il cavallo di Troia, di Ugo Ojetti. — Milano, Baldini-Castoldi,

pagg. 292. L. 3.

Giacomo l’idealista. Romanzo di Emilio De Marchi. Nuova edi-

zione. — Milano, Libreria Editrice Nazionale, pagg. 398. L. 3.50.

Del Pubblico Ministero, di Ignazio Brunelli. — Torino, Unione
Tipografica Editrice, pagg. 359. L. 5.

La famiglia moderna, di A. Guarnieri-Ventimiglia. — Torino,

Unione Tipografica Editrice, pagg. 391. L. 5.

Il piu lungo scandalo del secolo XIX, di G. P. Clerici. — Milano,

Treves, pagg. 419. L. 5.

Le Ambiziose. Romanzo di Pasquale De Luca. — Milano, Libreria

Editrice Nazionale, pagg. 423. L. 3.

Tre anime luminose fra le nebbie nordiche - Le sorelle Bronte, di

Giorgina Sonnino. — Firenze, Ci velli, pagg. 334. L. 3.

La Regione Giulia, del dott. B. Benussi. — Parenzo, Tipografia G. #oana
pagg. 360. Corone 4.50.

La villa misteriosa. Romanzo di Almerico Riderà. — Milano, Francesco

Yallardi, pagg. 316. L. 3.

Rime amorose, di Adelaide Bernardini. — Cerignola, Tipografia Editrice

« Scienza e Diletto », pagg. 32. L. 0.50.

La storia di Ragusa, per F. Serafino Razzi O. P. — Ragnsa, Tipografia

A. Pasarié, pagg. 300. Corone 4.

Scuola e Vita, di Neno Simonetti. — Spoleto, Tipografia Panetto e Potrelli,

pagg. 205. L. 1.50. .

Autunnali. Liriche di N. Pollidori. — Lanciano, Carabba, pagg. 211, L. 2.

0 puellulae ! 0 anilitas ! 0 morsi Versi di Alfredo di Collalto. — To-

rino, Roux & Yiarengo, pagg. 81. L. 2.

L’Italia Navale, di Cesare Santoro — Siracusa, Tipografia del « Tamburo »,

pagg. 208. L. 2.50.

D’oltre tomba. Versi di Omnis Montelbone. — Tipografia Passafaro, pa-

gine 109. L. 1.

La metrica della canzone, di C. Corso. — Palermo, A. Reber, pagg. 41. L. 1.

Le perizie medico-legali, dell’avv. Giovanni Bruni. — Acqui, Tipografia Ri-

ghetti, pagg. 19. L. 1.



LIBRIim
Versi) di Gino C. V. — Venezia, Ongania, pagg. 87.

Miovf documenti per la biografia di Antonio Ranieri, di F. Carugno. — To-
rino, Paravia, pagg. 51. L. 1.20

Il pensiero educativo di N. Tommaseo. Appunti di A. Codara. — Milano, 1903,
L. P. Cogliati, pagg. 94.

La Sfinge, di L. De Yirgiliis. — Ancona, 1902, piR Marchetti.
Perdutamente. Pagine di romanzo di Celestino Rossi. — Milano, Libreria

Editrice T'J'azionale, pagg. 192. L. 2.

Galatea. Liriche di E. Comitti. — Como, tipografia editrice Ostinelli, pa-
gine 342. L. 3.50.

Chimcera, di Mario Clarvy. — Torino, Streglio, pagg. 115. L. 1.50.

Luce nova. Versi di E. Desiderio Del Giglio. - Roma, Eorzani & C.,

pagg. 126.

L’ Italia Gotica e Procopio di Cesarea, pel dott. Luigi Ginetti. — Siena, ti-

pografia !Vava, pagg. 92. h. 2.50.

Almanacco storico, con illustrazioni. — Milano, Treves, pagg. 239. L. 1.

Tragedie e Cansoni, di Massimo Dagna. — Torino, tipografia dell’Arte, pa-
gine 256.

Scioccliesse sentimentali, di Tullo D’Ormea. — Milano, Ditta editrice Clerc,

pagg. 278. L. 2.50.

BIBLIOTECA DELLA « IN^UOVA ANTOLOGIA ».

Cenere. Romanzo di Grazia Deledda. — Roma, Nuova Antologia,
1 voi., pagg. 384. L. 3.

RECENTI PUBBLICAZIOm DELLA CASA ULRICO HOEPLI.

La Rivolnsione francese nel carteggio d’nn osservatore italiano, pel conte Giu-
seppe Greppi. — Voi. Ili, pagg. xvi-424. L. 5.50.

Curatore di fallimento e Commissario giudiziale, di L. Molina. — Pagg. 910.

L. 8.50.

Camera di Consiglio civile, di A. Eormentano. — Pagg. 574. L. 4.50.

Il raccoglitore di oggetti mimiti e curiosi, di I. Gelli. — Pagg. 334. L. 5.50.

Equilibrio dei corpi elastici, di R. Marcolongo. — Pagg. 366. L. 3.

PUBBLICAZIOT^I STRABERE.
Elias Portolu. Roman de Grazia Deledda, traduit par G. Herelle. —

Paris, Calmann-Lévy, pagg. 338. L. 3.50.

Journal des campagnes du Baron Percij, publié par M. Émile Longin. —
Paris, Plon, pagg. 537.

Sancii Antonii de Padiia vitce duce, par Leon de Kerval. — Paris, Fisch-

bacher, pagg. 314. L. 10.

PUBBLICAZIONI DELLA CASA B. TAUCHNITZ DI LIPSIA.
(Ciascun volume L. 2).

Doctor Xavier, by Max Pemberton. 3713.

The coiirtship of Morris Biickler, by A. E. W. Mason. 2 voli. 3714-15.

Odd Craft, by W. W. Iacobs. Voi. 3707.

Denis Dent, by E. W. Hornung. Voi. 3708.

A Daughter of thè vine, by Gertrude Atherton. Voi. 3709.

The Qiiaint Companions, by Léonard Merrick. V^'ol. 3711.

Twelve stories and a dream, by H. G. Wells. Voi. 3712.

Direttore-Proprietario : MAGGIORINO FERRARIS. '

Raffaello Messini, Responsabile.

Roma, Via della Missione, 3 - Ripainonti-Colombo, tipografi deUa Camera dei Deputati



LA CADUTA „

ODE DI GIUSEPPE PARIJs"!

[.

Questa ode fu composta nel decembre del 1785, e non, come una-

nimi affermano i cinque commentatori recenti (1), stampata sulnto a

parte in Milano, ma pubblicata in Roma nel gennaio del 1786 in un
fascicolo delle Memorie per le belle arti, dopo un sonetto del Sacchetti,

con tale avvertenza:

' In compenso di un sonetto nato nei primi secoli della poesia diamo
' una recentissima ode scritta nell’occasione delle dirotte pioggie che hanno
più deH’usato reso incomodo il corrente inverno. Un nostro associato di

Lombardia che ce la manda non ne assegna l’autore
;
ma nel leggere l’ode

medesima quando vediamo che da lui s’aspetta che ponga fine al Giorno
riconosciamo il leggiadrissimo scrittore del Mattino. I torti che ricevono

I

dalla fortuna nemica sono antichissimo argomento de’ lamenti de’ poeti. Il

nostro autore però, nell’atto che vuol far comparire quanto a lui sia ingrata

la sorte, si allontana dalla querula schiera poetica, e ponepdo in bocca

altrui simili lagnanze, e sdegnando i consigli di chi lo vorrebbe avvilito a

mendicare ricchezze ed onori, confida nella propria costanza e prende a

scherno i favori delle, fortuna. Ci sembra che uno dei maggiori pregi di

questo componimento sia il tono vibrato ed impetuoso in cui è scritto, il

quale dando una somma forza all’espressione nobilita anche alcuni pensieri

ed alcune parole che per loro stesse non sarebbero le più elevate. Si conosce

che l’autore è pieno del gusto oraziano e che i suoi versi sono dettati vera-

. mente dal furore poetico e non dallo stento e dalla fatica. La medesima
facilità con cui gli si presentano gli oggetti egli adopera nel descriverli:

quindi accenna rapidamente alcune immagini grandi, alle quali egli dona

un sol verso, quando altri di lui men fecondo ne avrebbe formato un lungo

componimento. Tale è quella dei bassi genii che si nascondono dietro al

fasto. Noi vediamo in questo componimento molte bellezze e molte origi-

nalità, e, se più frequenti ce ne capitassero di tal valore, più di rado avremmo
ricorso alle poesie inedite degli antichi rimatori (2).

In ima lettera che l’abate Martino Guidoni Bianconi scriveva da

Roma il 21 gennaio 1786 al duca Gian Galeazzo Serbelloni già disce-

polo del Parini a Milano si discorre di questa ode, V ode superba del-

V abate Parini, e si aggiunge : « Quest’ode fa molto onore al suo autore.

(1) F. Salveraglio (Bologna, 1881), A. D’Ancona (Firenze, 1884), A. Ber-
toldi (Firenze, 1890), D. Mazzoni (Firenze, 1897), M. Scherillo (Milano, 1900).

(2) Memorie per le belle arti (Roma, Pagliarini, 1786), tomo II, pag. xx.

Voi. ex, Serie IV - 16 marzo 1904.
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Ma non ha egli bisogno di questa. Il suo nome si è reso celebre per j|

tutto il mondo culto per le belle produzioni del suo spirito. Se egli,

come il Metastasio, avesse abbandonato la sua patria nell’età sua

ridente, non avrebbe avuto bisogno di vedersi negare perfìn le miche
di Milano » (1). Con le miche di Milano negate al Parini l’oscuro epi-

stolografo pare accenni al benefìzio ecclesiastico che, come poi vedremo,

chiesto dal poco fortunato poeta e conferito ad altri fu la ispirazione

prossima della Caduta. Ma non il Guidoni, a creder mio, procurò la

stampa dell’ode nel periodico romano. Il cenno, in fine dell’avvertenza,

alle poesie antiche pubblicate o da pubblicare nelle Memorie, mette

i conoscitori della minuta letteratura del Settecento sulle traccie di chi

fu il pubblicatore della poesia moderna. Egli fu per avventura l’abate

Pier Antonio Serassi bergamasco, cresciuto in Milano alle buone tra-

dizioni del classicismo lombardo come il Parini e d’una età con lui;

il quale fino dal 1754 viveva in Roma ben visto nella società prela-

tizia e accademica e avea serbato le relazioni milanesi e le amicizie

de’ Trasformati, e ora presentava il Parini a’ lettori svogliati della

capitale del cattolicismo e deH’arcadismo con una prosa che per certa

pulitezza del dire come per l’accorgimento degli avvertimenti critici

non era allora comune. Cinque anni addietro il tomo XIII delle Bime
degli Arcadi aveva accolto quattordici sonetti e un’ode {La vita rustica)

di Giuseppe Parini (Darisbo Elidonio) : a proposito di che ricordo d’avere

scritto che il Parini in Arcadia il tacco almeno del pie’ sinistro ce l’ebbe

sempre (2) : le mandolinate di certi versucci mi avean mal disposto e

dimenticai la Caduta: con questa l’abate aveva certamente sollevato il

tacco del pie’ sinistro e menava risolutamente un calcio ne’ cancelli

d’ Arcadia.

Per allora e per molti anni di poi l’ode passò senza che la gente

desse pur un segno di accorgersi dei pregi che il pubblicatore delle

Memorie per le belle arti aveva mostrato di ravvisane. Non era anche

il tempo suo. Troppo era quella gente avvezza a riporre la poesia

fuori della verità e fuor del mondo di tutti i giorni. Uno che inciampa

e stramazza per istrada, che argomento di poesia può essere e che

motivo di poesia può dare? Le nocquero forse anche quelli alcuni

pensieri e quelle alcune parole che anche al pubblicatore parve per

loro stesse non fossero le più elevate, e vuol dire che nel concetto

degli arcadi frugoniani erano basse e triviali. Le nocque anche la fama

della ruvidità confermata al poeta fra il volgo dei giudicanti dalla

sentenza di un sopracciò del tempo morbido, il Bettinelli : « Un gran

poeta..., ma latino dietro Orazio vuol dirsi per l’asperità e lo sforzo

della lingua e più pel fiero animo catoniano » (3).

Nel 1817 un condiscepolo e amico di lord Byron, Giovanni Hob-

house, pubblicò come illustrazione al canto quarto dello Childe-Harold

un « Saggio sullo stato della letteratura italiana nel primo ventennio

(1) F. SALVERAGLIO, Note alla Caduta, pag. 244.

(2) Pariniana, pag. 132 del voi. XIII Opere di G. Carducci.

(3) S. Bettinelli, Dialoghi d’amore {Opere, Venezia, 1799), VI, 75.
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del secolo xix ». Di quel saggio, per quel che ne dice THobbouse ini

una sua lettera, l’butor principale sarebbe Ugo Foscolo
;
e di Ugo Fo-

scolo può esser benissimo, salvo lo stile, il giudizio che vi si legge

della Caduta: « Quantunque questo componimento non meriti il primo

luogo fra le poesie del Parini, pure il profondo patetico, la moderata

stima di sè stesso e la sana filosofìa che vi campeggiano arrecano allo

studioso lettore diletto ed ammirazione » (1).

Nel 1819 Pietro Giordani, a proposito di certe polemiche su la

Proposta, scriveva al Monti : « Oh se a tanto ingegno e a tanta fama
tu aggiungessi un poco di quell’ indole robusta, severa, quadrata, im-

mobile, che fece sì rispettato e temuto il Parini ! » (^2). Opportuno Fam-
monimento al buon Vincenzo, ma bellisssima poi la figurazione

del Parini, còlta e resa con pochi tratti energici, come il Giordani '

sapeva, di fra i tempi sbiaditi, non mai altrove tanto vera e ricono-

scibile a primo aspetto quanto nella Caduta. Della quale il Giordani

mostra altrove tenere il primo conto fra le odi pariniane
;
come, ripa-

rando a una tacita omissione del Leopardi (3), aggiungeva: « Per me
abbia suo seggio tra Torquato e Vittorio il Parini » (4).

Giacomo Leopardi faceva ammenda ammettendo la Caduta nella

sua Crestomazia poetica (1828) (5), e cosi designandola al plauso della

nuova generazione. E un de' nuovi maestri, benemerito declamatore in

letteratura (6), che scrivendo mostrava ignorare le relazioni tra meno
e più e quanta e quale sia la differenza tra maestoso e filosofo, doman-
dava : « Quale soggetto parrebbe meno suscettivo di poesia quanto

quello dell’ode ch’egli intitola La Caduta? Non di meno mi si trovi

fra le centinaia di liriche scritte dal Petrarca sino a noi un componi-

mento più maestoso, più maschio e più filosofico di questo! » È un
po’ d’enfasi anche in queste parole del Cantù (7), ma furono scritte

nel 1843, e l’enfasi era allora dappertutto e fece anche del bene.

« Stramazza. Quanto piccolo caso per una mente volgare ! Ma per lui

è fonte di bellissima ode... Insigne ode, anzi tipo dell’ode italiana, la

quale torna spesso al labbro o nel vedere i disordini morali o nel

patire persecuzioni per la giustizia : ode che più d’altra mostra come
il Parini sia veramente un poeta cittadino, anzi un eroe ».

(1) Saggio sa lo stato della letteratura italiana, ecc., trad. M. Pegna, pag. 23t>

del voi. XI Opere di Ugo Foscolo (Firenze, 1862).

(2) P. Giordani, Opere, voi. Ili (Milano, 1856), pag. 374.

(3) G. Leopardi, Cansone ad Angelo Mai, in Opere (Firenze, 1845),. voi. I;

Da te fino a quest’ora uom non è sorto,

O sventurato ingegno,

Pari all’italo nome, altro che un solo.

Solo di sua codarda etade indegno
Allobrogo feroce...

(4) P. Giordani, Opere, voi. IV (Milano, 1857), pag. 131.

(5) Stamp. in Milano, F. Stella, parte II, pag. 328.

(6) P. Emiliani Giudici, Storia della letteratura italiana (Firenze, 1847),

lezione XIX.

(7) Poeti italiani contemporanei (Parigi, Baudry, 1843), pag. xix : ristampato

poi ne L’Abate Parini e la Lombardia (Milano, 1854\ pag. 86.
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Non declamazioni nè enfasi di certo nelle parole di Alessandro
Manzoni, ma di più cordiale ammirazione non ne furono mai dette su
le odi del Parini e particolarmente su la Caduta : « Quelle odi sue -

ragionava tra gli amici don Alessandro - mi paiono le migliori che
abbiamo noi italiani e delle più belle che si siano scritte mai. Quelle
A Silvia e La Caduta... ma non so che cosa abbia la letteratura ita-

liana da mettere non dirò al di sopra ma al paragone » (1).

IL
r

Della Caduta questo è il contenuto e lo spirito. 11 poeta, trasci-

nandosi infermo de’ piedi per le vie di Milano, sente quanto gli pesa

il mancargli, non ostante le sue fatiche e i suoi meriti, di che pigliarsi

una cittadina quando fa cattivo tempo. Sente che, se sapeva o sapesse

anche oggi andare a’ versi ai potenti, se avesse fatto o facesse, dicia-

molo pure, il vigliacco, potrebbe avere cotesto e altro, ma non vor-

rebbe e non vuole. 1 potenti chiuderanno gli orecchi alle oneste sue

domande? Come la povertà non gli fece e non gli farà abbassare la

fronte, così anche la coscienza del suo merito non glie la farà orgo-

gliosamente levare. Questa la sostanza dell’ode; ma perchè sia man-

cata la dovuta mercede al suo lavoro il poeta lo mette in bocca con

accese parole a un tale, che vedendolo cadere è corso a rialzarlo, gli

ha raccattato cappello e bastone, gli ha dato il braccio per accompa-

gnarlo a casa, entrando a parlare de’ fatti suoi. E qui bisogna avver-

tire di non pigliare per un buon ambrosiano in carne e in ossa il soc-

corritore sollecito. Un buon ambrosiano, che avesse soccorso un uomo
illustre della sua città stramazzato, non si sarebbe permesso dargli

così a faccia franca certi consigli; o, se que’ consigli possono fino a

un certo punto passare per sopportabili a un galantuomo, se si può

concedere che un uomo di quel secolo e del popolo li desse anche a

un Parini; quando arriva a suggerirgli di fare il buffone, l’imbroglione.

Il lenone, oh passa la parte! Verrebbe voglia di dar ragione a Otta-

viano Targioni-Tozzetti già preside del liceo di Livorno, uomo di molte

e buone lettere, cresciuto nell’adorazione de’ poeti del risorgimento, il

quale un bel giorno finì coll’accorgersi e lo venne a dire in pubblico,

che la Caduta del Parini non è poi cjuella perfetta cosa che tutti ere-

dono ma che anzi netta maggior parte e difettosissima e fatsa (2). E

come no? 11 poeta, dopo lasciatosi fare dei rimpianti sulla sua sorte

che suonano assai bassi, si lascia anche gridare in fine sul viso un

consiglio che suona ingiuria atroce:

Ma chi giammai potria

Guarir tua mente illusa,

0 trar per altra via

Te ostinato amator de la tua Musa?

(1) F. D’Ovidio, Da un manoscritto del Bonghi (Napoli, 1896).

(2) O. Targioni-Tozzetti, La Caduta^ ode di G. P. (Livorno, Vigo, 1881).



ODE DI GIUSEPPE PARINI 197

Lasciala: o, pari a vile

Mima, il pudore insulti,

Dilettando scurrile

I bassi genj dietro al fasto occulti.

E la bile che alfine getta impetuosa gli argini non gli getta che per

dire al confortatore abbietto e villano : Umano sei, non giusto.

Ebbe un bell’adoperarsi Francesco De Sanctis per farci simpatico

l’intromettente soccorritore:

Colui che lo leva di terra, non è uno sfacciato demone tentatore, non
è il vigliacco idealizzato, per fare antitesi; anzi è lui pure un uomo vir-

tuoso, compassionevole alla sventura, riverente, estimatore dell’ingegno e

della virtù, spregiatore di mondane pompe. Sei cosi grande, egli dice, e non
hai ancora un vii cocchio, che ti salvi a traverso de’ trivii.

Ed ecco il debil fianco

- Per anni o per natura

Vai nel suolo pur anco

Fra il danno strascicando e la paura;

Nè il si lodato verso

Vile cocchio ti appresta,

Che te salvi a traverso

De’ trivii dal furor della tempesta.

Sdegnosa anima! prendi.

Prendi novo consiglio.

Se il già canuto intendi

Capo sottrarre a più fatai periglio.

Questo consigliere gratuito non è cinico e non ironico, non ha nulla di

straordinariamente cattivo, anzi è della stoifa degli uomini virtuosi, ma
stoffa ordinaria, è il virtuoso fino a un certo punto, di quella virtù relativa

e non difficile a’ compromessi, che è la virtù del maggior numero. Ammira
l’anima sdegnosa del Parini, celebra il suo verso, pur lo esorta che per fuggir

povertà faccia come gli altri, si rassegni alla temperatura comune. Dignità

si, ha l’aria di dire, ma quando puoi con una caduta fiaccarti il capo canuto,

un cocchio non fa male e un cocchio vale la tua dignità. Questo è il succo

del suo discorso. E non crede punto d’insultare il Parini, lo misura alla sua

stregua (D-

Ahimè quale stregua ! metti metti, leva leva, la figura accarezzata del-

l’uomo virtuoso da quanto il Parini (è lui pure un uomo virtuoso), è

ridotta a somigliar molto da vicino un cialtroncello. E il Parini resta

nella brutta posizione di ricevere tali consigli da tal uomo.
Meglio vide Guido Mazzoni:

Ma che il soccorritore, riconosciuto il poeta, potesse dargli davvero i con-

sigli che questi gli attribuì, nessuno vorrà ammettere: a un uomo di tale

età, di tanta autorità, sarebbe stato da pazzo parlare a quel modo. E dunque
nel falso una parte dell’ode? no, è soltanto fuori della realtà storica, non
già della verità umana. Il soccorritore, che ci è presentato come persona
cólta, avrà ben accompagnato l’atto pietoso di qualche compassionevole pa-

(1) F. De Sanctis, JSFuovi saggi critici (Napoli, 1879), pag. 189.
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rola; ed era naturale che gli sfuggisse qualche esclamazione di rimpianto
perchè quel povero sciancato, di cui tutta Milano si vantava come di gloria

propria, dovesse arrischiarsi a piedi, d’inverno, tra la furia delle carrozze:

- Non l’andrebbe cosi, abate Parini, se voi foste o un intrigante parassita

de’ ricchi o un ingordo arruffone delle finanze nostre, o almeno un poeta

d’altro stampo! un poeta, per esempio, come è quell’altro abate, il Casti,

ohe sa cosi bene con le sue sudicerie addentrarsi nelle grazie de’ potenti !

Ma voi, invece di adularli, perchè vi rivestano, vi vantate di voler morir

nudo! Invece di divertirli con le novelle oscene, voi li mettete in caricatura

nel Giorno! Sfido, allora, a far fortuna, a questi tempi, povero abate Pa-
rini !

- Tali, se mai, doverono essere il rimpianto e le esclamazioni del soc-

corritore; tali, certamente, furono le amare riflessioni che il Parini fece tra

sè: e il poeta incarnò allora, quasi sdoppiandosi, quelle amare sue riflessioni

nel cittadino, e rappresentò sè medesimo quale era, ben lontano dal con-

vertire in suggerimenti a sè e ad altri quelle riflessioni (1).

Proprio così ! In tale sdoppiamento del poeta e succrescimento del con-

sigliere soccorritore consiste la virtù dell’ode.

111 .

Non vuoisi negare il motivo prossimo onde l’ode acquista tanta

verità e movimento di vita, dell’essere il poeta caduto sulla strada un

brutto giorno d’inverno; ma l’anima di quel motivo è da cercare nella

indignazione sua, che non fosse fatta ragione alle sue oneste domande.

Egli era sui cinquantacinque anni, malfermo di salute, vedevasi col-

l’età mano a mano più grave andare incontro a malanni ed acciacchi

(e lo stipendio della cattedra rimaneva pure lo stesso, duemila trecento

lire milanesi), nè certo erano un rinfranco le 160 lire di un benefi-

cinolo di Veprio, nè c’era da fare assegno su la pensione pontificia di

60 scudi all’anno che l’ahbazia di Chiaravalle pagava sì e no. Venne

nel 1783 a vacare un benefizio nell’oratorio di Santa Maria in Lentate.

Il prete professore fece ben cinque istanze all’arciduca' Ferdinando

governatore : osava richiamare alla benigna considerazione del reai go-

verno le sue circostanze di pubblicazioni^ di fortuna, d’età. Il benefizio

fu conferito il ^8 aprile del 1785 a don Carlo Melzi, il quale di casa

sua era conte e di gerarchia proposto. Il fiero risentimento che ne ebbe

il Parini si ricordava anche dopo la sua morte (2) : « L’essere inde-

gnamente posposto nella collazione d’un benefizio cui aspirava gli

mosse tale dispetto ed amarezza che non seppe giammai spogliarsene

interamente » (3).

(1) G. Mazzoni, Le odi ecc. di G, Parini annotate (Firenze, Barbèra, 1897),

pag. 69.

(2) Y. Bbrtolotti, Vita di G. Parini (Milano, 1900), pag. 112 e segg., e

Pocnmenti n. 8.

(3) Della vita e degli scritti di G. P., lettere di due amici (Milano, Mainardi,

1802), pag. 20.
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Aggiungi che proprio in quegli anni Giambattista Casti facea fu-

rore nelle corti del settentrione ed era particolarmente venuto nelle

delizie di Giuseppe IL Già: mentre egli, l’autore del Giorno, cadeva

sotto i rovesci di neve per le vie di Milano, Giuseppe II, il figlio di

Maria Teresa, l’imperatore romano, ammetteva nelle sue conversazioni

Giambattista Casti, canticchiava l’arietta del melodramma il Re Teodoro

che egli aveva suggerito :

Che ne dici tu, Taddeo ?

È un birbante? è un conte? è un re ?

Qual Berlich, qual Asmodeo
Mi dirà che diavol è ? (1)

e dicevasi che fosse per nominarlo con uno stipendio di tremila fiorini

nel posto di poeta cesareo lasciato vuoto dal Metastasio (2). Di questi

anni è l’accenno sdegnoso nella Recita de' versi al solenne incontro

che facea il Casti ne’ crocchi eleganti recitando le sue novelle :

0 gran silenzio intorno

A sé vanti compor Fauno procace,

Se del pudore a scorno

Annunzia carme onde ai profani piace
;

Da la cui lubric’arte

Saggia matrona vergognando parte.

Di quest’anno è l’etopeia fulminante del sonetto :

Un prete vecchio brutto e puzzolente.

Dal mal franzese tutto quanto guasto,

E che per bizzarria dell’accidente

Dal nome del casato è detto casto:

Che scrive dei racconti in cui si sente

Dell’infame Aretin tutto l’impasto.

Ed un poema sporco e impertinente

Contro la donna dell’impero vasto :

Che se bene senz’ugola è rimaso

Attorno va recitator molesto

Oscenamente parlando col naso:

Che da gli occhi dal volto e fin dal gesto

Spira l’empia lussuria ond’egli è invaso

Qual satiro procace e disonesto :

Si questo mostro, questo,

E la delizia de’ terrestri numi.

Oh che razza di tempi e di costumi ! (3).

Il penultimo verso va diritto a Casa d’Austria: tutto insieme il

sonetto è una nobile rivendicazione dell’arte e di esso il poeta, che

(1) (t. B. Casti, Poesie drammatiche (Avignone, 1842), pag. 104.

(2) Il che fece poi Francesco I.

(^3) Opere (Keina), voi. Ili, pag. 57.
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respinge col gesto deirindignazione e della nausea ciò che il Tolgo

piccolo e grande seguita a levargli alto sul viso tra nuvoli d’incenso.

Perchè si ha un hel proclamare,

Un’alma grande

È teatro a sè stessa,

pure anche agli uomini forti onesti e modesti, alle coscienze quadrate,

quando sentono le ingiustizie seguitar pure a fiottar loro addosso,

quando veggono le grazie e i favori concorrere arridenti dove meno
dovrebbero, dee venir fatto di pensare e dire fra sè e sè: Eppure, se

io fossi stato un vigliacco come il tale e il tale, non sarebbe andata

così: avrei avuto il tale officio, il tal posto, il tal onore. Ma che! è

un momento : i due Adami possono essere in contrasto fra loro a rim-

brottarsi il passato nel pensiero dell’uomo buono e forte : è un mo-
mento, e siibito la vittoria è del miglior Adamo. Codesto contrasto fra

gl’istinti latranti all’oscuro in basso e gli ideali aspiranti alla luce

nell’alto, il Parini ce lo mostra dibattuto e risoluto nel cuor suo sul

passo sdrucciolevole e fangoso di una via di Milano :

E ciò dicendo, solo

Lascio il mio appoggio; e bieco indi mi foglio.

Cosi, grato a i soccorsi,

Ho il consiglio a dispetto;

E privo di rimorsi

Col dubitante piè torno al mio tetto.
,

|

E dal dibattimento prorompe questa poesia che è nel secolo de-

cimottavo veramente un frutto immaturo o meglio fuor di stagione,

che ha i brividi dell’età nuova, che fra i cosìdetti, con termine sco-

lastico, componimenti del tempo se ne sta salvaticamente da sè. Non
sembra un’ode, perchè troppo narra e dialogizza, e nel suo svolgi-

mento troppo aderisce al reale: non è una satira, perchè sotto la li-

rica realtà troppo svela l’ideale. Che che siasi, è cosa nuova nella

poesia italiana d’allora e d’altri teoipi : mai coscienza di poeta da Dante

in poi non si era rivelata così nettamente intiera, così superbamente

dignitosa.

Tale esaltazione della sensibilità, tanta eccitabilità delPioV scat-

tanti tutto ad un tratto dall’anima italiana, risorta dopo due secoli e

più di pressura ecclesiastica feudale accademica, per concorso quasi

fatale di temperamenti di caratteri di circostanze, per una cospirante

energia in certe correnti del tempo e in certe condizioni degringegni,

furono tra noi i primi fenomeni del lirismo moderno, e primi a sen-

tirne Teftetto e darne l’eseuipio furono il Parini, l’Alfieri, il Foscolo.

Non che un’apparenza o una degenerazione di cotesti fenomeni ne’poeti

dell’Arcadia non ci fosse; che anzi in quella loro schiumos^ maniera

/
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abbondava l’egotismo nella esteriorità delle forme, nelle vanterie rom-

banti delle frasi, nelle fogge del parlar figurato, nelle mascherature

mitologiche, E da che il capofila della banda, il Pindaro Guidi, ebbe

detto :

Io, mercè delle figlie alme di Giove,

Non d’armento e di gregge

Son ne’ campi d’Arcadia ,umil custode:

Cultor son io deH’altrui belJa lode

Cui levo in alto co’ sonori versi
;

Ed ho cento destrieri

Su la riva d’Alfeo,

Tutti d’eterne penne armati il dorso.

Che certo varcherian l’immenso corso

Che fan per l’alta mole

I cavalli del sole (1);

ben presto nella carriera lirica ogni poeta di stocco prese a giurare

E per la sua foresta e per li cento

Destrier focosi che in Arcadia pasce (2)

le più balorde cose cli’iiom possa imaginare. E il Frugoni quanti inca-

richi e quanti messaggi d’ Apollo avesse o facesse e quanta immorta-

lità distribuisse, sarebbe lungo a ridire. La personalità arcadica stava

nel farsi valere per l’apparenza e nel rumore delle frasi, sotto il quale,

primi a convenirne i poeti, non c’era nulla. Che verità straziante in-

vece in questa Caduta! 11 poeta che ci si presenta non è un godente, non
è un gloriaccino (3) : egli è sofferente, zoppica, comincia con lo stra-

mazzare su la strada, oggetto di riso ai monelli : è accompagnato bar-

collante a casa, oggetto alla commiserazione dell’accompagnatore :

contro il cui insistere negli abbietti consigli alfine si rileva in tutta

l’altezza della sua persona; e par di sentire nella sua voce sonora e

gagliarda l’accento energico e risoluto (4) che gli era proprio.

Chi sei tu, che sostenti

A me questo vetusto

Pondo, e l’animo tenti

Prostrarmi a terra? Umano sei, non giusto.

Buon cittadino, al segno

Dove natura e i primi

Casi ordinar, l’ingegno

Guida cosi, che lui la patria estimi.

Quando poi d’età carco

II bisogno lo stringe.

Chiede opportuno e parco

Con fronte liberal che l’alma pinge;

(1) A. Guidi, Rime (Roma, 1704), pag. 43.

(2) G. Parini, Il Mezzogiorno, in Opere (Reina), I, pag. 141.

(3) Questo, che è un nome proprio inventato da Vittorio Alfieri per un per-

sonaggio della sua commedia I troppi, mi pare suoni benissimo come aggettivo

in certi casi di vanesia presunzione.

(4) Reina, Vita del Parini; Pakini, Opere (Milano, Reina), I, vili.
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E se i duri mortali

A lui voltano il tergo,

Ei si fa, contro ai mali.

De la costanza sua scudo ed usbergo.

Quanta, m questo subito sorgere e cambiare dell’atteggiamento, quanta

altierezza unita a quanta modestia! Quanta costanza coerente nel

poeta che giovine aveva cantato :

No, ricchezza nè onore

Con frode o con viltà

Il secol venditore

Mercar non mi vedrà.

Quanta rassegnazione nella solitudine di questa povertà eroica!

Paragoniamo tale atletica nudità con una immascheratura (la ne-

cessità del vero mi riconduce sotto la penna il vocabolo) del Frugoni :

mi veniva detto, del gloriaccino Frugoni. Si tratta d’uno de’ soliti

argomenti : d’una laurea conferita in medicina dal professore Gaspero

Malpeli che aveva assistito e curato di recente il Frugoni. Che imagina

il poeta? Il poeta va difilato su la riva di Stige a gridar l’alto là a

Caronte :

0 del tragitto estremo

Custode inesorabile.

Ferma l’avaro remo
Che il pigro irremeabile

Stagno rompendo va.

Ferma e guardami bene chi sono: vedi questa gran corona; vedi

questo gran plettro:

Pavvisami all’alloro

Che il crine mi circonda.

Al sacro plettro d’oro.

Che della livid’ onda

D’oblio timor non ha.

Sono un poeta genovese famoso
;
e però Cerbero mi ha lasciato scender

vivo nell’ Inferno:

Son delle Muse amico,

Ligure illustre ingegno;

Il trifauce nemico

Me dell’ombre nel regno

Vivo scender mirò. j

Sono sceso vivo all’Inferno, come già dietro la guida della Sibilla di

Clima vi scese Enea:

Vivo cosi qui venne

Enea, prole di Venere,

Che con fuggenti antenne

Troia caduta in cenere

Altrove trasferì.

Te ripugnante invano,

L’indovina Cumea
Con l’aureo ramo in mano
Al padre il conducea

Pe’ campi ignoti al di. I
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Ma non temere. Io non voglio valicare sulla tua barca lo Stige, vo’

fare con te due chiacchiere di poesia:

Non io, salma ancor viva,

Fra la turba che varca,

Dell’almo lume priva,

Vo’ su la bruna barca

Oltre Stige passar.

Su queste interne arene.

Che lutto eterno spirano,

La lingua d’Ippocrene

Che i muti regni ammirano
Vo’ teco favellar.

Sai che notizie ho a darti? Tu non avrai più a traghettare morti:

Sai, dall’aér superno

Che rosea luce irradia.

Torvo nume d’Averno,

10 famoso in Arcadia

Qual nunzio vengo a te ?

A questo margo intorno

Non vedrai più frequenti.

Sciolte avanti il lor giorno,

Sdegnose ombre dolenti

Girar col mesto pie’.

A Parma c’è il professor Malpeli, e non si muore più:

Parma è cara a quel Dio,

Che tarda a morte l’ali.

Là scendere il vid’io;

Là dell’arti vitali

11 magistero aprir.

Dai patrii rostri intento

Leggi certe a prescrivere,

Piparator di cento

Mali, insidie del vivere,

Malpeli è colassù.

Egli, il Malpeli, mi ha guarito dalla febbre; e tu vorrai aspettarmi un
bel pezzo, o nero barcaiuolo!

Egli lontana torse

Da me la Febbre pallida;

E me dovrai tu forse

Su la tua prora squallida

Aspettar lunga età.

Però chiaro e felice.

Dovunque tiensi in pregio

La cetra eternatrice.

Vivrà il suo nome egregio.

Se il canto mio vivrà.

E qui presentazione del giovine laureato (1). Mi sono un po' dilun-

gato: ma bisognava pure dar un’idea dello stacco da poesia a poesia.

(1) C. I. Frugoni, Opere poetiche (Parma, Stamp. Roalo, 1779), voi. V,

pag. 104.
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Oggi non si trattengono le risa a una trovata sì comica
;
e ci doman-

diamo come un nomo potesse sul serio pensar tali cose e metterle

anche in versi non brutti, o almeno ben torniti. Eppure due anni

prima che fosse scritta la Caduta, nel bel mezzo di Lombardia, si di-

ceva dell’ode frugoniana : « Questo è uno di qiie’ pezzi singolari che

al nostro Cornante meritarono il nome di Pindaro italiano... Mosti*a

a qual segno sappia elevarsi il fervido entusiasmo d’nn ingegno vera-

mente poetico ed inventore... Di nulla manca che intluir possa a ren-

derla ammirabile» (1). Dal trovar mirabile codesta ode ad^ammirar

la Caduta dovea correre del tempo: ci bisognava un temporale a sgom-

brar lo scirocco die portava tanti nuvoli di falso, perchè fosse respi-

rata l’aria pura e frizzante della verità. Mi giova riattaccare con ima
citazione del Manzoni che ho lasciato qui addietro interrotta: « ...La Ca-

duta. Ma non so che cosa abbia la letteratura italiana da mettere non
dirò di sopra ma al paragone. Il Parini (seguita il Manzoni) aveva uggia

di quella tanta riputazione che godeva il Casti e della gran festa che

faceano a lui. Un segno anche questo del poco buon gusto che Mi-

lano aveva allora. lu fatti il Parini non pigliò più autorità e nome se

non quando, per i casi d’Italia, vennero tanti italiani nella sua pa-

tria » (2). Vero, se ciò s’intenda specialmente delle Odi, che ebbero

un de’ primi banditori, e Pabbiamo veduto, nel Foscolo. E bisognò

che s’affermasse la generazione del nuovo regno d’Italia, perchè non si

seguitasse d anteporre al Parini di gran lunga il Frugoni e un po’ anche

il Fantoni. È del 1817 un Compendio della storia della bella letteratura

che fu ristampato più volte, in cui delle Odi del Parini è detto: « Seb-

bene innalzate da alcuni fino alle stelle, convien nondimeno confessare

non contener poi que’ tanti pregi che hanno preteso di ravvisarvi... Ci

sembra non ritrovarvisi in generale ecc. ecc. » (3). Vero è che per

compenso raiitore, un canonico del domo di Pisa, G. M. Cardella,

professore di eloquenza nel seminario arcivescovile, trovava poi del

caso di commendare e raccomandare ai seminaristi le grazie incanta-

trici, Vingenua semplicità, la lindura purità ed eleganza delle novelle

galanti di G. B. Casti.

V.

Posto nella verità il fondamento di quest’ode, proseguitone nella

realtà lo svolgimento e l’atteggiamento, niente doveva offendere in lei

la purità la sobrietà l’austerità cbe le erano essenziali, niente in lei

apparire dei falsi brillanti che allora costellavano lo stile classico, non

sentore, nella elocuzione, dei fiori degli odojì dei profumi peregrini

(1) Poesie scelte di C. I. Frugoni (Brescia, Berlendis, 1782), torri. III,

pag. 3 e 61.

(2) F. D’Ovidio, Da un manoscritto del Bonghi. (ISTapoli, 1896).

(3) G. M. Cardella, Compendio della storia della letteratura, ecc. (Pisa,

Mstri, 181 7 j, tomo III, pag. 348.
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e preziosi che turbassero i sensi e dessero alla testa. Solo un immune
cigno da tempo che il tuo nome roda accuserebbe un resto dell’ abitudine

ai tropi umanistici, se posto in bocca al maldestro consigliere non fosse

uno sfoggio di eloquenza lusinghiera; ma i cupi sentieri e il muto aere ove

si cova il destino dei popoli vengono presto ad ammonirci che la corrente

dello stile è derivata da sorgenti più prossime, più profonde, più vive.

Segue in altra strofe un gruppo di frasi svolte da un detto proverbiale,

pescar nel torbido, che è ardimento del tutto nuovo al linguaggio figurato

del Settecento. Come nuova e tratta dal vero più bello ed umano e

significata con rapida espressione è Fosservazione del passaggio dal

riso al pianto nel fanciullo, che vede il vecchio cadere e farsi del

male: come particolarità di termini, che la simile non entrò mai in

altra ode italiana, è il cappel lordo ed il vano bastone dispersi ne la

via, dopo la caduta. E con tutto ciò domina in tutta l’ode un fare

rigido, riservato, contegnoso, che pare non ammetta confidenza, che

non permette in nessuna guisa il soverchio famigliare, il lasciarsi an-

dare: il fare, insomma, latino. Rigidezza e contegnosità che si pro-

paga al metro, unico nelle odi pariniane, unico nelle odi italiane e

che pur proviene, chi lo crederebbe?, dalla poesia semipopolare delle

laudi sacre, e in essa era derivato da quel vivaio e serbatoio di forme

e permutazioni che furono per la lirica italiana le canzonette musicali

andate fra il popolo sul finire del Cinquecento e il cominciare del Sei-

cento. Il primo esempio musicale conosciuto di questo metro il Parini

non potè aver veduto, che è in un manoscritto riccardiano del se-

colo XVI e XVII (1) ;
ben potè vederlo ripetuto sei volte nelle sei laudi

spirituali modellatevi sopra e pubblicate nelle quattro o cinque Corone

di sacre laudi che furono nello spazio di cento anni stampate in Fi-

renze dal 1610 al 1710, e divulgate per tutta l’Italia devota:

Chi vuol seguir la guerra

Per far del cielo acquisto,

Su, levisi da terra

E venga a farsi cavalier di Cristo.

Chi non ha cor non vada;

Chi teme d’arco o tromba

Ritornisi per strada,

Che poi non fugga a primo suon di tromba (2).

Paragonate in prova:

Altri accorre; e: oh infelice

E di men crudo fato

Degno vate! mi dice;

E seguendo il parlar cinge il mio lato

Con la ]) lotosa mano,

E di terra mi toglie,

E il capirei lordo e il vano

Raston dÌH[)ersi ne la via raccoglie:

(1) S. Peiiuaim, nihlioteca di Ictleraliinf popolare italiana (Finaizo, iij). del

Vocabolario, 1S82), pag. 17d.

(2j Corona di sacre Consoni o Laude spiriIn ali di piu divoti anlori (Firon/o.

Stella, 1075), pagg. 74-70.
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Te ricca di comune
Censo la patria loda;

Te sublime, te immune
Cigno da tempo che il tuo nome roda.

Chi riconoscerebbe lo stesso metro in queste strofe che cominciano
nervose e tempestate per iscender poi e devolversi ad arrotondare nel

passo deirendecasillabo la smilza tenuità dei settenari? Non è il primo
e il solo caso nel Parini questo dell’essere ritornato per il metro allo

specchio della laude e del canto semipopolare. Era fatale che la poesia

italiana dovesse, per ripigliare forza ed energia, ritornare, temperata
e temperando, alle scaturigini prime?

VI.

Gonchiudendo. Il Parini fece egli bene a dire in versi buoni belli

e forti come egli un brutto giorno stramazzasse a terra e come sde-

gnando il sostegno di un mal consigliere se ne tornasse zoppicando a

casa? fece egli bene a spiegare così a chi doveva intendere, com’egli

non avesse tanto da pagarsi il nolo d’ima carrozza, a cui i servigi

resi alla patria e l’onore co ’l chiaro ingegno acquistatole parea pure

gli facessero un qualche diritto? Un poeta può servirsi dell’arte sua

per recare in pubblico le sue miserie, i suoi malcontenti e richiami

e forse le sue pretese? Tanti poeti, bisognosi o no, impronti certo,

avevano pitoccato e pitoccavano svergognatamente la limosina del

governo o del sovrano; era lecito a lui dignitosamente avvertire che

aveva bisogno?

Pietro Leopoldo pare credesse che sì, stando a quello che Fran-

cesco Reina racconta nella vita del Parini :

Succeduto neH’austriaca eredità e neH’imperio germanico, Leopoldo II

recossi a Milano; e si avvenne in Parini. L’imperadore osservò fìsso questo

sciancato che maestosamente zoppicava, e per maraviglia ne domandò ad

uno del corteggio, che dissegli quello esser Parini. Stupì l’imperadore, che

un uomo si celebre e venerando si trascinasse pedestre, e comandò che gli

si desse stipendio maggiore. Gli fu allora, per la sollecitudine di Emanuele
Kevenhtiller, conferita la prefettura degli studi di Brera con migliori con-

dizioni; e se non era un potentissimo nimico suo, lo stipendio gli si accre-

sceva in guisa di ripararlo, giusta la mente dell’imperadore, dalle ingiurie

degli anni e della cagionevolezza (1).

Certo questo cordiale intervento della volontà imperatoria nei bi-

sogni d’un poeta dovè esser caduto in mente a Pietro Leopoldo nel

giugno 1791, quando, reduce da Firenze e dall’aver insediato granduca

il figlio Ferdinando III, si fermò un mese in Milano e mescolatosi a

quella cittadinanza potè aver veduto e provveduto il caso del Parini.

Allora il poeta implorò con supplica dall’ imperatore e re o qualche

modica pensione ecclesiastica o qualche discreto aumento, attesa l’avan-

(1) F. Reina, Opere di G. P. (Milano, 1801), voi. I, pag. xxv.
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zata età d'anni 63, la cagionevole salute ed il ritrovarsi abitualmente

mal affetto per debolezza alle gambe: e la supplica fu rimessa alla

Conferenza governativa, specie di Giunta che proponeva e riferiva a

Vienna su cose e persone di Lombardia ed era presieduta dall’ arciduca

governatore Ferdinando. La Commissione si ricordò in buon punto che

proprio in que’ giorni, 16 giugno, V imperatore le avea dato carico

anche di proporre un soprintendente alle scuole e pensò bene di con-

giungere nella persona del Parini la soprintendenza all’insegnamento

che già teneva, con che « si riporterebbe il doppio vantaggio e di prov-

vedere al' troppo tenue stipendio che ora trovasi assegnato a questo

degno professore, e di fare un risparmio al fondo letterario che con

un tenue aumento di soldo potrebbe ottenere l’intento di vedere co-

perto il ginnasio di un sopraintendente che forse non avrebbe chi

10 eguagli. Il soldo che presentemente percepisce il Parini si è di

lire 2300
;
portandolo alle 4000, può ragionevolmente supporsi dalla

moderazione del ricorrente, che non ne sarebbe discontento, ed il fondo

letterario, per la nuova carica che andrebbe a istituirsi, non rileverebbe

che l’annuale peso di lire 1700 » (1). Questo maneggio fu egli una
tirchieria burocratica o non piuttosto un effetto di quel malvolere

potentissimo che freddò e stornò la intenzione più benigna della mente

imperiale a favore del poeta? A ogni modo i versi della Caduta, ad-

dolciti è vero dalla prosa della supplica, avean conseguito un poco del

loro intento, e alla debolezza di gambe del poeta si era benignamente

guardato dall’alto.

La Conferenza governativa spedi a Vienna la supplica bene infor-

mata e la relativa proposta di un miglioramento d’impiego al Parini

11 6 ottobre 1791; e proprio nell’anniversario, quando il vecchio poeta

godeva di quel miglioramento e poteva forse pensare di quando in

quando al lusso di una carrozza, c’era chi del suo desiderio d’una

carrozza si ricordava con memoria lunga, tenace, maligna : « Fra i

nostri giacobini più arrabbiati contasi l’abate Parini, ed è nel suo carat-

tere, non avendo egli mai potuto perdonare all’attuale ordine di cose

che vi siano delle carrozze e che egli non abbia ad averne una » (2).

Così scriveva il 6 ottobre 1792, non so a chi, il conte Pietro Secchi

Comneno, consigliere aulico in riposo, di cui nessuno oggi sa dirmi

chi fosse, ma che dovè essere allora un de’ pezzi grossi dell’aristocrazia

milanese. Di fatti nel 1776 d’ordine di Maria Teresa aveva disteso le

Constituzioni fondamentali della Società patriottica (3), a cui « unico

oggetto » doveva essere « l’avanzamento dell’ agricoltura nella nazion

milanese ». Giovine, nel 1766 era stato coi Verri e con la Società

de' pugni uno dei redattori del Caffè (4) dove aveva proposto la coltura

(1) V. Boktolotti, Vita^ opere e tempi di G. P. (Milano, Verri, 1900);

Documenti n. 11-14, pagg. 247-254.

(2j M. ScHERiLLO, nella nota alla Caduta, in Poesie di G. P. (Milano, Hoepli,

1900), pag. 57.

(3) I. Bianchi, Elogio storico di P. Verri (Cremona, Manini, 1803), pag. 181."

(4) L. Ferrari, Del Caffè (Pisa, 1899), pagg. 22-45; Raccolta di operette filo-

sofiche e filologiche (Milano, Classici, 1822), voi. I, pagg. vii e 351.
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del tabacco nel Milanese coiropera dei condannati
;
e in un altro arti-

colo aveva discorso del teatro italiano sostenendo la tragedia borghese

e citando allora il Parini con l’appellativo onorifico di nostro Orazio (1).

Amo finire anch’io con una citazione: « Al prete sciancato divenne

tormento dell’onorata vecchiezza il non potere andare in carrozza;

come se la carrozza fosse diritto naturale di chi scrive versi, come se

l’Arcadia nutrisse cavalli, come se tutti i galantuomini e gli sciancati

dovessero avere carrozze» Così Niccolò Tommasèo, e nel sarcasmo

ironico di lui c’è press’a poco il ragionamento dell’ aristocratico am-
brosiano del ’92 contro il giacobino del Giorno.

Giosuè Carducci.

(1) Il Caffè (Venezia, 1766), toI. I, pag. 57; II, pagg. 69 e 268.

(2) N. Tommasèo, Dizionario estetico (Firenze, Le Monnier, 1867), pag. 302.



IMPRESSIONI DI MACEDONIA

xin.

Prizrend.

La città di Prizrend è situata alP estremità meridionale della grande

pianura che forma la parte più alta del bacino del Drin, ai piedi di

un contrafforte del Sciar, allo sbocco di un’orrida gola da cui scatu-

La fortezza di Prizrend.

risce il fiume Bistrizza. È dominata da una vecchia fortezza, tuttora

in buono stato, posta sulla vetta del monte: ed è situata in parte sulla

costa del monte sotto la fortezza, in parte ai piedi del monte sulle due
sponde del fiume.

La parte alta, sulla costa del monte, è formata di case agglome-
rate fatte di mattoni crudi e di legname, poste a diversa altezza runa
sull’altra, ed è abitata principalmente da Slavi ortodossi, ossia Serbi.

La parte bassa è divisa in due parti dal fiume che, dopo essere

escilo dalla gola che gli dà il nome ed avere lambito la base del

monte della fortezza, entra in città e l’attraversa nella sua mag-

14 Voi. ex, Serie IV - 1(5 marzo 1904,
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gior lunghezza sotto T ombra dei pioppi e dei salici che rivestono le
sue sponde, le quali sono riunite da due ponti di pietra e da tre
o quattro ponti di legno coperti da tettoia. QL^esta parte della città
è foriutda di case circondate da alti muri e poste in giardini o cortili

dai quali si innalzano alberi rigogliosi ( be ricnoprono di ombra la

casa e la via. È questa la parte della città abitata principalmente
dagli albanesi, quasi tutti musulmani; da’ bosniaci musulmani venuti
qui quando la Bosnia nel 1878 fu occupata dalFAustria, e da’ Turchi
funzionari del Governo.

Considerata, non più nelle sue parti, ma nel suo insieme, Prizrend
può dirsi la città delle fonti, deU’acqua tluente, dei grandi alberi ricchi

di fronde e ombrosi. Il Bistrizza attraversa la città fra ripe verdi ed
è pieno di acqua limpida, dove guazzano indisturbate oche, anatre e

cigni.

L’acqua corrente si trova dovunque: corre in canali che alimen-
tano molini, corre in canali che attraversano case e giardini, corre
nei rigagnoli che percorrono le vie e attraversano le piazze: dapper
tutto è la vista, dappertutto è il suono dell’acqua tluente. E dapper-
tutto grandi alberi, olmi, pioppi, platani, salici giganteschi che ricuo-

prono di ombra i crocicchi delle vie, i cortili delle moschee, le acque

.

del fiume.

XIV.

Visite, conversazioni e impressioni.

Acquistata con una rapida escursione un’idea generale della città,

pensammo alle visite officiali e ad avvicinare taluno dei cittadini più

cospicui.

La prima visita fu, come era dovere, al Mutasserif. TI Ivonak

è un grande edilizio in legname, situato sulla sinistra del fiume, su

di un’altura al limite della città. Attraversato il piazzale recinto che

lo precede, entrammo in un gran vestibolo occupato da mercanzie in

disordine e da una folla variopinta di gerde che ])areva fosse lì ])er

attendere udienza; e, per una scala di legno molto sconnessa, salimmo
ad una vasta anticamera da dove fummo introdotti in una sala più

piccola mobiliata di un solo tavolo e di poche sedie: qui trovajnmo

Rechid pascià, il Mutasserif del sangiaccato di Prizrend. Egli ci ricevè

con molta cortesia, offrendoci, secondo il costume, dolciumi, sigarette

e caffè; ma non ci fu possibile fare esche la conversazione dal campo
dei complimenti rituali che in Turchia sono la jnateria obbligatoria

delle visite officiali ai funzionari subalterni. Tuttavia ne riportammo
l’impressione che fosse giustificata la fama di cui godeva di uomo
mite, giusto, desideroso di bene e di avveduto e fermo cooperatore di

Hilmi pascià nell’opera di pacificazione dell’Alta Albania.

La seconda visita fu al console austriaco, signor Mathsan, che

qui, per delegazione del nostro Governo, aveva anche la rappresentanza

dell’Italia. Egli abita nella parte alta della città, fra il Konak e il quar-

tiere abitato dai Serbi, in una elegante casetta tutta illuminata dal

sole. Trovammo in lui un conoscitore profondo delle condizioni della

Macedonia e dell’Albania, cosicché potei avere con esso, durante il

mio soggiorno a Prizrend, diverse conversazioni piene d’ interesse;

dalle quali, fra le altre cose, ebbi la conferma che le riforme nell’Alta
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Albania, a differenza di quanto avveniva in Macedonia, avevano ef

fettivamente avuto un pieno successo: gli Albanesi erano stati disar-

mati, un gran numero di « sangui » erano stati conciliati, eliminando

€0si la maggiore causa di reati; i bey più facinorosi erano stati

arrestati e mandati in esilio : « Fino a sei mesi or sono, - egli mi disse -

non era possibile andare di qui a .1 acova e ad Ipek senza esporsi a

seri pericoli; e, sebbene queste due città sieno nel mio distretto con-

solare, io non c’era mai potuto andare; adesso ci anderò con la mag-
giore sicurezza, tantoché la scorta sarà una superfluità : ora qui si

Prizrend — Il fiume Bistrizza e il ponte del bazar.

viaggia con la maggiore sicurezza. Non conviene per altro dimen-
ticare - egli aggiunse con un'intonazione che lasciava adito ai più

legittimi duh})i sulla durata di questa felice situazione - che ciò si è

ottenuto col concentramento nel piano di Prizrend di 50 hattaglioni,

un effettivo di 40 mila uomini; e che adesso, dopo il traskx'amenlo
dell’esercito nel vilayet di Monastir, non limarianno (pii che 1*;^ l)al-

taglioni ».

Un’alira visita era destinata a monsignoi' Ti'osctii, il vi'si'ovo catto-

lico della dioc(‘si di Uskub, cIh‘, (‘ome è noto, ('omprcmdi' india sua giu-

risdizione il Kossovo e l’Alta Albania (‘ cIk' ha la sua i‘('si(lenza appunto
a Jhizrend. Il vescxivado (> situato sulla sinistia (hd tiume, al pii'de d(d

monte, fra il (piarlier(‘ serbo e il (piaitiere musulmano, in un vasto
piazzale recinto da alte muraglie', (die ha lud ('('litro la cat ti'drah' ('
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ai lati diversi fabbricati minori, fra i cfuali la casa vescovile, la casa
parrocchiale, un ambulatorio medico, e due edilizi ad uso di scuole.
La cattedrale è una costruzione rettangolare di pietra, annerita dal
tempo, priva di pregio artistico, ma non priva di una certa imponenza
dovuta alle sue dimensioni e alle sue proporzioni. Monsignor Troschi
era assente, in visita pastorale nel Kain-dag o Gzeriiagora, dove si sa-
rebbe trattenuto per la testa del 15 agosto, e, in sua vece, fui ricevuto dal
parroco della chiesa cattedrale di Prizrend, Don Luigi Curii, un giovane
saceidote, pieno di vitalità e di cortesia, che parlava siieditamente e
con buona pronunzia Litaliano. La conversazione che ebbi con lui mi
fruttò notizie e apprezzamenti meritevoli di ricordo.

A Prizrend — Un crocicchio di vie.

1 cattolici di Prizrend sono tutti di lingua albanese e, cosa degna,

di nota, vivono di pieno accordo coi loro connazionali musulmani, coi

quali si sentono solidali per tutto quanto concerne la difesa delia

lingua e della nazionalità. Fra loro è diffusa la conoscenza della lingua

italiana per merito della scuola cattolica, dove, specie nel passato, l’in-

segnamento dell’italiano non fu trascurato e per merito anche del clero,,

proveniente quasi tutto dai seminari della Dalmazia o dal collegio di

Propaganda Fide di Roma. Ora, purtroppo, per la maggiore autorità

esercitata dall’ Austria sulle scuole cattoliche, la lingua italiana è tra-

scurata e verrà tempo nel quale non sarà più in questo paese che un
ricordo. « Tuttavia - egli mi aggiunse -il nome italiano è circondato

fra i cattolici di Prizrend da molta simpatia : essi ricordano sempre con

viva riconoscenza l’appoggio che monsignor Troschi trovò nel cav. Leoni,.
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console italiano in Sciitari, nel 1898, al tempo delle loro divergenze col

console austriaco Rappaport ».

Nella conversazione con Don Luigi Curti ebbi un’altra conferma

del successo delle riforme nell’Alta Albania. « Fin a sei mesi, -egli mi
disse -il Governo durava fatica a comandare in città: nei villaggi non
esercitava nessuna autorità; a Jacova, a Ipek non riesciva a stabilire

il caimacan ; il paese era in balia dei facinorosi e dei violenti e i

reati di sangue per vendetta e per sopraffazione si moltiplicavano:

io stesso non mi azzardavo ad andare in campagna senza il revolver

alla cintura: era un vero inferno. Ora tutto è cambiato: i facinorosi

sono stati mandati via, la sicurezza è rinata : si comincia a gustare

la vita. Di questa nuova situazione tutti sono contenti; anche i mu-
sulmani

;
ma durerà ? »

La chiesa cattolica di Frizreiid.

Visitammo altresì il direttore del collegio-convitto serbo per gli

ecclesiastici. Egli abita nel collegio, che è un bell’edi tìzio a più piani,

ben costruito, situato sul declivo del moide nel (piali ier(‘, serbo.

Dopo averci fatto visilar(; \o aule d(dle h^zioni, i bx-ali del ('onvillo,

la biblioteca, la sala dei firofcssori, nella (pial(‘, accaldo al rilrallo (hi

benefattore che aveva fondato il collegio, spiccavano i ri 1 rati i (hdlo

inqx'ratore e d(drimpeiatric(5 di Uussia, (‘ randiiilatorìo iiP'dico, (iu‘

hinziona nel fabbricalo d(d c.olh'gio solfo la dii'i'zione di un giovaiu'

sanilario, ('gii ci invilo lU'l suo appaiiaimuito, doNU' fumino accolli

dalla sua signora, (ii(‘. ci offrì liipiori, cafhi (' sigar('lie. Qui, in una iid('-

ressante conversazione, appri'iuhmimo (in' la (*.omunifà s(‘rha di Friz-

rend confa seimila pi'rsotKi olire il si'ininario per ali ('ccU'siasf ici (‘
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r ambulatorio medico, possiede due scuole primarie, una per i maschi
e Taltra per le femmine, e due chiese, una delle quali, che ebbimo oc-

casione di visitare, è un grande edilìzio rettangolare, in pietra, cir-

condato da un portico retto da grossi monoliti di stile bizantino di

bellissimo effetto. Ebbimo anche qui, inoltre, la confejana del successo

avuto dalle riforme. « La nostra comunità -ci fu detto -è passata pei*

ben brutti e difficili momenti; ma ora respira: e respira, non solo per

Lordine ristabilito nel paese, ma anche per Lattitudine del Governo

verso di noi » : e a documento di questa attitudine ci era citato il fatto

che erano stati impiegati nella gendarmeria e nella ])olizia molti serbi.

ij;i chiesa serba di Prizrend.

Ma la [larte più interessante della conversazione fu quella che ebbe
per materia, argomento doloroso per i Serbi, la decadenza del serbismo
nella ^lacedonia propriamente detta, nella Macedonia cioè al sud del

Sciar. « Gli slavi di Uskub e in generale di tutto il bacino del Vardar

dallo Sciar a Salonicco parlano un dialetto che si avvicina molto più

al serbo che al bulgaro; eppure, in grandissima maggioranza, quasi

tutti, si può dire, si dicono bulgari. Quale è il motivo di cfuesto fatto

così dannoso allo sviluppo della nazionalità serba

1

motivi sono mol-

teplici e complessi, ma possono riassumersi in uno : i Itulgarì sono stati

più solleciti dei Serbi nel risvegliare nei contadini slavi della Macedonia
la coscienza della loro nazionalità. Ottenuto, nel 1870, per l’appoggio

della Russia e pel favore della Porta, l’Esarcato, trovarono in questo
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ristr 11mento più adatto della loro propaganda, poiché poterono riem-

pire la Macedonia di chiese bulgare, alle quali fu tacile di staccare

dalla Chiesa ortodossa la maggior parte dei contadini slavi, ora tacendo

valere la loro antipatia verso il vescovo e il prete greco, ora sedii-

cendoli coll’ idea di una gerarchia ecclesiastica nazionale, ora attirandoli

coi vantaggi della scuola e della beneticenza. Per questo complesso di

fatti la maggior parte dei contadini slavi del bacino di Vardar, meno
pochi villaggi per ragioni locali o per scrupolo religioso di non essere

qualificati scismatici, si ascrissero alla Chiesa huigara; e, poiché chi

aderisce alla Chiesa bulgara figura nelle statistiche officiali come bul-

garo e si dice bulgaro, così é avvenuto che gli slavi macedoni, pur

A Prizrend — Nel quartiere musulmano.

essendo più affini ai serbi che ai l)iiJgari, si dicono generalmenle ])id-

gari ». E, continuando laconversazionesul medesimo tema, chiesi il perché

i Serbi si fossero lasciati prendere in (piesta guisa la mano dai Hulgari:

«Ai S(n'hi-mi fu risposto - é mancato ciò che ehheio i Ihdgari ; una
Chiesa nazionale che servisse^ ai loro lini. M(m(,r(^ i Ihdgari nell’ Esar-

cato avevano una fòrza pronla a s(u-virli, i Serbi nel Palriai'cato tro-

varono invece una forza che in lidia la Macedonia era pii'i disposta

a sei'vire i Creci cIh; gli Slavi: il caso di LIskuh é tipico peiidié, seh-

hene in lulla la diocesi gli oi-lodossi slavi sieno pili nummosi d(‘gli

ortodossi greci, pure il Ealihircalo l•(^sislé (inoda ullimo alla nomina
di un v(‘scov() slavo, solo neiranno passalo, pio* fiul romissioiu' (lidia

llussia e dof)o che la Porla a\'(‘va (lovulo eonvineinsi didrerriu’i' com-
messo nel favorire i Ihdgari, si [)olé olhmere la nomina di un ve-

scovo slavo ».
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XV.

Xel bazar di Prizrend.

t

Come in tutte le città orientali, anche a Prizrend la vita si con-
!

centra nel bazar. Esso è situato nella parte piana della città, lungo il
|

fiume, che lo divide in due parti riunite da un ponte coperto fiancheg- I

giato da botteghe di legno; e. secondo Enso prevalente in tutto rodente,
è regolato dalla consuetudine in guisa che ogni professione, ogni gvmere

di commercio occupa una località distinta : in una via i generi alimen-

Xel bazar di Prizrend.

tari, in un'altra i generi di vestiario e gli abiti fatti, in un’altra i vestiari '

e gli ornamenti per le donne: una ])iazza è destinata alle granaglie, 1
un’altra agli animali. Abbiamo la fortuna di visitarlo in giorno di M
mercato e lo troviamo pieno di gente della città e dei villaggi, alibon- 3
dante di merci di ogni genere e qualità. 11 piazzale delle granaglie è 9
ricolmo (li sacelli di grano, di avena, di orzo della recente raccolta e p
contiene le prime partite di mais della nuova raccolta con prezzi in au- j

mento perchè, ci (iicono, la siccità ha compromesso il raccolto che,

pochi giorni addietro, era cosi promettente: i venditori sono tutti alha-|'.
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nesi, alti, adusti, biondi, con la testa rasata salvochè la nuca coperta di

un ciuffo di capelli lunghi secondo Tantica costumanza musulmana qui

tuttor osservata. Il piazzale destinato agli animali è pieno zeppo di

bovi e di vacche, piccoli animali con le caratteristiche di una razza

montagnola, che paiono anche più piccoli accanto ai loro guardiani,

tutti alti, robusti, biondi, con il codino tradizionale sulla nuca come i

loro compagni del piazzale delle granaglie. Il bazar degli oggetti mu-
liebri è ténuto principalmente da donne serbe ed offre occasione per

osservare il diverso modo di vestire delle donne delle diverse naziona-

lità: ecco le albanesi musulmane di città vestite con sopravveste nera

o di colore, di cotone o di seta, che le ricuopre con colore uniforme
dalla testa ai piedi, mentre il capo e il viso sono nascosti in grandi

A^eli bianchi che scendono fino alla vita; ecco le albanesi musulmane

Xel bazar di i’rizrond.

della camf)agna vestite di cappe di cotone a l'ighe che le riciiopi-ono

dalla testa ai piedi, e ne nascondono gelosaimnde il viso; ecco delle

albaìiesi cattoliche cittadine co|)erte con mantello di ])anno a vita cIk'

scende tino ai piedi e col capo nascosto, come, le loro ('onnazionali

mnsidmane, in gi-andi vidi bianchi : (‘cco delÙMloniu' s(M-be di cit là con

le gonnelle raccoll(‘ a guisa di hi-acln^ al collo did pi(‘d(\ con la tc'sfa

ornata di piccola cnflia, con il hiisto cop(nlo da camicia hianca,

serrata in nn coi-petto s(Mniap(‘rlo in modo ch(‘ ad ogni moNiimmlo
mettono in mostra il petio; (mI (‘cco d<dl(Mlonn(‘ s(‘rhe d('i villaggi v<'-

stite di camicia hianca làcarnala colla sopi-avv(‘slo di panno tino alle

ginocchia, con la testa tàscàata da V(‘li hianchi, coiiu' 1(‘ loro conna-
zionali slav(‘ d(*i contoi'iii di rsknh.
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Percorrendo le vie del bazar destinate al commercio dei generi
alimentari abbiamo una gradita sorpresa: all' improvviso, da varie

botteghe, mentre passiamo, ci sentiamo salutare in buon italiano con
le parole «buon giorno, bene arrivati, arrivederci, addio». Ci avvici-

niamo ai cortesi venditori e, tacendo con essi conversazione, veniamo
a sapere che sono albanesi cattolici che. saputo che eravamo italiani,

avevano voluto salutarci nella nostra lingua per dimostrarci la loro

simpatia.

XVI.

Nei contorni di Prizrend.

Non meno di quelle che si ricevono in città, sono vive e gradite

le sensazioni di paese die si ricevono nei suoi contorni immediati,

Ira i quali è meritevole di speciale ricordo la gola del Bistrizza.

La gola del Bistrizza dal monte della fortezza.

Raggiunto, attraversando le viuzze del quartiere serbo, il vertice

del monte sul quale siede la fortezza, ci apparve subito, affacciandoci

airaltra parte del monte, la gola del Bistrizza: un vallone pro-

fondo, stretto, chiuso da pendici ripide, quasi perpendicolari a

guisa di muraglioni, rocciose, nude, senza vegetazione. A non molta

distanza dal punto dove eravamo, il vallone appariva chiuso da

uno sperone che lo attraversa e che reca sul suo dorso i resti di
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un’ antica rócca battezzata dalla tradizione popolare con il nome
dell’imperatore Ducan, e, oltre la ròcca e oltre altri speroni che si pro-

tendono nel vallone, ci apparisce di nuovo, su in alto, con il vertice

nel cielo, il monte più alto del Sciar-dag, il Liubotin, che. per quanto
camminiamo, ci ritroviamo sempre avanti agli occhi con il gradimento
di una antica conoscenza. Per una costa ripidissima scendiamo giù in

fondo al vallone e, attraversando a guado il torrente, raggiungiamo
sulla sponda opposta un viottolo tagliato nel sasso del monte, pel quale
riprendiamo il cammino verso la città. Il vallone è senza piano ed ha il

tondo tutto occupato dal fiume, che è ricco di acqua limpida che si affretta

al basso scorrendo sul letto scoglioso pieno di sassi levigati dalla cor-

rente. Seguiamo il corso dell’acqua sid viottolo tagliato nel fianco del

monte, il quale si alza a picco sulle nostre teste, come un muraglione
immane. Incontriamo nel cammino numerosi albanesi, dal passo rapido

e sicuro, soli o in gruppi, alcuni con cavalli cariclii di mercanzie, che

ritornano dalla città ai loro villaggi; e attraversiamo numerose sor-

genti che scaturiscono dal monte, aumentando, quasi ad ogni passo, la

portata del fiume. Finalmente giungiamo al termine della gola, dove
il fiume, facendo una rapida piegata sulla sinistra, lambisce le falde

del monte della fortezza ed entra in città. A destra del fiume è un
sobborgo abitato da bosniaci musulmani, qui emigrati dopo l’oc-

cupazione austriaca della Bosnia; a sinistra una moschea e, fra questa

e il fiume, un gruppo di olmi rigogliosi che ricuoprono coi loro rami
un caffè turco, un modesto kiosh con alcuni tavolini disposti lungo
le sponde del fiume. Ci sediamo, attratti dall’amenità del sito, a uno
dei tavolini, dove siamo serviti con gran premura di caffè, siroppi e

acqua fresca eccellente. Delle bambinette musulmane del sobborgo bo-

sniaco attraversano a guado il fiume, schiamazzando fra di loro,

per attingere acqua a una sorgente che scaturisce dalla ripa sotto gli

olmi; due funzionari turchi a un tavolino sorbiscono il caffè conversando
lentamente; e dall’alto del minareto della moschea, nascosta dietro gli

olmi, si diffondono nell’aria quieta le parole lente, cadenzate, delV iman
che invita i fedeli alla preghiera. Intanto il monte della fortezza, che su

dall’alto da un lato sorveglia lo sbocco della gola e dairaltro domina
la città, affretta con la sua mole intorno a noi l’ombre della sera.

Rientriamo in città a notte già alta.

XVII.

Nazionalità e chiese a Prizrend.

Anche a Prizrend, come già ad Uskiil), cercammo di acipdstare

notizie, [)er (pianto fosse possibile esatte, sulla popolazione, specie per

(juanto concerne le nazionalità e te ndigioni; ma in nessun posto come
(pii ebbirno la dimostrazione delle difticoltà che si oppongono a cono-

scere la verità, in (juesta mabn-ia, nei paesi divisi dalle (competizioni

religiose o di nazionalità. Da Velucbi b(‘v, ca[)() della mnnicipalilà, la

po[)olazione ci fu indicala in 2(),(i()() abilanli, disti ibniti così : àOO case

serbe, 100 case (cattoliclKc e il rimanenbc musnimane: ma aggiunse
che erano cifr(c anti(|uat(c e ch(c notizie più pr(‘cise si avioblx'ro avute
fra (pialclie scdlirnana (piando foss(‘ l(‘]*minat(' il censinuMdo ora in

corso. Dal (console austriaco ebbirno (pi(*st'altr(‘ cifre: popolazioiu' (com-

plessiva .‘lo mila abilatdi, (COSÌ disliibuili : albaru'si musulmaui, 20,000;
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albanesi cattolici, 3000; serbi, 10,000; valacbi. '^2000. Il prete cattolico
ci indicò i suoi parrocchiani in numero di ^itX)0; i preii serbi ci dis-

sero che gdi ortodossi erano 1000 famiglie serbe con 6000 individui,
più alcune famiglie valache.

Ma, se le cifre concernenti la composizione della popolazione sono
discutibili, ciò che ci apparve non discutibile è che Prizrend è città

eminentemente albanese ed eminentemente musulmana.

A Prizrend — Ne] quartiere musulmano.

Gli ortodossi sono di due lingue : valacbi e serbi. I primi sono
un’infima minoranza, che deve essere in grande decadenza se non
pensa a ricostruire la chiesa di suo rito distintta alcuni anni or

sono da un incendio, le cui rovine si vedono ancora sotto gli spalti

della fortezza, e se si contenta di fare le funzioni religiose in una
delle due chiese serbe. 1 serbi sono invece una notevole minoranza
die, non so se più per i mezzi propri o per i soccorsi die le vengono
di fuori, apparisce piena di vigore e di sentimento, come ne l'anno fede

le istituzioni fiorenti che abbiamo già indicate.

T cattolici sono pochi, ma hanno una importanza di gran lunga
superiore al loro numero, sia perchè appartengono alla medesima na-

zionalità delia maggioranza della popolazione, sia perdiè sono forte-

mente favoriti dall’ Austria che sovviene con ogni mezzo le loro istitu-

zioni, le quali sono non meno importanti di quelle della comunità serba :

infatti hanno a loro disposizione una scuola primaria femminile, una
scuola primaria maschile e un ambulatorio medico. La scuola femminile

è collocata in una casa appositamente costruita nel recinto della cat-

tedrale, ed è tenuta dalle suore di S. Vincenzo de’ Paoli della Casa
di Zagabria. La scuola maschile è in un apposito fabliricato, questo

pure nel recinto della cattedrale, ed è tenuta da due maestri laici di

nazionalità albanese ma istruiti in Austria ; uno di essi era recente-
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mente venuto da Klaghenfurt. Tn ambedue le scuole la lingua di coltura

è r albanese. L’ambulatorio medico è molto frequentato, non solo dai

cattolici, ma anche dai musulmani.
Ma ortodossi e cattolici sono minoranza; la gran maggioranza

dei cittadini di Prizrend è musulmana, come, anche indipendente-

mente da notizie specifiche, è reso manifesto al visitatore dalPaspetto

della città : estesissimo su ambedue le sponde del fiume il quartiere

musulmano; numerose le moschee e tenute con quel decoro che è in-

dizio di fede fervente e di mezzi abbondanti
;

e, dappertutto, evidenti

i segni del rispetto alle prescrizioni del Corano, come le donne scru-

polosamente velate e frequenti e frequentatissimi i caffè turchi dove
è inibito l’uso dei liquori. In poche città, come in questa, si sente

così vivamente di essere in ambiente musulmano.
Ma, anche più che in ambiente musulmano, si sente di essere in

ambiente albanese. La lingua albanese è la lingua famigliare di tutti

i musulmani, eccettuati

i pochi funzionari go-

vernativi turchi e gli

emigrati bosniaci; ed è

altresì la lingua fami-

gliare di tutti i cattolici.

Sono di lingua slava,

simile al serbo, gli or-

todossi di rito serbo, e

sono di lingua valaca gli

ortodossi di rito greco :

ma, come abbiam ve-

duto, questi sono una in-

fima minoranza e quelli

sono una minoranza no-

tevole, ma pur sempre
minoranza. La lingua

albanese poi è la lingua

di comunicazione citta-

dina, tantoché e serbi

e valachi e bosniaci si

troverebbero a disagio

qualora ignorassero la lingua albanese: nel bazar gli affari si fanno
principalmente in albanese.

Ed il Jinguaggio albanese è ([ui manifestazione di sentimento
nazionale fortissimo, pievalente ad ogni altro serilimento, allo stesso

sentimento religioso, come ne fa fede il fatto che albanesi miisiilniani

e albanesi cattolici vivono in buon’armonia e si aiutano vicende-

volmente nelle loro questioni. Quando nel 18b8 fervevano le diver-

genze già accennate fra monsignor Tiosclii e il console austi iaco llappa-

port, gli albanesi cattolici, come avevano in segno di jirotesla % di

solidarietà col loro vescovo abbandonata la chiesa, cosi abbandona-
rono le scuole mantenute (lall’Auslr-ia, (mI avendo coiuu'pilo l'idi'a di

fondare una scuola nazionale, polei-ono, scmza tropiui (liUicollà, alluari'

l’idea mei’cè l’inter-vamto IValerno (higli albanesi musulinani cb(‘ indus-

sero l’autorilà ollomana a cornuMbn-ii la ricbiesla auloiizzazioiKU

E vero che i paliàolli serbi conqiimidono md programma delle loro

rivendicazioni, non solo la pianura di Kossovo, ma anche Tallo bacino

A Prizrend — Sulhi portn dì una casa mnsiiliuana.
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del Drin e specialmente le pianure di Prizrend, di Jacova e di Ipek, ad-
diicendo, a sostegno della loro tesi patriottica, oltie il fatto storico

A Prizrend — Contrattazione di montoni.

della dinastia serba delFimperatore Ducali, il fallo geografico che una

gran parte dei nomi di fiumi, di monti e di località di questa regione

Contadini dei contorni di Prizrend.

è di origine slava e non di origine albanese. 11 fatto è vero, ma è ac-

compagnato da un altro fatto che gli toglie il significato che gli at-

tribuiscono i Serbi; il fatto, cioè, che scinomi dei paesi sono serbi, la
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popolazione che li abita è in grandissima maggioranza di lingua al-

banese.

Da quando siamo esciti dal piano di Uskub e siamo saliti al piano

di Kossovo e da qui siamo scesi nel piano di Prizrend, quasi ad
ogni passo abbiamo trovati nomi geografici slavi e popolazione al-

banese. Caccianica, nella gola omonima, è borgata esclusivamente

albanese e lascia il nome slavo per prendere quello turco di Oran-

giè: il borgo di Ferrisovic ba nome slavo, ma nessuno può mettere

in dubbio che sia abitato da albanesi; la gola di Czernaleva, per

cui si passa dal piano di Kossovo al piano di Prizrend, conserva

un nome slavo, ma è essa pure piena di villaggi prettamente alba-

nesi
;

il villaggio di Suarica, al piede della costa di Dula, contiene,

sotto nome slavo, popolazione albanese; e il fiume sulle cui sponde
sta Prizrend riflette nel suo nome di Bist rizza un battesimo slavo,

ma bagna una città albanese. Questa strana ma costante coincidenza

di nomi geografici slavi e di popolazione albanese può significare,

come sostengono i Serbi, che, un tempo, il Kossovo e l’alto bacino

del Drin fu colonizzato dalla loro gente, ma significa altresì che,

successivamente, la gente albanese si è avanzata da ovest e da sud
e che la gente slava si è ritirata verso nord e verso est

;
e che per-

tanto le comunità slave, ancorché piene di vita e di sentimento come
quella di Prizrend, che qua e là si trovano, non seguano gli avam-
posti di una gente che si avanza, ma sono gli ultimi resti di una gente

che si è ritirata.

Il fatto capitale oggi è che ad ovest del Czernaleva siamo in terra

prettamente albanese e che anche ad est di quei monti, nel piano di

Kossovo, fino a Mitrovitza al nord, a Caccianica al sud e alla fron-

tiera serba ad est, la gente di lingua albanese prevale assai di gran
lunga alla gente di lingua slava : fatto capitale, diciamo, perchè, se

sarà trascurato, riescirà vano qualunque disegno di dar pace a queste

regioni.

X\ 111.

Da Prizrend a Uskub.

Nelle prime ore di una bella notte, serena, illuminata dalla luna,

escivamo dalla città di Prizrend riprendendo la via del ritorno. Nel

sobborgo, passando avanti a un carro coperto tiainato da bufali pieno
di gente, udimmo rivolgerci in buon italiano il saluto: « Buon viaggio,

signori, buon viaggio! » Frano albanesi cattolici che andavano a un
santuario del Czernagora, dove tulli gli anni, al 15 di agosto, si ce-

lebra la festa della Madonna con gran solennità e con intervento di

gente che viene anche da distanze di due o Ire giorni di cammino.
Quest’anno la solennità assumeva anclie maggiore imjìortanza ])eicliè

vi interveniva monsignor Froschi. Bispondemmo al gradito saluto

come meglio potemmo c ci inollrammo nella campagna deseila e

nuda, nell’oscurità della notte athmuala dalla luce lunare che dava
aspetti fantastici alla sporg(mza del lerreno e agli allx'i i isolali. Fa-

cemmo una breve sosia a un cifi ih, che i gendaiini della scorta, senza

tanti complimenti, fi'ceio aprine logli(mdo al sonno i (mstodi, e (piindi

proseguimmo nella pianina imimmsa ch(‘ il chiarore incerlo taeeva

apparire senza cordini. Altraversammo il borgo di Suaiic'a, non più
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affollato eli gente e di soldati, come poche sere innanzi, ma silenzioso

e deserto; e ci inoltrammo per la costa di Dilla avendo davanti a noi,

SII in alto, il passo di Czeriicileva. Il cielo durante la salita comincia
a rischialare e successivamente a tingersi di rosa: quando giun-
giamo ai colle siamo improvvisamente illuminati dai primi ra^gi

del sole che viene fuori di dietro ai dorsi selvosi dei monti che ci

dividono dal Kossovo. Facciamo sul colle una breve sosta, volgen-

doci addietro, per dare ini ultimo saluto a Prizrend. La pianura è

tuttora immersa nelFombra; ma alla nostra sinistra il culmine del

Liubotin è già tinto di rosa e cpia e là manda bagliori per il riflesso

delle nevi itluminate dai primi raggi del sole; alla nostra destra le

alpi albanesi cominciano a delineare le .loro guglie nel cielo roseo: e,

davanti a noi, al di là della pianura, fra la caligine del mattino, ap-

pariscono i monti che fra le loro pendici conducono il Drin verso il

mare. Ma, a poco a poco, anche giù nel piano, le ombre si diradano
;
le

cose riprendono le loro forme e i loro colori
;
e la vasta pianura, quasi

im|)rovvisamente inondata dal sole, ci riapparisce nella sua immensità
chiusa nella cornice dei suoi monti giganteschi. Il colle è deserto; nessun
segno di vita; le fronde dei cespugli che lo rivestono sono immobili

neU’aria quieta: circondati dal silenzio solenne della montagna, restiamo

assfadi nella visione del paese die ci sta dinanzi e godiamo lungamente
dello spettacolo imponente.

Riprendendo il cammino ci inoltriamo giià per la gola di Czerna-

leva, passando avanti a molti carri carichi di gente diretta al santuario

della Gzernagora, da alcuni dei quali sì ripete il gradito augurio del Imoii

viaggio espresso in italiano e da qualcuno anche rinvilo di andare

con loro al santuario. Raggiungiamo e oltrepassiamo numerosi carri

carichi di robe militari dei battaglioni traslocati a Monastir. E, fatta

una breve sosta ai villaggio di Stimmia, nel ìam che ci accolse nei

viaggio di andata, esciamo dalla gola e sbocchiamo sul piano di Kos-

sovo mentre il sole già alto si avvicina alla metà del suo corso. Pas-

siamo avanti ad altri carri pieni di soldati malati e ad alcuni gruppi

di soldati rifiniti che avanzano faticosamente nei polverone della via

confusi con gente che si avvia festosamente al santuario di Czer-

nagora continuiamo il cammino fra campi di gi-ano che cade sotto la

falce dei mietitori e di mais verdeggiante e di rigoglioso tabacco. Fi-

nalmente, dopo un dieci ore di viaggio interrotto da brevissime soste,

rivediamo Ferrisovic.

11 borgo è da ogni lato circondato da accampamenti delle truppe

in viaggio per Monastir e Salonicco. La via principale, la piazza, i

contorni della stazione sono affollati di soldati: le botteghe del bazar

e i kan pare facciano affari d’oro. Dappertutto movimento e grande

animazione; e dappertutto, cosa degna di nota, ordine [lerfetto, la

maggiore serenità, la maggiore sicurezza.

Perche, è giustizia dirlo, questi soldati turchi, cosi malfamati in

Europa per quanto concerne la disciplina e il rispetto della proprietà,

ci sono apparsi, per questo riguardo, molto migliori della lo:u ripu-

tazione: li ho veduti nel servizio di sicurezza dei treni, isolati in pic-

coli riparti nella campagna deserta sotto i raggi del sole di agosto,

riflutare il sussidio loi'o offerto da qualche viaggiatore impietosito :
li

ho veduti, nella marcia disastrosa da Prizrend al Kossovo, laceri, rifl-

uiti, abbandonati dai loro ufficiali, attraversare i villaggi jiassando

davanti ai kan pieni di vettovaglie, non solo senza commettere atti
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che avrebbero trovato attenuanti nelle loro condizioni, ma senza de-

stare il minimo allarme nè negli abitanti nè nei bottegai che tenevano

aperti i loro spacci con la maggiore evidente fiducia
;

li ho veduti per

le vie di Ferrisovic, in numero certo dieci volte maggiore di quello

degli abitanti, conservare un’attitudine ordinata e corretta quale pos-

siamo vedere nei soldati europei. Certo non io impugnerò che questi

stessi soldati, pochi giorni appresso, nei viìayet di Monastir e «ii Sa-

lonicco, quando dopo marce faticose e sotto la sferza del solleone en-

travano in villaggi do v’ erano ricevuti a fucilate o con scoppi di di-

namite, si sieno abbandonati ad atti di violenza e di strage senza

distinguere uomini dei comitati e pacifici contadini; ma quello che,

per ragione di giustizia e per mia diretta osservazione, posso affer-

mare è che, prescindendo da queste eccezionali contingenze, il soldato

turco, nei brevi giorni che ho passati in Macedonia, mi è sempre ap-

parso dominato da uno spirito di disciplina che andava fino alla ras-

segnazione, tanto più meritevole in quanto che erano redif e ilavé

strappati, da oltre sei mesi, ai pacifici lavori dei campi fecondi del-

l’Asia Minore, lasciando nella miseria le loro donne e i loro figliuoli.

Dopo non lunga sosta, prendiamo il treno di Mitrovitza che deve

ricondurci a Uskub. Mentre il treno cammina diamo un ultimo sguardo

alla pianura luminosa piena di biade e di armenti e, salutato un’ ul-

tima volta il Liubotin, entriamo nella gola di Caccianica che ci con-

durrà dal piano di Kossovo al piano di Uskub.
Il treno, favorito dalle pendenze, scende rapidamente : rivediamo i

freschi epingui pascoli tra le folte boscaglie di faggi, con le case all’ombra

di grandi alberi; rivediamo Orangè ricca di acque, di ombre, col bianco

minareto fra le fronde degli alberi, con la bianca folla di gente alba-

nese; rivediamo, più sotto, le alte e ripide pendici selvose e le belle

vedute della montagna; e finalmente, escendo dalla gola, ecco la pia-

nura di Uskub, ecco i campi di mais che il caldo e la siccità fanno

ingiallire, ecco, su in alto, sulla nostra destra, Neres; ed ecco final-

mente la stazione di Uskub, piena, come sempre nell’ora dell’arrivo

dei treni, di funzionari, di ufficiali, di cavas, di consoli, di tutta una
folla in attesa di notizie e di novità.

Entrando in città troviamo le medesime precauzioni di sicurezza

di quando l’avevamo lasciata: i consolati guardati da forti pattuglie; i

ponti sorvegliati dal piano stradale e dal greto del fiume; sorvegliate

da pattuglie di cavalleria le strade che vengono dalla campagna. Le
notizie che vengono da Monastir sono sempre allarmanti : Crucevo non
è ancora stata rioccupata

;
in tutto quel vilayet si moltiplicano le ucci-

sioni di musulmani fatte da bulgari e dì bulgari fatte da musulmani
e gli incendi di ciflik di bey o di greci, che i bulgari accusano di con-

nivenza e di spionaggio a favore dei turchi: altri ponti della strada

ferrata di Monastir sono stati fatti saltare. Il vilayet di Uskub pare
tranquillo; ma si teme che i comitati, (jualora ottengano successi a
Monastir, tentino qualche colpo anclie ([ui, e, più chea tutto, si pensa
a ciò che potrebbe fare la [)lebe musulmana qualora venisse la notizia

che i soldati comf)romessi nell’uccisione dei console russo di Monastir
sono stati giustiziati. « I musulmani - mi dice un impiegato governativo
cristiano - sono stati finora di una tolleranza die raggiunge la rassegna-
zione; tutto tianno sopfiortato senza reazione, dagli atbmtati alla di-

namite alla uccisione (lei loro compagni di fede e agli incendi dell(‘

loro proprietà; ma adesso, credetelo, non ne possono più ».

15 Voi. ex, Serio IV - IG marzo 1904*
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XIX.

La questione macedone nei suoi elementi.

xlvAicinandosi il giorno destinato per la nostra partenza ne pro-
fittiamo per precisare le idee sulla situazione politica della Macedonia
riordinando e raccogliendo notizie, impressioni e giudizi.

Con un serbo, suddito del regno ma residente in Macedonia da
molto tempo, uomo sereno e non trascinato dalla passione naziona-
lista, ho una conversazione che, completando quella avuta pochi giorni
avanti coi preti serbi di Prizrend, è un prezioso contributo alla cono-
scenza della questione macedone. « Qui in tutta la Macedonia - egli mi
dice - gli slavi, sieno serbi sieno bulgari, quando non sono trascinati

dal demone della politica, si sentono tutti di una medesima razza. Chi
è rimasto fedele al Patriarcato, simpatizza coi serbi, e si dice serbo;

chi ha fatto adesione alPEsarcato simpatizza coi bulgari e si dice bul-

garo; ma la denominazione di serbo e di bulgaro, più che due diverse

nazionalità, indica due diversi partiti che dividono una medesima na-

zionalità. Non ignoro - qui aggiunse, facendo una breve pausa, il mio
interlocutore - le rivendicazioni e le aspirazioni dei connazionali miei

del Regno »: e, interrompendo la conversazione, mi mostrò la «Carta
etnografica serba » redatta dal prof. Andonovitch della Università di Bel-

grado. In questa Carta i limiti meridionali delle rivendicazioni territoriali

dei Serbi sono formati dal corso del Drin dall’Adriatico al lago di Ocrida,

dallo spartiacque che divide il versante dell’ iVdriatico dal versante del-

l’Egeo, dalle alture di sinistra del bacino della Xistrizza tino aH’Egeo,

dall’Egeo fino alla foce del Mesta davanti all’isola di Tasos, escludendone
soltanto la parte orientale della penisola Calcidica con i promontori di

Sitonia e di Atos, e finalmente dal corso del Mesta fino ai monti; cosicché

la Serbia abbraccerebbe nei suoi limiti, oltre la Macedonia, il piano di

Kossovo e tutto il bacino del Drin con Prizrend, Ipek e Jacova. Nel testo

poi annesso alla Carta sono enumerati e spiegati i motivi di codesti limiti:

ragioni storiche, inquantochè tutto questo territorio fu occupato dalle

tribù slave che nel vii secolo passarono il Danubio e successivamente

fu governato dalla dinastia serba, che ebbe la massima potenza nel se-

colo XIV sotto l’imperatore Ducan; ragioni etnografiche, inquantochè la

gran maggioranza della popolazione parla serbo
;
ragioni politiche,

inquantochè lo shocco sull’Egeo è elemento necessario, non solo di svi-

luppo ma anche di vita, per il regno serbo. E, riprendendo la conver-

sazione, il mio interlocutore concludeva: « Non voglio discutere le aspi-

razioni dei miei compatriotti del regno e comprendo anche che si

ribellino all’idea che la Macedonia sia annessa alla Bulgaria o sia

costituita in Stato autonomo, poiché l’uno o l’altro di questi due av-

venimenti distruggerebbe ogni avvenire per il regno, ma non posso

chiudere gli occhi al vero : e il vero è che in Macedonia serbi e bul-

gari si sentono fratelli
;
non nego che i primi rivolgono le loro spe-

ranze alla Serbia e i secondi alla Bulgaria : ma sono sicuro che nel giorno

della liberazione applaudiranno concordi al loro liberatore senza preoc-

cuparsi troppo se sia venuto da Belgrado o da Sofia ».

Passando alle aspirazioni bulgare, non occorre, come per quelle

serbe, fare distinzione fra bulgari macedoni e bulgari del princi-

pato perchè, e gli uni e gli altri, sono veramente animati dai mede-
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simi sentimenti. Dalle scuole bulgare di Macedonia che. come abbiamo
già avuto occasione di osser^mre, dopo la creazione deir Esarcato nel
1870. hanno ricoperto di una rete fittissima tutta la regione, sono ve-

nute fuori schiere di giovani che, non potendo più adattarsi alla vita

del contadino nè potendo trovare occupazione nel loro paese, si sono
riversati, in Bulgaria, dove, favoriti da speciali circostanze, sono pe-

netrati in tutte le amministrazioni pubbliche, e si sono impossessati
di tutte le professioni liberali. Xell’ esercito, mi diceva una persona
che aveva abitato molto Sofia, quasi la metà degli ufficiali è mace-
done; e macedoni sono molti funzionari in tutti i rami dell'ammini-
strazione civile, moltissimi maestri elementari in tutto il principato,

e professori di istituti superiori, e preti e avvocati e pubblicisti e gior-

nalisti e politicanti, e tutta una massa di gente in cerca d'impiego,

di professione, di occupazione. Questa specie di proletariato intellet-

tuale, che si è riversato dalla Macedonia in Bulgaria e che ogni anno
cresce, costituisce una delle ragioni, forse la ragione principale, della

questione macedone. Esso ha creata E Organizzazione interna: esso ha
creato i Comitati di Sofia che reclutano le bande, le organizzano, le

armano e le fanno passare in Macedonia; esso, in fine, formando l'opi-

nione pubblica in Bulgaria e dominando il Governo, lo obbhga a te-

nere queir attitudine, ora di favore, come nel tempo del Gabinetto Da-
nefi'. ora di tolleranza, come col Gabinetto Petroff. verso il movimento
bulgaro in Macedonia che è. volere o no. una delle condizioni princi-

pali del suo successo.

1 capi del movimento bulgaro, a differenza di quelli del movi-
mento serbo, poco si occupano di ragioni storiche e meno di ragioni

etnografiche: sentono di avere con sè l'anima delle popolazioni slave

macedoni e ciò, per loro, è titolo sufficiente per la loro azione e per-

le loro rivendicazioni.

Quali siano c[ueste rivendicazioni apparisce dalle loro moltephci

pubbhcazioni, fra le quali notiamo un notevole articolo di Karayoff'.

uno dei capi del moffimento in Sofia, pubblicato nella decorsa estate

nelle « Questions diplomatiques et coloniales » di Parigi.

Da queste pubblicazioni resulta che il programma della « Grande
Bulgaria è abbandonato e vi si è sostituito il programma della ^ Ma-
cedonia autonoma » con la parola d'ordine « La Macedonia ai Mace-
doni ». Quale sia il movente di questo cambiamento è difficile dire:

i Serbi ed i Greci dicono che l'autonomia è una « finta ». uno « stra-

tagemma » per arrivare all'annessione con la Bulgaria seguendo l'esem-

pio offerto dalla Romelia orientale : altri osservano che è una conse-

guenza della situazione creata dal proletariato intellettuale macedone
in Bulgaria, inquantochè. mediante E autonomia, i bulgari del princi-

pato sperano di liberarsi della concorrenza dei bulgari macedoni e i

bulgari macedoni sperano di assicurare a sè imposti del nuovo Stato

macedone: i capi del movimento bulgaro, invece, affermano che il

programma delEautonomia è una conseguenza logica della moltiplicità

e della commistione della nazionalità, inquantochè. l'annessione ad uno
degli Stati contermini essendo resa impossibile dalla molteplicità delle

razze e la partizione fra i diversi Stati contermini dalla loro commi-
stione. E unico partito attuabile è la creazione di un nuovo Stato, nel

quale i Bulgari, per ragione di numero, avrebbero senza dubbio la

preponderanza, ma nel quale Serbi. Greci. Valachi. Albanesi, trovereb-

bero. come in ogni Stato civile, uguaglianza di diritti e condizioni



IMPRESSIONI DI MACEDONIA

favorevoli allo sviluppo delle loro nazionalitcà. Ma, comuncpie sia di

ciò, è indubitato che il nuovo programma è preciso e determinato in

tutti i suoi rapporti
;
nei confini territoriali delle rivendicazioni, nelle

aspirazioni politiche, nei mezzi di azione per conseguirle: non può ne-

garsi che i Bulgari sanno quello che vogliono e adattano, senza troppi

scrupoli, i mezzi al fine. Ecco come i limiti territoriali delle rivendica-

zioni macedoni sono determinati nello scritto già citato : « Ce terme la

Macédoine non donne-t-il une unite géographique suffisamment arrondée

qui serait capable d’une vie independante? La nature a dessiné et l’his-

toire a consacrò cette unite. Ces limites sont marqués par les frontières

actuelles de la Bulgarie et de la Serbie, les chaìnes de montagnes
du Mont enegro, Char, Dechat, les lacs d’Ocrida et de Xostour, la ri-

vière Vistrizza, farchipel e la rivière Mesta ». Gli obiettivi immediati
del movimento li abbiamo già veduti : sono quelli esposti nella Dichia-

razione dei delegati dell’Organizzazione interna all’estero comunicata
agli Agenti delle Grandi Potenze in Sofìa il 10 agosto altimo decorso

e che abbiamo già indicato. E, poiché non si ha speranza di scuotere

il giogo ottomano con un movimento insurrezionale, sia perchè questo

non può essere generale a cagione dei contrasti di nazionalità, sia a
cagione della preponderanza delle forze ottomane, ecco le bombe di

Salonicco, gli attentati alle strade ferrate, gli incendi e le stragi nei

villaggi non aderenti al movimento
;
tutto un piano di azione desti-

nato a dare alla lotta un carattere selvaggio, incompatibile con gli in-

teressi morali e materiali d’ Europa, e ciò con lo scopo ben determi-

nato di promuovere, come a Creta, l’intervento delle Grandi Potenze.

Raggiungeranno i Bulgari con questi mezzi il loro intento? Non
oserei nè affermarlo nè negarlo

;
ma, pur deplorando la violenza e la

brutalità della loro azione, non si può non sentire una certa ammi-
razione per la fermezza dei loro propositi e per la loro audacia.

Mentre i Serbi consumavano tempo ed energie nelle competizioni

interne del regno e dimenticavano i loro connazionali del Vardar,

mentre i Greci si esaurivano nelle agitazioni create dai politicanti di

caffè, i Bulgari, dopo avere risvegliato il sentimento della naziona-

lità in tutti gli slavi macedoni con la gerarchia ecclesiastica e con le

scuole, creano l’Organizzazione interna, e, giunto il momento, si get-

tano nell’azione con un disprezzo della vita che genera l’eroismo : è

tipico l’episodio dei due dinamitardi di Salonicco che, vistisi scoperti

nella casa dove si erano ritirati dopo l’eccidio, uno fugge nel giardino

e, gridando « così muoiono i bulgari » si fa saltare le cervella con un

colpo di revolver; e l’altro, fuggendo per le scale sul tetto, si getta fra

le gambe una bomba che lo fa saltare in aria.

I più fieri oppositori alle rivendicazioni bulgare in Macedonia sono

i Greci che le considerano come una usurpazione dei loro diritti sto-

rici ed etnografici
;

anzi si può dire che l’odio fra Bulgaii e Greci in

Macedonia è più forte di quello fra Bulgari e Turchi. Già passando

da Sofia avevo udito le più violente imprecazioni contro i Greci che

si imputavano di spionaggio a favore dei Turchi e a danno dei comi-

tati e delle bande bulgare : e, passando più tardi da Atene, notai le

polemiche della stampa ellenica piena delle più incredibili ingiurie

contro i Bulgari, rese più significative dalle dichiarazioni di simpatia

e anche di ammirazione per la magnanimità del Sultano e dei Turchi

in Macedonia.
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Le rivendicazioni greche appariscono dalla « Carta etnografica e

linguistica di Macedonia » costruita a Berlino dal Kiepert per com-
missione di Zafiropulo di Marsiglia e che si trova annessa all’opera La
Macédoine del dott. Nicolaides. Secondo questa Carta i limiti della

Macedonia greca sono segnati da una linea pressoché parallela alla

costa che taglia il Vardar alla gola di Demirkapu e raggiunge verso

occidente lo spartiacque fra il versante dell’ Adriatico e il versante

dell’Egeo in punto intermedio fra il lago di Derida e il lago di Presba
e verso oriente, dopo aver seguito il corso superiore del Struma, rag-

giunge, al sud di Nevrokop, il corso del Mesta.

« In questo territorio - mi diceva un greco del regno - il nostro

diritto nazionale è indiscutibile per la gente di buona fede : la storia

ci dice che, dai tempi omerici fino ad oggi, questi paesi furono sempre
di civiltà ellenica; e l’indagine linguistica ci insegna che nel bacino del

Vistrizza, nella penisola Calcidica, in tutta la zona littoranea, la lingua

greca è la lingua commerciale e di coltura di uso esclusivo e che nel

resto del territorio, fino ai limiti indicati, essa è la lingua famigliare pre-

dominante ». E, ad alcune mie osservazioni circa resistenza di grossi

nuclei bulgari, specialmente nel bacino del Presba e sui monti che li-

mitano la pianura littoranea, egli aggiungeva: « Non nego che, anche
in questo territorio, esista una popolazione slava, ma ciò che affermo

è che la gran maggioranza della popolazione è di lingua greca e che
bisogna ben guardarsi da ritenere bulgari tutti i villaggi qualificati

tali nelle statistiche : molti villaggi greci, in questi ultimi anni,

furono obbligati dalla Organizzazione interna e dalle bande bul-

gare, con seduzioni e violenze di ogni sorta, a lasciare l’ortodossia

€ a fare adesione all’Esarcato: tutti i villaggi nei quali si è verificato

questo fatto, nelle statistiche dei Bulgari e anche in quelle ufficiali

del Governo, figurano come bulgari; ma chi potrebbe negare che sono
greci? » E qui, narrandomi i mezzi di violenza usati dai Bulgari per

obbligare i villaggi a lasciare la ortodossia, fra i quali, cosa incredi-

bile, indicava anche il sequestro di donne e di fanciulli, mi raccon-

tava un caso avvenuto a lui stesso pochi mesi or sono : « Per ra-

gioni del mio otti ciò mi presentai a nn villaggio di lingua greca situato

sui monti al di sopra Serres: giunto lassù, invece dell’accoglienza

che mi attendeva, non trovai nessuno di quelli che cercavo : i notabili

orano spariti, chi in campagna, chi nelle case
;

il prete stesso, con vari

pretesti, non si fece trovare, nè mi fu possibile avvicinarlo. Cosa era

avvenuto? Lì per lì non potei fare che delle supposizioni
;
ma appena

ritornato a Serres ebbi la spiegazione del fatto: pochi giorni avanti una
banda bulgara scesa dal Rodope aveva obbligato capi di famiglia e

preti a fare adesione all’Esarcato con la minaccia di gravissimi danni
alle proprietà e alle persone qualora non fossero rimasti fedeli alla

Chiesa bulgara! » E, ponendo termine alla conversazione, il mio inter-

locutore aggiungeva, a ino’ (ti conclusione : « Il bulgarismo nella Ma-
cedonia meridionale è una vera e [iropria sopraffazione delittuosa. In

Euro[)a molti si meravigliano e quasi si si^andalizzano die i Greci non
si alleino ai Bulgari nella riscossa contro il giogo lineo; ma è una
meraviglia che è espressione di ignoranza assoluta della situazione:

il trionfo dei Bulgari sarebbe la distruzione del nosti’o diritto nazio-

nale, mentre lo statii (jiio mantiene integre tutte le nostre aspirazioni

e le nostre speranze; ejifierciò il nostro motto d’ordine è: meglio il

Turco del Bulgaro ».
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E di fronte alle rivendicazioni greche e bulgare sorgono, non
meno violente, le rivendicazioni albanesi.

Queste rivendicazioni, per la mancanza di un centro politico da
cui possano ricevere forma, contenuto e indirizzo, non sono precise e
determinate come quelle dei Bulgari e dei Greci.

Per quanto concerne il territorio, alcuni, esaltati dai ricordi sto-

rici di Pirro, di Alessandro e di Scanderbeg, comprendono in Albania,
oltre i due vilayet adriatici, anche i vilayet di Uskub, di Monastir e

di Salonicco per intiero, vale adire Pintiera Macedonia; e all’osser-

vazione che nella parte meridionale del vilayet di Uskub, nella parte
orientale di quello di Monastir e in tutto il vilayet di Salonicco la

lingua famigliare o di comunicazione più diffusa non è la lingua al-

banese ma la lingua greca o quella slava, rispondono, come più

di una volta a consimile osservazione io stesso mi sono sentito rispon-

dere: « effetto della mancanza di scuole nazionali che la Porta, se-

guendo una politica miope e parziale, ci ha negato, mentre le conce-

deva ai Serbi, ai Bulgari, ai Greci, ai Valacbi : restituiteci le scuole

nazionali, in modo che i nostri tigliuoli non sieno più obbligati a
istruirsi mediante il turco o mediante le lingue delle nazionalità ri-

vali, e in poco tempo la lingua albanese riprenderà il sopravvento in

tutto il bacino del Vardar fino alla frontiera bulgara e all’ Egeo ».

Altri, invece, considerando che il criterio più sicuro della nazionalità

è la lingua, poiché il cambiamento di lingua indica quasi sempre un
cambiamento di sentimenti e di mentalità, limitano l’Albania al ter-

ritorio dove l’albanese, come lingua famigliare o di comunicazione, è

di uso esclusivo e predominante; perciò ne mettono i confini allo

spartiacque fra l’Adriatico e l’Egeo, al Sciar-dag, alle frontiere serba,

bosniaca e montenegrina, comprendendovi il Kossovo, ma escluden-

done la parte di Uskub al sud del Sciar-dag, la parte di Monastir ad
oriente dello spartiacque e tutto il vilayet di Salonicco, ossia tutti quanti

i bacini del Vistrizza e del Vardar: « in questo territorio così limi-

tato - essi dicono - le nostre rivendicazioni sono inoppugnabili perchè

hanno per fondamento una situazione linguistica di fatto, un territorio

fornito di continuità e di frontiere naturali ben deteruiinate ».

Se in materia di rivendicazioni territoriali gli Albanesi non sono
concordi, non posso dire altrettanto per quanto riguarda la loro esi-

stenza politica. Ne ho discorso con musulmani e con cattolici, con
bey e con commercianti, con ghegbi e con toschi; ebbene, in tutte

le loro dichiarazioni e manifestazioni ho trovato sempre le seguenti

note dominanti: una gran devozione per la persona del Sultano; un
gran disprezzo per il funzionario turco fatto responsabile della mise-

randa e deplorevole condizione del paese e un forte e guari selvaggio

sentimento di nazionalità che li rende violenti e avversari irreconci-

liabili contro le altre nazionalità.

Un bey, albanese musulmano, mi diceva: « Noi non ci opponiamo
all’ impianto di un’amministrazione regolare, che desideriamo anzi come
condizione indispensabile di un più alto tenore di vita civile

;
non ci

opponiamo alle riforme che consideriamo necessarie per la nostra esi-

stenza nazionale
;
e tanto meno desideriamo la distruzione dei diritti

del Sultano, al quale anzi ci sentiamo attaccati per molti motivi: ciò

cui ci opponiamo è alla creazione di una Grande Macedonia, annessa

o no alla Bulgaria poco importa, la quale implicherebbe la distruzione

dell’Albania, imperocché le toglierebbe più della metà della sua popola-
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zione e di tre quarti del suo territorio, riducendola a un piccolo paese
marittimo suH’Adriatico divisa in due parti riunite fra Vallona e Du-

* razzo da una zona di terra larga appena dieci chilometri. Ecco quali

sono i fatti contro cui si rivoltano gli Albanesi! »

E un autorevole personaggio albanese cattolico, che nella gerar-

chia cattolica occupa un’alta posizione, mi dichiarava: « Le nostre aspi-

razioni sono per una autonomia amministrativa sotto il controllo delle

Potenze e Paita sovranità del Sultano : Pautonomia amministrativa è

necessaria per salvarci dalla cattiva amministrazione turca
;

il con-

trollo delle Potenze è necessario per guidare i nostri passi sulla via

della civiltà; la sovranità del Sultano è necessaria per assicurarci contro

le ingordigie dei vicini ».

E nei giornali che si pubblicano in difesa della causa albanese,

come sarebbe il Shquipetari, che nella decorsa estate si stampava a

Bucarest nella tre lingue albanese, rumena e francese, si leggono di-

chiarazioni di lealtà verso il Sultano come la seguente: « Notre mot
d’ordre sera un amour sincère et un devouement sans bornes pour
l’Empire Ottoman, notre Patrie, et pour S. M. I. le Sultan Abdul Ha-
mid, notre Auguste Souverain ». Ma, contemporaneamente, si attacca

ferocemente il Governo ottomano, che si accusa di connivenza venale

coi Russi e di complicità coi Bulgari, contro i quali nessuna ingiuiàa

pare soverchia. E, dubitando che Dio conceda al Sultano l’idea di libe-

rarsi della camarilla di Corte che lo sfrutta e lo tradisce consiglian-

dogli una politica che sacrifica gli Albanesi agli Slavi, si fa appello

all’intervento delle Potenze che non hanno fini egoistici nei Balcani,

con parole come le seguenti :

« Mais si notre prióre est trop haut dirigée, nous nous adressons

alors aux autres quatre Puissances europèennes, signataires du traité

de Berlin, à savoir : à la puissante Grande-Bretagne, à la vigoureuse

Allemagne, à la gènéreuse France, et à la fièie Italie, et les prions

d’intervenir afin de protéger et de sauver les peuples non-slaves de

la Turquie d’ Europe, ou, du moins, de nous donner la liherté de

défendre, avec nos propres forces, la race, le foyer, la vie et Phon-
neur. Et nous les assurons que une fois que la paix sera rétablie,

nous parviendrons, en peu de temps, gràce à l’application des sages

réformes qu’elles nous donneraient, au commencement d’ime nouvelle

vie sociale ».

E un altro albanese, questo di religione musulmana, già alto fun-

zionario dell’ Impero e rotto alle finezze della diplomazia, mi diceva :

« La migliore difesa della causa albanese è negli Atti della Commis-
sione eimopea per la Rumelia orientale die si riunì a Costantinopoli

nel 1880 ai termini dell’articolo 23 del Trattato di Berlino. Permette
temi di richiamare la vostra attenzione sulla lettera che il Goschen,
allora ambasciatore a Costantinopoli, dirigeva al conte Granville, mi-
nistro degli affari esteri, sulla questione albanese; e vi prego di ri-

cordarla ai vostri compatriotti, i (fuali non dovrebbero dimenticare che
lo sviluppo della nazionalità albanese è condizione indispensabile, non
solo per la pace dei Balcani, ma anche per l’equilibrio dell’Adriatico

e per la sicurezza vostra ».

Il documento die il mio interlocutore volle indicarmi è contenuto
nel Blue Book del 1880, ed è del tempo in cui la Lega Albanese di

Prizrend lottava per impedire lo smembramenlo delPAll)ania, con la

cessione di Jannina alla Grecia e del distretto di Gusigne al Monte-
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negro
;

e, poiché è una chiara e autorevole esposizione delle ragioni
che assistono la causa albanese e contiene giudizi che sono oggi più
che mai di attualità, soddisfo volentieri al desiderio del mio interlocu-

tore, riposandolo qui integralmente nei suoi punti essenziali :

Il Signor Goschen al Conte Granville.

Terapia, 26 luglio 1880.

Si avvicina rapidamente Tepoca nella quale la Commissione della Ru-
melia orientale, che sta lavorando colla maggiore energia ed abilità, avrà
condotto i suoi lavori a tal punto da dover necessariamente considerare
quali passi sarebbe più opportuno di fare per dar applicazione ad analogo
0 al medesimo « Projet de Loi », che ora si sta elaborando per Adrianopoli
e Salonicco, anche negli altri Vilayets della Turchia europea. Fra le altre

questioni si dovrà risolvere anche quella del come si debba procedere per
le Provincie abitate dagli Albanesi, questione che deve considerarsi tanto
dal punto di vista della politica generale, quanto dal punto di vista delle

esigenze locali...

Non si può negare che il movimento albanese sia perfettamente natu-

rale. Pazza antica e distinta quale nessuna di quelle che la circondano, gli Al-

banesi hanno veduto le nazionalità a loro vicine prese sotto la protezione di

varie potenze europee e secondate le loro aspirazioni verso una esistenza

più indipendente. Hanno veduti i Bulgari completamente emancipati in

Bulgaria e resi padroni della Pumelia orientale. Hanno veduto il desiderio
ardente dell’Europa di liberare dal governo turco il territorio abitato dai

Greci. Hanno veduto gli Slavi nel Montenegro protetti dal Grande Impero
slavo del Nord con entusiastica pertinacia. Vedono ora la questione d’Oriente
risolta in base al principio delle nazionalità e la Penisola balcanica gra-

datamente divisa nelle varie sue razze per quello stesso principio. E vedono
frattanto che essi non ricevono uguale trattamento. La loro nazionalità è

ignorata e il territorio abitato dagli Albanesi è dato su nel Nord ai Mon-
tenegrini per sodisfare il Montenegro, il protetto della Pussia, e nel Sud
alla Grecia, la protetta dell’Inghilterra e della Francia.

Sono proposti scambi territoriali, sorgono nuove difficoltà, ma è pur
sempre a scapito degli Albanesi, e questi hanno da esser sacrificati agli

Slavi ed ai Greci senza rispetto al principio di nazionalità.

Pongo cosi crudamente il caso degli Albanesi per illustrare il naturale

carattere della loro resistenza al volere dell’Europa. Questa non pare a me
un’attitudine nè artificiale nè biasimevole. Essa è naturale prodotto del

movimento generale della Penisola balcanica.

Analoghe considerazioni mi portano alla conclusione che oso umilmente
sottoporre a V. S., che la nazionalità albanese sia un elemento il quale

non deve esser trascurato in ogni futura combinazione politica. All’opposto,

credo che esso possa essere utilizzato con molto vantaggio dell’interesse

generale; in conseguenza sconsiglierei ogni misura parziale che valesse ad
ostacolare la formazione di una larga Provincia albanese.

Se è prematuro o impossibile il costituire oggi una tale Provincia, vorrei

certamente astenermi da ogni misura che rendesse questa impossibilità

permanente o che dovesse infine esser cagione di future difficoltà. Bacco-

manderei dunque che la formazione d’una Provincia unita albanese fosse

tenuta sempre in vista.

La S. V. riconoscerà che ne sarebbero assicurati i seguenti vantaggi.

Se si formasse una forte Albania, si attenuerebbe grandemente il pretesto

per una occupazione da parte di una potenza estera, nel caso della disso-

luzione dell’ Impero ottomano. Una Albania unita impedirebbe ulteriori

penetrazioni dal Nord e la Penisola balcanica rimarrebbe nelle mani e

sotto l’impero delle razze che ora l’abitano. Diversamente gli Albanesi

potrebbero essere una insu^Derabile difficoltà quando scoppiassero dei tor-
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bidi. Una popolazione, in gran parte musulmana, sarebbe causa delle mag-
giori difficoltà per i paesi greci e slavi che la circondano. Soltanto una
potenza europea potrebbe esser forte abbastanza da competere con essa e

da ristabilire l’ordine. Io reputo che, a misura che si costituisse la nazio-

nalità albanese, la probabilità d’un intervento europeo diminuirebbe.
Confido d’aver dimostrato a V- S. perchè, tali essendo le mie opinioni,

io sconsiglierei qualunque mezza misura che ostacolasse quel più vasto di-

segno, e, siccome desidererei di fondarmi più sulla base della razza che su

quella della religione, mi spiacerebbe d’escludere le tribù romano-cattoliche

del Nord con dei provvedimenti adesse speciali che le separerebbero dalla

gran massa degli Albanesi.

Posso ben rendermi ragione che si sostenga strenuamente l’opinione

secondo cui savia cosa sarebbe il disgregare gli Albanesi, che sono una
razza difficile a maneggiare, il separare quelli del Nord da quelli del Sud
e il procurare piuttosto di estendere che di comporre le divergenze esi-

stenti, ma una cotale opinione sarebbe diametralmente opposta a quella

che io mi sono permesso di manifestare.

La lunghezza di questo dispaccio non mi consente d’esaminare il que-

sito, in qual misura si possano incontrare impedimenti ad una fusione degli

Albanesi del Nord e del Sud, ma le migliori informazioni che ho ricevuto

mi inducono a credere che essa potrebbe certamente effettuarsi.

]ja importanza di questo documento, anche in relazione agli odierni

avvenimenti, non ha bisogno di essere dimostrata:, è evidentemente

un eccellente punto di appoggio per un’azione diplomatica in difesa

di un assetto della questione balcanica che assicuri anche l’equilibrio

dell’Adriatico.

In Macedonia, oltre Slavi, Greci ed Albanesi, lottano altre due
nazionalità : Turchi e Valachi

;
le quali per altro, nell’assetto della

questione macedone, possono far valere i diritti della loro coltura re-

ligiosa e civile ma non diritti di sovranità, inquantochè costitui-

scono gruppi isolati in mezzo a popolazioni di altra nazionalità,

senza continuità di territorio nè fra di loro nè coi gruppi etnici coi

quali sono congiunti per vincoli di sangue o di lingua, vale a dire

con i Rumeni di Romania e con i Turchi dell’Asia Minore.

I Turchi nelle statistiche officiali sono rappresentati da grossi nu-

meri perchè confusi con i musulmani delle altre nazionalità, alba-

nesi, zingari, bosniaci, ecc., ma qualora fossero censiti col criterio

della razza, indicato dalla lingua usata in famiglia, apparirebbero

una piccola minoranza. Essi sono in parte dediti all’ agricoltura e vi-

vono i villaggi situati principalmente in punti strategici lungo le

grandi vie di comunicazione fra il mare e l’interno, fra Costantino-

poli, la Macedonia e l’Epiro : i principali gruppi sono quelli di Demir-

kapu di Gevjelì, di Jenidjè lungo il Vardar; quelli al nord di Brama
e di Demir Rissar lungo la via dal Vardar a Costantinopoli ;

quello

fra la Vistrizza e il lago di Ostrovo sulla via fra il Vardar da un
lato, Larissa e Jannina daU'altro. Sono i discendenti delle colonie

militari formate in più tempi dai Sultani con contadini asiatici, col

duplice intento di fortificare in Macedonia il loro dominio e di cu-

stodire i punti strategici delle grandi vie di comunicazione. Mezzaiuoli

di ciflik appartenenti a bey e spesso proprielari delle terre che colti-

vano, sono gente pacifica, dedita al lavoro, tollerante: i loro villaggi,

situati per lo più in amene posizioni e ombreggiati da grandi alberi

custoditi con un rispetto che contrasta con il vandalismo forestale dei

greci, offrono lo spettacolo di un asilo di relativo })enessere e di pace.
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J Valachi sono diffusi un po’ dappertutto: ne abbiamo trovato
un piccolo gruppo anche a Prizrend, dove possedevano una chiesa le

cui rovine si vedono tuttora sotto gli spaldi delia fortezza; ma il

maggior numero vive in gruppo compatto sul Pindo, al nord di Met-
zovo. Sulle loro origini si son fatte le più disparate ipotesi, che
qui non è il posto di esaminare. Proprietari di mandrie, commer-
cianti, gente comoda e denarosa, parlano una lingua che ha molti
caratteri comuni con la lingua rumena, ma, essendo di cultura elle-

nica, fino a quarant’anni or sono si consideravano parte della fami-

glia ellenica e le loro elargizioni e beneficenze erano rivolte sempre
alla Grecia e agli istituti ellenici. Quando il sentimento delle nazio-

nalità cominciò ad agitare e distinguere i popoli macedoni, anche
essi acquistarono una coscienza più precisa dell’essere loro e, di-

stogliendo gli occhi da Atene, li rivolsero al di là del Danubio a Bu-
carest. Il nuovo orientamento fu, come era da prevedersi, favorito ed

eccitato dal Governo di Bucarest ed ora i rumeni del Pindo e i ru-

meni di Romania sono collegati da molteplici rapporti di ogni genere:

anche recentemente al Parlamento laimeno dal ministro della pub-
blica istruzione era presentata la proposta di un grosso stanziamento

per le scuole e le opere di beneficenza rumene in Macedonia.
Le rivendicazioni rumene in Macedonia non potendo essere riven-

dicazioni territoriali, impedite dalla mancanza di continuità di territorio,

sono soltanto aspirazioni di cultura e di reciproco aiuto fra i rumeni del

regno e quelli macedoni. Certo la nazionalità rumena in Macedonia
è aneli’ essa ormai un fattore non trascurabile della questione balca-

nica; forte, se non per il numero, per la qualità dei suoi componenti
e per 1’ appoggio che trova in Romania, la sua voce non può essere

trascurata nell’assetto definitivo della questione macedone.

XX.

Da Uskub a Salonicco.

Quando lasciammo Uskub, alla partenza del treno che doveva con-

durci a Salonicco, la stazione, secondo il solito, era piena della con-

sueta folla. Era molto commentato, anche fra i consoli, il fatto che

il console russo, che pochi giorni or sono aveva lasciato Uskub per

Monastir, facendo il viaggio in strada ferrata fino a Kuprulu e in via

ordinaria di qui a Monastir, era passato da Knprnlu a Monastir, at-

traversando tutta la regione dominata dalle bande, senza che nes-

suno gli avesse toccato un capello, e se ne traevano saporite conclu-

sioni circa i rapporti fra i funzionari russi e i Gomitati. Era giunta

altresì la notizia che finalmente le truppe imperiali avevano rioccupata

Grucevo con molto spargimento di sangue e con molti danni per la

città che era stata messa a sacco e a fuoco. Finalmente si diceva che

l’Organizzazione interna aveva avvertito la Direzione delle ferrovie che,

per necessità di guerra, gli attentati sarebbero cominciati anche contro

la strada ferrata Uskub-Salonicco.

Ricevuti dagli amici, che erano venuti a salutarci, gli auguri di

buon viaggio, che quest’ ultima notizia rendeva particolarmente op-

portuni, il treno si mosse e ci inoltrammo nella pianura al sud della

città, costeggiando le alture che la limitano ad ovest. La strada fer-

rata è sotto la protezione delle truppe
;
quasi ad ogni passo sentinelle;
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presso i ponti distaccamenti attendati nell’ aperta campagna; e, qua e

là, forti pattuglie in perlustrazione ; e, quasiché ciò non bastasse, ab-

biamo nel treno una scorta di soldati accompagnati da un ufficiale di

polizia : i pochi viaggiatori che sono sul treno non dissimulano la loro

apprensione per la situazione resa manifesta da questo apparato di

forze.

La pianura di Uskub, anche da questo lato, è, come nelle altre

parti che abbiamo percorse, nuda e deserta ma feconda di cereali e

di biade e di piante industriali : il maiz, fino a pochi giorni or sono
verdeggiante, per l’arsura di questi giorni ingiallisce prima del tempo
e la nota verde e fresca nella pianura riarsa è mantenuta soltanto dai

campi di tabacco tuttora vegeti e rigogliosi. Giunti al termine meri-

dionale della pianura, entriamo in una gola, stretta fra pendici non
alte coperte di boschi rovinati dal pascolo, che lascia appena appena

Kuprulu.

il passaggio al Vardar che corre spumeggiando fra i sassi levigati dalla

corrente, mentre la ferrovia è tagliata nel monte e ne attraversa gli

sproni che si protendono a picco sul fiume con gallerie brevi e fre-

quenti. La gola si prolunga fra pendici nude e rocciose finché sboc-

chiamo in un’aperta pianura piena di sole, fra belle coltivazioni di

tabacco e di canapa, e, percorrendola rapidamente, arriviamo all’im-

bocco di un’altra gola dove, a cavaliere del fiume, siede una graziosa

città dall’aspetto gaio e ridente: Kuprulu. Avanti di arrivare alla

città, ci fermiamo alla stazione, piena di sentinelle che circondano il

treno e di venditori che offrono frutta e anfore di terra porosa piene

di acqua fresca; e quindi, ripigliando la corsa, attraversiamo la città,

che ci apparisce sempre più graziosa, situata, coni’é, in amena posi-

zione sulle pendici delle alture che formano l’ingresso della gola
;
di-
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visa dal fiuiue in due parti riunite da un ponte di pietra a più archi:

molti alberi, moschee, belle case a due e piìi piani che si rispecchiano

nelle acque limpide del fiume
;
sulle sponde molte donne turclie al

rezzo degli allieri
;
e nell’ acqua branchi di ragazzi die prendono il

bagno riempiendo l’aria di gridi gioiosi.

ì\la il treno ci toglie subito alla bella visione, illuminata dal sole

del pomeriggio, ])er farci entrare nella gola stretta tlancheggiata da col-

line rocciose sulle quali, qua e là, vediamo bei vigneti verdeggianti fra

i sassi. Ogni tanto la gola si allarga e, allora, lungo le sponde del

fiume si rivedono campi di maiz non più verdi ma ingialliti essi pure
come quelli dove è stato mietuto il grano.

Ornai la valle si fa sempre più arida
;
e la sola nota verde è messa

dalle sponde del Vardar che scorre all’ombra di salici, di olmi, di

pioppi, di peri selvatici. Non più campi di maiz, di tabacco o di ca-

napa che indicavano la fertilità delle campagne che abbiamo percorse

finora; ma soltanto o campi spogliati or ora dal grano o pascoli

riarsi dal sole; segno sicuro della deficienza delle due maggiori con-

dizioni di fertilità: F humus e l’acqua.

Il treno corre sempre lungo il fiume alla base di colline nude ed

aride, oltre le quali, di tanto in tanto, in lontananza si vedono i monti

che fiancheggiano la valle essi pure nudi, rocciosi, incolti, non saprei

dire se più per vizio di natura o per colpa di uomini. Le rare stazioni,

alle quali il treno fa lunghe fermate, sono deserte, come la campagna

Il Tardar a Demirkapii.



IMPRESSIONI DI MACEDONIA m
circostante, senza segno di traffico o di movimento di viaggiatori. Alla

stazione di Crivolak notiamo, come cosa insolita, un gruppo di albanesi

e una carrozza a due cavalli, nella quale prendono posto .tre signori

vestiti alla franca con fez e che, mentre il treno riprende il viaggio,

vediamo salire l’erta della collina arida e sassosa dietro il fabbricato

della stazione. E proseguiamo nella campagna deserta, bruciata, nella

quale solo segno di vita sono i soldati che sorvegliano e perlustrano

la strada ferrata.

Finalmente entriamo in un’altra pianura - è la terza che attraver-

siamo dopo aver lasciato Uskub - nella quale si ritrovano i segni della

fertilità: il maiz tuttora verde, il tabacco, la canapa e, per di piìu

vaste coltivazioni di riso : siamo nella pianura di Demirkapu, nome
turco che significa Porta di ferro. Fatta una breve sosta alla stazione,

deserta come tutte le altre, giungiamo alla Porta di ferro, una gola

serrata fra monti rocciosi che si innalzano quasi a picco e così vicini

fra loro che lasciano appena il passaggio al Vardar che corre spumeg-
giando fra i sassi, mentre il treno continua sulla via tagliata nello

scoglio del monte e attraversa la gola mediante una breve galleria,

proseguendo poi in una valle fiancheggiata da colline boscose trista-

mente celebri, mi dicono, per atti di brigantaggio e per sequestri

di persone. A poca distanza dalla stazione di Strumnitza si sbocca

in una vasta pianura limitata a sinistra da monti dove si scorgono

grossi villaggi, parte incolta, parte coltivata a maiz: numerose gru,

nei campi deserti, assistono attonite al nostro passaggio.

Si prosegue nella valle fra campi tuttora ricolmi di biche di grane
e campi verdeggianti di maiz. Il sole sparisce dietro le colline alla

nostra destra, e la notte cala rapidamente. Alla stazione di Guegvelè

il capitano che comanda il distaccamento ci dice che il ponticello che

precede la stazione che abbiamo trapassato è quello che fu distrutto

pochi giorni or sono da uno scoppio di dinamite; e, alla nostra do-

manda come mai sieno possibili questi attentati mentre la sorveglianza

della linea è così intensa, non ci nasconde il sospetto che gli autori

possano essere gli stessi addetti alla strada ferrata affiliati quasi tutti

ai Comitati.

Alla stazione di Gumendjè gran vocìo di gente affollata : sono
treni pieni di soldati che arrivano o partono, sono soldati ammassati
sulle banchine che attendono la partenza. Di dove vengono? dove sono
diretti? Dalle notizie confuse che possiamo raccogliere, nei pochi mi-

nuti di sosta in quella confusione, rileviamo che il movimento dei

Gomitati, finora concentrato nel vilayet di Monastir, tende a passare
nel vilayet di Salonicco, dove pare si sieno avuti diversi fatti gravi e

altri più gravi se ne attendano.

Proseguiamo il cammino nella notte oscura; l’aria meno afosa, più
leggera ed acuta ci avverte che siamo esciti dalla zona interna e siamo
entrati nella zona marittima; e, successivamente, il vento fresco carico

degli odori delle alghe ci dice che siamo ornai prossimi al mare. i)o[)o

un ulteriore non lungo percorso, i lumi, che brillano fiocamente su di

una vasta estensione nell’ oscurità della notte, ci avverfono che siamo
giunti finalmente a Salonicco.
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XXL

Salonicco.

Salonicco sarebbe una città come tante altre città marittime, senza
cioè carattere proprio, se non avesse una particolarità tutta sua: la
preponderanza della razza israelita. È situata sul declivo di un monte
ed ha la forma di un rettangolo, di cui un lato è formato dal mare,
quello opposto, su in alto, dalle vecchie fortificazioni che coronano il

fastigio del monte, e gli altri due da avanzi di mura e da grandi viali
che scendono dal monte alla marina. In parte è di costruzione recente,
in parte è stata rinnovata dopo l’incendio del 1890 che ne distrusse
tutta la parte orientale : le mura che la chiudono dalla parte orien-
tale hanno ceduto il posto a un bel viale fiancheggiato da eleganti

A Salonicco.

villini appartenenti alla lista civile; e quelle che la chiudevano dalla

pai te del mare hanno ceduto il posto a un bel lungomare di dove si

rispecchiano nelle acque del golfo eleganti edifizii ad uso di alberghi,

di caffè, di teatri, di magazzini, di uffici commerciali. Con le sue strade

diritte, parallele e che si tagliano ad angolo retto, ha l’apparenza di

una città nuova; ma non è senza monumenti che ne attestano Fani i-

chità. L’arco dedicato a Costantino ha tuttora sui suoi pilastri alcuni

bassorilievi assai ben conservati, fra i quali notevole quello rappresen-

tante il sacrifizio di Muzio Scevola. La moschea di S. Demetrio è una

antica chiesa latina a cinque navate rette da colonne di marmo sor-

montate da balaustre praticabili, coperta da tetto sostenuto da travi
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in legno come nelle nostre chiese del più antico medio evo; ha pre-

gevoli ornamenti in mosaico e in marmo, nei quali il fanatismo musul-
mano ha rispettati i segni e i simboli della religione di Cristo, e al-

tresì contiene la sepoltura di S. Demetrio che, in certi giorni, è

esposta, con esempio non comune di tolleranza, alla venerazione dei

cristiani. La moschea di S. Giorgio è una antica chiesa greca di forma
circolare coperta da una cupola ornata di magnifici mosaici e circon-

data da nicchie ad uso di altari sormontate da grandi finestre per le

quali passano ondate di luce che la rendono gaia e ridente.

Le fortificazioni, che formano su in cima al monte uno dei lati

della città, constano di una cinta interrotta da torrioni e di una cit-

tadella. Fra i torrioni, per le sue dimensioni e la buona conservazione,

è degno di nota quello di Kankulè all’estremità orientale della cinta

di dove si staccavano le mura, ora in parte rovinate in parte distrutte,

che chiudevano la città dalla parte di oriente. La cittadella è un vasto

A Salonicco.

recinto che di soldatesco non conserva più che il nome, poiché in una
parte serve di stabilimento di pena e nel rimanente contiene abita-

zioni per la popolazione musulmana della città.

La particolarità caratteristica di Salonicco, come abbiamo già av-

vertito, è la preponderanza degli israeliti. La città, secondo le notizie

più autorevoli e più concordi, novera circa 140,000 abitanti; dei (piali

20,0(K) sono musulmani, 20,000 di lingua greca, 4,000 slavi bulgari,

1,(X)0 slavi serbi, 5,000 di altre nazionalità, fra le quali è dominante
quella italiana, che ha (pii una colonia autorevole per numero, pei* ric-

chezza e per (jualità personali. Lutto il rirnanenle della popolazioiu',

ossia hen 90,000 abitanti, sono israeliti, che così, comesi vede, (‘osli-

tuisc.ono la grandissima maggioranza della popolazione. Gli israelili a
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Salonicco sono e si sentono a casa propria; non solo per il numero
ma anche per la ricchezza e lo spirito di solidarietà che li unisce. 11

commercio della città è in mani loro; e in mani loro sono anche i

lavori manuali più essenziali al commercio, come quelli concernenti

l’esercizio del porto. Di una medesima origine, inquantochè sono tutti

i discendenti degli israeliti sfrattati dalla Spagna per ordine dell’ Inqui-

sizione, e di una medesima lingua famigliare, perchè tutti fra loro

parlano uno spaglinolo misto di vocaboli slavi, greci e turchi, costi-

tuiscono una comunità compatta, ben ordinata, che ha mezzi sufficienti

per mantenere sinagoghe, scuole e beneficenza. Sono a casa propria

gl’ israeliti a Salonicco e. non lo nascondono : mentre dappertutto cer-

A Salonicco — Le mura della cittadella.

cano di nascondere la loro qualità uniformandosi ai costumi degli altri

cittadini, qui, invece, uomini e donne hanno una particolare foggia di

vestirsi che li distingue da tutti gli altri e impongono le loro abitu-

dini : il sabato, per esempio, nel porto non si lavora e le Compagnie
di navigazione procurano che in quel giorno non ci siano arrivi o

partenze di piroscafi.

Troviamo la città evidentemente impressionata per le notizie che

vengono dall’interno
:
presso la stazione di Zelenico, nella gola fra la

pianura di Qskub e quella di Kuprulu, poco dopo il passaggio del

treno nel quale avevamo viaggiato, la strada ferrata è stata rotta con

uno scoppio di dinamite : il treno di Salonicco per Uskub ha deviato

fra Karosuli e Amatovo per guasti procurati al piano stradale.

Ma, più che queste notizie, gravi anche perchè si ricollegano coll’in-

vito fatto dall’Organizzazione interna di sospendere il servizio ferro-

viario, impressiona la notizia venuta da Monastir eh’ è stato giustiziato

il gendarme che ha ucciso il console russo. È qui opinione generale,

anche nei circoli europei, che il console avesse provocato il gendarme

e che questo agisse per legittima difesa o almeno sotto l’impulso di
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una gravissima provocazione, epperciò tutti si pongono il quesito :

quale impressione farà questa notizia nella popolazione musulmana?
come la prenderà la truppa? come la prenderanno gli ufficiali? Già
si dice che nella ufficialità c’è un gran malumore e che la popolazione
turca si aduna nelle moschee ed aspetta un’occasione per darsi al

saccheggio e alla strage nelle case dei bulgari. Si ricordano le stragi

commesse dai bulgari su inermi cittadini nel decorso aprile, si pensa
allo stato di irritazione della truppa per la vita di sofferenze obbli-

gata a fare da sei mesi a questa parte e alla maggiore irritazione

prodotta negli ufficiali dalla esecuzione del gendarme di Monastir che

si considera non come un atto di giustizia, ma come una soddisfa-

zione voluta dare a danno della giustizia alla Russia
;

e la gente,

guardandosi in viso, si domanda : la truppa, in caso di un movimento
della popolazione musulmana, farà fuoco sui suoi correligionari ? Chi
conosce la città si dimostra evidentemente preoccupato : molti tanno
pressioni sui consoli per l’intervento delle squadre.

XXII.

Un giudizio « autorevole » sulle riforme.

Nei circoli politici si giudica molto severamente l’attitudine del

concerto europeo. « Il controllo europeo, mi diceva un autorevole

personaggio che conosce a fondo, per la lunga consuetudine con le

cose orientali, la questione Balcanica, è una necessità
;
senza impulso

europeo e senza controllo non è possibile che la Turchia faccia le

riforme nè che si prepari un migliore avvenire a queste disgraziate

popolazioni; disgraziate, tutte, senza distinzione di nazionalità. Ma deve
essere un controllo serio, organizzato, esercitato da chi ha veramente
la deliberata volontà che le riforme si facciano, la pace si stabilisca,

10 statu quo territoriale non si alteri. Ma può avere questa volontà

l’Austria che mira per il Rossovo e per il Vardar a Salonicco ? Può
avere questa volontà la Russia, le cui mire sul Bosforo possono essere

dissimulate ma non possono essere rinnegate? Possono avere siffatta

volontà queste due Potenze, delle quali l’ interesse è che la Turchia
si indebolisca sempre più, esaurisca gli ultimi segni della propria vita-

lità, viva cioè solo della vita che ad esse piaccia concederle finché

giunga il momento politicamente opportuno di raccoglierne l’eredità

senza pericolo e senza rischi di complicazioni diplomatiche o di cam-
pagne di guerra ? Austria e Russia non possono volere che la Turchia

si rafforzi o chn' sorgano agglomerati politici locali capaci di sosti-

tuirla, epperciò non possono volere sul serio che si stabilisca in Mace-
donia pace effettiva e duratura

;
come del resto è dimostrato, oltre

che dalle finalità della loro politica, anche dai fatti che costituiscono

la loro azione giornaliera nei Balcani. Mentre nel concerto delle na-

zioni condannano il movimento bulgaro e vogliono le riforme, nei Bal-

cani esse esautorano sempi'e più la Turchia con la più manifesta prote-

zione dei bulgari e nulla fanno di efficace e di pratico ])er assicurare

11 buon esito delle riforme. È dunque evidente che è grosso Terrore

commesso dal concerto europeo quando lia consentito die queste due
Potenze si assumessero esse sole il mandato di assicurare il buon esito

delle riforme ».

16 Voi. ex, Serie IV - 16 marzo 1904.
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Rispondendo poi ad alcune mie osservazioni, precisaudo meglio
il suo concetto, il mio interlocutore seguitava: Il concerto europeo
dovrebbe anzitmto proporsi di riformare le circoscrizioni amministra-
tive. staccando dai vilayet macedoni e aggregandolo ai vilayet albanesi

tutto il terriiorio abitato da gente di lingua albanese che ora fa parte

dei vilayet macedoni: con ciò si avrebbe un doppio benefìcio, quello

di eliminare con un più regolare aggruppamento di nazionalità una
delie principali cause di disordine, la lotta cioè fra albanesi e slavi,

e quello di mettere le basi di due grandi regioni: TAlbania e la Ma-
cedonia. che oggi dovrebbero formare due provincie controllate e do-

mani. quando le circostanze lo richiedessero, potrebbero essere due
Stati indipendenti. In pari tempo il concerto europeo dovrebbe, in

ambedue le provincie. organizzare fortemente il controllo introdu-

A Salonicco — Un torrione delle mura.

•cendo in tu'^ti i servizi, e non nella sola gendarmeria, funzionari eu-

ropei che esercitino non solo controllo ma. in cer-ti casi, anche auto-

rità a similitudine di quanto gli inglesi hanno fatto in Egitto: senza

di ciò le riforme rimarranno lettera morta, come lettera moria sareb-

bero rimaste in Egitto se fossero state affidate ai funzionari del Ke-

dive E alla mia osservazione che. con qaesto programma, si avrebbe

una Macedonia dove si perpietuerebbero le competizioni di nazionahtà

con tutti i danni e i pericoli che ne derivano, mi rispose: ^ È un
inconveniente derivante dalla natura delle cose che non si eviterebbe

con una spariizione perchè le nazionalità non sono aggruppate ma con-

fuse. specialmente nella Macedonia centrale, dove villaggi slavi, turchi,

greci, valachi si trovano a contatto l'uno dell’ altro: ma è un incon-

veniente che il tempo e la buona amministrazione eliminerebbero

poco a poco: quando le diverse e contrastanti nazionalità macedoni

smentiranno i benefìci di una buona amministrazione comprenderanno
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popoli balcanici e quelli della pace si affretti a revocare le delegazioni
dei poteri e agisca da sè: e faccia presto perchè la situazione presente
giova alla Russia e all’Austria ma non prepara nulla di buono nè per
la causa delle nazionalità dei Balcani, nè per l’equilibrio del Mediter-
raneo e dell’Adriatico, nè per la pace ».

XXII 1.

Lasciando la Macedonia.

In un bel pomeriggio della seconda metà di agosto, su di un pic-
colo battello greco, lasciavamo Salonicco indirizzandoci verso la Grecia.
Il sole, tuttora alto, si avvicinava ai monti che chiudono l’orizzonte
al di là del golfo, nella caligine del caldo; e batteva in pieno la città,

che ci appariva risplendente di colori e di luce. Su, in alto, biancheg-
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che possono vivere assieme senza sopraffarsi reciprocamente e fini-

ranno coir affezionarsi a un regime che reca loro l’ordine, la giustizia

e la libertà con la sicurezza dei beni e delle persone. Quando poi i

Macedoni delle varie nazionalità si saranno persuasi di ciò, allora

il passaggio dalla autonomia amministrativa alla autonomia politica

sarà soltanto questione di circostanze; e sarà questa ottima soluzione

perchè, servendo di cuscinetto fra i diversi Stati e nazionalità, sarà

sicura guarentigia della pace dei Balcani e dell’ equilibrio dell’ Adriatico ».

E, concludendo, aggiunse: « Se l’Europa vuole servire gli interessi spe-

cifici dell’ Austria e della Russia mantenga la sua rappresentanza nei

Balcani a queste due potenze; ma se vuole servire gli interessi dei
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giava la linea della vecchia cinta fortificata e giù in basso la linea del

mare coi grandi capannoni del porto da iin lato e dall’ altro il vecchio
fortilizio della torre bianca. Fra le due linee, la città, con le case degra-

danti dal monte al mare e coi suoi minareti bianchi e sottili, lucci-

cava come se fosse tempestata di diamanti. Alla nostra sinistra, guar-
dando la città, oltre la linea che segnava la spiaggia, si indovinava
la grande pianura del Vardar e, dalla parte opposta, si alzavano al

cielo, nudi, deserti, tinti di rosa, i monti dai quali si stacca la peni-

sola Calcidica. 11 cielo era sereno; e non un alito di vento increspava il

mare immoto e lucente come uno specchio che ridetta la luce solare.

Lo spettacolo era di quelli che mettono pace nelFanimo, l’assor-

bono tutto quanto, lo liberano da ogni altro pensiero. Eppure questo

effetto quello spettacolo questa volta non lo produceva. 11 nostro pen-

siero andava oltre il mare quieto che ci circondava, oltre la città piena

di sole che ci luccicava davanti e, sorpassando i monti tinti di rosa che

la inquadrano, andava alla regione che sta loro dietro, che gii occhi della

mente ci mostravano piena di competizioni, di stragi, di misfatti, di

figure tragiche. E vedevamo le nazionalità che aspirano alfegemonia
di quella regione trascinate una contro l’altra come da una forza

fatale. E, mirando più al nord, vedevamo altre nazioni più forti e

più civili assistere a queste scene di sangue come spiando il momento
di voltare l’altrui sventura a vantaggio proprio e trarne profitto per

i loro fini particolari. Quale sarà l’ultimo atto della tragedia che ora

insanguina tutto il bacino del Vardar? Come lo strazio di queste popo-

lazioni, che pure hanno il diritto di vivere e di godere la vita, potrà

aver termine? Quando potrà essere eliminata questa causa permanente
di conflagrazione europea? Per quali vie la voce della civiltà imporrà

una condizione di cose nella quale nessuna razza possa dirsi vitto-

riosa o vinta, ma tutte trovino le condizioni del proprio sviluppo e

l’Europa una nuova e più valida guarentigia di pace e di progresso

civile? Mentre queste domande, che contenevano altrettanti voti, si

affollavano alla mente, il sole calava dietro i monti al di là del golfo

e Salonicco si dileguava nelle ombre della sera.

FINE.

Francesco Guicciardini.
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XX.

Un lieve mormone d’acqua l’attirò. Era la fontana non bene chiusa,

nella quale l’acqua ora saliva come assonnata, ora cadeva giù, nella

vasca, tintinnando e frangendosi Matvei si chinò e si mise avidamente

a bere. Poi si tolse il berretto e si fece il segno della croce, deciso

di accomodarsi lì per quella notte. Da lontano, nella quiete notturna,

echeggiò un fischio... Esso gli parve un suono venuto da un altro mondo.
Anch’egli era giunto da pochi giorni col piroscafo... Forse ora un altro pi-

roscafo simile giungeva dalla vecchia Europa con la gente accorsa in

questa America a cercare la propria fortuna
;

certo i nuovi venuti

anch’essi guardavano ora l’immensa statua col braccio alzato, che tiene

in alto la fiaccola accesa... Solamente in questo momento pareva al

losiscianin ch’essa illuminasse l’entrata di una vasta tomba.

Con tristezza, toltosi il berretto e guardando le stelle, egli si mise

a pregare, mormorando le preghiere della sera. Il cielo luceva dolce-

mente nel suo azzurro senza fondo per mezzo dei suoi occhi luminosi

e gli pareva lontano ed estraneo. Egli sospirò, con la massima cautela

mise accanto a sè il pezzo di pane che teneva ancora e si coricò. Tutto

taceva, tutto era buio, tutto dormiva sulla piazza, intorno al serra-

glio e nel parco. Si sentiva solo il frangere dell’acqua, il grido di qualche

uccello notturno nella gabbia, mentre nei cespugli si muoveva qualche

cosa di bianco, e l’uomo nel sonno mormorava qualche cosa di triste

e di stizzito, forse una preghiera, un lamento, una maledizione piut-

tosto...

La notte continuava la sua corsa silenziosa sopra la terra. In

cielo passavano le bianche nuvole, proprio come le nostre. La luna era

tramontata dietro gli alberi
;

l’aria era più fresca, albeggiava. Dalla

terra saliva l’umidità...

Qui capitò a Matvei una cosa ch’egli non potè dimenticare per

tutta la vita, e benché non potesse riconoscersi colpevole, pure essa

come una pietra pesava sulla sua coscienza.

Egli cominciava a sonnecchiare, (piando una mano allontanò i ce-

spugli e un uomo apparve scrutando il suo asilo notturno.

L’ora era grigia, tetra. Matvei poco vedeva la faccia dello sco-

nosciuto. Più tardi egli si ricordò che era pallida, e che gli occhi grandi

erano tristi e sofferenti...

Evidentemente costui ])ure era un vagabondo notturno, liti infelice

che non aveva avuto fortuna tpiel giorno e che forse non ne aveva
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avuta da più giorni, e privo certo di pochi centesimi per pagarsi un asilo.

Forse quegli pure era un uomo delia ventura e non aveva lingua per
farsi capire; forse era un povero italiano, uno di quelli che ar-

rivano a frotte dalla loro terra benedetta, gente oscura, misera come
la nostra, e con la stessa nostalgia del paese natio, con la stessa miseria

conosciuta, sotto il cielo natio... uno dei disoccupati rigettati da questo
immenso torrente, che per poco si era acquietato là, da quella parte

dove s’innalzavano quelle torri babilonesi in pietra e dove si spegneva
pian piano il cielo, come se anch’esso andasse a riposare prima del-

l’alba. Poteva darsi pure che quest’uomo fosse divorato dall’angoscia;

forse le sue gambe rifiutavano di camminare; forse il suo cuore era

già pieno della tristezza della solitudine o forse, semplicemente, lo tor-

mentava la fame, ed egli sarebbe stato felice se Matvei avesse diviso

con lui il suo pane. Chi sa, allora, se non gli avrebbe indicato una
uscita...

Forse... vi sono tanti forse! Forse quei due uomini si sarebbero
legati per la vita, se avessero potuto scambiare una parola fraterna,

in questa calda, tranquilla e triste notte in terra straniera...

Ma l’uomo senza lingua si sollevò da terra nello stesso modo come
si era mosso incontro a lui il lupo nella gabbia. Egli pensò che l’intruso

fosse colui che testé lo aveva apostrofato in un tono così acerbo e ostile.

Se non era lui, era forse il custode del parco che lo cacciava di lì...

Egli alzò la testa con l’odio neU’anima, e quattro occhi umani
s’incontrarono con diffidenza e sgomento...

— German ? - domandò lo sconosciuto con voce sorda... - French?
Tedesco, italiano ?

— Che cosa vuoi tu? - rispose Matvei. - Possibile che neppure
qui si possa trovare un poco di pace?...

Si scambiarono qualche altra parola. Entrambe le voci erano stiz-

zite e vi si sentiva l’animosità...

Lo sconosciuto lentamente lasciò cadere il ramo, i cespugli si rav-

vicinarono ed egli sparve.

Egli sparve, e i suoi passi si perdettero nella notte... Matvei si

rialzò sul gomito alquanto spaventato. « Se ne va - pensò. - S ora che

sarà ?... » Avrebbe voluto far ritornare quell’uomo. Ma poi pensò che non
era possibile farlo ritornare; e poi perchè ? Tanto non capiva una parola ?

Egli ascoltava : il rumore dei passi s’affievoliva, poi cessò del tutto,

e solo gli alberi nel buio fattosi più denso prima dell’alba susurravano
qualche cosa... Poi si mosse dal mare una nuvola scura e cominciò

una pioggerella fina, tepida, che riempì tutto il parco del fruscio delle

gocce sul fogliame.

La pioggia durò poco e dapprima la udirono due individui nel

parco centrale, poi uno solo...

L’altro, l’alba lo trovò penzolori sopra uno degli alberi che testò

susurravano pacificamente
;
aveva la faccia livida e' uno sguardo vitreo

che faceva paura.

Era quello che poco prima crasi accostato al giaciglio del losi-

scianin. Il povero uomo senza lingua lo vide pel primo, essendosi alzato

per tempo a causa dell’ umidità, pel freddo e per l’angoscia che non gli

permetteva di stare fermo a lungo. Egli si arrestò terrorizzato davanti

al cadavere, involontariamente si fece il segno della croce e corse via

difilato, colla faccia pallida come un cencio e con gli occhi spaventati,

folli... Forse sentiva pietà pel misero, fors’anche... aveva paura di es-
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sere chiamato come testimone... E che avrebbe egli detto, uomo senza,

lingua, senza passaporto ai giudici di quel paese maledetto ? Fu allora

che lo vide il custode che si alzava sbadigliando sotto la sua tettoia..

Si meravigliò dello strano abbigliamento dell’enorme individuo, si ri-

cordò di averlo intravveduto la notte vicino alla gabbia del lupo
;

in-

tanto andava esaminando con stupore le orme degli immensi scarponi:

del losiscianin sulFumido sentiero sabbioso...

XXL

In quella mattina i disoccupati della città di New York decisero^

di fare un meeting. Era fissata l’ora mattutina, affinchè la processione

fosse avvertita da tutti quelli che andavano per gli affari, agli uffici,

alle fabbriche, alle officine. Questo meeting, già da una settimana era

annunziato nei giornali, col suo programma e coi nomi degli oratori».

Si prevedeva che la folla avrebbe potuto « non mantenere l’ordine », s’in-

tervistarono il direttore della polizia e i capi del movimento dei lavo-

ratori. I giornali di Borsa e del Tammany-Hall tuonavano contro gli «agi-

tatori » affermando che solo gli stranieri, i fannulloni e gli ubbriaconi

mancavano di lavoro in quel libero paese. I giornali popolari rispon-

devano per le rime, ma pure invitavano alla dignità, all’ordine e al

rispetto delle leggi. « Non date occasione agli avversari di accusarvi

d’inciviltà », scrivevano i promotori del movimento popolare.

Il giornale Sun, uno dei più difiusi, prometteva una descrizione

dettagliata del meeting nelle diverse sue fasi, e perciò ogni mezz’ora

sarebbe uscita un’appendice speciale. In vista di ciò uno dei reforters

aveva ricevuto l’ordine di recarsi sul posto di prima mattina per dare

l’articolo ; « Il parco centrale prima del meeting ».

Era stato fortunato. Prima di tutto, esplorando gli angoli più re-

moti del parco, egli s’imbattè in Matvei, e subito puntò sopra di lui

la macchinetta fotografica. E benché Matvei si fosse allontanato pre-

cipitosamente, quegli riuscì a prendere una istantanea, che pensava più

tardi ad illustrare in questo modo : « Il primo dei disoccupati giunti al

meeting ». Egli si rappresentava già come questa figura verrebbe aberrata

dai giornali contrari al movimento operaio: « Pel primo giunse un sel-

vaggio in un abbigliamento fantastico. Il nostro paese non esiste per

simili soggetti... ».

Quindi lo sguardo di lince del reporter scorse nel folto del bosco

l’impiccato . Bisogna rendere giustizia al nostro gentleman : il suo primo^

pensiero fu di richiamare in vita, se era possibile, l’infelice. Perciò,

preso di tasca il coltello, corse per tagliare la corda. Ma toccato il

cadavere già irrigidito, tranquillamente si allontanò di qualche passo-

e, scelto il punto, ne fece uno schizzo nel suo taccuino... Ciò pure era

atto a produrre impressione, benché sotto altro aspetto. Era buono
per i giornali popolari : « Un uomo giunto al meeting ancora più per

tempo... - Un’altra vittima della miseria nel paese più ricco del mondo...»
In tutti i modi l’articolo riusciva sensazionale e la Redazione sarebbe

stata contenta.

Difatti tanto l’articolo, quanto l’istantanea del cadavere, appar-
vero nel giornale prima che l’accaduto fosse stato conosciuto dalla

polizia. Per una strana inavvertenza (e cièche d’altronde può capitare

alla polizia più perfettamente organizzata) - si scrisse più tardi in certi:
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giornali - la folla cominciava a radunarsi, aveva già notato il cadavere
e intanto la polizia non ne sapeva ancora niente.

Matvei Losinskii, il quale certo non aveva letto niente del meeting,

vide che da varie parti la gente convergeva nel parco. Per la piazza

e per le strade veniva a gruppi molta gente, tutti vestiti come signori, ma
gli abiti erano sdruciti, i cappelli molto usati, le camice, inamidate
sì, ma sporche abbastanza. L’aspetto generale di questa folla, i visi

patiti, talvolta barbuti, esercitavano su Losinskii un’impressione tran-

quillizzante. Egli sentiva qualche cosa di famigliare, di simpatico.

Tutti si riunivano alla fontana, tutti venivano a sapere del suicidio

e tutti, come tante formiche, si affollavano attorno, scuri in volto,

esacerbati, tristi.

Ora Losinskii con più franchezza uscì sulla piazzetta attorno alla

quale era disposto un gruppo di gente bruna di faccia, molto capel-

luta, e più cenciosa ancora dell’altra. Avevano gii occhi come tante

prugne, il colorito bruno
;

i loro cappelli erano di forma conica a larghe

falde, e la lingua suonava come una musica
:
pareva una dolce melodia.

Erano italiani. Essi ricordavano a Matvei gli sloveni che venivano a

Losisci dai Carpazii ed egli tentò di discorrere con essi. Ma neppure
qui fu capito. Gli italiani con indolenza si voltavano verso di lui; uno
di essi gli si avvicinò, tastò la sua bianca svitha e stupito schioccò

la lingua. Poi gli tastò con compiacenza i muscoli delle braccia e disse

qualche cosa ai compagni, i quali ad alte grida espressero la loro

approvazione; ma oltre a ciò Matvei nulla potè trarre da loro. Egli

osservò soltanto che gli occhi loro scintillavano come fuoco, e che

taluni fra essi sotto le giubbe, dietro la cintola, avevano piccoli coltelli.

Presto la folla occupò tutta la piazzetta. Un nugolo di polvere

fina era sospeso come un velo nell’aria tra il fogliame, e il rumore
indistinto di mille voci si elevava sopra la folla.

Presso l’albero dove pendeva l’uomo, cominciava il movimento.
Austeri e gravi vi penetrarono i poliziotti dai grigi elmi. La gente si

burlava di loro, li bersagliava di lazzi cruenti, mostrando il numero
del giornale, ma essi non vi prestavano attenzione alcuna. Soltanto

presso l’albero vi fu un poco di confusione, gli elmi grigi si confusero

con i cappelli neri, rossicci: i bastoni si alzavano e si abbassavano, era

un urtare, uno spingere, un calpestare
;

infine pure il cadavere rice-

vette una spinta, la testa dell’infelice emerse dall’ombra, nella luce,

poi si abbassò, reclinò, e il corpo parve spontaneamente scendere al

livello della folla.

Matvei si segnò togliendosi il berretto. Intanto dall’altra parte,

dalla piazza si sentì la musica. Guardando in quella direzione, il lo-

sicianin vide un nugolo di polvere. Pareva che si avvicinasse un gregge

o un grande esercito. La musica talvolta suonava, talvolta taceva e

allora si sentiva lo scalpitare di migliaia di piedi. Avanti, in due file,

correvano i monelh e l’alto tamburo maggiore camminava battendo

la misura con una grande bacchetta. Appresso venivano i musicanti

con guance rosse e gonfie
;
avevano elmi piumati, uniformi di colore

con immense spalline talmente lavorate e adorne che parevano lette-

ralmente coperte di galloni e di passamanterie.

Matvei si aspettava di vedere dopo i soldati, un distaccamento

almeno; ma quando la polvere si avvicinò e divenne trasparente, egli

vide dietro la musica figure simili a quelle che gli stavano attorno,

sbiadite, polverose e vestite in ugual modo. Avanti a tutti però, sopra
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le teste di quella folla variopinta, sventolava una bandiera, fissata su

una piattaforma a ruote. Vi stavano attorno una diecina di persone che

pareva le facessero la guardia.

Accompagnata dal suono della marcia, dalle grida forsennate e

dai fischi della gente che aspettava, la bandiera si avvicinò alla fon-

tana e si arrestò. Le sue pieghe si mossero e caddero: soltanto i nastri

si agitavano al vento e la tela sbatteva talvolta contro l’asta, ora

mostrando ora nascondendo le lettere dorate.

Nella folla si levò un gran clamore. Alcuni chiamavano i nuovi

arrivati presso l’albero dove poco prima pendeva il suicida, altri

volevano restare sul posto fissato. La bandiera si agitò di nuovo, la

piattaforma seguì la folla, ma presto rinculò respinta dal distacca-

mento della polizia che si teneva compatta presso l’albero.

Quando la polvere alzata da questa mischia si fu dileguata, la

bandiera restò di nuovo immobile e sotto ad essa prese posto un
uomo colla testa scoperta, dai capelli lunghi buttati indietro e dagli

scintillanti occhi neri di meridionale. Non era alto, ma comandava
alla folla dalla sua piattaforma; di più aveva una splendida voce che

d’un tratto coprì il vocìo della folla. Era mister Charles Hompers, il

celebre oratore dell’Unione Operaia.

Il silenzio si ristabilì come per incanto, quando egli, la mano
tesa verso l’albero, disse non troppo forte, ma con una particolare

chiarezza solenne:

— Prima di tutto onoriamo uno dei nostri compagni, il quale

stanotte soccombette nella difficile lotta.

Pareva che una raffica di vento fosse passata sopra le migliaia

di teste radunate là, sollevando gli innumerevoli berretti. Le teste si

scoprirono... Le pieghe della bandiera si spiegarono e si agitarono in

un moto triste e cupo in mezzo al silenzio sepolcrale. Poi Hompers
cominciò a parlare.

Nel petto di Matvei qualche cosa vibrò. Egli capì, che quell’uomo

parlava di lui, di quell’infelice che durante la notte camminava nel parco,

solingo e misero, quanto lui, Losinskii, quanto tutta quella gente

dalle facce estenuate; di colui, il quale come tutti gli intervenuti, era

stato respinto da quella città spietata
;
di colui il quale poco prima gli

domandava qualche cosa con voce cupa; di colui che errava qui con
la sua angoscia profonda e che ora non esisteva più.

Si sentiva il vento agitare lievemente le foglie, si sentiva talvolta

sventolare l’enorme telone della bandiera... e la parola dell’uomo che

stava al disopra di tutti colla testa scoperta, seguitava a scorrere

facile, pietosa e triste...

Poi l’oratore si voltò e protese la mano verso la città con gesto

minaccioso.

La folla pareva invasa da un sentimento solo; tutti si mossero.
Tutti gli occhi si voltarono verso lo stesso punto, mentre gli italiani

si alzavano sulla punta dei piedi stringendo i pugni sporchi e abbron-
zati e protendendo le braccia muscolose...

Intanto la città, avvolta nel tenue velo delle proprie esalazioni,

era tranquilla, pareva respirasse pianamente, seguitando a vivere la

sua vita ordinaria, indisturbata. Sulla piazza passavano file di tram-
ways, in qualche tunnel sbuffava un treno celere... Il vento traspor-

tava sopra la piazza un nugolo di polvere, che, come un . nastro irra-

diato dal sole, rimase sospeso nella metà non costruita della casa che
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ricordava la torre babilonese. Sopra, in mezzo alla impalcatura si

muovevano come tante formiche gli operai addetti al lavoro, verso i quali

di giù salivano pesi enormi... Salivano, sparivano nella nuvola polve-
rosa, e di nuovo risalivano, mentre in basso grue gigantesche giravano
silenziose sulle loro basi, afferrando sempre nuove piattaforme con
massi di mattoni e di granito...

E tutto questo era illuminato da uno splendido sole che annun-
ziava una stupenda giornata.

Dal petto del losiscianin saliva qualche cosa di nuovo, di mai
provato, di forte. Per la prima volta sulla terra americana ei trova-

vasi in mezzo alla gente, il cui sentimento egli capiva, perchè era

nello stesso tempo il sentimento suo proprio. Ciò gli piaceva, lo sol-

leticava, lo ispirava. Crii venne il desiderio di qualche cosa di più^

avrebbe voluto che tutti lo vedessero, che sapessero la sua storia, che
questa gente capisse ch’egli pure l’aveva capita, che tutta questa folla

gli dimostrasse uguale interesse di quello ch’egli provava per essa.

Aveva voglia di qualche cosa di grande, di inebriante, gli pareva che
stesse per accadere qualche cosa che avrebbe fatto del bene a. tutti,

e a lui pure, povero losiscianin, perduto come un ago in terra stra-

niera. Egli non sapeva dove volesse andare, che cosa avrebbe fatto,

dimenticò che non aveva nè lingua, nè passaporto, ch’egli era un va-

gabondo in questo paese. Egli dirnenticò tutto e si fece avanti eb-

bro, dopo l’isolamento, della coscienza della solidarietà nel sentimento

comune con questa massa enorme, sentimento che batteva e fremeva
qui come il mare tra le alte rive. Egli sorrideva con dolcezza, diceva

qualche cosa piano ma rapidamente e sempre spingendosi in avanti,

là dove sotto la bandiera stava l’uomo che capiva così bene tutti i

sentimenti, che sapeva scuoterli con la sua voce profonda...

XXII.

Davvero non si sa che cosa avrebbe fatto Matvei Losinskii, se

gli fosse riuscito di penetrare proprio fino alla piattaforma e con

quale mezzo avrebbe espresso all’oratore, mister Hompers, i senti-

menti che lo agitavano. Nel suo paese natio, la gente che porta la

svitha ha l’abitudine di esprimere il suo affetto e la sua stima ai

signori in soprabito, per mezzo degli inchini profondi fino a terra,

nonché baciando la mano. Può darsi benissimo che mister Hompers
avrebbe ricevuto questa manifestazione di ammirazione per la sua

arte oratoria, se la fatalità non avesse disposto in modo che, prima

di mister Hompers, presidente delle associazioni popolari ed esperto

oratore, sul cammino del losiscianin, si fosse trovato mister Hopkins,

ex-hoxer e policeman. Mister Hopkins, assieme ad altri individui dagli

elmi grigi e dal bastone fra le mani, stava immobile come una sta-

tua, e certamente non era penetrato dalla eloquenza di mister Hom-
pers. La polizia di New York conosceva benissimo questo gentleman

popolare e apprezzava dal suo punto di vista le conseguenze della

sua eloquenza. Essa sapeva che mister Hompers era un uomo molto

abile e mai nei suoi discorsi « sarebbe uscito fuori dell’ordine ». Ma
appunto perciò - e questo era il solito effetto della sua parola -

gli ascoltatori se ne allontanavano troppo spesso. I disoccupati vi sono
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sempre portati; oggi poi, grazie a quest’albero maledetto, sul quale

la polizia aveva lasciato il suicida e gli aveva permesso di pendere
« aH’infuori di ogni ordine » troppo a lungo, sopra la folla aleggiava

qualche cosa di particolare. Intanto, da tempo non vi era stato un mee-

ting così numeroso e ogni foliceman in caso d’una mischia ne avrebbe
avuto cento contro di sè.

In questi casi, la polizia sta all’erta, tenendo d’occhio soprattutto

gli stranieri. Finché regna l’ordine - e l’ordine regna sempre finché tutto

si limita a parole, per minacciose che siano, e a gesti, per quanto dram-
matici - i policemen si tengono tranquilli, permettendosi talvolta anche
dei segni d’ approvazione nei passaggi più felici del discorso. Ma ap-

pena in una parte della folla si fa palese l’aspirazione di passare al-

l’azione, di « uscire dall’ordine », la polizia prende subito la posizione

vantaggiosa delPofieosiva. E la folla - talvolta un ventimila persone -

indietreggia davanti a un duecento bastoni, e i ritardatari in questi

casi corrono, proteggendosi, per ogni buon fine, la testa con le mani..,

Matvei Losinskii, per sua disgrazia, non conosceva ancora i costumi
locali. Egli andava avanti, col cuore aperto, colle parole sulle labbra^

con la speranza nell’anima. E quando, all’improvviso, un alto signore

dall’elmo grigio gli si presentò di faccia, quando egli vide che costui

era il poliziotto del giorno avanti, egli volle riversare su di lui tutto il

sentimento che ora lo riempiva: sentimento di dolore e di offesa, di

abbandono e di speranza in un soccorso. In una parola, egli s’inchinò

e protese le labbra verso la mano di mister Hopkins.

I

Mister Hopkins fece un salto indietro... il bastone fischiò nell’aria...

Nella folla distintamente risuonò il primo colpo...

Il nostro losiscianin si rialzò come un orso inferocito... Giù per il

viso gli scorreva il sangue, il berretto gli era caduto, i suoi occhi erano stra-

lunati. Era più terribile che in quel giorno da mister Bork. Ora, poi,

I

non vi era forza umana che avesse potuto trattenerlo. L’ ofi^esa ina-

1

spettata e il dolore colmarono il calice di pazienza neH’animo del grosso,

I

forte e mite uomo. In quel colpo si era concentrato per lui tutto quello'

j

ch’egli aveva sopportato, sentito, sofferto in questo tempo, tutto l’odio

e l’ira del vagabondo, inseguito come una bestia feroce.

;

Non si sa se mister Hopkins conoscesse il colpo indiano, in ogni

modo neppure lui aveva saputo adoperarlo. Gli si levò davanti qualche

1

cosa d’enorme, di selvaggio, gli si buttò sopra, e il policeman Hopkins
; cadde per terra, in mezzo alla folla, che già fremeva e si agitava. Il

i compagno più vicino di Hopkins seguì la sua sorte e dopo alcuni se-

I

condi un uomo enorme, vestito in una foggia strana, ispido e selvaggio,

!
rovesciava la prima fila dei poliziotti di New York... Dietro a lui con

;

alte grida e gli occhi lampeggianti corsero per i primi gli italiani. Gli

I

americani erano rimasti attorno alla bandiera, dove mister Hompers
;

invano si sgolava, esortando ad essere calmi e nello stesso tempo in-

i

dicando una delle iscrizioni : « ordine, dignità, disciplina ! »

!
Un momento dopo tutta la polizia era sopraffatta e la folla si

,

precipitava nella piazza...

i

Vi fu un momento in cui la città pareva avesse risentito il contrac-

1 colpo di quanto succedeva nei pressi del Central Park... I tmms in par-

tenza si affrettarono, quelli che veniyano incontro si fermarono indecisi, le

grue si arrestarono e gli operai sulla fabbrica in costruzione cessarono-

di andare avanti e indietro... Gli operai guardavano con curiosità e
i simpatia la folla che aveva respinta la polizia ed ora era anche pronta



ALLA VEXTLRA:> 5'2

a correre attraverso la piazza e per le strade vicine a dar l’assalto agli

edifici.

Ma non fu che un momento. La piazza era in potere della folla,

ma la folla non sapeva die farne. Intanto la maggioranza restava at-

torno alla bandiera e a poco a poco la testa della folla, die come nn
serpente, per nn istante, si era protesa nella direzione della città, si

ritrasse di nuovo verso il tronco... Quindi, dopo breve riflessione, i pro-

motori decisero die il meeting non poteva avere più luogo e, compi-
lata in fretta una risoluzione di protesta contro la condotta della po-

lizia, si prese la via del ritorno. Di nuovo avanti, come se niente fosse,

si mise ì’ordiestra pagata, e assieme aUa musica il nugolo di polvere

di nuovo traversò la piazza. Dietro ad esso in frotta serrata cammi-
navano i poliziotti die si erano alquanto rimessi e ora andavano giuo-

cando coi bastoni e incoraggiando i ritardatarii.

Una mezz’ora dopo il parco tornò deserto
;
le grue ricominciarono

a girare sulle loro basi, gli operai ad afiaccendarsi lassù quasi nelle

nuvole
;
ricominciarono le corse dei trams e la gente die si trovava

dentro, solo dai giornali della sera apprese quello die ivi era accaduto.

Attorno alla fontana erano rimasti e giravano solo i custodi scrollando

la testa e bestemmiando per l’erba malmenata.

XXIII.

Per alcuni giorni i giornali di Xew York, grazie al losiscianin Matvei,

fecero buonissimi afiari. In onore suo le macelline tipografidie avevano
fatto centinaia di migliaia di giri di più, centinaia di reporters correvano

per la città in cerca di notizie, mentre nelle piazze, davanti agli im-

mensi edifizi dei giornali World, Tribune, Sun, Herald si afiollavano

centinaia di ragazzi avventizii accorsi in vista del lavoro aumentato.

Sopra uno di questi edifici. Dima, die ancora percorreva la città nella

speranza d’imbattersi nel compagno, dde un cartello con questo an-

nunzio a lettere cubitali:

« UX vSELYAGG-IO A XEW YOEX. — Incidente al nieeting dei

disoccupati. — ITn cafro, un patagone o uno slavo? — Più forte del po-

licernan EopJcins. — Una minaccia per la civiltà.. — Oltraggio alle leggi

di guesto paese. — Daremo il ritratto del selvaggio, che ha ucciso il

policeman HopJcins ».

L'n’ora dopo i fogli già volavano nella folla dei ragazzini, die subito

si disperdevano in varie direzioni. Passavano sotto le gambe dei cavalli,

salivano nei vagoni della ferrovia elettrica lanciati a tutta corsa e

mezz’ora dopo erano già all’estremo della ferrovia sotterranea e nei

sobborglii di Brooklyn, e dappertutto si sentivano le loro grida as-

sordanti :

— Un selvaggio a Xew York ! Il ritratto del selvaggio al ìneeting

dei disoccupati!... Oltraggio alle leggi di questo paese!

Il reporter che il giorno avanti aveva fatto lo schizzo fantastico del

selvaggio che bagnava la propria progenitura nella vasca comunale, non

sospettava efie 11 suo schizzo a^'Tebbe avuto una applicazione così sollecita.

Ora questa produzione geniale si ammirava in centinaia di migliaia

d’esemplari, e gli americani, pieni di gravità, nel tornare dagli uffici,

cammin facendo, spiegavano il giornale appunto là dove si trovava la

figura del selvaggio, il quale « per ben due volte aveva trasgredito le
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leggi del paese ». E come è molto difficile di trattenersi dalle in-

volontarie induzioni, il giornale, in attesa che fossero spiegati i mo-
venti del delitto enigmatico di questo uomo più enigmatico ancora,

presentava la sua spiegazione, non insistendo però sulla sua infallibi-

lità: « Ieri il povero Hopkins spiegava al selvaggio tutta V inopportu-

nità di bagnare i figli nelle vasche comunali. Si sa che i selvaggi sono

vendicativi e piccoli di mente. Chi sa, forse, Hopkins era caduto vit-

tima deiradempimento scrupoloso del suo dovere in Broadway ».

In un altro giornale più serio, era l’esposizione deH’avvenimento

dietro recenti informazioni. L’articolo suonava così :

« Meeting dei disoccupati. — Ci affrettiamo di dare ai nostri lettori

la esatta esposizione dell’avvenimento nel parco centrale. Come è noto,

il meeting dei disoccupati era fissato la mattina, e già quasi dall’alba

la piazza e i suoi dintorni cominciarono ad essere affollati in tale mi-

sura da fare impensierire il commissario di polizia. In vista di ciò

furono chiamati i rinforzi. Fra questi ultimi si trovò il noto Hopkins,

Vex-boxer, persona abbastanza popolare in questa città.

« Per disgrazia un caso, uno di quelli, certo, che possono incon-

trarsi in ogni città di questo Stato, in ogni Stato di questo paese, in

ogni paese di questo mondo (dove vi sarà sempre ricchezza e povertà,

checche ne dicano gli utopisti), un simile caso aveva portato uno spe-

ciale eccitamento nell’umore della folla.

« Non lungi dalla fontana, nelle vicinanze del luogo scelto per il

meeting, stanotte stessa s’impiccò un poveretto, di cui il nome, il ge-

nere d’occupazione, la nazionalità stessa restano tuttora ignoti. In tutti

d modi la polizia mostrò una negligenza indiscutibile. Un reporter ha

avuto persino il tempo di prendere le sembianze del suicida prima che

la polizia avesse saputo del fatto. Il cadavere fu rimosso quando
nel parco vi era già una gran folla, il cui destino, per ragioni occa-

sionali sì, ma per ciò non meno deplorevoli, s’immedesimava doloro-

samente con la vista e il destino di quel poveretto. Il primo tentativo

della polizia di rimuovere il cadavere fallì, per la resistenza delia folla

sommamente eccitata. Ma poi, giunto un rinforzo alla polizia, tale rimo-

zione venne compiuta finalmente, benché (bisogna riconoscerlo) non senza

l’aiuto dei bastoni, i quali, come tante volte abbiamo "avuto agio di

indicare, la nostra polizia adopera spesso nelle circostanze che meno
giustificano l’ uso di quest’arma in un paese civile. In tempo debito

giunse sul luogo il noto agitatore popolare Hompers, seguito dall’or-

chestra nonché dalla bandiera, sulla quale era scritto: Lavoro! — La
pazienza del popolo è esaurita. — Unitevi! — Una petizione al nuovo sin-

daco!

« L’imparzialità ci spinge ad aggiungere che oltre queste parole vi

erano pure queste altre: Dignità, ordine, disciplina! »

Questo articolo era seguito da un altro, recante tre titoli: « Charlie

Hompers era amaro. — Fulminava il lusso e la ricchezza. — Censurava

gli usi di questo paese e chiamava questa città una peccatrice babilonese ».

« Charlie Hompers, al cui talento oratorio non possiamo non
tributare la dovuta ammirazione, ha saputo profittare benissimo della

situazione. Appena giunto, accompagnato da mister Ivens (Second

Avenue, n. ...) e saputo del fatto della mattina, egli incominciò il suo

discorso con una splendida improvvisazione, dipingendo coi colori più

foschi la posizione dei disoccupati e la sorte che aspetta, forse in un
avvenire non lontano, molti di quei poveretti. Quindi profittò dei con-
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trasti che ad ogni passo presenta questa città, come è noto, la più
grande e la più ricca del mondo. Questo discorso di Charlie Hompers,
fatto allo scopo d’ invitare i disoccupati a firmare la petizione al sin-

daco, nonché a quello di fare la propaganda della idea delle associa-

zioni popolari, ha provocato, a quanto pare, lo scoppio delle peggiori

passioni. Vero è che gli inglesi, gli americani (i quali però erano in

grande minoranza) e pure la maggioranza degli irlandesi e i tedeschi

mantennero l’ordine. Gli elementi meno civilizzati, però, della folla,

gli italiani, gli ebrei russi, e sopratutto un selvaggio di nazione ignota,

si accesero, come la polvere con lo zolfanello.

« Opinione del senatore Robinson sulVavvenimento di stamattina. —
Mister Robinson, accogliendo affabilmente il nostro reporter, trova che

in questo fatto la forza dell’ordine legale di questo paese rifulse con
splendore particolare. - Sir - disse mister Robinson al nostro reporter -

che cosa vedete voi nel presente caso ? I ribelli, spinti da demagoghi
pericolosi, rovesciarono la polizia. L’ostacolo tra essi e la civiltà fu ab-

battuto nella persona del bravo Hopkins e dei suoi compagni. Ebbene,
i ribelli non trovarono altro di meglio che tornare da per loro all’or-

dine. Mi sarei permesso, però, di proporre a mister Hompers ed in

persona sua a tutti gli agitatori pari suoi, un quesito, il quale spero

li avrebbe messi in non piccolo imbarazzo : Perchè, sir, voi eccitate e

incitate la folla ad una azione il cui stesso successo non potete volgere

a utile vostro?

« Nel numero prossimo - aggiungeva la Redazione - speriamo di

dare ai lettori la risposta di mister Hompers al quesito esauriente del

rispettabile senatore ».

L’ indomani il giornale tenne la sua promessa. Prima di tutto esso

dette il ritratto di mister Hompers, quindi la sua intervista col reporter.

Premettiamo che il reporter fece il ritratto di mister Hompers con colori

altrettanto favorevoli quanto quelli del senatore Robinson.
« Mister Hompers, nella vita privata, è un uomo oltremodo simpa-

tico: il modo col quale accolse il reporter fu straordinariamente affabile,

ma il suo giudizio sul fatto, oltre ogni dire caloroso e energico. Mister

Hompers accusa in tutto la poca longanimità della polizia. Egli stesso

era in regola. Vero è - come benissimo fu notato dai nostro reporter -

ch’egli è stato amaro nel suo discorso. Non lo nega. Ma da quando è

dovere per un americano di pronunziare in questo paese solo discorsi

dolci?! Chi non ama il paragone di questa città con una peccatrice,

non deve ascoltare la domenica le prediche, per esempio, del reverendo

Johns, giacché questo é il suo paragone preferito. Intanto, nessuno per

ciò accusa i preti di eccitare le cattive passioni o di offendere il paese.

Bisogna credere che il Tammaniring, del quale, come é noto, il senatore

Robinson é membro attivo, non sia ancora in grado di limitare in questo

paese la libertà della parola tramandata dagli immortali creatori della

sua costituzione
!
(Qui il reporter esprime il rammarico di non poter

mostrare né il gesto splendido, né il sentimento elevato col quale mister

Hompers pronunziò l’ultima frase, egli constata però che tanto l’uno

quanto l’altro avrebbero fatto onore ai migliori oratori). Mister Hompers
si duole dell’accaduto, ma ritiene che chi ha sofferto, sono stati lui e

i suoi amici
;
giacché il meeting non ha avuto luogo e il diritto di riu-

nione é stato manomesso nella persona loro. Come cominciasse la

mischia, egli non ha visto. È pure lontano dall’ idea di mettere in dubbio

la buona fede del geniale gentleman, che ha dato lo schizzo del sei-
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vaggio
;
però tanto la figura, quanto il costume di questo selvaggio gli

paiono troppo buffi per non crederli una invenzione della polizia.

« In quanto al quesito postogli, dirà cbe è più facile soddisfare

la curiosità del riverito senatore, cbe illuminare alcune magagne del

Tammaniring. Come già risulta chiaro da quello che si è detto prima,

egli non aveva incitato nessuno ad attaccare la polizia, come pure non
aveva incitati i poliziotti ad adoperare con troppo zelo i bastoni. Ma
egli è convinto che la grande questione della ricchezza e della povertà

deve essere risoluta sul terreno della libertà della parola e delle riu-

nioni. In quanto ai frutti della sua agitazione, essi si vedono fin d’ora.

Due anni fa l’associazione degli operai, della quale egli ha l’onore d’essere

presidente, contava la metà dei membri, che ha adesso. Tali sono i

frutti immediati. In quanto ai successivi, mister Robinson, senatore e

grande fabbricante, può dire qualche cosa in proposito, giacché nella

stessa sua fabbrica le ore di lavoro, dall’anno scorso, sono diminuite

senza diminuzione di mercede. - E con superbia prevediamo - aggiunse

mister Hompers con ironia ineffabile - il giorno nel quale mister Ro-
binson dovrà aumentare ancora la mercede senza aumentare le ore di

lavoro.

« Finalmente, mister Hompers annunziò che aveva l’ intenzione di

cominciare il processo davanti al giudice dello Stato a proposito della

violazione della libertà di riunione. - Come è noto, - disse egli - gli

scienziati di questo paese non riuscirono a chiarire la questione della

nazionalità del selvaggio enigmatico.

« Però, mister Hompers non perde la speranza che il tribunale vi

riesca e che il^ direttore della polizia (al quale, però, egli non ricusa la

dovuta stima) ne sappia già ora qualche cosa.

« In una parola - così terminava l’articolo - mettendo da parte

alcuni quesiti delicati, che richiedono una critica (fors’anche giustissima),

mister Hompers si mostrò non solo eccellente oratore e fine politico,

ma pure interlocutore amabile, al quale non si può disconoscere un sin-

cero sentimento e un elevato modo di pensare. Mister Hompers stesso

è convinto, che egli ed i suoi correligionarii rendono un vero servigio al

paese importando l’organizzazione, l’ordine, la coscienza e la speranza

in un ambiente, di cui i guai, la disperazione e la giusta indignazione

avrebbe potuto facilmente renderla preda dell’anarchia ».

Per alcuni giorni ancora l’avvenimento nel Central Park non ab-

bandonò le colonne dei giornali di New York. I reporters correvano per

tutta la città e nelle redazioni da tutte le parti veniva della gente
che asseriva di avere incontrato individui, che potevano essere quel

tale selvaggio. Così furono trovati molti selvaggi a New York.
Partendo dall’esame del primo schizzo, alcuni gentlemen più o meno

scienziati esprimevano le loro opinioni circa la sua nazionalità. I pa-

reri erano molto diversi, ma a mano a mano che le notizie divenivano
più numerose e più precise le conclusioni dei gentlemen scienziati comin-
ciavano a trovarsi in un circolo più limitato.

Il primo che più si avvicinò alla verità fu un certo mister At-
kinson, il quale prese per punto di partenza « le tendenze devastatrici

dello sconosciuto e il suo illimitato odio per la civiltà e la coltura ».

Orazie a questi indizii, egli lo qualificava come appartenente alla razza
slava... Disgraziatamente, progredendo nelle ulteriori ipotesi, Atkinson
assegnò alla razza slava pure « i circassi del Caucaso, nonché i samo-
iedi, viventi nelle profondità della gelida Siberia ».
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Intanto il circolo attorno all’enigmatico individuo si restringeva

sempre più.; negli articoli sempre più brevi, ma per ciò anche più pre-

cisi, facevano capolino sempre nuovi luoghi e persone, i quali più o

meno avevano avuto che fare col « selvaggio »: il nero Sam, il lustra

-

scarpe nel Broadway, il custode del ponte, che aveva sospettato nello

sconosciuto l’intenzione di attentare alla integrità del ponte di Broo-

klyn, il conduttore del tram che avea condotto Matvei la sera al Central,

l’altro conduttore che aveva esposto al pericolo la propria vita, re-

stando solo col selvaggio nel tram elettrico nei sobborghi deserti di

Brooklyn, finalmente, la vecchia signora colle buccole sulle tempia, alla

porta della quale il misterioso selvaggio dalla statura enorme, nonché
dall’aspetto terrificante, avea sonato una volta, non certo con buoni pro-

positi, allora ch’ella si trovava sola in casa... Per fortuna, la signora

aveva avuto tempo di richiudere la porta giusto al momento opportuno

per la propria salvezza.

XXIV.

Dell’altra vecchia signora, della casa n. 1235, nei giornali non si

parlava. Non si parlava neppure di Anna, che sospirava di tanto in

tanto pensando a Matvei, del quale non aveva saputo più niente. Pa-

reva ch’egli si fosse sprofondato in un abisso marino, mentre essa erasi

arenata, come una barca, nel silenzioso seno d’un fiumicello.

Giorno per giorno, quando il marito e gli inquilini della vecchia

signora andavano via, essa, come una fata invisibile, appariva nelle

camere Vuote, faceva i letti, spazzava, e una volta alla settimana puliva

i vetri e gli apparecchi del gaz. Tutti i giorni portava la spazzatura

per istrada e la gettava là donde la ritiravano gli spazzaturai muni-
cipali, preparava il pranzo per i padroni e per i due gentlemen, che

pranzavano con loro.

Due volte al mese accompagnava la signora in chiesa... In gè-

nerale tutto per lei in quel cantuccio della grande città americana

era come in patria; tutto era come in patria, fino al punto che la ra-

gazza pensava dolorosamente a quale scopo erasi recata colà; perchè

sognava, sperava, aspettava; perchè si era incontrata con quell’uomo

alto, pensoso e strano, il quale le aveva detto: « La mia sorte^sarà

pure la tua, piccina ».

Il giovane John e Dima non erano più venuti. La sua vita si

componeva di giornate noiose, somiglianti l’una all’altra come gocce

d’acqua. Essa aveva trovato qui la patria, la stessa che dava la no-

stalgia a Losinskii; e quante volte invece essa lo aveva rimpianto, a

lagrime calde, amare, la notte, nella sua cucinetta sotterranea, stretta

e bassa. E quante volte avrebbe voluto ritornare a quel momento, in

cui ella aveva ubbidito a Matvei invece di ascoltare la giovane ebrea!...

Kitornare a quel momento per cominciare a vivere in un altro modo,

cercare un’altra sorte, forse peggiore, ma diversa...

Un giorno, il portalettere, con sua grande meraviglia, le aveva

recato una lettera. Sulla busta si leggeva perfettamente chiaro il suo

indirizzo, scritto in inglese, con sopra uno stampato: Società riunita delle

'persone che si occupano dei servizii domestici. Non conoscendo l’inglese,

ella si rivolse alla vecchia signora, pregandola di leggerle la lettera.

La signora la guardò sospettosa e disse:
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— Mi congratulo
!
già cominci a fare amicizia con gli ammutinatori !

— Non so niente io - rispose Anna.
Nella lettera vi era un solo stampato che l’invitava a farsi socia.

Si dava l’indirizzo e la cifra dell’importo. La detta cifra stupì Anna.

Però dopo che la signora le ebbe tradotto ironicamente l’invito, la

ragazza ripose la lettera, per ritirarla qualche volta di sera dal suo

nascondiglio e guardarla con una meraviglia pensosa. Chi era dunque
che aveva potuto accorgersi di lei in questo paese e scrivere così cor-

rettamente il suo nome e cognome sulla busta ?

Ciò era successo poco tempo dopo che essa era entrata al servizio.

Qualche giorno appresso la vecchia signora con aria severa le comu-
nicò la notizia:

— Belle cose, davvero, ha combinato quel tuo... come si chiama...

Matvei! - disse ella. - E poi, va’, credi all’apparenza ! Pareva così ri-

spettoso e tranquillo!

— Che è successo ? - chiese Anna allarmata.

— Ha ucciso un poliziotto, nè più, nè meno.
— Non può essere! - esclamò involontariamente la ragazza.

La vecchia signora le mostrò un pacgo di giornali portatile dal

marito, quando la personalità di Matvei cominciava già a delinearsi.

Nel fantastico schizzo era difficile riconoscere la bonaria figura del

losiscianin, benché vi si fossero conservati alcuni lineamenti e la forma
della barba. Nei seguenti numeri, poi, era il ritratto di Dima - questa

volta nella svitka e col berretto di pelo - come concittadino della ce-

lebrità scomparsa. La vecchia signora, inforcati gii occhiali, passava le

giornate intere a leggere i giornali, di tanto in tanto comunicandone
qualche cosa ad Anna. Essa stessa era oltremodo meravigliata che Matvei
fosse stato presente al meeting e si fosse trovato a capo degli italiani

che, sbaragliata la polizia, spingevano la folla dei disoccupati a deva-

stare i vicini magazzini.
— Intanto come pareva rispettoso e mite! - disse pensosa la si-

gnora, ricordandosi della sottomessa figura di Matvei, dei suoi occhi

scuro-cilestri e dell’assentimento convinto a tutte le sue opinioni. -

Sì, sì ! E poi si creda all’apparenza !

Ella gettò uno sguardo sospettoso persino su Anna, pronta a vedere

in lei la complice del terribile uomo, ma lo sguardo aperto della ra-

gazza la rassicurò.

— E furioso - disse con tristezza Anna, pensando al terribile mo-
mento del suo conflitto con Paddy. - E... sapete... là si dice: « protese

le labbra... » Egli... vi prego... certo voleva baciargli la mano...
— Voleva baciare?... e ha ucciso?... E un po’ strano ciò - disse

la signora. - In ogni modo, se lo trovano, l’impiccano subito... Tu vedi

a che cosa menano questi... tutte queste società... questi Hompers !...

Bada, essi cercano di attirare pure te nelle loro reti...

Anna vedeva che la signora parlava con piena sincerità, mentre
il fatto di Matvei dava ancora più peso alle sue parole. Però, quando,
un giorno, nell’assenza della padrona, venne un’altra lettera simile alla

prima, al suo indirizzo, essa, per leggerla, si diresse non a lei, ma a

uno degli inquilini.

Era un uomo taciturno e austero, il quale non partecipava alle

partite a carte dei padroni di casa e non aveva detto mai una parola
di più ad Anna. Tutto il giorno stava a scrivere e a fare calcoli nella

stanza sua. In casa si diceva ch’egli « si riteneva un inventore ».

17 Voi. ex. Serie IV - 16 marzo 1901.
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Non si sa perchè Anna aveva per Tiiomo austero una stima e una
fiducia illimitata.

Egli prese la lettera e gliela tradusse coscienziosamente tutta quanta.
Il suo contenuto non mancò di meravigliare Anna grandemente : vi era
scritto che il Comitato della Società era venuto a sapere che miss Aiinie

serviva a condizioni, prima di tutto, degradanti per la dignità umana
perchè troppo vaghe, e poi perchè ribassavano il livello generale del

compenso. Dieci dollari al mese e un giorno libero la settimana sono
le minime esigenze stabilite in una delle riunioni della Società riunita

delie persone che si occupano dei servizi domestici. In vista di ciò la si

invitava una volta ancora ad entrare nella Società e ad avere mag-
giori esigenze verso la sua padrona, altrimenti i suoi compagni sareb-

bero stati costretti a ritenerla « una nemica della sua classe ».

Anna ascoltò con spavento Cjuesta strana allocuzione.
— Che sarà dunque di me ? - chiese ella, guardando con occhi

spaventati colui che leggeva, e non comprendendo bene chi e per quale

ragione le scrivesse.

— Non mi mischio in simili affari - rispose severo il taciturno

inquilino, e di nuovo si "rivolse alle sue carte.

Però tra le carte e gli occhi gli apparve il visino spaventato della

cara fanciulla sconcertata e chiedente aiuto, ed egli tutto scontento

si voltò di nuovo, con un movimento abituale, facendo salire gli occhiali

sulla fronte.

— Ancora qui ? - disse guardando Anna con i suoi occhi da miope
fissi nello spazio al di là di lei. - Curioso ! la tua faccia mi disturba...

Vuoi la mia opinione?... Eccola: secondo me, queste sono tutte frot-

tole. Vi era un giorno che anch’io credevo a questi arzigogoli e me ne

entusiasmavo, finché non ebbi capito che la scienza sola è ca])ace di

modificare tutte le relazioni umane. Capisci : la scienza ! La questione

si risolve non in istrada, ma nello studio dello scenziato... Ecco: ([ui

(egli pose la mano sulle carte) è la soluzione di tutte queste questioni.

Presto tutti sapranno... e tu pure. Intanto, vai con Dio. La tua faccia

mi disturba... mentre il mio compito è più importante, anche per te,

di tutte queste inezie.

E di nuovo si chinò sopra i piani e i calcoli, facendo con la si-

nistra segno ad Anna, di andar via. Anna andò in cucina pensaiulo

che però non tutto in America era come da noi, e che mai essa aveva

visto uomo più strano che con tanta solennità pronunziasse parole

più incomprensibili.

Volle sentire pure i consigli di Dima e di Rosa. Per andare in

chiesa passava davanti alla casa di Bork e la strada la conosceva. Un
giorno, che la signora l’aveva lasciata andar sola alla messa, la ragazza

corse nella casa nota. Rosa e John erano fuori e Bork era occupa-

tissimo. Da lui essa seppe che Dima era partito, giacché la sua let-

tera era giunta a destinazione e i Losinskii eran venuti a prenderlo Ciò

gli era capitato ben a proposito, giacché i suoi amici irlandesi si eran

dispersi : Tammany-Hall non aveva più bisogno di loro e lavoro non se ne

trovava... La celebrità d’un momento e l’apparizione del suo ritratto ,

nei giornali consolavano poco Dima della perdita del compagno. D’al-

tronde, il pubblico, a sua volta, non s’interessava più all’incidente del
^

parco centrale, sopratutto dopo che si seppe che la salute di mister
j

Hopkins, punto ucciso, era buona.
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La storia del selvaggio, dunque, si dimenticava a poco a poco,

non occupando più che le quinte e le seste pagine del giornale, mentre

sulle prime, mancando altri soggetti di sensazione, si ammiravano

da qualche giorno i ritratti di miss Lizzie e di mister Fred, due gio-

vanissime persone, le quali, sposandosi senza autorizzazione paterna

a Baltimora, avevano recato ai rispettivi genitori, noti milionari a

New York, una inaspettata sorpresa >>. E rallegra testolina ricciuta

di miss Lizzie, con maliziosi occhietti neri, guardava il lettore dallo

stesso posto ed erano persino opera dello stesso geniale artista che

aveva tramandato ai posteri le sembianze del nostro compatriota.

Da ciò si vede come è facile diventare celebri in quel paese e

come ciò dura poco.

E solo Dima e i Losinskii leggevano quello che potevano di Ma-

tvei, pensando come fare per ritrovare il poveretto, di nuovo sparito.,

senza lasciare traccie, nell’oceano umano...

Intanto Tautor? dell’ agitazione del pubblico nella giornata del

celebre meeting verso sera correva express per la linea di Detroit,

Buffalo, Xiagara e Chicago...

In qual modo fosse capitato nel treno si ricordava dopo molto
confusamente. Quando la folla si arrestò, quando egli capì che non
gli sarebbe più potuto capitare che qualche grosso malanno, quando
infine egli vide Hopkins steso proprio là dove era caduto, pallido come
un morto e con gh occhi chiusi, egli si fermò guardando attorno con

occhi stralunati, sentendo che era giunto il momento supremo anche

per lui.

Da quel momento egli era divenuto come un bambino e si era

lasciato docilmente condurre da un lungo italiano che lo aveva affer-

rato per un braccio e trascinato via con sè.

Traversarono di corsa la piazza assieme agli altri, entrarono in

un vicolo, scesero in una cantina, dove trovarono una diecina di fug-

giaschi, parte cupi, parte, a quanto pareva, contenti dell’esito della

giornata. Tetri erano i vecchi, contenti i giovani celibi: tra gli ultimi

era il salvatore di Matvei. Era lo stesso giovanotto che la mattina,

prima del meeting, batteva Matvei sulla spalla e gli tastava i muscoli.

Pareva che aU’allegro giovane fosse piaciuta molto la maniera di Matvei
di trattare con la polizia. Egli ed alcuni compagni suoi, seguirono

il losiscianin che sgombrava la via, ma poi, quando la folla si arre-

stò, non sapendo che altro fare, egli capì che il meglio era di spa-

rire, giacche la cosa prendeva una brutta piega. E riconobbe come
fosse suo dovere di pensare pure allo strano sconosciuto.

Dalla strada Matvei fu fatto entrare in un locale lungo, stretto

e alquanto buio. Ivi si trovavano una ventina di individui, di nazio-

nalità diversa, i quali, sentendosi al sicuro, discutevano gli avveni-

menti della giornata.

La discussione era calorosa: gli uni trovavano male che il mee-

ting fosse stato interrotto, gli altri invece dimostravano che, al con-

trario, il fatto della colluttazione con la polizia doveva produrre una
impressione più forte dei discorsi <' troppo moderati » di Ilompers.
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Tutto ciò aveva portato i litiganti al quesito: « che cosa si doveva
fare per lo strano sconosciuto ».

Matvei fu assediato da domande in diverse lingue, ma egli guar-
dava solo coi suoi occhi scuro-cilestri, nei quali si leggeva una terri-

bile angoscia e ripeteva:
— Minnesota... Dima... Losinskii...

Finalmente il lungo giovanotto arrivò alla conclusione che non
restava altro, che far cambiare i vestiti a Matvei e spedirlo per fer-

rovia in Minnesota. Fu procurato un vestiario, che appena infilato dal

nostro amico fece scricchiolare tutte le cuciture, e fu chiamato un bar-

biere, uno dei soci della stessa società. Dapprima Matvei cercò di op-

porsi, ma quando l’italiano con un gesto energico gli fece il segno di

un nodo intorno al collo, Matvei capì e si sottomise. Dieci minuti
dopo il nostro compatriota, gettando lo sguardo in uno specchio, vi

vide con stupore una faccia a lui sconosciuta, dai baffi tagliati e una
piccola paletta a posto della sua lunga barba.

Il giovanotto gli battè sulla spalla; Losinskii capì che si pensava
alla sua salvezza, benché si meravigliasse che quella gente spensierata

prendesse la sua triste posizione con un’allegria a lui incomprensibile.

In tutti i modi verso sera, completamente trasfigurato, egli docilmente

seguì i giovanotti alla stazione ferroviaria. Qui essi gli chiesero il suo

danaro, ne presero quanto ne abbisogava, il resto (non molto) gli re-

sero assieme al biglietto, che passarono nel nastro del cappello.

Poco prima della partenza, il lungo giovanotto gli portò due
bottiglie di sidro, un gran pane bianco, e della frutta, il tutto posto

in un paniere. Matvei era oltremodo commosso e diede un forte ab-

braccio al suo benefattore.

— Sei per me come un parente - gli disse. - Mai ti dimenticherò...

Il giovanotto gli battè sulla spalla e tutta la compagnia, salu-

tando con la testa e ridendo, seguì con lo sguardo il treno che por-

tava via Matvei per i tunnels, per le strade, per le gettate, in qualche

punto fors’anche per i tetti, risuonando durante il tempo d’un suono

cadenzato e triste.

Per un po’ di tempo a traverso le finestre del vagone passavano

ancora le case della città maledetta, poi apparve la spiaggia, poi ven-

nero le montagne verdi, con ville in mezzo al fogliame, isole folte d’al-

beri in mezzo al grandioso fiume, il cielo azzurro, le nuvole; indi una

gran luna, come la sera innanzi sulla spiaggia, si levò e restò sospesa

nel vapore azzurrognolo sulla calma distesa del fiume.

Il paniere con la provvigione scivolò dal braccio dell’uomo fiac-

cato, rannicchiato nell’angolo del vagone, e le pere caddero per terra.

Il compagno di viaggio più vicino tolse pian pianino il paniere dalle

mani del dormiente e glielo pose accanto. Poi entrò il * conduttore e

senza svegliare Matvei, ritirò il biglietto da dietro il nastro del cap-

pello e al posto di esso mise una contromarca col numero. L’enorme

individuo dormiva d’un sonno forte, mentre il volto gli si contraeva

dolorosamente e talvolta le labbra si stringevano come dallo spavento...

Il treno intanto volava e il tintinnio cadenzato e triste risuonava

ora nelle gole assonnate, ora in una vallata, ora nelle strade delle

piccole città o nelle stazioni, dove diversi binari s’incrociavano come

una ragnatela e dove, rumoreggiando come il vento in una giornata

tempestosa, passavano in tutte le direzioni treni simili al suo, col me-

desimo tintinnio, uguale e triste.
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In seguito capitò a Matvei di fare qualche volta la stessa strada^

ma tutto in America aveva per lui un altro aspetto, che in quei

giorni dolorosi, quando il treno lo conduceva via da New York, ma
dove, chi lo sapeva? Egli dormiva mentre si correva per le rive me-
ravigliose del Hudson e si svegliò solo a Siracusa, dove le finestre si

rischiararono d’una luce rossastra, sinistra. Erano le grandiose fonderie.

Il ferro fuso formava per terra un lago di fuoco, attorno si vedevano
fabbricati neri; neri eran pure gli uomini che ivi erravano come tanti

diavoli, nero era il fumo che si disperdeva nel cielo oscuro e anneb-
biato, mentre le campane suonavano nel cuore della notte con un rin-

tocco uniforme e inquietante... Più in là Buffalo, pure tutto avvolto

nel fumo e nella nebbia... Poi, all’alba, quando si sentiva già la fre-

scura mattutina, le finestre del vagone cominciarono ad aprirsi, e gli

americani si sporgevano fuori guardando con curiosità.

— Niagara-fall, Niagaraf - diceva il conduttore frettolosamente

camminando lungo il treno; e passando davanti al losiscianin lo tirò

per la manica meravigliato di vedere un uomo, l’unico, che restava nel

suo cantuccio senza punto interessarsi di Niagara.

Matvei si alzò e guardò fuori. Era buio ancora, il treno pareva
salire timidamente il ponte sospeso sopra l’acqua che spumeggiava giù

giù nell’abisso. Il ponte vibrava e si stendeva sotto il peso come una
corda fortemente tesa, mentre un altro simile ponte, buttato da una
riva all’altra ad una altezza straordinaria, pareva un fine tramezzo di

merletto intravveduto nella nebbia. Giù spumeggiava il fiume : sulle

roccie sonnecchiavano gli edifici della cittadina e più sotto ancora, dai

massi stillava e cadeva giù l’acqua a guisa di esili nastri bianchi. Più
in là la schiuma si fondeva con una nebbia biancastra, che gorgo-

gliava come in una caldaia gigantesca, nascondendo la visuale della

cascata stessa. Solo un rumore sordo, uguale, senza posa e senza fine

usciva di là, facendo fremere e palpitare l’aria umida d’una notte neb-

biosa. E avvolto nella nebbia turbinava e gorgogliava qualche cosa di

enorme e gemeva e si lamentava di non avere mai avuto pace da secoli...

Il treno seguitava a salire paurosamente sopra l’abisso, il ponte

si stendeva sempre fremendo, la nebbia turbinava come il fumo d’un

immane incendio e salendo al cielo si fondeva con le nuvole lontane.

Poi il cammino si fece più calmo, sotto le ruote si sentì la terraferma;

e il treno, lasciato il ponte e con passo più celere, correva ora lungo
la spiaggia. In quel momento l’aria si rischiarò, dalla nuvola che

stava sospesa sopra tutto lo spazio dell’immane cascata smorzandone
il fragore emerse la luna, lasciando indietro la cascata, sulla quale pen-

deva sempre una nuvola vaporosa che univa il cielo alla terra... Pa-
reva che sotto il manto della notte un mostro alato si fosse avvitic-

chiato in questo punto al fiume e brontolasse e lo rodesse gorgogliando...

Detevoit rimase nel ricordo di Matvei solo perchè ivi la ferrovia

tutta, assieme al binario, pareva si fosse staccata dalla terra per na-

vigare sull’acqua. Era già la seconda notte di viaggio e sull’altra riva

del fiume, su uno spazio immenso, si distendeva la città a quell’ora

scintillante di lumi azzurri, bianchi, gialli. La mattina seguente il

treno passò davanti a Chicago. A destra l’azzurra onda del Michigan,
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grande quasi come un mare, lambiva il binario, e il piroscafo cbe ve-

niva verso la riva, emergeva dall’orizzonte acqueo, grande e strano, e

pareva salisse una montagna liquida... Ancora qualche ora lungo la

spiaggia, poi Milwokie, e la via piegava a sinistra. •
,

Le città si facevano più semplici e più piccole : apparvero foreste

e piccoli fiumi, campi e piantagioni di granturco... E a mano a mano
che il paese mutava aspetto, a mano a mano che nelle finestre entrava
il vento libero delle foreste e dei campi, Matvei più spesso guardava
fuori, più attentamente osservava il paese che gli svolgeva davanti, a
passo di corsa, i pacifici quadri della vita a Matvei tanto nota.

Nello stesso tempo, a poco a poco e impercettibilmente, l’animo-

sità assopita nell’animo dell’uomo oltraggiato e perseguitato cominciava
a dileguarsi. In un punto egli si sporse a metà busto dalla finestra

seguendo con lo sguardo un campo lavorato, dove uomini e donne
legavano le spighe di grano. In un altro, uomini forti e abbronzati,

intenti a svellere i tronchi d’alberi, sostando dal faticoso lavoro, guar-

davano il treno che passava. Matvei era pratico della faccenda e fre-

meva dal desiderio di slanciarsi dal vagone, di prendere in mano la

scure o la vanga e mostrare a quella gente, che cosa egli, Matvei
Losinskii, era capace di fare del più solido tronco.

Ma il treno volava sonando sempre, svolgendo un quadro dopo
l’altro

, alle giornate tristi facendo seguire notti più tristi ancora. E a

mano a mano che la natura diveniva più accessibile, più comprensi-

bile e semplice, a mano a mano che l’anima del losiscianin si riscaldava

e s’inteneriva, schiudendosi alla calma bellezza della vita a lui nota,

a mano a mano che al posto della cieca animosità nasceva prima la cu-

riosità, poi la meraviglia e l’umiltà, la sua angoscia cresceva e dive-

niva più profonda e più acuta. Ora egli sentiva, che anche per lui si

sarebbe trovato un posticino in quella vita, se egli di' botto non si

fosse disgustato di questo paese, della sua gente, della sua città, se

egli avesse prestato più attenzione alla sua lingua e ai suoi costumi,

se non avesse condannato in esso tutto, e il buono e il cattivo...

E ora tra lui e questa vita si era innalzata la barriera del vagabon-

daggio e fors’anche un delitto...

E anche gli uomini, benché spesso somigliassero a Paddy, pur-

tuttavia, egli li vedeva ora sotto un altro aspetto. Lungo il viaggio,

tanto il pubblico quanto il personale viaggiante si era cambiato diverse

volte. Ma i passeggieri che uscivano raccomandavano ai nuovi arrivati

quell’enorme uomo, così timido, così modesto, debole come un bam-
bino, e che si sentiva a disagio nel suo nuovo abbigliamento. Nessuno

io disturbava, nessuno lo annoiava con esose interrogazioni, ma tutte

le volte che vi era da cambiare treno o vagone, si avvicinava a Matvei

o il conduttore o uno dei vicini, lo prendeva per la mano e gentil-

mente lo conduceva al nuovo posto. Il grosso uomo in quei casi

seguiva docilmente la persona gentile e nei suoi occhi brillava la rico-

noscenza.

Poi qui, dentro terra, gli uomini non somigliavano l’uno all’altro

come nell’immensa città, dove Matvei aveva avute tante avventure dolo-

rose. Nel treno ogni momento salivano farmers robusti, abbronzati, larghi

di spalle, coi larghi soprabiti e barbe così lunghe da attirar loro i

lazzi dei monelli di New York. Talvolta un quaker austero col sopra-

bito abbottonato fino al collo, talvolta un negoziante di bestiame della

steppa o un cacciatore del Canadà nel suo costume pittoresco emer-
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gevano tra la folla, attirando involontariamente l’attenzione. Una volta

Matvei fu colpito dalla vista inaspettata di un gruppo di Pelli Rosse:

nella via di ritorno da Washington, essi, in attesa del treno, erano

seduti intorno ad un gran fuoco, avvolti nelle loro coperte, e fuma-

vano la pipa non curandosi della curiosità dei passeggieri, scesi dal

treno per osservarli meglio...

Ad una stazione, nei pressi d’una piccola città, le cui case si

vedevano sul fiume, sotto la foresta, nel vagone dove era seduto Matvei
entrò un nuovo passeggierò. Era un vecchio, dalla faccia magra, dalle

gote infossate, con labbra sottili e dallo sguardo penetrante. Uomo
d’aspetto strano, quasi ridicolo, tanto più che era vestito da strac-

cione e nello stesso tempo aveva un fare superbo, anzi sicuro. Il suo

vestito, una volta nero di certo, era diventato grigio dal sole, dalla

polvere bianca e dalle numerose macchie di ruggine. Aveva i pantaloni

corti, come se avessero appartenuto a un ragazzo, e gli stivali ancora più

rossi di quelli di Matvei, che conservavano ancora le tracce delle

spazzole del negro Sam in Broadway. Ma in capo lo sconosciuto aveva
un cilindro nuovo lucente e in bocca un gran sigaro che riempiva il

vagone di un fine aroma. Matvei già ebbe campo di meravigliarsi che

in America non vi fossero vagoni speciali « per la gente bassa », e ora

pensava che un individuo simile con simili pantaloni, e con un sigaro

in bocca per giunta, certo non sarebbe stato tollerato da altri pas-

seggieri, malgrado il suo nuovo cilindro, forse anche rubato. Ma con

sua grande stupefazione, il detto vecchio era accompagnato col mas-
simo rispetto da un signore, elegantissimo, e da un fabbro che senza

dubbio veniva direttamente dalla fornace. Tutti e due gli strinsero

con effusione la mano sulla piattaforma, e quando egli entrò nel va-

gone, il giovanotto più vicino, pure vestito con molta cura, si scostò

affabilmente lasciandogli il posto accanto... Il vecchio fece un segno

col capo, tolse il sigaro della bocca, sputò e stese al giovine la mano
inguantata irreprensibilmente.

Intanto il treno correva. Un caldo meriggio scendeva sui campi,

sui boschi, sulle pianure, tutto avvolgendo di un velo leggero che a

mano a mano diventava più fìtto e più azzurro. Il tintinnio caden-

zato della locomotiva echeggiava nei boschi, che si stendevano silenziosi

ai due lati della strada. Qua e là su d’una radura si vedeva un fuoco,

talvolta un vero rogo con attorno i legnaiuoli, talvolta si vedevano delle

case con finestre illuminate... In un punto una famiglia si accingeva a

cenare all’aria aperta. Sulla porta spalancata stava una donna col

bambino e l’aria era tanto calma che la fiamma della candela non
si muoveva affatto.

Matvei guardava tutto con un sentimento misto :
qualche cosa

di nativo gli ricordava tutto quello spazio sconfinato, dove la lotta

dell’uomo con la natura pareva ancora alla sua prima tappa, ed egli

si sentì triste, pensando che così probabilmente vivevano ora Ossip e

Caterina, mentre lui... Che cosa sarà di lui in un paese sconosciuto

dopo tutto quello ch’egli ha fatto ?

Fu preso da tanta amarezza che decise meglio di addormentarsi...

Ed in breve dormiva davvero, seduto, con la testa riversa all’indietro.

Dormiva e sulla faccia,* al lume del fanale elettrico, gli passavano le

ombre dei sogni dolorosi, le labbra si contraevano e le ciglia si ag-

grottavano, come da un dolore interno.

(Continua).

Vladimiro Korolenko.
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Forza dell’acqua.

Tu varcherai dall’una riva, ov’ombra
ili platani il sognante animo gode,

aH’altra dove in circolo custode

sta la collina di sue ville ingombra,

ponte; e snelli arclù ai vesperi venturi

disegnerai sul bel nastro che scorre,

fidando alle moventi acque di opporre

la maestà di marmi imperituri.

Te per lunghi anni una tenacia oscura

preparerà nei fondi fluviali:

massi come colonne in cattedrali

sostengo!! la tua gloria futura
;

e daU’acqua che il tuo piede penetra

tn sorgerai con lancio ardimentoso,

sotto, dalle correnti acque corroso,

altero, sopra, di più salda pietra.

Più salda? Quando, nelle età lontane,

fiumi, a varcarvi non avean che rozze

barche i primi avi: e palafitte mozze

parean già segno alle tenacie umane,

tu come adesso al ceralo oriente

fiume, volgevi; e tu, colle custode,

specchiavi tu dalle millenni prode

il verde tuo nell’acqua trasparente
;

archi di pietra non vedendo alzanti,

picchi di maglio non udendo il lento

fluir del fiume e il murmure del vento

rompere : suoni al tuo sonno più grati.



VERSI 365

Uomini, quel che posa in acqua è cosa

labil dinanzi a questa lenta forza;

rode il marmo, lo sfalda a scorza a scorza

questa liquida bocca insidiosa;

e in volger d’anni poi che il ponte nacque

qual’è più saldo ne verrà distrutto
;

se lo rispetta un impeto di flutto,

lo rodon lento, in lungo abbraccio. Tacque.

E lo sa la divina area cui l’arco

della laguna placida sorride,

e che dirizza, aereo su infide

acque prodigio, il tuo tempio. San Marco :

la bella piazza dove ognun compagna

la nostalgìa di un sorridente idilio
;

venga ei di cari luoghi, o a triste esilio

torni. Il sogno è pur esso acqua che stagna.

Allora? Ancor di palafitte informi

chiedi, e sorridi, se ingombrar dovremo

Tacque : o di barche miìtile di remo

onde al poco durar l’opra s’informi?

No: ma chiediamo che l’orgoglio sia

cauto assai più; che non in pompa vana

di moli e marmi esulti l’opra umana
che si foggiò tra eterne acque la via

;

ma pensi il Tempo a nostre opre nimico,

nè s’accomandi a vanità di figli;

e ascolti il fiume che ne dà consigli,

ei più di marmo e più di ferro antico.

Tu, regai fiume, tra mille anni ancora

correrai tra le due rive fiorite

da cui già Torma delle nostre vite

sarà scomparsa, e nostra opra sonora
;

e specchierai sì come ora, stupendo

circolo, il colle che di sua verdura

orna l’immarcescibile Natura

ad ogni primavera rifiorendo.

Noi che sarem? Tardissimi nepoti

forse all’opera nostra irrideranno
;

altre strade ei sapran; forse sapranno

tra cielo e cielo i valichi remoti.
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Al di là.

Solitudine immensa, ombra di gelo

di cni veglia il fatai passo la Morto:

soglie d’eternità, tragiche porte

oltre le quali si disquarcia un velo,

chi già vi attinse non dirà parola,

mai non rivelerà chi vi varcava

il segreto che i nostri cuori grava,

che sui nostri pensier volge sua mola.

Mute le labbra, come suggellate

di non più violabile suggello :

0 fratei morto, al tuo vivo fratello

tu noii dirai le soglie valicate?

Sorella anima, tu che vedi ornai

Teternità, non puoi dirne la sorte?

tu che apristi le porte della Morte

nulla di quel che sai ne insegnerai?

Ella forse accogliendoti nei mesti

prati asfodeli t’intimò silenzio?

E per quanti quaggiù sorsi d’assenzio

coppe d’oblio nei chiusi orti bevesti?

Dolce era alli occhi? In vista ella era truce?

Ti disse: Temi; o pur: Godi; o pur: Spera?

Terna dov’ella vive? O primavera

ivi diffonde una continua luce ?

Tanto noi la sognammo adolescenti

consolatrice, allor che sbigottita

ramina parve rifuggir la vita,

fastidir li anni che volgean sì lenti
;

affascinati dal mister, presaghi

di cupide ansie noi sognammo allora

varcar le soglie troppo avanti l’ora,

presto scendere aH’ombre, illusi e paghi.

E spesso - e i vespri eran pur d’ambra e d’oro,

e azzurro il mare - in verità più forte

parveci la dolcezza della Morte,

€he allettatore, o Vita, il tuo tesoro.
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Vivemmo: e il cuor ci si aguiierrì. Fu lotta

la vita, e asprezza, e desiderio. Adesso

che già ne accenna un suo riso il cipresso,

e alForiente, ove fu Falba, annotta,

ora una maraviglia alta ci assale

talvolta: e come un faticoso orrore...

Oh mistero! Che è quando si muore?
Anima, e tu sarai, dunque, mortale?

Ma non direte il tragico segreto,

voi già discesi per le vie dell’Ade
;

nè mai pupilla che la Notte invade

infranger parve l’alto divieto.

Specchiài* la vita che si allontanava

da lor, non quella che si apria per loro:

sì l’infante dormente in chioma d’oro,

sì Fava stanca dalla tempia cava.

Ava, infante, ove siete? B forse siete

qui che ne udite? 0 siete lungi; e corse

tra noi gran spazio e gran tempo? 0 pur forse

non son di là che tue pigre onde, o Lete ! ?

Da Rapallo.

Mai non vidi io sopra più calmo mare

dormir la Notte più placidamente:

nè, per alba di luna, un innocente

cielo accendersi più, più sconfinare.

Dai balaustri a cui mi appoggio, ascolto

palpitar Fonda in tenue sciacquio:

sembrali più dolci pause d’oblio

queste, in un sonno che già dolce è molto.

Cose, dormite nelFincantamento :

la luna d’ oltre i cenili ripari

presto si affaccerà, su spiagge e mari

trascinando il suo gran peplo d’argento
;

morta divina, verso cui da tanto

tempo il mare un suo gran palpito leva,

sì ch’ella par che il flutto che solleva

guardi con occhio lucido di pianto.
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Pur questa notte, in vero, è così pia

Tombra; e palpita il mare, oh così lene!

Ecco, sorge la luna: ecco, sirene

forse ella tragge per la bianca scìa ?

Siete voi che la luna evoca? E quelli

scintillamenti all’orizzonte estremo

son vostra traccia? E son tra remo e remo
quel che sente chi rema onde o capelli?

Vengon dal mar lontano ove son nate,

ove son morte... Affiorano le mamme
candide... Ahi! Ma luccican le squamine,

denunciando le femine co date.

Ecco: e l’astro s’inalza. Un sortilegio

dolce comincia. Chi ti guarda, o mare,

vede come sognanti occhi spiare

tra l’un fregio dell’onda e l’altro fregio :
in

e un infido sopor della tua pace

gli sorge e il cuore in verità gli tiene
;

ma non di voi che un attimo, sirene

ei pensa. Il canto che cantaste, or tace.

Nè chi guarda di qua, donde più vasto

apresi il golfo, e riscintilla, è Ulisse :

seni candidi tra chiome prolisse

non ei pensa. Il suo sogno è assai più casto..

Un desio lungo di purezza, un tedio

di quel che a tergo ei si lasciò nel mondo :

un rinnovarsi d’ogni suo profondo

spirito, ad ogni suo male un rimedio :

un grande amor che sia fatto di quanto

più sognò, più gli fu vano sognare,

questo, 0 tacita luna, o notte, o mare,

ei questo chiede al vostro mite incanto.

Che se pur questo sarà indarno, o pura

serenità, se il desiderio è infido
;

se non veleggia alcun sogno al suo lido

dal mar delli anni che per lui si oscura;

se l’ultima speranza è come lene

nuvola dentro un pallido infinito,

oh! qui posi egli
;

e, in verità, sopito

lo traggano ai marini antri sirene.

Cosimo Giorgieri Contri.
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Gli Anni Secolari - Visione storica, di Pier Desiderio Pasolini. Roma, Loe-

scher e C., 1903.

Non posso a meno di figurarmi che viso faranno e che ocelli sgra-

neranno sacerdoti e chierici di metocUm storica, veramente moderna,

a solo leggere il frontespizio di questo libro col suo titolo principale :

Gli Anni Secolari ed il qualitativo : Visione storica.

— Gli Anni Secolari? (mi pare già di sentirli). Ma qui si tratta

nìenP altro che d’un viaggio dal principio dell’Era Cristiana al 1900 !

Visione storica? Ma, o lo scrittore fantastica e, sotto l’aspetto lette-

rario, ci ripiomba in pieno Medio Evo, fra la cronaca di Gregorio di

Tours, la leggenda aurea di Jacopo da Voragine o un altro Dittamondo
(peggio, se in prosa) di Fazio degli liberti

;
o lo scrittore fa sul serio

e rieccoci ad un disegno di storia universale alla Bodin, alla Bossuet,

o filosofica alla Voltaire e alla Raynal, od a ritingere a nuovo una
qualunque filosofia della storia, deità svaporata, senza più tempio, nè
culto, nè devoti, e che qui però riappare di certo, non potendosi am-
massar tanti fatti in un volume per narrarli, bensì tutt’ al più per stil-

larne argomenti in prò di questo o quel concetto generale di storia, la

Provvidenza di Sant’ Agostino, V idea dell’Hegel, il progresso del Con-

dorcet, V evoluzione dello Spencer, la perpetua lotta di classe del Marx,

e via dicendo. Come ? a questo si vuol ritornare ? Nè basta; cbè a pigliar

un anno per condensarvi un secolo (e sia pure quelEanno l’ ultimo del

secolo) si piglia una divisione di tempo così estrinseca ed arbitraria, che,

senza far violenza ai fatti, non si può chiudervi dentro un periodo storico

in nessuna maniera... « Niente comincia - scriveva già Ruggiero Bonghi -

e niente finisce in cento anni, come niente comincia e niente finisce

in un anno... Volete parlare d’un secolo? 0 che ne direte, che non
l’oltrepassi da capo e da piedi ? Come non correre oltre i cento anni
nel passato e nel futuro? » Non v’è in tal caso che un rimedio (nè

l’autore avrà mancato di valersene), gli iwmini rappresentativi, la

storia ridotta una galleria (V eroi, la storia individuale, l’opposto cioè

di quella storia sociale, che poi neppur essa si può oggi dire il mas-
simo desideratum della critica, perocché è ben vero che, qualche anno
fa, si disputava ancora se la storia sia una scienza od un’ arte e per

lo più si finiva a concludere (tanto per finire) che la storia tiene un
po’ dell’una e un po’ dell’altra, ma oggi V orientamento della critica

va più in là, e se la storia (come deve) la pretende a scienza, delle due
Luna : o si confonde colla sociologia

;
o, lasciando da parte questa pre-
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tesa scienza della sociologia, compostasi e vivacchiante d’ equivoci e
d usurpazioni, la storia si riduce tutt’al più ad una mera statistica di
fatti accertati e piccolissimi, governati da un determinismo assoluto
gli uni sugli altri, e su cui quindi non agiscono nè teorie sociologiche,
nè individualità eccezionali, h possibile, comunque, ritornare ad una
rappresentazione storica d’insieme, ad una rappresentazione storica
così larga e così generale, quale dev’essere di necessità questo libro ?
Si naviga qui di certo in piena letteratura, e la storia deve smettere
invece di lasciarsi annoverare fra i generi letterari al pari dell’apo-
logo o dell’egloga pastorale. D’ora in poi lo storico deve anzi recar-
selo ad obesa, nello stesso modo, che si terrebbe per insultato un
chimico od un fisiologo, sentendosi oggi trattare di letterato. La storia
deve via via assumere sempre più un carattere esclusivamente* tecnico,
ed il Seignobos, per esempio, affretta col desiderio quel momento, che
i tecnici delia storia la scrivano non per il pubblico, ma unicamente
per gli altri tecnici, e se la leggano fra di loro, escluso il pubblico
del tutto {profanum volgns), giacché per gii storici veri « réunir la
sympatìiie du puhlic et Vestirne des gens dii métier » sono due con-
dizioni, che una volta erano forse possibili, ma che oggi « deviennent
de plus en plus incompatihles ».

Queste presupposte obbiezioni a priori, inspirate dalla sola lettura

del frontespizio del libro, si potrebbero continuare, come sa chi, tanto
quanto, conosce le supeiiatività, alle quali giungono oggi certi meto-
disti, e non dirò neppure che proprio tutte, quelle obbiezioni, perdano
del loro relativo valore, anche dopo la lettura del libro del Pasolini.

Sembra averne avuta egli stesso qualche apprensione, poiché in prin-

cipio ed in fine spiega largamente il suo pensiero, il fine, che s’è pro-

posto, ed il disegno, che s’è provato di colorire, quasi non si fidi di

mettere senz’altro l’opera sua innanzi al giudizio del lettore e dirgli,

come si sarebbe detto una volta: « ornai, per te ti ciba! » A più ri-

prese anzi lo avverte ch’egli non ha voluto far opera d’erudizione, nè
scrivere una storia, neppure di fatti contemporanei, di fatti, cioè, che

gli son noti per tradizione immediata od ha visti, si può dire, cogli

occhi suoi.

La notte del 31 dicembre 1899, quando l’anno secolare, l’anno

ultimo del secolo xix, sta per incominciare, un sentiménto di pro-

fonda religiosità, che è poi l’inspirazione, tra fiduciosa e malinconica,

con cui il libro s’apre, procede e si chiude, conduce V autore nel

San Pietro di Roma. È Luna dopo mezzanotte. La data secolare è già

mutata. Dentro il gran tempio molti contrasti visibili, che ne rappresen-

tano altri invisibili d’ordine ben più alto. Fuori, all’aperto, nell’im-

mensità del cielo stellato, armonie e misteri; armonie forse apparenti,

ma che danno il senso dell’eterno e dell’ infinito
;
misteri, che la fede

spiega, ma non quella sola, che guarda sempre all’insù, bensì quella

ancora, che si guarda attorno, che è fatta d’amore verso gli uomini,,

che quindi coopera all’evoluzione continuamente creatrice e si molti-

plica, si sopravvive nel bene, che fa (al contrario di chi si chiuse in

sè stesso o fece opera di distruzione), e che sola può sperare di unirsi

allo Spirito Creatore e di eternarsi con lui. »

La mossa del libro, ripeto, è religiosa, e la sua prima intonazione,,

che in sostanza è quasi di preghiera, ne riporta a quanto il Sainte-
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Beuve narra di Chateaubriand (con cui il Pasolini ha in questo libro

molte affinità di' pensiero e di forme) che nella prima edizione del

Genio del Cristianesimo chiudeva con una preghiera, scritta appunto
nel suo esilio di Londra alla mezzanotte del 31 dicembre 1799 : « Crea-

tore delia luce, accogli questo primo inno, da noi innalzato a te sulle

ali del secolo, che ora rientra nella tua eternità ».

Per Chateaubriand il secolo xviii finiva in quella notte, al mutarsi

della data centenaria del secolo, come per Leone XITI e per Pimpera-
tore Guglielmo di Germania il secolo xix al 31 dicembre 1899. « A
rigore di cronologia - annota il Sainte-Beuve - ciò non è ammissibile,

ma nel sentimento popolare è così ». È l’opinione stessa dei Pa-
solini, ma egli risolve la difficoltà mercè 1’ anno secolare, che è

propriamente P ultimo del secolo. Secondo il computo aritmetico il

secolo ventesimo incomincia col 1901, « ma sta il fatto - scrive il

Pasolini -che ora, alPaprirsi dell’anno secolare 1900, il secolo si rin-

nova nel sentimento, le fantasie si agitano, le volontà si determinano».
L’anno secolare è bensì un punto indifferente, « ma ogni altra più

razionale divisione della storia ha bisogno di spiegazione; quella in

anni secolari la capiscono tutti... 11 numero dà la divisione del viaggio

nel tempo e del viaggio nello spazio... Il numero nuovo, che annunzia
il mutare del secolo, scuote, impressiona le menti. La fine di secolo,

divisione arbitraria, diventa suggestione e principio di cose nuove ».

Per questo il Pasolini ha diviso il suo libro cogli anni secolari.

Nei malinconici pensieri, inspiratigli dalla prim’ora dell’anno se-

colare in San Pietro, continua la mattina seguente sui Campidoglio.

Lassù rivivono per forza, si affollano i ricordi della storia, quelli della

storia di Roma, che è storia del mondo, ed i secoli coi loro diversi

caratteri ed anche coi loro sorprendenti e tristi ricorsi. DiciannoA^e

anni secolari passati ! Immagini a migliaia, a milioni, ancora con-

fuse, ammonticchiantesi, accavallantesi una sull’altra; poi, più la me-
ditazione si fa intensa, e più la visione si slarga, e discerne, sceglie,

separa, individualizza uomini e tempi. « Se io scrivessi - dice tra sè il

Pasolini - la mia visione, la mia meditazione fatta sul Campidoglio il

1*^ gennaio 1900? » Non presume che abbia ad essere il suo Carmen
Saecnlare, ma « purché - soggiunge - io riveli qualche parte del senti-

mento vivo e vero del mio tempo, i bibliomani, che fra cento anni
non mancheranno, all’accostarsi dell’anno 2000, frugando fra la pol-

vere del 1900, argomenteranno la vita e l’anima nostra, come sui fiori

secchi si argomenta il paese ed il clima, che li ha prodotti ».

! Il concetto e il disegno del Pasolini è tutto qui. Osserverà da

j

Roma (« buona specola ») il passato e il presente, ma, poiché non
scrive un libro di storia, bensì d’ impressioni e di sentimenti, sórti

via via nel suo animo, filosofando sulla storia, non ricorrerà pel pas-

sato all’ aiuto d’un’ erudizione, ripescata ora faticosamente per questa

occasione, e quando il passato diverrà prossimo a lui si varrà unica-

mente della tradizione domestica
;
finalmente non uscirà dalle impres-

sioni immediate e dai sentimenti personali per descrivere il presente,

sicché all’ultimo il libro piglierà forma quasi e proporzioni di diario.

Concetto e disegno sono nella loro ardita genialità, non dirò così

i

nuovi, ma così fuor di chiave coi metodi oggi prevalenti negli studi

j

storici, che il Pasolini sente, ripeto, a più riprese il bisogno non di

scusare, ma di spiegar bene l’uno e l’altro. A chi s’aspettasse o so-

spettasse un compendio di storia universale o qualche cosa di simile.
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egli, prevenendo l’aspettazione o il sospetto, dice chiaro : « che a nes-
suno, che voglia cercare un fatto o quali fatti avvennero in uno dei
diciannove anni secolari venga mai in mente di cercarlo in questo
libro ! Questo non è un libro di storia

;
non è una guida, che dà tutte

le notizie, tutte le indicazioni; no, è un semplice taccuino, ove sono
segnati in fretta appunti delle impressioni ricevute in un viaggio, nel

quale se una città aveva mille vie, il viaggiatore ne ha vedute venti,

se ha 500,000 abitanti, ne ha veduti cinquanta ». In altri termini,

del passato remoto o prossimo riferirà le impressioni, poche o molte,

che riportò dai suoi studi; del presente quel tanto, che ha visto lui

ed i pensieri e i sentimenti, che gli ha inspirati. E, ritornando sul-

rargomento, al termine del libro, e prima d’accomiatarsi dal lettore,

insiste ancora : « le impressioni sono incomplete, perchè di un uomo
solo, e sopratutto d’un uomo comune, ma forse basteranno per spedire

ai posteri un campione della merce di qualità media, che si trovava
nel 1900... Io mi offro quale sono. In questo libro lascio le forme del

mio spirito all’indagine storica degli uomini, che vedranno l’anno due-
mila... È come una lettera veduta da altri prima che dal destinatario...

Quanto poi meno importante è il cronista, tanto più chiara e più libera

rimane la scena ch’egli dipinge... Chi legge i Commentcìrii, vede, sente .

anzitutto Giulio Cesare. Ma nella cronaca del Salimbene, la figura del

povero frate non preoccupa, non ingombra, e tutta l’attenzione è pei

fatti che racconta ».

Qui l’idea dell’autore è ben chiarita, nè alcun equivoco è più pos-

sibile. Non so tuttavia convenire del tutto col Pasolini nè che se altri

diciotto uomini, vissuti in ciascuno degli anni secolari passati, aves-

sero fatto lo stesso lavoro, vale a dire, avessero, come lui, filosofato

sulla storia dei secoli trascorsi fino a quello, in cui essi vivevano, ne
sarebbe risultata « una storia della trasformazione successiva del senso

storico », nè che, offrendo ai bibliomani del 2000 l’immagine d’un uomo
comune del novecento, « impressionato dalla legge d’evoluzione in ge-

nere ed in ispecie dalla trasformazione avvenuta tra il 1800 e il 1900 »,

essi riscontrerebbero in quest’immagine non solo l’evoluzione del senso

storico, ma l’evoluzione della coscienza umana, e che ciò poi tanto

più facilmente accadrebbe, quanto più umile, comune e meno infar-

cita di notizie e di dottrine fosse l’intelligenza dell’uomo, che pigliasse

tale impresa.

Quanto al senso storico, o, in altri termini, al significato dei fatti

della storia, noto che più volte il Pasolini accenna a quel concetto

giustissimo, espresso già da Giuseppe Ferrari, che i contemporanei
cioè ignorano il senso storico dei proprii atti. Ora, come indicare la

trasformazione d’un senso, che non si ha? Forse per riguardo al come
intendevano il passato? Oggettivamente, si tornerebbe così per dav-

vero alla ricerca d’una filosofia della storia, mentre più anzi sono pro-

grediti gli studi storici e più si è toccato con mano che la storia è

irreduciliile ad ogni e qualunque sistematica interpretazione dei tatti.

Soggettivamente, che cosa potrebbe saper dire ai bibliomani del 2000

queir no ino comune, di cui per rappresentare al vivo la figura, il Paso-

lini ha evocato l’ombra del cronista Malespini, il quale narra che la

moglie di Catilina andò a messa il giorno di Pentecoste nella cano-

nica di Fiesole; quella d’un monaco, cronista di Ravenna e antenato

suo, il quale racconta che « nel suo monastero si conservava un poco

di quella terra, che avanzò al Creatore dopo aver formato Adamo»;
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e finalmente quella di Salimbene (ben altr’iiomo, del resto, da quei due
e che del secolo xiii dice più e meglio di molti storici) un povero

frate, la cui personalità non preoccupa, non ingombra, sicché tutta

l’attenzione si può senz’altro concentrare sui fatti da lui narrati?

La comparazione o, per sé stessa, non calza, o, inspirata forse da
un soverchio di modestia, non può aver rapporto neppur formale ed

estrinseco col libro del Pasolini, dove più assai dell’evoluzione dei

fatti (nei quali, per verità, questa dottrina ù.q\Vevoluzione, da cui l’au-

tore si confessa tanto impressionato, trova molto incerte e saltuarie

applicazioni) più assai, dico, dell’evoluzione dei fatti prevale l’evolu-

zione dei sentimenti e delle idee, e di certe idee e di certi sentimenti

in particolare.

Naturalmente, non potendo nè volendo narrare a disteso i fatti

d’ogni secolo, neppure i principali, trattasi quindi di scelta fra i più

caratteristici ed anche questa scelta diviene una preferenza tutta sog-

gettiva dell’autore per ciò che lo tocca e lo interessa di più. La qual

preferenza è in gran parte determinata dalle questioni, che al nostro

tempG primeggiano, religiose, sociali e fra queste in primo luogo i

rapporti morali ed economici delle classi sociali fra loro, quasi la

lotta di classe lungo la storia, secondo la teorica Marxista e senza ac-

coglierne le illazioni eccessive, i costumi nelle loro manifestazioni

esteriori in ordine di tempo e, dipendenti dai costumi, il sentimeuto
estetico, il gusto nelle lettere, nelle arti, nell’edilizia, anche questa
considerata principalmente sotto l’aspetto d’una sempre maggiore at-

tenuazione alle sofferenze, all’abbiettameuto dei più miseri e d’una
sempre più larga partecipazione di questi all’igiene, a certi agi, a certe

comodità più necessarie della vita.

• *
* *

Non si tratta, beninteso, di quel dilettantismo socialistoide, in cui

certi sibariti si pavoneggiano, perchè considerano il socialismo, an-

ziché una dottrina, fallace bensì, ma che ha la sua radice nei fatti, una
fisima innocua od un pretesto, appunto nel modo stesso che certi no-

bili e ricchi consideravano la filosofia enciclopedistica prima della Ri-

voluzione francese uno svago elegante dello spirito, che non poteva

fare nè caldo, nè freddo. No. Il Pasolini è un conservatore libe-

rale impenitente, salvochè non è di quelli che chiudono gli occhi

per non vedere e si tappano gli orecchi per non sentire. Lo stesso

dicasi del sentimento religioso
;

altra preoccupazione costante, altro

argomento, su cui l’autore torna e si ferma più spesso. È uno spirito

religioso, ma di così ampia e filosofica tolleranza, che talvolta lo si

direbbe vagheggiare l’ideale del Lessing, il quale tenne la rivelazione

cristiana in conto d’un progresso di educazione continua del genere

umano, o quello del Mazzini, che immaginò raccolte in un solo tempio

e in una comune adorazione tutte le religioni del mondo. Ad un ve-

scovo russo, il quale si duole con lui della separazione della Chiesa
' cattolica dalla Chiesa greco-ortodossa, risponde per confortarlo : « Le

I

religioni diverse sono come tanti paraventi, i quali dividono gli uo-

i
mini sulla terra, ma non arrivano al cielo ». Lo urtano le inerzie, le

j

sterilità, le resistenze cieche della Curia romana. Paragona nonostante

I

la Chiesa ad una casa, in cui non solo vuol morire, ma vuol vivere.

! Tuttavia, soggiunge, che una casa, per essere abitata, deve pure es-

sere abitabile, e si rallegra che una parte almeno del clero cattolico
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si mostri disposta ad accogliere quanto ha di più sano la coltura mo-
derna. In sostanza è quello che oggi si dice un cattolico liberale e ri-

formista e dall’insieme delle sue affermazioni sparse e successiye sembra
aderire a quel moto interiore di rinnovamento, che, ripigliando una
tradizione originariamente italiana, agita la vecchia organizzazione

cattolica e, per quanto avversato e impedito, non cessa dal reclamare

una fede meno in contrasto con la scienza e la vita ed in cui alla

spontaneità dell’iniziativa e del convincimento individuale sia pur la-

sciato più libero campo.
Non faccio che esporre le tendenze principali del libro, che, insieme

ad altre già accennate, mi sembrano quelle che, fra la congerie dei

fatti e in tanta distesa di tempi, determinano la scelta e le preferenze

dello scrittore. La concezione totale è per tal guisa eminentemente sog-

gettiva, ma appunto perciò una concezione così larga e che più del

krcoscriversi tutta nei fatti della storia a traverso i tempi, ne trae

come una continuata inspirazione alle meditazioni d’un filosofo non

misantropo, d’un erudito non arcigno e d’un artista non solitario le

conferisce un’attrazione di simpatia, un calore d’eloquenza polemica,

una* varietà d’ impressioni tra poetiche e sentimentali da renderne l’in-

sieme oltremodo aggradevole ed, in Italia, singolarissimo.

Finora del Pasolini nelle molte pubblicazioni che ha fatte (prin-

cipali le Memorie di suo padre e la storia di Caterina Sforza) era

noto il narratore coscienzioso, il ricercatore paziente, il critico, che,

raccogliendo, paragonando, vagliando, non arrischia nè il racconto di

un fatto, nè una fattezza fisica o morale d’ un personaggio, nè una

premessa od un’ illazione, senza il più ampio corredo di prove. Anche

se qua e. là certe pieghe native del suo ingegno si lasciavano intrav-

vedere, erano tosto come represse e soppresse, e tali antecedenti, tale

spirito di corporazione e di disciplina, tanti olocausti di documenta-

zione e di citazione alla severa Musa della storia, quanti il Pasolini

può vantare, gli varranno, anche tra i più rigidi, qualche grazia e

mercè, ch’egli del resto ha sentito il bisogno d’invocare, quasi scu-

sandosi delle sue insolite audacie. Con queste però egli ha impressa

nell’opera propria, forse per la prima volta e dove pure una certa elo-

quenza di digressione gli vince la mano, una nota personale, che si

sente essere veramente la sua, una nota, in cui si contemperano, ri-

peto, il filosofo, l’erudito, l’artista, e di cui questo libro è l’esperimento

più decisivo.

Avverte egli stesso : « Di qualche anno secolare parlerò un poco più

a lungo... Di qualche altro toccherò appena appena... Ma il mio lavoro

dimostrerà col fatto come concepiva, come sentiva la storia muomo
ordinario deH’anno 1900. Nel ^000 vi sarà pur qualcheduno curioso di

saperlo ». Ho già detto in che questa comparazione, che fa di sè il

Pasolini più voJte, serva a spiegare gli intendimenti e i limiti del suo

libro, ed in che mi sembri non tare al caso. Comunque, e valendomi,

per esser breve, d’ima partizione cronologica più comune, ma più

sintetica: antichità. Medio Evo, Rinascimento, età moderna e contem-

poranea, si può dire che alla prima ed all’ ultima ha dato di più ed

era forse naturale che fosse così. da cui specula codesto

incalzarsi di età e di secoli, è Roma, e quindi è naturale altresì che

il destino, le vicende, i mutamenti materiali, morali, sociali deìV eterna

città, in tanta parte della cui storia si rispecchia o per lo meno si

risente tanta parte della storia del mondo, primeggino quasi esclusi-
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vamente, massime per T antichità e il medio evo, nello studio del Pa-
solini. V’ha qui come una necessità del soggetto ed altresì come un
lontano riverbero dell’ ipotesi scientifica del Vico, pel quale la storia

di Roma è l’esemplare perpetuo della storia umana, siccome v’ ha
alcunché di quel fascino misterioso, di quell’eccitamento mentale, che
danno i ricordi, i ruderi, i monumenti, 1’ aria stessa di Roma, di cui

Ferdinando Gregorovius dice ne’ suoi Diari, che agiva sui nervi del suo
cervello al pari dei fumi dello Sciampagna.

Lo stabilimento dell’ Impero, lo spandersi della sua dominazione, .

il suo decadere lentissimo, ma progressivo, occupano poco spazio nello

studio del Pasolini. Molto maggiore le fattezze morali, i pensieri, i sen-

timenti di quei dominatori e di quel popolo
;
molto più ancora i pen-

sieri, i sentimenti dei piccoli, degli oppressi, dei conculcati da quella

dominazione gigantesca, dei quali ascolta i gemiti sommessi, raccoglie

le parole, indaga la vita, i costumi, come vivevano, come abitavano,

il di dentro, il di fuori (ricerche appena abbozzate, ma nelle quali

l’erudizione di quel tal uomo ordinario, di cui già si disse, aiute-

rebbe ben poco) e finalmente come queU’immensa crisalide dell’Im-

pero Romano si vada disseccando e vuotando d’ogni contenuto vitale,

mentre il Cristianesimo sottentra, s’infiltra, riempie tutti i vuoti, trova

tutti gli adattamenti nelle vecchie forme pagane e imptudali e assicura

così la propria vittoria.

La divisione per anni secolari, che in una vera storia non spie-

gherebbe nulla e non sarebbe neppure possibile, giova, nel disegno

del Pasolini, a velare le sue preterizioni ed a gittare, direi, ponti aerei,

appunto come in un sogno, per varcare abissi e avvicinare quello che
è lontanissimo. Cent’anni

;
anno secolare

;
e da Augusto siamo a Traiano,

a Settimio Severo, a Diocleziano; altri cento anni; altro anno seco-

lare; la basilica di San Pietro è già sorta; l’impero è già diviso tra

i figli di Teodosio
;
siamo già sulla soglia del Medio Evo

;
rumoreg-

giano già dalle Alpi le invasioni barbariche
;
nelle isolette, lungo la

costa Adriatica, sorge una nuova Roma
;
la veccliia accoglie Teodorico,

il biondo re dei Goti, che la visita bensì col fervore devoto dei suoi

dotti discendenti di tanti secoli dopo, ma bentosto l’abbandona per

Ravenna, già da un secolo regìa urhs, capitale dell’Impero, quella

Ravenna, di cui, per carità del natio loco, anche il Pasolini nel suo
libro non perde mai occasione di riparlare.

Non entro in altri particolari. Nella sua molteplice varietà il libro

del Pasolini non si può riassumere, e questa varietà non acquista va-

lore se non per il pensiero e molto più per il sentimento, da cui è domi-
nata; pensiero e sentimento che spesso cercano e trovano connessioni

logiche, premesse e conseguenze anche dove renumerazione tidta este-

riore dei fatti, sui quali l’ autore s’è fermato, non parrebbe di per sé

stessa indicarle. Così è però che non sempre a])pariscono chiare le ra-

gioni di certe preterizioni, siccome quelle di certe preferenze nei fatti,

che all’autore saranno sembrati pili caratteristici e die talvolta invece

hanno l’aria di digressioni alquanto oziose in una ti'attazione, la cui

prima necessità si dindibe quella di proceder sempre serrata, e soprat-

tutto efficace e diretta al suo line.

Ben s’intende, ad esempio, che la narrazione si svolga lenta e

particolareggi alla fine del secolo xiii sul Giubileo, che inspira il

poema di Dante e la cronaca del Villani; alla fine del secolo xiv sui

deliri religiosi dei Battuti e dei B'lagelianti-, del xv sui Borgia; del xvi
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sul processo di Giordano Bruno
;
del xvii su Luigi XIV e la sua

corte. Sembra invece divagare alcun poco e con minore utilità alla fine

del secolo x col ricordo del Vecchio della Montagna, dell’xi col ma-
trimonio infelice di Filippo Augusto con Ingeburga di Danimarca,
del XIII colla risurrezione della Griselda boccaccesca, del xvi colla ver-
gine regina d’Inghilterra, del xvii cogli amori d’un Duca di Savoia
e via dicendo.

*
% *

A questa critica (se critica è, e non semplice e saltuaria impres-
sione di lettura) rispondono le ripetute dichiarazioni dell’autore sulle

forme e gli intendimenti del suo lavoro, e allora non rimarrebbe che
il desiderio, il bisogno pedantesco del trovar pure in quale categoria

di studi storici il libro del Pasolini potesse essere classificato col piti

o meno di fatti di ordine politico, morale, sociale od artistico, sui

quali si è dilungato, o che ha prescelti o che ha preteriti. Se non fosse

una categoria così vaga, indeterminabile e indeterminata quella tale

Knlkirgescilielite, o storia di civiltà, alla tedesca, in cui non si sa mai
bene che cosa debba entrare e che cosa debba star fuori, si potrebbe
forse dire che un saggio di tal genere sia proprio il libro del Pasolini.

Ma troppi altri libri, i quali non portano quel titolo alquanto fanta-

stico e pretensioso, il libro del Pasolini ricorda o per lo meno a troppi

altri fa ripensare da poter arrischiare quella determinazione, anche se

essa avesse lineamenti più fermi e più precisi di quelli che ha. Più
prudente quindi, forse più giusto è lasciargli il merito abbastanza raro

d'essere un libro, che, specie in Italia, sta da sè e non cercargli ad
arbitrio classificazioni, alle quali l’autore non ha mirato di certo. Tanto
pili che se per l’età antica la rappresentazione è ampia, penetrante e

fondata su un’erudizione assai elegante; se pel Medio Evo, il Rina-

scimento e l’età moderna invece, anche rispetto agli argomenti, che

più stanno a cuore dell’autore, appare un jio’ meno caratteristica e

in ogni caso un po’ troppo rapida e sbrigativa, quella rappresentazione,

dico, allorché raggiunge storicamente la storia contemporanea, è so-

stanzialmente e formalmente mutata. La Visione è finita. Coiranno
secolare 1800 sottentra la tradizione domestica ; coiranno secolare 1900

la vita.

Colla tradizione domestica si ha un quadro interiore d’una famiglia

d’antichi nobili in una delle più solitarie città di Romagna, al momento
che la Rivoluzione francese s’è rovesciata al di qua delle Alpi, e, sfol-

gorate le ultime resistenze degli Austro-Sardi, il generale Bonaparte
s’inoltra nell’Italia centrale. In alcuna delle maggiori città italiane

quella rivoluzione e le dottrine, da cui è preceduta, aveano già prima

trovato qualche consenso intellettuale, qualche aderenza, e suscitate

aspirazioni nuove, aspettazioni e speranze. Ma in altre, in tutte, si

può dire, le città dello Stato Pontificio, salvo forse Bologna, l’inva-

sione francese fu veramente un fulmine a ciel sereno, che, ad un tratto,

da un’ora a un’altra, gettò sossopra non solo gli ordini politici, ma
tutta la vita sociale fino nei penetrali più intimi e più riposti.

Sotto questo rispetto nulla si può immaginare di più realistico e

di più espressivo dei fatti e personaggi, uomini e donne, che il Paso-

lini descrive e atteggia nel suo racconto. Prevale la bella e nobile figura

di Antonio Godronchi, arcivescovo di Ravenna e cognato del bisnonno

Pasolini, un piccolo Leone I di Romagna, che, fidando solo nella co-
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scienza del proprio dovere, affronta V Attila novello e lo vince e ne è

vinto, poiché il Godronchi è uno degli esempi più singolari del fascino

irresistibile, che Napoleone esercitò allora e poi sugli animi più indi-

pendenti, siccome la famiglia tutta dei Pasolini è pure un esempio tipico

dello svolgersi dai casi di quegli anni e dalle memorie napoleoniche
una coscienza nazionale italiana, che era spenta da secoli. È poco piti

d’un quadro interiore di famiglia, ma, artisticamente, è per certo una
delle parti più belle di tutto il libro.

L’immensa trasformazione avvenuta nel mondo tra il 1800 e il 1900,

e che in qnest’ultinio anno secolare il Pasolini riscontra cogli occhi

suoi, è, per confessione sua, F inspirazione di tutto il suo lavoro. Gli

è parso che la legge d' evoluzione, più particolarmente la legge d’evo-

luzione della civiltà cristiana, possa e debba racchiudere il significato

della storia.

In sostanza è la legge famosa del progresso, che lo impressiona,

e che, giunto all’anno secolare 1900, mentre gii fa rimeditare la storia

con nn senso d’ottimismo soddisfatto e d’infinita speranza per l’av-

venire di tutti gii uomini, dà a lui personalmente la tristezza che viene

da una luce malinconica di tramonto. Non vedrà di certo le felicità,

che quella indefettibile legge del progresso, più che promettere, as-

sicura, dice lui, agli uomini del 2000!!

Dell’ultimo anno secolare, che ha visto cogli occhi proprii, compila
appena una cronaca, un diario, nè i terribili ricorsi di barbarie, nè
la sconfìtta di tante illusioni, nè i falsi miraggi di tante dottrine, cre-

dute infallibili, lo impressionano mai altrettanto, quanto lo ha impres-

sionato quella che egli chiama legge cVevoluzione. Molti dubbi lo as-

salgono qua e là; molti lampi di dottrine diverse e contraddittorie,

che si contrastano oggi il campo del pensiero moderno, attraversano

anche l’animo suo, ma, se non sempre si vede bene quello che di tali

dottrine accetti o respinga del tutto, certo è però che non perde nè
il coraggio, nè la speranza e sta fermo ad ogni modo al concetto che,

comunque s’interpreti, è dominatore nel tempo nostro, al concetto cioè

dell’evoluzione, se non altro, storica, in antitesi al puro razionalismo,

alle semplici costruzioni logiche della filosofìa del secolo xviii. A
che prò contrapporgli le derisioni negative dello Shopenhaner, le riserve

modeste del Comte, le tetraggini nichiliste del Nietzsche "ì Agli uni
il Pasolini risponderebbe, è da credere, colla sua fede nel progresso,

agli altri colla sua fede cristiana- Le sue conclusioni finali ricordano

quelle dei Mémoires d’outre-tomhe di Chateaubriand : « Je vois les

reflets d’une aurore dont je ne ne verrai pas se lever le soleil. Il ne
me reste qu’à m’asseoir au bord de ma fosse

;
après quoi je descen-

drai hardiment, le crucifìx à la main, daris l’éternitè ».

Ernesto Masi.
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NELL’AMERICA MERIDIONALE

Nuovamente si parla in questi giorni del maggior incremento da
darsi alla colonizzazione agricola italiana nelle regioni australi del
continente americano, massime nell’ Argentina : nuovamente, io dico,

il problema essendo già stato altre Volte, da alcuni anni a questa
parte, esaminato e discusso nel nostro paese. Chi non ricorda le pole-

miche mosse sui giornali dopo il viaggio a Buenos-A yres di un ricco

patrizio romano? Pareva che dal molto inchiostro sparso sulle cose

patagoniche avesse a nascere un che di concreto : ma la discussione
fu effimera ed inane, quanto era stata vivace ed appassionata; le

energie si snervarono tosto, l’argomento fu messo in tacere, e soltanto
alcuni uomini di affari si arrabattarono ad ottenere da Governi sud-
americani concessioni più o meno fantastiche di terre e di opere pub-
bliche, o contratti a premio per avviamento di emigranti, non mai
conclusi, o rimasti lettera morta.

In questi giorni la quistione forma dunque oggetto di altri studi, dai

quali è lecito ripromettersi risultamento utile; non trattandosi di tentativi

isolati, sconnessi o discordi, ma di una azione che fa capo ad organi

governativi, e che è rivolta a coordinare le migliori iniziative private,

indirizzandole con ‘efficace assistenza morale e finanziaria al raggiun-

gimento dell’alto scopo. 11 colonizzamento di quelle plaghe transocea-

niche è stato studiato accuratamente per ordine del Commissariato
dell’emigrazione dipendente dal Ministero degli affari esteri, e progetti

positivi sul proposito sono all’ordine del giorno del Consiglio preposto

al Commissariato stesso.

Tanto vai dire che si riconosce finalmente in Italia che allo Stato

non spetta soltanto il dovere di tutelare gli emigranti dai lidi patri

al luogo d’arrivo, ma altresì il dovere, includente sommi interessi

nazionali, di procurare agli emigrati le condizioni più soddisfacenti

possibili di esistenza e di profìcuo lavoro. Tempora mutantur et nos

mutamur in ilUs! Poiché a riconoscere questo principio non si pre-

stava davvero da noi, non più tardi d’un quarto di secolo fa, la grande
maggioranza degli uomini politici, dei pubblicisti, degli economisti

stessi. Non parliamo della burocrazia, ligia ancora in quel tempo a

certe tradizioni vecchie subalpine, inclinate a creare p.ll’ emigrazione

quanti più inciampi si potesse, esagerandosi quasi coi criteri medio-
evali della immanenza deH’autorià regia e dello statuto personale, gli

obblighi del suddito e dei suoi discendenti riguardo alla cittadinanza

e al servizio militare. Ma nelle classi dirigenti tutte, l’emigrazione si

definiva un male per lo Stato, un danno immenso per la nazione
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intera! Alcuni, seguaci del classicismo economico, ripetevano che ac-

canto ad ogni uomo nasce un pane, e che ninna più affliggente causa
di decadimento può darsi dell’esodo, anche parziale, del capitale-uomo;

nè sembrava pensassero alla cifra di natalità già straordinariamente

crescente del paese, a quella già decrescente di mortalirà, all’ àmbito
ristretto e sfruttato delle zone coltivabili in molte provinole nostre.

Altri, e ad onor del vero non a torto, indicavano la colonizza-

zione all’interno come un correttivo necessario ^all’ eccesso del moto
emigratorio e lacrimavano sulle terre incolte d’Italia: non a torto,

ripeto, ma senza dare il peso che meritano a quegli impicci formida-
bili che erano e sono la malaria, il latifondo e la timidità dei capi-

talisti, e senza badare che la coltivazione delle lande italiane e la tra-

sformazione progressiva della coltura grande nella intensiva, se possono
ancora sfamare molti lavoratori, sono palliativo e non rimedio, lo spazio

essendo una quantità finita. Altri ancora, nell’animo dei quali dovrà
la storia scrutare per quanta parte operassero le ingenue illusioni,

per quanta altri moventi ben determinati, sperarono o finsero sperare

che l’Italia potesse radunare gran parte dei suoi figli fuggenti e ac-

centrarla in possedimenti di conquista, di nostro diretto dominio po-

litico : quasiché, da quando tutte le terre di clima temperato e pres-

soché vuote di abitatori indigeni, sole proprie allo sviluppo della gente

bianca, sono patrimonio della civiltà britannica in maggiore, della

iberica in minor parte, fosse possibile fondare delle colonie di popo-
lamento, non puramente mercantili. E vennero le pazzie africane, miste

di sangue e di danaro disutilmente sparsi: perdute le chiavi del Me-
diterraneo, non le ritrovammo nell’Eritreo, ed altri intanto custodiva

e custodisce quelle dell’Adriatico; ed un bel giorno ci accorgemmo
che, quando anche Adua fosse stata vittoria splendida, e l’Abissinia

terra di selvaggi, non un popolo fiorente di stirpe nostra, ma un volgo
di mulatti sopra suolo mediocre, avremmo creato e propagato sugli

altipiani etiopici.

Quelle dure esperienze furono cagione di un orientamento più ra-

gionevole dell’opinione pubblica in riguardo alle cose d’ oltre confine:

gli spiriti saggi, tacciati già di pusillanimi, ebbero il sopravvento; e

misero giudizio anche molti di coloro die più aveano vaneggiato di

espansione politico-coloniale. Dopo un apprezzamento più esatto del

posto che occupa la penisola nostra nel bacino del Mediterraneo, dei

pericoli da evitare, dei vitali interessi da custodire sulla soglia della

patria, è venuto il momento di considerare pure la missione che si

addice a questa ringiovanita Italia nella politica e nel movimento eco-

nomico mondiale. Ed è ormai abbastanza radicata nelle nienti la con-

vinzione che l’attività del popolo italiano debba di preferenza rivol-

gersi a quei paesi transoceanici, di civiltà neo-latina, dove trovasi già

un forte strato di gente di nostro sangue, dove non abbiamo compe-
titori temibili, dove, in altri termini, le plebi d’Italia lianno già da
lungo tempo, spontaneamente e costantemente, segnata ai loro reggi-

tori la miglior via da battere.

li maggiore sviluppo dei nostri contatti etnici, e dei nostri rap-

porti economici non solo, ma d’indole morale, con gran parte del-

l’America latina, racchiude anzitutto un concetto politico ch’io non
esito a chiamare in sommo grado elevato. Poiché sefijuir v’ha in ipiesto

mondo un ordine di cose e di pensieri superiore ai comuni (luesiti della

vita materiale, se, nel caso nostro, deve iu quelPoi-dine albergale l’am-
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bizione santa che la nazione italica non smarrisca la stessa sua ragion
d’essere, soggiacendo in un futuro non lontano, insieme alla latinihà

tutta, alle forze soverchiatrici di altre stirpi, noi dobbiamo industriarci

a conseguire che dal lavoro fecondo dei tigli d’Italia nelle terre remote
ove il sì pur suona, derivi eziandio a quegli Stati tal vigoria da po-
tere domani resistere alle cupidigie della potentissima Repubblica del
Nord. Nè si sogni di contrapporre, quand’anche non fossero le forze

di gran lunga disuguali, un imperialismo ad un altro. L’idea impe-
riale latina non scaturì dal cervello del primo Bnonaparte, che solo

forse, precorrendo con l’ ingegno i tempi e svincolandosi dalle pastoie

europee, avrebbe potuto suscitarla : nè fu in proporzioni minori saputa
svolgere da Napoleone III al Messico, dove era follia il tentar di re-

staurare forme di governo tramontate. Anche al giorno d’oggi, nono-
stante certe conciliazioni e certe nuove simpatie in Europa e fuori,

r armonia dei popoli latini appare per sventura cosa assai fiacca in

confronto dell’accordo fra popoli di lingua inglese, o di lingua slava.

E la latinità non è già minacciata nelle sue sedi due volte millenarie:

il pericolo sta che in quelle sedi debba essa un dì tristamente vege-

tare, senza infamia forse ma certo senza lode, mentre sarà attratto

nell’orbita di un astro più fulgido e più rapido il mondo latino-ame-

ricano. Nè il pericolo è remoto. Applicata a rovescio dai suoi pluto-

cratici nepoti, la dottrina dell’ austero presidente Monroe suona oggi,

chiaramente, « l’America ai yankees »
;
e per arrestare l’allagamento

fa d’uopo di arginature appannate e salde. Occorre un contrappeso

etnico adeguato alla misura del colosso: nè meglio potrebbe esso sor-

gere che nella zona temperata australe, in genere benigna per clima,

fertile per terreno e capace di sostentare molti e molti milioni d’abi-

tatori.

Questo è dunque il vasto disegno politico che l’Italia, più delle

altre nazioni latine d’ Europa, può e deve colorire : la creazione in

America di numerose e robuste unità etniche di civiltà nostrana, nel

cui seno trasfondere le tradizioni sue, il suo pensiero civile. Ma ba-

diamo bene: non si tratta, e veramente puerile sarebbe pensarlo, di

plasmare colà Italie nuove, fatte a perfetta immagine e simiglianza

della vecchia. Le nazioni ibero-americane, che della sovranità loro

furono sempre oltremodo gelose fin dai primi tempi dell’indipendenza,

sono oggidì definitivamente costituite: talché, se pur dal Nord potrebbe

muovere col tempo una conquista violenta, condotta coi metodi propri

della potenza anglo-sassone, non sarà mai possibile che muova dal-

l’Europa una conquista pacifica, non dico intesa a vieti acquisti politici,

ma neanche a tramutamento radicale di lingua o di costumi, a conserva-

zione indefinita degli emigrati alla nazionalità d’origine. Non sola-

mente il dettato ^thi bene ibi patria vale a staccare spesso l’emigrato,

e quasi sempre i suoi figli, da ogni legame diretto con la madre patria:

ma pei connazionah nostri, più assai che certe dissonanze dialettali

d’origine, più ancora che la scarsità dell’ istruzione, opera alla loro

snazionalizzazione la somiglianza fra l’italiano da una parte, lo spa-

gnuolo o portoghese dall’altra, nonché le affinità stesse dei costumi,

per cui la legge dell’ ambiente ha di loro molto più presto ragione di

quel che non lo ha di un colono inglese o tedesco. È poesia, ne sono

profondamente convinto, nè basterebbero all’ uopo mille scuole colo-

niali, lo sperare di riescire a creare e conservare nuclei etnici pret-

tamente italiani in seno alle società umane del nuovo mondo, già
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delineate da caretteri propri indelebili. Appunto perchè di questa convin-

zione sono partecipi oggi in generale gli ibero-americani, dobbiamo
riconoscere che cei te loro antipatie e pregiudizi contro gli stranieri,' e

particolarmente contro gli italiani, sono s(mmparsi quasi nei centri

urbani, diminuiti sensibilmente anche nelle campagne : sicché la

massa del popolo, e più ancora le classi dirigenti e reggitrici, guardano
oggidì con simpatia ai lontani lidi del Mediterraneo, sicuri che da essi

mai sarà per venir loro pericolo veruno di aggressione, mentre tutto

temono dagli americani del nord.

Nuove Italie adunque, no: ma, come ho detto, popoli fitti e ga-

gliardi di civiltà latina, con foggie nostrali, assimilati dal genio no-

stro, vivificati di continuo da un incessante moto emigratorio dall’ Ita-

lia, e con essa in relazione perenne, intellettuale e materiale.

Perchè alla soluzione del problema, che ha la base sua principale

nel contributo etnico, ma le cui vie e forme debbono essere svariate

e molteplici, fa mestieri che concorrano ben altre energie che non
sieno quelle del puro e semplice spostamento demografico e della sus-

seguente colonizzazione. Se quel problema fosse bene inteso dalla

classe più illuminata, se dall’accordo fra essa ed uomini di governo,

non affaccendati a tirare avanti alla meglio, ma aventi deH’avvenire

d’Italia chiara preveggenza, e pei mezzi da adoprare V esprit de suite

che troppo spesso fece loro difetto, le forze del paese fossero in parte

dirette, e ben dirette, a tanto fine, dovrebbe l’opera essere sempre
intesa ad accoppiare l’elemento morale all’economico. Da un lato, la

colonizzazione delle terre incolte, l’ incremento degli scambi mercan-
tili, l’ordinamento dei rapporti bancari coll’ Italia, l’aumento della

esportazione dei nostri prodotti manufatti in paesi densi di gente nostra

e scarsi d’ industrie proprie, l’affrancamento graduale dei mezzi di

trasporto marittimo dalla intromissione di compagnie straniere di navi-

gazione; dall’altra, raccomunamento della vita intellettuale di qua e di

là dall’Oceano, di guisa che siano note e sempre più apprezzate in

quelle giovani società le opere dell’ ingegno italiano, nelle scienze,

nelle lettere, nelle arti belle, nelle forme tutte piu squisite che ema-
nano da un antico incivilimento. E sopra a tutto ciò, rapporti politici

temperati e prudenti, amichevoli e leali, con gli Stati deH’America
latina, rapporti scevri fin quanto sia umanamente possibile da ogni
asperità voluta, da ogni inutile turbamento, da ogni piu lontano spi-

rito di sopraffazione. Se costante, questa politica arrecherebbe all’Ita-

lia, non meno che ai paesi transoceanici, benefizi inestimabili nel giro

di non molti anni.

Ma troppo avrei da dire sull’ argomento, e l’articolo da rassegna

diventerebbe mano mano un nutrito opuscolo. Ritorno dunque alla

faccia primordiale della quistione, alla colonizzazione cioè da promuo-
versi nelle latitudini di clima temperato e sano dell’America meridio-

nale, aus[)ice il Governo, esecutori i privati capitalisti riuniti in so-

cietà potenti.

*
% *

E noto che fin dal tem[)o die fu istituito il (kmimissariato della

emigrazione, il senatore Eodio ed i suoi collaboratori non restrinsero

l’opera loro alla ap[)licazione severa della legge per ciò che riguarda

la tutela degli emigranti nella traversata marittima, ed anche la mi-

gliore assistenza loro al primo arrivo nel paese di destinazione, ma
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promossero studi atti a ben determinare quali fossero i luoghi migliori
da consigliarsi qual meta alle masse dei nostri esuli volontari. Con-
siderata la condizione non lieta, infelice anzi per lo più, dei nostri
emigrati permanenti che si addensano nei grandi centri urbani degli
Stati Uniti e in altre metropoli, e ritenuto che, in genere, l’emigra-
zione deve nella maggior possibile misura rivolgersi all’ agricoltura,
senza che ne sieno stornati gli emigranti originariamente dediti ai la-

vori campestri, il Commissariato si procurò tutte le informazioni ne-
cessarie a stabilire quali sieno le zone pròprie a ricevere presentemente
un numero considerabile di operai agricoli dall’Italia. E scartati quasi
del tutto i paesi di dominio o lingua inglese, dove gelose restrizioni,

come nell’Australia, o concorrenza soverchiatrice di altri elementi im-
migranti, come nell’America del Nord e altrove, frappongono alla emi-
grazione nostra ostacoli gravi, fu presa di mira l’America latina, ed
in essa particolarmente la regione del Piata. Poiché giustamente sem-
brava a primo aspetto, come gli studi ulteriori comprovano, che il ri-

stagno in questi anni subito in quelle contrade dalla emigrazione agricola
italiana, che vi trovò già sfogo sì ampio, più che ad inciampi perma-
nenti ed insormontabili, fosse dovuta a cagioni d’ordine transitorio

che potranno essere vinte, quando a rinnovate correnti emigratrici

soprastia una direzione intelligente ed onesta.

Alla fine di giugno 1903 partivano per Buenos-Ayres, con precise

istruzioni del Commissariato per lo studio concreto del tema, il pro-

fessore Angelo Scalabrini, ispettore generale delle scuole al Ministero
degli esteri, e l’agronomo dott. Alessandro Piacentini. Al loro arrivo

nella popolosa metropoli argentina, prima loro cura fu quella di dis-

sipare certi equivoci provocati da qualche giornale sulla natura e gli

scopi della missione, che si giungeva perfino a dipingere quale un
intervento in materia del Governo di Roma, tale da dover dare ombra
al patriottismo argentino ! Spiegati chiaramente la origine, i motivi e

la portata della loro commissione, ed ottenuto tosto il favore della

stampa autorevole e del Governo di Buenos-Ayres, gli inviati ufficiosi

poterono dedicarsi con opera spedita e sicura, accompagnata dalla

generale benevolenza, all’adempimento del loro mandato.
Essi ritennero, rettamente, che non dovesse mai la loro missione

sconfinare dai limiti di uno studio obiettivo dei territori atti alla co-

lonizzazione
;
senza quindi far capo, in nome di qualsiasi mandante,

a domande di agevolezze e concessioni speciali da parte del Governo
argentino. Poiché se é vero che nelle sfere dirigenti argentine esiste

una accentuata preoccupazione per l’esodo recente di molti lavoratori

agricoli, non compensato da parallela immigrazione
;

se é vero che

menti riflessive deplorano lo spopolamento di parecchie campagne e l’au-

mento eccessivo della popolazione urbana, massime in Buenos-Ayres,

che già racchiude in sé la sesta parte degli abitanti di tutta la Repub-
blica, é d’altro lato cosa provata, da diversi insuccessi sperimen-

tati, la inefficacia di certi provvedimenti d’indole generale, di certe

grandi concessioni pubbliche, non accompagnate da effettiva e sincrona

emissione ed investimento di abbondanti capitali privati. I nostri com-
missari cercarono invece terre da comprare, colle garanzie e modalità

prescritte dalla legislazione del paese, con i requisiti voluti per la

salute ed il benessere dei coloni italiani.

Dagli studi preliminari fatti a Buenos-Ayres sulla estensione ed

ubicazione delle terre demaniali e di parecchi grandi possessi privati.
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e sui prezzi e forme di acquisto del terreno nelle varie regioni della

Repubblica, il prof. Scalabrini raccolse le deduzioni seguenti:

a) che lo studio delle terre coltivabili, per essere pratico e con-

cludente, va fatto sopra luogo, su determinate estensioni e con dati

precisi, non potendosi, in tanta vastità di spazio e diversità di clima

ed ambienti, seguire criteri generali, poiché una stessa regione può
offrire terreni atti ed altri affatto disadatti ad un proficuo lavoro

agricolo;

h) che, per confessione ufficiale, le terre demaniali che possiede

ora la Repubblica non sono nella loro maggior parte proficuamente

colonizzabili, sia per la natura loro, sia per la mancanza di viabilità,

o per la loro ubicazione lontana dai centri di consumo;
c) che terre incolte vi sono in quantità grande ed in quasi tutto

il territorio argentino, colle condizioni volute per una utile coloniz-

zazione, ma che in generale occorre acquistarle dai privati.

Senza indugiarsi nella capitale, dove in fatto di colonizzazione

non è possibile ottenere informazioni esatte, molti essendo i dispareri

sulle località da anteporsi, e discrepanti i giudizi sulla convenienza

o meno delle imprese di colonizzazione, raffigurate da alcuni sotto i

più rosei colori, da altri dispregiate oltre il dovere per ragioni diverse

(accaparramento di parte delle terre migliori fatto dagli speculatori,

rincaro dei generi manufatti per effetto degli enormi dazi doganali,

basso prezzo delle derrate agricole, tasse locali e spese che gravano
la terra coltivata, frequenza degli infortuni rurali), il prof. Scalabrini

preferì entrare subito in medias res, e quattro mesi impiegò a visi-

tare, insieme al suo collega ed in compagnia di questo o quel nota-

bile delle nostre colonie, le regioni che sembrano oggi più adatte ad
accogliere gli emigranti italiani.

Le prime gite loro ebbero per oggetto di constatare il progresso

raggiunto dalLallevamento del bestiame nella provincia di Buenos-
Ayres. Quelle ricche estancias, in generale ben condotte secondo i

più razionali sistemi, opportunamente modificati però dalle esigenze

deH’allevamento brado, alimentano, come è ben noto, innumerevoli

armenti di animali bovini e greggi di ovini, molti dei quali prodotti

dall’ incrociamento della razza locale con le inglesi. Industria questa
di esito sicuro, sorretta da un consumo costante e da una larga espor-

tazione (dovuta anche ai mezzi frigorifici di conservazione e di tra-

sporto delle carni macellate], e rimunerativa oltre ogni dire, quando
si pensi che può fruttare un reddito annuo netto, che par favoloso,

ma è pur verissimo, del 30 per cento : industria sui generis tuttavia,

non impresa rurale che dia pane a molti lavoratori, esiguo essendo
il personale necessario

;
come può dirsi di ogni speculazione puramente

pasturile in tutte quelle vaste regioni.

Stabilimenti prevalentemente agricoli, dove l’ allevamento del be-

stiame non assorbe ogni attività, ma solo si accoppia alla coltivazione

dei cereali e delle piante oleaginose, sono invece le numerose colonie

della provincia di Santa Fé, grande regione frumentifera, e della pro-

vincia di Entre Rios, chiamata Mesopotamia argentina, [)er la giaci-

tura sua geografica e la sua fertilità. Quelle colonie (oltre 500, sojira

una superficie coltivata di kuRp 45,000) frutto in gran parte del la-

voro italiano, ebbero un periodo di vera prosperità e per parecchi anni

furono la mèta preferita della nostra emigrazione. Ancora nel 1892,

l’esimio console Nagai* scriveva che (|ualunque bracciante operoso e di
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forte volere, superate le difficoltà dei primi momenti, era sicuro di con
seguire laggiù Tagognata agiatezza. Ma oggigiorno, fatta eccezione pei
coloni che divennero di pieno diritto proprietari del loro podere,
Taspetto delle cose è assai mutato, e le condizioni dei coltivatori sono
tu tt’ altro che liete, non tanto pel danno transitorio prodotto da cala-

mità agricole, quali la siccità e le invasioni di cavallette, quanto perchè
gli svariati patti colonici in uso, duramente applicati dai proprietari,

spesso latifondisti, includono e verso gli affittuari (arrendatarios) e

verso i mezzadri (medianeros) il carattere dello sfruttamento del la-

voro. In ciascun contratto di colonia havvi poi la clausola che le mi-
gliorie introdotte nel podere dal colono vanno tutte a beneficio del
padrone

;
sicché ogni famiglia di contadini vive per anni ed anni nella

casupola provvisoria {rancho), spossando la terra senza bonificarla,

mancandole l’incentivo per eseguire opere nuove miglioratrici del fondo,
quali sarebbero i lavori di affossamento, colmata e viabilità rurale, la

correzione del terreno mediante concimi, la costruzione .di piccoli edifici

sussidiari. Ben poche sono oggi colà le famiglie coloniche le quali

possono segnare un avanzo delle loro entrate sulle loro spese (valu-

tate le prime a scudi argentini 3375 pari a lire 7490 in oro, in media
annuale), non molte quelle che si mantengono in pari, moltissimi i

coloni indebitati verso gli ingordi bottegai delie città e paesi (pueblos).

È da sperarsi che, nel loro proprio interesse, senza esservi costretti

da provvedimenti legislativi già invocati, i possidenti di Santa Fè e

di Elitre Rios assicurino, quando ancora sono in tempo a farlo, l’av-

venire dei loro fondi, addivenendo a modificazioni del patto colonico

atte a garantire l’agiatezza del contadino ed insieme ad essa il mi-

glioramento delle colture e la reintegrazione della fertilità iniziale del

suolo. Essi hanno sott’ occhi un esempio di bene inteso altruismo, for-

nito da una società israelitica di colonizzazione, la quale ha messo in

vigore un contratto equo pel lavoratore e di pari passo utile al mi-

glioramento del fondo. L’avvenire agricolo più felice di Santa Fè ed
Elitre Rios sta dunque nelle mani delle classi dirigenti di quelle pro-

vincie. La terra è buona, il clima sanissimo, i prodotti simili a quelli

dell’Italia, e di facile smercio. Perchè non dovrebbero queste favore-

voli circostanze aver per conseguenza il benessere dei coloni ?

Tutta la regione centrale dell’Argentina si presta senza dubbio
alle imprese di colonizzazione. Ma lo Scalabrini consiglia altresì di

spingersi più al nord, verso ed anche dentro il territorio del Ghaco.

*
* *

Il Ghaco australe o territorio nazionale del Ghaco, fuori del quale

rimane oggidì un’ampia striscia annessa alla provincia di Santa Fè,

ha una superficie di kmq. 136,635, un po’ meno della metà del-

l’Italia. Il suolo è piano, lievemente inclinato da nord-est a sud-est,

coperto di densi boschi d’alberi di utile e anco di pregevole legname,

che si alternano con praterie, talvolta anche con luoghi paludosi. Ma
il clima è abbastanza sano, i forti calori estivi di non lunga durata, e

temperati da pioggie abbondanti, anche troppo se vuoisi, dall’ottobre al

maggio. Assai denso e fertile vi è lo strato di terra vegetale, copiosi i pro-

dotti che danno le colture del granturco, della canna da zucchero, del

tabacco, dell’erba medica, del tartago (ricino), promettente l’alleva-

mento del bestiame. L’estensione coltivata è di 21,854 ettari
;

il nu-

mero degli italiani di circa mille, in buona parte agricoltori-proprie-
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tari, stanziati su fondi di cento ettari ciascuno, e sufficientemente

agiati. Poche sono le vie di comunicazione all’ infuori delle fluviali.

Non lungi dai confini del Ghaco propriamente detto, quantunque
sempre in territorio di Santa Fè, trovasi la vasta colonia Ocampo,
così detta nel 1884 dal nome del suo fondatore. Giace essa tra il 28"'

e 29° parallelo, sulla sponda destra del Paranà, ed ha una superficie

di sedici leghe quadrate, pari a kmq. 400. Se ne togli la parte bassa,

lungo il fiume, il possesso ha aspetto bello e salubre, consistendo esso'

in un altopiano con leggere ondulazioni che favoriscono lo smaltimento

delle acque piovane, frastagliato da piccoli boschi, solcato da rivi uti-

lissimi per abbeverare il bestiame, dotato di un terreno produttivo e

di buona qualità, dello spessore di metri 0.45, con sottosuolo argil-

loso e perciò poco permeabile e atto a conservare una certa freschezza

nello strato superiore, durante i mesi caldi. Ha la colonia due porti

sul Paranà, capaci anche di grosse navi, ed una ferrovia a scarta-

mento ridotto, che dal porto conduce al centro urbano di Ocampo,
d’onde muove altro binario, di sistema Decauville, fino ad una foresta

già sfruttata di qttehrciche, legname apprezzato. Inoltre la colonia è

attraversata per tutta la sua lunghezza da una strada provinciale e la

tocca il tronco ferroviario della Reconquista. Il signor Ocampo aveva
messo in opera ingenti capitali, procuratisi col credito, ed aveva do-

tato la colonia di tutti i mezzi necessari ad un rapido sviluppo : fab-

brica di zucchero capace di trattare 200 tonnellate di canna al giorno,

distilleria per le melasse, segheria meccanica pei legnami. L’agricol-

tura pure progrediva, sulla base di poderi di cento ettari, concessi a

miti patti alle famiglie inimigrate, alcune delle quali vi abitano tut-

tora quali contadini-proprietari. Per un decennio le sorti dell’impresa

furono floride: ma il fallimento del proprietario, determinato da cause
estranee alla colonia, mandò in malora ogni cosa, sicché oggi i ter-

reni giacciono per massima parte incolti, e gli stabilimenti risentono

dalle ingiurie del tempo e dell’abbandono. Dei duemila abitanti che
accoglieva nei 94’, Ocampo ne conta oggi quattrocento, fra i quali un
centinaio d’italiani. Decadimento completo adunque: ma condizion

tuttora favorevoli, come da minuti confronti che ho sott’occhi, per una
felice restaurazione dell’impresa. Con 3,500,000 lire di capitale si acqui-

sterebbero dal ceto creditorio quasi ettari 40,000 di terreno ben situato,

in parte già ingentilito dalle coltivazioni degli anni antecedenti, con

case di amministrazione, macchine e tre stabilimenti industriali riat-

tivabili
;

si costruirebbero le case e si acquisterebbero le scorte vive e

morte pei 150 famiglie, e 7000 capi di armento vaccino da tenersi in

economia; si farebbero le anticipazioni di vitto per un anno agli im-

migrati
;
ed alla fine di un decennio, restando ogni colono padrone

del suo podere col rimborso del prezzo di acquisto e delle anticipa-

zioni, i capitalisti riavrebbero le somme sborsate e gli interessi rela-

tivi, e resterebbero in libero possesso degli stabilimenti industriali e

fabbricati urbani e, ciò che più vale, di cinque leghe quadrate di terra

valorizzata dalla vicinanza delle altre terre coltivate e popolate.
Altre colonie vi sono nel Cbaco, fondate per cura del Governo

federale o del provinciale santafesino, dal 1878 al 1887, e per inizia-

tive private nel 1892: principale quella presso Resisten eia, capo-luogo
del territorio. La sorte di queste colonie può dirsi già pienamente
assicurata, avendo esse superate le dure prove dei primi anni, nei

quali non soltanto le alluvioni e le cavallette, ma gli abusi di am-
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ministratori senza coscienza, avevano ridotto a mal partito i coltiva-

tori. Questi, fra i quali si contano molte famiglie d’ italiani, sono
oggidì in stato economico buono, essendo divenuti quasi tutti pro-

prietari, con il rimborso delle anticipazioni ricevute in scorte e viveri

e del prezzo di acquisto dei terreni, che variò dai due ai dodici scudi

argentini {pesos nacionales) per ettaro. Precaria è però tuttora la con-

dizione di alcune famiglie piemontesi a Las Garzas, le quali non hanno
ottenuto ancora dalla Comisaria d’emigrazione alcun titolo valido di

proprietà, quantunque vi sieno stabilite da sedici anni col permesso
d’occupazione da parte delle autorità. Ma in generale i coloni del

eliaco sono divenuti padroni ciascuno di un vasto podere e di molti

capi di bestiame, in un periodo di tempo dai dieci ai dodici anni;

hanno vinto difficoltà gravissime, e sono presentemente soddisfatti

della lor sorte. A ragione può dunque sperarsi esito ancora migliore

da qualche ben condotta impresa di colonizzamento in quelle plaghe :

tanto più che esse sembrano destinate ad un più ricco sviluppo agri-

colo con la introduzione della coltura del cotone, che vi prospera

ottimamente.

Dopo il loro soggiorno nel Ghaco, cioè nel mese di settembre 1903,

i commissari italiani passarono a visitare, con viaggio lungo e fati-

coso, alcuni luoghi della zona subtropicale argentina, nella provincia

di Gorrientos, e nei territori nazionali di Formosa e Misiones. In quel

viaggio, oltre alle condizioni d’indole generale sulla possibilità e con-

venienza di avviare verso quelle regioni una corrente emigratoria,

essi studiarono particolarmente alcune proprietà, tutte superiori alle

dieci leghe quadrate, offerte in vendita a patti diversi. Nel territorio

di Misiones, già cosparso di ricchi centri agricoli ai tempi del predo-

minio de’ gesuiti, oggi c{uasi deserto, il Governo argentino concede

terre a un peso - equivalente presentemente a lire 2.27 in oro -

l’ettaro, e vi è stabilita già una colonia di 5000 slavi galiziani. Sa-

rebbe forse possibile avviare colà gruppi di famiglie provviste di ca-

pitali sufficienti, capaci di sovrapporsi al diffidente e non assimilabile

elemento indigeno d’origine prevalentemente brasiliana, e di risusci-

tare la prosperità di qualcuna delle vecchie reducciones gesuitiche.

Ma tanto in Misiones quanto in Gorrientos, dove pur vi sarebbe

da tentare qualche esperimento agricolo, non puramente pasturile

come quelli fatti sino ad oggi colà, conviene procedere cauti molto

più che altrove, anche per la presenza delle febbri malariche, leggere

si, ma piuttosto frequenti lungo i grandi fiumi. Non è poi da pren-

dersi oggi di mira il remoto territorio di Formosa, le cui produzioni

naturali potranno sfruttarsi col tempo, quando la civiltà siasi impa-

dronita del Ghaco, dei quale è una appendice quasi tropicale.

*
-
55- *

Più seducente è l’aspetto delle cose nella Repubblica del Para-

guay, o per meglio dire nella sua zona centrale, dal parallelo 25° fino

alla confluenza dei fiumi Paraguay e Paranà. Pure in quella regione,

tanto decantata dagli storici e dai viaggiatori per bontà di terreni,

bellezza di clima, varietà di prodotti - yerha mate, legnami, agrumi,

riso, granturco, cotone, caffè, tabacco, ricino, mani - fiorirono nei se-

coli XVII e XVIII le missioni della Gompagnia di Gesù, che in quel

suo ampio feudo seppe così accortamente unire alla cura delle anime
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l’arte di trarre ricco frutto dal suolo, disciplinando al lavoro i miti

indigeni, sottoposti a ordinamento rigoroso e paterno ad un tempo.
E seguendo appunto una tradizione dei gesuiti, che si studiarono

sempre di isolare i paraguayani da ogni contatto immediato con altre

genti, il dittatore Francia governò il paese quasi fosse un suo posse-

dimento personale, segregato, reso quasi inaccessibile al profano fore-

stiero. La guerra, eroica e pazza, lungamente sostenuta sotto il Lopez
contro il Brasile e le Repubbliche platensi, spopolò e devastò, come
è ben noto, il f araguay, che per molti anni giacque quasi anni-
chilito.;

11 paese è ancora assai povero, la moneta cartacea deprezzatis-

sima, il credito scarso o nullo, l’agricoltura trascurata, il commercio
ridotto alla esportazione dei prodotti naturali: ma tutto ciò per una
sola ragione, la scarsità di braccia; poiché a colture e industrie agri-

cole molteplici mirabilmente si presta quel paese, di accesso facile per

le vie fluviali, rannodate tra di loro da più lineee di strade ferrate.

Fra gli europei stabiliti nel Paraguay, i connazionali nostri primeg-
giano, in numero di cinquemila: in maggior parte dediti al piccolo

commercio; pochi ancora alla coltivazione dei campi, tranne un mi-
gliaio di siciliani mal direttivi da una azienda privata. Essi campano
discretamente la vita, indisturbati in mezzo alla popolazione indigena,

tradizionalmente diffidente dello straniero, ma disciplinata e tranquilla.

11 Governo dell’Assunzione è oggi favorevolmente disposto ad at-

trarre nel paese coloni europei. Dall’ottobre 1903 vige una legge d’im-
migrazione molto assennata, a compilar la quale ha giovato l’espe-

rienza già fatta su questo soggetto dagli Stati vicini, specialmente
dall’Argentina. E secondo dichiarazioni recenti del presidente della

Repubblica e del ministro deU’interno, quel Governo sarebbe propenso
a concedere agevolezze speciali ad imprese coloniali italiane che of-

frissero serie guarentigie. Le terre buone, ben situate per rispetto alla

viabilità, si possono ancora acquistare per un prezzo che varia dalle

dieci alle quaranta lire italiane per ettaro. 11 prof. Scalabrini è con-

vinto che una Società disponente di mezzi adeguati potrebbe far colà

la sua fortuna e quella di migliaia d’emigranti.

Questa opinione collima con quella di altri connazionali nostri,

reduci dall’Assunzione, coi quali io ebbi agio di conferire due anni
fa, qui a Roma, intorno a possibili imprese di colonizzazione laggiù:

non così con un rapporto consolare del 1893 (contenuto nel volume
« Emigrazione e Colonie » edito in quell’anno dal nostro Ministero

degli affari esteri), nel quale si fa cenno di grosse difficoltà che incep-

pavano l’immigrazione agricola al Paraguay, consistenti in promesse
fallaci del Governo, sicurezza personale mal garantita, clima snervante,
vicende atmosferiche dannose. Varrebbe la pena di ricercare quanto
v’ha di vero nelle asserzioni sopra accennate.

Ritornati col mese di ottobre alla capitale argentina, gii inviati

del Commissariato dell’emigrazione, e particolarmente il dottor Pia-

centini, fecero alcune gite nei territori delle provincie di Buenos-Ayres
e di Cordoba. Nei distretti di Belgrano, Mar del Piata, LosAltos, fu-

rono visitate varie fattorie a sistema misto di allevamento del bestiame
e coltivazione dei campi, riscontrando la perfezione di metodi ivi rag-

giunta da molti proprietari, per ampiezza e comodità dei fabbricati,

modernità delle macchine agrarie, selezione delle razze bovine ed equine.
È un fatto però che il tornaconto maggiore che offre l’industria del-
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rallevamento in paragone delle colture vecchie dei cereali e del lino,

fa sì che in più luoghi, massime in quelli non dotati di buone vie di

comunicazione, i possidenti restituiscano volentieri alla pastura le terre

meno produttive, cioè quelle sfruttate già per la mancanza assoluta
deir avvicendamento agrario. Anche per ciò, non è forse questo il mo-
mento di creare nuovi stabilimenti agricoli nella provincia di Buenos-
Ayres. Non così in provincia di Cordoba, dove il Piacentini accertò

10 stato fiorente delle chacras (grandi poderi intorno ai 350 ettari) che
famiglie di coltivatori piemontesi hanno acquistate dal Banco agricolo,

o prese in affìtto ad oneste condizioni, e che esse coltivano con intel-

ligenza e profitto, valendosi anche di macchine agricole moderne. Unica
pratica viziosa, quanto ostinata, la mancanza di avvicendamento, qua-
siché la produttività del terreno sia, per generi identici, inesauribile.

Nel territorio cordobano fondò nove importanti colonie, in maggior
parte italiane, per una estensione di ettari 57 mila, la Banca com-
merciale-agricola del Rio delia Piata, die lo Scalabrini qualifica per

Pimpresa privata di colonizzamento piti seria e considerata di tutto

11 paese, alla cui testa stanno noti e autorevoli uomini d’affari. La
Banca sviluppò l’attività sua vendendo la terra ai coloni a prezzo equo,

con pagamento per la sesta parte a contanti, pel resto in varie an-

nualità, senza interesse. Ma l’opera stessa è sul punto di cessare, non
possedendo ormai l’istituto più di 8000 ettari nell’agro cordobano, già

adocchiati dai coloni stabiliti sul posto, che sono prossimi a farne ac-

quisto. Dovrà quindi la Banca liquidarsi, a meno che, secondo un
progetto compilato dal suo gerente signor Alberto Martinez, non in-

tervengano altri capitali a rinvigorirne l’azione, promuovendo rimpianto

di nuove colonie dello stesso tipo, nei possedimenti che la Banca ha
fuori della provincia di Cordoba, e meglio su nuove terre da acqui-

starsi lungo le vie ferrate e fluviali. È proposta che merita attenzione

e studio paj’ticolareggiato.

*
* *

Esaurito così il riassunto e resame delle relazioni dei commissari

italiani sulle regioni platensi e subtropicali, resta da parlare, prima

di scendere a conclusioni pratiche, delle osservazioni e proposte loro

riguardo aH’immenso territorio situato a ponente della provincia di

Buenos-Ayres igohernaciones della Pampa, del Neuquen, del Rio Negro),

poiché le terre patagoniche più australi (regioni del Ghubut, S. Cruz

e Terra del Fuoco argentina) non saranno utilmente sfruttabili, finché

non sieno almeno in parte acquisite alia civiltà le zone superiori.

Lungo il corso del Rio Negro e del Colorado, si aprono valli

assai profonde, larghe dai 5 ai 25 chilometri, con pianure alluvionali

fornite di denso strato vegetale argillo-arenoso, che riposa sopra un sot-

tosuolo ghiaioso e siliceo atto al pronto smaltimento delle acque. Clima

sano, temperato, piuttosto umido, aspetto verdeggiante delle valli fin

dove arriva l’azione immediata delle acque: il resto, arido sterpeto.

Di questa sterilità è causa la scarsezza delle pioggie, che fanno di

grandissima parte della Pampa e del Rio Negro un deserto, il quale

potrebbe tuttavia convertirsi in ferace campagna per mezzo della irri-

gazione artificiale, da praticarsi con spesa relativamente piccola, quando

si pensi che le vaste pianure alluvionali hanno da ovest a sud-est

una lieve pendenza che, data l’abbondanza delle acque dei fiumi e

l’inclinazione degli alvei loro, permette l’apertura di canali. Prova ne
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sia rottimo risultamento conseguito, per straordinaria abbondanza
di prodotti agricoli, nei poderi fondati dal Governo, sull’esteso terri-

torio della colonia General Eoca, posta sul limite estremo della fer-

rovia dell’ovest, presso la confluenza del Limay e del Neuquen, che

alimentano il corso del Rio Negro. Quei poderi, di 100 ettari ciascuno,

concessi a ragione di due scudi (pesos) l’ettaro, sono fertilizzati da una de-

rivazione d’acqua dal Neuquen, eseguita venti anni addietro per ordine

del Governo argentino. Il piccolo canale, abbandonato per qualche

tempo a sè stesso e riattato alla meglio di recente, basta ad irrigare

2000 ettari di terra, nei quali ogni coltura (frumento, granturco, erba

medica, vite) vegeta rigogliosamente; talché, se il canale stesso fosse

corretto ed ampliato, per la quale spesa il preventivo disteso da un
distinto ingegnere idraulico non supera i 300,000 scudi, si potrebbe

adacquare tutta quanta la superfìcie della colonia, di 40 mila ettari.

Ed al pari di questo, parecchi altri stabilimenti agricoli sarebbero da
ampliarsi o da fondarsi nella regione, con spesa iniziale non grande,

salvo quella per la indispensabile condottura d’acqua.

Ma r industria rurale che può subito dare i maggiori benefìci

nell’altopiano patagonico, è senza dubbio la pastorizia. A 200 chilometri

circa da Roca, dopo una zona estremamente arida e priva anche di

acque potabili, si estende dalle falde della Cordigliera al mare, per una
superfìcie di circa 7500 chilometri quadrati, una zona leggermente ondu-
lata, coperta di erbe (pasto duro) e pascoli cespugliati, fornita di perenni

sorgenti. Due strade carrettiere Tattraversano, l’una delle quali mena
alla stazione ferroviaria di Roca, F altra al porto di San Antonio sulFA-
tlantico. Quelle terre, nonché altre zone finitime verso la colonia Val-

cbeta da un lato, e le pendici subandine (sede di rade famiglie d’indigeni

araucani) dall’altro, non si prestano affatto all’agricoltura, mentre ri-

chiamano l’impianto dell’allevamento ovino ed anche equino, su vasta

scala. Esso dà pingui profitti agli allevatori, inglesi che acquistarono
terreni più al sud: ed io stesso, quindici anni fa, ho veduto di quanta
ricchezza sia fonte questa industria, nelle terre magellaniche soggette

al Chili.

. Il Governo argentino cede i terreni fiscali atti alla pastorizia a
lire oro due e centesimi venti all’ettaro, pagabili in cinque anni col

fì per cento d’ interesse, a condizione die sulla terra acquistata sia

eretta una casa e sieno condotti capi di bestiame per un valore di

ofX) pesos (lire 1200 circa) per lega quadrata (ettari 2500). Ogni lega qua-
drata, Si pasto duro, può nutrire circa 1000 pecore e IO cavalli. Si calcola

che l’impianto di un lenimento pastorile colà, di 100 leghe quadrate, men-
tre esige una erogazione di capitale di circa 1,300,000 lire, ed una spesa
annua di 300,000, deve dare un prolitto liquido e netto di 200,000 lire

all’anno. Non é questa pei-ò, come già notai, occuf)azione rurale che
richieda un [)ersonale numeroso, sia per la custodia dei greggi, che
per la tosatura, il trasporlo della lana, ecc. Per dare sfogo e colloca-

mento buono a masse di (M)ìigraidi, occoi-re volgere la menh' alla col-

tura dei camffì, e soltanlo in litica subordinata agli allcvamcnli.

*
* *

Nel rap[)otIo riassuniivo presentalo al Commissarialo, il pro-
lessor Scalabrini finumdle considerazioni gtmerali sulla ()p])orlunilà di

guidare verso FArgenlina i hrai'vianti ruiali liberaimmle (miigranli a

proprie s^iese, sottraendoli alfinganno ed allo sfrultanH'uto, promuo-
\\) Voi. (L\, Serio IV - Hi iimrzo 1904,
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vendo la collocazione loro in clima sano, sopra terra fertile e ben situata;

e scrive « che le nostre classi dirigenti, e soprattutto i capitalisti, deb-
bono persuadersi che nella direzione e protezione del moto emigra-
torio vi è un buono per non dire un lauto affare, nel quale il loro

interesse e quello dei poveri emigrati e del paese si trovano in una
giusta equazione ». Poiché Fimpiego del capitale sarebbe sicuro,

restando esso garantito dalla proprietà dei fondi; e sarebbe un capi-

tale collocato con certezza di aumento continuo e notevolissimo per
la valorizzazione che la parte delle terre acquistate, sottoposta a col-

tura, rifletterebbe sulle circostanti da colonizzarsi dopo alcuni anni.

Il rapporto procede quindi a dimostrare la convenienza economica
dell’ impresa, sulla base di cifre che lo Scalabrini dichiara rigorosa-

mente esatte.

Nelle Repubbliche platensi, si possono ancora comprare terre buone
e vicine a ferrovie o fiumi, a circa lire 40 all’ettaro. Suppongasi una
società che acquisti 10 leghe quadrate (ettari 25,000) e vi conduca 150 fa-

miglie coloniche, dando a ciascuna un lotto di 100 ettari da coltivarsi in

parte, ed in parte da tenersi per pastura: avremo così ettari 15 mila

attribuiti ai coltivatori, e 10 mila di riserva; provvisoriamente utiliz-

zabili questi ultimi dalla società stessa per la industria pasturile e

che dopo un decennio saranno naturalmente valorizzati pel riflesso

della adiacenza di una grossa fattoria coltivata e popolata; beneficio

realizzabile in contanti nelle vendite ulteriori, e che alla società nulla

sarà costato. Nel decennio stesso poi il colono dovrà aver pagato il

prezzo della casa, delle scorte vive e morte affidategli in consegna, e

del vitto fornitogli pel primo anno, comprendendovi l’interesse del 5

per cento. E la società rientra cosi ogni anno in possesso di somme
che possono essere destinate a imprese identiche, costituendo un capi-

tale rotante.

Il concetto è semplice, chiaro, teoricamente giustissimo. Abba-

stanza prudente ed esatto è pure, per quanto riguarda la valutazione

dei generi, il conto preventivo che fa lo Scalabrini delle entrate e spese

di una cotale impresa. Egli dichiara di aver pregiato un po’ meno del

giusto la produttività media dei terreni e il valore delle derrate, per

riguardo agli eventuali infortuni agricoli, non prevedibili con assicu-

razione, cui potrebbe sottostare il coltivatore. Così pure, egli crede

di aver rimediato alle perdite possibili sul frutto dei capitali antici-

pati ai coloni, calcolando una quota media d’interesse, semplice e non

composto, nel decennio. Risparmio al lettore F elenco dettagliato delle

partite, e vengo alle cifre riassuntive. L’acquisto del terreno, dei be-

stiami per l’azienda in economia, la costruzione delle case, le antici-

pazioni in vitto e scorte vive e morte, importerebbero lire 3,247,200;

per contro, il reddito annuo, composto del frutto al 5 per cento sui capi-

tali anticipati ai coloni, e dei proventi del bestiame allevato in eco-

nomia, ascenderebbe a lire 267,288.

Sono anch’io convinto che il conto non torna solamente sulla carta,

ma tornerebbe anche nel caso della applicazione concreta: quantunque

nel capitolo dell’uscita dovrebbero aggiungersi, a parer mio, alcune

spese omesse nel preventivo, ed alcune altre figurare in misura un

poco più grassa. Così, sembra insufficiente, per una famiglia che nor-

malmente dovrebbe essere di almeno cinque bocche, la somma di

lire 50 mensili per anticipazioni di vitto nel primo anno, in paese

remoto, quasi deserto. Inoltre, per una casupola colonica, sia pure a
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uso rancho, lire 400 son poche davvero. Capisco che il rancho clas-

sico consiste in ima cucina ed una stanza a terreno, e il relatore ne
propone due. Ma è sempre poco ! Per quanto poi si computi al minimo
possibile il numero del personale dell’azienda (^0 uomini principal-

mente destinati alla custodia del bestiame ad economia) sarà pur neces-

sario che questa gente, e più ancora i tecnici preposti alla direzione,

abbiano case da abitare. Nulla figura sul proposito nel preventivo.

È lacuna questa che si avverte tanto maggiormente in ([uanto che,

per due ragioni, funa di sicurezza generale, l’altra d’indole morale,

ogni impresa colonizzatrice degna di rispetto dovrebbe por mano a

creare nel bel mezzo del suo possesso un piccolo centro, per così dire,

urbano. La considerazione di sicurezza sta nel fatto che, quantunque
l’Argentina sia fuori di dubbio un paese civile, non deve credersi un
Eden, mondo da Umana nequizia. Quando sieno troppo isolati, i co-

loni si trovano talvolta alle prese, non dico con bande di briganti,

ma con taglieggiatoli molesti, e con agenti subalterni di polizia che

non sono, come del resto in tanti altri paesi, stinchi di santo. Orbene:

una buona guarentigia sarebbe per loro la presenza di gente amica
nel villaggio vicino, nel piccolo centro anzidetto; nel quale dovrebbero
trovare altresì, sotto raltro riflesso accennato, le assistenze e le como-
dità di un vivere rustico sì, ma da uomini civili: medico, farmacia,

chiesa, scuola, bottega di commestibili e di generi manufatti nella

quale comprare pel giusto e non a strozzo, come spesso avviene.

Ad ogni modo, queste sono varianti ed accidenti die non tolgono

il fatto certo di un buon interesse del capitale impiegato e, ciò che
più monta, il fatto che alla società resterebbero diecimila ettari di ter-

reno valorizzato da rivendersi a prezzi relativamente elevati in capo
al decennio. Non è questo un miraggio, ma una realtà che dovrebbe

I

invogliare molti capitalisti. E tanto più dovrebbe dileguarsi ogni loro

dubbiezza o timidità, se il Governo italiano stesso, per mezzo del Com-

I

missariato dell’emigrazione, intervenisse a garantire gli interessi del

I

capitale versato dalle società colonizzatrici: come, non è ormai un

j

mistero, esso sembra inclinato a voler fare. Così, assicurato il capitale

i

sulla prof)rietà del fondo fino a pagamento da parte del coltivatore,

e resone certissimo il frutto costante, nessun oculato detentore di

denaro potrebbe dire che F affare sia cattivo, col tasso d’interesse oggi

corrente, ed alle porte come siamo, se l’Europa non va in fiamme,
di una sua ulteriore riduzione.

Ai termini della legge sulla emigrazione, ogni vettore paga al Go-
verno italiano, ossia al regio Commissariato, lire otto per posto intero

di emigrante, e questa tassa, che insieme ad altri proventi va a bene-

fìcio del fondo specialmente costituito all’ uopo, è destinata a far fronte

alle spese di vigilanza, di assistenza sanitaria a bordo, di patronato

degli emigranti. Per quanto la legge siasi applicata in favore dei nostri

lavoratori nello spirito suo più largo, e secondo la lettera dell’art. 38

del regolamento, cioè coi contribuire in [)areccbi luoghi alla protezione

materiale e morale degli emigrati anche dopo il loro arrivo, il fondo

lascia sempre ogni anno un margine ampio, di quasi tre milioni. Venne

i

quindi in mente ad uomini egregi che quell’avanzo così cospicuo ])o-

trebbe, con alto intendimento ^umanitario e |)atriottico, adoprarsi per

legge a garantire provvisoiiamente F interesse dei capitali die società

i
potenti e serie, autorizzate dal Governo, impiegassero a dirigere e sta-

i

bilire emigranti italiani in buone terre transoceaniche. Come ognun
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vede, con quella somma od anche con parte di essa, vi sarebbe capienza
per garantire l’interesse a molti milioni di capitale rivolto allo scopo
accennato.

A parere di chi scrive, l’operazione dovrebbe essere la seguente.

Considerando che nei tre primi anni del suo stabilimento in paese

nuovo, il colono ba ancora poche risorse ed è per lui più gravosa la

prestazione del frutto delle somme anticipategli, questa sommini-
strazione d’interesse sarebbe in quel periodo fatta dal fondo del

Commissariato. Alla fine del decennio, quando il colono abbia soddi-

sfatto alla società anche i frutti, e avuto il titolo definitivo di proprietà,

le somme di garanzia anticipate dal Commissariato gli sarebbero resti-

tuite, formando così un altro fondo rotante, pronto ad incoraggiare

nuove imprese:

Altri concorsi pecuniari del Commissariato potrebbero essere desti-

nati alla formazione dei piccoli centri urbani coloniali da me più sopra

invocati; e sussidi speciali dovrebbero concedersi pel mantenimento
di un buon servizio sanitario e di scuole nelle quali fosse anche im-

partita ristiLi’zione agraria.

La formazione di grandi società colonizzatrici sarebbe poi viemeglio

assicurata, se in linea eccezionale, data la importanza somma dello

scopo e r interesse che ha lo Stato a favorirne il raggiungimento, fosse

possibile ottenere dal fisco agevolezze speciali per quanto riguarda le

tasse di ricchezza mobile e di circolazione dei capitali.

Non sarebbe questa, se non erro, una novità legislativa, nè un
provvedimento che debba ripugnare all’ indirizzo finanziario del mi-
nistro Luzzatti, il quale sapientemente mira a suscitare e incoraggiare

ogni latente forza economica del paese.

Con la fiducia di questi vantaggi, i capitalisti dovrebbero farsi

avanti senza esitazione: ed infatti varie proposte saranno prossima-

mente esaminate e discusse dal Consiglio deH’emigrazione. Oltre a

quella, a larga base (50 milioni di capitale nominale diviso in cinque

serie), presentata dal signor Ernesto Nathan, che chiederebbe allo Stato

una garanzia d’interesse ragguagliata al tasso minimo della rendita

pubblica, merita attenzione il progetto di un istituto di coìonizzazione,

compilato dall’ing. Antonio Tansini di Bologna, che si recò all’Argen-

tina con mandato di un Comitato provvisorio emiliano presieduto dal

conte Bianconcini. Il Tansini è di parere che l’ emigrazione debba an-

cora avviarsi alla provincia di Santa Fè ed a parte di quella di Cordoba,

t dati da lui raccolti sono assai dettagliati, ed esposti in buon ordine

nella memoria presentata al Commissariato ed includente, io credo,

domanda di speciali sovvenzioni. Il punto essenziale in cui le proposte

del Comitato emiliano differiscono da quelle che ho più sopra enunciate

consiste nel contratto colonico. (1 Tansini preferirebbe di dare il ter-

reno in affitto per un periodo di nove anni, durante i quali il conta-

dino potrà rendersi proprietario degli animali ed attrezzi e rimborsare

la sovvenzione di vitto del primo anno. In un secondo periodo di sei

anni, il colono potrebbe valersi di un diritto di prelazione per l’ac-

quisto del terreno. Non è ben detto a qual prezzo, ed è questo un punto

molto oscuro. È da anteporsi a parer mio, trattandosi di accelerare per

(filanto è possibile la trasformazione del colono in proprietario, e di far

ridondare a beneficfio degli emigranti successivi il capitale rimborsabile

per annualità, il sistema del pagamento dei tenue prezzo iniziale del

terreno in rate annuali, nel primo decennio. Ogni clausola diversa
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include la possibilità di ridurre il colono alla condizione di eterno

mancipio dei capitalisti, sopra il suolo fecondato dal suo sudore.

È da sperarsi tuttavia che i vari progetti si equilibrino e collegllino

fra di loro, in modo da costituire il primo e solido fcndamento di quella

ampia colonizzazione delle terre dell’ America australe invocata sul

principio di questo articolo. La riuscita dell’opera grandiosa sta tutta

nell’ordine, nella serietà, nella onestà con cui sarà diretta ed applicata.

E il Governo d’ Italia dovrà sempre energicamente esigere che il cor-

rispettivo delle facilitazioni e benefìci fatti al capitale sia il trattamento

ottimo del lavoro ad esso consociato.

Donato Sanminiatelli.

LIBRI PERYEIN'UTI ALLA « YUOVA ANTOLOGIA ».

Lettere e Recensioni relative alla storia del R. Istituto Nazionale pei sordo-

muti in Genova^ pubblicata dal dott. Silvio Monaci. — Genova, 1903, tipografia

R. Istituto sordo muti, pagg. 79.

Vittorio Alfieri. Discorso di Alessandro Donati. — Roma, 1904, Soc. Edit.

Dante Alighieri, pagg. 39. L. 1.

Emilio Zola nell’arte e nella storia per Felice D’Onufrio. — Palermo, 1901,

Remo Sandron, pagg. 39. L. 0.50.

Giulio Pace da Beriga e la Giurisprudenza dei suoi tempi, pel dott. Antonio
Franceschini. — Venezia, 1‘. 03, Officine grafiche di Carlo Ferrari.

Delle poesie di Vittoria Aganoor Pompilj, per Romeo A. Gallenga. — Pe-

rugia, 1903, tip. G. Donnini, pagg. 14.

Per il canto religioso popolare in Italia Pubblicazione della Società italiana

per la Musica religiosa in Italia. — Roma, 1904, Società italiana cattolica di

cultura

Utopie? Motivi di riforme finanziarie radicali per Luigi Trocchi. — Roma,
1903, L. Cardi editore, pagg 64.

Disegno di una riforma dell’Istruzione secondaria, per Giuserre Pinzi, pre-

side del R. Liceo Garibaldi di Napoli. — Napoli, 1901, Luigi Pierro e figlio.

Il divorzio di Aldo Manuzio il giovane, por Antonio Pjlot. — Venezia, 1904,

A. Pellizzato.

Degli esami nelle scuole secondarie, por Giovanni Lanzalone. — Cerigliela,

1904, tip. edit « Scienza e diletto », pagg. 21.

Le poesie di Enrico Cardile, dotte le Apocalissi. — Messina, 1904, tipo-

grafia G. Toscano, pagg. 117. L. 1.

Il Riscatto. Poemetto lirico in versi sciolti di Eugenio Scalfari. — ]M 011-

toleone di Calabria, 1904, edit. Giiisojipe La Badessa, pagg. 3S. E, 1.

Rosmnnda nella storia del teatro tragico italiano, por Guiserre Bologna. —
Acireale, 1903, tipografia Donzuso, jiagg. 75.

Flora popolare della Romagna, por Luigi Raggi. 2" ediz. — Bologna, 1904,

Ditta Nicola Zanichelli, ])agg. 57. E. 2.

Contributo alla conoscenza delle piante acarofile, per (). Benzig e C. Ciiia-

HRERA. — Genova, 1903, tipografia di Angelo Ciniinago, jiagg. 61.

Bibliographia Agronomica Universatis. Hiqxn'toin* bibli()graplii(|ue dos tra-

vaux parus sur ragriciiltnre, dirigé par E. Ottavi (4 A. iMarescalciii,.!!” 4,

—

Casale IMonferrato, 1903, F.‘" Ottavi, Jiagg. 264.
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Dice un proverbio toscano : « Il fuoco fa saltare le vespe fuori del
vespaio ». Ma, se ciò fosse vero, Tincendio della Nazionale di Torino
avrebbe dovuto far miracoli e promuovere una vera agitazione nella

stampa, nelle accademie, nelle università, dovunque si raccolgono gli

studiosi; e Tagitazione avrebbe così dovuto trovare un’eco autorevole

fino nel Parlamento. Ricordo che per fatti di assai minor gravità, pio-

vevano alla Camera e al Senato interrogazioni e interpellanze e che
per la questione del disordine della Biblioteca Vittorio Emanuele, il

povero De Sanctis ci rimise il portafoglio di Ministro.

Altri tempi e altri uomini : non dico che allora si avessero più a

cuore i nostri Istituti scientifici, perchè nel Governo fu sinora tradi-

zionale ed ereditaria la trascuranza verso la parte più preziosa del no-

stro patrimonio artistico
;
ma allora almeno era il Parlamento che

rimorchiava il Governo. Ora invece manca an(?he questo stimolo effi-

cace, e tocca al Governo trovare in sè, non soltanto la forza e la vo-

glia d’occuparsi dei più gravi probleoii della cultura, ma anche l’ener-

gia necessaria a persuadere il Parlamento della necessità di studiarli
;

non dico, nemmeno per idea, di risolverli.

L’incendio di Torino, che si può dire unico nella storia delle bi-

blioteche, perchè finora - salvo il falò onde fu minacciata la Vaticana -

esse erano state sempre rispettate dal fuoco
;
l’incendio che si apprese

e divampò proprio nella parte più preziosa della biblioteca torinese,

avrebbe dovuto scuotere l’inerzia di tutti
;

e, poiché ai gravi danni

sofferti, alla perdita di codici preziosi non si può trovar riparo, si sa-

rebbe almeno dovuto provvedere a che da cosiffatti pericoli fossero ga-

rantite le altre biblioteche del Regno, le collezioni di pregio assai mag-
giore di quella torinese, di tale e tanto valore che una sola di esse,

se potesse alienarsi, basterebbe a pagare tutto lo stock ferroviario.

Ma che I Comparvero in qualche giornale gli sfoghi melanconici

di alcun dotto, le polemichette sui pericoli dell’ illuminazione elettrica

da taluno negati; si pubblicarono notizie più o meno inesatte sui Codici

di Bobbio, e sul famoso Libro d'ore (ritenuto persino un libro astrono-

mico), e poi altri argomenti occuparono la cosidetta co?a degli

organi più diffusi e la curiosità del pubblico poco più si curò di questi

scomparsi, che non erano nè il fumiste Rosada, nè il nevrastenico

Mussini. Il Governo deliberò di chiedere lire 300,000 per la biblio-

teca di Torino, e diramò una circolare perchè le si mandassero i dop-

pioni delle altre biblioteche. Poi venne la polemichetta sul padre Ehrle,

e su chi aveva invitato il prefetto della Vaticana, come un clinico illu-
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stre straniero, a dar consigli e suggerimenti sul modo di restaurare i co-

dici guasti dal fuoco e più dairacqiia... E quindi tutto tornò nel silenzio.

Delle biblioteche nessuno parla, nessuno si occupa, nessuno si

prende cura. Al Ministero, il governo di questo servizio, che è dei

più difficili e delicati, è stato finora palleggiato da una sezione ad
un’ altra, cambiandone gl’ impiegati non appena dimostrassero di

averci preso amore e di averci un po’ di competenza. I ministri, di bi-

blioteche si occuparono sempre in articulo mortis, quando non avevano
più nè autorità nè fiducia. In Parlamento soltanto qualche bibliofilo o

qualche studioso, il Molmenti, il Morelli-Gualtierotti, il Pescetti e il Gic-

cotti, si è levato a difenderle. Sono le Cenerentole della pubblica istru-

zione, mentre dovrebbero esserne le regine, non fosse che per le ric-

chezze da esse possedute e per i servizi che rendono alla (3ultura e

al nome italiano.

Se l’incendio malaugurato fosse accaduto in altri tempi o in altri

paesi, sotto un governo assoluto, il principe avrebbe esso da solo

provveduto, e con un « venerato Motu-proprio » si sarebbe ov-

viato ai danni presenti e ai pericoli futuri. Nella protezione delle

scienze, delle lettere e delle arti, un mecenatismo illuminato e l’inter-

vento personale del capo dello Stato, riesce piu pronto e più efficace

di qualunque disposizione legislativa, massime nei paesi dove il libero

reggimento non è governato e diretto da quel consenso autorevole che

si chiama la pubblica opinione. In Italia abbiamo le pubbliche libertà

di cui facciamo largo uso e abuso; ma in quaranta e più anni dacché
ne godiamo, non siamo riesciti a creare intorno alle nostre istituzioni

quell’ambiente politico che solo può sorreggerle e conservarle. Abbiamo
un Governo che dovrebbe far tutto, nè può, nè sa, nè vuole; abbiamo
un Parlamento che ha bisogno d’ esser guidato dal Governo, mentre
dovrebbe esso dare al Governo indirizzo ed aiuto; ma al disotto di

questi due enti non c’è più nulla, salvo il proletariato che si va appa-
recchiando all’assalto dei pubblici poteri, ma pur troppo con un’educa-
zione politica perniciosa a lui stesso. La stampa che dovrebbe dirigere

la pubblica opinione, non si cura che del proprio interesse, di gua-
dagnare lettori e abbonati, e solletica il cattivo gusto e coltiva tutte

le curiosità più morbose. Restano i pochi che leggono, che studiano
e che si rammaricano, senza nemmeno aver la forza o il coraggio di

gridare a voce alta, di far capire che la scienza e la coltura hanno i

loro diritti, e che è inutile avere eserciti ed armate, quando è così

basso il sentimento del decoro nazionale. Perchè il non sapere - non
dirò accrescere - ma nemmeno conservare i tesori redati dagli avi è

vergogna da popoli l)arbari, anzi da popoli cretini.

Ma forse siamo ancora in tempo perchè il fuoco faccia saltar le

vespe fuori dal vespaio: ancora non è detto che il Governo e per esso
il Ministero della pubblica istruzione abbiano deliberato di mettere
ogni cosa a dormire e di non occuparsi di ([nelle preveggenze che son
doverose, non foss’aitro per mostrare agli stranieri - gl’indigeni non
contano ! - che la nuova Italia non è da meno di (juei tirannelli dei

quali - per certi rispetti - s’è detto troppo male. Ad essi, diciamolo
pure, dobbiamo molta parte della coltura odierna, dobbiamo ricche

pinacoteche, capolavori deH’arte antica, monumenti decorosi, e colle-

zioni bibliografiche e scientifiche onde si onora la nazione ricosti-

tuita ad unità. Se si esaminassero i bilanci dei piccoli Stati di allora.
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si vedrebbe che per l’alta coltura si spendeva relativamente assai più
di quel che oggi non si creda, e che cej te iniziative di cui quei tiran-

nelli non menavano vanto, oggi con maggiore larghezza di mezzi non
le prende nessuno.

Pertanto mentre al Ministero dell’istruzione si ventilano e prepa-
rano coleste preveggenze doverose, non sarà male che si studi un po’

da vicino la condizione delle nostre biblioteche da chi, pur troppo, ha
amore a coleste faccende.

Il problema della conservazione del nostro patrimonio bibliogra-

fico ha due incognite pericolose: una è la condizione degli edifici

in cui si trovano le biblioteche, e l’altra è l’uso pubblico a cui questi

istituti furono sottoposti. Le biblioteche governative sono ancora quasi

tutte nelle antiche sedi ove nacquero, quando le primitive raccolte

iniziali consistevano in un numero assai ristretto di opere, qualche

decina di migliaia di volumi. Ai primi del secolo xix nessuna di esse

aveva raggiunto i centomila volumi, che sonnecchiavano tranquilli

nelle dorate rilegature, all’ombra degli scaffali di legno intagliato, dietro

le grate d’ottone, nella quiete crepuscolare delle vecchie sale, i cui

silenzi eran di tanto in tanto interrotti da qualche tabaccoso sternuto,

da qualche « viva » e da qualche « grazie ». Si aprivano una, due o

tutt’al più tre volte la settimana per poche ore, o la mattina presto,

o nel pomeriggio verso l’avemaria; e soltanto qualche prete o qualche

erudito le frequentava, accolto o come uno di casa, o come un appe-

stato se non faceva parte della congrega. Libri non si prestavano: c’era

tanto di scomunica in un terribile latino per chi avesse appena osato

di pensare ad asportarli: era un gran che se se ne poteva leggere lì

qualcuno, di quelli che non fossero proibiti. Il bibliotecario, arcigno

e ringhioso, se gii domandavano un libro, ricorreva subito al suo men-
tore, alV Index librorumr pohibitorum

;
e se l’opera richiesta non puz-

zava d’eresia, andava di persona a cercarla con una lentezza e una
scompiacenza non repressa, da farvi passare la voglia di domandare
un altro volume. La biblioteca fredda, buia, polverosa pareva prote-

stare contro ogni estraneo che vi penetrasse, pareva sbadigliarvi in

faccia tutta la noia e l’accidia accumulata in anni, in secoli di silenzio

e di solitudine.

Erano i tempi degli abati eruditi, dei bibliografi miracolosi, che si

chiudevano nelle librerie, come topi in una forma di cacio, a compiervi

quelle erculee fatiche a cui raccomandavano il nome loro e dalle quali

non volevano esser disturbati da estranei indotti e spregiati. Is unus
bibliotheca magna, fu l’anagramma del nome latinizzato d’Antonio Ma-
gliabechi

;
ma l’anagramma ci mostra come codesti eruditi e le loro

raccolte furono una cosa sola, e com’essi dovessero di necessità esser

tiranni, come furon despoti i primi fondatori di città. Di poi succes-

sero ai quieti crepuscoli settecenteschi, i torbidi fuochi rivoluzionari
;

e gli eruditi, i bibliofili tremavano di paura nelle librerie gelide e

deserte, mentre di fuori si sentivano le grida guerresche, i clangori

delle trombe e i rulli dei tamburi. Venne la rivoluzione con i suoi

enciclopedisti che rispettarono le biblioteche
;
ma seguirono le inva-

sioni straniere, e venne l’occupazione francese. I poveri bibliotecari

nascosero le vecchie parrucche e i codici dietro gli scaffali, all’ombra

protettrice dei grandi in-folio polverosi, e si tagliarono i capelli alla

Brutus e chiamarono a raccolta quelle poche frasi di francese che ave-
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vano imparato, leggendo di straforo Rousseau o Voltaire, e al Prefetto

del dipartimento e al cittadino maire recarono sui poveri stinchi tre-

manti l’omaggio del loro rispetto, tanto più devoto e ossequioso

quanto più serotino e rassegato. Ma le riverenze e gl’ inchini non
salvarono le biblioteche dalle spogliazioni soldatesche, dagli strazi

più disumani, ed essi - i poveri vecchi - dovettero assistere muti e

rassegnati all’esodo di tanti tesori, al ratto violento di tanti preziosi

cimeli

.

Tacquero e si rimangiarono le lacrime che solcavano le faccie

incartapecorite, gialle dagli anni e più dalla bile compressa
;
e si con-

tentarono di maledire aH’Usurpatore con tutte le più classiche be-

stemmie poliglotte, con tutte le imprecazioni della mitologia e della

liturgia. Ogni sconfitta napoleonica, ogni rovescio della sfacciata for-

tuna bonapartiana, faceva sobbalzare quei vecchi cuori, e spianava
sul loro volto una ruga. Quando il Colosso precipitò, quando i Prin-

cipi tornarono nei vecchi Stati, ed essi poterono andare a stanar

fuori le parrucche polverose e inneggiare alla Restaurazione; quando,
dopo il Congresso di Vienna, furono restituiti i cimelj rapiti, pensate

la grande gioia di quella buona gente che si sentiva rinascere, quasi

si risvegliasse dall’incubo d’un sonno pieno di visioni paurose ! Pas-

sarono qualche altra decina d’anni tranquilli : le biblioteche si riad-

dormentarono in un sonno riparatore, da cui furon svegliate nel

quarantasette dagli entusiasmi patriottici, che inneggiavano a Pio IX
e all’Italia, e poi dai rumori rivoluzionari nel quarantotto e nel qua-

rantanove. Ma una seconda restaurazione sopravvenne ad acquetarne i

timori, e confortarne i soporiferi sonni, purtroppo di breve durata
;

perchè col cinquantanove, col sessanta, con l’unità e indipendenza
d’Italia, con l’uguaglianza e la libertà, con la stampa senza bavaglio,

con l’istruzione per tutti, con tutto questo nuovo pandemonio d’idee,

di diritti, di scienza, di progresso, le vecchie biblioteche, con i loro

vecchi custodi timidi e tabaccosi, si trovarono sbalestrate.

.
Doverono metter da parte Vindice dei libri proibiti, mandare in

cantina e in soffitta i ritratti dei vecchi padroni, e far posto alla

gente nuova, al Sovrano che arrivava acclamato e augurato, ai gio-

vani che cercavano materia ai loro studj, ai libri che giungevano a

cataste, pieni d’idee ribelli ed audaci, con neologismi sfacciati nei

titoli, con novità di formato e di caratteri, con caricature da farci il

segno della croce, con incisioni a colori piene di patriottico ardore.

E gli annosi in-folio furono costretti a serrarsi in doppia, in triplice

fila, per far posto ai nuovi venuti, a tutta questa ragazzaglia scom-

posta, e spesso dovettero ridursi in qualche buio sottoscala, o in

qualche cantina, disprezzati, contusi, laceri, per le botte avute dai

nuovi arrivati, a meditare sulle « umane sorti e progressive » e sui

tempi mutati. Le biblioteche furono invase da’ libri stranieri, dai gior-

nali, dalle riviste, che si ebbero i posti, gli scaffali migliori : le sale

di lettura, un tempo quiete e tranquille, furono affollate di nuovi e

sgarbati visitatori che vi si cacciavano come in casa loro, senza ri-

guardi, sputando e disputando: non più le feste del vecciiio calendario,

le deliziose mezze feste, le lunghe autunnali vacanze, non più i riposi

settimanali, i tranquilli pomeriggi silenti. Appena a[)pena salve le do-

meniche, e le solennità; manomesso perfino il Capodanno. E che orari !

Dalla mattina alla sera, salvo un breve intervallo sull’ imbrunire : e
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lumi accesi pei* lutto, e bracieri, e poi stufe e poi caloriferi, e petrolio,

e gaz e luce elettrica, e campanelli squillanti e portavoci, e grue e

saliscendi, e burbere : dovunque un tramestio, una confusione, una
baraonda.

1 cataloghi antichi nei bei volumi, scritti a mano da calligrafi

industri, furon scombiccherati e guasti dai nuovi titoli aggiuntivi di

opuscoli e fogli volanti, indegni delle preziose raccolte a cui rubavano
10 spazio e l’area. Si fecero le aggiunte ai cataloghi, e le giunte su-

perarono la prima derrata, poi si inventarono schede di ogni genere
per queste pubblicazioni che arrivavano interrottamente, - e per ulti-

mo - come se tanta confusione non bastasse - si immaginarono nuovi
sistemi di cataloghi e si pretese che anche la classificazione dei libri

divenisse decimale.

Le povere biblioteche settecentesche erano vecchi vascelli di legno
che andavano a vela, tempo permettendo, e se ne stavano la più parte

deiranno ormeggiati in rada al riparo dai venti e dalle burrasche.
Ad un tratto abbiamo voluto riempirli, stivarli d’ima quantità di

merce che non potevan ricevere
;
abbiam voluto abbattere le opere

morte per guadagnare spazio, introdurvi nuovi e pericolosi congegni,
mettervi dentro il vapore e l’elettricità e costringerli ad un lavoro e

ad una velocità di movimenti che essi non potevano sopportare.

Perciò non è meraviglia che in uno di cotesti vascelli sia accaduto

uno scoppio, che il fuoco siasi appiccato alla Santa Barbara, ch'olle

per poco tutto il legno non sia saltato in aria. La colpa non è del

vascello, è del sistema
;
con navi di legno si può navigare a vela,

ma per andare a tutto vapore con la velocità e l’impazienza moderna
occorrono scafi di fej*ro, solidamente costrutti, a prova di fuoco, resi-

stenti ai colpi delle artiglierie, con le paratie stagne, con tutti gli

artifizi e gli accorgimenti che l’ingegneria navale suggerisce e con-

siglia.

Ma in Italia ove l’ingegneria navale, che trent’anni fa era ignota,

ha cultori valorosi e geniali, l’ ingegneria civile e quella bibliote-

caria in ispecie sono assai in arretrato. Ut jugtilent hominem surgunt

de nocte latrones...; per arnmazzare il prossimo, legittima difesa,

si crea una scienza e s’ impiantano le officine di Terni, e i milioni

non mancano; ma per costruire un edilìzio civile in prò della coltura

mancano i quattrini e gli ingegneri. La sola biblioteca a gironi con-

centrici, come il British Museum, che in Italia sia stata innalzata, è

11 carcere di Regina Coeli; come se al governo non premessero che

cotesti cultori dei codici...

È un fatto: le nostre biblioteche sono state sottoposte ad uno

sforzo che soverchia la loro resistenza. Sono state ricolme di libri,

tanto da divenire dei veri magazzini di carta stampata e manoscritta,

e non si è neppure trovato modo di ampliarle e liberarle da vicini

molesti o pericolosi; sono state distratte quasi tutte dal loro ufficio

primitivo, per ridurle sale di ricovero e di lettura per studenti e va-

gabondi
;
sono state esposte a nuovi e gravi pericoli con obbligarle a

stare aperte di sera. Nè basta : la nuova e irrequieta suppellettile

che vi è stata importata ha quasi dovunque tolto di seggio l’an-

tica e preziosa, e certamente le ha scemato ogni riguardo ed ogni

considerazione; al che ha grandemente contribuito la recente licenza

del prestito dei libri, cagione di invilimento dei nostri tesori biblio-
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grafici che sono stati considerati res nulUns, cose die possono con-

cedersi al [iriino malcapitato. Ora, poiché non è nè possibile nè spe-

rabile che le nostre collezioni librarie abliiano la fortuna di essere

ben collocate in sedi più degne e lispondenti alle odierne necessità

della vita e degli studi, conviene cercare il modo di disciplinare

buso pubblico per allontanare i pericoli che da esso possono derivare.

Fra noi una classificazione delle biblioteche è stata sempre un pio

desiderio. Le biblioteche governative sono state da un pezzo condan-

nate a servire così al dotto e allo scienziato, come al più impubere

studentello. Anche recentemente nella VI Riunione della Società bi-

bliografica italiana, in Firenze, Domenico Gnoli lamentava questa con-

dizione di promiscuità fatta alle nostre maggiori officine di coltura;

e gii adunati plaudendo alle sue parole formularono uno di quei tanti

voti che sogliono fare i congressi, con l’assoluta certezza di non ve-

derli esauditi. Ora se non è possibile una classificazione delle biblio-

teche, è per altro imponibile una classificazione del pubblico dentro

lina biblioteca. Basterà apparecchiare al pubblico più numeroso e

meno dotto una sala speciale che abbia per corredo poche decine di

migliaia di volumi, tutti moderni, con le quali si possano soddisfare

le più urgenti ed immediate ricerche. I classici con le rispettive tra-

duzioni, enciclopedie scientifiche, manuali, dizionari, libri d’uso pra-

tico, grammatiche, vocabolari, opere tecnologiche, enciclopedie, atlanti,

testi di scuola, insomma quei venti o trentamila volumi che sono

sempre in moto in ogni biblioteca e che di tanta popolarità portano

le stigmate dolorose in ogni pagina. Codesta sala di lettura, con l’an-

nessa biblioteca speciale, dev’ esser separata dal resto della biblioteca,

può essere a pianterreno, in locale distinto, lontano, eccentrico
;

e

ad essa, grazie ad un orario lunghissimo, deve poter accedere ogni

persona, anche se voglia semplicemente scaldarsi o ripararsi dal freddo,

anche se le occorra una grammatica russa per conciliarsi il sonno.

La biblioteca-omnibus resti pure aperta la sera e abbia pure F illu-

minazione elettrica, i ventilatori per Festate, i caloriferi per l’inverno.

Se per disgrazia bruciasse, il danno sarebbe sempre riparabile e si ri-

comprerebbero quei venti o trentamila volumi, che ad ogni modo avreb-

bero dovuto ricomprarsi un po’ per volta. In America si discute

sempre la questione degli open sbelves, che ha per sè molti e molti

fautori, i quali dicono costar meno lasciare gli scaffali aperti e i

libri alla discrezione degli indiscreti, piuttosto che spendere per gl’im-

piegati che li sorveglino. A conti fatti, data la percentuale dei furti,

sembra convenga meglio pagare i furti che gl’impiegati.

Divisa così la biblioteca omnibus dalla biblioteca per i veri stu-

diosi, questa dovrà essere posta al sicuro da qualunque pericolo d’in-

cendio, isolata da temibili vicini, liberata da lampade di qualunque
genere, con i focolari e le caldaie per il riscaldamento in luogo ripa-

rato e lontano. Le cose più rare, i manoscritti più preziosi dovrebbero
poi essere raccolti, come in un’arce, in una specie di sagrestia o di

tesoro che dovrebbe edificarsi appositamente nella parte più sicura

dell’edificio, con materiali refrattari, con porte corazzate, con intorno

un largo vespaio isolatore, con quelle cautele insomma die si ado-

perano per i tesori delle banche, per quei milioni di biglietti che,

quando se ne conosce il numero e la serie, si possono, una volta per-

ii ufi, sempre rifare. Perchè per quei volgarissimi milioni tante ])revi-
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denze e tante cure, e per questi altri milioni che non si rifanno, così
stolida trascuraggine ? Ogni biblioteca dovrebbe avere codesto sancta
sanctòrnm, codesto « saie », rócca intangibile de’ suoi gloriosi tesori;
nè il costruirlo sarebbe una spesa enorme e ingiustificata, se la gente
capisse Cile i nostri milioni son più milioni di quelli delle Bancbe o
del tesoro.

Messe pertanto in salvo le cose di maggior pregio, non per questo
scemerebbe la necessità d’impedire die le rimanenti collezioni andas-
sero a fuoco. Perciò sarebbe da consigliare che gli scaffali di legno fos-
sero, dovunque si possa, sostituiti da scaffali in ferro; o che almeno
tutto cotesto vecchio materiale tarlato, che è facile esca all’incendio,
venisse immunizzato e reso non infiammabile con alcuno di quei pro-
cessi chimici che ormai sóno noti anche fra noi. Inoltre, a prevenire
la prima favilla che subito divampa in una fiammata divoratrice, dovreb-
besi curare che nei nostri istituti gli arredi, i mobili, le tappezzerie,
tutto fosse stato con questi semplici espedienti chimici reso incom-
bustibile e inconsutile al fuoco. Ormai non v’è chi non sappia che cosa
sia Velectric wood adottato dalla Marina americana, o la xylòlite e la

papyrolite assai comuni in Germania. Fra noi la Marina adottò per le co-
razzate Carlo Alberto e Garibaldi i processi d’immunizzazione inven-
tati da Alberto Issel, con i quali non soltanto il legno, ma perfino i

tessuti, i cartoni, la stoppa sono resi refrattari al fuoco, non infiam-
mabili : e la Direzione Generale delle Antichità e Belle Arti, fattone

fare esperimento, raccomandò agli istituti di])endenti cotesto processo
d’immunizzazione (1). Sarebbe dunque necessario o sostituire scaffali in

ferro a quelli di legno, o dare a questi la salutare immunizzazione
mediante un bagno che li libererebbe per sempre anche dai tarli di-

voratori. L’incendio torinese ha ormai dimostrato che i libri non bru-

cerebbero se il fuoco non s’appigliasse agli scaffali, alle tappezzerie,

ai mobili, ai pavimenti, ai soffitti : anche ha dimostrato che ai libri,

e segnatamente ai codici membranacei, reca gran danno il calore che

raggrinza le pergamene; ma che maggior danno a libri ed a mano-
scritti (delle miniature non parlo nemmeno) reca l’azione estintrice del-

l’acqua. Perciò tutti gli sforzi dovrebbero rivolgersi a questo: ad impe-

dire che la prima favilla s’apprenda, e che il fuoco divampi. Scoppiato

l’incendio, tra il fuoco divoratore e l’acqua estintrice non so che sia

peggio. È d’uopo quindi toglier di mezzo qualunque materia che possa

infiammarsi, o immunizzare dal fuoco quelle che di loro natura sa-

rebbero facilmente accensibili. Di qui il dilemma: o materiali refrat-

tari ed esclusione di quelli lignei, o immunizzazione di questi con

qualche processo chimico di effetto sicuro. Hors de là, point de saluti

Dopo tutto ciò, sarebbe anche opportuno raccomandare 1’ uso di

estintori che sviluppino anidride carbonica e che siano pronti e di fa-

cile maneggio, e l’applicazione delle bocche da incendio, purché siano

mantenute sempre in carico e sempre armate, da vomitare getti d’acqua

appena aperta la sistola. Vi sono città e Municipi che non permettono

di tenere le bocche da incendio in pressione, pretendendo che, quando
occorra, si vada ad aprire un’apposita saracinesca onde è precluso il

(1) Del processo Issel era proprietaria la Ditta F. Brocchi e C. di Genova;

ma ora si dice che il brevetto sia di pubblico dominio, onde potrebbe il Go-
verno servirsene.
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passaggio dell’acqua. In tal caso le bocche sono inutili, come un fu-

cile o un revolver di cui si tenessero le cartucce nel cassettone. Un’altra

efficace precauzione sarebbero gli avvisatori elettrici, dei quali ve n’ha

di delicatissimi che segnalano con squillare di campanelli il più leg-

giero aumento di temperatura. Così le ronde notturne dei custodi che

non dovrebbero mancare in ogni biblioteca, ma che dovrebbero rima-

nere all’ esterno, potrebbero accorgersi del menomo principio d’incendio

e avvisarne il bibliotecario, nella cui casa dovrebb’ essere un telefono

in comunicazione con quello del custode deH’edifìzio.

Ma queste sono osservazioni d’indole generale, che non concer-

nono piuttosto una che un’altra delle nostre biblioteche. Chi voglia

esaminare più da vicino i pericoli onde ciascuna è minacciata, do-

vrebbe fare speciali studi ed inchieste che non convengono all’indole

di questo periodico. Se i miei colleghi risponderanno all’invito che ho
loro rivolto, il prossimo fascicolo della Rivista delle Biblioteche sarà

specialmente dedicato a questa indagine e fornirà al Governo docu-

menti preziosi della trasciiranza passata.

È tempo di provvedere; almeno mentre

. . .jam proximus ardet
Ucalegon !...

Guido Biagi.
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NOVELL A

L

— Io non so perchè tu mi faccia questi racconti ! - osservava Marco
Pittàra, accarezzando distrattamente il boccale.

Gaspare Vigo rideva
;
a una cert’ora di notte, nell’osteria deserta

di Stefano Turlo, sulla strada che da Anticoli Corrado mena attraverso

la montagna a Saracinesco, Gaspare si sentiva invaso dall’estro nar-

rativo e s’abbandonava al galoppo delia fantasia. Raccontava cose

strampalate, gabellandole a Marco quali storie autentiche di paesi

lontani; i quali, lontani o vicini, non sembravan popolati se non da
figuri paurosi e da larve tremanti.

Marco sbuffava, spiacendogli di lasciarsi prendere in trappola ogni

sera, e desiderando nello stesso tempo di provare a sè e agli altri il

proprio coraggio.

Marco Pittàra, vinaio arricchito, uomo robusto sulla cinquantina,

forte bevitore, era nervoso quanto una femmina; e usciva dall’osteria

per tornare a casa, ogni notte inquieto e sospettoso, come avesse do-

vuto batter del naso in qualche apparizione soprannaturale. Egli abi-

tava a circa un chilometro da Anticoli, verso Saracinesco; mentre Ga-
spare, il romanziere notturno, non aveva che un passo da fare per

trovarsi a casa sua.
— Bel coraggio! -'pensava Marco qualche volta. - Se Gaspà do-

vesse camminar come me, vorrei vederlo!

Ma Gaspare Vigo non aveva paura. Spirito naturalmente ingegnoso,

animo d’avventuriero, sdegnando di calare a Roma come tutti i suoi

conterranei a far da modello negli studii di pittura, aveva corso mezza
Europa, tentando mille mestieri, ed era tornato con un certo peculio

ad Anticoli, ove s’era dato all’ozio più rigoroso. Passava giorno e notte

nelle osterie, pellegrinando da Anticoli a Mandela, da Saracinesco a

Gervara, da Àgosta a Canterano. Bellissimo giovane^ compagno allegro

fin che non raccontava storie balzane, pronto a pagar da bere e anche

a farsi rispettare, era conosciutissimo ed amato.

Del resto, ad ogni poco, egli veniva innanzi con qualche trovata

bizzarra, che dava a pensare.

Egli affermava, per esempio, che ogni uomo, prima di morire, ar-

rischia due volte la vita; alla terza, la morte lo afferra.

— Scusami, - osservò Marco, quella sera in cui accarezzava di-

strattamente il boccale, - io ho cinquant’anni e non ho mai rischiato

la vita per niente, e sono sempre vissuto pacifico.
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— Stammi a udire, - ribattè Gaspare. - Innanzi tutto, tu non
puoi dire se hai rischiato la pelle o no. Qualche volta si risica di mo-
rire e non si sa

;
la morte vola e non la vediamo

;
casca addosso a

un altro e ci pare che non sia passata vicino a noi.

— A questo modo, hai ragione tu! - disse Marco, versandogli da
bere.

— Si sa, che ho ragione io! Ma qualche volta avviene che te la

trovi a faccia a faccia.

— Chi? - domandò Stefano Turlo, l’oste, svegliandosi di là dal

banco.
— La morte !

- esclamarono Gaspare e Marco insieme.
— Eh, mannaggia li cani! -disse Stefano, chiudendo gli occhi di

nuovo

.

— Dunque, te la trovi a faccia a faccia, e te la vedi li, dritta e

tranquilla, - seguitò Gaspare. - E per due volte ti rispetta
;
e alla terza

ti piglia, vero com’è vero Dio!

Levò il bicchiere e lo bevve d’un fiato.

— E tu? - chiese Marco, interessato a quella rivelazione cabali-

stica. - T’è avvenuto di vederla mai?
Gaspare Vigo si rabbuiò in volto, si lisciò la barba nerissima, e

pronunziò quasi sottovoce :

— Due volte !

— All’anima!... - esclamò Marco. - E dove?...
— A Londra, la prima volta; caddi dal carro che guidavo, tra le

gambe del cavallo. 11 carro era carico di sabbia; e una ruota mi passò
a due centimetri dalla testa; per un dito, solo per un dito, non qiì

fece del cranio una pizza.
— E la seconda volta? - incalzò Marco.
— La seconda, a Roma ! - disse Gaspare, ma non aggiunse motto.
— A Roma ? E perchè ? - chiese Marco, dopo avere invano aspet-

tato il seguito del racconto.

Gaspare si lisciò di nuovo la barba, e stringendo le labbra con
aria sdegnosa, dichiarò :

— Questioni di donne!...

Vi fu un silenzio, durante il quale i due amici stettero ad ascol-

tare i canti dei giovanotti nella montagua. Il giovedì e il sabato era

costume di recarsi sotto le finestre delle fidanzate a cantare con l’ac-

compagnamento flebile della cornamusa
;
e i canti echeggiavano di

valle in valle, arditi e violenti, qualche volta misti allo strido degli

uccelli notturni.

Udendo che una tra quelle brigate di cantatori s’ avvicinava.

Marco Pittàra s’alzò per accompagnarlesi. Gaspare gettò i denari del

vino presso il boccale.

— Sicché, - disse Marco avviandosi, - Ihai vista due volte?
— Due volte, - ripetè Gaspare cupamente.
— E alla terza ci caschi?

Gaspare non rispose. Ambedue si diressero verso la porla, e (luando

furono sulla soglia dell’osteria. Marco stese la mano aH’amico, dicendo
a mo’ di scongiuro :

— Speriamo di non incontrarla !

— Chi? - domandò Stefano Vurlo, alzandosi per chiudere.
— La morte! - risposero Gaspare e Marco insieme.



304 LA TERZA VOLTA

IL

Gaspare Vigo aveva per amante la moglie di Marco Pittàra,

La colpa, diceva Gaspare, non era sua; la colpa era di Marco, il

quale, già sul valico della maturità, s’era avvisato di sposare una fan-

ciulla di sedici anni, uno di quei maravigliosi tipi femminili della

Sabina, dalle forme snelle e perfette, dai grandi occhi cilestri, dai

capelli biondi, dal profilo severamente classico.

Queste fanciulle bellissime passano Linverno e la primavera a
Roma, posando negli studi di pittura; e l’estate rimangono in mon-
tagna. Precoci nello sviluppo, sfioriscono presto per le gravi fatiche

alle quali devono piegarsi allorché tornano a casa. Esse attingono
l’acqua nella valle e riempita la « conca » di rame, che contiene quin-
dici litri, la recan sulla testa fino in alto della montagna

;
sulla testa

portan fasci di legna e gravi pesi; e incrociate le braccia, camminan
così, lente e solenni.

Mariantonia Pittàra, sposatasi a Marco, non temeva di sciupar

tanto presto la sua bellezza, poiché aveva due serve ai suoi ordini ed
era tenuta come una signora.

Ella aveva visto Gaspare Vigo andando un giorno alla fiera di

Àrsoli. La giovane sedeva a ridosso del suo muletto grigio; Gaspare
andava a piedi; e ambedue scesero la bella strada, che da Anticoli va
nella valle dell’Aniene, e risalirono per l’altro versante sulla strada

liscia, la quale conduce ad Arsoli.

Nel tramestìo della fiera, fra gli uomini e le bestie, tra i banchi
di merce e i carriaggi, fra le ondate repentine della turba, Gaspare
fu sempre accosto a Mariantonia; allogò il mulo presso una stalla,

accompagnò la giovinetta qua e là per le sue compere, e verso rim-
brunire, Mariantonia, rimessa sulla cavalcatura da Gaspare, tornò con
lui in paese.

Così s’innamorarono i due giovani, perché in quel giorno parla-

rono di molte cose, diventarono amici, poi si sentirono turbati e tac-

quero. Poi si videro altre volte, e per trovarsi inventaron dei pretesti

ciascuno dal proprio canto; in ultimo, i pretesti li inventarono insieme,

confessandosi schiettamente il loro amore.
Gaspare scendeva all’Aniene a pescare i granchi, tra il foltissimo

canneto
;
e presso la correntìa azzurrastra e tumultuosa, Mariantonia

lo raggiungeva di frequente. Il giovane non si dissimulava che la cosa

si sarebbe presto risaputa in paese
;
ma non temeva Marco Pittàra, e

alle prime avvisaglie, per la pace di Mariantonia, sarebbe tornato a

Roma, o più su, o più giù, poiché la vita in paese, la vita senza

l’amore gli sarebbe venuta a noia.

A poco a poco, gli amanti si fecero temerarii, e quando Marco,

assentatosi per affari, dormiva fuori due o tre notti, Gaspare entrava

nella casa di lui.

Un sabato, passò dalla casa un gruppo di giovani che andavano

a serenare sotto le finestre delle fidanzate, e allorché furon presso la

porta di Mariantonia, tacque la cornamusa e tacquero i canti; indi

s’udì un bisbiglio, fu pronunziato il nome della giovinetta, e qualcuno

aggiunse una parola oscena.
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Gaspare si morse le mani, a sangue; ma dovette rimanersene
presso Mariantonia, che piangeva; e a crescere lo scherno, un uccello

notturno singhiozzò nella montagna, poi diedè in un urlo, che pareva
una sghignazzata.

— Potessi uccidere almeno quello I - esclamò Gaspare, col pugno
teso verso la finestra.

E disse le parole con ira così sproporzionata, che la giovinetta

sorrise tra le lagrime.

Ma l’avviso non giovò se non per qualche settimana; la passione
li riprese, e i convegni notturni furono continuati.

Fra tutti, il più inquieto era Stefano Turlo, l’oste; il quale poteva
giudicare, dai discorsi che udiva, la gravità del fatto e del pericolo.

Egli voleva bene a Gaspare e a Marco, perchè bevevano, pagavano
ed erano istruiti; onde Stefano avrebbe voluto evitare una tragedia,

e studiava la maniera di rimproverare Gaspare, cautamente, con ri-

spetto.

Una sera, trovò la frase. Erano appunto soli, Stefano e Gaspare,

perchè Marco era partito per Subiaco.
— Gaspà - disse Stefano, battendo sulla spalla del giovane, che

sonnecchiava in un angolo dell’osteria, aspettando l’ora di scivolare

in casa di Mariantonia, - Gaspà, attenti al gioco ! Che tu non dovessi

vederla la terza volta!...

Gaspare lo guardò trasognato, senza comprendere.
— Chi? - chiese poi, sbadigliando.
— La morte! - esclamò Stefano Turlo.

III.

Soffiava il vento, da sradicare una quercia, e F oscurità era cosi

fitta, che chiunque non fosse stato padrone della strada, non si sarebbe

avventurato quella notte per la montagna. La strada era malagevole,

ora larga e sassosa, ora affondata tra due siepi alte, ora aperta alla

raffica e scoscesa lungo il versante
;
saliva, scendeva, risaliva poi per

lunghissimo tratto, fino a Saracinesco.

Gaspare Vigo, senza lume, procedeva cauto, ma sicuro, ravvisan-

dosi a un nonnulla, a una scabrosità della roccia, alla forma d’un
albero appena intravisto. E pensava alle parole di Stefano Turlo, tran-

quillamente.

Fosse quella, la terza volta, l’ultima?... Gaspare aspettava la morte
per un giorno più lontano; ma anche in quella notte un masso stacca-

tosi dall’alto, un albero che piombasse d’un tratto abbattuto dal vento,

un passo falso e un tracollo giù per la montagna potevano spacciarlo.

Per ogni dove il pericolo aveva agio a celarsi, e da qualunque parte

Gaspare lo aspettava, fuor che dalla più facile e dalla più terribile.

Marco Pittàra non era a Subiaco. Tornato su, un’ora prima che
Gaspare passasse, s’era appiattato presso la casa e stringeva il fucile

tra le mani... Non era possibile vedere a un palmo dall’albero appiedi
del quale Marco stava rannicchiato, ma F uomo contava che la luce
venisse dalla casa medesima. Doveva pure, Mariantonia, scendere ad
aprire e illuminare i passi dell’amante; in quell’atto, in quel lampo,
Marco avrebbe fatto fuoco.

20 Voi. ex, Serie IV - 16 marzo 1904.
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Gaspare Vigo saliva, tranquillo e sicuro. Il suo pensiero aveva
abbandonato la morte e presentiva l’amore. Gaspare vedeva già Ma-
riantonia, tutta bionda, aprire silenziosamente la porta, fargli cenno,
coirindice ritto innanzi alle labbra, prendergli la mano e condurlo
nella sua camera, e serrar l’ uscio, e poi volgersi e sorridere, mostrando
la magnifica bocca dai piccoli denti bianchi. Ella portava sempre alle

orecchie due grandi cerchi d’oro.

Marco Pittàra, nervoso, contava i minuti. Da quanto stava egli

presso quelPalbero? Come, nelPattesa egli s’era mutato! Prima, feroce

e implacabile, avrebbe ucciso e Gaspare e Mariantonia e le due serve;

poi s’era messo a ragionare. Vi fosse qualche altra maniera di trar
vendetta? Che cosa avrebbe fatto suo padre, in simile frangente?...

Non sarebbe stato meglio discorrere con Mariantonia, ch’era una bam-
bina, poveretta, e farle comprendere il male, e perdonarle, e finirla

così?... Ma la memoria di suo padre, uomo risoluto e senza pietà,

tolse dall’animo di Marco ogni tentazione di debolezza. Bisognava
uccidere.

Gaspare Vigo seguitava la sua strada. Era riuscito, tra il fischiar

del vento, ad accendere la pipa, e si godeva la visione di Marianto-
nia; ormai all’ultimo tratto, sostò un istante dentro un gomito della

strada, ascoltò la musica del vento fra le chiome degli alberi e il grido

di quel maledetto uccello notturno, che sghignazzava ora da presso,

ora lontano. Poi riprese il cammino.
Marco Pittàra dubitava in quell’istante non più di se stesso, ma

del fucile che teneva fra le mani. Tutto dedito agli affari suoi. Marco
non faceva un colpo da parecchi anni e le quaglie parevano sfidarlo,

venendo a borbottare presso la sua casa. La carica era buona e di

buona polvere, ma la canna poteva scoppiare o il grilletto far cilecca...

Questo pensiero s’impadronì di Marco, il quale temeva di rimanere

vittima della propria arme e di far ridere tutta la Sabina... E a tur-

barlo maggiormente, venne il ricordo di certe storie macabre, che
Gaspare raccontava con voce profonda. « La morte vola e non la ve-

diamo: casca addosso a un altro, e ci pare che non sia passata vicino a

noi». Volasse anche in quell’ora notturna? Fosse vicina a Marco,
mentr’egli credeva di lanciarla addosso a Gaspare?... Ah no, due volte

già aveva rasentato Gaspare; e quella era la buona... 11 fucile non
avrebbe fatto cilecca.

Ma lo strepito di alcune pietre che rotolavan giù pel versante,

mozzò il respiro di Marco. Egli si drizzò in piedi, e con l’udito finis-

simo del montagnaro, distinse tra l’ululo del vento il passo d’un uomo
che si avvicinava... Sentì in quell’attimo una vertigine, una confusione

turbinosa nel cervello, e cominciò a tremar d’ira e di spavento, di

sdegno e d’orrore... L’uomo ch’egli doveva uccidere era a qualche

metro da lui. Con un sol balzo sarebbe potuto piombargli addosso e

rovesciarlo giù per la montagna.
— Mariantòl - bisbigliava una voce presso la porta.

Nessuno rispose.

— Mariantò !
- disse la voce più forte, mentre una mano batteva

discretamente.

Allora una luce apparve dentro la casa, e si mosse.

Marco, a ridosso dell’albero, col fucile tra le mani, tremava come
una foglia. Di tutto quanto aveva pensato, di tutto quanto aveva prò-
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posto a se medesimo, nulla più ricordava; la certezza che la moglie
lo ingannava con Gaspare gii riempiva* Fanima d’una meraviglia così

grande, così inattesa, così nuova, come s’ egli avesse appreso il tra-

dimento solo in quell’ora e in quell’attimo.

La porta si schiuse. Sul limitare, una candela in mano, apparve
Mariantonia tutta bionda, coi grandi cerchi d’oro alle orecchie. Élla

fece un gesto a Gaspare, l’indice ritto innanzi alle labbra, e Gaspare
l’afferrò tra le braccia e la portò dentro, violentemente, d’un colpo.

Mentre la porta si richiudeva, il fucile scivolò dalle mani di Marco
Pittàra, che guardava la sua casa, tornata buia, con gli occhi spa-

lancati.

Poi d’un tratto si mosse, s’allontanò per un viottolo, e l’intera

notte fino al comparir del sole. Marco Pittàra vagolò disperato per la

montagna.

IV.

Nell’osteria di Stefano Tulio v’era folla : si rideva e si giocava alle

carte. Gaspare Vigo giocava a scopone con tre altri giovani, ed era

pieno d’orgoglio per i bei ricordi della notte. Nel mentre si mischia-

vano le carte, egli lanciava le sue frasi bizzarre e raccontava una
barzelletta, suddividendola come in capitoli, ad ogni intervallo tra

’uno e l’altro giro di carte; i boccali giungevano colmi ed eran vuo-
tati in breve.

Si sarebbe detto che anche la fortuna volesse accarezzare il gio^

vane audace, poiché egli e il compagno vincevano una partita dietro

l’altra, e il loro schiamazzo soverchiava lo schiamazzo di tutti; Ga-
spare non era mai stato nè più allegro nè più arguto, e i bevitori

delle tavole vicine s’univano al coro delle risate ch’egli suscitava con
i suoi motti.

Ma levando il capo per lanciar dalla bocca il fumo della pipa^

vide Marco Pittàra varcar la soglia dell’osteria, e fu stupito. 0 non
era dunque a Subiaco? E dove aveva passato quella notte, poiché

Mariantonia era rimasta libera e sola in casa? Istintivamente, Gaspare
finse di non veder Marco, e chinò il capo.

— Quale cartel - disse al compagno. - Mo' ve faccio vede!

Anche Marco, entrando, finse di non vedere Gaspare Vigo.

S’attardò a parlar con l’uno e con l’altro, a questa e a quella

tavola, e salutò con la mano Stefano Turlo.

— Addio, Stefà!...

Egli pareva rabbuiato e triste; di certo, era men rubicondo in

faccia, e il suo sguardo si posava sui circostanti con una inquietu-

dine nuova, come avesse temuto di leggere in viso agli amici l’espres-

sione d’uno scherno o di una rampogna.
D’un trailo si decise.

Alla tavola di Gaspare, il giro delle carte era finito, e uno dei

giocatori mischiava il mazzo. Gaspare, il gomito destro appoggiato
sulla tavola, una gamba accavallata sull’altra, vigilava di sottecchi

l’amico, del quale non si sentiva più sicuro.

Marco andò a lui, dritto, gli battè con la mano sulla spalla:.

— Gaspà I
- disse, - tu sei una bestiai...
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Come per incanto, si fece un silenzio pauroso, e a tutte le tavole

il giuoco cessò d’un tratto.

Gaspare toccò l’insulto e stette immobile, sorridendo, quasi a far

credere che si trattasse d’uno scherzo.

— Gaspà, sei una bestia I - continuò Marco. - Tu m’hai detto che

prima di morire, l’uomo vede la morte tre vo]J:e, e alla terza la morte

se lo pigliai... Te ne ricordi?

— Emhè? - chiese Gaspare, togliendosi la pipa dalla bocca.

— Emhè, non è vero! - dichiarò Marco. - Stanotte, tu hai visto

la morte per la terza volta, e non ti ha pigliato 1

Gaspare crollò le spalle.

— Chi ti ha detto che io ho veduto la morte per la terza volta?

-

domandò con un sorriso, lisciandosi la bella barba.

— Guardami in faccia, Gaspà !

Gaspare si alzò in piedi, e guardò Marco negli occhi.

— Te lo dice il figlio di mio padre, te lo dice Marco Pittàra, che

tu hai visto la morte stanotte I - dichiarò Marco a voce alta. - E non
ti ha pigliato ancora!...

S’allontanò, e andò al banco di Stefano Turlo, che era pallido di

spavento.

Gaspare tornò a sedersi; poi, prese le carte dal compagno, rispose

con calma:
— Sai come fu?... Avrò sbagliato il conto!...

Ma quel giorno medesimo Gaspare Vigo abbandonava Anticoli e

si recava a Roma, in cerca d’altre avventure.

Luciano Zùccoli.
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Per ritrovare Porigine della quistione della Manciuria, bisogna

andare indietro fino al 1860, quando, essendo Pechino in potere delle

armi francesi e britanniche, il generale Ignatief ottenne dal Governo
cinese una rettificazione di frontiera, in compenso di quello che avrebbe

ottenuto dalle potenze occidentali, lo sgombro cioè delle loro truppe.

Queste partirono, senza che nella determinazione dei due Governi abbia

avuto influenza di sorta il generale russo, il quale cionondimeno pre-

tese ed ebbe la cessione della Manciuria littoranea, cioè la vasta pro-

vincia denominata, appunto dalla sua giacitura, Primorsk, che dalla

Corea, dal lago Kbanka e dall’ Ussuri, affluente dell’Amur, si distende

sulla destra del gran fiume insino al mare. La Russia ebbe per tal

modo con un tratto di penna dall’abilità del diplomatico generale

960 chilometri di costa e lo stupendo porto naturale di Vladivostok.

Le aspirazioni moscovite parevano appagate. Ma nel 1891, allorché

sorse e prese consistenza la grandiosa idea di costruire la ferrovia

transiberiana, s’incominciò a dire che un porto chiuso dai ghiacci non
poteva rispondere alle esigenze di un traffico così grande come quello

che si sarebbe sviluppato attraverso tutta l’Asia dall’Europa al Paci-

fico. E si continuò a ripeterlo insino a che non si giunse al 1895,

quando il Giappone, vincitore della Cina, aveva firmato il trattato di

Scimonoseki, col quale la Cina cedeva al secolare rivale Porto Ar-

turo con tutta la penisola di Liao-tung, che costituisce l’estremità

meridionale della Manciuria. Nello stesso anno, di comune accordo,

Russia, Germania e Francia imposero al Giappone di retrocedere la

penisola con Porto Arturo alla Cina.

Il Giappone, non potendo opporsi, si rassegnò alla retrocessione,

dopo di avere tentato di fare includere nel Protocollo una dichiara-

zione, colla quale gli alleati s’impegnassero a non consentire il pas-

saggio ad una terza potenza del territorio così retrocesso alla Cina.

Ma dovette contentarsi di un’assicurazione verbale, per parte del ne-

goziatore, intorno ai pieno disinteresse della Russia nella Manciuria,

coll’aggiunta però di una indennità di trenta milioni di tael, che vai

quanto dire cento milioni di franchi all’incirca. Il trattato relativo

alla retrocessione venne il 3 dicembre 1895 ratificato dal Mikado, che

con Rescritto al suo popolo spiegò le ragioni che l’aveano indotto a
cedere alle rimostranze delle potenze d’Europa.

Un anno dopo, il *27 agosto 1896, si firmava l’accordo fra la Cina

I

e la Banca russo-cinese, che era poi una emanazione del Ministero

delle finanze russo, per la costruzione della ferrovia manciuriana, che

doveva sostituire l’altra del primo progetto lungo l’Amur. 11 nuovo
tracciato accorciava la linea tendente a Vladivostok di oltre 500 chi-
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lométrì, ma doveva passare sul territorio appartenente all’ Impero ci-

nese; e ciò, anziché costituire per la Russia una difficoltà, ne favo-

riva le aspirazioni.

Questo accordo segnò l’inizio del dominio russo nella Manciuria,

se non formale, certo di fatto, perchè ì lavori della ferrovia dovevano
essere sorvegliati e difesi

;
ed era quindi naturale l’intervento dei bat-

taglioni russi in un territorio (?he pur doveva continuare ad essere

soggetto alla sovranità ed a 11’amministrazione della Gina.

Intanto navi da guerra russe incominciarono a frequentare Porto
Arturo e Talien-van, il porto commerciale che si trova poco più

a levante dalla piazza militare, e nel marzo 1897 il Governo russo

chiese ed ottenne dalla Gina per i due porti il medesimo affitto a lun-

ghissimo termine che l’Imperatore di Germania aveva ottenuto per

Kiao-ciau, e che all’atto pratico corrispondeva ad una vera e propria

cessione. Entrò allora in campo ringhilterra, la quale, per controbi-

lanciare l’accresciuta potenza della Russia a Porto Arturo, ebbe dalla

Gina, agli stessi patti, l’altra piazza militare che le era pure stata re-

trocessa dal Giappone, sulla costa dello Scian-tung, Wei-hai-wei.

Nell’agosto del 1899 il porto di Talien-van, novellamente battez-

zato dai Russi col nome di Dalny, die vuol dire « lontano », fu di-

chiarato « aperto ». Ma intanto dalla Siberia affluivano truppe, che già

in principio di quell’anno ammontavano a 20,000 uomini. E mentre
si spingevano avanti i lavori della ferrovia, dapprima direttamente

verso Vladivostok e dipoi da Kharbin verso sud a Mukden e Porto

Arturo, si iniziavano quelli destinati al rafforzamento della piazza

marittima, stata in origine fortificata da ingegneri tedeschi per conto

della Gina.

A Tokio si fu dolorosamente sorpresi di tutto ciò, ma anziché met-

tersi sulla via delle contese diplomatiche e delle recriminazioni, i Giap-

ponesi mutarono orientamento. Il nemico che avevano debellato, era

della stessa grande famiglia
;

se non parlava la stessa lingua, scri-

veva coi medesimi caratteri, cosicché facile era l’intendersi; affine era

la civiltà e nei costumi e nelle nozioni filosofiche
;
avevano poi, i due

popoli, il medesimo interesse di opporsi all’invasione, sotto qualsiasi

forma, anche larvata, delle potenze d’Europa, specialmente della più

pericolosa, la Russia, perchè dall’Europa giungeva coi suoi sterminati

possessi insino ai mari del Giappone e di Gina. Tutto adunque indi-

cava agli uomini di Stato del paese del Soie Levante che, chiuso il

periodo dell’assimilazione della civiltà europea, bisognava scuotere dal

torpore l’antico rivale e costringerlo, non con note e trattati, ma colla

propria azione d’intermediario, ad incamminarsi a fare sul continente

almeno qualche cosa di quello che il Giappone aveva maravigliosa-

mente compiuto nelle isole in poco più di un trentennio.

Sorse in quel tempo in Tokio, come prima manifestazione della

nuova corrente d’idee, il To-a-dohun-hai, cioè « la congregazione per

la civilizzazione dell’Oriente », a capo della quale si pose il Principe

Konoye. Greare l’intimità commerciale; entrare nelle grandi Società

cooperative cinesi; escludere gli intermediari d’ Occidente; fare insomma
la giapponizzazione della Gina, doveva essere il primo compito della

nuova istituzione.

All’azione nel campo economico doveva succedere quella nel campo
militare e poi nel politico-sociale. E se non si è per anco entrati in

quest’ultimo, nel quale forse non si entrerà mai, si iniziò invece l’azione
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nel campo militare, quello in cui il Giappone aveva il maggior inte-

resse di operare.

Gli eventi del 1900 giunsero in buon punto per dare la spinta al-

l’azione. Era apparso manifesto che ai Cinesi mancava un esercito, e

doveva quindi loro parere logico e naturale affidare la riforma delle isti-

tuzioni militari ai Giapponesi che li avevano vinti coi mezzi guerreschi

attinti dall’Europa, che erano loro affini, e che avevano visto a fianco

dei soldati d’Occidente nelle vie di Pechino a fare la polizia senza bru-

talità, con una calma ammirabile, e quindi con risultati senza con-

fronto migliori di quelli ottenuti, con altri mezzi, dagli alleati d’Ame-
rica e d’Europa.

Per di più, l’esempio degli istruttori tedeschi non era atto a farne

desiderare la continuazione. Ignari della lingua e della scrittura, con-

siderando il cinese come un essere inferiore, senza alcun legame mo-
rale che avvincesse istruttori e soldati, ben si può dire che hanno
fatto cattiva prova. Tutto ciò non poteva riscontrarsi con istruttori

forniti dall’esercito giapponese. L’idea fu raccolta. Dapprincipio fallì,

perchè al tentativo fatto presso i Governatori, nel 1901, quando an-
cora durava l’occupazione internazionale e l’esodo della Famiglia Re-
gnante, i Governatori declinarono l’ offerta. Ma quando si invitarono
ufficiali cinesi ad assistere in Giappone alle grandi manovre terrestri

e navali, e vi si recarono da ogni parte dell’ Impero, fu una rivela-

zione. Da allora gli istruttori europei furono rinviati e sostituiti da
giapponesi che in uniforme cinese e comandando in cinese riu-

scirono senza confronto più accetti alle reclute cinesi, che non i rap-

presentanti dei « diavoli rossi ».

Contemporaneamente all’iniziata riforma delle istituzioni militari,

che, per quanto ristretta in minuscole proporzioni e nelle milizie di

qualche provincia, aveva risolto una grande quistione di principio,

nella nazionalità dell’elemento istruttore, penetravano dal Giappone
in Gina, stampate nei comuni caratteri cinesi, le opere di Darwin, di

Goethe, di Marx, di Spencer. Si organizzava in Tokio il Dohtm-sciò-in,

ossia la « scuola unita della civilizzazione » per studenti cinesi che
affettavano di rappresentare la Giovane Cina. Si erano fondate scuole in

Corea e a Kobe, in Giappone, per i rifugiati politici coreani. Nel 1902

vi era qualche centinaio di studenti cinesi alle università di Tokio
e forse trenta allievi alla Scuola militare. All’inaugurazione a Scian-

ghai di una specie di università, i cui corsi dovevano essere fatti in

cinese da professori giapponesi, uno dei Governatori progressisti aveva
telegrafato: « Auguro che per mezzo della vostra scuola l’energia e

la fiducia dello Estremo Oriente nelle proprie forze si accrescano e

che la cupidigia e la violenza dell’Occidente sieno paralizzate dalle

nostre forze comuni ».

Di tutti questi entusiasmi, succeduti, dopo le vittorie del 1894-95,

agli odii inveterati fra i due popoli, poco rimase. Scrive un antico

professore di diritto francese all’università di Tokio, che presto si

convinsero i Giapponesi di « nulla avere a sperare da reazionari im-
penitenti quali sono i Celesti e i loro degni discepoli, i Coreani ».

Era però, in ogni modo, sorto, per quanto in embrione, il Pan-

mongolismo giapponese di fronte al Panmongolismo russo, di cui sono

evidente manifestazione i successi politici, ignoti quasi in Occidente,

ottenuti dall’abilissima diplomazia russa nei « possedimenti esteriori »

della dinastia manciù, la Dzungaria, il Tibet, la Mongolia e, più che
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altrove, in quella stessa Manciuria, la cui occupazione di fatto, ne-
cessitata, almeno in parte, dalle esigenze della difesa della ferrovia,

fu la determinante della guerra.

La Russia, fa d’uopo ricordarlo, ha al nord della Mongolia dei

sudditi Buriat, di religione buddista, che sono forse, oggi, i più puri

rappresentanti del ceppo mongolico. Sono Buriat i Cosacchi scaglio-

nati lungo quella frontiera. Erano Buriat i due Cosacchi destinati

dallo Czar ad accompagnare il celebre esploratore svedese Sven Hedin,
che ha compiuto uno dei più difficili viaggi in Mongolia e che doveva
recarsi dal Dalai Lama a Lassa, non certameute per sole ragioni scien-

tifiche. In quella Mongolia, attraverso la quale si fa da tempo il ser-

vizio postale russo, da Kalgan a Kiakhta, e che percorsero recente-

mente il ministro conte Cassini e il principe Uktomsky, venne nel 1897

fatta alla Russia dall’Imperator della Cina una concessione di miniere
d’oro. Nella grande opera nella quale il principe, confidente dello Czar, ha
narrato il viaggio del Sovrano, allora Czarevich, nell’Estremo Oriente,

dove aveva posto, il 31 maggio 1891, la prima pietra delia Transiberiana,

non si lascia sfuggire veruna occasione per affermare i destini della Santa
Russia in tutto l’Oriente asiatico. (1) Indubbiamente esisteva già un Pan-
moDgolismo russo quando tentava di sorgere il Panmongolismo giap-

ponese. La lotta fra i due non poteva non condurre in un tempo più

o meno lontano alla guerra.

.
-
5^

% •Ì!-

Le forze scaglionate lungo la ferrovia parevano già soverchie per
la difesa dei lavori e degli operai, quando sopraggiunsero eventi che

dovevano fornire un pretesto per portare nuove e numerose truppe

nella Manciuria. E furono l’insurrezione dei boxer

s

nella state dei 1900

e^ quasi ad un tempo il risveglio dei Kliun-khus, briganti manciù,
antichi operai nelle miniere d’oro, che disertati i lavori si erano dati

a scorazzare in bande, anche a cavallo, nella Manciuria, giungendo
sino alla frontiera russa, dalla Corea al lago Khanka, che talora ol-

trepassavano, malgrado la vigilanza dei Cosacchi dell’ Ussari, per at-

taccare i viaggiatori diretti da Vladivostok a Khabarovka sull’Amur (2).

Grandi forze furono senza indugio avviate nella . Transbaikalia

colla ferrovia che appunto allora era appena compiuta fino ad Irkutsk.

La depressione fu pronta e terribile. A Blagoviestcensk s’impose ai

Cinesi residenti di ritornare all’istante nel loro paese, sull’opposta

(1) L. DAL Verme, Lo Osar Nicolò II in Estremo Oriente^ in Nuova Anto-

logia, 16 aprile 1899,

(2) Alessandro Ular, in un recente volume, edito a Parigi, col titolo Un
Empire Busso-Chinois, spiega come questi Kliun-kliiis sieno diventati briganti e

come esercitino la professione in bande, il più delle volte a cavallo. Egli vor-

rebbe che il nome appunto significasse « briganti ».Ma tutto induce a ritenere

che corrispondano ai Tungus, il popolo aborigeno, dice Eliseo Reclus, più do*

minante delia Siberia Orientale, e che, pur avendo il maggior centro d’azione

sui tre Tnnguska, tributari dell’Jenissei, ai quali hanno dato il nome, si esten-

dono in tutto il bacino dell’Amur. Riescono per tal modo vicini a quei Khun-
khus della Manciuria, di cui hanno le medesime sembianze mongoliche, ma
natura e costumi assolutamente diversi. Imperocché questi, manciù, sudditi ci-

nesi, sono predoni, mentre dei Tungus, sudditi russi, E. Reclus rileva l’onestà,

il fiero carattere e ad un tempo l’indole buona e gioviale nella vita nomade
della foresta.
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riva delFAmur; e poiché non vi erano imbarcazioni per traghettare,

vennero, quei disgraziati, inermi, spinti colle punte delle baionette

nel fiume, dove tutti, in numero di oltre duemila, miseramente pe-

rirono.

In qualche settimana i Russi ebbero, senza grandi sforzi, rimessa

in istato normale tutta la Manciuria; e poterono così indurre nella

pacifica popolazione mancese la convinzione che essi, a differenza degli

Occidentali nel Pecilì, erano liberatori ed amici della dinastia. Gli

ingegneri e gli operai ritornarono ai lavori della ferrovia
;
e il gene-

rale Grodekof telegrafava il 14 agosto a Pietroburgo: « I soldati dello

Czar hanno conquistato la riva destra deH’Amur, consolidando così

la grande impresa dell’annessione dell’ intera valle ai dominii della

Russia, facendo del gran fiume una via acquea interna invece di una
frontiera ». La diplomazia russa mitigò il troppo reciso annunzio del

Governator generale colla circolare del !25, nella quale si assicurava

« il mantenimento del pristino organismo di Stato » e si pi’ometteva di

« rimuovere qualunque siasi pretesto che potesse condurre alla divi-

sione dell’Impero Celeste».

Fu questa la prima assicurazione data alle potenze a riguardo

della Manciuria; mentre il generale Gribsky, ricordando in un pro-

clama quello che era successo a Blagoviestcensk, poneva il paese

sotto le leggi russe ed organizzava un corpo di 12,000 guardie ferro-

viarie, soldati in tutto fuor che nel nome. In sul finire del 1900 giun-

gevano le prime forze navali a Porto Arturo, da dove rammiraglio
Alexief invitava la Cina a riassumere il governo della Manciuria
« sotto la protezione della Russia ». E l’undici novembre si firmava

un accordo fra il rappresentante dell’ammiraglio russo e il generale

Tseng, governatore di Mukden, col quale accordo si determinavano
le modalità della restaurazione del dominio cinese, quando però la

pacificazione della provincia fosse completa.

Dopoché in febbraio del 1901 il conte Lamsdorf ebbe a dichiarare

che l’accordo Tseng-Alexief era soltanto temporaneo, e quando si

venne a sapere che il Governo russo esigeva, per retrocedere l’ ammi-
nistrazione della Manciuria alla Cina, un formale riconoscimento del

diritto d’occupazione, comparve sulla scena il ministro giapponese a

Pechino. Da Pietroburgo si rispondeva che l’accordo non paralizzava

la sovranità della Cina e neppure offendeva gli interessi di altri Stati.

Ma il Governo cinese, stretto dalle rimostranze e del Giappone e dei

Viceré, rifiutava di firmare l’accordo. E il conte Lamsdorf, nell’annun-
ciare, il 3 aprile 1901, alle cancellerie europee l’abbandono dei nego-

ziati, nuovamente dichiarava che in attesa degli eventi, rimaneva fe-

dele all’antico programma.
Tre mesi più tardi, a proposito della Banca russo-cinese, entrava in

campo il Governo degli Stati Uniti d’America. Passò delfaltro tempo;
i negoziati stavano per essere ripresi, quando inaspettata giunse la

novella del trattato anglo-giapponese, firmato il 30 gennaio 1902.

Il riconoscimento dell’ indipendenza e deH’integrità territoriale della

Gina e della Corea e l’apertura di queste al commercio di tutte le

nazioni, decise la conclusione della convenzione dell’otto aprile, nella

quale lo Czar consentiva al ristabilimento dell’autorità cinese in Man-
ciuria, ed altresì a ritirare gradualmente le truppe, quando però il

ny aurait pas de trouhle quelconque, e sempreché il contegno delle

altre potenze non frapponesse ostacoli di nessuna sorta.
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La convenzione ebbe un principio d’esecuzione anche nella parte

più scabrosa, quella del ritiro delle truppe, che venne effettuato dalla

plaga sud-occidentale della provincia di Mukden. Senonchè i soldati che
si toglievano da una località, erano portati in un’altra, lungo la fer-

rovia. Non sono più presidii, si diceva, ma distaccamenti a custodia
della comunicazione ferroviaria. Per la tutela dell’amministrazione,

tutto era rimasto come prima. Difatti il Novoe Vreniya non si peri-

tava a scrivere che, anziché abbandonare la Manciuria, s’incominciava
proprio allora ad insediarvisi stabilmente.

L’otto aprile scadeva il termine per lo sgombro dell’altra parte

della Manciuria; ma i presidi rimasero, e il Governo russo dichiarava

di essere in attesa di concessioni complementari; però in ogni modo
assicurava di mantenere le primitive promesse. Più tardi si disse che
10 sgombro era solo temporaneamente ritardato; ma il ritardo si pro-

trasse insino a che non giunse l’ ultimo termine, l’otto ottobre 1903.

11 quale ultimo termine tmscorse esso pure, senza che veruna guar-

nigione si muovesse; neppure quella di Niu-ciuang « porto aperto »

che i Russi continuavano a tener chiuso. Al contrario, in sul finire

dell’ottobre, venne rioccupata Mukden.
Sopratutto apparve in opposizione al diritto delle genti la perma-

nenza dei Russi a Niu-ciuang, emporio commerciale della Manciuria,

porto dichiarato « aperto » sino dal 1861, secondo i termini del trat-

tato di Tien-tsin; un porto che ebbe nel 1903 un traffico di 153 mi-

lioni di franchi, dei quali un terzo di bandiera britannica; ritenuto

per importanza il sesto dei treaty ports, che sono in tutto l’Impero
cinese trentatrè.

In Giappone, dove si erano rassegnati all’accordo del 1903, la pub-
blica opinione cominciò ad eccitarsi quando fu convinta che la Russia
non eseguiva i patti firmati, e che tutto indicava non volesse limitare

il suo intervento in Manciuria, ma estenderlo alla vicina Corea.

Già altra volta la Russia aveva tentato, invano, di ottenere in

affitto dal Sovrano di Corea il porto di Masampo, di fronte alle isole

sud-occidentali giapponesi. Avida di possedere una stazione navale

all’ estremità della penisola coreana per allacciare le sue piazze marit-

time di Porto Arturo e di Vladivostok, divise appunto dalla grande
penisola, ne aveva chiesta un’altra, a venti miglia da Masampo

;
ma

anche questa, certamente per effetto delie influenze del Governo del

Mikado, le fu rifiutata. Aveva però ottenuto concessioni di miniere

ed altri privilegi al nord, cosicché famiglie russe e funzionari russi ave-

vano cominciato a stabilirsi a Yong-an-po, sulla riva coreana del Yalu,

presso la foce, dove impiantarono il telegrafo, iniziarono un tronco

di ferrovia e persino qualche opera di fortificazione.

Tutto ciò non poteva non provocare proteste del Giappone
;
ma

>rimasero proteste. Si pensò allora che una soluzione delle vertenze

per la Manciuria e per la Corea, avrebbe potuto esser quella di la-

sciare alla Russia, sotto certe riserve per i porti dichiarati « aperti »,

mano libera in Manciuria, ed al Giappone influenza esclusiva in Corea.

E pare che appunto su queste basi si fosse trattato a Pietroburgo dal

ministro Kurino, anche prima del tempo in cui il marchese Ito fece

alla Corte quella visita che si disse di natura privata. Ma fallite le

trattative a Pietroburgo, si condussero prestamente a termine a Londra,

dove il visconte Hayashi firmò il trattato d’alleanza, mentre il mar-

chese Ito stava facendo ritorno in patria.
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Trascorsero venti mesi. E quando il Governo giapponese ebbe la

prova che i Russi non eséguivano la convenzione deU’aprile 1902 e che
s’incamminavano a fare in Corea quello che già avevano fatto in Man-
ciuria, mandò la prima nota a Pietroburgo, colla quale faceva intendere

che la sua voce doveva essere ascoltata nella soluzione di vertenze che
toccavano i suoi vitali interessi nell’Estremo Oriente.

Il passo era fatto in un cattivo momento, perchè proprio in quei
giorni erano stati conferiti estesi poteri all’ammiraglio Alexief; cosicché

il Governo del Mikado si trovava a dover trattare non con lo Czar,

tendente alla pace, ma col Proconsole degli estremi possedimenti orien-

tali, le cui tendenze, vivendo egli da anni in un’ atmosfera militare

ed in uno stato più di guerra che di pace, non potevano che essere

bellicose.

Quali precise proposte abbia in origine formulato il Giappone e

quali coni roproposte abbia presentato la Russia nelle trattative, lo si è

saputo soltanto dopo l’inizio delle ostilità, dalla comunicazione fatta dal

Governo giapponese l’undici dello scorso febbraio. Dalle sue proposte

non si può certamente arguire che il Giappone abbia voluto sin dal

principio la guerra. Se questo avesse assolutamente voluto, facile gli

sarebbe riuscito precipitare una rottura, col fare al Governo russo una
comunicazione analoga a quella con cui il medesimo, d’accordo con
Germania e Francia, aveva chiesto nel 1895 la retrocessione alla Gina
della penisola di Liao-tung, con Porto Arturo, sotto il pretesto che il

possesso per parte del Giappone di quel distretto della Manciuria costi-

tuiva una minaccia all’indipendenza della Gina e della Gorea ed un
pericolo per la pace dell’Estremo Oriente. Invece il Governo giappo-
nese ha presentato richieste che, oltre ad essere giustificate dalla sua
posizione geografica, erano fondate sui trattati e sulle dichiarazioni

della Russia in rapporto a quelli; e nel presentarle e nell’attenderne

la risposta, ha usato forme corrette ed ha indubbiamente dato prova
di longanimità. Solo nell’anno che corre l’opinione pubblica deve avere

esercitato, più ancora che influenza, una pressione sul Governo, che
ornai da sei mesi stava percorrendo tutti gli stadi delle trattative di-

plomatiche alla moda d’Europa. E il 7 febbraio il ministro Kurino
veniva richiamato da Pietroburgo.

Il documento più recente e forse il più attendibile per giudicare

delle forze di cui oggi dispone la Russia per fronteggiare il Giappone,
è il prospetto pubblicato il 16 febbraio dal Militar Wochenblatt di

Berlino.

Sotto il titolo « Esercito di Manciuria » sono disposti in un quadro
grafico i 56 battaglioni di fanteria, le 29 sotnie di Gosacchi dell’ Us-
sari, deH’Amur, dell’Argun e d(dla Transbaikalia, i sei squadroni di

dragoni, le 24 batterie d’artiglieria e i tre battaglioni del genio, che

costituiscono i tre corpi d’armata di Siberia. A questi si aggiungono:
16 battaglioni di fanteria e sei batterie nel distretto meridionale del-

r Ussari, il più prossimo alla Gorea nordica; 12 battaglioni in Vladi-

vostok
;
12 in Porto Arturo

;
e finalmente sei battaglioni ferrovieri per

il servizio delle ferrovie nel cosi detto Transamur, che è poi la Man-
ciuria, e lungo rUssuri, da Vladivostok a Khabarovka.

Nello stesso"prospetto grafico si veggono in seconda linea le truppe
che saranno disponibili a mobilitazione ultimata nella Transbaikalia,
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23 battaglioni, 49 sotnie e due batterie. E più sotto, in terza linea,

quelle altre truppe che si metteranno insieme per effetto della mobi-
litazione nella Siberia occidentale; 40 battaglioni, 32 sotnie e otto bat-

terie. Quando tutte queste forze fossero arrivate sul teatro della guerra,

si avrebbero dunque 165 battaglioni di fanteria, 110 sotnie di Cosacchi,

sei squadroni, 40 batterie e tre battaglioni del genio.

Dalle forze disponibili fa però d’uopo detrarre una parte di quelle che
stanno a guardia della frontiera, calcolate a 30,000 uomini. Una parte

sola, perchè quella è oggi frontiera soltanto di nome, dopo l’occupazione

militare, per parte dei Russi, della Manciuria che appunto confina a
nord coH’Amur e ad est coU’Ussuri. Ma poi bisogna sottrarre una
forza ingente per la difesa dell’unica via di comunicazione transman-
ciuriana, dall’Argun a Dalny, 1900 chilometri, e da Kharbin a Vladi-

vostok, 780.

Lo stesso Militar Wochenhlatt, nel numero successivo, dopo aver
fatto detrazioni ed aumenti, fra cui quello risultante dalla creazione

in Europa del 3° battaglione in 26 reggimenti siberiani, computa la

forza dell’ esercito di Manciuria, alla data del 23 febbraio, a 147,000

fucili, 11,250 sciabole e 256 cannoni. A queste si potrebbero ancora
aggiungere queU’altre nuove truppe che si avessero da inviare dall’Eu-

ropa. Ma quante esse saranno e in quanto tempo arriveranno è ben dif-

ficile il dire, anche perchè le truppe che si mandano debbono essere

mantenute e nei lunghissimo viaggio e dopo essere arrivate a desti-

nazione, unicamente per mezzo della Transiberiana, salvo quanto può
giungere dalla ferrovia di Pechino, fino a tanto che non siano ria-

perte le vie marittime, e se queste non lo saranno, fino al termine

della guerra.

La grande linea ferroviaria, dal Baltico al mare di Gina, la più

lunga che esista al mondo - 9345 chilometri dalla stazione di Pietro-

burgo a quella di Dalny, senza contare la traversata del lago Baikal -

doveva essere ancora più lunga se fosse stata costruita col primitivo

progetto, interamente su territorio russo, sino a Vladivostok. Fu in-

vece fatta correre attraverso la Manciuria, in forza del noto compro-
messo colla Banca russo-cinese, per accorciare, si disse, il cammino,
e l’accorciamento ottenuto fu di circa 520 chilometri; ma alla varia-

zione di tracciato non fu certo estraneo il proposito, come già s’è

detto, di allargare il dominio sulla riva destra del gran fiume Amur.
La ferrovia non è nè così solida da potervi fare sopra assegna-

mento per un continuato servizio di trasporto di truppe, di materiale,

di provviste, nè si può dire dovunque sicura. Oltreché da Celiabinsk,

negli Urali, insino al mare di Gina è sempre ad un solo binario, e

fu costruita con tanta fretta da richiedere continui riattamenti, ha il

gravissimo inconveniente dell’interruzione al lago Baikal, e l’altro, di

diversa natura, ma assai più grave, nel campo politico, del dover

percorrere tutto un vasto paese, come è la Manciuria, che non può
qualificarsi un paese amico.

Tre grandi fiumi passa la ferrovia nelle terre pianeggianti della

Siberia occidentale, l’irtish, l’Ob e l’Jenissei, con grandi ponti metal-

lici, rispettivamente della lunghezza di 700, 800 e 938 metri; ma giunta

al Baikal, si arresta, perchè i lavori della linea che contornano a sud

il gran lago, non sono compiuti, e non lo saranno prima del 1905. E
così passeggeri e merci devono traversare il lago con piroscafi in cin-

que ore nella state, e colle slitte in meno di quattro ore nel verno.
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In previsione della guerra, il ministro delle comunicazioni aveva
• ordinato la posa di rotaie sul ghiaccio per rimpianto di un servizio

tramviario; e questo venne inaugurato, pare felicemente, il marzo.

È però un servizio precario
;
perchè in aprile il ghiaccio non sopporta

più il passaggio, e alla slitta non si può subito sostituire il piroscafo
;

innanzi tutto perchè per un certo numero di giorni il ghiaccio è troppo
debole per consentire il passaggio alla slitta, e poi perchè quando
comincia il disgelo al sud, gela ancora a nord di quell’ immenso ba-

cino interno che si distende per seicento chilometri entro le terre più

fredde del globo. Così accade che per un certo tempo galleggiano i

blocchi che, coll’infuriare del vento di nord-est, vengono portati al sud,

dove i piroscafi fanno il tragitto, solo però quando il lago è intera-

mente sgombro dai ghiacci. Quindi, durante qualche settimana, i tra-

sporti dalla Siberia occidentale alla Transbaikalia e viceversa debbono
farsi con teleghe e tarantass contornando il lago.

Si è calcolato che in condizioni normali possono sulla Transi-

beriana correre, nelle 24 ore, da quattro a sei treni che verrebbero

ridotti a soli due nella primavera e neH’autunno, nelle stagioni cioè

intermedie fra la navigazione e la slitta.

Passato il Baikal, entrati cioè in quella vasta regione che i Russi

chiamano Transbaikalia, la ferrovia valica la catena degli Stanovoi o

Jablonovoi che, al pari degli tirali, si elevano così poco e con forme

così larghe e depresse, da non presentare affatto il carattere di mon-
tagne; e poi, invece di proseguire lungo la sinistra dell’Amur, come
era il primitivo disegno, risvolta da Kaidalov a sud-est per andare
neirimpero di Gina.

Sull’Argun, che è poi l’alto Amur, sorgono due stazioni
;

la

russa, sulla riva sinistra, chiamata Kitaiski-Granitza, ossia frontiera

di Cina; sulla riva destra, la cinese, che prende nome dalla regione

nella quale si entra, Manciuria. La ferrovia, proseguendo con dire-

zione costante verso sud-est, sottopassa la catena dei Grandi Khingan
con una galleria di tre chilometri, che è opera in gran parte di Ita-

liani e non è ancora ultimata, lascia a nord Tsitsikar e giunge a Kharbin
sul fiume Sungari, che traversa con un viadotto in ferro lungo 1015

metri. Da Kharbin, divenuto ora il Quartiere Generale russo, conti-

nuando nella stessa direzione di sud-est per 780 chilometri, si arriva

a Vladivostok, e volgendo invece a mezzodì si giunge, toccando

Mukden, nella penisola del Liao-tung e quindi al treaty pori di Niu-

ciuang, alla nuova città commerciale, Dalny, ed alla piazza militare

marittima di Porto Arturo.

La ferrovia in Manciuria è stata eseguita con maggiore solidità

che non in Siberia, cosicché si presume che vi si possano far correre

da dieci a dodici treni al giorno, alla media velocità di 30 chilometri

all’ora; a condizione però che la linea sia sicura da qualsiasi insidia.

Ora, è la sicurezza del transito, assoluta, continua, che i Russi ten-

dono ad ottenere ad ogni costo, perchè è necessaria più ancora che

il grande numero di soldati, i quali senza di quella linea non avreb-

bero modo di vivere. Invece, alla sua interruzione hanno di lunga mano
pensato i Giapponesi, malgrado le prevedute inesorabili repressioni,

e malgrado la sorveglianza di qualsivoglia numero di guardie fer-

roviarie e di distaccamenti scaglionati lungo una linea che, giova ri-

petere, misura dal confine siberiano a Porto Arturo 1900 chilometri

ed attraversa un paese popolato da genti che non sono e non possono
essere amiche.
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La Gina ha fatto, come l’ altre potenze, la sua dichiarazione di

neutralità. Ma, oltreché questa volta il caso è specialissimo, perchè
una vasta regione dell’Impero dichiarato neutrale si trova in effettivo

potere di uno dei belligeranti, cosicché la si dovette escludere dalla di-

chiarazione, si può ancora dire che e i Viceré e i generali cinesi non ce-

lano le loro simpatie per il Giappone. Nè bisogna dimenticare che
quei Khun-khus, di cui si è parlato nel riassumere i fatti del 1900,

non sono spenti e non sono pochi, e sono sempre pronti a spiegare

la loro azione, la quale non può certamente essere diretta a favore

dei bianchi, invasori del loro paese.

%

L’ esercito giapponese, nel quale fu stabilito il servizio obbliga-

torio sino dal 1872, l’anno successivo alla soppressione del regime feu-

dale, comprende: l’esercito attivo colla corrispondente riserva
;
la mi-

lizia di deposito; la milizia territoriale. Colla legge del 16 marzo 1896

tutto fu ricostituito, e le unità combattenti vennero notevolmente
aumentate. Oggi il soldato presta tre anni di servizio attivo, e non
riceve il congedo assoluto se non al compimento del 40® anno di età.

L’esercito permanente conta: 52 reggimenti di fanteria a tre bat-

taglioni, 17 di cavalleria a tre squadroni, 75 batterie da campagna,
39 da montagna, tutte a sei pezzi, 13 battaglioni del genio, 13 del

treno, 19 d’artiglieria da fortezza ed uno di ferrovieri. L’effettivo, in

tempo di pace, senza contare la gendarmeria, è calcolato a 164,466

uomini, con 31,176 cavalli e 684 cannoni (1).

Sul piede di guerra le medesime unità vengono rinforzate coi ri-

servisti, mentre in ogni circoscrizione divisionaria si costituiscono

delle truppe di rincalzo, e cioè un battaglione, uno squadrone e una
batteria rispettivamente per ogni reggimento. Così l’esercito di cam-
pagna si compone di tredici divisioni mobilitate, ciascuna delle quali

ha due brigate di fanteria, un reggimento di cavalleria, tre batterie,

tre compagnie del genio, tre del treno, un equipaggio da ponte e i

servizi di sussistenze e di sanità. Si hanno poi, indipendenti dalle

divisioni, due brigate di cavalleria
,

sei reggimenti d’ artiglieria da

campagna con 108 pezzi e 19 battaglioni d’artiglieria da fortezza.

Il totale dell’esercito attivo sul piede di guerra dovrebbe corri-

spondere a 339,000 uomini con 70,000 cavalli e 684 cannoni. Ma è

dubbio che si giunga a queste cifre, sopratutto nei cavalli. Come si

scorge, non si hanno corpi d’armata. Vi sono invece divisioni fornite

largamente delle diverse specialità di servizio. Scarsa è la cavalleria ;

numeroso il genio; preponderante l’artiglieria, con forte proporzione

di quella da montagna; conseguenza, tutto ciò, della conformazione

del suolo frastagliato e coperto nelle grandi isole giapponesi, tutte

montuose.
Il fantaccino è armato del fucile Arisaka, modello 1897, del ca-

libro di 6"’” 5 con caricatore di cinque cartucce. Il cavaliere ha,

oltre la sciabola, una carabina dello stesso calibro. Le batterie sono

fornite del nuovo cannone, modello 1898, da 75“” a tiro rapido.

Quando il Duca di Genova, comandante la « Vettor Pisani», era

in Giappone nel 1879-80, fu data dal Mikado una grande rivista in suo

(1) Queste cifre sono desunte dalla Bevile Militaire des Armées étrangères -

Février 1904.
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onore, sulla piazza d’armi di Tokio. Già sino d’allora le truppe pre-

sentavano quell’insieme e quel contegno che in Europa si è usi a

considerare come indice della istruzione e della disciplina di un eser-

cito. Erano però,, quei piccoli soldati, ancora impacciati nelle strette

uniformi e nelle calzature venute da fuori, essi abituati a vesti larghe

e leggiere, e a portare, invece della scarpa, un semplicissimo sandalo

di paglia di riso, che costava due soldi (1).

Dopo d’ allora, le semplificazioni all’uniforme ed all’equipaggia-

mento e l’azione del tempo, hanno reso il soldato giapponese spi-

gliato e lo hanno persino abituato a portare, come ha portato nel

1894-95 in Manciuria, un pesante cappotto, che ha di bel nuovo do-

vuto indossare oggi per ritornare a fare la guerra, d’inverno, per ora

in Corea e fo'se più tardi nelle stesse regioni a lui note.

È molto difficile il dire quante forze, di quelle testé enumerate,
potranno essere sbarcate in Corea e portate in campo. Si può dire

invece che mentre ottimo è il soldato del Giappone moderno, come-
fu sempre intrepido guerriero, deficiente è il cavallo; il che non può
non far risentire i suoi effetti nell’azione della cavalleria ed altresì

in quella dell’artiglieria da campagna. I quali effetti saranno tanto

più manifesti nella guerra che si combatte, nella quale quei cavalli

scadenti e non avvezzi al clima rigido, si troveranno di fronte i Co-

sacchi, cavalieri per eccellenza, che montano cavalli resistenti a qua-
lunque freddo, a qualunque strapazzo, che non hanno, il più delle

volte, bisogno nè di ferri nè di morso e neppure dello sprone del ca-

valiere, e che vanno, vanno sempre di galoppo leggermente allungato,

e si direbbe che non si stancano mai.

Chi ha veduto sui luoghi ufficiali, soldati e cavalli dei due eser-

citi, non può non rilevare questa deficienza nell’esercito giapponese,

conseguenza, del resto, della conformazione e delle colture del paese,

tutto montuoso, senza nè veri prati nè buoni pascoli. Detto questo

per i quadrupedi, bisogna subito aggiungere che ruomo ha in Giap-

pone una somma di qualità militari, specialmente nell’ordine morale,

che non si riscontrano nè sempre nè facilmente negli eserciti d’Eu-
ropa. Come nel popolo e della campagna e delle città, così nel sol-

dato, è altissimo il sentimento dell’onore della nazione. L’istruzione

e la disciplina è tutto quello che si può desiderare in un soldato di

leva. E fra gli ufficiali, di ogni grado, non sono ancora entrate le

piccole inimicizie e le grandi invidie che negli eserciti europei porta-

rono tante volte alla disorganizzazione e alla disfatta. Nè si può ta-

cere che da un trentennio i Giapponesi hanno mandato a studiare i

loro ufficiali, d’ogni arma, in tutti gli eserciti d’ Europa, e che il

loro esercito è il risultato della selezione fatta con minuta cura e

fine discernimento nelle istituzioni militari dei paesi più progrediti.

E non è superfluo il ricordare che nell’ultima guerra colla Cina
non si è udito nulla di ciò che si è udito e nella guerra turco-russa

e in altre ancora, e in America e nel Sud-Africa, intorno ai grandi

guadagni fatti da fornitori alle spese del vitto dei soldati e dei fo-

raggi degli animali.

(1) Y, Giappone e Siberia. Note di un viaggio nell’ Estremo Oriente al seguito

di S. A. R. il Duca di Genova, di Luchino dal Verme, Colonnello di Stato^

Maggiore. Milano, Eiu Treves, 1885.
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Maggiori sacrifìci ha fatto il Giappone per costituire la flotta, che
in poco più d’un ventennio, da quando cioè si ebbe il primo basti-

mento da guerra, è divenuta la quarta del mondo. Oggi esso ha in

mare : sei navi corazzate da battaglia, da 12 a 15 mila tonnellate,

della velocità di 18 nodi
;

sei grandi incrociatori corazzati che staz-

zano tutti' più di 9000 tonnellate e filano da 20 a 24 nodi; 19 incro-

ciatori protetti da 3000 a 4000 tonnellate, di velocità variabile da 17

a 24 miglia; 19 controtorpediniere e 75 torpediniere.

Colla costituzione della flotta andò di pari passo Fapprestamento
degli arsenali marittimi, dei punti d’appoggio, dei porti di riforni-

mento e di rifugio. 11 Giappone ne ha dovizia. Yokósuka, nel golfo

di Tokio, è il principale arsenale, fornito di tutto. Kuré, nel Mare
Interno, a dieci miglia a sud di Hiróscima, che fu la sede del Quar-
tier Generale nella guerra del 1894-95, con arsenale, bacini di alaggio

e di carenaggio e fonderia, giace in una invidiabile posizione, unica

al mondo, dove non è dato a flotta nemica di arrivare senza forzare

uno dei passaggi fortificati per cui si entra nel Mare Interno, e poi

dover procedere nel dedalo di isole e d’ isolotti, fra cui non navigano
di nottetempo neppure i piloti pratici giapponesi.

Sasebo, sul 33° IV lat. nord, entro un profondo seno, aperto a

sud-ovest, sull’estremità occidentale della grande isola di Kiusiu, è

il terzo arsenale dell’Impero, difeso da ponente da una serie di isole

discoste, e da bassi fondi e da scogli. Termine della ferrovia che per

lo Stretto di Scimonoseki e lungo la sponda settentrionale del Mare
Interno va al golfo di Tokio, è oggi la base d’operazione più avan-
zata della flotta impegnata nel golfo del Pecili contro Porto Arturo.

A questi tre arsenali fa d’uopo aggiungere: i docks di Nagasaki;

l’officina per le riparazioni alle torpediniere a Kobe, nel Mare Interno;

la stazione per le torpediniere a Ominato, presso lo Stretto di Tsugaru;

ed altre stazioni navali minori e depositi di carbone.

Un potente, quantunque non molto numeroso naviglio, rapido,

moderno, in mano ad ufllciali che comandano a marinari nati e vis-

suti su di un mare infido che essi soli perfettamente conoscono; un
naviglio che ha a sua disposizione, nella miriade di isole, tanti porti

di rifugio, tanti arsenali e stazioni navali, forniti di tutto quello che

le flotte odierne esigono per il riattamento ed i rifornimenti, doveva
avere ed ha dimostrato di avere sin dai primi giorni delle ostilità il

sopravvento su quello dell’ avversario, che si ritrova in ben differenti

condizioni.

La flotta russa nell’Estremo Oriente aveva, allo scoppiare della

guerra, sette navi corazzate da battaglia da 11,000 a 13,000 tonnel-

late, della velocità da 17 a 19 nodi; cinque incrociatori corazzati da

7000 a 12,000 tonnellate, a 20 miglia di velocità in media; nove in-

crociatori protetti da 1300 a 6000 tonnellate, con velocità variabile da

13 a 23 nodi
;
nove cannoniere e molte cacciatorpediniere e torpediniere,

di cui è assai diffìcile indicare il numero.
Ma da queste bisogna togliere il « Variag » incrociatore corazzato

perduto a Cemulpo, la cannoniera « Korietz » affondata pure nelle

stesse acque il 9 febbraio, e l’incrociatore protetto « Boyarin » acci-

dentalmente esploso a Porto Arturo.
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In ogni modo la Russia avrebbe ancora, quando fossero riattati

lo « Gzarevich » e la « Retvisan », una nave da battaglia di più del rivale,

ed invece quattro incrociatori corazzati di meno. Ma quando anche si

volessero supporre, com’erano ad un dipresso al primo tuonar del can-
none, le forze pari, il Giappone aveva e continuerà ad avere, in mare,
due grandi superiorità

;
e cioè, in primo luogo, ufficiali e marinari

tutti dei mari nei quali si ha da fare la guerra, mentre e gli ufficiali

e i marinari delle squadre corazzate russe sono tutti venuti dall’ Eu-
ropa. Alle regioni siberiane orientali, che poi hanno scarsissima po-
polazione costiera, appartengono soltanto i marinai della squadra di

Siberia, costituita da navi minori. Inoltre, mentre i Giapponesi hanno
tutta quella ricchezza di porti e di arsenali e di rifugi che si è veduto,
i Russi hanno soltanto due porti militari. Porto Arturo e Vladivostok,
che per quanto forniti di difese naturali e robustamente fortificati,

sono ben lungi dal rispondere alle esigenze della guerra contro un
nemico che muove alle offese dal grande arcipelago del Giappone.

Anzitutto, e questo è il massimo degli inconvenienti, i due porti

sono divisi dalla penisola di Corea, cosicché per comunicare debbono
le navi transitare per lo Stretto, in potere .del nemico padrone di Tsu-
scima, appoggiato a Sasebo a ai porti del Mare Interno. Ma poi Vla-

divostok, pur essendo un magnifico porto, con uno specchio d’acqua
tranquilla della distesa di cinque chilometri, è chiuso dai ghiacci per
almeno tre mesi d’inverno. E quanto a Porto Arturo, ormai si è fatto

palese quanto sia ristretto il bacino per l’ancoraggio delle navi da
battaglia, le quali debbono forzatamente tenersi nell’avamporto. Ed an-
cora, in questa piazza militare che è l’unica per la sua giacitura geo-

grafica a cui possa appoggiarsi la flotta russa nel guerreggiare col

vicino insulare, vi è un solo bacino di carenaggio, e tutto il resto vi è

in assai scarsa misura.

La forza della Russia sul mare, che manca al Giappone, sta

tutta riposta nelle navi potenti, e non sono poche (si vuole che sieno

sei da battaglia e sei incrociatori corazzati) che sarebbero pronte nel-

l’estate a Gronstadt per essere avviate nel mare di Gina. Ma anche
per queste l’avvenire è incerto. Il Baltico è lontano. Si può calcolare

che da Gronstadt a Porto Arturo una squadra in tempo di pace non
impiegherebbe meno di due mesi. Ma poiché si tratta di tempo di

guerra, il diritto internazionale interviene colle sue prescrizioni per i

porti dei neutri, se non ad impedire, certamente a rallentare ed a

creare serii imbarazzi ad una squadra di uno dei belligeranti, che
deve pur rifornirsi di carbone, più volte, in quel lunghissimo viaggio

dal fondo del Baltico al golfo del Pecilì.

Se non fosse perchè nelle alte latitudini dominano i ghiacci, la

squadra del Baltico potrebbe prendere la via del Mar Cbaciale e viag-

giare così sempre, oltre la frontiera di Norvegia, in acque russe, en-

trando per lo Stretto di Behring nel Pacifico e giungendo a Vladi-

vostok, dopo avere navigato lungo tutto il littorale dell’immensa Siberia.

Ma questo grande viaggio fu compiuto una volta sola, dalla «Vega»,
che, partita il 4 luglio 1878 da Goteborg, e dopo aver svernato a le-

vante del capo Jnvetlen, giungeva a Yokohama il 3 settembre 1879,

dopo 120 giorni di navigazione effettiva.

Quantunque d’estate si pratichi la navigazione a vapore fino agli

estuari dell’Ob, del lenisse! e del Lena, i quali fiumi sono rimontati

da piroscafi in corrispondenza colla Transiberiana, è però presumibile

Voi. ex, Serie IV - 16 marzo 1904.
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che a nessun ammiraglio sarà dato di rinnovare le gesta di Norden-
skiold con una squadra da guerra. In ogni caso la squadra dovrebbe
uscire dal Baltico non più tardi dei primi di giugno per arrivare a Petro-
pavlofsk, nel Kamsciatka, in settembre, prima che quel porto militare sia

chiuso dai ghiacci (1). È forza dunque che la squadra del Baltico facciala
consueta rotta del canale di Suez. Ma quand’anche questa squadra
abbia potuto arrivare nell’ Estremo Oriente, le abbisogna la superiorità
sulla botta nemica per operare il congiungimento con Porto Arturo. E
sarà ancora in possesso dei Russi questa piazza in fine d’agosto? E che
sarà avvenuto delle navi oggi in quel porto ? Tutto induce a ritenere
che airarrivo della squadra del Baltico, in principio d’autunno, la botta
russa, pur supponendo ancora intatta la squadra di Vladivostok, non
avrà la preponderanza su quella del Giappone, la quale, occorre ri-

cordare, è già aumentata dei due nuovi incrociatori corazzati co-

strutti a Genova per la Repubblica Argentina.

Il sopravvento, e un deciso sopravvento, si verificherebbe soltanto

coll’arrivo di una squadra dal Mar Nero. Ma poiché al passaggio dei

Dardanelli si oppongono i trattati, così non è il caso di considerare
una siffatta eventualità.

4C-

* 4C-

Queste sono le forze di terra e di mare che stavano di fronte allo

scoppiare della guerra il 9 febbraio; le navali concentrate intorno a

Porto Arturo; le terrestri del Giappone che si vanno trasportando,

senza che il nemico vi possa opporre ostacoli, in Corea, mentre quelle

dei Russi stanno percorrendo tutta l’Asia per rinforzare l’esercito di

Manciuria e per inviare tutto quello che è indispensabile, e non è

poco, per far vivere l’esercito stesso, per equipaggiarlo e mantenerlo
in azione.

Queste sono le vie per le quali vanno le forze dei belligeranti,

convergenti le une in Corea, le altre in Manciuria, e determinando
così rincontro nella bassa valle del Yalu, il fiume che nel versante

occidentale della penisola coreana segna il confine politico fra il grande
Impero di Mezzo e Teffimero Impero di Corea; quello che i Russi, collo

schieramento iniziale delle truppe avanzate, hanno considerato come
il confine di. un territorio ad essi appartenente, la Manciuria.

La Corea, che fu detta altra volta da scrittori d’ Occidente « il Romito
Regno » e che secondo la lettura dei caratteri cinesi, Tsio-Sen, vorrebbe

dire « la serenità del mattino », dopoché nel 1895 ne fu dichia-

rata l’indipendenza, si chiama ufficialmente Kang. I suoi abitanti, da

1:2 a 15 milioni, poco meno di quanti ne conta la Manciuria, assai

più vasta e più piana, hanno statura e sembianze che indicherebbero

un incrocio con qualche razza caucasica. Di essi scrisse con molta co-

noscenza degli uomini e dei luoghi in un recentissimo volume, col

titolo « Korea », Angus Hamilton, che fu a lungo a Seul.

(1) Mezzo secolo fa, nel 1854, due settimane prima che gli alleati sbarcas-

sero in Crimea, una squadra anglo-francese di due fregate, tre corvette, un brick

e un piroscafo, bombardava Petropavlofsk, piccolo porto fortificato nella peni-

sola del Kamsciatka. Fallito il primo attacco, ne fu tentato un secondo, il 5 set-

tembre. Sbarcarono i francesi; ma il presidio, di un migliaio di uomini, gettò

in mare gli assalitori, che dovettero riparare sulle navi, perdendo 350 marinari,

fra uccisi ed annegati. Il 9 la squadra degli alleati salpava e più non comparve.
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La Corea ha un Imperatore, ma non ha un esercito e molto meno
una flotta. Poche migliaia di uomini ai quali venne insegnato in questi

ultimi anni l’uso dei fucili d’Europa, di cui ne hanno d’ogni calibro

e modello, non esclusi quelli a bacchetta, costituiscono la fanteria.

Di artiglieria non ve n’è affatto; la cavalleria conta qualche centi-

naio di cavalieri senza istruzione militare. Vi sono però parecchi ge-

nerali ed anche qualche ammiraglio, ma neppure un solo bastimento

da guerra. Decisamente l’Imperatore, Ki, deve avere intuito le teorie

moderne d’ Occidente sulle spese improduttive; le quali teorie, disgra-

ziatamente per Sua Maestà e per il suo vacillante Impero, metteranno

l’uno e l’altro a disposizione del vincitore, chiunque esso sia, e la

storia della Corea sarà finita.

Intanto il Giappone, che da anni aveva colonie fiorenti nella pe-

nisola, dove aveva preponderanza di traffici e di commerci e dove

negli ultimi tempi, dopo la guerra del 1894-95, esercitava una tutela

di fatto sulla Corte e sul Governo e costruiva persino, le ferrovie

oggi vi ha insediato residenti, vi ha stabilito presidi, ed il 23 febbraio

ha firmato col condiscendente Imperatore un trattato d’alleanza, col

quale, in sei brevi articoli, il Romito Regno si sottopone formalmente

alla tutela del giovane Impero del Sole Levante.

La Corea è pressoché tutta montuosa; e poiché la dorsale corre

addossata alla costa orientale, così quel versante cade ad un tratto

ripidamente al mare, senza dar luogo, salvo che a Ghensan dove la

penisola si restringe, ad insenature difese da isole e da isolotti, come
accade invece, oltreché a sud, sulla costa occidentale, alla quale

giungono i lunghi contrafforti con pendenze più miti, lasciando nel

fondo delle valli e in vicinanza al mare terre piane atte alla coltiva-

zione dei cereali.

Il fiume Yalu, che segna per 480 chilometri la frontiera fra Man-
ciuria e Corea, e prende una delle sue origini, sulla stessa frontiera,

al monte Paiktu, alla testata della valle del Tiumen-ula che sbocca

nella baia di Possiet, corre appunto fra due di que’ contraffòrti. Di

carattere torrenziale nell’alta montagna, si allarga tanto nel suo basso

corso da creare un estuario, che traversa con un ponte, in uno dei

suoi rami, la grande strada detta di Pechino.

Fu qui che nel 1894, l’indomani della battaglia navale del Yalu,

giungeva, il 18 settembre, f avanguardia del maresciallo Yamagata,
occupava Vigiu e vi rimaneva tre settimane, in attesa di poter pas-

sare sull’opposta sponda, occupata dalle truppe cinesi. E non potè

superare l’ostacolo, malgrado che i Cinesi non fossero, com’erano
generalmente, in numero superiore, insino a che una colonna vo-

lante, agli ordini del colonnello Salo, non passò a monte, per sorpresa,

a guado, i due rami del fiume
;

il che permise al maresciallo di gettare

un ponte, forzare il passaggio e rendersi padrone della riva destra

dell’ estuario (1).

Alle sponde di questo medesimo estuario dovranno arrivare an-

cora una volta i Giapponesi
;
ma questa volta si troveranno di fronte

i Russi, che in questi ultimi anni si erano già stabiliti sulla sponda
coreana, a Yong-an-po, e che certamente non vorranno abbandonare,

(1) Y. Cina e Giappone nello scorcio del secolo XIX, in Nuova Antologia 16 feb-

braio - l'J marzo - 1“ aprile 1898.
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senza combattere, il nuovo stabilimento agricolo, commerciale e, si as-

sicura, convenientemente fortificato.

Yong-an-po, situato allo sbocco dell’ estuario in mare, dista una
quindicina di chilometri, a sud, da Vigili, che è invece postato là dove
il fiume entra nello stesso estuario. Non poteva quindi non sorgere

rivalità fra i due porti. Vigili che il ministro inglese a Seul insisteva

perche fosse dichiarato « aperto », contrariamente alle vedute del

ministro russo Pavlof, e Yong-an-po, da dove i Russi avevano fatto

ancora un passo più a sud, a Yong-cion, sulla grande strada di Seul.

Non è possibile dire se allo scoppiare della guerra Vigiu fosse o non
fosse un treaty port^ malgrado il decreto del Governo coreano dell’ a-

gosto 1903.

Sulla sponda occidentale dell’estuario, la sponda mancese, sorge

Antung, termine della ferrovia di Mukden; ed è quel porto di cui è

parola nei trattati del gennaio, conchiusi col Governo cinese rispetti-

vamente dagli Stati Uniti d’America e dal Giappone, informati, s’in-

tende, al principio britannico della « porta aperta ».

*
45- *

In attesa degli eventi che si svolgeranno nel versante occidentale

della penisola coreana e con tutta probabilità lungo la stessa strada

di Pechino che traversa Vigiu, Antung, Fengdiuang-ceng, Haicing e

Niu-ciuang (1), dovremmo ora narrare quelli che già si svolsero sul

mare, dalla rottura delle ostilità insino ad oggi. Ma poiché la verità

non è ancora nota, rimandiamo volentieri l’esposizione dei fatti al

tempo in cui si avrà la certezza di narrare, sia pure succintamente,

quello che è veramente accaduto. Oggi ci basti di trarre, dal poco che

già sappiamo, un ammaestramento.
Il colosso del Nord che stende il suo dominio su mezza Europa,

su tutto il settentrione dell’Asia, complessivamente su 22 milioni di

chilometri quadrati, senza soluzione di continuità, dal Baltico al Pa-

cifico, un Impero che spende 334 milioni di rubli all’anno per l’eser-

cito e 93 per la flotta, non si è trovato preparato il giorno in cui il rivale,

piombato dalle isole orientali su quel baluardo che aveva conquistato

col sangue de’ suoi, gli ebbe ridotte all’impotenza le migliori navi.

E al popolo moscovita, antico popolo guerriero, attonito all’annunzio

dell’inattesa sconfitta, anelante alla pronta riscossa, dissero i ministri

che « la lontananza del territorio ove si svolgono le ostilità e il de-

siderio dello Czar di conservare la pace, resero impossibile di prepa-

rare la guerra di lunga mano ».

Quando il marchese di Lansdowne, segretario di Stato per la guerra,

a Londra, venne dal presidente della Commissione Reale d’inchiesta

sulla guerra nel Sud-Africa interrogato, or fa precisamente un anno,

intorno a ciò che non- aveva fatto per preparare la guerra contro

i Boeri, rispose che furono considerazioni politiche quelle che indus-

sero a rimandare i preparativi palesi, i quali avrebbero precipitato le

(1) Non è superfluo il ricordare che Niu-ciuang è il treaty port^ grande em-

porio commerciale della Manciiiria, entro il fiume Liao-ho, di cui Inkeu (o, come

lo scrivono gl’inglesi, Yinkow) è lo scalo marittimo. Haicing è la città presa

ai Cinesi il 13 dicembre 1894, e dove i Giapponesi della divisione Nodzu do-

vettero combattere, nel rigore del verno, in altre quattro giornate, per respin-

gere gli assalti delle truppe tartare che vennero ripetutamente alla riscossa.
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ostilità ; e disse ancora : « abbiamo sperimentato che il nemico era più

forte di quello che ci attendevamo ».

E così nel breve periodo di un quinquennio si videro i due più

grandi Imperi del mondo, il britannico ed il russo, soggiacere, in sul-

r inizio di una grande lotta, a nemici minori, soltanto perchè non
prepararono le armi. Si videro invece nell’Africa del Sud le due pic-

cole Repubbliche di pastori, e si vede oggi il giovane Impero orien-

tale avere il sopravvento soltanto perchè prepararono di lunga mano
la guerra. Nell’Africa del Sud non potevano 400,000 uomini non schiac-

ciarne 40,000, e la lotta finì col trionfo dell’ infinitamente più forte. Nel-

l’Estremo Oriente il numero preponderante delle forze di terra potrà

impedire la marcia dell’audace assalitore. Ma quando pure la fortuna

dell’armi fosse a questi fatale, il soldato venuto dall’Europa non
porrà il piede sul suolo del Nippon. Non accadrà nel secolo xx
quello che mai non accadde nella storia due volte millenaria delle isole

del Sole Levante, dalle cui incantevoli sponde fu sempre gettato in

mare chi ha ardito tentare di rendersene signore. Lo sapeva già Marco
Polo, seicento anni or sono, quando scrivendo della grande isola di

Gipangu, dove le genti sono bianche, di bella maniera e belle, scrisse

ancora che non ricevono signoria da neuno se no da loro medesimi.

Luchino dal Verme.
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ALL’ESPOSIZIONE DI MITRANO

11 pensiero di stringere i rapporti d’indole morale ed economica
fra la madre patria ed i suoi figli emigrati o cresciuti in terre lon-

tane, si afferma sempre più in ogni paese. Da esso trae origine l’im-

perialismo inglese,^ che tanto agita la vita pubblica di quel forte po-

polo: ad esso si inspira il nuovo indirizzo di politica coloniale, che
ogni nazione cerca attuare, a seconda delle sue energie e dei suoi

mezzi.

Anche in questo campo, l’Italia sonnecchiò a lungo. 1 discendenti

di Marco Polo e di Cristoforo Colombo, gli eredi dei gloriosi comuni
del Medio Evo, da Genova a Venezia, furono gli ultimi a comprendere
i nuovi orizzonti dei commerci e delle espansioni moderne. La retto-

rica uccise l’azione: illusi dalle tradizioni e dalla contemplazione del

passato, ci siamo lasciati sfuggire il dominio del presente e la gran-

dezza dell’avvenire. Quando si volle fare qualche cosa, non per fini

di alta politica nazionale, ma per modesti e volgari scopi parlamen-

tari, si andò a Massaua. L’impresa male preparata, male diretta, so-

prattutto per il carattere militare da essa assunto, condusse ad ama-
rezze e a delusioni troppo recenti per essere qui ricordate, benché
di gran lunga inferiori alle lotte che altri popoli affrontarono. La
fibra italiana, facile ad accendersi, più pronta ancora a raffreddarsi,

non tardò a confondere ogni espansione coloniale in un solo pensiero

di avversione; tanto ciò pareva comodo e rispondente alla tendenza

nazionale !

Ma oggidì, anche in Italia spira il soffio di nuove idee e di più

forti aspirazioni. La mirabile espansione dei popoli anglo-sassoni,

dall’Inghilterra alla Germania ed agli Stati Uniti, ci è di continuo

rimprovero e stimolo. 0 rinnovarci o morire, è la divisa, che ogni

giorno di più penetra nella • coscienza italiana e nel pensiero della

razza latina, esposta a dura prova ed a forti cimenti di fronte ai po-

poli nordici. Da ogni parte si sente il dovere di educare a più larghi

orizzonti, a più arditi propositi le nuove generazioni a cui guardiamo

con trepido affetto, perchè ad esse è affidato il compito di ricondurre

la nuova Italia a quella grandezza economica e sociale, che la nostra

generazione non seppe darle.

In mezzo a questo lento, ma costante rinnovarsi di idee, l’Italia

ha di giorno in giorno sentito Fimportanza di quelle giovani, operose

e fiorenti colonie, che i nostri emigranti andavano piantando nel
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mondo e specialmente nell’ America latina. 1 mirabili progressi della

navigazione a vapore e della telegrafìa, accorciando le distanze, hanno
accresciuti gli scambi e ravvicinati i cuori. L’intera corrente dell’opi-

nione pubblica intorno all’emigrazione va, a poco a poco, modificandosi :

un giorno, essa era riguardata co Rie un male, quasi come un disastro

nazionale: oggi, delle menti più moderne cominciano ad intuire quale
ingente forza, non ancora utilizzata, l’Italia possegga, in queste sue
grandi correnti umane, che accennano a crescere sempre più. È il

nostro emigrante che ha portato il nome ed il sentimento d’Italia

nelle regioni più lontane e più deserte dell’America: che in mezzo ad
aspre difficoltà, a sofferenze ed alla lotta quotidiana per la vita vi ha
aperto fondaci, fattorie, commerci, giornali e scuole : che si è riunito

in famiglie ed in colonie, che nella distanza sentono maggiormente
cari ed intimi i vincoli colla terra natia.

Sono i nostri fratelli d’ oltre mare, che più di tutto hanno coope-

rato alla nuova e felice evoluzione del pensiero italiano circa la po-

litica coloniale : sono essi, che sempre ed in ogni circostanza, asso-

ciandosi con nobile slancio alle gioie, ai dolori, alle speranze della

patria, hanno fatto sentire a noi ed ah mondo intero quale tesoro di

sentimenti morali e di ricchezze economiche il nostro paese possegga
nei suoi concittadini all’estero. E sopra ogni cosa fu splendida Faffer-

mazione che le colonie italiane fecero all’Esposizione di Torino del 1898.

Nessun pensiero parve più felice di quello di riunire ^ colà in appo-
sita sezione la storia, ed i successi delle colonie italiane all’estero:

nessun uomo meglio dell’on. Boselli poteva riuscire a compendiare il

nuovo palpito di vita italiana, che andava sorgendo attraverso gli

oceani. E la storia degli italiani nella Repubblica Argentina, mera-
vigliosamente esposta in uno splendido volume (1), più che una rive-

lazione, fu l’espressione di una nuova e più grande Italia, che i suoi

figli vanno edificando per il mondo e che ancora attende la mente di

uno statista e la saviezza di un Parlamento, che profondamente la

comprendano e che sappiano indirizzarla a risultati pratici e degni.

E tutti ricordiamo ancora le splendide conferenze dell’egregio dottor

Martinez (2), che insieme seppe così mirabilmente fondere l’amore della

patria coll’affetto verso la nazione italiana, cementando sempre più,

fra l’Italia e l’Argentina, quei cordiali rapporti, a cui ha tanto contri-

buito la presenza a Roma del ministro Moreno e della sua gentile fa-

miglia.

-X- -x-

Sei armi sono passati dal 1898, dalla data della prima affermazione

fatta dalle colonie italiane all’ Esposizione di Torino, e siffatto spazio

di tempo non può essere trascorso inoperoso. Giova quindi soffer-

marci un momento, far l’inventario del cammino percorso, piantare

le antenne per la nuova via e prendere le mosse a più rapidi, a più

forti successi. Già la legge sull’ emigrazione, del 1901, dovuta agli

on. Ruzzatti. Pantano e Visconti-Venosta, - anche grazie agli emenda-

fi) Comitato della Camera Italiana di Commercio ed Arti - Oli Italiani

nella Repubblica Argentina. Buenos- Ayres, 1898.

(2) Prof Eteocle Torini, La Repubblica Argentina e la sua odierna crisi^

in Nuova Antologia 1“ ottobre 1902.
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menti pratici deH’on. Sonnino - che trovarono così larga eco di simpatia

nelle nostre colonie - ha segnato un nuovo indirizzo dell’azione dello

Stato in relazione all’ emigrazione. Ed è vera fortuna che all’ attua-

zione di quella legge presieda un uomo di meravigliosa attività, di

fibra non comune e di larga modernità di idee, come Fon. Bodio. Ma
tutto muove e progredisce e nuovi passi bisogna oggidì compiere, a fine

di dare non solo alla nostra emigrazione, ma alle nostre colonie al-

l’estero, maggior unità di indirizzo, più rispondente concordia di azione,

più sicura efficacia di risultati.

A ciò si appresta vicina e propizia l’Esposizione di Milano del 1906.

A buon diritto, l’operosa capitale lombarda si prepara a solennizzare,

con una grande festa del lavoro e con una mostra del progresso ita-

liano, l’apertura della galleria del Sempione. Nessuno se ne allieta

più di noi, perchè fummo tra i primi e tra i pochi ad aver fede nella

grandiosa intrapresa, che deve essenzialmente all’on. Saracco la sua
esistenza. Fu egli che, quale ministro dei lavori pubblici nel 1894-95,

tutto predispose affinchè l’accordo fra l’Italia e la Svizzera si com-
piesse, finché, confortato dall’unanime appoggio dei suoi colleghi, potè

vincere ogni difficoltà in Parlamento e fuori. Tra breve un nuovo e

grande valico, perforando le Alpi, ricongiungerà l’ Europa centrale

all’Italia ed al Mediterraneo ed avvierà, attraverso al nostro Paese,

una nuova corrente di traffici verso quell’ Estremo Oriente, in cui si

agitano e si combattono i futuri destini della civiltà e dell’umanità.

L’apertura del Sempione - come quella del canale di Suez e del

Gottardo - può segnare una nuova ripresa del progresso economico
del nostro Paese, ma ad una sola condizione: che l’Italia adotti una
condotta inversa a quella seguita all’inaugurazione del canale di Suez.

Nè declamazioni, nè brindisi, nè rettorica: ma fatti, fatti ed unica-

mente fatti ! Bisogna lasciare in disparte tutta la vacua e falsa fab-

brica di frasi, che esaltano l’Italia, maestra delle genti e regina dei

mari, mentre siamo il popolo piò analfabeta dell’Europa progredita ed

una delle ultime nazioni marittime del mondo : bisogna prepararci con

larghi disegni e con forti mezzi. Abbandonando ogni concetto di costru-

zioni monumentali e di creazioni architettoniche, urge rinnovare su

vasta scala gli impianti ferroviarii di Milano, di Novi Ligure è di Ge-

nova: decidersi una buona volta al nuovo valico dei Giovi e porre

mano ai lavori : costrurre il nuovo porto alla lanterna di Genova, con

fondali, banchine, mezzi perfetti di carico e scarico e bacini per piro-

scafi di 20,000 tonnellate: aumentare il materiale mobile delle ferrovie:

congegnare delle tariffe di transito e di esportazione: organizzare dei

grandi e moderni servizi di navigazione verso l’India e l’America.

Questo è programma pratico ed è perciò che sarà dichiarato uto-

pista dai piccoli italiani che ancora in maggioranza costituiscono la

classe dirigente e reggono lo Stato in Italia. Non dimentichiamo che,

pochi anni or sono, il Governo tedesco dichiarava a quel Parlamento

che il regime delle ferrovie e dei porti in Alta Italia non era ancor tale

da permettere ai traffici della Germania centrale per l’Estremo Oriente

di scendere a Genova per il Gottardo: essi dovevano invece rimontare

a Rotterdam o ad Amburgo I La grave affermazione fu da noi portata

alla Camera italiana, perchè uno stato simile di cose fosse indagato,

smentito o rimediato: ma nessuno se ne diede per inteso e tutto con-

tinua come per il passato. Chi mai in Italia si dà fastidio di

problemi pratici, che riguardano il lavoro dell’operaio ed i profitti
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della nazione, quando non servono alle piccole combinazioni parla-

mentari o ministeriali ?

Ma ora è tempo di prepararci. Le Camere di commercio e le As-
sociazioni economiche dell’Alta Italia verrebbero meno al cómpito loro

ove non riuscissero ad ottenere a tempo dal Governo la soluzione dei

problemi, intimamente collegati all’apertura del Sempione ed intorno

ai quali ora pare che si sonnecchi.

Nessuna occasione migliore, adunque, dell’Esposizione di Milano
del 1906 per soffermarci un momento, per passare in rassegna i pro-

gressi recenti del paese, in Italia ed all’estero, per misurare le nostre

deficienze, per trarre lena a più intensa azione nel campo economico
e sociale. E se a Torino fu salutata, con tanta sincerità di afletto, la

sezione degli italiani all’estero, perchè a Milano non faremo un passo
innanzi, chiamandovi a congresso i nostri fratelli d’ogni paese e df
ogni contrada ? Perchè invece di ricevere soltanto i loro prodotti o le loro

monografie, non vorremo cordialmente accogliere quanti nel nome
d’Italia lavorano per lei e pensano a lei ed onorano la madre patria

nella nuova loro terra di soggiorno o di adozione?

*
* *

L’idea di convocare in Italia un primo Congresso degli italiani

all’estero ci sorride da parecchi anni, tanto che oggi ci allieta il pen-
siero ch’esso proceda verso la pratica attuazione. Relatore alla Camera
dei deputati del bilancio degli esteri per l’anno finanziario 1900-901,

così io scrivevo nel dicembre del 1900:

« La corrente poderosa e continua della emigrazione ed il cre-

scente sviluppo degli scambi commerciali determinano una maggiore
intimità di interessi e di relazioni morali fra il nostro paese e l’Ame-
rica meridionale, dove, col largo concorso del capitale e delle braccia

italiane, la razza latina sta conquistando al progresso, alla cultura ed

alla civiltà un nuovo continente. L’eco recente del Congresso ispano-

americano ci fa augurare che venga anche per noi, non lontano, un
giorno in cui in questa nostra Roma potremo accogliere e festeggiare

i fratelli di oltre mare, qui convenuti a discutere dei grandi interessi

economici e morali che ci uniscono ogni giorno di più alle giovani e

sorgenti nazionalità dell’America latina. Così l’ Italia affermerebbe

sempre più il carattere civile e commerciale eh’ essa intende dare alla

sua politica coloniale, intesa solo ad assicurare al nostro paese una
più larga partecipazione alle nuove correnti di scambi, di relazioni

morali e materiali, che si vanno creando fra l’Europa e le altre parti

del mondo, grazie alla marina a vapore, al telegrafo, alla unione po-

stale ed ai progressi del diritto pubblico ».

Ricordo ancora che l’idea era stata in quei giorni accolta con

particolare favore dal nostro illustre ministro degli esteri, il marchese
Visconti-Venosta e dal suo egregio e valoroso collaboratore l’on. Eu-

sinato, che oggi risaluto con piacere di amico alla Consulta. Senza le

vicende politiche e parlamentari, che in Italia sventuratamente inter-

rompono ogni continuità di Governo, forse la modesta proposta già

avrebbe trovata la sua attuazione in questa Roma, a cui il mondo
latino guarda sempre con grande intensità di ammirazione e da cui

attende nuove e più radiose affermazioni.
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Ma intanto Milano riprendeva con vigoria l’idea. Al IV (Congresso
geografico, tenutosi in quella città nel 1901, fu approvato, nella seduta
del 13 aprile, un ordine del giorno col quale si faceva voti per la con-
vocazione di un Primo Congresso coloniale italiano con l’ intervento
di delegati dei principali nuclei di popolazione italiana all’estero.

Anima di questa deliberazione fu il prof. Vincenzo Grossi, inse-

gnante alla Scuola coloniale di Roma e membi*o del Consiglio supe-
riore dell’emigrazione. Egli, con esempio raro in Italia, non si accon-
tentò di propugnare l’idea in patria, ma portò direttamente la parola
e la propaganda sua in quelle contrade d’America, che sono in parti-

colar modo chiamate a dare vita ed attuazione all’ iniziativa. Note-
vole soprattutto la conferenza tenuta dal prof. Grossi a San Paolo nel

Brasile il 12 ottobre 1903, in cui l’idea del Primo Congresso coloniale

italiano fu propugnata ed accolta con pari fervore.

Nè mancarono i frutti, grazie soprattutto alla iniziativa della So-

cietà italiana di mutuo soccorso Galileo Galilei di San Paolo nel Bra-

sile e del suo presidente, Enrico Caiani, che alla bella iniziativa ha
consacrato tenacia di propositi e lodevole operosità. Il 15 ottobre 1903,

il Consiglio direttivo della Società deliberava infatti di associarsi alla

patriottica idea di un Congresso coloniale italiano, coll’augurio eh’ esso

possa tenersi a Milano durante la prossima Esposizione : acclamava
presidente del Comitato organizzatore Fon. Luigi Luzzatti ed intanto

si costituiva in « Comitato promotore provvisorio per la convocazione

in San Paolo, nel 1904, di un Congresso delle Società e di altre isti-

tuzioni italiane del Brasile, che studiando i problemi e gl’interessi

che hanno attinenza colla vita italiana al Brasile fosse preparazione

al Primo Congresso coloniale italiano di Milano ».

L’appello rivolto dalla Società « Galileo Galilei » alle altre associa-

zioni ed istituzioni italiane nel Brasile, non cadde sopra suolo ingrato,

come lo provano le numerose adesioni che la stampa italiana di San
Paolo va pubblicando: perchè è bene che dai nostri concittadini si

sappia che a San Paolo di Brasile - cosa fino a pochi anni or sono

anche da noi ignorata - fioriscono almeno due grandi giornali italiani,

il Fanfulla e la Tribuna italiana, ai qiiali mandiamo il cordiale sa-

luto di confratelli.

Intanto maturava l’idea di un Congresso italiano a San Paolo,

come preparazione di quello di Milano. Esso veniva deciso in una
grande riunione tenuta 1’ 8 dicembre scorso, sotto la presidenza del

Catani, che con grande praticità ed efficacia di parola espose il lavoro

del Comitato ordinatore. « I problemi - egli disse - che si affacciano

son molti e diversi : il campo è vasto e ben difficilmente ci sarà dato,

in un primo Congresso, studiarli, discuterli e risolverli tutti ». E con-

cludeva esortando i convenuti a costituire il Comitato definitivo,

onde conseguire « il fine desiderato, delFunione, della concordia di

tutti, per il bene loro, per la grandezza e prosperità dell’ Italia, per

la grandezza e prosperità del Brasile ».

La nobile esortazione fu tosto accolta : il Comitato definitivo venne

costituito e l’opera sua ci è attestata dalla circolare d’invito al Con-

gresso che dovrà tenersi a San Paolo il 12 maggio p. v. Il Comitato

esecutivo venne così costituito : Enrico Catani, presidente', Ing. Edoardo

Loschi, tesoriere', Rag. 0. 0. Romiti, segretario', Dott. Alfonso Splen-

dore, prof. Francesco Pedatella, Galileo Nieri, Domenico Rangoni. Se-

guono le adesioni di quasi un centinaio di Società ed istituzioni ita-
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liane nel Brasile. I temi prescelti per la discussione, hanno carattere

particolare di importanza e di praticità. Eccoli :

I. - Rapporti politici e giuridici degli italiani residenti in Brasile colla

Madre Patria ed il Brasile - Necessità di leggi, trattaci o convenzioni fra

le due Nazioni, che permettano agli italiani nel Brasile, ed ai brasiliani

in Italia, di esercitare i loro diritti politici e civili senza venir meno ai

doveri che hanno verso la Patria d’origine e quella di adozione.

II. -- Educazione ed istruzione - Mezzi e provvedimenti per diffondere

la coltura e la lingua italiana nel Brasile, e per fondare e mantenere scuole

e istituti italiani di istruzione e di educazione.

III. -- Beneiicenza - Protezione - Tutela e assistenza agli indigenti

ed agli incapaci — Mezzi con cui provvedere al bisogno.

IV. - Previdenza - Mutualità -- Cooperazione, nelle diverse forme di

consumo, assistenza, credito, assicurazione, produzione e lavoro.

V. - Commercio e Industrie e loro sviluppo nel Brasile.

VI. - Emigrazione e Colonizzazione -- lavoro manuale e lavoro intel-

lettuale.

VII. - Necessità di raccogliere gli italiani e di organizzare le forze a
scopo di miglioramento e benessere, individuale e collettivo, morale ed
economico.

Vili. - Partecipazione al Primo Congresso coloniale che si terrà in

Italia - Questioni, voti e pareri da presentarsi allo studio ed alla discus-

sione.

È evidente che questi temi presentano eccellenti argomenti per il

Primo Congresso coloniale italiano da tenersi a Milano.

-X- X-

L’impulso è dato: una sola cosa resta a fare: pórci all’opera!

Al Gomitato generale dell’ Esposizione di Milano, presieduto dal-

l’egregio comm. Salmoiraghi, presidente di quella Camera di commer-
cio, ed ai suoi collaboratori, scelti fra le maggiori e le migliori atti-

vità della capitale lombarda, non può che sorridere l’idea di accogliere

'ed ospitare per la prima volta, sopra il suolo della patria e fra le

mura operose di Milano, i delegati ed i rappresentanti più autorevoli

di quella grande famiglia italiana, che prospera e si espande nei più

lontani continenti, specialmente nell’ America latina. Confidiamo pure
che l’iniziativa, che tanto ha sorriso agli italiani residenti all’estero,

trovi caloroso e continuato appoggio nella stampa milanese, senza di-

stinzione di partiti, e ad essa rivolgiamo il nostro fervido ed amiche-
vole appello.

La Società « Galileo Galilei » di San Paolo ci ha tracciata la via pra-

tica del lavoro. Sotto gii auspici del Gomitato generale dell’Esposi-

zione di Milano, bisogna costituire al più presto, in Italia, un Comi-
tato ordinatore nazionale, che raccolga i delegati delle forze più vive

e più operose del nostro paese : la Società Geografica italiana, la « Dante
Alighieri », l’Associazione per il movimento dei forestieri, la Lega
navale, le Camere di commercio, le grandi associazioni economiche, ecc.

Ed urge che il Comitato si ponga tosto all’ opera, perchè il tempo
stringe ed il campo del lavoro è vasto e lontano. Bisogna organizzare
al più presto i Gomitati locali nelle varie parti del mondo: predisporre,

ove sia possibile, una serie di monografìe, che con metodo e quadri
analoghi illustrino le singole colonie: compilare i temi, scegliere al-

l’uopo i relatori. In tal guisa, il Congresso riuscirà non soltanto una
grande, geniale e simpatica festa d’italianità, ma sarà pure la più
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bella rassegna, il più completo censimento dell’ espansione nostra nel

mondo.
All’opera adunque e presto ! Un’ iniziativa così bella non può a

meno di contare sugli aiuti morali e materiali del Governo: l’on. Tit-

toni sarà ben lieto di risalire alle tradizioni dell’on. Visconti-Venosta:

l’o]!. Luzzatti, che, con affettuoso slancio, i convenuti di San Paolo
proclamarono a presidente del Comitato - prima della sua nomina a
ministro, il che riveste ai nostri occhi un doppio pregio - ha un impegno
di onore, a cui non può venir meno : mentre l’on. Rava, come sempre,

associerà la genialità del presidente della « Dante Alighieri » ai suoi do-

veri di ministro dell’economia nazionale. Essi troveranno, non ne du-

bitiamo, le migliori disposizioni presso le nostre grandi Società di na-

vigazione, che tutto hanno da guadagnare dall’aumento di rapporti e

scambi fra l’Italia e i suoi figli aH’estero. E tutti, con animo lieto, sa-

remo felici di cooperare a questo incontro di fratelli lontani, che nella

festa del lavoro ravvivano le più alte idealità della patria ed i più

intimi e sacri affetti del cuore.

Perchè sono morali e materiali, ad un tempo, i grandi interessi

e le squisite corrispondenze di sentimenti fra gli italiani in patria ed

all’estero. Il genere umano tende sempre più a ravvicinarsi ed a strin-

gersi, come in una famiglia: in undici giorni, si compie oramai la tra-

versata dall’ Italia a New York e già si parla di ridurre a quasi uguale

celerità quella dall’ Italia al Piata : al telegrafo sottomarino si accoppia

quello senza fili : i grandi progressi meccanici preludiano ogni giorno

di più a maggiore intensità di scambi ed intimità di rapporti. Anche
il mondo politico e morale bisogna che segua questa linea del pro-

gresso, mediante nuovi accordi e trattati, di commercio, di navigazione

e di lavoro. Sono pochi anni appena, che, inspirandomi a questi sen-

timenti, non esitai, anche in momenti difficili per la finanza, a ridurre

da 40 a 25 centesimi la tassa per le lettere dall’ Italia all’ America :

ma mi stringe tuttora il cuore, il pensiero che un telegramma da Roma
a Buenos Ayres costì lire 5.53 a parola ! Quale ingente ostacolo al

progresso degli scambi e quali ingiuste sofferenze morali inflitte a mi-

gliaia di emigranti e di famiglie! Ecco un campo pratico di ardite e

profonde riforme.

Risuoni a Milano la parola dei nostri fratelli d’oltre mare, inter-

preti di questi bisogni, ed essa troverà eco simpatica nei nostri cuori

e più ancora nelle nostre volontà. Saremo ansiosi di apprendere i

loro successi: di iniziare relazioni personali che gli anni cemente-

ranno. Perchè la prima necessità degli italiani delle varie parti del

mondo è di conoscersi fra di loro: di riunire in una famiglia quanti

ora vivono divisi e dispersi su per la terra. Una delle maggiori defi-

cienze del nostro Paese è la mancanza di istruzione e quindi di una

favella comune tra molti dei nostri emigranti. Noi non abbiamo una

emigrazione italiana all’estero, ma una emigrazione piemontese, ligure,

calabrese o siciliana: divelti dal suolo della patria, questi figli d’una

sola terra, che non sanno leggere, che non sanno scrivere, che non

conoscono la lingua italiana, cessano di essere i rappresentanti di una

nazione per disperdersi e frazionarsi in gruppi. Ma a questa dolorosa

situazione di cose siamo decisi a porre riparo con i nuovi ordina-

menti scolastici, che vogliamo informati a criteri di progresso e di

educazione nazionale. Ed a quest’opera di cultura associamo nel nostro

pensiero il patriottico movimento della « Dante Alighieri » - che gli ita-
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liani d’ogni classe dovrebbero appoggiare di più - e la provvida isti-

tuzione delle scuole italiane all’estero, che Francesco Grispi amò e

I

volle con grande sentimento di italianità.

Un’altra nostra debolezza consiste nello scarso numero di italiani

delle classi dirigenti, che si recano all’estero a visitare le nostre colonie,

sia per diporto, sia per studi o commerci. Noi abbiamo applaudito

pochi anni or sono alla geniale iniziativa del principe Odescalchi, che,

con Cesare Pascarella, si recò a visitare la Repubblica Argentina, di

cui pubblicò più tardi interessanti impressioni in questa stessa ri-

vista (1). Ma il suo ammirevole esempio non ha ancora fatto scuola.

Centinaia di giovani agiati, appartenenti a famiglie distinte od usciti

dalle nostre Università, sciupano tempo e danaro a Montecarlo, ad ele-

ganti stazioni di acque all’estero, od in inutili ascensioni alpine, mentre
una loro visita alle nostre colonie di Egitto o di Tripoli, di Brasile o
dell’Argentina risponderebbe ad un alto sentimento di patria e di lavoro.

. Visitando, or non è molto, la Germania, nulla ci ha tanto impressio-

nato, quanto il numero ingente dei giovani delle migliori famiglie

tedesche, che appena ventenni si recano in China, e vi prendono sog-

giorno per qualche anno, a semplice scopo di informazioni e di studio.

' Così un popolo forte prepara la sua espansione nel mondo !

Alla sua volta, il Congresso di Milano gioverà a rendere più fre-

> quenti e più numerose le visite che gli italiani dell’estero faranno alla

I madre patria, sviluppando sempre più con felice armonia gli scambi
I morali e materiali dell’Italia colle sue colonie, intese nel senso pura-

[ mente ideale della parola. Perchè nei nostri fratelli d’ oltre mare noi
^ vediamo soltanto dei compatriotti, dei membri della nostra famiglia,

) che popolano i nuovi continenti con opera assidua di lavoro e di pro-

I
grosso, ma senza secondi fini politici di alcuna specie. E come ci augu-

1 riamo che serbino caro il ricordo e vivo l’affetto dell’Italia nostra,

i cosi desideriamo che amino la loro nuova patria, come cittadini leali,

I
operosi e stimati. Ritornando a noi, forse più d’uno prenderà a con-

^
siderare e ad apprezzare ancora più la sua, terra d’origine, la culla

i sua o dei suoi padri. Noi siamo tra coloro i quali sentono e credono

)|
che gl’italiani non abbiano ancora compiuti i progressi necessarii per

I
prendere il posto che loro spetta fra le grandi nazioni di Europa : che,

i illusi dal falso rettoricume, siamo rimasti addietro nella corsa verso

\ il meglio in cui si affaticano i popoli civili : che retti da governi nè
9 energici, nè moderni, non abbiamo compresa la grande evoluzione che
g si impone ai popoli civili, nell’ ordine economico e sociale. Ma ap-

I

punto perciò meritiamo fede, quando diciamo che molti dei nostri ita-

I
liani all’estero, rivisitando l’Italia, le sue città, le sue fabbriche, i suoi

I

edifìci pubblici, i suoi porti, le sue fattorie, la troveranno in gran
parte abbellita, rinfrescata e rinnovellata, dai giorni in cui forse l’ab-

bandonarono nella loro giovinezza. Ad essi, ai nostri fratelli d’oltre

mare questo possiamo assicurare: essi troveranno qui non solo l’acco-

glienza cordiale e l’abbraccio fraterno, ma lo spettacolo di un popolo
giovane, che anche senza il concorso di uno Stato forte, operoso e

moderno, ogni giorno di più innalza, sulle gloriose tradizioni del pas-

sato, le prime basi di un nuovo e grande edifìcio nazionale.

Maggiorino Ferraris.

(1) Principe Baldassarre Odescalchi, Senatore - C^n viaggio nelVArgentina,

in Nuova Antologia^ febbraio-marzo 1900.
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Le opere dei Gaggini.

I Gaggini da Bissone, di L. A. Cervetto, con illustrazioni e tavole

fuori testo. - U. Hoepli, Milano.

Le persone che visitano Genova, - ne ammirano i magnifici palazzi

di marmo della fine del Cinquecento e del Seicento, le splendide pit-

ture di quel tempo che adornano le chiese e le patrizie dimore - en-

trando nel vecchio Duomo medievale e girando le navate immerse
nella penombra, percorrendo le vie strette e tortuose e le piccole

piazze dei quartieri più antichi, si accorgono che la regina della Li-

guria, prima di risplendere con quelle pompose e magniloquenti opere

d’arte, si era già allietata a due riprese di precedenti fioriture arti-

stiche, la prima durante il medio evo, di stile pisano, la seconda du-
rante la seconda metà del Quattrocento e per buon tratto del secolo

successivo.

A questa seconda fioritura risale la decorazione esterna della cap-

pella dedicata a San Giovanni Battista, lavoro singolare, unico al mondo,
un vero ricamo di marmo; e così ancora nello stesso Duomo il sun-

tuoso mausoleo del vescovo Fieschi ed il pulpito sorridente di arte

gentile. Son pur dello stesso periodo numerose sculture disseminate

nelle vecchie chiese, nelle piazzette e nelle vie anguste, tabernacoli,

altari, tombe e porte: numerose anzi le ricche porte dei vecchi pa-

lazzi, lavorate con sorprendente maestria di scalpello negli stipiti ele-

ganti che le inquadrano e nell’alto rilievo che loro sovrasta, ove, tra

le targhe degli stemmi antichi, si svolge ora un trionfo guerresco, ora

la figura di San Giorgio, il quale, spingendo a spron battuto il de-

striero, infilza il drago colla sua lunga lancia e così salva la figlia

del re.

Altre sorprese e godimenti aspetterebbero chi si risolvesse a pe-

regrinare nei centri minori e nei paeselli delle due riviere di ponente
e di levante.

Tutte queste sculture, belle e geniali, questi marmi decorativi,

lavorati con tanta maestria e con gusto così delicato, che rivelano uno
stile omogeneo che si venne man mano svolgendo e perfezionando, a

quale scuola, a quali artisti appartengono? Son dovuti tutti ad una
scuola sola, ad un ramo della gran scuola lombarda, e quasi tutti ad

un’unica famiglia, quella dei Gaggini.

I Gaggini provenivano da Bissone, - quel grazioso paesello che si

adagia in riva al lago di Lugano, ad un paio di chilometri da Cam-
pione, ed in faccia a Melide - Bissone che ha dato famiglie intere di

architetti e di scultori ed il celebre Borromini, l’emulo e l’antagonista

del Bernini. Venuti a Genova verso la metà del xv secolo, essi vi



NOTIZIA ARTISTICA 335

i

trovarono lavoro e si fermarono; acquistarono case d’abitazione, im-

j

piantarono cantieri e botteghe
;
tratto tratto ritornavano a lavorare in

I

Lombardia, irradiavano pure nelle varie regioni italiane e si spin-

j

gevano anche all’estero. A Venezia e nella Toscana specialmente, ben
J accolti, anzi desiderati per la lor maestria e per la loro genialità deco-

j

rativa, non si contentarono di lavorare, di scolpire opere piacevolis-

J

sime, ma approfittarono pure dei progressi dell’arte ivi fiorente e svol-

j

sero, perfezionarono maravigliosamente il loro stile.

Sempre più ricercati, si spinsero fin in Sicilia, ove formarono una
vera colonia che creò opere di impareggiabile eleganza. Anche la Spagna
e poi la Francia vollero da questi artisti (e specialmente dal più valente.

Pace Gaggini, il Raffaello di codesta scuola) monumentali mausolei,

ricche decorazioni di palazzi, suntuose fontane : ed essi vi soddisfe-

cero, ma preparando e compiendo quelle opere nei loro cantieri di Ge-

nova e recandosi poi colà soltanto per porle in opera.

Delle opere dei Gaggini in Sicilia, il Di Marzo, sin dal 1880, ci

aveva dato la storia, la descrizione ed il sapiente comuiento: ma delle

loro creazioni ben più numerose ancora, che abbracciano un periodo

di tempo assai più lungo e sono sparse in Genova, nella Liguria, alla

Gertosa di Pavia, a Brescia, nel Friuli, nel Veneto, a Venezia, in To-
scana, in Corsica, in Spagna ed in Francia, ci mancava ancora l’opera

che ne desse cognizione completa e ne facesse apprezzare ed ammi-
rare i pregi. E l’opera finalmente è apparsa ed è riescita ancb’essa

monumentale e degna del vasto e magnifico argomento, e ne andiamo
debitori a Luigi Augusto Corvetto, consigliere della Società ligure di

storia pa;tria e membro dell’Accademia ligustica di Belle Arti, in Ge-
nova; e porta il titolo : I Gaggini da Bissone, loro opere in Genova ed

altrove - Contributo alla storia dell’arte lombarda (Milano, Hoepli, 1903).

A crearla e compierla certamente saranno occorse all’autore lo

stesso amore dell’arte, la medesima costanza e perfezione di lavoro

che i Gaggini avevano dedicate alle loro sculture; egli però vi ha ag-

j

giunto il culto sacro delle patrie glorie artistiche. Seguendo ed illu-

I

strando le creazioni dei Gaggini dalla metà del Quattrocento sino, si

j

può dire, ai tempi nostri, il Corvetto ha colmato una grande lacuna

nella storia dell’arte del Rinascimento italiano, ha degnamente illu-

minato una parte cospicua dei tesori d’arte di Genova, ha recato nuovi

fiori alla magnifica corona delfarte lombarda.

L’edizione è signorile, può ben chiamarsi edizione principe, ed è

arricchita di illustrazioni e di tavole così grandi e così perfette che

queste non solo consentono di seguire il testo, conoscere ed apprez-

zare le opere descritte con tanta competenza e dottrina, ma dànno pur
modo agli studiosi di studiarne lo stile, di stabilire dei confronti e

quindi di controllare le conclusioni dell’ autore ed anche di addivenire

per conto proprio ad alcune deduzioni, specialmente sulla formazione

e sullo svolgimento dello stile dei Gaggini e sulla affinità che, al suo

apogeo, questo stile presenta con quello del Bambaja e con parecchie

sculture del Museo archeologico Del Castello di Milano.

Intanto il gran pubblico, che non è specialista ma ama il bello ed
- esulta per le glorie delfarte italiana, proverà maraviglia, stupore,

vedendo nelle grandi tavole gli splendidi mausolei monumentali e le

'• delicate e leggiadre sculture di cui i Gaggini arricchirono persino la

1
.Spagna e la Francia.

1

Giulio Caro iti.
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L’insegnamento tecnico o professionale in Francia.

L’ex-ministro Millerancl ha tenuto, or non è molto, nel Col-

legio des Hautes Etudes sociales di Parigi una conferenza suU’inse-

gnamento tecnico o professionale in Francia, sulla sua organizzazione

e sulle sue recenti trasformazioni, conferenza, che la Revue Politique

et Parlamentaire ci riporta fedelmente nel suo ultimo numero.
In essa il Millerand riassume a grandi tratti le condizioni attuali

deirinsegnamento tecnico del suo paese e riferisce alcune opinioni in-

torno ad esso manifestate da persone che con amore si interessano di

un argomento di così alta importanza.

In Francia, come ognuno sa, F insegnamento tecnico dipende in-

tieramente dal Ministero del commercio o, in modo speciale, dalla

Direzione delVinsegnamento tecnico. Presso il ministro si trova un
Consiglio superiore, istituito nel 1874, modificato e completamente rior-

dinato nel 1901 dal Millerand
; esso si compone di cinque membri scelti

fra gli alti funzionari dell’insegnamento tecnico o della Direzione spe-

ciale
;
di altri quarantatrè membri nominati dal ministro, fra i quali

sono diversi rappresentanti di municipii, di Borse di lavoro, di sin-

dacati operai e padronali, ingegneri, pubblicisti, ecc.
;
e finalmente di

dodici membri eletti dalle diverse categorie di istituti scolastici di-

pendenti dal Ministero del commercio. « Io ho pensato - dice Mil-

lerand - che nel medesimo tempo in cui questi delegati apporteranno

al Consiglio il contributo prezioso della loro esperienza e delle loro

pratiche osservazioni, dal loro contatto risulterà una mutua penetra-

zione delle diverse scuole e quindi una maggiore unità nei metodi e

nello spirito che le inspira ».

Il Consiglio elegge i vice-presidenti e dodici dei suoi membri a for-

mare, insieme ai cinque consiglieri di diritto, la Commissione per-

manente.
Gli istituti che dipendono dal Ministero del commercio sono : il

Conservatoire des Arts et Métiers, VEcole centrale des Arts et Manu-
factures, le scuole d’arti e mestieri, le scuole nazionali professionali,

le scuole nazionali di orologeria di Cluses e di Besan^on, le scuole

professionali della Ville de Paris e finalmente le scuole pratiche di

commercio e di industria.

Il Conservatoire des Arts et Métiers non è veramente un istituto

di insegnamento tecnico, lo è invece VEcole centrale, il cui insegna-

mento è ancora oggi animato dal principio che i suoi fondatori, Dumas,

Ollivier, Péclet, Lavallèe, avevano posto circa trent’anni fa : « La scienza

dell’industria è una sola; ogni industriale deve conoscerla nel suo

insieme se non vuole venir meno al suo compito ». In questa scuola

la durata dell’insegnamento è di tre anni, ma già a molti sembra oggi
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un tale periodo insufficiente per la preparazione di giovani di intel-

ligenza media all’esercizio dell’ingegneria, essendosi in questi ultimi

tempi grandemente esteso il campo delie applicazioni scientifiche, sì

che molte delle industrie antiche sono venute modificandosi e molte
nuove sono state create. Resta a decidere se sia meglio conservare
l’attuale numero di anni, impiegando i primi due all’ insegnamento
tecnico generale e riserbando il terzo agli studi speciali, oppure ri-

partire tutto l’insegnamento in quattro anni.

Il Millerand non vuole pronunziarsi su questa questione di in-

dole così delicata e così tecnica e preferisce piuttosto insistere sulla

necessità di introdurre nei programmi sia della Scuola centrale come
in quelli di tutte le scuole tecniche superiori e specialmente delle

scuole superiori di commercio, un nuovo corso che tenga i giovani a

giorno delle grandi questioni di ordine economico e sociale : « l’igno-

ranza delle quali o il disprezzo possono nell’esercizio della loro pro-

fessione essere causa di errori molto gravi ».

Le scuole superiori di commercio impartiscono un insegnamento
commerciale superiore a giovani che già possiedono una qualche col-

tura generale: il ministro ne controlla i programmi, gli esami, l’in-

segnamento e il personale, ma dal punto di vista finanziario esse di-

pendono dalle Camere di commercio, dai municipii e qualche volta

anche da Società di commercianti e di industriali, e questa dipen-

denza amministrativa apporta il grande benefizio di permettere l’in-

troduzione, a lato delle materie generali - commercio, contabilità, lingue

straniere, scienze applicate alle operazioni di banca, legislazione com-
merciale - di un insegnamento appropriato ai bisogni della regione

nella quale queste scuole si trovano. Così a Rouen, aH’Havre, a Bor-

deaux, a Marsiglia esistono corsi di armamento; a Lione, a Lilla è

stata fondata una sezione di commercio dei tessuti
;
a Montpellier

e a Bigione si sono aperti corsi di enologia, a Lilla si trova una se-

zione delle industrie di fermentazione. La legge del 1899, accordando
ai licenziati da queste scuole superiori l’esenzione da due anni di ser-

vizio militare, ha potentemente contribuito alla loro esistenza, sicché

di sette che esse erano in origine e scarse di allievi, sono in pochi anni
aumentate a quindici con un numero di allievi senza fine crescente.

Il Millerand crede che l’istruzione impartita nelle grandi scuole

francesi ai giovani ingegneri e ai futuri industriali si jiossa utilmente

completare con l’organizzazione all’estero di una specie di istituto pra-

tico di perfezionamento, un alcunché di analogo alla Scuola francese

di Roma per gli artisti. Egli vorrebbe aggiungere alle borse di viaggio

all’estero, piuttosto che una scuola, un centro di studi posto sotto la

direzione, di un uomo di riconosciuta fama scientifica e di seria pra-

tica industriale, profondo conoscitore del paese, il quale potrebbe gui-

dare i giovani ingegneri nei loro progetti, nei loro lavori, nelle loro

visite alle officine, nei loro viaggi di studio, o cercare di impiegarli

provvisoriamente nelle officine stesse, in modo che essi vi possano

acquistare una profonda conoscenza dei processi di fabbricazione.

11 luogo più idoneo per una siffatta scuoia sarebbero certamente

gli Stati Uniti, poiché in nessuna altra parte i giovani ingegneri

potrebbero ricevere lezioni di iniziativa e di energia più forti e pili

interessanti.

Il primo nucleo dell’insegnamento tecnico al Ministero del com-
mercio fu costituito dalle scuole d’arti e mestieri. In esse la base del-

22 Voi. ex, Serie IV - 16 marzo 1904.
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r insegnamento è il lavoro mannaie, che dà agli allievi una solida
istruzione pratica. L’insegnamento teorico, indirizzato al fine delle ap-
plicazioni, comprende le scienze applicate airindustria: la geometria
descrittiva, la cinematica, la fìsica, la chimica, la meccanica, l’ elettri-

cità, l’algebra, il disegno industriale, la lingua francese, la storia, la
geografia, la contabilità, alcune nozioni di legislazione commerciale, di

igiene e finalmente la morale. L’insegnamento pratico è impartito in
quattro laboratori : montaggio di macchine, forgie e lavori da calde-
raio, lavori da falegname e modelli, fonderia. La durata degli studi è
di tre anni. Nel 1899 è stato introdotto nell’insegnamento un corso di

morale e di educazione civile con carattere essenzialmente sociale,

avente per base la considerazione delle condizioni della vita sociale,

dei rapporti dell’individuo con la società: in una parola, il fatto e

l’idea della solidarietà sociale. L’introduzione di questo nuovo inse-

gnamento ha portato, come conseguenza immediata, profonde modifi-

cazioni nell’organizzazione del regime scolastico ed una trasformazione
del sistema delle punizioni.

È merito del Millerand l’abolizione del regime del condomininm^
a cui era soggetto un certo numero di scuole e per il quale esse erano
amministrate contemporaneamente dal Ministero del commercio e da
quello della pubblica istruzione: regime, a detta dello stesso Mille-

rand, detestabile, poiché, dimezzando la responsabilità, divideva l’au-

torità e lasciava le scuole senza direzione o, ciò che è ancor peggio,

stiracchiate tra due opposte direzioni. Il Millerand, nel periodo della

sua permanenza al Governo, pose tutte queste scuole alla diretta di-

pendenza del Ministero del commercio, volle che l’ammissione ad esse

fosse fatta per concorso, aumentò di un anno la durata dell’insegna-

mento, per dare agli allievi tutte le necessarie cognizioni professio-

nali senza restringere l’insegnamento generale, introdusse lo studio

facoltativo delle lingue straniere e migliorò tutti i rami del servizio in

modo che mentre nel 1899 il numero degli allievi era di 1115, nel 1903

era salito a 1212, non permettendo la ristrettezza dei locali di acco-

glierne di più. Nel 1900 furono sottratte dal condominium le scuole

professionali di Parigi : i programmi e i regolamenti sono oggi formu-

lati dal Consiglio municipale, il quale li deve presentare per l’appro-

vazione al prefetto della Senna
;

le attribuzioni dei Comitati di patro-

nato sono fissate con un regolamento dal Prefetto della Senna, sentito

il parere del Consiglio municipale e previa l’autorizzazione del mini-

stro. Queste scuole differiscono assai le une dalle altre : in alcune si

insegna la fìsica e la chimica industriale, in altre Pincisione, il disegno,

la costruzione dei mobili, la meccanica, ecc. ecc. : fra le prime è da

menzionarsi VEcole de physique et de chimie che per lungo tempo offrì,

sola, l’ospitalità ai meravigliosi lavori dei coniugi Curie; delle seconde

ricordiamo la scuola Boulle, la scuola Germain Pilon, la scuola Di-

derot, la scuola Estienne. Vi sono ancora sei scuole per ragazze, de-

stinate a preparare delle abili operaie per le diverse industrie pari-

gine: ricamo, biancheria, cucitura, fiori, mode, ecc.

Ma il gruppo più numeroso, e oggi senza dubbio il più impor-

tante degli istituti dipendenti dal Ministero del commercio, è quello

costituito dalle scuole pratiche di commercio e di industria. Le scuole

pratiche differiscono essenzialmente dalle scuole primarie superiori,

nelle quali si impartisce fra l’altro l’insegnamento professionale; loro
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scopo è semplicernenle la preparazione al tirocinio
;

esse sono desti-

nate a formare impiegati di commercio e degli operai atti ad essere

immediatamente utilizzati negli uffici e nelle officine. Nel 1893, anno

della loro istituzione, ne esistevano solamente 11 con 1717 allievi;

nell’ottobre del 1903 il loro numero era cresciuto a 49 e si contavano

ben 8718 allievi. Una scuola differisce dairaltra a seconda dei bisogni

locali o regionali; nelle scuole industriali si insegna la lavorazione

del ferro e del legno, relettricità, la tessitura della lana e della seta,

la chimica, la tintoria, Tarmeria, la stereotomia, ecc. Il servizio di

ispezione è esercitato da funzionari benevoli, da industriali, da com-
mercianti e senza alcun compenso, sistema forse non del tutto esente

da inconvenienti, ma che produce il prezioso benefìcio di provocare

tra i negozianti e gli industriali, più che un interesse, una vera

passione per la buona riuscita delle scuole a loro affidate. I pro-

fessori chiamati ad insegnare in queste scuole, oltre a capacità tecnica,

devono possedere conoscenze pedagogiche necessarie per l’ educazione

di ragazzi dai 12 ai 15 anni: a questo scopo si sono creati dei centri

pedagogici in cui i futuri professori possono completare ed estendere

la loro istruzione e nello stesso tempo iniziarsi al metodo e ai pro-

cedimenti deir insegnamento tecnico, metodo che consiste essenzial-

mente nell’unire la cultura generale all’ insegnamento speciale. È opi-

nione del Millerand che il tirocinio di una professione può essere una
eccellente materia per la coltura generale. Egli ricorda di aver ve-

duto in una scuola pratica di commercio un impianto per il corso

del 4° anno, che lo ha vivamente colpito. La sala era divisa in ri-

parti graticolati a guisa delle caselle di un ufficio postale e sopra cia-

scuna casella si trovava un cartellino in cui si leggeva: « Casa fran-

cese », « Gasa tedesca », « Gasa italiana », ecc... Ciascuna Gasa taceva

tutte le operazioni alle quali, nella realtà, avrebbe dovuto procedere

r

essa costituiva una società, essa raccoglieva il capitale sociale, com-
prava le sue materie prime, noleggiava la nave che le doveva tra-

sportare; si preoccupava di trovare degli sbocchi, di assicurare il

pagamento dei suoi crediti, di coprire le spese, di pagare i suoi de-

biti. È ben da credere che alla fine di un anno occupato in siffatti

esercizi, l’allievo che li avrà fatti con cura, non solamente avrà ac-

quistato le conoscenze professionali utili ad un futuro commerciante,

ma avrà per di più singolarmente sviluppate le sue qualità personali

di riflessione, di prudenza e d’iniziativa, e se il caso lo dovesse al-

lontanare dalla carriera commerciale per gettarlo in un’altra, egli,

avrà tuttavia ricavato dall’insegnamento tecnico un durevole profitto.

I professori delle scuole sono preparati: quelli dell’insegnamento
industriale a Ghàlon, dove nel 1891 è stata creata presso la Scuola
nazionale d’arti e mestieri una sezione normale; quelli dell’ insegna-
mento commerciale, alla Scuola degli alti studi cpmmerciali, in Parigi,,

presso la quale con un decreto del 21 luglio 1894 fu aperta l’altra sezione.

Intanto un problema è venuto sorgendo : il problema del tirocinio.

La Repubblica ha creato l’insegnamento primario obbligatorio:

non è temerario predire che essa dovrà fra poco completarlo con l’in-

segnamento professionale obbligatorio. Nella sua sessione del 1902, il

Gonsiglio superiore del lavoro ha preso in esame la questione. La
conclusione alla quale è addivenuta la Direzione del lavoro, in seguito
ad una voluminosa inchiesta sull’ argomento, è che il tirocinio tende
a sparire. E come potrebbe essere altrimenti nell’organizzazione attuale
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deir industria, in cui le applicazioni della scienza e i progressi del
macchinario hanno trasforjuato completamente le condizioni della
produzione? Produrre presto e a buon mercato, ecco la odierna legge
Aitale deir industria, e per conseguire questo scopo la grande officina

ha sostituito il laboratorio famigliare e le macchine-utensili hanno
preso il posto dell’ operaio. Ma se è vero che in poche settimane un
manovale può imparare a condurre una macchina, non è men vero
che l’interesse della produzione nazionale, come quello dello stesso
produttore e del paese, che ha bisogno di una razza intelligente ed
istruita, esigono imperiosamente operai che conoscano l’insieme della
loro professione, che possiedano nozioni scientifiche sufficienti per
comprendere il funzionamento di una macchina, per ripararla, e se
ne è il caso, apportarle dei miglioramenti.

Le condizioni materiali nelle quali funziona la grande officina,

restrema divisione del lavoro, si oppongono all’istruzione completa
degli apprendisti, anzi non permettono neppur più di formarne. Il

fanciullo collocato direttamente nell’officina, se egli non ne sorte su-
bito, è fatalmente condannato a divenire schiavo passivo e privo d’in-

telligenza, della macchina alla quale è destinato.

Al contrario, in Germania, in Isvizzera, nel Belgio, negli Stati

Uniti si è ben compreso che l’ahilità tecnica esige oggi intelligenza

e sapere, e si sono fondate delle scuole, dalle quali vien fuori un eser-

cito di operai provvisti di una solida istruzione professionale, in modo
da costituire per quei paesi un vantaggio considerevole. L’ insegna-
mento professionale è oggi ristrumento necessario che permette al-

l’operaio di ricavare, con vantaggio suo e del pubblico, tutto il pro-

fitto possibile dal suo gusto naturale e dall’abilità delle sue mani. Non
bisogna però illudersi che si possa far passare per scuole speciali

l’operaio che deve passare troppo presto all’officina; bisognerà quindi
cercare di combinare la scuola professionale con l’officina.

In Francia vi sono attualmente li3^ associazioni d’insegnamento
incoraggiate dal Ministero del commercio, che impartiscono in 3593

corsi r istruzione a circa 80,000 allievi
;

si contano inoltre 56 Sinda-

cati di padroni con 130 corsi professionali e circa 3000 allievi, e 150

Sindacati operai con 500 corsi e circa 12,000 allievi. Sono queste delle

preziose risorse ma, secondo il Millerand, insufficienti ai bisogni attuali

deH’industria francese. Occorrono perciò nuove disposizioni di legge

e nuovi fondi, pel bilancio del Ministero del commercio, il quale spende
ora appena 4,500,000 lire all’anno per l’insegnamento industriale e

commerciale, mentre l’Inghilterra ne spende 16,000,000 e la Germa-
nia 9,385,525, senza tener conto delle spese che a questo riguardo so-

stengono i Comuni e le corporazioni.

In conclusione l’insegnamento professionale può e deve largamente
provvedere alla coltura generale, senza la quale non sarà mai possi-

bile formare dei buoni specialisti: oltre a dare all’operaio un mestiere,

esso ne deve formare un uomo. L’operaio deve dominare il suo la-

voro e non essere da esso dominato e i suoi maestri non devono di-

menticare che il valore di un individuo si valuta dalle sue idee gene-

rali e che qualunque insegnamento, degno di questo nome, deve essere

penetrato e idealizzato dal pensiero sempre presente dello scopo finale:

dare alla vita il suo vero senso e il suo pieno valore.

Così conclude Fon. Millerand, le cui opinioni in questo argomento
hanno un valore particolare.
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La giornata di Herbert Spencer.

La stampa inglese continua a recarci notizie sulla vita di Spencer

e giiidizii suU’opera sua. La sua vita fu dedicata alla verità scienti-

fica. Tutto il resto era sacrificato ad essa: tutto ciò che era estraneo

a questo fine supremo egli soleva rigettare lungi da sè : ogni sua abi-

tudine era coordinata a ciò.

Dopo colazione, il grande filosofo gettava uno sguardo frettoloso

sul Times : spesso per lungo tempo stava senza guardarlo afiatto se si

sentiva la mente stanca : quando lo faceva leggere noi possiamo sup-

porre che egli mirasse meno allo studio della politica contemporanea
che a scoprire esempi di un Governo inabile. Tra le nove e le dieci lo

si vedeva abitualmente nel giardino di Kensington, alla fine di Bays-
water, colla testa negligentemente curva nella rillessione, ma non ad-

dirittura assorbita in essa, e sempre con un franco saluto per ogni

conoscenza. Puntualmente alle dieci appariva nella stanza da lavoro,

che egli aveva appariala dalla sua residenza, al sicuro contro gli

intrusi. Là per tre ore egli dettava ad un amanuense o, negli ultimi

anni, ad uno stenografo, le sue lettere e « i manoscritti ». Se si tro-

vava stanco, lo scrivere costituiva per lui la più difficile parte della

composizione, ed è probabile, che se egli avesse avuto a scrivere ma-
terialmente i suoi libri, la maggior parte di essi non sarebbe stata

mai prodotta.

Al tocco egli tornava a mangiare alla sua pensione. Aveva pas-

sato a Londra i primi anni in un solitario alloggio, e solamente egli

fu costretto a partecipare alla insipida conversazione di una pensione

dall’ assicurazione di un amico medico, che egli mai non avrebbe
ripreso la sua salute se avesse continuato a vivere solo da per sè.

La prima parte del pomeriggio era data agli affari. Egli soprain-

tendeva alla stampa, alla legatura e alla pubblicazione dei suoi scritti;

non rifuggiva dal calcolare minutamente il costo addizionale della

stereotipia dei suoi libri, ed i suoi guadagni definitivi, attraverso questa

saggia economia, furono veramente grandi. Per molti anni quando
stava pubblicando le sue opere in parti, sorvegliava anche la distribuzione

dei numeri agli abbonati. Egli faceva quindi la sua passeggiata al-

FAthenaeiim Club, dove era sicuro di trovare i suoi più intimi amici;

guardava i periodici e giuocava una piccola partita a bigliardo. Tre
o quattro sere la settimana pranzava fuori in un cìrcolo. Se rima-

neva a casa, raramente leggeva. Leggendo per una mezz’ora dopo
pranzo, egli diceva, sarebbe stato sveglio per ore. Egli abitualmente

giuocava a bigliardo. Andava pi'esto a letto, ma non sempre per tro-

varvi sonno. L’insonnia, lo perseguitò dalla metà della sua vita alla

vecchiaia.

Assai più numerose notizie sulle intime abitudini di H. Spencer
potremo forse avere presto, se, come si riferisce, esistono sue memorie
autobiografiche che egli avrebbe scritto già una ventina di anni fa e

che sarebbero state anche lette in un circolo di suoi amici.

Crediamo di potere opportunamente chiudere queste notizie rife-

rendo il giudizio che nel The Critic di New York formulava il celebre

William James sulle opere di H. Spencer:
Secondo lui, alla critica, la parte etica e politica degli scritti

dello Spencer sembra la più potente e duratura. La biologia, la
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psicologia, la sociologia, anche se fossero più poderosi di quello
che sono, dovrebbero hen presto diventare libri caduti in disuetudine;
ma Fantico spirito di individualismo inglese è un fattore nella vita

umana meno mutevole che la faccia delle scienze e di esso Spencer
ha data una tale espressione che probabilmente meriterà a lungo di

esser letta. I « dati di Etica » sono senza dubbio la parte di maggior
valore della filosofia sintetica, non per la ragione che si fa un’etica

per la prima volta scientifica (quand’anche questo sia stato il merito

principale agii occhi del suo autore), ma perchè si dà voce con sin-

golare energia ad un ideale umano concernente la vita umana. Ideali

così mesti, così umani, così largamente inclusivi e così potentemente
espressi sono sempre una forza nei destini del mondo. Si continuerà

perciò a lungo a leggere i « dati di Etica »

I « principi di Biologia e di Psicologia » sono già un poco arretrati.

L’eroico tentativo dello Spencer di spiegare meccanicamente la ge-

nesi delle forme viventi è troppo grossolanamente presentato nel primo
di questi libri e i problemi della riproduzione e dell’eredità sono oggi

complicati con elementi dei quali l’autore nulla poteva conoscere

quando scriveva. Anche della « Psicologia » può dirsi che non molto
resti, all’infuori della concezione generale sostenuta da molte appli-

cazioni dei progressi dello spirito in relazione col suo ambiente. La
« Sociologia » ha probabilmente una migliore speranza di vivere. È
più recente e vale come una vasta collezione di dati antropologici, mentre
piuttosto evanescente è il suo valore, se si consideri come un capitolo

del sistema di filosofia. E probabile - strana irouia di destino - che i

« primi principi », benché da uno stretto punto di vista siano più vul-

nerabili, costituiscano l’opera per cui la filosofia sintetica sarà più

conosciuta.

Il movimento intellettuale dell’Inghilterra nel 1903.

Ciò che di più tipico vi ha, secondo VAcademy di Londra, a ca-

ratterizzare la vita letteraria inglese dell’anno decorso, è costituito dal

largo numero di scritti biografici, che rappresentano senza dubbio la

più importante produzione inglese nel 1903. Le biografie o autobio-

grafie di Gladstone, Lord Beaconsfield, del dott. Guinness Rogers, di

Lord Wolseley, di Lord Gough, W. W. Story, Voltaire, Lord Edward
Fitzgerald, Daniel o’ Gonnel, I. G. Horsley, sir Francis Gowley Bur-
nand, Charles Reade, Thackeray, Fanny Burney, Crabbe, la Regina
Vittoria, Roberto Buchanam e di molti altri, costituiscono tutta una
serie splendida e variata.

Crediamo utile rammentare che fra le migliori biografie apparse

l’anno passato in Inghilterra debbono porsi quelle di tre grandi figure

italiane: Giordano Bruno, Galileo, Isabella d’Este.

Per la poesia inglese, l’anno 1903 non può, a dir vero, chiamarsi

un annus mirahilis. Un poema di W. E. Henley, il suo « Canto del

cigno»; nuovi volumi dei signori: Watson, Kipling, Austin, Yeats,

Davidson e Binyon
;
un nuovo poeta nello Zangwill: una nuova poetessa

in miss Ethel Clifford; e la scoperta d'un nuovo genio nel Traherne, -

sono i fatti più importanti dell’annata poetica, tra i quali appunto ri-

leviamo come un buon affidamento per lavori futuri sia contenuto nei

versi dello Zangwill e della Clifford. Nel campo del racconto, le no-

velle, tra le quali se ne riscontrano alcune adorne di meriti addirittura
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notevoli, sono stale veramente predominanti nell’anno scorso piuttosto

che i romanzi a largo svolgimento..

Nella produzione artistica dei 1903 non può certo trovarsi nessun
nuovo artista che si sia rivelato ma, all’incontro, sono avvenute per-

dite dolorosissime.

La morte di uno dei più grandi artisti dei tempi nostri quale era

il Whisthler, quella del geniale e delicato Phil May rapito nella pri-

mavera della sua vita, lasciano un vuoto che non può colmarsi
;
e

pure lagrimevole è la scomparsa di Scyte Horsley, di Waller, di Wells

il ritrattista, di Mandi
;
essi, quantunque di secondo ordine, pure oc-

cupavano un posto importante nell’ arte contemporanea. Dei viventi

la riputazione del Sargent è ulteriormente cresciuta per la pubblica-

zione in un sontuoso volume delle sue opere, fatta da Mr. Heinemann
con un saggio di Mrs. Meynell

;
parimenti è aumentata la fama degli

acquarelli di Mr. Conder colla sua esposizione di ventagli, ed anche
quella di Mr. H. Wood Shannon con la mostra di litografìe : le scuole

dell’Accademia promettono di darci uno studente assai distinto in

Mr, George Murray.
Il facsimile di lavori artistici a colori ha fatto molto cammino,

come appare dal lavoro del Gassel sugli acquarelli del Turner alla

Galleria Nazionale, da alcune riproduzioni di pastelli nello « Studio »

c nel «Magazine of Art», che rivelano una tecnica perfetta nella stampa
meccanica a colori.*

Principalmente rimarchevole per l’illustrazione di libri è l’opera

di due signorine americane : miss Elizabeth Shippen Green e miss Jessie

Wilcox Smith, nei loro mirabili disegni per «Il libro del fanciullo».

In complesso non si può dire che sia stata una grande annata per

l’arte.

A conclusioni pressoché uguali bisogna giungere per il movi-
mento drammatico del 1903. Nessun grande lavoro nuovo, nessun
nuovo drammaturgo, nessun successo straordinario di attori o di at-

trici. Nessun grande passo innanzi ma neppure indietro.

;

Tale l’annata 1903 secondo il giudizio del critico é.Q\VAcademy.

La crisi del cotone.

In Inghilterra avviene di rado che nel discorso della Corona, al-

j

Tapertura del Parlamento, si faccia menzione delle condizioni di una
I grande industria o che il Primo Ministro disponga di tanto tempo per
I attendere al ricevimento di una deputazione rappresentante ‘Capitale e

;

lavoro, come è avvenuto recentemente nel caso dell’industria del co-

tone. Questo fatto dimostra come ormai si sia compreso che la pro-

1

sperila della nazione è strettamente unita a quella delle sue grandi

j

industrie. La crisi cotoniera preoccupa in questo momento tutto il

1

popolo inglese: è interessante perciò conoscere come si conduca questa

-grande industria, intorno alla quale ci reca particolareggiate notizie

un articolo del World' s Work dovuto al sig. G. W. Macara, presidente

i della Federazione dei filatori di cotone inglesi.

I tre quarti della materia grezza arrivano dalle regioni del Sud

1

degli Stati Uniti, dove la sua coltivazione è fatta su larga scala; l’altro

:
quarto proviene dall’Egitto.

;

Il prezzo equo pel coltivatore americano potrebbe variare da 3
'I 2

d. o

’ j>ence a 4 d. per libbra (grammi 453) secondo la qualità del prodotto, e gli
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industriali di tutto il mondo accoglierebbero con gioia una regolariz-

zazione dei prezzi sovra questa base di 60 a 70 centesimi il chilo.

Dal 1870, le fluttuazioni nel prezzo del cotone americano sono
state enonni : esso ha variato da un massimo di 10 d. a un minimo
di 3 d. per libbra, ossia da 00 a 55 centesimi il chilo: estremi non de-

siderati nè dai coltivatori nè dagli industriali.

È diffìcile ottenere statistiche esatte della produzione mondiale
annua del cotone, poiché si tratta di una merce che si può, senza per

ricolo di deterioramento, conservare per parecchi anni.

Praticamente si può dire che PAmerica ne produca ogni anno
circa 10,500,000 balle del peso di 500 libbre ciascuna; le Indie circa

3,800,000 balle di 400 libbre e PEgitto 800,000 di 700 libbre ciascuna.

Un altro milione di balle proviene da paesi diversi. La libbra è un
po' meno di mezzo chilo, ossia 453 grammi.

Per trasformare questa enorme quantità di materia grezza, vi sono

in Inghilterra e specialmente nel Lancashire, in cifre tonde, 44 milioni

di fusi da filare, 4 milioni di fusi per torcitura e 650,000 telai meccanici.

In America, in Europa, nelle Indie, nella China e nel Giappone
lavorano circa 60 milioni di fusi per filare, un milione di fusi per tor-

cere e 700,000 telai. Ad essi bisogna aggiungere un numero conside-

revole di fusi e di telai a mano sparsi nelle diverse parti del mondo.
Quando si pensa a queste cifre, dice il signor G. W. Macara, non
sarà diffìcile dimostrare a quelli che ignorano i misteri del traffico

del cotone, la grande importanza che questa industria ha per il popolo

del Regno LTnito. Non v’è altra industria, nelle Isole Britanniche,

eccezione fatta dell’ agricoltura, che provveda direttamente o indiretta-

mente tanta occupazione ed è la sola che dia alla esportazione inglese

una così vasta estensione.

Ogni anno P Inghilterra importa cotone grezzo per il valore di

40 milioni di lire sterline, ossia di un miliardo di lire italiane, cal-

colandone il prezzo in media 5 d. per ogni libbra. Di questo, circa

l’ottava parte è nuovamente esportata allo stato grezzo e il restante,

del valore di 35 milioni di lire sterline, alimenta i fusi ed i telai del-

l’Inghilterra.

A cagione dei numerosi processi attraverso i quali il cotone passa, il

valore commerciale dei prodotti fabbricati, calcolato sopra queste basi, è di

90 milioni di sterline (L.it. *3,5250,000,000), lasciando così L.st. 55,000,000

(L. 1,375,000,000) per l’impiego del capitale, per lé spese di lavora-

zione e per i salari, che rappresentano la parte maggiore : con il cotone

a 7 d. o a 8d. per libbra, è naturale che queste cifre aumentino immen-
samente. Ogni aumento di 1|^ d. per libbra sulla quantità annua di

cotone importata in Inghilterra, aggiunge al suo costo L.st. 3,500,000

(L. 87,500,000).

Negli ultimi anni il commercio del cotone in Inghilterra è andato

sempre più specializzandosi e l’incremento del macchinario ha subito

lo stesso indirizzo
: quelli che vi attendono pongono sempre più atten-

zione per ottenere un prodotto di migliore qualità.

Prodotti più delicati e più attraenti sono offerti sul mercato in

grande quantità, col risultato naturale che il numero degli operai im-

piegati nelle industrie principali, sussidiarie e dipendenti, durante gli

ultimi trenta anni, è andato sempre aumentando, per quanto le appli-

cazioni delle macchine abbiano pure cercato di ridurre il più possi-

bile la domanda di lavoro.
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Disgraziatamente vi è una tendenza da parte degli operai del co-

tone ad opporre resistenza all’introduzione di queste applicazioni delta

meccanica, ma si spera che acquisteranno vedute più larghe e più ra-

gionevoli nel loro stesso interesse e in quello dell’ industria tutta.

In questi ultimi venti anni è stato enorme raumento dei fusi e dei

telai avvenuto nell’ America, specialmente in quella meridionale, quanto
nel Continente europeo.

La quantità eli cotone consumata in tutti questi paesi è molto

maggiore di quella consumata in Inghilterra, mentre le condizioni^

della classe operaia neH’industria cotoniera in Inghilterra sono molto

migliori che in qualunque altra parte del mondo : ma già qualche

certo indizio dimostra, come gli operai deU’industria del cotone negli

altri paesi comincino a riconoscere i vantaggi di una organizzazione

più perfetta e già reclamino una diminuzione delle ore di lavoro e

un miglioramento delle condizioni nelle quali lavorano: questo fatto

eliminerà uno dei vantaggi di cui i capitalisti stranieri hanno goduto
pel passato. L’operaio americano percepisce, è vero, una mercede mag-
giore di quella del suo collega inglese, ma le condizioni nelle quali

lavora gli rendono eccezionalmente alte le spese della vita.

Calcoli esatii dimostrano che in Inghilterra circa 500,000 persone
si guadagnano la vita con la filatura e con la tessitura del cotone;

e un altro mezzo milione è impiegato nelle industrie sussidiarie e di-

pendenti. E se si considera che ciascuna di queste persone ne sostiene

almeno due altre, si arriva alla grande citra di 3,000,000. Nel 1860 la

popolazione del Lancashire era solo di ^,500,000 ahitanti, ora è di

circa 4,500,000.

Nell’industria del cotone, le relazioni fra il capitale ed il lavoro

sono sempre generalmente buone e tanto gli industriali come gli operai

sono potentemente organizzati.

A causa della grande estensione presa da questa industria nel

mondo, la provvista delia materia grezza, durante almeno gli ultimi

quattro anni, è stata insufficiente per mantenere di continuo in lavoro

i fusi; ma speciali circostanze, fra cui la guerra nell’ Estremo Oriente

e la carestia delle Indie, che costituiscono i più grandi mercati per il

commercio inglese del cotone, hanno reso la mancanza di materia

grezza meno dannosa.
Uno dei più grandi mali che il commercio dei cotone deve sop-

portare sono i maneggi degli speculatori sulla materia grezza. Questo
sistema iniquo è reso oggi più intenso per il sfatto che le macchine
per la filatura sorpassano la produttività dei campi di cotone. 11

risultato di queste speculazioni al ribasso e al rialzo è che in Inghil-

terra molte fabbriche saranno costrette a lavorare per un periodo limi-

tato ed attendere che il cotone sia ridotto a prezzi più razionali. E
tutto ciò perchè gli speculatori che comandano nei mercati americani
di cotone, non pensando che ad accumulare ingenti ricchezze, hanno
fissato un alto prezzo alla materia grezza !

Nè l’Inghilterra nè gli altri paesi che usano cotone possono ormai
più tollerare questa condizione di cose; la loro intiera esistenza come
comunità commerciale, rende imperiosa la necessità di un’azione col-

lettiva per far fronte a questa marea di sventura.

In questa condizione di cose, la EngiisJi Federation of Master
Cotton Spinners’ Associations si pose alla testa di un movimento con-
trario. con un ardore che sorprenderà quelli che non conoscono l’orga-
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nizzazione deir industria del cotone. Tutti, eccettuata una piccola mi-
noranza di filatori inglesi, banno risposto, adottando un sistema di
lavoro di 40 ore la settimana, invece delle solite 55 ore e mezza. Dal
principio dell’anno questa diminuzione del prodotto ha continuato, e
benché essa sia per condurre in avvenire a gravi inconvenienti, tuttavia
questa decisione ha evitato più grandi disastri.

Si capirà tàcilmente che i padroni ne soffrono perchè devono pa-
gare le spese di fabbricazione sopra iin prodotto molto diminuito e il

reddito del capitale nell’ industria del cotone non permette una tale

perdita. Anche gli oì)erai lianno da softrire, perchè essi vengono privati

di circa la terza i)arte della loro mercede settimanale. L’ interruzione
del lavoro neirultima estate ha portato un danno agli operai di circa

L.st. ^,000,000 (L.it. 50,000,000) in mercedi, di altri ^2 milioni di lire

si calcola inoltre la perdita fatta dalle industrie sussidiarie e dipen-
denti, per cui in totale fra tutti si ebbe l’anno scorso una perdita

di L.st. 6,000,000 (L.it. 150,000,000), e se le cose non cambiano si avrà
quest’anno una perdita ancor maggiore.

Come provvedere/'? Una deputazione di industriali e di operai di

cotone ha proposto, lo scorso gennaio, al Presidente del Consiglio dei

ministri la convocazione di un Congresso internazionale; ma una delle

principali difficoltà per una azione internazionale è la mancanza di

un’organizzazione fra i filatori del continente europeo e di America.

Già alcune associazioni di filatori della Francia, della Germania e

del Belgio si son mostrate ben disposte ad unirsi nel movimento; recen-

temente i filatori americani banno fatto la proposta di tenere una
Conferenza a Saint-Louis, alla quale avrebl)ero assistito i rappresentanti

degli Stati dell’America settentrionale e meridionale.

Una Conferenza internazionale, fatta con scopi pratici, potrebbe por-

tare ad utili risultati, come al perfezionamento dell’organizzazione nei

vari paesi delle Società dei fabbricanti, aH’istituzione sui campi dei co-

tone di un ufficio di informazioni, nell’interesse delle persone che

trafficano in cotone, e che fornisse delle notizie esatte sui raccolto e

sulla sua estensione, ciò che porrebbe un freno ai maneggi degli specu-

latori. Si potrebbero anche ricercare i mezzi più idonei per stringere

maggiormente le relazioni fra gli industriali e i coltivatori e rendet-e

questi ultimi meno soggetti all’avidità dei compratori.

Un altro tenia su cui potrebbero accordaisi i diversi delegati sa-

rebbe quello della ricerca di mezzi internazionali atti ad impedire la

speculazione degli acca])arratori del cotone greggio.

'Tutti questi soggetti sono ormai maturi alla discussione in un
Congresso internazionale e la grande industria mondiale del cotone non
potrà che ricavarne notevoli vantaggi.



RIFIORITURA DELLA TRIPLICE

Dunque, U Imperatore Guglielmo si è sentito preso ad un tratto

da un amore irresistibile pei nostri tamburi, e ha pregato Re Vittorio

di mandargli quaranta tamburini, perchè introducano nell’esercito ger-

manico Io studio e l’uso del sonoro metodico strumento.

È un amore che ci lusinga indubbiamente; tanto più che i tam-
buri attucTi sembrano a noi lontani dal produrre l’effetto di un tempo,
l’effetto su cui potevano sempre contare prima della male avvisata

soppressione. Pure, a qualche spirito sottile potrebbe venir tatto di

domandarsi se daìU Imperatore Guglielmo ci sarebbe venuta proprio

ora, senza nessuna ragione specifica apparente, questa prova d’inte-

ressamento per le nostre istituzioni militari, di consenso ammirativo
per la loro indole, se... se non fosse ormai imminente il viaggio in

Italia del signor Loubet.

I due termini sembrano a prima vista, se non contraddittorii ad-

dirittura, almeno del tutto estranei l’uno all’altro, anche in forma di

contrasto. I tamburi non sono infatti che un dettaglio tecnico musi-
cale di una organizzazione esclusivamente militare, senza nessun rap-

porto con le relazioni internazionali; la visita al Re d’Italia del Pre-

sidente della Repubblica francese sarà invece un grande atto politico,

il quale con la musica non avrà altra relazione che quella riferentesi

al concerto europeo. Pure, l’osservazione maliziosa potrebbe bene non
essere del tutto fuori di luogo.

L’Imperatore Guglielmo ha abituato il mondo a non far nulla di

nulla senza la sua partecipazione; e quando qualcuno mostra di cre-

dere che essa non sia indispensabile, egli è sempre pronto a ricordargli

che invece non se ne può, non se ne deve far senza. A tutti gli atti

della politica internazionale, ed a molti anche della politica interna,

il suo nome viene così inevitabilmente ad essere, nei varii Stati, poco
o tanto collegato, anche quando non ve ne sarebbe la necessità o la

ragione diretta. È questa una delie forme ormai più caratteristiche

della personalità di un Sovrano, che sarebbe indubbiamente riuscito

a richiamare sopra di se l’attenzione del mondo, anche se, invece di

sedere so[)ra uno fra i maggiori troni della terra, avesse dovuto crearsi

dal nulla la propria [)osizione sociale. Spesso, (juella forma è di una
genialità rara, e impressiona simpaticamente: (inalcbe volta può riu-

scire meno opf)ortuna a quelli cui si dirige, e che pure debbono
fare honne mine a mauvaifi jen. Nell’ un (‘aso e neU’allro, egli rag-

giunge sempre il suo scof)o, e sem|)re, in tult’ i luogb.i, in tutle le

circostanze, il nome suo, il nome della Germania linisc'e col dover

essere pronunciato. Lettere, discorsi, visile, doni, inviti, tutto gli serve,

di tutto ei si vale. Or, si vada a sostenere che la pai te del Soviano mo-
derno è menomata, di fronte all.o svilu[)po dei nuovi fattori (bdlo Stalo,

se vediamo, qua il Re della costituzionalissima e paiTamenlarissima

Inghilterra intervenire personalmente nei rai)poiti anglo-russi, come
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già nella guerra boera, là l’Imperatore di Germania entrare in modo
tanto più esplicito, non solo negli affari interni del suo Impero, -

regni e granducati compresi - ma dir sempre la sua negli affari

del resto del mondo.
Guglielmo, - si sa - prima ancora di salire al trono, ha conside-

rato il regnare come una missione, e dacché è succeduto a quel padre
cui - ahimè !

- il regnare è stato conteso, ha adempiuto a quella mis-

sione con una coscienza cosi instancabile, da rendergliela oltremodo
faticosa. Ora, dato che l’ alleanza italo-germanica rimane imo dei cardini

della politica internazionale, come avrebbe potuto Guglieluio tenersi

interamente in disparte, mentre sta, con la visita a Roma del Presi-

dente Lonbet, per cementarsi definitivamente l’intesa franco-italiana?

Egli doveva dunque, in un modo qualsiasi, ricordarsi alla me-
moria dell’ Italia e degli italiani. Non conveniva dare alla provocazione

di questo ricordo una eccessiva accentuazione; Guglielmo Elia fatto

quindi nella forma che poteva apparire meno significante. Ma 1’ ha

fatto.

Così, si potrebbe ])ensare che, se la crociera dell’ Imperatore nel

Mediterraneo non è ancora nelle sue modalità definitivamente staliilita,

è percliè ancora non si sa con sicurezza se gli avvenimenti dell’ Estremo
Oriente non potranno costringere il Presidente della Repubblica a ri-

mandare la sua visita. Se il Presidente verrà nel momento stabilito,

si può star sicuri che quella crociera avrà luogo in modo che P Im-

peratore possa toccare per essa la terra italiana; se invece la visita

del signor Lonbet verrà ritardata, può darsi benissimo che la crociera

dell’ Imperatore prenda altra via, e si alibrevii, quantunque la sua sa-

lute sembri dover consigliargliela lunga.

Egli è certo perfettamente guarito da quel mal di gola, che per un
istante suscitò tanto spavento, e che si risolvette poi, per fortuna, sì

benignamente; ma il fatto d’aver messo da qualche tempo la sordina

alla sua fenomenale attività dimostra che il suo organismo, da cui ha

voluto trarre più che equamente non si jiotesse chiedergli, ha ormai
bisogno di ({ualcìie riguardo. Molto signiticante è a questo proposito

il fatto che l’Imperatore non abbia assistito personalmente ai funerali

del maresciallo Waldersee, e siasi accontentato di farvisi rappresentare

dai figli, limitandosi per sé ad una lode scritta, che era, è vero, la

massima possibile, poiché in essa l’ Imperatore riconosceva in Waldersee
il suo maestro in quelle discipline militari alla cui eccellenza egli tiene

sopratutto. In tale sua affettuosa ammirazione V Imperatore è stato

costante; nè valse a sminuirla la figura modesla fatta dal maresciallo

in Gina, come soldato per essere arrivato in ritardo, quando cioè già

erano state liberate le Legazioni a Pechino, come diplomatico per non
aver mostrato tutto quel valore che sarebbe stato richiesto dalle cir-

costanze.

Andato in Estremo Oriente come il rappresentante, non solo dei

supremo potere, ma della saggezza suprema, il maresciallo seppe bensì

inspirarvi molte simpatie personali, ma non seppe ugualmente eser-

citarvi una influenza decisiva, tutte le volte che questa sareblie riuscita

necessaria pei momento e per Eavvenire. E quando tornò, l’Imperatore

gli era bensì rimasto fedele, e, memore della sapienza romana, lo ac-

colse come se fosse stato un trionfatore, anzi, il trionfatore; ma l’opi-

nione pubblica intermondiale non si fece pregare per dire che quello

del maresciallo era stato un puro e semplice insuccesso.
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E, invero, se fosse^ stato altrimenti, molte complicazioni che sin

d’ allora s’ intravvedevano per un prossimo avvenire, e che sono ora

infatti scoppiate, avrebbero potuto venire risparmiate. Poiché, molto
certo dipendeva, e dipese, dall’azione diretta dei Gabinetti nelle rispet-

tive capitali; ma molte furono anche le questioni che si discussero e

si risolvettero sul posto dai rappresentanti i vari Governi; per altre, si

sarebbe potuto fare altrettanto
;

e se il maresciallo Waldersee fosse

stato queiruomo veramente superiore che 1’ Imperatore mostrava di

ritenere, le cose avrebbero potuto essere predisposte in modo da ren-

dere persino meno agevole alla Russia l’occupazione della Manciuria,

che fu poi invece la ragione diretta ed immediata della guerra attuale.

Se di quella mancata superiorità sofferse dunque la Germania, che

non ne vide accresciuto il suo prestigio e la sua autorità nell’ Estremo
Oriente, tutto il mondo ne subì e ne subisce le conseguenze : la Ger-

mania non potè più dare ai suoi possedimenti ed alla sua sfera d’azione

in Estremo Oriente queU’ampiezza, quella importanza che dovevano
essere la conseguenza delle magniloquenti parole, e degli atti impe-
riali così significanti; e, quanto alle altre potenze, chi non vede quali

sieno per tutte, e sin d’ora, le conseguenze anche solo finanziarie

della guerra, e quali saranno in fine, anche se la guerra potrà sino

alla fine essere localizzata?

Si può dire, anzi, che data da quell’ insuccesso la specie di racco-

glimento potuto avvertire nella politica germanica. Dopo aver tentato

varie vie, senza venire a grandi conclusioni, si direbbe quasi che
quella politica si senta come disorientata, di fronte alle nuove combi-
nazioni, a cui non ha voluto, o potuto, partecipare.

Molto abilmente, l’Imperatore aveva tentato di stringere intimità

con gli Stati Uniti, dopo aver cercato di dissipare le nubi sorte sul-

l’orizzonte anglo-germanico; epperò, dopo aver lusingato l’amor proprio^

britannico, correndo alle regate inglesi come un semplice privato, dopo

avere moltiplicato le sue visite in Inghilterra, non vi fu cortesia ama-
bilmente vellicatrice che non abbia usato ai nord-americani, dalla vi-

site del Principe Enrico al dono della statua di Federico 11. Ma, se

quella visita non finì male, data l’eccessiva confidenza che certi yankees

sì prendevano col fratello dell’ Imperatore, fu perchè egli dimostrò

un tatto ed uno spirito superiori ad ogni elogio; e, (pianto a quella

statua, non si sa bene se e dove e quando essa potrà essere eretta,

perchè gli americani raccolsero con un entusiasmo molto relativo.

Le relazioni fra la Germania e gli Stati Uniti rimasero dunque c| nelle

che erano, seppure ad un certo jiunto non minacciarono di peggiorare,

causa il contegno eccessivo tenuto dai (comandanti le navi tedesche

nell’incidente del Venezuela; e, quanto ai rapporti angl()-germani(*i,

non vi è (lavv(U‘0 nessuna grande qmcstione internazionale in cui (\ssi

dieno prova di una eflicmce intimità.

In (piesta tatti(ca l’ Imperatore ebbe per (pialcbe lenijK) a (‘ompagno

il signor Cbamberlain. I due uomini erano veramente fatti |)ei- inten-

dersi, e fiarve che d()V(csser() ess(cr(c entrambi (condannali alla stessa

sorte, accomunati nello stesso insu(c(;(css() : molle furono le cai icalure

cb^ rapf)r(3sentar()no allora il signor Lbarnberlain apr(‘nte fic bi-accia

alla Germania ed agli Stati Uniti, s(mza (die bcdescbi ed americani

rispondessero alle sue espansioni, e le sue procdamazioni d’alU'anza

non ebbero eco. Ma [loi, cdie cosa si è visto ? Sfumò l’alfi'anza anglo-

germanica, preconizzata ancluc dell’Imperatore Guglielmo; ma s’andò
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insieme meglio delineanclo l’armonia d’interessi e d’infendimenti fra

Londra e Washington : sicché oggi i due Governi hanno, ad esempio
nell’Estremo Oriente, una politica, se non identica, conforme, e certo

più giovevole ad entrambi che non sarebbe stato l’isolamento.

Nell’Oriente europeo, la politica germanica non ha avuto in questi

ultimi tempi atteggiamenti più brillanti. Essa ha ben provveduto, è

vero, ad una pratica tutela degli interessi economici tedeschi
;
ed

ormai, banche, amministrazioni ferroviarie, imprese industriali si

vanno sviluppando da Costantinopoli a tutta l’Asia Minore, a bene-

fìcio quasi esclusivo dei sudditi dell’ Imperatore. La stessa emigrazione
tedesca vi ha assunto un grande sviluppo, e, mentre i Sionisti vanno
litigando fra loro per decidere se si deve fondare la nuova Gerusa-
lemuie nell’ Uganda o in Palestina, questa è invasa da tedeschi, e

Giada è divenuta, può dirsi, un porto germanico.

Ora, questo è indubbiamente un grande successo; ma in politica,

la prevalenza degli interessi economici non basta; bisogna far pure la

parte di quelle idealità, che comprendono alla foro volta altri non mi-

nori interessi; e da tali idealità la Germania ha voluto fare astrazione

couipleta. Grazie alla influenza personale dell’Imperatore sul Sultano,

essa avrebbe- potuto, ad esempio, agire su questi in modo da renderlo

meno alieno all’opera delle riforme, e a quella parte dell’azione europea

che può dirsi veramente altruista. Così, avrebbe fatto il vantaggio

di tutti, a incominciare dalla stessa Turchia, che si sarebbe rispar-

miata almeno in parte la insurrezione macedone dell’anno scorso, e

la minaccia di una prossima ripresa. Per tema di essere presa in mala
parte, di venire in sospetto, la Germania si astenne invece dall’ eser-

citare sulla Porta la menoma pressione, anche nel senso più amiche-

vole. Ne è derivato che, nel momento in cui l’Europa ha dovuto in-

tervenire, la parte principale non è più stata per essa, quantunque
l’Imperatore sia stato lungi dal pigliare alla lettera il celebre aforisma

di Bismarck, che tutta la questione d’ Oriente non vale le ossa di un
granatiere di Pomerania, e abbia invece saputo vedere ed assicurarsi

nell’Oriente un vasto e ricco campo di sfruttamento.

Vero è che non per nulla la Germania ha dato la sua procura

all’Austria insieme ed alla Russia. Facendo i propri, l’Austria fa im-

plicitamente gl’ interessi anche della Germania, e, quanto alla Russia,

è noto quanta attenzione Guglielmo II abbia sempre posto nell’ac-

cattivarsene le simpatie, attenzione non minore di quella da lui con-

sacrata alla Francia. Ma non è men vero che il mondo incomincia

ad abituarsi a non vedere più sempre la Germania in prima linea, se

in Estremo Oriente si son fatti avanti Inghilterra e Stati Uniti, nel-

l’Oriente europeo gli altri due Imperi, coadiuvati all’ultimo momento
dall’ Italia.

Certo, le difficoltà interne con cui la Germania ha dovuto lottare

in questi ultimi tempi non sono state poche. Non è stata per ciò di

troppo tutta l’abilità dimostrata dal conte di Bùlow, destreggiandosi

nelle lotte parlamentari come non avrebbe potuto meglio uno statista

formatosi alla scuola di quelle schermaglie sin dai primi anni; ma
a quali concessioni egli abbia dovuto venire, basterebbe a dimosti are

il fatto del ritorno dei Gesuiti, se non addirittura della Compagnia

di Gesù, riconosciuto finalmente dal Bundesrath, dopo che replicata-

mente era stato votato dal Reichstag. E basterebbe ricordare la lotta

sostenuta sull’argomento della Zolltarif, a persuadersi che la situa-
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zione del Governo era tutt’ altro che facile. Pur che sia inoltre una
lotta chiusa definitivamente, e non destinata invece a riaprirsi con

la presentazione dei trattati di commercio conclusi in base a quella tariffa.

A incominciare dal trattato coll’ Italia.

A quali condizioni lo si è potuto stringere? Non si sa con precisione

che dai negoziatori e dai due Governi, perchè è stato pattuito il secreto

sino a momento opportuno. Ma chi era in grado di parlare, ha la-

sciato volentieri comprendere a chi non indarno ascoltava, che, na-

turalmente, si sono da parte dell’Italia dovute fare notevoli conces-

sioni; che però ancora maggiori sono relativamente le concessioni

fatte dai delegati tedeschi. I quali sarebbero venuti in Italia infor-

mati delle cose nostre quanto i delegati italiani, se non più
;
ma in-

sieme animati da un grande spirito di conciliazione, e con la evidente

istruzione di concludere a qualunque costo, cedendo sino al punto,

oltre al quale l’approvazione dei trattato sarebbe divenuta inverosimile,

di fronte alle tendenze ultraprotezioniste del Reichstag.

Sopratale atteggiamento, a cui si dovrebbe l’esito felice dei nego-

ziati - raggiunto con facilità molto maggiore che prima non si credesse

possibile - avrebbe a suo tempo influito il nostro Governo, facendo ri-

levare il collegamento oggi inevitabile dei rapporti economici e dei rap-

porti politici : collegamento pel quale la Germania, se teneva ad una
reale ed efficace conservazione della alleanza con l’Italia, avrebbe do-

vuto rendere possibile anche la conclusione del patto commerciale.

E l’osservazione sarebbe stata accolta a Berlino con la massima buona
grazia, e le ' relative istruzioni sarebbero state date appunto in vista

di ciò. Perchè la Germania tiene sempre tanto alla Triplice, che, nel-

l’imminenza della visita del signor Loubet, ha desiderato di non es-

sere esclusa, neppure in apparenza, dalle simpatie politiche italiane;

donde...

Donde l’innamoramento dell’Imperatore pei tamburi e tamburini
del nostro esercito.

Fuori celia, tuttociò che anche nelle minori esteriorità attesta il

mantenimento della cordialità italo-germanica, ha sempre un grande
valore, pure nella maggiore elasticità consentita alla nostra situazione

internazionale dalla intimità rinnovata coll’ Inghilterra, e dall’intesa

con la Francia. Nè minor valore ha ciò che si riferisce ai rapporti

austro-italiani, seppure non ne ha uno di molto maggiore, per le mag-
giori varietà d’interessi che corrono fra i due Stati, e per la delica-

tezza delle condizioni derivate da questioni interne.

Bene a ragione fu quindi rilevato il fatto delle lettere autografe scatn-

biatesi in questi giorni fra re Vittorio Emanuele e Francesco Giuseppe.

L’Italia mutava il suo rappresentante a Vienna, dopo che questi

vi aveva fatto un lunghissimo soggiorno; lo mutava inoltre in un
momento in cui Italia ed Austria hanno più che mai bisogno di andare
perfettamente d’accordo, se non vogliono correre il rischio di rom-
perla in un disaccordo aperto e violento. La lettera del Re d’Italia,

stesa, a quanto pare, in termini assai più cordiali che convenzionali,

è stata dunque un atto bene inspirato; e le si è dato a Vienna tanto

valore, che la risposta non si è fatta attendere, e mentre il signor di

Lutzow, chiamato a sua volta a sostituire il barone Pasetti, non giunge
ancora in Italia, il principe di Schònburg, incaricato d’affari, ha pre-

sentato senza ritardo quella risposta del vecchio al giovane sovrano
alleato.
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Ciò costituisce un felice sintomo per lo svolgimento di queirazioiie
austro-italiana in Oriente che, ripetiamo, deve essere e mostrarsi con-
corde, per non divenire pericolosamente antagonista. E sarà nn bene-
ficio per ambo le parti. Poiché l’Austria non può riescire ad elidere

dairOriente l’Italia, e l’Italia tanto meno ad eliderne l’Austria, è evi-

dente che l’intesa conviene ad entrambe; e conviene, non solo per
l’Albania, a proposito delia quale fu già stipulata dall’onorevole Vi-

sconti-Venosta col conte Goluchowski, ma per tutto l’Oriente, non solo

pel momento, ma in vista anche dell’avvenire.

E perciò che molto tatto, molta misura, conviene all’Italia, al-

Popinione pubblica, alla stampa italiana, anche a proposito di certe

delicate questioni, la cui fisonomia apparente può mutare senza van-
taggio di sorta per alcuno, se vengono considerate e trattate senza
riguardo. Certo, tutti i modi, tutte le forme della politica interna vien-

nese non sono tali da poter suscitare l’entusiasmo, o anche la sem-
plice approvazione. A proposito appunto del modo come quel Governo
ha riseduto la questione dell’Università italiana, un giornale di Vienna
ha creduto di poter dire che tale politica sembra prefiggersi lo scopo
di scontentare tutti i partiti, tutte le nazionalità dell’Impero; e, tenuto

pur conto del fatto che, data l’Austria qual’ è, accontentarle tutte, è,

se non impossibile, almeno molto difficile, è certo che molte diffi-

coltà, in molti casi,, si sarebbero potute e si potrebbero evitare, con un
contegno meglio inspirato; come è certo che sarebbe stato e sarebbe
criterio elementare di una buona politica soddisfare in tempo certe

aspirazioni sin dove e sin quando sono legittime, per evitare che

trasmodino, anche solo idealmente.

Comunque, non è meno evidente che rintervento delEltalia e degli

italiani nelle questioni interne del vicino Stato, anche se riguardano
i nostri connazionali, anzi, tanto più se li riguardano, deve assumere
e tenere forme di serenità e di prudenza, se non si vuole che torni

di danno a quelli stessi per cui lo si esercita. Non è vero, infatti, che

la bandiera dell’ Università italiana è stata sollevata dagli italiani del-

l’Austria come un mezzo e col secondo fine d’irredentismo : l’Univer-

sità è necessaria alla loro esistenza, come è un diritto garantito loro

dalla Costituzione. Ma è però vero che bisogna guardarsi dal far sì

che i nemici dell’ italianità possano vedervi il pretesto all’ ostilità loro,

e una legittimazione di questa ostilità agli occhi del Governo.

La persistenza deH’alleanza è oggi ancora utile all’Austria ed al-

l’Italia; ma queU’alieanza riuscirebbe una formalità, se essa dovesse li-

mitarsi a non essere per entrambe che un vincolo che loro impedisca di

rompere in guerra Luna contro l’altra. Epperò, è stato bene si con-

cludesse l’accordo provvisorio sulla questione doganale, e sarà bene che

un definitivo trattato di commercio venga a completare con l’alii'O

italo-germanico il sistema economico della Triplice. Senza ciò la Tri-

plice sarebbe un non senso, mentre un non senso sarebbe adesso anche

la sua cessazione. Essa può essere oggi meno indispensabile, ma la

sua opportunità non è discutibile oggi più di ieri. D’altronde, essa

non è presso a scadere, e sinché dura bisogna cercar di renderla più

utile che sia possibile.

È dunque con soddisfazione che vanno salutate queste rifioriture

primaverili della Triplice, che da tamburi e tamburini vanno sino agli

autografi reali e imperiali. .

. XXX
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Carlo Cantoni.

Una notizia assai lieta per gli studi

italiani ci recò il telegrafo in occa-

sione del primo centenario di Ema-
nuele Kant. La Reale Università di

Kònigsberg conferiva il titolo di dot-

tore honoris causa a quattro scienziati

tedeschi, e fra i tanti che scrissero

all’estero intorno al sommo filosofo,

due soli furono ritenuti degni dei-

fi altissimo onore, .fi inglese Edoardo
Caird, professore nella Università

di Oxford, e fi italiano Carlo Can-
toni, professore da molti anni nellà

Università di Pavia, e senatore del

Regno. Se l’alta e meritata onorifi-

cenza è riuscita gratissima a quanti

hanno a cuore il prestigio della scienza

nostra, con particolare compiacimento
è stata accolta da tutti quelli che co-

noscono l’opera scientifica di Carlo

Cantoni, e sanno quanta efficacia abbia

avuto l’opera sua nell’insegnamento

universitario.

Il diploma dell’Università Albertina

che conferisce dignitatein jura privi-

legia doctoris philosophiae onoris
CAUSA cunctis su^ragiis afferma che il

Cantoni disciplmae Kantianae exstitit

interpres subtilissimus - existmiator in-

tegerrimus- defensoracerrima

s

- ampli-

ficator ingeyiiosissimus .

Il primo saggio della sua operosità

scientifica Carlo Cantoni (n. nel 1840
a Gropello Cairoli) lo diede colla sua

dissertazione di laurea nella Univer-
sità di Torino, sulla filosofia di Teo-
doro Jouffroy, nel 1862; alla quale

seguì nel 1864 fi importante volume
su G, B. Vico, studi critici e com-
parativi. Nel 1866 il Cantoni cominciò
a pubblicare quel Corso elemeìitare di

filosofia pei licei che doveva superare

per diffusione ogni altro libro di que-
sto genere, giungendo fino alla 13^''

edizione. Nel 1879, poi, il Cantoni
pubblicò il primo volume della sua
grande opera su Enimanuele Kant,
che fu terminata col terzo volume
nel 1884, della quale sta ora prepa-

rando una nuova edizione. Questo
lavoro (che nel 1886 ebbe l’onore del

premio reale dei Lincei) è la critica

più ampia e completa e acuta che siasi

fatta in Italia della filosofia del Kant,

e occupa uno dei primissimi posti tra

quelle che sullo stesso argomento usci-

rono nella Germania e negli altri paesi

d’Europa e d’America, dove la dot-

trina Kantiana è da varii anni studiata

e discussa con grande fervore. E non
meno grande della sua operosità di

pensatore e di scrittore fu sempre nel

Cantoni Cattività, lo zelo e l’amore
dell’insegnamento, che, iniziato nei

licei di Torino e Milano, continuò poi

nell’ Accademia scientifico-letteraria

di Milano, e si esplicò con non co-

mune efficacia nella Università di

Pavia, dove il Cantoni insegna da non
pochi anni.

Nello stesso modo che il Cantoni è

filosofo acuto e profondo, così è mae-
stro insuperabile nell’arte di eccitare

le intelligenze dei giovani avviandole
in pari tempo all’esame preciso e me-
todico dei problemi filosofici. Se-

guendo il principio del grande filosofo

di Kònigsberg e di quasi tutto l’indi-

rizzo critico, egli giustamente crede

che l’ufficio del filosofo nella scuola

non sia già di avvincere i discepoli a

un determinato sistema speculativo,

bensì di suscitare nei giovani ingegni

l’interesse della riflessione filosofica,

^23 Voi. ex, Serio IV - IG marzo 1904.
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indicando loro i problemi fondamentali
della scienza e del pensiero e lascian-

doli poi completamente liberi di risol-

verli secondo le particolari inclina-

zioni della loro mente. La discussione,

che è l’anima e il fine della ricerca

filosofica, ha quindi nella scuola del

Cantoni un ufficio preponderante
;
ma

i giovani che vi partecipano sentono
nella parola e nella mente del maestro

una guida sicura, che li dirige con
fermezza e precisione verso i punti

E motivi particolari di compia-
cenza devono provare in questi anni,
nei quali il nuovo indirizzo idealistico

va a poco a poco conquistando la

filosofia, la scienza, la morale, quelli

tra i suoi discepoli che a tale indirizzo
nel nostro paese partecipano. Essi
devono infatti ricordare con ricono-
scenza la parte che nello svolgersi di

tale loro tendenza ha avuto l’inse-

gnamento del loro maestro, il quale,
guidato dal suo mirabile intuito filo-

Caido Cantoni.

cardinali della critica, trattenendoli

dal cadere (come pur troppo avviene
in molti giovani studiosi] nel vago,
nell’ indeterminato e nel contrad-
dittorio.

La chiarezza, la precisione, la di-

rittura logica delle idee sono i risul-

tati a cui soprattutto mira questo im-
pareggiabile educatore intellettuale;

e tutti i suoi discepoli, anche quelli

che dalle proprie tendenze e dai pro-

prii studii furono portati verso indi-

rizzi un po’ lontani da quelli del

maestro, sentono e sentiranno sempre
gli inestimabili beneficii che da questo
hanno ricevuto.

sofico e critico, seppe, pur nei mo-
menti in cui trionffivano il materia-

lismo e il positivismo, tener fermo
lo spirito dei discepoli ai punti fon-

damentali della dottrina idealistica.

Agli scritti sopra citati dovremmo
aggiungerne molti altri minori riguar-

danti questioni svariatissime di filo-

sofia, di pedagogia, di politica. Antico

e convinto sostenitore della libertà

accademica, la propugnò e difese valo-

rosamente fin dal 1874 in un opuscolo

dedicato a Benedetto Cairoli, e in

seguito in ben sette articoli nella

Nuova Ajitologia e in altre riviste.

Socio nazionale dell’Accademia dei
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Lìncei, membro effettivo del R. Isti-

tuto Lombardo, socio deU’Accademia
delle scienze di Torino, rettore per

due volte dell’Università pavese e at-

tualmente preside di quella Facoltà di

filosofìa e lettere, membro per tre

voltedel Consiglio superiore dell’ Istru-

zione pubblica, senatore del Regno
dal 1898, in tutti questi uffici egli fece

valere le sue alte qualità intellettuali

e morali. E ne abbiamo avuto una
prova recente nelle ultime sedute del

Senato, in cui difese strenuamente il

principio della libertà universitaria.

Una commedia di Verga.

Sotto questo titolo un artìcolo della

Revue des Deux Mondes esamina l’ul-

timo lavoro drammatico in tre atti di

Verga, datosi al teatro Manzoni di

Milano: Dal mio al tuo.

« Un’ opera del forte scrittore si-

ciliano, che non si prodiga, è sempre
un avvenimento letterario, - afferma

10 scrittore - il suo teatro, per non
occuparci che di questo lato della sua

attività, occupa nell’arte italiana un
posto che non vuol essere misurato

dalla quantità nè dalle dimensioni

dei suoi lavori, brevi e poco nume-
rosi. Il Verga infatti ha creato per

suo uso una forma particolare, in

cui lo si è potuto imitare ma non
raggiungere: in atti brevi, nei quali

11 dialogo possiede un’animazione,

una verità, una vita straordinarie,

egli tratta con un’intensità eccezio-

nale delle situazioni rudi e violente,

che risolve una catastrofe terribile.

È nota Cavalleria Rusticana, ma La
lupa e La caccia al htpo non le sono

inferiori. Anche qui, il tema passio-

nale si svolge con una grandiosità

che vi afferra fin dalle prime parole.

Questo medesimo soffio di fatalità vi

trascina di scena in scena, con un’a-

zione implacabilmente progressiva,

non rallentata da alcun hors-d’oeuvre,

non contrariata da alcun incidente,

e che richiama le tragedie più « di-

rette » del teatro classico ».

*
->«• «

« Questa volta il Verga ha mutato

I

e rinnovellato il suo genere. Rima-

I

nendo in Sicilia, ha lasciato i conta-

dini, per metter in scena dei genti-

luomini, dei borghesi, degli operai;

ha rinunciato alle passioni dell’amore
e della gelosia per ricorrere ad una
passione più comune, e per certi ri-

guardi meno drammatica, l’interesse.

Invece d’un dramma condensatissimo,
teso e terribile, ci dà una commedia
più sviluppata, sebbene ancora molto
concisa, la quale, sebbene non vi

scorra sangue, si presta più all’emo-

zione che al riso ».

Qui lo scrittore dell’autorevole ri-

vista riassume i tre atti. Il primo,
alla lettura, gli sembra un capolavoro
d’esposizione, chiara, spigliata, viva.

Una quindicina di personaggi viene
presentata, e ciascuno è disegnato

con pochi tratti : non pronunciano
una parola superflua, espongono una
situazione assai complicata, sulla quale

siamo facilmente e perfettamente in-

formati quando cala il sipario.

Lo scrittore loda grandemente l’arte

del Verga, la quale consiste sopra-

tutto nella ricerca intensa, nervosa,

appassionata, della vita. « È impos-
sìbile districarsi più completamente,
nella composizione e nello stile, dalle

deformazioni convenzionali della ret-

torica
;

impossibile stringere più da
presso la realtà, dar più viva illusione

della vita. Il dramma s’annoda con
una perfetta semplicità, in mezzo ad
incidenti comuni; si sviluppa fra i

medesimi incidenti e procede tuttavia

con una logica implacabile, fino allo

scoppio... La composizione è d’un
disegno sì preciso, che parrebbe trop-

po asciutto, senza il colore dei par-

ticolari e dei costumi e l’intensità

delle passioni ».

Lo scrittore reputa Dal mio al tuo

il più importante dei lavori dramma-
tici del Verga.

La Nuova Antologia è lieta di po-

terne offrire ben presto la lettura ai

suoi benevoli lettori.

« Maternità ».

Molti si domandarono, dopo il suc-

cesso del primo volume di versi lan-

ciato al mondo dall’umile maestrina

di Motta Visconti, e dopo il cambia-
mento felice avvenuto nella sua vita,

che cos’ avrebbe più potuto cantare

la ribelle poetessa dei diseredati. Pa-

reva che la sua ragion di vivere

aderisse alla sua condizione di spo-

stata, di vittima della società presente
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e che le sarebbero mancati in avve-
nire materia e impulso di poesia.

Così non fu, perchè la maestrina
t‘ra una vera poetessa e nel mondo
odierno abbonda la materia per il

suo speciale temperamento. E una poe-

tessa Ada Negri rimane, un’interprete

non soltanto dell’ anima propria, ma
di molta gente. E oggi la materia
del suo canto s’allarga, perchè non
iscaturisce più soltanto da uno stato

transitorio della società e dal dolore

d’una classe, ma dalle viscere del-

r eterna natura.

E una cosa mi par doveroso di

far notare. Si disse che l’uomo il

quale le aveva offerto la sua mano
e la tranquillità della vita, le aveva
tolto la ragione della sua arte: al

contrario, le ha dato la ragione d’una
arte più profonda, com’ è quella che
appare nella prima parte di questo

volume.
La quale mi sembra la migliore,

perchè la più originale e la più or-

ganica. Il sentimento materno che si

sviluppa e trionfa in lei, fa rivolgere

la sua anima commossa e attenta a

tutte le madri che gioiscono o dolo-

rano intorno. « Io sento dal profondo
un’esile voce chiamarmi : Sei tu, non
nato ancora, che vieni nel sonno a

destarmi? » E attendendo

Tanima veglia e sente

vin suono

lievissimo, un tremare

d’ali, un sommesso pianto,

come in conchiglia il canto

del mare.

L’ anima veglia e prega :

e su la vita informe

che nel mio grembo dorme
si piega.

Io sembro inerte, E pure

son come zolla al sole...

E rivolta al nascituro prorompe :

La Sfinge dolorosa

sul tuo mortai destino

come suggel divino

si posa;

ma tu che da me bevi

la forza essenziale,

ed il bene ed il male
ricevi,

rompi, potente seme,

la zolla inturgidita.

Benedirem la vita

insieme !

Ma accanto alla maternità felice è
pur quella che maledice alla propria
fecondità :

Noi procreammo in viscere malate

le tristi creature a pianger nate.

Il guasto sangue de le nostre vene
ebbero, e il peso di nostre catene;

ben vorremmo, nel giorno, esser con loro,,

ma il giorno è breve ed è lungo il lavoro ;

ci afiferran del bisogno i rudi artigli,

mentre la strada ne corrompe i figli...

Coro tragico che sorge dalle filande,,

dalle risaie... E c’è la madre che soffre

cucendo un corredino per un figlio

non suo; l’infelicissima che per non
mettere al mondo un vinto di più,

rinunzia con esso alla vita; e colei

che manda il bimbo all’ ospizio o
l’abbandona di notte *in una strada.

Per contrasto, la dama che condanna
il suo figlio prima che nasca, per

isfoggiar intatte le forme giovanili

nei balli. Nel lugubre sfondo la ma-
dre del regicida e la madre del re

trucidato. iSoc
Le altre parti del volume. Dolcezze

e Acqueforti, variano il motivo prin-

cipale o svolgono altri motivi di lirica

personale o civile o sociale. Anche
qui abbonda il sentimento. La Negri

ha tentato molte fogge di versi e di

strofe: la specie d’esametro ch’ella

ama non mi pare ben maneggiata;

meglio trattati i versi brevi e l’ende-

casillabo.

Alcuni ripeteranno alla Negri il

rimprovero di trascuranza o di insuf-

ficienza formale: noteranno le cru-

dezze e le ridondanze. Io me ne

guarderò bene. Ciò che c’ è di men
buono in questo libro è appunto ciò

che risente di altri poeti che hanno
maggior sentimento della forma, ciò

che sa di letterario e che appare

riflesso, poco spontaneo, poco consen-

taneo al temperamento della poetessa,

il quale è tutto d’impulso, e si trova

bene soltanto nell’espressione diretta,

immediata, affine al canto popolare.

Il libro di Ada Negri è pieno di

tristezze, di rado alternate da un raggio

di gioia. Nel suo Ritorno a Motta

Visconti, ella dice a se stessa :

Ma la vinta or sei tu, che de la morte

senti, a trent’anni, il brivido nell’ ossa,,

e ben altro aspettavi da la rossa

tua giovinezza cosi salda e forte!....
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Tutto dunque fu vano?... e così fugge

oscuramente dal tuo cor la vita,

dal cerebro il fervore

de i ritmi, come sabbia fra le dita?

Ah, niun guarisce il mal che ti distrugge !..

....Pur de le sacre tue viscere il fiore,

la bimba del tuo amore
torna da i boschi, carica di rose.

.
Essa che porta la divina fiamma
•del sogno tuo negli occhi,

lascia cader le rose a’ tuoi ginocchi,

e dice, e par che l’ anima trabocchi

ne la sua voce: Perchè piangi, mamma?

I suoi occhi e la sua fantasia sono
pieni ancora di visioni dolorose. Del
dolore sociale si può vera-

mente dire che « chi ha
bevuto berrà » e ne sarà

inebriato tutta la vita. Non-
dimeno un orizzonte se-

reno esiste in qualche oasi

« nel tempo ». Ada Negri

potrebbe affisarci lo sguar-

do, cercando tendervi le

sue forze e dirigervi quelle

di coloro che l’ascoltano.

Ma per questo è necessario

rinunciare a molte dol-

cezze, spogliarsi d’ogni

pensier di gloria, d’ogni

nostalgia mistica, d’ogni

simpatia per le complica-

zioni sentimentali e seguir

la propria legge. Questo è

il compito dei poeti e dei

veggenti.

Sainte-Beuve.

Nella Revue del 15 feb-

braio, Giorgio Pellissier,

un dei più valenti critici

della moderna letteratura

francese, nota in un breve

articolo come un ritorno

di curiosità e di simpatia

nel mondo degli studiosi

di letteratura per il critico Sainte

Beuve. « Poco dopo la sua morte -

egli dice - vi era stata una specie di

reazione contro di lui : sedotti, o piut-

tosto oppressi dalle recise formule del

dogmatismo pseudo-scientifico, molti

non vedevano più nell’opera di .Sainte-

Beuve che quella d’un ingegnoso di-

lettante. .Sembra ora che noi assi-

stiamo a un movimento oi)[)osto.

L’influenza di 'faine, a lungo domi-
nante, sembra affievolirsi di [)iìi in

più, e tutto ciò ch’egli perde, .Sainte-

Beuve lo riconquista. Ed è, io credo,

a grande vantaggio della critica ».

Infatti si vanno ora pubblicando
degli epistolari e delle opere che lo

riguardano : fra le opere di critica bio-

grafica è notevolissimo il lavoro di

Gustavo Michaut, Sainte-Beuve avant

les Lundis (Fontemoing, Paris); fra gli

epistolari sono importanti la raccolta

di Lettres de S.-B. à ses arnis Ollivie^-

pubblicate dalla Revue des Deux Mon-
des e le risposte di Juste e Caroline

Ollivier a lui, nella Bibliothèque Uìii-

Sainte-Beuve
(busto, nel giardino del Luxeinbourg).

verselle, come pure le Letti'es de S.-B

.

à Collombet (Leeóne et Oudin, Paris).

Per vedere fino a qual punto Taine
prevalesse recentemente su Sainte-

Beuve non v’ha, scrive il Pellissier,

che a consultare i recenti storici della

letteratura francese. Basterebbe d’al-

tronde citare il giudizio del Brune-

tière : in uno studio sul ^fetodo evo-

lutivo, ove, dopo aver ricordato la

boutade di b'iaubert « la critica è

tutt’al più alla sua aurora», (picst’au-

rora, afferina il Bninctiòre, « è con
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Taine che la si vide sorgere ». E nel

Mamiale della lettei'atura francese,

egli concluse il suo articolo su Sainte-

Beuve negandogli ogni filosofia e

rinviandoci a Taine per fare la dif-

ferenza fra un dilettante e un filosofo.

« Ecco - dice il Pellissier - lanciata

la gran parola: Taine ha lo spirito

filo.sofico e Sainte-Beuve non l’ha.

Io mi domando se si distingua bene
fra lo spirito filosofico e lo spirito di

sistema. Non è affatto la stessa cosa.

In un certo senso, è tutto il contrario;

e la grande superiorità di Sainte-Beuve
deriva precisamente dalla sua diffi-

denza pei sistemi, che fa di lui, nella

migliore accettazione della parola, il

più filosofo fra i nostri critici ».

Per il Pellissier, Taine è un logico,

un architetto di sillogismi, uno sco-

lastico, che crede assoggettarli mondo
e la vita alle sue rigide categorie.

D’altronde « tutto ciò che noi tro-

viamo in lui sotto forma di sistema,

si trovava anteriormente in Sainte-

Beuve sotto forma di metodo e in

quest’ultimo non impediva l’agilità,

la versatilità comprensiva d’uno spi-

rito critico per sua natura facile e

insinuante, che variava i suoi punti

di vista e li correggeva l’uno col-

l’altro; che si modellava sull’infinita

diversità del mondo morale; e che,

in uno studio cosi complesso come
quello delle anime, procedeva non
con spirito di geometria, ma con spi-

rito di finezza.

« Leggete solamente queste linee

d’un articolo di Sainte-Beuve apparso
nel 1828 : L’état général de la lit-

féì'ature au moment oh ìlìi autenr y
débiite, réducation pa7'ticuliè7'e qu’a

recìte cet auteìii'', et le génie propi'e

que lui a dépaì'ti la nature, soni trois

influences qu’il imporle de déméler.

Ecco la teoria dell’ambiente, del mo-
mento e della razza.

« In Taine la teoria della faculté

maitresse si stabilisce in formule
imperative. Ma questa faculté inai-

tresse, ben chiara in alcuni scrittori

citati dal Taine, è impossibile a ri-

scontrare nella maggior parte degli

altri. D’altronde, a che cosa serve di

di sapere che la faculté maitresse di

Milton è la sublimità, o quella di

Shakespeare l’immaginazione? In qual

modo questa facoltà potrebbe distin-

guere Shakespeare da Victor Hugo,

Milton da Du Barras? E supponendo
anche che si sia giunti a determinarla
per mezzo d’un’ osservazione esatta

e completa, non è misconoscere la

complessità della natura umana lo

spiegare tutti i movimenti d’un’anima,
come quelli d’una macchina, per virtù

d’un unico motore?
« Così, la teoria delle influenze

primordiali, che suggeriva a Sainte-

Beuve delle fini osservazioni, è con-
traddetta dai fatti, appena la si vuol
applicare con esattezza troppo cate-

gorica. E ciò che rimane fuori del

loro dominio è appunto ciò che è,

come diceva Sainte-Beuve stesso,

le vip de Vliomme, Mostrandoci le

influenze della razza, dell’ambiente e

del momento che il grande Corneille

ha potuto subire, voi non spiegate

punto il genio di Corneille, che solo

interessa la critica letteraria : giacché

le vostre osservazioni riguardano tutti

i contemporanei del poeta e non mi
insegnano affatto come mai, fra tanti

Normanni sui quali si esercitarono le

stesse influenze, Corneille solo sia

stato un grande tragico, anziché come
il tale o il tal’altro un avvocato o
un commerciante...

« In realtà, ciò che voi fate é della

storia e non della critica. Ed ecco

precisamente ciò che fece Taine. Men-
tre che la storia, in Sainte-Beuve, era

messa a servizio della critica, la cri-

tica, in Taine, é messa a servizio

della storia. Storico prima di tutto,

le opere sono per lui dei documenti.
E, certo, non vi ha in ciò nulla di

non legittimo. Ma se le produzioni

della letteratura possono interessarci,

sia pel loro valore intrinseco, sia per

la loro significazione rappresentativa,,

colui che, come Taine, non ricerca

in esse che il loro interesse docu-

mentario, é propriamente uno storico.

Sainte-Beuve, invece, pur ripudiando

sin dal principio i giudizii di pura

rettorica, pur amando situare lo

scrittore nel suo ambiente e nel suo

momento, e notare così le influenze

di razza, non perdette mai di vista

il vero compito della critica, che é

un apprezzamento letterario delle o-

pere
;

e, anche s’egli faceva una
parte sempre più grande alla psico-

logia e alla fisiologia, egli non con-

siderava meno le opere come aventi

in sé il lor fine, come proponentisi
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per oggetto essenziale non di in-

lormar le generazioni venture sui

nostri usi e costumi, ma di realizzar

la bellezza o la vita.

« I discepoli di Taine vogliono

accordargli il merito superiore d’a-

ver introdotto nella critica il metodo
naturale che in Sainte-Beuve non era,

secondo loro, che una specie di pre-

sentimento o divinazione. Nulla mi
par più falso. Ancora una volta, trovo

in Sainte-Beuve tutti i procedimenti
di questo metodo, che possono essere

applicati allo studio degli scrittori e

delle loro opere. E il vero naturalista

non è Taine, è Sainte-Beuve. Taine
non ha solamente frastornata la cri-

tica dal suo ufficio: l’ha frastornata

anche dal suo metodo, sostituendo

il ragionamento all’analisi. Del si-

stema di Taine non resterà che ciò

che proveniva da Sainte-Beuve. Bi-

sogna ora riprendere le cose ove
Sainte-Beuve le aveva lasciate, sba-

razzando la critica dal dogmatismo
specioso e sterile, al quale Taine e i

suoi discepoli l’hanno troppo a lungo
assoggettata ».

Fra Diavolo.

Anche di questo truce personaggio
leggendario è venuto il momento della

riabilitazione storica! {Fra Diavolo e il

suo tempo. Firenze, Bemporad, 1904].
Già altri la avea tentata prima del-

TAmante, ma timidamente, quindi
incompiutamente: l’Amante la compì
invece con coraggio quasi ardimen-
toso, fino ad affrontare il pericolo di

essere tacciato di borbonismo\ lui, un
liberale e unitario per atavismo prima,

poi per religione propria! Quindi
egli non esitò a oltrepassare i giu-

dizi timidi del Colletta e del Dumas,
i quali si erano limitati ad additare

in Fra Diavolo una vittima delle dif-

famazioni francesi e giacobine; di-

mostrando, con la scorta delle fonti,

prima di lui inesplorate, che il Fra
Diavolo della storia fu l’iniziatore

del movimento delle truppe a massa,
delle quali divenne condottiero au-
dace e temerario

;
e sorto contro gl’in-

vasori del proprio paese, non ristette,

finché non lasciò la vita sul patibolo.

Dinanzi alla letteratura storica mo-
derna comparata, (picsto libro non è

una novità; esso è piuttosto l’ema-

nazione di una tendenza storico-let-

teraria che va oggidì sempre più

accentuandosi. Se guardiamo infatti

alle produzioni storiche d’oltre Reno
avvenute in questi ultimi decennii,

troviamo che un soggetto domina in

seno ad esse su ogni altro, quasi

suggestivamente, e col soggetto vi do-

mina un intento : il quale consiste

nel tentativo di riabilitazione degli uo-

mini della rivoluzione francese più

discussi, da Mirabeau a Danton e a

Robespierre. Guardiamo ancora più

su nella cronologia storica, e tro-

veremo ben altri tentativi di riabili-

tazione : dallo Stahr erettosi difensore

di Tiberio e di Agrippina, al Grego-
rovius, difensore e quasi apologista

della Borgia ! Poteva dunque il dot-

tor Bruto Amante assidersi fra i grandi

rivendicatori della storia, sicuro di

trovarsi in buona compagnia. E il

suo cliente poteva trovarsi alla sua

volta davanti agli uomini del Terrore
riabilitati, senza sentirsi in disagio.

Che cosa infatti c’era che gra-

vasse sulla coscienza di Michele Pezza,

così da bollare il suo nome con uno
stimma infamante? Erano due omi-
cidii da lui commessi nella sua gio-

ventù. Non trattavasi dunque di cosa

di poco momento, ma per giudicarla

equamente bisognava conoscere la

sua genesi e le circostanze sue.

Questo esame non era stato fatto

ancora
;

il dottor Amante fu il

primo a farle, e con coscienza ed
efficacia

;
tanto che per questo fatto

solo, il libro suo meriterebbe di es-

sere encomiato. Seguendo e illu-

strando un manoscritto di Itri da lui

scoperto, che conteneva, insieme con
notizie biografiche di Fra Diavolo, il

racconto del suo doppio misfatto, egli

ha potuto ridurre quello ad una le-

zione verace. E la verità è questa :

che i due omicidii furono commessi
in rissa e provocati da un amore non
corrisjìosto. Per tale misfatto, il Pezza

fu condannato a parecchi anni di pri-

gione ; la (]uale condanna fu poi,

dietro sua istanza, commutata in tre-

dici anni di servizio militare, come
è attestato da una lettera del principe

di Caslelcicala al direttore di polizia

del 20 gennaio 179S
;
la quale lettera

è il primo documento autentico che

si possegga su h'ra Diavolo.
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Noi conveniamo col giudizio dell’A.

che quei due delitti di sangue eserci-

tassero una influenza decisiva su la

vita avventurosa del suo personaggio.

Il quale, dotato di un temperamento
impulsivo, fiero e ardito, si sentì fa-

talmente tratto ad affrontare i mag-
giori pericoli per superarli coi mezzi

più violenti. Il grido di guerra uscito

in Terra di Lavoro contro i Fran-

cesi invasori fu dal Pezza raccolto

come un invito personale, e con l’a-

nima furente d’odio contro lo stra-

niero che aveva invaso il sacro suolo

della patria, egli creò un grande mo-
vimento di h'uppe a massa composte
d’uomini d’ogni risma, projiti ad ogni

impresa arrischiata, quindi ad ogni

violenza, rotti a tutte le fatiche ed
anche a tutti i delitti ; « e con quegli

elementi, e mercè di essi, egli seppe
affermare la sua fama di gueì'rigliero

audace e fortunato ».

Questa è la figura storica di Fra
Diavolo quale il nostro A. seppe ri-

trarla dopo di averla spogliata del suo
contorno fantastico e leggendario. E
come nella qualità di guerrigliero l’ A.
trovala misura della responsabilità che

al suo personaggio incombe per gli

eccidii e le arsioni che spesso accom-
pagnavano le caccie allo straniero

delle sue bande
;
così nello sdegnoso

rifiuto delle offerte francesi fatte al

prigioniero; il quale preferì, piuttosto

che venir meno alla sua fede verso

i Borboni, di lasciare la vita sul pa-

tibolo
:

il nostro Autore trova la ra-

gione della simpatia popolare che ac-

compagnò il leggendario eroe
,
espressa

anche nel nome di battaglia che gli

fu dato.

Circa l’origine del nome Fra Dia-
volo, tra le versioni che ne furono pro-

poste, l’Autore a ragione preferisce

quella dello storico Colletta, che fosse

dalla plebe, - « la quale dice scaltris-

simi e invincibili il diavolo e i frati » -

dato al Pezza per argomento di pro-

dezza e di fortuna; e il Pezza si mo-
strò si fiero del nome che lo ritenne

nelle guerre civili e fino alla morte.

Un libro di un editore.

Piero Barbèra, in una nitida edi-

zione della tipografia che ha il nome
venerato di suo padre Gaspero, ha
pubblicato un volume: Editori ed

autori - Studi e passatempi di un li-

braio.

Questo bel libro, quantunque in

buona parte sia- scritto, come l’A.

avvisa, per i suoi compagni di la-

voro e contenga quindi molte notizie

tecniche, specialmente nei ricordi ti-

pografici di un viaggio agli Stati

Uniti, pure dovrebbe essere letto e

meditato da quanti s’interessano allo

svolgimento della nostra coltura na-

zionale. Infatti questi antichi stam-
patori, cui il Barbèra ha dedicato

tutta la sua amorosa attività, contri-

buirono davvero al progresso intel-

lettuale, diffondendo per l’Italia, in

corrette edizioni, le opere dei nostri

classici e accogliendo e incoraggiando
l’opera dei giovani. Piero Barbèra
ha fatto molto bene a ricordare de-

gnamente questi benefattori.

Nel primo capitolo l’A. studia la

vita operosa eppure così triste di due
stampatori umanisti del Rinascimento:

Nicola dei Morelli, più conosciuto

in Italia sotto il nome letterario di

Cola Montano, e l’orleanese Stefano

Dolet. Nei capitoli seguenti le figure

di Nicolò Bettoni, David Passigli,

Vincenzo Battelli escono vive dal rac-

conto chiaro, preciso della loro vita

di editori. Questi tre celebri stampa-

tori italiani del nostro secolo, insigni

nell’arte loro, onesti e perseveranti,

dopo essere pa^^sati atti'averso vicende

varie e burrascose, finirono nella più

squallida miseria, dimenticati e anche
derisi, e il povero Bettoni, pieno d’in-

gegno e troppo ardimentoso, negli

ultimi anni della sua vita agitata, as-

saggiò anche in Francia la prigionè

dei debitori.

Il capitolo sugli ultimi anni di un

editore è dedicato alla memoria di

suo padre Gaspero che - come scrisse

il Tortoli - esercitò l’arte della stampa

con magistero di castigata bellezza e

con animo di buon cittadino la volle

promotrice del risorgimento d’Italia

e ministra di utile sapienza.

Nella seconda parte del volume,

ove è pure compreso uno studio molto

diligente e interessante su la stampa

e il risorgimento italiano, letto alla

Sorbona di Parigi per invito della

Soeieté des Etudes Italiennes, l’A. ci

racconta le sue impressioni di due

viaggi in America, uno agli Stati

Uniti e l’altro all’Argentina. Egli si
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rivolge ai suoi compagni d'arte, ai

quali comunica alcuni degli appunti

relativi a cose tipografiche. Ma il

Barbèra dice tutte queste cose con
tanto garbo e vi aggiunge tanta ric-

chezza di osservazioni sui costumi,

sui paesi e sovratutto sulle persone,

che riesce a destare il nostro inte-

resse più vivo. L’ Harvard College,

la superba Università di Cambridge,
la Riverside Press, il grande stabili-

mento tipografico della celebre Com-
pagnia editrice di Boston, Houghton,
Miffin e Co., la tipografia della The
Century Company di Nuova York e

poi i laboratori litografici di Bue-
nos-Aires, sono dal Barbèra descritti

nel modo più evidente e resi nella

loro fisonomia più sincera.

Anche in questa parte l’A. si com-
piace di dar vita alle figure dei più

illustri e benemeriti stampatori ame-
ricani. In Italia pure, per buona for-

tuna, la tradizione degli editori intel-

ligenti e attivi non è andata perduta

e Piero Barbèra, che con questo libro

ci dà una prova della sua buona at-

tività letteraria, è uno degli esempi
più caratteristici e migliori.

Letture di poesia.

Francesco Pastonchi pubblica nella

Stampa di Torino un lungo articolo,

intitolato : Le mie Letture. In molte
città italiane lo squisito dicitore di

versi fu ascoltato ed ammirato. La
cosa è nuova e confortante. Il 6 marzo
al Teatro Vittorio di Torino un pub-
blico enorme accorse ad applaudire
versi di Dante, del Foscolo, del Car-
ducci e del Pascoli, recitati dal Pa-
stonchi. L’incasso fu di seimila lire,

e questa volta il benefizio fu de\ oluto

ad una nuova istituzione redentrice,

la Cassa d’Assistenza per la Maternità.

Come intraprese il Pastonchi le

sue letture? Il giovane poeta si era

esercitato sin dai suoi tempi di liceo

e d’università: allora aveva due ado-
razioni non facilmente conciliabili,

D’Annunzio e Pascoli : pigliava a

braccetto i suoi più rassegnati amici

ed infliggeva loro pagine e pagine
ch’egli riteneva con . una prodigiosa
memoria. Fbbe fin d’allora dei con-
tinui succe.ssi che gli infusero una
fede e una sicurezza i)er le (piali il

pensiero d’intraprendere delle reci-

tazioni pubbliche non diede più a

lui alcuna inquietudine, mentre faceva

sorridere tutti i suoi conoscenti.

La prima lettura sua, preceduta da
un suo programma pubblicato sulla

Stampa, fu un buco nell’acqua. Il tea-

tro quasi vuoto: alcuni amici sparsi

qua e là. I giornali tacquero sul fatto.

All’uscita uno sconosciuto si avvicinò
al poeta, gli strinse il braccio.

Il Pastonchi si scusò e scusò gli

assenti :

— Con una domenica simile...

— Date tempo - rispose l’altro. -

Cce sarà u’ sole più bello ch’oggi : e

vui avrete u’ teatro pieno. Ve lo

dice Ciro Scognamiglio.
Così il solo augurio di fede ad un

tentativo di pura poesia doveva ve-
nire dal proprietario-direttore d’ una
Compagnia d’operette.

* *

Eran parecchi anni fa. Più tardi

altri sopravvennero, i poeti dialettali,

D’Annunzio, Marradi: s’aggiungano
le letture dantesche tenute nelle mag-
giori città. Il Pastonchi ebbe presto a

Torino e a Milano dei grandi successi.

Ecco come il poeta spiega, nel suo
recente articolo della Stampa, la sua
dizione :

« A una ribalta di teatro, come
tra i solchi di un campo, io improv-
viso la mia dizione, senza preoccu-
parmi se possa piacere o spiacere,

senza curarmi nè del gesto, nè della

voce : solo inteso a godere la poesia

che dico, e godendola più degli stessi

ascoltatori.

« lo, tutti se ne accorgono, non ho
timore del pubblico: più è folto, più

è numeroso, più è terribile in quel

silenzio di aspettazione, più io mi
sento a mio agio. Prima, prima d’u-

scire, di ajìparire a’ suoi mille occhi

scrutatori, nei pochi minuti d’attesa

dietro il telone, io soffro d’ima strana

inquietudine, e mi avvilisco. Guar-
dandcì il luogo, il mio abito, sentendo
il rumor confuso della gente che
as[)etta al di là di (]uclla tela come
per (jualsiasi altro spettacolo, iicn-

ando che io dovrò fra pochi mo-
menti mostrarmi su le tavole, dove mi
si son mostrati tante volte gli attori,

tormentandoini d’altre minuzie sottili,

sotto lo sguardo dei jiompieri.e dei

servi di palcoscenico, io ingigantisco
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alla mia mente tutte queste cose
comuni che assumono d'un tratto

un aspetto tremendamente istrionico.

Giuro che mi assaltano subiti impeti

di fuga.

« Ma varcata appena la porticina di

tela che mi si richiude alle spalle,

lasciandomi solo al cospetto del pub-
blico, scroscia su me quasi una doc-
cia gelida che mi ravviva e mi sme-
mora di tutto.

« Dopo pochi versi io non son più

colui che dice da una ribalta a una
folla, ma uno che s’accosta ad ogni
anima e la sente fraterna nel palpito

della poesia, uno che, preso il braccio

di ciascun spettatore, gli si accom-
pagna amicai mente cantandogli al-

l’orecchio i canti diletti. Il teatro è

fatto tempio. Io divento l’umile ce-

lebrante, nella cui voce freme e anela

10 spirito della moltitudine >>.

-X-

-X- -X

Gli attori italiani ci hanno avvezzi

a udire anche i versi più musicali in

modo che tutto il loro valore sonoro
scomparisse e non ne rimanesse che
11 significato : il loro sforzo tendeva
a dissimulare la quadratura del verso

e renderlo prosa. Il Pas^onchi fa trion-

fare specialmente la musicalità del

verso e c’è perfino chi l’accusa di

andar troppo oltre in questo senso.

Ed egli non si prepara: è sempre
preparato. Quando un componimento
gli s’ impone per la sua bellezza e

per i suoi effetti, egli lo impara su-

bito e lo ripete a se stesso variandolo,

sfaccettandolo, d’impulso e senza re-

gole di scuola. E lo stesso fa dinanzi

al pubblico.

« Senza un buon istrumento non
si possono esprimere buone armonie.
La voce, la memoria, la resistenza,

la padronanza sono la materialità della

lettura: ma sommesse alla intenzione

del poeta che se ne giova e non se

ne decora.

« Io dico da poeta : e voglio che
gli effetti del dire derivino da quanto
solo è poesia. Un attore cerca di rap-

presentare ciò che è espresso nel verso:

io cerco di far sonare il verso più

schiettamente che mi riesca : e perciò

avvaloro con la mia voce quelle sil-

labe che il poeta ha avvalorato di

maggiori musiche. Io non ragiono il

verso : io amo che esso canti e squilli.

giacché ha cantato e squillato nell’a-

nima del creatore; tutto il resto non
è trascurabile, ma secondario.

« Lo svolgimento del pensiero non
deve distruggete quello dell’armonia:
le parole non devono essere semplici
segni logici, ma suoni.

« Così comanda la poesia, e in ciò

trionfa della prosa. Un verso non
esiste scritto : si scrive e si stampa
per la comodità della diffusione

;
ma

esso comincia a vivere quando è detto,

quando le labbra lo modulano. Allora
solo palpita di tutti i suoi palpiti, e

concede il segreto della sua bellezza».

Il Pastonchi è andato anche nei

teatri popolari. Il popolo ama il verso
musicale, il verso quasi cantato, egli

che non sa sciogliere la poesia dal

canto. E allora il successo è più si-

curo che dinanzi ai palchetti aristo-

cratici. Perchè allora il poeta si sente

veramente nel pieno della sua mis-

sione che è di animare, di eccitare,

di elevare gli spiriti sinceri negli

orizzonti della bellezza e della sere-

nità.

Repubbliche d’insetti.

La rivista inglese Harper’s Monthly
Magazine x^Q.2. un curioso articolo sulla

vita degli insetti, imenotteri e neurot-

teri viventi in società. Le più vaste

repubbliche d’insetti sono quelle delle

formiche e delle termiti. Le api limi-

tano le loro comunità fondando spesso

colonie. Molti studi sono stati fatti,

oltreché sulle api, sulle formiche: uno
scrittore americano fece osservazioni

continuate su certe formiche della

Pennsylvania: egli si accampava tra

i formicai e viveva coi soggetti dei

suoi studi. Aveva sotto gli occhi mille

settecento formicai varii di dimensioni,

distribuiti in gruppi di famiglie. Nes-

sun segno di discordia fra questi

gruppi. L’osservatore trasportò una
volta un nido intero in mezzo ad altri

nidi distanti : le formiche accolsero

subito i nuovi ospiti. Un’altra volta

staccò una porzione d’un formicaio e

la fece entrare in un altro : tosto le

formiche fraternizzarono. Erano della

stessa specie : i nuovi venuti facevano

subito parte della comunità.

Tal senso di solidarietà si estrinseca

pure nella difesa della comunità contro

i nemici esterni. I formicai hanno alla
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loro entrata delle sentinelle sempre
pronte ad avvertire ogni minaccia.

Animali essenzialmente sociali, sono
divisi in classi naturali per il lavoro

comune: la regina riproduttrice, le

formiche adulte maschi e femmine, le

operaie di diverse specie, tutte con
funzioni distinte.

Togliete una ape regina a un bugno.
Appella la comunità se n’è accorta,

le api escono in cerca con un ronzìo

particolare, cessando ogni lavoro. In-

fine provvedono a sostituirla. Sì rom-
pono le pareti di due o tre cellette per

formarne una da regina, e vi si pone
un uovo scelto o una larva: vi por-

L’architettura della casa ha l’in-

tento di allestire questa specie di

mu'sery

.

Guardiamo in un formicaio.

Provate a sezionarlo in due metà a
perpendicolo, disfacendone una. Le
formiche disperse cercano subito la

progenie fra le rovine.

Osservate l’altra metà del cono :

esso appare per intero traforato da
gallerie e camerette, il tutto orga-

nizzato per l’allevamento. Esse ten-

dono a render eguale la temperatura.

Se c’è bisogno di calore, le larve sono
portate verso il sole: se fa caldo, ì piani

inferiori sono più freschi. Se piove, le

larve e le crisalidi sono internate: se

Formiche che fanno da sentinella alla porta dei formicai.

tano una quantità di un alimento

speciale (composto di miele e polline

digerito nello stomaco e mescolato in

differenti proporzioni da quello che
nutre le api operaie). Venuta la crisa-

lide, la cella vien sigillata e dopo due
settimane la regina è preparata alla

sua maternità.

La regina non ha nulla a che fare

col governo: la comunità delle api,

delle vespe, delle formiche, delle ter-

miti è una pura democrazia. La regina

porta la corona della maternità, nien-

t’altro.

Naturalmente in tale società l’alle-

vamento dei nuovi nati è un compito
comune. 1 cortigiani che circondano
la regina non hanno altro compito che
di pigliar le ova, porle nelle celle.

Schiuse le larve, esse vengono nutrite,

pulite, allevate fino alla crisalide.

si manifesta un pericolo in un luogo,

esse vengono trasportate nel luogo
opposto.

Tornando alle api, singolare è il

loro sistema di ventilare le abitazioni.

Gli alveari hanno una sola entrata,

la quale è sempre ostruita da un indi-

viduo che entra od esce. Per mutare e

purificare l’aria all’interno, una venti-

na di api, stando ferme, fanno l’azione

del volare: le vibrazioni delle aiucce

sono sì rapide che si percepiscono
appena. Questi ventilatori si danno il

cambio ogni mezz’ora.

Certo quest’istinto sociale impe-
disce l’individualità, che sarebbe un
pericolo per la convivenza sociale.

Non c’è alcun rapporto speciale fra

individui e individui, e manca l’ami-

cizia che spesso si verifica fra altri

animali.
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Curioso è il fatto che le formiche,

oltre ad approfittare degli afidi che
trovano sulle piante, li allevano pure
nelle loro abitazioni, e li mantengono
per succhiarne un liquore che essi

essiidano. Possiedono così i loro ani-

mali domestici, le loro vacche da
latte...

Professioni femminili
in Francia.

Il simpatico accademico Emilio Fa-
guet continua da qualche tempo ad
occuparsi di questioni femminili : rice-

viamo appunto nella Revue Bleue un
suo articolo scritto col consueto brio,

sui Métiers Fémbiins, che il recente

voto alla Camera italiana per l’eser-

cizio dell’avvocatura accordato alle

donne rende particolarmente interes-

sante.

Esso si riferisce ad un libro di Paul

Bastien intitolato Les Carrières de la

jeune fille (Alcan, Paris). Secondo il

Faguet, la vera carriera della donna
è il matrimonio. Ma andatelo a dire

alle innumerevoli che non trovano
marito! Bisognerà dunque che queste

provvedano al loro sostentamento.

Che cosa si offre loro? Quasi tutto...

O meglio: nulla è loro vietato, fuor-

ché il sacerdozio, la carriera militare

e la magistratura, in teoria. In pra-

tica?

L'avvocatura? Nonostante la licenza

accordata già da tempo, in Francia
non ci sono che tre donne, che eser-

citano, una a Parigi, due a Tolosa.

Non temano dunque la concorrenza
femminile gli avvocati italiani.

La medicina? Su 13,000 medici in

Francia, vi sono solo 83 dottoresse.

La farmacia? Ci sono tre sole far-

maciste, una a Parigi, due a Mont-
pellier.

Vi sono le poste, i telegrafi, i tele-

foni, gli sportelli della distribuzione

dei biglietti nelle stazioni, gli uffici

postali. Ma ciò è assai poco e Ma-
dame Arvède Barine nella Revite des

Deux Mojides dice: « Tutto questo pic-

colo mondo è mal retribuito e si esau-

risce presto ».

Resta l’insegnamento, nel quale

esse possono raggiungere i 4 mila

franchi e perfino i 4,500 come agregées

nei licei femminili. Le direttrici arri-

vano fino alle 6 mila, e cogli accessorii

a 7 e 8. Ma di questi posti ce n’è
pochi :

gran parte delle professoresse

guadagnano 1,800 franchi.

Il Faguet si stupisce che ci siano

così poche medichesse : egli crede
che la donna sarebbe un medico ideale

per i bambini. La farmacia pure ri-

chiede diligenza e pazienza e sembra
adatta alle attitudini femminili. Egli

non ama la donna avvocato, ma gli

pare ch’essa potrebbe essere un buon
notaio. L’orticoltura poi, e sopratutto

l’allestimento interno delle case e

l’arte ‘decorativa, paiono adattissimi

all’ingegno e al gusto femminile.

Ma molti pregiudizi fioriscono an-

cora riguardo al lavoro delle donne:
non tanto occorrono leggi, termina

il Faguet, quanto che il pubblico

modifichi le sue idee sulPargomento.
Lo stesso nume o della Revue Bleue

contiene un articolo del critico Ernest-

Charles su Grazia Deledda e la tra-

duzione d'un lavoro drammatico in

un atto di Camillo Antona-Traversi :

Acqu itté l {Assolto).

Un’Esposizione a Torino.

A Torino si tiene ogni anno un’E-

spozione di orticoltura e floricoltura.

Quest’anno i promotori intendono

darle una speciale importanza: a tal

uopo hanno invitato parecchi stranieri,

che hanno promesso di concorrere con

mostre particolari. Sono infatti perve-

nute al Comitato le adesioni di potenti

Case espositrici di Londra, St. Alban,

Haarlem, Amsterdam, Erfurt, ecc. An-

che i giardini del Principe di Monaco
saranno presentati alla Mostra di To-

rino.

L’intervento di parecchi espositori

di Trieste è specialmente gradito.

Una squisita prova di fiducia nel-

l’Esposizione torinese la porge la So-

cietà d’agricoltura e di botanica di

Gand destinando una propria meda-

glia d’oro in aggiunta alle molte me-

daglie che già erano a disposizione

della Giurìa.

Ma una novità accrescerà l’inte-

resse della Mostra. Con un’idea vera

—

mente geniale, l’Esposizione annuale

di belle arti di Torino - che per solito

ha luogo in uno speciale palazzo di

via della Zecca - sarà tenuta, pure nel

prossimo maggio, nel medesimo ame-

nissimo Parco del Valentino e nello
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stesso edificio entro ed attorno al quale

avrà luogo la Mostra di orticoltura e

floricoltura. Così il visitatore avrà il

singolare godimento di contemplare

le più gentili creazioni della natura in

un’armoniosa fusione con le più sva-

riate espressioni d’arte.

La Borsa di Parigi.

La ' guerra fa rivolgere tutti gli

sguardi alle oscillazioni delle Borse.

Fra queste la Borsa di Parigi è come
il centro nervoso più sensibile, le cui

126, nel 1869 a 308 ed ora sono quo-
tati più di 800 azioni ed obbligazioni;

ciò dà un’idea sufficiente del continuo
incrementoindustriale e commerciale,
che si ebbe specialmente dopo la co-

struzione delle reti ferroviarie. Le
Borse di New York e di Londra sono
associazioni private, sottoposte a re-

golamenti, che legano i loro membri
ed ai quali essi si sottopongono vo-

lontariamente : la prima annovera
circa 1100 agenti, la seconda 3000;
la Borsa di Parigi invece è un isti-

tuto governativo, creato e diretto
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La Coulisse nelFatrio della Borsa di Parigi.

pulsazioni si ripercuotono in tutto il

mondo. Approfittiamo d’un articolo

- del Century Magazine per dirne qual-

cosa ai nostri lettori.

La Borsa di Parigi, costrutta ad
imitazione del Tempio di Vespasiano

\ del F'oro Romano, è la più impor-
tante del continente europeo. Enorme
è la cifra media degli affari che ven-
gono conchiusi; approssimativamente,
tenendo calcolo che per ogni migliaio

di franchi posto sul mercato si paga
una tassa governativa di dieci cente-

simi, si può valutare a centomila mi-

lioni il movimento di borsa effettuato

nel corso d’ogni anno. Nel 1814 il

listino comprendeva solamente cinque
titoli; nel 1852 essi ascendevano a

dallo Stato. Settanta agenti di cambio
patentati hanno il monopolio di tutti

gli affari. Essi sono nominati con
l’approvazione del Governo e ven-
gono considerati, non soltanto come
semplici intermediarii, ma eziandio

come pubblici, a cui la legge affida

l’esercizio d’importanti mansioni. Il

loro numero ristretto deriva dal le-

gittimo timore, che ebbe il legisla-

tore, quando venite costituita la Borsa.

vSi credeva che il popolo francese,

appassionato per il gioco e per le

scommesse, si lasciasse troppo trasci-

nare nelle speculazioni arrischiate e

si volle imporre un freno a (jiiesta

tendenza rovinosa. Però, intorno agli

agenti ufficiali, vive e prospera una
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numerosa coorte di agenti clandestini,

i coulissiers, i quali traficcano con-
tinuamente a destra ed a sinistra in

cerca di affari.

L’attività della coulisse è, si può
dire, il barometro della borsa; lan-

guisce nei periodi stagnanti e di crisi,

lavora intensamente nei momenti pro-

pizii e migliori. Le settanta piazze

costano ciascuna circa tre milioni di

franchi e rendono dal 5 al io per

cento. Ordinariamente il titolare non
è che il rappresentante di un gruppo
di persone, le quali forniscono il ca-

pitale e si dividono i profitti in pro-

porzione. Ogni aspirante deve avere

25 anni d’età ed essere cittadino fran-

cese; si richiede inoltre una pratica

d’affari di quattro anni: è necessario

il gradimento dell’agente, di cui si

vuole rilevare il posto. Egli viene

quindi sottoposto alla votazione dei

futuri colleghi; e, se è ammesso, oc-

corre che abbia l’approvazione del

Ministero delle Finanze e del Presi-

dente della Repubblica.

P'ra questi agenti esiste un vivo

sentimento di mutua solidarietà, con-

sacrata da una lunga consuetudine,

onde le insolvenze, in cui può incor-

rere un membro del corpo, vengono
tosto soddisfatte dagli altri.

L’accesso alla Borsa è libelT) a tutti,

tranne alle donne. Le persone, che

frequentano ed occupano il locale,

chiacchierando ed urlando, si dividono

ordinariamente in sei gruppi: soltanto

però in uno di essi gli affari vengono
realmente conchiusi ed a contanti;

gli altri si abbandonano tutti alla

speculazione con operazioni di ri-

porto ed a termine, che costituiscono

circa i nove decimi di tutto il mo-
vimento di Borsa. La sala del tele-

fono è il luogo più animato; là giun-

gono le notizie di Londra, Bruxelles

e Berlino e degli altri centri; là si

compiono le operazioni d’arbitraggio,

per cui si cerca di trar profitto della

fluttuazione dei valori sulle diverse

piazze; comprando dove sono a mi-
nor prezzo, vendendo nel caso op-

posto; cercando sempre di lucrare

sulle minime differenze.

La grande massa dei clienti della

Borsa è costituita dalle classi di media
agiatezza. Mancano in Francia le

enormi fortune personali, che ab-

bondano a Londra ed a New York

e che danno il maggior impulso agli

affari. I Rothschild e le altre più
importanti Banche, che una volta

' speculavano in borsa per centinaia

di milioni, si restringono ora quasi
esclusivamente alle operazioni ban-
carie e la ragione di ciò sta nel fatto

che la legge, la quale tassò gli affari

di Borsa, impone la revisione dei li-

bri, ogni qualvolta ciò sia necessario

per la verificazione; e le grandi Case,
che custodiscono ingenti depositi di

principi, re ed imperatori, non vo-
gliono porsi nell’occasione di svelare

segreti, che potrebbero anche essere

fonte di complicazioni internazionali.

« Tubular London >^.

Londra, la più ricca, la più grande,

la più progredita città del mondo, la

cui popolazione durante la presente

generazione è aumentata di due volte

quella di Berlino, di una volta quella

di Parigi o di New York e aumenterà
ancora, al nuovo censimento, di un
milione, è in procinto di compiere una
grande trasformazione nei suoi mezzi

di trasporto, sostituendo agli omnibus
e alle ferrovie a vapore la trazione

elettrica.

Nel gennaio del 1905, così almeno
assicura nel Pearsons Magazine il si-

gnor Robert Porter, sorgerà in Londra
uno stabilimento che distribuirà la forza

necessaria per trasportare centinaia

di milioni di persone nella metropoli

e fuori di essa.

Sulle sponde del Tamigi, nel pro-

saico quartiere di Lots Road, si sta

infatti costruendo un edificio per le

macchine, lungo 136 metri, largo 52,

con quattro stupendi camini la cui

altezza supera di otto metri il più alto

monumento di Londra.

Dentro e intorno a questo edificio

colossale di acciaio e di mattoni ogni

più piccolo spazio è utilizzato, ma ciò

che vi è di più sorprendente è il fatto

che quando i fuochi saranno accesi,

tutto f^unzionerà automaticamente sotto

l’alta direzione deliamente dell’uomo.

Il carbone, trasportato pel Tamigi

su capaci barconi, viene da due argani

elettrici sollevato alla macchina da

pesare e quindi mediante elevatori

viene portato in cima all’edificio in

serbatoi della capacità di 15,000 ton-

nellate, di dove automaticamente va
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Il dottor E. Wilson. Il capitano Scott. Il luogotenente E. H. Shackleton.

Gli esploratori della « Discovery ».

ad alimentare i focolai
;
mentre dalla

parte opposta del fabbricato la cenere,

già racchiusa in sacchi, è caricata su

barche da un elevatore pneumatico e

portata via.

Le caldaie a vapore sonoSo, disposte

in due piani e del tipo il più recente;

i motori sono costituiti da dieci turbi-

ne a vapore con una velocità, di looo
giri al minuto e di una potenza va-

riante dagli 8000 ai 12,000 cavalli

ciascuna. Queste turbine, a causa della

I

loro grandissima velocità, sarannoim-
merse in un bagno di olio scorrente

con una portata di 270 litri al minuto
e di continuo refrigerato.

Gli 11,000 volt così generati, sono
mediante 64 cavi racchiusi in canali

condotti dal centro dell’edifìcio al

Metropolitan District Railway atEarl’s

Court, di dove un uomo li distribuirà

alle 23 stazioni: in queste stazioni la

corrente subiràunariduzionedi voltag-

gio e verrà rigorosamente misurata.

Le gallerie sono situate a circa 30
metri sotto il suolo di Londra e sono
larghe circa quattro metri. È notevole

' il sistema di scavo fatto mediante ta-

' gliapietra rotanti e scudi idraulici di

^ nuova invenzione. Lo scavo delle gal-

I lerie è stato attaccato contemporanea-
h mente in 50 punti, ciò che ha richiesto

r una continua ed assidua sorveglianza

p da parte degli ingegneri.
^ Ogni precauzione sarà presa nella

\ costruzione di queste nuove ferrovie

affine di assicurare la assoluta sicu-

rezza dei viaggiatori e di rendere del

tutto impossibili disastri simili a quelli

avvenuti a Parigi.

La spedizione della Diseovery »

.

Il luogotenente Shackleton, tornato

di recente da una spedizione al Polo
Antartico, pubblica nel Pearsofi’s Ma-
gazine una dettagliata relazione delle

esplorazioni da lui fatte a scopo scien-

tifico-geografìco

.

La spedizione fu organizzata dalla

Società Reale geografica di Londra
e sussidiata dal Governo. La nave
Diseovery, appositamente costruita per

le esplorazioni al Polo Sud, con un
equipaggio di ir ufficiali, 36 uomini
e 23 cani, partì da Cowes il giorno 6

agosto 1901. Al principio di dicem-

bre la Diseovery arrivò nella Nuova
Zelanda ed alla vigilia di Natale la-

sciò Dunedin per la regione dei

ghiacci. Dopo aver navigato circa

1500 miglia fra i blocchi di ghiacci

galleggianti, arrivò il 9 gennaio 1902
alle coste del continente Antartico.

Questo grande continente, col polo

Sud al centro, è alquanto più largo

dell’Australia ed è quasi sconosciuto.

La spedizione, avanzando nelle sue

esplorazioni lungo la costa, incontrò

un riparo, dove impiantò il suo quar-

tiere d’inverno, ai piedi del monte
Erebus, un largo vulcano attivo che

trovasi circa a 2000 miglia a Sud della

Nuova Zelanda.

11 9 febbraio 1902 la Diseovery en-

trò nel riparo invernale e l'eiiuipag-

gio incominciò i preparativi per la

lunga notte, antartica, che dura dal 2

aprile al 27 agosto.

Così la spedizione fu tagliata fuori

dal resto del mondo, perchè al prin-
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cipio di marzo colà il mare gela per

una distanza di 400 miglia e rimane
in quello stato quasi io mesi.

Ai primi di novembre 1902 il cipi-

tano Scott, il dottor Wilson ed il luo-

gotenente Shackleton partirono in una
grande slitta trascinata dai cani verso

Sud, e dopo molti pericoli e patimenti

arrivarono a piantare la bandiera bri-

tannica al grado 82.17, distante dal

Polo 463 miglia, il punto più lontano

a cui sia mai pervenuto l’uomo.
Riguardo a questa esplorazione ecco

quanto scrive il Shackleton:

« La spedizione non fu organizzata

coll’idea di raggiungere il polo, ben-

fanno tutti gli uccelli. Essi lasciano

le loro ova e i loro implumi sul nudo
ghiaccio : li nutrono con pesciolini

che pescano dal mare. Le madri, af-

finchè le ova e i nati non gelino, li

tengono fra le zampe che sono fitte

di piume.
Una delle privazioni più gravi è

quella dell’acqua. Segni di scorbuto
già apparivano : i cani eran già morti
in gran parte e quelli che rimanevano
non servivano più. Per questo gli

esploratori tornarono alla nave.

La temperatura del polo antartico

è molto più bassa di quella del polo

artico. Nel regno vegetale non vi

La nave « Diseovery » fra i ghiacci e il quartiere d’inverno.

chè questo sia il fine ultimo di ogni

esploratore; perciò noi avevamo con-

dotto soltanto 23 cani, poiché non
era supponibile che trovassimo va-

stissime lande in quella parte del

mondo.
« Se noi invece avessimo avuto 70

0 80 cani ho motivo di ritenere che
avremmo potuto raggiungere il Polo

Sud ».

Lo scrittore descrive in modo pit-

toresco la vita in quelle lontane soli-

tudini. Le foche si movono lentamente

sul ghiaccio, senz’aver alcuna paura
dell’uomo, non avendolo mai veduto,

e si lasciano uccidere tranquillamente.

1 pinguini cercano di assalire, allo

scopo di difendere i loro nati, come

sono che pochi muschi e licheni: nel .

regno animale foche e pinguini. Al

polo Nord invece, alla stessa latitu-

dine, esistono 18 differenti specie di

piante.

Nessuna cosa al mondo può para-

gonarsi alla notte polare. Immaginate .

di essere in una palude della Scozia
;

coperta di ghiacci e neve, senza al-

cun segno di vita vegetale, senza un

grido d’uccello, senza che nessun ru-

more rompa il silenzio profondo, :

tranne che lo scrosciar delle tempe-

ste. Immaginate di vivere là nell’oscu-

rità, in quaranta, in una capanna per 1

circa 120 giorni, fuori d’ogni comu- i

nicazione col resto del mondo, con j
una temperatura a 40 gradi Fahr.,;i
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Duca di Gonnaught. Reg. Elena. Reg. Alessandra. Re Vitt. Em. III. Re Edoardo VII. Princ. di Galles. Princ. Vittoria.

Una partita di caccia nel parco di Windsor.

Capitano
Holford.

Principe Lord Lord Conte Capitano
Christian. Churchill. Clarendon. di Trinità. CampbelL

Colonnello
Legge.

cioè a 6o gradi sotto zero, con un
terribile vento ghiacciato che vi morde
la faccia, e poi non avrete che una
pallida idea della vita a cui è sotto-

posto l’esploratore nella lunga notte

polare.

Shackleton tornò in Inghilterra con
la nave Moìming, venuta a portar vi-

veri per gli esploratori. L’estate scorsa

il Morning ripartì. Si attendono altre

notizie. La Discovery si è sciolta dai

ghiacci ? Ha continuato la sua esplo-

razione ?

Per l’istruzione popolare
in Germania.

La Società berlinese per la diffu-

sione della istruzione nel popolo te-

desco ha in questi giorni reso pub-
blico conto su l’opera da lei prestata

nel 1903. Durante l’anno essa ha
sussidiate o istituite, nell’Impero ger-

manico, 2721 biblioteche popolari,

donando ad esse 71,394 volumi. Nel

1902, le biblioteche sussidiate furono

1824 soltanto, ed ebbero in dono
59,634 volumi. Come si vede, l’anno
ora appena terminato segna un no-
tevole aumento di operosità reso pos-
sibile non solo dall’ordinario contri-

buto dei soci, ma ben anche da

24

generose offerte private, fra le altre

quelle dell’Imperatore di Germania.
Merita ricordo particolare il rapido

incremento delle librerie ambulanti

(
Wanderbibliotheken)

.

Introdotte dalla

benemerita Società da poco tempo,
essa riconosce in queste librerie il

mezzo più rapido e più sicuro per

far pervenire il libro in qualunque
più remoto angolo della gran patria

tedesca, e per provvedere ai bisogni

momentanei delle piccole biblioteche.

Nel 1903, la Società fu in grado di

combinare 383 nuove librerie ambu-
lanti, impiegandovi 18,888 volumi,
vale a dire quasi 50 volumi per cas-

setta o libreria ambulante. Presente-

mente per inviare i libri in prestito

e per poter dopo un certo tempo
cambiarli con altri la Società dispone
già di 36,394 volumi, ripartiti in 785
librerie ambulanti.

Sovrani e guerre.

Un simpatico ricordo del soggiorno

a Londra dei nostri .Sovrani ci è por-

tato dal Miuisey’s Magazine col grup-

po che riproduciamo. L’elegante rivi-

sta inglese l’accompagna con parole

di alto apprezzamento e di simpatia

verso il nostro paese.

Voi. ex. Serio IV - 10 iriiirzo 1904.
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Dopo aver notato come al tempo
della guerra sud-africana un po’ di

freddezza regnasse da parte delle altre

nazioni europee verso l’Inghilterra e

tale stato di cose fosse già di molto
mutato per il viaggio del Re Edoardo
a Parigi, la rivista si rallegra della

visita di Vittorio Emanuele III come
d’un avvenimento di grande signifi-

cato.

« L’Italia - una potenza marittima

il cui intervento potrebbe aver un

in cui ella è raffigurata in un gra-
zioso gruppo coi suoi bambini floridi

e biondi.

Intanto corre voce che Re Edoardo
sarebbe inclinato a proporre un arbi-
trato nella guerra fra la Russia e il

Giappone.
Sarebbe senza dubbio un principio

di conferma delle buone speranze che
i viaggi e le visite di Sovrani indus-
sero in tante menti riguardo all’av-
venire dell’Europa.

La principessa Vittoria coi suoi bambini.

peso definitivo in una guerra nel

Mediterraneo o sulle vie d’Oriente-
ha rinnovato la tradizione d'amicizia

che data da un secolo ».

Nel gruppo fotografico campeggia
il Re d’Italia, che ha a sinistra il Re
Edoardo, il principe di Galles con la

sua consorte la principessa Vittoria, a

destra la Regina Alessandra, la Re-

gina Elena e il duca di Connaught.
Della principessa Vittoria presen-

tiamo pure un ritratto, dal Pearson’s,

I Sovrani possono molto, ma non
possono tutto al dì d’oggi sull’anda-

mento degli affari internazionali. Lo
Czar è uomo di pace, ma l’espansione

della Russia è troppo rapida e formi-

dabile per non destar dei timori alle

piccole nazioni, che possono tremare

per la propria indipendenza del do-

mani. Intanto al dì d’oggi non v’è

trambusto per quanto lontano che

non abbia gravi ripercussioni in tutto

il mondo. Si persuaderanno un giorno
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gli uomini, che il malanno altrui si

risolve infine nel malanno proprio,

e prenderanno degli accordi per evi-

tarlo?

Presentiamo qui intanto una gra-

ziosa rappresentante della razza gialla:

il pericolo giallo non si presenta con
essa così terribile come ce lo vogliono

far credere. I Giapponesi sono un
popolo intelligente e valoroso. Se la

L’Imperatrice del Giappone.

pace avverrà presto, il Mikado colla

sua gentile consorte potrebbe far una
visita alle capitali europee: diverrebbe
popolare.

La questione delle abitazioni.

È certo che uno dei provvedimenti
più urgenti da prendersi in favore

della Classe operaia, e qui per classe

operaia noi intendiamo in senso più

generale la classe dei meno abbienti,

è quello di procurare ad essa abita-

zioni sane e poco costose. « Sarebbe
possibile - scrive Jules Simon - con
un poco di immaginazione, costruire

un idilio sul tema di un operaio che
possiede una abitazione decente e

salubre: questo però significherebbe

sognare
;
la vita dell’operaio ritornato

alla sua casa non sarà forse troppo
serena ma almeno sarà sopportabile,

e poiché r influenza della vita di fami-

glia è irresistibile, senza dubbio alla

riforma domestica seguirà la riforma

morale ».

Però se tutti sono concordi nel

riconoscere la necessità di provvedere
alle abitazioni della povera gente, non
pochi poi dissentono nella scelta dei

mezzi più atti allo scopo, consumando
così un tempo prezioso in vane ed
inutili discussioni.

Ma Charles Booth, milionario filan-

tropo inglese ed economista valente,

piuttosto che perdersi in chiacchiere,

ha preferito conoscere da vicino le

vere condizioni del popolo di Londra
e con l’aiuto di una schiera di intelli-

genti collaboratori, tra i quali Beatrice

Webb, è riuscito a compiere una in-

chiesta colossale sulla vita e sul lavoro

in Londra, durata 17 anni, dando cosi

un’immagine di Londra alla fine del

secolo XIX, « che sorpassa in perfe-

zione - come dice la Indipendeìit Re-
view - ogni altra di ogni altro luogo
o tempo nella storia del mondo».

Nei primi quattro volumi dell’in-

chiesta, sono classificati gli abitanti

di Londra, strada per strada, a seconda
della ricchezza e della povertà e sono
descritte le loro condizioni di vita

;

in altri cinque volumi gli abitanti di

Londra sono classificati secondo il

loro mestiere e sono descritte le loro

condizioni di lavoro
;
nella terza serie

di volumi, intitolata Religious In~

fluences, è descritta la città, quar-
tiere per quartiere, mostrandone le

caratteristiche religiose e sociali.

Finalmente nella Conclusion and
Summary sono raccolti i diversi fili

dell’inchiesta, si prevedono le ten-

denze e se ne suggeriscono i rimedi.

L’ultimo volume, il diciassettesimo,

pubblicato in questi giorni, tratta in

modo semplice i principali problemi
sociali e raccomanda alcune riforme

pratiche urgentissime. In questo vo-

lume, il Booth si preoccupa assai della

questione delle abitazioni e consiglia

di demolire le vecchie case e di co-

struirne nuove fuori della città, faci-

litando nello stesso tempo agli operai

l’uso dei mezzi di comunicazione. Le
autorità municipali devono occuparsi

a stabilire i piani per l’estensione della

città e non già costruire nuove case
;

l’ostacolo più grande al migliora-

mento delle abitazioni è dato dalle

tasse, le quali in Inghilterra sono
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troppo elevate, e il Booth propone
perciò uno schema di riforma del-

l’ attuale sistema tributario inglese.

Dopo aver rilevata la presenza di

due tasse distinte con effetti econo-

mici assai differenti, una sopra il va-

lore del terreno e l’altra

sopra il valore dell’edifìcio,

così ragiona: Il valore della

casa dipende dalla somma
che il proprietario spende
per la costruzione; il va-

lore del terreno dipende
dalle condizioni generali

derivanti dalla prosperità

di quella parte della città

nella quale esso è situato,

e la tassa su di esso aumen-
terà quando i vantaggi di

quella località saranno au-

mentati : essa sarà bassa

agli estremi della città e

andrà aumentando verso

il centro. In quanto la tassa

è messa sopra gli edifìzii,

essa avrà effetto di punire
1’ industria, di ostacolare

la costruzione delle case.

Le case che si potranno
costruire saranno in pic-

colo numero, molto care

e fatte assai male, mentre
si dovrebbe avere molte
case, più a buon mercato
e ben costruite. In Londra
le tasse sopra un edifìcio

ammontano al 33 per cento

sul profitto annuo del ca-

pitale investito e il Booth
osserva giustamente come
una tale tassa sia assurda

coi principii del libero

scambio che sono stati ac-

cettati dalla finanza nazio-

nale durante gli ultimi 50
anni e dice che in nessu-

n’altra cosa necessaria per

la vita si oserebbe mettere

una tassa del 33 per cento.

Egli propone quindi di abolire la tassa

sugli edifici, mantenendo solamente
quella sul valore del terreno, sia esso

occupato o no: di tempo in tempo
si rivedrebbero i piani di amplia-
mento della città e si stabilirebbero

i valori dei terreni.

Un tale sistema eliminerebbe gli

ostacoli che si frappongono alla co-

struzione di nuove case ed inoltre

trasporterebbe tutto il carico fiscale

dalle parti della città situate alla sua
periferia, e dove il valore del terreno

è basso, alle parti centrali dove questo
valore è grande.

Il signor N. G. Pierson, ex-primo
ministro del Regno di Olanda, esa-

mina egli pure nella Indipendent Re-

vieu) il grave problema delle abita-

zioni, e in un dotto articolo, dopo
aver biasimata l’incuria che le auto-

rità dei principali centri di Europa
hanno fino ad ora dimostrata per le

tristi condizioni di gran parte del po-

L’Imperatore e rimperatrice di Russia.
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polo, prevede un giorno in cui la

coscienza pubblica si sveglierà e sor-

gerà una questione delle abitazioni

di straordinaria importanza. La popo-
lazione delle grandi città va continua-

mente aumentando e le condizioni di

abitazione diventano sempre peggiori;

le rendite delle case salgono, e non
si possono ridurre artificialmente:

d’altra parte l’aumento dei prezzi delle

case ha per effetto di evitare l’im-

migrazione dalla campagna e si do-

vrebbe trovar modo di proibire al

popolo di affluire nelle città già so-

vrabbondanti valendosi di quello stes-

so diritto per il quale si proibisce agli

ultimi viaggiatori l’imbarco su di un
bastimento già troppo pieno.

Il dovere delle autorità è duplice :

proibire la fabbricazione di abitazioni

non sane e di affollare troppo gli ap-

partamenti, regolando il numero delle

persone che devono abitare una casa

e rimediare, per quanto è possibile,

agli errori commessi.
Avviene diflìcilmente il caso in cui

sia necessario ricorrere alla vendita

obbligata di terreni per fabbricarvi

case, poiché i proprietari sono sempre
felici di ricavare un guadagno dal

solo fatto che il loro terreno è richie-

sto per una costruzione e non si è

mai dato che una città sia stata impe-
dita di allargarsi per l’ostinatezza dei

proprietari dei terreni circostanti. Per
le speculazione, la vendita del terreno

può essere ritardata, ma non per

molto, perchè il terreno rappresenta

troppo grande somma, gli interessi

della quale il proprietario non vuole
perdere per un tempo indeterminato.

Però non si deve permettere che i

proprietarii che non vogliono vendere
il loro terreno dispongano di questo

in modo da ledere gli interessi della

comunità. Le autorità dovrebbero poi

compilare dei piani per regolare l’e-

stensione delle città, indicando i luo-

ghi che probabilmente dovranno es-

sere lasciati liberi per le strade e per

le piazze.

Le cattive condizioni delle abita-

zioni del popolo rappresentano un
male nazionale e lo Stato deve con-
correre ad eliminarle, dando la ga-

ranzia a prestiti fatti dalle autorità

locali, redimibili in annuità per molti

anni e a interessi modici. Non è bene
in generale caricare di debiti la gene-

razione futura, ma se ora non si mi-
gliorano le case, le dovrà ben essa

migliorare: da questa necessità non
vi è modo di sfuggire. Più volte, nei

centri delle città, alle vecchie case

demolite succedono grandi palazzi,

grandi magazzini, uffici, ecc., e tutti

quegli inquilini che prima occupa-
vano le case demolite sono costretti

di andare ad abitare molto lontano

da quei luoghi: occorre quindi che
un’azione non commerciale prenda a

cura gli interessi speciali di tutta

questa gente e costruisca per essi in

quei luoghi edifici a buon mercato.
È un’eccellente idea quella di dira-

dare la popolazione nei quartieri trop-

po affollati, creando mezzi di loco-

mozione a buon mercato, incorag-

giando la costruzione di case fuori

della città; ma si è poi sicuri che
questa gente, la quale abita ora in

case che si desidera che essa lasci,

troverà poi abitazioni che importino
una spesa non maggiore di quella che
essa può pagare ?

La costruzione di case da parte dei

Municipii è non solo inutile ma anche
dannosa, perchè impedisce ai privati

di costruire.

Il Municipio potrebbe solamente
costruire case per il bisogno passeg-

gero della popolazione che va aumen-
tando, nel mentre che si demoliscono
le vecchie case, ma non può fare

della costruzione di case un ramo di

servizio pubblico con carattere di

permanenza, e ciò per ragioni econo-
miche e politiche molto varie.

Ma il miglior sistema è che il Mu-
nicipio aiuti quelle Società di bene-

ficenza che si assumono l’incarico di

costruire abitazioni popolari. Società

provviste di sufficiente personale per

potere senza grave dispendio com-
piere il nuovo incarico loro affidato.

Poeti dialettali.

Delfino Orsi, noto studioso di

lore e di tradizioni piemontesi, [pre-

mette alcune pagine alle Rime picmòìi-

teise di Alberto Viriglio, testé pub-
blicate dal Lattes di Torino. In esse

non perde il tempo a discutere sulla

ragion d’essere della poesia dialettale.

Essa esiste; dà delle manifestazioni

caratteristiche
;
è ben accolta dal pub-

l)lico. Piuttosto che consigliare i poeti



374 TRA LIBRI E RIVISTE

dialettali a far della grande poesia in

lingua italiana, cosa di cui modesta-
mente si confessano essi medesimi
incapaci, è meglio cercar le ragioni

di questa sopravvivenza.

Checché si faccia per promuovere
una vita nazionale, è evidente che ri-

mane ancora intensa la diversa vita

regionale : la qual cosa hai suoi danni

e i suoi vantaggi. Le particolarità di

ciascuna regione vanno a poco a poco
dileguando, e il dialetto fra queste.

Sicché la presente reviviscenza é pro-

babilmente il bagliore d’ima fiamma
che si spegne. Una buona parte del

pubblico che ci si compiace, lo fa per

una specie di nostalgia, quello stesso

desiderio vano che ha fatto tro' po
tardi riguardare la bellezza delle usanze

e dei costumi pittoreschi di cui si pa-

rano ancora le signore che vanno in

villeggiatura e gli artisti e i dilettanti.

Ben dice l’Orsi che l’arte dialettale

ha ragion d’essere « quando derivi da
uno stato psichico specialissimo, vo-

glia rendere un ambiente che é pe-

culiare alla regione, e intenda dichia-

rare sentimenti che, pur echeggiando
nell’universa anima umana, sembrino
meglio riparare in quelle fogge, che

più da vicino immediatamente e schiet-

tamente riflettono la causale e il mo-
mento della creazione artistica ».

Il dialetto piemontese, che si ésegna-

lato fin dal secolo xv colle professioni

di fede dei Valdesi, ha reso dei servigi

alla causa italiana quando Alfieri, poi

Brofferio, Garelli usarono della sua

rude forza per commuovere i cuori

dei loro compaesani
,
in un tempo in cui

luti s’amparó ’l Metastasio a ment,

e a n’ an Tórie ej’ euj e ’l cheur fódrà...

Più tardi divenne buon correttore

e fustigatore dei costumi e dei vizi

col Pietracqua, col Brofferio. Al dì

d’oggi, esso rimane una voce, tra no-

stalgica e ironica, nelle poesie di Vi-

riglio, di Solferini, di Fasolo e d’altri.

Alberto Viriglio é tra i poeti dia-

lettali piemontesi il più genuino. To-

rino e i Torinesi, Vecchia Toì'ino e

Come si parla a Torino (Lattes editori)

sono tre volumi suoi, che riescono una
miniera di piccole e grandi memorie
locali. In lui, all’amore per la sua
città e per il dialetto s’unisce quella

erudizione ch’é sufficiente a fargli gu-

stare il sapore delle vecchie locuzioni

e indovinare le sofisticazioni moderne:

perciò, se é il meno comprensibile per
chi non é piemontese, é pur colui

che più vi mette innanzi certe forme
espressive, che colla fusione di tutti

i dialetti nella lingua italiana siamo
destinati a perdere per sempre.

Il Viriglio impiega volentieri i vec-
chi metri, usando meno il sonetto, di

cui abusano i poeti dialettali di tutta

Italia, e che é poco adatto alla sem-
plicità, sveltezza, freschezza della poe-
sia dialettale. Preferisce Vode, la se-

rie di quartine o di strofe libere, e

fra i versi, non dispregia i settenari,

gli ottonari, cari a Brofferio, e gli

alessandrini, il che dimostra la ric-

chezza e la spontaneità del suo tem-
peramento.

Niìifa pótagera. Tota eh’a dis ’l bhi.

La bag?ia d’j póvrón, Microbismo
,
Idee

d' Otober, La lingua padre, molti brani

di Vita sgairà meritano d’essere no-
tati particolarmente.

* *
Se il Viriglio per i soggetti, per

la forma della sua poesia é il tipico

poeta dialettale, interprete di tutta

una regione in quello che conserva
di più caratteristico, Berto Barbarani,

un giovane, le cui poesie furono rac-

colte di recente dall’editore Ronchi
di Milano sotto il titolo Canzoniere

Veronese, ci si presenta come un
poeta intimo, interprete dei propri

sentimenti e di quelli affini dei.suoi

compaesani, malinconico, idillico,

commosso allo spettacolo della pic-

cola gente che vivacchia, gode di

qualche piccol raggio di sole o d’a-

more, e più che altro soffre con una
desolata rassegnazione. Usuo dialetto,

affine al veneziano, é delizioso, e

maneggiato in maniera squisita. Mo-
nellerie, ingenui scherzi, canzoni d’a-

more, quadretti schizzati con gusto,

molta tenerezza e simpatia, un fine

sentimento della natura - sono le sue

qualità principali. La sua forma, ricca

e varia, ha pure tal parentela col

canto popolare, da poter talvolta dar-

ne la sensazione genuina.

Ne diamo un saggio ai lettori: é

una odicina tessuta sul motivo d’un
gioco infantile :

Ruda, Ruda.

Eia la me guardava con du oci

de un color che tirava in verso al giel,

mi tegneva le mane su i zenoci,

strapassando el capei...
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- Ruda, ruda :

g’ò una man che l’è piena e un’altra uda,

cosa g’onti de bel ? —
L'k desmesso de colpo '^de guardar,

e rè stada un momento lì a pensar...

— Te ghè dentro una nosa... un pero

[misso...

’na castagna... un confeto inargenta?...

Versi le mane... tò... gh’è drento el risso,

che me son destacà,

quando che ti te si vegnù a trovarme,

e g’avea zò i cavei par petenarme !
—

Son torna co le mane su i zenoci,

eia col brasso se sugava i oci.

Mi la vardava; l’era descolada,

se ghe vedea la pel soto el vestito,

’na pele fresca come la rosada,

e alora la m’à dito;

— Ruda, ruda ;

g'ò una manina piena e l’altra uda,

indovìneghe el drito !
—

Mi ò desmesso de colpo de vardar
e so stado un momento lì a pensar...

— Te gh’è drento una perla... un fioco

[rosso...

el diai che te laori... la corona
che te disi el rosario... te gh’è un osso

co la màndola bona?
Versi le mane... to’ ghe i eto ancora,

i primi fiori che t’ò dà da st’ora? —
L’a sbassa i oci, mi ò guardà i quarei,

rancurando do lagrime co i dei !

E così discorendo è vegnù sera

e nel tinel se ghe vedeva a pena,

se verse un usso e vien la camariera

a pareciar la cena.

— Ruda, ruda;

la ruda del molin la fà la spiuma,

e l’amor l’è un molin che ne consuma!

Ed ecco un poeta m meneghin. È
Gaetano Crespi, di cui esce fresco

fresco il Canzo7iiere Milanese alla

tipografia Pirola e Rubini a Milano.

Voj tì. Musa mattòcca del Verzee
Col eoo serciaa de fior e de perìtt

De peveron, d’indivia e d’usmarin,

Imprèstom i concètt la rima e i pee
Che voeuri scriv anch mi quatter versiti

In meneghin.

Il dialetto milanese è il dialetto di

Ferravilla. Evidentemente molta gente
ha pianto in quel dialetto e molti
amanti si dissero delle cose tenere;

molte madri esclamarono ai loro bimbi:

Cià chi la mia stellasela d’òra, tè

On bèll basin, tesòr, el mè angiolin;

ma, colpa di Eerravilla, non si può
far a meno di sorridere quando la

stessa mamma continua, col Crespi:

I.a pappa ti? la pappa? Tas, nà, nà;

Toeu, fà gnamm gnamm mè ben,

[piang nò, piang nò...

Ah balossèt, te pias a fatt ninà'

Si, si, ninin, si fa ninin popò,

Ninin popò, vegnarà a ca el papà
El portarà el cocò... papà... el cocò...

È irresistibile! Così El valor del

matrimoni meneman ch’el se fà véce

e molte altre poesie. Il Crespi è scru-

poloso nel conservare le caratteristi-

che del proprio dialetto e il gruppo
di componimenti campagnuoli, o bo-

sinadd, ha delle pagine originali e cu-

riosissime.

E così noi continueremo ancor un
poco a leggere le care cose vecchiotte

delle nostre regioni, mentre il tele-

fono ci chiama: allò allò l

,

mentre gli

automobili trombettano nella strada,

mentre il mondo giallo si leva contro

l’invasione del bianco... Che volete?

La vita è così; azione e reazione,

desiderio e rimpianto...

Nevi.
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ITALIA.

Ad ATelIino è stata fatta una grandiosa commemorazione di Griovanni
Boyìo. ai teatro comunale pronunziò un discorso Fon. Carlo Del Balzo.

— Le onoranze tributate a Rossini dalla città di Pesaro sono riuscite so-

lenni. L’on. Fradeletto commemorò il maestro
— Un monumento a Cavallotti è stato inaugurato a Palermo il 28 febbraio

ed un altro a IN^ovara il 7 marzo, mentre nello stesso giorno ad Empoli veniva
collocata una lapide commemorativa.

X
Il dotto numismatico Ortensio Yitalini ha donato al Museo Capitolino

una raccolta di 105 coni di medaglie, tutti in acciaio, eseguiti dal celebre artista

romano Tommaso Mercadetti Tale raccolta rappresenta non solo fasti storici,

ma riproduce monumenti romani e immagini di uomini illustri, e si compone
di coni molto rari.

— Si è costituito definitivamente un Comitato per la preparazione di un
Coni?resso per le malattie del lavoro, da tenersi in Milano nel 1905. Il presi-

dente del Comitato è il dott. M. De Cristoforis, deputato al Parlamento.
— Terni sta preparando un’esposizione che riuscirà assai importante. Il

primitivo progetto di fare questa esposizione solo provinciale è stato accresciuto,

e l’esposizione sara nazionale.
— L’Accademia di archeologia, lettere e belle arti della Società Reale di

ISTapoli ha stabilito pel premio di concorso del 1904 il tema: La vita e le opere

di Giovanni Fontano II lavoro deve fondarsi sopra un’accurata ricerca della

vita privata e pubblica del Pontano, e un esame diligente di tutte le sue opere
letterarie e scientifiche, sicché si possa scorgere chiaramente il posto che egli

tiene nella cultura contemporanea. Il premio sarà di lire italiane mille. Il ter-

mine per la presentazione delle memorie è fissato per il 31 ottobre 1905. Il con-
corso è aperto agli scrittori di qualsiasi nazione. La memoria deve essere scritta

o in italiano o in latino.

X
A Roma il Canto XXII del Purgatorio è stato letto dal prof. Zingarelli, e

il Canto XXIII dal prof Barzellotti.

— Xell’aula magna del Collegio Romano Fon Fazio ha inaugurato il corso

delle conferenze promosse dalla Lega Xavale, parlando sul tema Essenza e fat-

tori della grandezza marittima
— All’Università popolare di Milano Fon Pinchia ha tenuto una conferenza

su La leggenda francescana.
— XelFIstituto fisico dell’ Università di Roma il prof. Sella ha fatto una

terza lettura sulle proprietà del radio.

— Il prof. Tomassetti, ha illustrato al Collegio Romano La Campagna Romana.^

con proiezioni luminose tolte da fotografie fatte dal cav. Yochieri.
— Domenico Tumiati ha ripetuto al Collegio Romano il suo melologo La

morte di Baiardo.
— Al Filologico di Livorno Berto Barbarani ha letto il suo nuovo poema

Giulietta e Romeo.
— Alla Biblioteca di piazza Xicosia in Roma sono state tenute le prime

due di quattro conferenze carducciane dovute a quattro valorosi giovani lette-

rati. La prima, Il Carducci e le Maremme, del prof. Sante Bargellini; la seconda.

La rievocazione classica nella poesia carducciana^ di T. Gnoli; la terza. La poesia

civile nel Carducci, di Luigi Yalli; e la quarta, Roma nella poesia carducciana, di

O. Salvadori.
— All’Accademia dell’Arcadia, domenica 6 marzo ebbe luogo una solenne

commemorazione di Silvio Pellico, organizzata da mons. Bartolini.

— Per iniziativa del Circolo Giuridico il 16 marzo sarà commemorato so-

lennemente in Campidoglio, dall’onorevole Tommaso Yilla, Giuseppe Zanardelli.



377NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

La Casa editrice libraria Pietro Pezzi di Cremona ha pubblicato un volume
di Ennio Emilio Ximenes, contenente L’Epistolario di S. M. Umberto I di Sa-
voia, annotato e preceduto da uno studio biografico-critico sul grande sovrano
(L. 3).

Dal Capo Bianco al Marocco, di GrRAZIA PIERANTOXI MAXCIXI. Fi-
renze, R. Bbmporad, 1904, pagg. 176. L. 2. — Ecco un bel libro che sarà letto

col più vivo interesse dai nostri fanciulli. È dedicato infatti ad un bambino,
al piccolo nipote di Grazia Pierantoni, Alessandro Monti. Le avventure, nelle

quali ebbe così nobile parte il console inglese a Magador nel 1815, Gugliemo
Wilshire, sono vere. L’autore ha tolto questa storia da una vecchia relazione
manoscritta del capitano americano Giacomo Riley, e la ha foggiata in modo
così interessante, le ha dato una forma così attraente che il libro si legge da
capo a fine con crescente compiacimento. Un giovane artista che promette
assai bene, Italo De Sanctis, dà in questo volume bella prova del suo ingegno
con illustrazioni riuscitissime, veri piccoli quadri.

Nel paese dei Draghi e delle Chimere, per E. CHIMINELLI. Città di Ca-
stello, S. Lapi, pagg. 660. L. 8. — In questo grosso volume, adorno di nume-
rose incisioni, E Chiminelli raccolse, ampliò, riordinò e corresse le sue « Note
di viaggio » apparse nel 1900 sulla Gassetta di Venesia: è una scrupolosa
e interessante relazione degli avvenimenti in cui si esplicò l’azione nostra a
Pechino e nella Provincia del Li-lì, e insieme una suggestiva descrizione dei
costumi di un popolo così curioso e ancora così poco conosciuto; Il volume, de-

dicato al Duca degli Abbruzzi, fu assai lodato e raccomandato daU’ammi-
raglio Candiani, capo della spedizione italiana in Cina; e il favore con cui fu subito
accolto dal pubblico, dimostra che esso non è solo una trattazione documentata
di avvenimenti militari o diplomatici, ma che è ben anche un libro dilettevole

ed istruttivo.

Lavoro e Capitale - Socialismo e Democrazia, di G. CESAREO-CONSOLO

.

Torino, Unione tip. editr., pagg 636. L. 10. — In questo volume l’autore si

occupa del conflitto tra lavoro e capitale secondo le vedute della scuola riccar-

diana e discorre delle dottrine socialiste e specialmente di quella del Marx, non
tralasciando la polemica sulla gratuità del credito. La trattazione dei rapporti

tra salari e produzione è fatta sempre allo scopo della critica delle dottrine so-

cialiste. Nella conclusione viene dimostrato come, senza bisogno di ricorrere ad
alcuna forma di socialismo, il campo della vera democrazia si presti a tutte le

legittime rivend cazioni delle classi bisognose. Il libro si occupa anche del tema
della municipalizzazione dei pubblici servizi.

L’Arte italiana, per G. MENASCI. Palermo, Sandron, 1904, pagg. 419.

L. 5. — Dopo il recente movimento in favore dell’insegnamento storico-artistico

nelle scuole secondarie, si sono venuti moltiplicando i manuali brevi e sintetici

sulla storia dell’Arte, ma tutti, o quasi, troppo affrettati, aridi, mancanti di illu-

strazioni che dichiarino il testo. Questo del Menasci invece è quanto di meglio
si possa desiderare; l’autore, un poeta finissimo, lungi da accumulare le notizie

di erudizione storica, ha cercato di penetrare nello spirito dell’Arte italiana, dai

primi rozzi sarcofagi cristiani, attraverso le manifestazioni varie e possenti del

Rinascimento, giù giù, sino ai più notevoli artisti del secolo scorso, cogliendo
nella lenta evoluzione l’anima intera della nostra gente. È un volume adunque
che deve essere non solo un indispensabile compagno della gioventù, ma ben
anche un’utile guida per tutte le persone colte che vogliono pienamente inten-

dere l’altezza dell’anima italica. Le incisioni che accompagnano il testo, oppor-
timamenti scelte e finamente riprodotte, accrescono l’importanza di questa re-

centissima pubblicazione.

FRANCIA.

Nel Salon della prossima primavera sarà esposto il ritratto del Pontefice
eseguito da Gabriel Ferrier, che ha ricevuto il permesso di esporre in pubblico
il suo lavoro.

— È morto di recente 'il noto scultore André d’Houdain, nella età ancor
giovane di quarantaquattro anni.

— La Commissiono centrale doll’Institut ha fatto collocare nella sala dei

Passi Perduti il busto del matematico Bertrand, già segretario perpetuo dol-

l’Accademia delle scienze. Il busto è opera dello scultore Baplain.
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— Pierre de Bouchaiid ha tenuto alla Sorboiia, sotto o-li auspici della
Société des Etiides Italieiiiies, una conferenza sul tema ; La sciilptnre italienne

dans la denxième moitié du XV siécle : les snccessenrs de Donatello.— A Cannes si è aperta il primo marzo TEsposizione deH’Associazione delle
Belle Arti, che starà aperta fino al 10 aprile.

— La libreria DelagraTe ha cominciato la pubblicazione a dispense del-

VHistoire de la guerre Russo-Japonaise, scritta da Gaston Donnet. Le dispense
sono settimanali, e costano 25 centesimi ciascuna.

— Col 15 marzo il medesimo editore fa uscire la prima puntata di um en-

ciclopedia pratica femminile intitolata; Les Arts de la Femme, compilata da
Emile Bayard. L’opera si comporrà di 10 fascicoli, che si Tenderanno a fr. 1.50
ciascuno.

— P. Jousset, che ha scritto un volume su VAllemagne pubblicato in splen-

dida edizione illustrata da Larousse, ha preparato ora VItalie illnstrée, di cui è

già uscito il primo fascicolo. Una trentina di fascicoli completeranno il libro

( fr. 0.75 ciascuno).
— Il 15 marzo è uscito presso la libreria Lem erre un nuovo romanzo di An-

dré Theuriet, Chanteraine (fr. 3.50).

— Un nuovo volume di Joseph Reinach, sulla storia doU’affare Dreyfus, è

uscito presso la libreria Easquelle. Esso si intitola ; Cavaignac et Félix Faiire.

I volumi usciti precedentemente sono: Le procès de 1894, Esterhasg e La Crise
(^fr. 7 ciascuno).

— Intanto la Société iNouvelle de Librairie et d’édition ha messo in ven-
dita una Histoire Sommaire de l' affaire Dregfus, di R. L. M. (fr. 1.50).

— Un interessante studio di politica internazionale ha A^eduto la luce 1’ 11

marzo presso Perrin & C'®. Esso è; La Politiqiie franco anglaise et l’Arhitrage
international, di Gabriel Louis Jaray, con prefazione di Gabriel Hanotaux (fr. 3).

— È annunziato pel 18 marzo dalla libreria Plon-Rourrit un nuovo Amlume
di Paul e Victor Margueritte, che fa parte del ciclo « Une Epoque ». Esso si

intitola: Lm Commnne G‘r. 3.5(3).

— Una traduzione in francese del romanzo di Emilio de Marchi Demetrio
Pianelli vien pubblicata ora in appendice della Gaiette de Lausanne.

WA
Quelques motifs d’espérer, par l’abbé FÉLIX KLEIX. Lecopfre. Fr. 3. — In

questo lavoro, pieno di A^italità, l’autore non cerca di nascondere le difficoltà del-

l’ora presente, ma cerca di attirare l’attenzione dei suoi amici verso ciò che può
rianimare il loro coraggio e le loro speranze. Egli mette perciò in evidenza lo

sviluppo delle Associazioni della gioventù cattolica, i tentatUi fatti dai vescovi
per rinnoAmre gli studi ecclesiastici, il progresso della Chiesa all’estero. L’abate
Klein con ogni mezzo si forza di dimostrare che ancor oggi il cattolicismo in Fran-
cia, malgrado le vicissitudini passate, conserA^a tutta la sua vitalità, e che la

vittoria finale non può essere molto lontana.

Études d’ histoire, par A. CHUQUET. 2™" Sèrie. Paris, A. Fontemoing
(Collection « Minerva »). — La collezione « MinerAui » si è arricchita recente-

mente di una seconda serie di studi storici, dedicati specialmente a personaggi
e cose della riAmluzione francese, colla quale il Chuquet, seguitando a raccogliere

le « fronde sparte » della molta e buona sua produzione letteraria dalle grandi
riviste francesi e tedesche, dà un ottimo seguito alla prima ed applaudita serie

degli studi medesimi. Di maggior interesso tra i quattro studi che contiene il

volume ed in cui si riscontrano le doti di documentazione precisa, di sicura

informazione, di perspicua esposizione abituali al Chuquet, sono quello su Adamo
Lux, uno dei più notevoli e simpatici stranieri, che ebbero fedo nella Rivolu-

zione, e morto vittima di essa, e quello su Klopstock, il gran poeta, primo am-
miratore entusiasta della RUoluzione, poi suo aA^versario accanito.

Benjamin Constant et les idées libérales, par GEORGES DE LAURIS.
Paris, Plon, 1904. — L’autore AeWAdolphe, l’amico di Mine de Staél, ebbe spe-

cialmente grande importanza politica sotto il Direttorio, nel periodo dei Cento

giorni e al tempo della Restaurazione. Vide ancora la Rivoluzione di luglio che

tanto aveva contribuito a preparare, ma per morir poco dopo. Amico appassio-

nato, ed illuminato della libertà, la difese contro l’arbitrio alla tribuna e nella

stampa durante la parte migliore della sua vita. Ben giusto fu quindi che il

de Lauris lo facesse argomento di un bello studio, destinato a far rivivere la

figura di colui che pose le prime basi della scienza d’un governo liberale.
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INGHILTERRA E STATI UNITI.

Si è aperta la terza esposizione annuale della Società degli Artisti di

Glasgow, nella Centnry Art Gallery. Questa esposizione è alquanto minore di

quella dello scorso anno.
— jN'ella sede della Fine Art Society è stata inngnrata un’esposizione di

incisioni, disegni e piante contemporanee, illustranti le strade e quei tratti di

campagna occupati daU’attnale città di Londra. Il tratto di paese compreso in

questa esposizione è quello che va dal Tamigi a Regent’s Park.
— Presso John Lane è cominciata di recente la pubblicazione di una serie

di monografie illustrate di « Living Masters of Music » sotto la direzione di

Mrs. Rosa Aewmarch. Il primo volume, su Henry J. Wood, è di Mrs. Aewmarch.
Altri volumi annunziati sono: Richard Stranss, di A, Valisch; Edward Elgar, di

R. J. Buckley; Paderewski^ di E. A. Baiighan; Alfred Briuiean, di ArthurHerwey;
e Joachim, di J. A. Fiiller Maitland.

— Miss Constance B. Mand, ben nota per il suo brioso libro An Enghsh
Girl in Paris, riprende la descrizione della società francese con un nuovo vo-

lume che vedrà la luce nel prossimo aprile presso Smith, Elder k Co., 3Iu French
Friends (6s.).

— Il nuovo romanzo di Gertrude Atherton, The Riilers of Eings, è un espe-

rimento audace. Essa mescola personaggi reali con personaggi immaginari I

« re » del romanzo sono gli attuali imperatori di Germania e d’Austria; l’eroina

è una figlia dell’imperatore di Germania.
— Mr. Ford Madox Hneffer ha già completato un terzo volume di versi

intitolato The Fall of thè Night: a Secoiid Series of Poems for Piciiires. i' ditore

ne sarà Mr. John Macqneen.
— Il Governo dell’India ha pubblicato una risoluzione che raccomanda

siano prese misure per la preservazione delle reliquie storiche e dei luoghi e

monumenti interessanti dell’India.

— Per la primavera Fisher Pnwin annunzia un nuovo romanzo di Mr. L.

Parry Truscott, intitolato Alotherhood, che farà parte della « Red Cloth Library »,

Mr. Truscott è già noto per i suoi due precedenti volumi The Poet and Penelope
e As a Tree Falls.

— Il prof. Knight sta lavorando alla preparazione di una collezione com-
pleta delle lettere della famiglia di AArdsworth. Esse sono già in corso di stampa,
e saranno messe in vendita dall’editore Ginn k Co Sono circa bOO lettere, com-
prendenti quelle del poeta, di sua sorella, di suo fratello John, di sua moglie,
di suo fratello Giovanni, di sua figlia e di altri. Questo epistolario getta molta
nuova luce sulla gioventù di Wordsworth.

— Interessante è il numero di marzo della Indepeiident Review. Esso contiene

i seguenti articoli: Georg Brandes, di John G. Robertson; French socialists and
thè Chnrch, di Jean Janrès; The Italian Peasant, di Bolton King; Cnidiis, di

M. Forster; The Edncational Crisis in Wales, di Refis Jones.
— Terso la fine di marzo Mr. Grant Richards pubblicherà un libro di

Santos Dumont, consistente nella narrazione della sua vita e dei tentativi fatti

per risolvere il problema del volo umano. Il libro ha per titolo; Ahj Airships.

Santos Dumont vi narra anche la storia della sua vita nel Brasile.
— Stella Fregeliiis è il titolo di un nuovo romanzo di H. Rider Haggards,

pubblicato da Longmans k Co. (bs.).

- La Cambridge University Press annunzia di aver messo in vendita la

terza edizione del libro di W. Cunningham, The Growth of English Bidnstrij

and Conimerce in Modern Times (25 s.). Il lavoro si divide in due parli: la prima
è intitolata The Mercantile System; hi seconda, Laissere faire.

— L’illustro critico letterario Leslie Stephen ha ])ubblicato presso Duchworth
k Co. un volume contenente una serit' di studi critici sotto il titolo PA/ytish Li-

teratiire and Society in thè Fighteenth Centnry. (5. s .

— Ij’editore Duckworth k Co. ha messo in vendita The Poet’s Mystery di

Antonio Fogjjzzaro, tradotto da Anita Mac JMalion.
— Le lettore sci-itte da iVIrs. George Baiicrol't, moglie del celebre stoi-ico,

dal ISIfi al IH.")!), quando suo marito era accrcMlitato presso la CoiIe (riiighil-

terra, vedranno tra, bi-(5V0 la Iikìo prcìsso Smith, Khhu- k Co. Le lettere saranno
illustrate da una serie di ritratti tolti da, galh'rie pi-ivate.

— Della grandiosa ])ubblicaziono The Wortd’s Uistory edita da IleiiKunann,
di cui hanno già veduto la luco i volumi j)iim(), (piarto (i s(*ttinio, è uscito di

recente il A^olume secondo che tratta deirFstremo Oi-ieute, cioè Già j)|)()n(‘, Cina,
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Oorea e Siberia. Le popolazioni di quei paesi sono considerate in quest’opera
sotto vari punti di vista.

— Un importante lavoro dell’on. Sir Horace Plunkett intitolato Ireland in

thè New Ceuturi], è stato pubblicato da Murray alla fine di febbraio (5 s.).

— È uscito presso John Murray il settimo volume di poesia con cui si

completa l’edizione definitiva delle opere di Byron. Questa edizione comprende
sei volumi di lettere e sette di poesie (6 scellini ciascuno).

— Della serie intitolata « The Art Galleries of Europe », dell’editore Bell
è venuto a far parte un volume di Mary Knight Potter, The Art of thè Pitti

Palace (fis.).

The House of Quiet, by an AT^ONYMOUS WRITER. Murray. 8 s. — The
House of Quiet è un libro di genere nuovo. Un alto ufficiale del Giove rno, ob-

bligato da motivi di salute a vivere ritirato in campagna, narra la storia della

sua fanciullezza ed educazione e le prime impressioni ricevute dalla religione.

Il rimanente del libro consiste in diari, quadretti di tipi locali, e nei tentativi

fatti per essere utile ai vicini. Lo scopo del libro sta nel presentare le possibilità

di dignità e bellezza che esistono nella vita semplice e più scevra di mire am-
biziose; questa filosofia, se può cosi chiamarsi, non abbandona mai l’autore, che
cerca con ogni cura di nascondere la sua personalità.

Canada in thè Twentieth Century, by A. G. BRADLEY. Constarle. 16s.

—

È questo un libro che certamente occupa un posto importante nella storia so-

ciale della giovane nazione. Più che un diario di viaggio o una serie di impres-
sioni, esso è un confronto nella forma più lucida tra il presente ed il passato
nel Canadà. Il Bradley conosce perfettamente l’argomento che tratta e perciò

i suoi giudizi, anche se talvolta discutibili, devono considerarsi come degni della

maggiore attenzione; è certo che nessun canadese avrebbe saputo come l’autore

conservare negli apprezzamenti una cosi aurea misura. Il libro colma senza
dubbio una lacuna e le osservazioni che vi troviamo, se anche sottili, non sono
mai noiose o ridondanti. Le accurate analisi della vita delle grandi città del-

l’est, Toronto e Montreal, e specialmente delle condizioni del popolo, sono
esposte in uno stile semplice e nello stesso tempo geniale.

""Christopher Columbus: his Life, his Work, his Remains, by JOHN BOYD
THACHER. Yols. I and II. Putnams’s Sons. — Abbiamo qui una nuova vita

di Colombo, sontuosamente stampata ed illustrata, dedicata a Mr. Harrisse, verso
il quale gli studiosi della storia antica d’America hanno un gran debito di gra-

titudine. Poco di nuovo aggiunge questo lavoro a quanto era già noto, ma esso

è scritto con molto garbo, e la pittura che fa di Colombo come eroe ed uomo
di alti propositi è assai attraente. Molti documenti che si riferiscono alla storia

di Colombo sono stati riprodotti in queste pagine. Anche di Toscanelli Mr. Tha-
cher parla ampiamente, riproducendo le tre versioni della lettera indirizzata

dal grande fisico a Eernao Martins nel 1474. L’opera non è ancora completa,

poiché Mr. Thacher sta lavorando attorno al terzo volume.

VARIE.

IT Allfjemeine Miisik-Zeitung annunzia che a Charlottenburg sarà eretto un
teatro pel quale è destinata la somma di 2,154,000 marchi.

— Un’importante esposizione delle ultime opere di Segantini si è aperta al

Museo delle Belle Arti di Berna.

OLI ITALIANI ALL’ESTERO.

'' ^Yel mese scorso sono state tenute a Boston per cura del locale Comitato
della Dante Alighieri due letture di Dante: una dal prof. J. Geddes sul canto YIII
AqW

I

nferno^ e l’altra dal signor J. P. Rossari sul canto IX; il 18 marzo avrà
pure luogo la lettura del conte Angelo De Gubernatis su « Dante »; il 21 la

lettura del canto X àeWInferno da parte del conte Solone di Campello; il 22 la

lettura del conte Angelo De Gubernatis su «Petrarca »; e finalmente il 24 una
lettura anche del De Gubernatis su « Budda ».

— È uscito il terzo volume della Biblioteca sociologica internacional : Pro-
blema sociales contempordneos, del nostro collaboratore prof. A Loria. La ver-

sione spagnuola è stata fatta dal signor Pedro Humbert suH’ultima edizione

francese.
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— Il libro del generale Marazzi : UEsercito nei tempi nuovi, è stato tradotto

in francese dal capitano Maurel coi tipi Henry Charles-Lavauzelle (Editeur
militaire, St-Germain 118, Paris). Il ministro della guerra francese ne ha esi-

bito copia gratuita a tutti i reggimenti, corpi e circoli militari francesi.
— Per deliberazione del Comitato dell’Esposizione di Saint-Louis, il giorno 12

ottobre 1904, anniversario della scoperta dell’America, è stato destinato agl’ita-

liani quale « Italian Day ».

— Il commercio italo-americano nell’anno fiscale 1902-1903 fu di 371 mi-

lioni di lire, di cui 190 milioni di esportazione dall’Italia agli Stati Uniti e
181 milioni di importazione dagli Stati Uniti in Italia.

— La Camera municipale di S, Manoel do Paraiso ha deciso di creare
delle scuole per ogni gruppo di tre o quattro fasendas fra le più importanti di

quell’agro, qualora i fasendeiros siano disposti a dare i locali occorrenti alla

scuola. IN’el programma di queste scuole sarebbe anche compreso l’insegnamento
della lingua italiana.

— Il valore dell’importazione dall’Italia pel porto di Santos nel 1903 ascende
alla cifra di lire 13,058,443, con una diminuzione di oltre un milione dall’anno

precedente.
— Jean Dornis si è occupata lungamente del teatro di Gabriele d’Annunzio

e di quello di E. A. Butti nella Revne des deux Mondes e nella Bevile.

— Di Giannino Antona Traversi ha scritto un profilo Maurizio Muret nella

Bevile Latine diretta dal Paguet. IN^ello stesso numero è un articolo di G. Fanton
su Matilde Serao.

iNDTjZIE GIURIDICHE.

La Commissione che esamina il disegno di legge sulle modificazioni alle

circoscrizioni elettorali ha respinto le proposte degli uffici della Camera per l’in-

dennità ai deputati, lo scrutinio di lista e la formazione dei vari collegi in base
alle liste elettorali.

— Una elegante questione di diritto costituzionale si è presentata alla Giunta
generale del Bilancio, a proposito di alcuni documenti, richiesti dagli onorevoli
Ciccotti e Bissolati. Pur riconoscendosi da parecchi membri della Giunta stessa

il diritto nei singoli membri del Parlamento di esaminare i mandati di uno, di

più o di tutti i capitoli del consuntivo, si è ritenuto aH’iinanimità non essere

nelle attribuzioni della Giunta di comunicare a singoli documenti da essa esa-

minati nell’esercizio delle sue funzioni, salvo ad esibirli come allegati alle ri-

spettive relazioni, da presentarsi alla Camera.
— Il deputato Lucchini ha interpellato il guardasigilli per sapere se non

reputi urgente provvedere a che cessi lo scandalo degli interminabili procedi-

menti e giudizi penali.
— La Commissione per il progetto sulla condanna condizionale ha delibe-

I

rato: 1) che le condanne si ritengano come non avvenute, 2) di non fare alcuna
;

distinzione fra reati e reati, ma dare libertà al magistrato di applicare il bene-

j

fizio per qualunque reato, tenuto conto pertanto del limite della condanna, 3) di

;

lasciare all’arbitrio del giudice l’applicazione del beneficio, senza imporgli limiti

j

o condizioni relative ai precedenti dei giudicabili, 4) di portare a sei mesi di

reclusione e a un anno di detenzione la durata delle condanne per le quali può
I essere concessa la libertà condizionale, 5) che per le donne, i vecchi e i minori
i di anni 18, tale limite possa essere raddoppiato, 6) che le incapacità civili e po-
! litiche dipendenti dalla condanna non rimangano sospese durante la sospen-

sione dell’esecuzione della pena, 7) che nei reati di azione privata la condanna
condizionale non debba essere subordinata al consenso della parte lesa, ma al

pagamento delle indennità stabilite a favore di essa.
— Pare che s’intenda convocare nuovamente la Commissione che già esa-

minò il progetto sulla riforma giudiziaria. Questa idea però trova molte oppo-
sizioni e, se attuata, provocherà le dimissioni di molti membri della Conimis-

' sione stessa.

;

— In sostituzione del compianto ISTocito, il deputato Grippo è stato clihi-

mato a far parto della Commissiono por la riforma del Codice di procedura pe-

nale, i cui lavori saranno ripresi fra non guari.
— Il Senato ha approvato il disegno di logge sull’assistenza sanitaria noi

Comuni.
,

— Il Consiglio del lavoro, convocato pel 2 marzo, discuterà fra l’altro sul

I

disegno di legge riguardante lo assicurazioni sociali.
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— È stata sospesa Tattuazioiie dei nuovi regolamenti speciali delle Facoltà
universitarie, nnaniniemente riconosciuti inapplicabili, richiamandosi in vigore i

regolamenti del 1876 e ’85. Su questo riguardo il senatore Del Giudice ha in-

terrogato il ministro deH’istrnzione, specialmente sulla condizione fatta alle di-

scipline di carattere storico col regolamento per la Facoltà giuridica.
— È imminente la pubblicazione di un motn proprio pontificio per la codi-

ficazione del diritto canonico.
— Alla Società degli agricoltori italiani il prof. Simoncelli ha parlato con

molta dottrina deirenfiteusi ed ha sostenuto che il Codice civile, introducendo
il principio della redimibilità del canone e quello della divisibilità dei fondi e

dei canoni relativi, ha distrutto Tistituto delUenfiteusi Si può sperare di rido-
nare vitalità a q lel contratto, lasciando ai contraenti libertà di stabilire la re-

dimibilità o irredimibilità del canone e impedendo il frazionamento dei fondi e

quindi dei canoni, insieme coll'istituto dei cosiddetti beni di famiglia {Home-
stead]. Lo Stato, considerata rindiscutibile importanza dell’enfiteusi nei rapporti
sociali tra proprietari e lavoratori, dovrebbe obbligare gli enti morali a conce-
dere in enfiteusi i propri terreni. Interessante è stata pure nei riguardi del-

l’enfiteusi la discussione alla Camera sul progetto per la Basilicata, già ap-
provato.

Leggi e convenzioni sulle privative industriali, di L. FRACCHI. Milano,
Hobpli, pag. vili- 1007. L. 8.50. — E un libro molto opportuno su di un argo-

mento della più alta importanza e così vivamente discusso qual è la proprietà
industriale. L’egregio professore deU’Università di Modena ha diviso il suo
volume in tre parti: 1) Legislazione italiana vigente e anteriore; 2) Conven-
zioni esistenti fra l’Italia e gli altri Stati; 3) Traduzione delle leggi straniere

tenendo distinti i singoli gruppi della proprietà industriale, cioè privative d’in

venzione, disegni, modelli, marchi, nomi, ecc. Questo manuale sarà utilissimo agli

avvocati, ai quali si raccomanda per la chiarezza, la dottrina e la praticità dei

criteri con cui fu ordinato.

Manuale del « Curatore del fallimento di L. MOLINA. - Milano, Hobpli,
pag. xl-912. L. 8.50. — Dopo la nuova legge 24 maggio 1903 sul concordato
preventivo il tema del fallimento viene ad essere, per così dire, allargato, offrendo

indiscussa l’opportunità di raccogliere in un sol tutto chiaro e ordinato le norme
relative al vecchio e ai nuovi istituti giuridici. A ciò tende il lavoro del Molina,

il quale col trattare di tutti cotesti istituti dilucidandone le norme con gli opportuni
richia ni ai lavori preparatori, alla dottrina più autorevole e alla prevalente e

più accreditata giurisprudenza, ha avuto di mira che il libro potesse non solo

riescire di guida sicura per i curatori nelle procedure fallimentari e per i com-
missari giudiziali in quelle di concordato preventivo e di piccoli fallimenti, ma
ancora essere utilmente consultato dai funzionari giudiziari, dagli avvocati, pro-

curatori, ragionieri, e in genere da tutti i professionisti che alle discipline com-

merciali dedicano l’opera loro.

Le leggi di Hammurabi, re di Babilonia, con prefazione di P. BONFANTE.
Milano, Società edit. libr

,
pag. 46. L 1.50. — Non vi ha cultore, per quanto

modesto, della scienza del diritto, che possa ignorare qnesto insigne monumento
giuridico. Esso risale ad un’epoca molto anteriore alla legge di Manu, duemila
anni più lontana dalle XII Tavole! La legge, della quale ci occupammo in questa

rubrica nello scorso settembre, ebbe già tre edizioni: la francese dello Schei!,

la tedesca del Wincler e l’inglese del Johns: la Società editrice libraria ha voluto

che non mancasse l’ italiana ed ha affidato l’ incarico di curarla e presentarla

agli studiosi ai chiaro nome di Pietro Bonfante. AlTelegante volumetto è an-

nesso un facsimile del bassorilievo del documento.

JLIBRI
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA

La figlia di Jorio. Tragedia pastorale di Gabriele D’Annunzio.

—

Milano, 1904, Fratelli Treves editori. L. 4.

Maternità. Versi di Ada Negri. — Milano, 1904, Treves. L. 4.

Gli anni secolari. Visione storica di Pier Desiderio Pasolini. —
Roma, 1903, Ermanno Loesetier et C., pagg. 532.
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I significati reconditi della Commedia di Dante e il suo fine su-
premo, per Francesco Flamini. Voi. II. — Livorno, 1904, Raffaello
Giusti, pagg. 254.

Le origini degli Stati Uniti d’America, di Gennaro Mondaini.

—

Milano, 1904, Ulrico Hoepli. L. 6.50.

La storia della Repubblica di Venezia nella Poesia, per Antonio
Medin. — Milano, 1904, Ulrico Hoepli. L. 7.50.

Saggi di filosofia sociale e giuridica, per Giuseppe Cimbali. —
Roma, 1903, Fratelli Bocca, pagg. 279. L. 5.

Sancii Petri Damiani - Autobiografia. Avv. Raffaele Foglietti.
— Torino, 1899, A. Baglione, pagg. 318. L. 8.

L’uomo di genio come poeta, per Adolfo Padovan. — Milano, 1904,

Ulrico Hoepli, pagg. 376. L. 4.

Il sandalo d'Apelle. I^ote su l’arte contemporanea per Giulio de Frenzi. —
Bologna, 1904, Libreria Treves di L. Beltrami, pagg. 167.

Il Tasso e i romantici - Notule, pel dott. Guido Muoni. — Milano, 1904,

Società editrice libraria, pagg. 75.

La condizione dei « Duo cognati » e dei Dannati del secondo cerchio, pel dot-

tor Francesco Lo Parco. — Trapani, 1903, tipografia Giuseppe Gervasi- Mo-

dica, pagg. 32.

Frammenti, per Emilio Biondi. — Faenza, 1903, tipo -litografia di G. Mon-
tanari, pagg. 67.

Odi e sonetti, di Vittorio Macchioro. — Bologna, libreria Treves di Luigi

Beltrami. L. 2.

La Notte di Roma dal « Carmen Saeciilare », di Paolo Buzzi. -- Milano, 1903,

Libreria Editrice Nazionale, pagg. 32.

Le Ferrovie, Nuovo ordinamento italiano, per l’avv. Mariano Gangemi. —
Napoli, 1903, Stab Tip. Luigi Pierre e figlio, pagg. 33. L 0. 0,

Preludio, per L’Arabo, Poesie. — Napoli, 1904, Tipografia Mormile, pa-

gine 30. L. 0.50.

Le Bocce, per Arnaldo Cipolla. — Cremona, 1904, Stab. tipo-litografico

Pezzi, pagg. 75.

L’incontro di Bordello e Vamor patrio di Dante, per Antonino Giordano. —
Napoli, 1904, edizione della « Revue Franco-Italienne et du Monde Latin », pa-

gine 29. L. 0.30.

La lotta contro la fillossera e le critiche del prof 0. B. Grassi, pev il prof,
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IL MONUMENTO ALLA TERZA ITALIA

L pellegrino che giunga a Roma dalla solitudine

d’ Ostia,- ove alla foce del sacro fiume Fimmagina-
zione vede ancora le navi cui un grande destino

gonfiava le vele verso l’approdo maraviglioso, o vi

giunga dai colli del Lazio traverso la campagna
solitaria sulla quale un popolo eroico sembra aver

lasciati impressi, nelle linee del piano e delle col-

line, i segni della sua forza e della sua vittoria,

chiunque arrivi a Roma dalla terra o dal mare o

vi discenda dai monti, sente, assai prima di toc-

care l’antica cerchia delle sue mura, il suo ritmo
ampio e solenne e respira la sua divina atmosfera.

Questo ritmo è visibile in ogni parte di quel vivente

deserto; e l’anima si abbandona al potere che la tra-

scina a risalire il fiume del tempo.
Coloro che vanno verso Roma, si sentono in Roma

assai prima di giungervi, tanto la immortale città

empie di sè lo spazio che la circonda. Non così avviene avvicinan-

dosi alle altre città italiane. Esse appariscono d’improvviso, gemme
delle colline o delle valli, in riva ai loro fiumi o in mezzo alla

loro corona di monti, come cose di cui prima non si sapesse resi-

stenza e la significazione. Roma invece parla sùbito il suo alto lin-

guaggio e pronunzia intero e senza veli il suo solenne ammonimento.
Prima d’essere veduta fra le sue mura. Ella è già padrona di noi e

ci rapisce in un turbine di memorie, come se l’antica aquila atti-

rasse la nostra anima in un vortice aereo, dietro il suo volo trion-

fale. Tutto lo spazio che la circonda è suo sino all’estremo piano,

sino ai monti, sino al mare, oltre il mare. Le leggi che governano
lo sviluppo delle colline e delle valli sembrano non avere alcun po-

tere sulla città dominatrice, poiché altra è la loro essenza. Mentre
infatti i monti, le pianure e le foreste sono opera della volontà della

natura, il suolo di Roma e i suoi edilizi sono, insieme coi fatti di con-

quista che racconta la storia, il capolavoro della volontà umana. In

Roma lo spazio sembra obbedire al tempo, die è il regno della storia

c della leggenda. Questa è la ragione per la quale il fiume che la tra-

versa ha un carattere di poesia non raggiunto da nessun altro ti urne

del mondo; ((uì si chiude il segreto delle viventi fontane che scrosciano

nelle sue piazze e gémono nelle sue ville e nei suoi giardini.

Tornando in Roma dopo molti anni, io volli scegliere per abita-

zione it luogo dal (piale [dii che da ogni altro apparisse lo spettacolo

della città che fu signora del mondo. E volli che dalle finestre della

mia casa si vedessero le acque della sua maggior fontana e se ne

25 Voi. ex, Serie IV - 1" aprili' liKU.
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udisse il fragore in tutte le ore del giorno e della notte. Lo spettacolo
della fontana gianicolense eretta da Paolo 111 fra i lauri della villa

Corsini e i platani che fiancheggiano la via che scende verso Roma,
sembra l’indice e il comento della grande scena che si svolge ivi di-
nanzi ai nostri occhi, traverso la quale passarono le armi e i trionfi

e nella quale sono rimaste le rovine più eloquenti che ancora illumini

il sole. Il linguaggio della fontana mi parlava delPeterno fluire delle

cose, mi ripeteva ogni giorno, in tufte le ore, la stessa verità con
maggior forza di persuasione che non la dica il filosofo greco il quale
affermò non potersi solcare due volte le acque dello stesso tiunie, Roma
intera si stendeva, dilagava dinanzi agli occhi miei, dall’Aventino su
cui alla bella linea delle ville e delle chiese medioevali s’è oggidì ag-

giunta nobilmente la maestosa costruzione del cenobio benedettino,

a quel palazzo di giustizia che ingombra colla sua mole le sacre

sponde del Tevere; dal palazzo degli imperatori coronato di cipressi

alla dimora dei papi dominata dall’enorme tiara architettonica, sìmbolo
del solo potere odierno che in qualche modo somigli alla potenza an-

tica; da S. Maria del Popolo ove fu sepolto Nerone alla basilica ostiense

ove fu deposto il corpo del maggiore apostolo e filosofo della religione

nuova; Roma intera con la sua corona di ville e di rovine, con le sue

torri, i suoi archi, le sue colonne, le sue cupole, i suoi palazzi, ap-

pariva dinanzi agii occhi miei, riempiva la mia immaginazione, ali-

mentava la mia maraviglia.

Dinanzi alla grande fontana del Gianicolo, che da tre getti pre-

cipita con l’impeto dei torrenti e dilaga nell’ampio suo bacino, appa-

riva il colle augusto, il centro deH’impero, il colle sacro, percosso

dal tempo e riedificato dal genio italiano nel Rinascimento presso

l’ara distrutta di Giove Ottimo Massimo, e appariva dinanzi al fuoco

del tramonto la chiesa cristiana di Aracoeli sulla cui fronte un tempo
splendeva il mosaico d’oro. E presso la chiesa vedevo la selva di

travi, dietro le quali biancheggiano i macigni di botticino e di tra-

vertino del monumento che il conte Giuseppe Sacconi ha innalzato alla

terza Italia.

Nessuna altra fontana è, come quella eretta da Paolo III sul Gia-

nicolo, una vivente ed eloquente immagine del tempo. E Roma è il

capolavoro della volontà umana nel tempo. Ispirato adunque dalia

fonte alsietina che sgorga sull’alto della collina romulea, io navigava

il cieco fiume, dalle passate età alle men lontane da noi, sino alla

età presente, vedevo l’ assidua opera di distruzione e di rinnovel-

lamento compiuta sulle fatali rive, e nelle forme dello spazio trovavo

la conferma della vicenda instancabile. Quando con l’occhio mi fer-

mai sull’edifizio eretto dal Sacconi, lo trovai logico e necessario. È
questo infatti il cammino delle cose. Se alle s]ialle del colle capitolino

è l’antico Foro di Roma, il luogo ove si compirono i maggiori avve-

nimenti della storia, qui batte il cuore della terza Roma, questo è il

centro della nazione unita e rinnovellata, questo è il foro d’Italia.

Il fatale fiume del tempo ha in Roma una linea quasi visibile. Di-

scende dal più alto colle, dal Gianicolo, ove la fontana seicentesca

fa pensare ad una colossale figura che dietro le si nasconda, riversa

sopra un’ampia distesa di terra, e di cui le chiome fluiscano a tra-

verso i tre fori delle sue cascate, passa poi sulle case e sui palazzi,

passà nell’aria ;
circonda le cupole e le torri, dà un brivido ai pini

secolari delle ville, allo specchio e allo zampillo delle fontane; polsi
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confonde e si immedesima con la linea dell’altro fiume che nella leg-

genda vide l’arrivo dell’eroe troiano e nella storia fu turbato dal pas-

saggio delle navi d’Alarico, cariche del più ricco e più tragico bot-

tino che ricordi la memoria degli uomini.

Al cospetto di un tale spettacolo e in mezzo a tali memorie, il

conte Sacconi ha dovuto edificare il suo monumento. Ed è riuscito,

nella sua terribile impresa, con piena vittoria.

È stata una mirabile vittoria. L’architetto doveva infatti edificare

un monumento che non solo esprimesse l’idea della terza Italia, ma
fosse degno di poggiare la sua base sull’antica arce capitolina e di

stare accanto al Campidoglio di Michelangelo, alla chiesa di Ara Coeli,

alle rovine del tempio del Massimo Giove e al Foro di Roma. Non si

trattava soltanto d’obbedire ad un pensiero, il quale, come nella leg-

genda della lira orfica, avesse la potenza di sollevare i macigni e di

disporli secondo le leggi del numero
;
nè si doveva solamente creare

qualche cosa che sorgesse con semplice nobiltà di linea intorno ad
una statua. 11 Sacconi doveva innanzi tutto, col suo pensiero, con la sua
immaginazione, con tutto ciò ch’egli avrebbe adoperato per il suo
edilìzio, con tutta la sua arte e con tutta la sua anima, ascendere il

colle trionfale romano. L’idea del monumento non poteva essere

espressa se non da un insieme di linee che, dalla parte opposta al

Foro, salissero verso la sepolta ara di Giove, dominassero la maestà
dell’Urbe dal palazzo dei Papi al palazzo degli Imperatori, e circon-

dassero la sacra collina di novella gloria. Ciò volle lare il Sacconi,

del quale oggi può dirsi ch’egli ha nuovamente asceso il Campidoglio,

non più con la forza tragica e sanguinosa delle armi, ma seguendo
il fascino musicale delle linee, mosse da un istinto animato dal genio

classico nazionale, dalla immortale grandezza e dalla divina bellezza

di Roma.
Tale è l’idea dominante dell’opera insigne, la quale se parve mi-

rabile ai giudici che la prescelsero nel concorso internazionale, non
può non accrescere l’ammirazione e la maraviglia in coloro che ne
hanno veduto lo svolgimento e il progresso dai primi anni di lavoro

ad oggi, da quando cioè si videro la prima volta i festoni di quercia

del basamento forte e solenne che sostiene l’atrio, ai nostri giorni in

cui sulla curva dello stilobate sono state già poste le basi sulle quali

sorgeranno le colonne del portico gigantesco. L’idea in questo tempo
è stata seguita, accarezzata, rinforzata, arricchita con una sapienza,

un amore e un ardore che non hanno riscontro se non nei tempi più

belli della nostra arte. Una armonia semplice e grandiosa ha fuso in

vivente unità tutte le parti, tutte le linee, tutti i motivi dell’ edilizio

nella sua trionfale ascensione, ha collegato, tia disciplinato, ha coor-

dinato in un insieme necessario ogni particolare più lontano: una in-

visibile linea concentrica s’è stretta sempre più intorno ad un centro

ideale, da cui sembra irradiarsi su Roma una nuova luce. Non è mia
intenzione fare una descrizione del monumento, lauto più che abbiamo
qui alcune illustrazioni che valgono assai più di molle pagine di prosa

descrittiva. E invece mio desiderio penetrare nello spirilo animatore

dell’opera d’arte e mostrarne le linee viventi, (piasi come se lo stesso

artista rivelasse con le mie parole il suo intimo sogno. I^er ottenere

questo scopo ho non solo visitato molte volte il monumento, seguen-

done lo sviluppo (piasi giorno per giorno, ma ho vissulo un anno in

compagnia di Giuse[)pe Sacconi, ascollando da lui, con ardente cu-
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riosità, ogni confessione relativa alia sna opera, assistendo al vivo

spettacolo delle sue speranze e dei suoi sconforti, parlando con lui di

arte e di storia dinanzi alle meraviglie di Roma.
Il monumento a Vittoiio Emanuele è, come ogni monumento mas-

sime dei tempi antictii, composto di due parti che, per pochi momenti

jioi distingueremo e che poi mostreremo in qual modo si congiungano

nella unità della ispirazione originaria. La prima parte è quella nu-

damente architettonica, lo scheletro rivelato dalla linea esteriore: la

seconda parte è la decorazione. Anche questa distingueremo in due

parti: la ornamentale e la scultoria, le quali, come le prime, si fon-

dono nella unità ideale dell’ opera artistica.

Fianco del àlonuiiiento sotto il propileo di destra.

La linea arcJiitettonica è senqilice : ampit' scalee distrihuite sim-

metricamente a destra e a sinistra delFedilizio ascmidono verso una
})rima piattaforma dove, in mezzo all(‘ statiKMhd maggiori uomini della

patria, sorgei'à l’altare (hdla Dea Roma. Altre scaU'c condurranno verso

una S(‘C()nda i)iattafoi‘ma, ov(‘ sarà collot-ala la statua del Re, che avrà

per fondo lo slilohatt' e la pai-t(‘ infeiior(‘ del portico, il (piale, fian-

(dieggiato da du(^ [)ropil(M d(Mli(‘ati alla Lilxnià v, airLiiità, s'innal-

zerà nuK'sfoso dinanzi allo sjxdlacolo (hdla (dtlà immortale.

Un giuppo di^ scullure intorno airallai'(‘ della l)('a Roma e la

statua (l(d fnimo R(‘ italiano sei viranno anclu- ad iu(li(*ai‘(' (di(‘ Roma
e l’Italia nuova sono ri(l(‘a p(‘r la (piah; si svolg(‘ in lulla la sua am-
jtiezza l’opera colossahn sono, per così (ru-(‘, 1(‘ divinità a (mi (liii-

sei)p(‘ Sacconi ha (h'dicalo il suo l(mq)i(). L’armonia li’a (pi(‘sla i(l(‘a ('

lo sviluppo arcliiteltonìco (hdredilizio (‘ falla di lima' (' dì ])(msieri.



Colonna d’angolo di sostegno ad mia delle antenne del vessillo nazionale.
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Le linee sono ([iiali le imponevano il Colle sacio, i vicini edilizi e la

vista di Roma: i pensieri sono quelli che al nostro artista lia ispirati

la nostra poesia e la nostra storia.

Questi ])ensieri saranno espressi dalle parti decorative, cominciando

da quella puramente ornamentale, che spesso ci licordeià ora le piìi

pure e gentili, ora le più ricche e solenni toi'ine della nostia antica

Salone (Uingresso al Museo del hiserii'iiuciito.

arhq dai (tr(‘ci i) dai Romani sino al Rinas(Mm(Milo. l\i\(Mlr(‘mo in tal

modo e sapremo ciò che pcu- esemjiio torma la IxdUv.za della porla di

Giuliano da Maiatio nel palazzo di Venezia, apriiiuno gli (xadii dinanzi

alla mirabile porla d(dla clii(‘sa di S. Silveslro, ri{*ord(M'(Mno ahaiin Ixd

motivi della Loggia di Ri'(‘scia, sapi'emo in (piai modo possono (‘ssiue

Irasformati e (piale tesoro (Tispirazioni contimgano ahmni aiirudii (‘a-

])itelli conservati nei nostri Musei, da! Vali('an() allo Stadio Laialino,

e, (piel che più imporla, v(Mlremo ehxpicntenKmh' dimosiralo (die la
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visione vera (rnn’ai'te nazionale è ([nella che aj)|)ai've in Roma agii

occhi commossi del Brimellesclii e di Leon ILittista Allieiii, e che noi
possiamo rappresentarci come un vecchio tronco che metta in ogni

età nuovi rami e nuovi
germogli e si aiTicclii-

sca di edere e di tiori

pur conservando in-

tatta la sua maestà se-

colare.

11 vecchio tronco è

La i te classica, e il luo-

go ove questa riapjiar-

ve agii occhi degli ar-

tisti è Roma, (àeando
a Roma il suo gran-

dioso edilizio di stile

classico, Giuseppe Sac-

coni Ila dunque non
solo fatto un’opera in

armonia col carattere

della città, ma Ira vo-

luto mostrare in qual
modo si deliba ritor-

nare, per fare il nuovo,
alle fonti d’ogni ful-

gida e vitale ispira-

zione. E se, come pen-

sano in Francia, esiste

un Rinascimento lati-

no, questa ne è certo

l’opera più bella e più

salda e che per la no-

biltà della linea im-

porrà reverenza anche
alla barbarie degli uo-

mini e per la forza

della compagine resi-

sterà per lunghi secoli

alle offese del tempo
e tramanderà all’ av-

venire pili lontano l’im-

magine dell’arce capi-

tolina trasformata da
luogo di guerra in edi-

fizio d’apoteosi.

Ma una fra le mag-
Colonrici dorica nel Museo dello bandiere. gioii invenzioni deco-

rative di Giuseppe Sac-
coni non consiste nel modo col quale egli ha saputo rinnovellare i vecchi

motivi dei festoni, delle ghirlande, delle aquile, dei tori e delle pa-

noplie. Queste cose, a chi abbia il senso dell’antico e una buona edu-

cazione artistica, non riescono difficili. Ciò che è l’elemento essenziale

di questa decorazione, non sono nè le vecchie foglie, nè i vecchi fiorii
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uè le veecliie sjìade o gli antichi festoni; ina è qnalclie cosa clie Tav-

tista ha saputo tare apparire e spai-ire su tutte le parti (letta sua ar-

ctiitettura, è ta sinfonia della luce e dett’ointira ch’egli tia saputo far

cantare dal sole intorno alla sua ojiera. Egli lux così dis])oste le parti

decorative del suo inonuinento che la tuce deblia vestirle di bellezza,

e che il tesoro di luce si accresca dove il seidi mento raggiunge nella

linea e nella toiana res]iressione pili intensa e jxiìi solenne o die taluni

particolaii si delibano in

certi istanti accendere di

chiarori ridessi e in altri

velarsi di mistero. Biso-

gna aver veduto in qual
maniera sapiente egli ha
saputo offrire alla festa

della luce le varie parti

del suo editìzio e come
gli effetti luminosi siano

in esse diversi col mu-
tare deir altezza, della

struttura e della destina-

zione. Bisogna aver vis-

suto parecchi mesi col

monumento per sapere il

fascino che put) produrre
la lieve inclinazione di

una superficie o una leg-

giera convessità, per com-
prendere in qual modo
una sporgenza abbia ve-

ramente la forza d’attrarre

i raggi del sole, per avere

la visione di tutto il giuo-

co delle luci e delle om-
bre, nella tiTxraa arcbi-

teltonica.

Nella parte interna

del monumento, massime
nell’ interno dello stilo-

Giiiseppe Sacconi noi suo studio. baie, il colore là le veci

del sole. I colori più de-

licati dei fiori jirimaverili, i più sottili e ricebi rabesebi dei tappeti

orientali ritornano qui alla memoria e alla immaginazione dinanzi alle

lastre marmoree di breccia, di paonazzetto e di settebasi, ctie con

sapiente artifizio l’artista ba fatte segare in modo che sulle pareti

a])parisse raddoppiata la loro fulgida riccliezza. Toni di smeraldo, di

topazio e d’ametista entro un jìidviscolo d’oro si vedono qua e là nella

trama marmorea, in quella severa galleria ellissoide, fiancheggiata da
elegantissime colonne doriche, che diverrà il Museo delle bandiere. E
qui noto di sfuggita un’altra notevolissima invenzione decorativa:

l’echino dei capitelli dorici, raccorciato, schiacciato e ravvolto sopra

se stesso nella parte siqieriore anidie più che non sia nei modelli

greci, serve a rendere più spigliata, più facile e direi quasi più rapida

l’ascensione della colonna dalia base airarcbitrave.
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Ho già detto che Roma e l’Italia sono l’idea che, come Minerva
nel Partenone, è presente in ogni parte dell’ edilìzio eretto da Giu-
seppe Sacconi. Ora il riflesso di questa idea, la sua immagine vivente
diflusa sulle varie parti architettoniche, è la scultura. La decorazione
scultoria degli antichi templi è la rivelazione del loro significato religioso,

è il movimento della vita sovrapposto alla immobilità della linea, è la

rappresentazione dei fatti memorabili per i quali l’edifizio è stato eretto.

Senza la scultura la sua arte sorella, l’architettura, sarebbe muta come una
foresta senza canti o come il letto d’uh fiume senza acqua. Questa è la ra-

gione per la quale il nostro artista ha voluto dare alla decorazione scul-

toria un posto importantissimo, cominciando dal fastigio dei due propilei

sino alla base del monumento. Egli, artefice di tutte le arti, come modellò

con le sue mani il bozzetto degli innumerevoli motivi ornamentali che
altri ha eseguiti nelle volute proporzioni, cosi ha già disegnato o ab-

bozzato sulla creta o sulla cera una buona parte delle figure e dei

gruppi che adorneranno e accresceranno eloquenza d’espressione alla

sua opera. Le sculture saranno tante, da non bastare ad eseguirle una
intera generazione d’artisti.

Dinanzi alla bella e solenne creazione architettonica ispirata dalla

nazionale arte classica, molte anime addormentate nel vano lavoro

d’una cieca riproduzione della realtà esteriore si sveglieranno, chia-

mate ad alta voce da uno del quale si sentiranno subito fratelli; e,

intorno alla nuova opera nata dall’antico, si formerà forse la nuova
scultura.

Io ho molte speranze e certamente m’attende qualche delusione.

Pure d’una cosa sono sicuro; ed è che il monumento a Vittorio Ema-
nuele servirà a far comprendere il vero scopo della scultura. Oggi una
tal nozione, che ai Greci era così accessibile e così familiare, è ignorata.

Si sono collocate iu tutte le principali piazze d’Italia statue diritte o

sedute o caracollanti, e non si è sinora pensato a metterle in armonia
con gli edifici circostanti e col carattere delle città delle quali esse do-

vrebbero essere le divinità tutelari. Accanto a questa scultura monu-
mentale, che ancora è esercitata da artisti ufliciali, vegeta la scultura

libera, la scultura senza destinazione fissa, nella quale gli artisti rap-

presentano principalmente le immagini e le scene della vita reale. Che
cosa diverranno la maggior parte di queste opere? Qualcuna entrerà

nei Musei d’arte moderna, in quell’orrenda accozzaglia di mostri fra i

quali le poche ispirazioni schiette e forti si perdono o si nascondono;
qualche altra, anche di buona nascita, andrà sperduta pel mondo. Le
altre infinite, col rinascere del gusto artistico, diverranno materiale

di costruzione o di scarico.

Assai diverse furono invece le condizioni del lavoro e della creazione

per gli scultori greci, dalla età felice delle opere immortali sino alla de-

cadenza. Se le loro sculture non dovevano servire al frontone d’un

tempio, alla decorazione d’un fregio o d’una cella, essi sapevano sempre
che erano nate per far parte d’un insieme monumentale com’era la Via

sacra di Delfo o l’Acropoli d’ Atene. Cominciavano dunque il loro lavoro

ispirati dalla conoscenza del luogo per il quale era destinato, e la loro

maggior fatica consisteva nel condurlo a termine in armonia con la

visione delle statue e degli edilìzi che gli sarebbero stati vicini. Era

una grave e dolce fatica, era un mezzo d’ispirazione ed era un vincolo,

che aiutavano il libero sviluppo del genio e che resero possibile quella

divina creazione armoniosa che è la Grecia monumentale.
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Nessuna preoccupazione di questo genere entrò mai neH’anima
dello scultore che fece la statua equestre per il monumento a Vittorio

Emanuele. Egli lavorò nel suo studio, non pensando all’opera archi-

tettonica di stile classico della quale la sua statua avrebbe dovuto tar

parte e non avendo neanche la possibilità di rappresentarsi dinanzi

alla immaginazione la maestà del colle glorioso su cui il suo cavallo

avrebbe dovuto ascendere. Io me lo figuro occupato soltanto a visitare

le stalle della capitale per trarne ispirazione, o chiuso (atroce ironia!)

nel Mausoleo d’Augusto, entro la tomba di dieci imperatori, lavorare con
Tanima arida e con gli occhi che forse non videro mai nei tramonti

d’estate ardere le mura d’Aracoeli e la torre c pitolina agli ultimi raggi

del sole.

In tal modo la sua opera fu quale doveva essere: un brutto ca-

vallo col solito Vittorio Emanuele che si vede nelle principali città

Torre di Paolo III e casupole sul colle Capitolino prima dei lavori.

i italiane. Nessuna nobiltà di composizione e di movimenti, nessuna

1

idealità nel gruppo, completa assenza d’un pensiero e d’un sentimento.

I

Questo è il cavallo che speriamo di non veder galoppare dinanzi al

i
bellissimo portico antico di Giuseppe Sacconi. Nè crediamo che le fa-

! fiche che da due anni sostiene un altro scultore per correggerne la

modellatura e per dargli lo stile, serviranno a qualche cosa. Come è

possibile dare lo stile a un brutto cavallo senza alcuna nobiltà d’ori-

gine? Lo stile non è una cosa che si può aggiungere come un ador-

namento. Esso è invece l’elemento nativo dell’opera artistica, ed è

anteriore alla sua stessa apparizione come cosa visibile e tangibile.

La Commissione, die giudicò possiliile dare stile a un cavallo nato
senza stile, doveva invece bandire un altro concorso. Questa era la so-

I

luzione vera del dibattito angoscioso e ridicolo. Ed aggiungo un’ altra

cosa: il concorso non doveva essere bandito se non (piando sul (Cam-

pidoglio fosse stata visibile la linea generale del monumento eia statua
I doveva essere scelta da un solo giudice: daU’autore del monumento.
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Così facevano i Greci, che di queste cose s’intendevano un po’ più di

noi. L’architetto aveva allora sotto il suo assoluto dominio tutti gli ar-

tisti che lavoravano per la sua opera
;
ed era un freno che, se giovava

all’equilihrio dell'opera architettonica, dava alle opere degli altri ar-

tisti il vantaggio corrispondente di farle nascere e di farle sviluppare

in perfetta armonia con tutte le linee e con tutte le forme che le cir-

condavano.
Questo era il sogno di Giuseppe Sacconi. Come egli ha fatto e come

egli ta presentemente per tutte le opere che adornano il suo edifìzio,

così intendeva tare per la statua equestre che dovrà sorgere nel centro

dell’opera sua: esercitare cioè il suo diritto di supremo moderatore,

imporre incondizionatamente la sua volontà, affinchè l’ edifìzio si svi-

luppasse in ogni sua parte in piena armonia con l’idea da cui nacque.

E posso dire qui che il conte Sacconi non vorrebbe che il re Vit-

torio Emanuele fosse rappresentato da una statua equestre. Per com-
piere l’accordo fra le statue che siederanno su sedie curuli intorno allo

stilobate e la statua centrale, egli avrebbe voluto che anche questa

fosse seduta. In questo modo la calma solenne del porticT e delle

scalee non sarebbe stata turbata dal galoppo d’un cavallo importuno.

Vittorio Emanuele, nel centro della grandiosa costruzione, sarebbe

apparso seduto in trono e dietro le sue spalle una Vittoria aptera

avrebbe niesso sul suo capo la corona del trionfo.

Fregio decorativo dello zoccolo neirinterno del portico.

Invece che cosa accadrà? Nessuno può dirlo. L’avvenire è oscuro,

e solo Giove sa che cosa vedranno i venturi sul posto vuoto a cui aspira

il misero quadrupede pel quale lo Stato ha già speso circa mezzo

milione.

Ho già detto che non al solo Re vittorioso che condusse^ a Roma le

sue schiere ad abbattere la potenza dei papi, lia pensato l’artista nel

fare la sua opera, ma più ancora ha voluto celebrare la storia della

terza Italia, il mirabile edifìcio ideale, al quale per parecchi^ secoli

hanno lavorato intere generazioni di pensatori, di poeti e d artisti

e di cui le fondamenta furono cementate col sangue dei valorosi ca-

duti per la patria. A questa lunga lotta e all’odierno trionfo è dedi-

cato sopra tutto il monumento; ed è perciò che l’artista 1 ha circon-

dato d’un volo di vittorie. Le prime appariscono sui fianchi del grande

basamento dell’intero edifìzio; un’altra spiegherà le sue grandi ali di-

nanzi al trono della Dea Roma; altre, con le ali schiuse e immobili

vedremo, agli angoli delle basi delle antenne trionfali, stringere con le
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I

loro mani i festoni di fiori dei quali, nel centro d’ogni lato, sosterranno il

peso alcuni adolescenti di pura bellezza; altre si vedranno sotto il

portico nel mosaico che rappresenterà le prime lotte per la patria
;

1

altre si leveranno sul fastigio dei propilei, e le loro grandi ali aperte
i daranno alla città augusta, ogni sera, l’ultimo saluto del sole. Queste

!

figure accresceranno, alla parte esterna del monumento, il suo ca-

I

ratiere trionfale, mentre, per contrasto, renderanno più intenso il

j

carattere commemorativo della parte interna, destinata ad accogliere

i ricordi del nostro Risorgimento.

Il portico, ove questo carattere trionfale raggiunge la maggior
potenza d’espressione, e che costituisce la più bella invenzione archi-

tettonica di Giuseppe Sacconi, si svolge in una linea d’ellissi che dà
l’impressione d’una forza che di qui s’irradii sino agli ultimi confini

della città sottoposta. Sarà composto di sessanta colonne scanalate

d’ordine corintio, alte un poco più di quelle del Pantheon. Il loro

tipo è stato ispirato da quelle del tempio dei Dioscuri, di cui il Sac-

coni ha studiato e misurato con lungo amore le mirabili proporzioni.

Come i portici peritteri dei templi greci sembrano accompagnare
col loro solenne corteo di colonne l’immagine della divinità presente

e invisibile, questo ordine di sessanta colonne dal capitello coro-

nato di quercia sembrerà una lenta e maestosa processione che ora

s’arresti d’improvviso ove sono i propilei, ed ora circonfusa e per-

corsa dall’aria e dalla luce cammini col sole, di cui l’occhio ardente

parve al poeta fissarsi su Roma, con meraviglia. Io le immagino le

grandi colonne vestite di luce, schierate come una teoria antica, vi-

venti nel loro sforzo poderoso, le immagino circondate da una folla

innumerevole alla quale, dall’alto del colle sacro, sembreranno ricor-

dare i fati d’Italia e mostrare la grandezza di Roma.

Cimasa dello zoccolo per le colonne^onorarie.

Quando il monumento sarà compiuto anche nella parte decorativa

(i nostri occhi non vedranno certamente splendere sul fastigio dei

1 propilei il bronzo dorato delle quadrighe) il mondo avrà forse veduto

apparire una nuova età della storia. Nessuno può dire sesaràilcam-
mino verso la luce, l’ascendere della civiltà o una breve sosta nelle

1
! tenebre o un momentaneo ritorno della barbarie. Noi sappiamo sol-

' tanto che quest’opera sfiderà anche la barbarie e che i posteri la con-

' serveranno come un luminoso retaggio di bellezza e di gloria. Per essa

la vetta del colle Capitolino è stata circondata d’una nuova corona, e

J da quell’altezza è stato fatto, alla maestà di Roma, omaggio come non

Voi. ex, Serie IV 1° aprile 1904.
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mai, da quando, accanto ai Dioscuri della leggenda, si vide il gesto

calmo deH’imperatore filosofo, nella piazza che l’arte e la storia hanno
reso immortale. Per essa principalmente la nostra arte, pur così fioca

negli innumerevoli tentativi dei nostri contemporanei, sarà udita dal

più lontano avvenire. Poiché il monumento alla terza Italia, fondato

snlPArce di Roma fra la piazza di Michelangelo e la chiesa di Ara-

coeli, non servirà soltanto a dimostrare il desiderio dei popoli di rendere

eterno il culto dell’ Urbe; ma conterrà, riassunta con segni eloquenti

ed incancellabili, l’aspirazione dell’arte a continuarsi e perpetuarsi

mediante la tradizione, sotto la luce d’uno stile nato nell’atmosfera

ideale della nostra razza e rinnovellato dalla forza creatrice del genio

nazionale.

Coloro che verranno dopo di noi sapranno, dal solo spettacolo

apparso ai loro occhi, che l’opera incrollabile eretta dal secolo vente-

simo, non lungi dal luogo ove sorse il tempio di Giove Ottimo Mas-

simo, fu la maggiore della nostra età e che essa resterà sempre come
lina solenne testimonianza deH’amore d’un popolo per quella eroica

conquista che è la terza Italia, e per quella cosa grande che è e sarà

sempre Roma.

Angelo Conti.



ANIME DI POETI

GIOVANNI BEETACCHI - GIULIO ORSINI

In Italia coloro che, per non saper fare altro, abborracciano versi,

sono una turba molto grande e molto fastidiosa. Di mezzo a questa

turba si leva ogni tanto, ben di rado, qualche vero poeta. Il buon
pubblico, che non abusa della lettura e del discernimento, e che, del

resto, ha tropp’altre faccende, di regola non se ne avvede; e la critica

sensata ed onesta, che se ne dovrebbe avvedere, di solito se ne scusa

con dir che non c’è (1). Ecco, questa volta, due giovani, Pimo men gio-

vane, l’altro più, che di mezzo a quella turba si levano ben alto :

Giovanni Bertacchi e Giulio Orsini. A me par doveroso parlarne, e ci

sarà, credo, più d’uno a cui non ispiacerà d’udirne parlare. La poesia

checché se ne dica, non vuol morire, e questi due, con altri, pochi,

l’ajuteranno gagliardamente a vivere.

I.

Giovanni Bertacchi pubblicò, sono alcuni mesi, un volume di Li-

riche umane
;
ma non era questa la prima sua prova : egli aveva già

pubblicato, nel 1898, i Poemetti lirici, e, nel 1895, Il Canzoniere delle

Alpi (2). Queste tre raccolte formano un tutto insieme eh’ è nel tempo
stesso vario e omogeneo; in cui l’arte si perfeziona senza disdirsi; e

a cui conferisce unità un’anima che, mentre cresce e matura, serba

fede a sè stessa.

Un’anima di specie assai rara, tutta piena di contrasti vivaci

e di conciliazioni inattese, e servita da sensi molto pronti e sicuri, di

j

cui l’uno si fa volentieri quasi vicario dell’altro, e che con mirabile

1

accordo cooperano alla creazione poetica.

I

Accordo non vuol dir parità. Quando siansi lette dieci pagine del-

l’uno o dell’altro volume, si ha la certezza che le sensazioni più in-

I

tense, ed anche le più precise, sono in Giovanni Bertacchi quelle della

;

vista. Come quest’uomo vede le più diverse cose, dalle piccole alle

grandi, dalle grandi alle massime! E come nitidamente ne scorge le

(1) Debbo, in questo particolare caso, avvertire che il presente articolo fu

I

scritto son già più di due mesi

I (2) Il Canzoniere delle Alpi, Milano, 1895; Poemetti lirici, Milano^ 1898; Zù

I

riche umane, Milano, 1903.
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qualità e le fattezze caratteristiche, le ‘quali poi, con alle volte un sol
tocco felice, riproduce e. ferma nel verso I

Io vedo ancora
l’onda verdastra nei riflessi cupi
dei castagneti. .

.

Non l’avete veduta anche voi andando in barca, poniamo, lungo le

rive del lago di Como? E non la vedete ora di nuovo, in quelle brevi
parole? Riconoscete le placide acque su cui

di notte
i lumi bassi tremano specchiati
in guizzi lunghi. .

.

E guardate la vetta che spicca

. . . nel cielo di perla
senza crudezza di luce e di tinte.

Tropp’altri versi bisognerebbe citare. C’è in questo poeta un pittore.

Non senza ragione i SonefM retici delle Liriche amane furono dedi-
cati a Giovanni Segantini, e Giovanni Segantini se ne compiacque.
Quella del nostro poeta è un’anima tutta dipinta d’immagini.

Ma è anche un’anima tutta vibrante di suoni. Egli non solo ri-

ceve i suoni, ma anche li scerne, li analizza, li coordina e ne fa mu-
sica. Nel confuso fragorio del treno che corre, scopre un grande ritmo.
Un cancello che si chiude cigola su tre note. E non una delle voci
delle campane rimase mai inavvertita al suo orecchio. Certo egli ama
con passione la musica.

Udito e vista pajono supplirsi in qualche modo l’un l’altro, scam-
biarsi gli offici. Come il buon padre Ilario d’un suo poemetto, il poeta
ascolta il sole e vede il suono

che festoso vien giù dai campanili
in larghe ondate, in labili torrenti.

Un caso notabilissimo di quella che dai fisiologi fu detta trasposizione

delle sensazioni. Qui abbiamo reciprocità
;
ma di solito, nel Bertacchi,

l’immagine acustica provoca fimmagine visiva, mentre assai più di

rado questa provoca quella. Il senso dominante è sicuramente la vista.

Una melodia figura al suo spirilo una fanciulla disperatamente bella,

ovvero più donne intraducibilmente tristi. A più riprese egli parla di

paesaggi della storia, di paesaggi del passato, di paesaggi delle me-
morie.

Questa trasposizione, o trasmutazione che voglia dirsi, è frequente

negli artisti e se ne potrebbero recar molti esempii a riscontro. Assai

più raro è il caso che si mutino in visioni le sensazioni gustative;

ma anche questo si dà nel nostro poeta. Se egli mangia un panino
gravido, il sapore del burro fresco gli fa vedere la sua alpe natale, i

pascoli verdi, le baite che aspettan le mandrie, le tinozze piene di can-

dido latte, e il grande ghiacciajo che veglia dall’alto sulla placida

valle, e una festante comitiva di alpinisti che, di ritorno dall’ascen-

sione, piomba sui casolari, e altro e altro ancora. Onde il poeta esclama

con ragione:

... 0 sandwich, vedi che viaggio ho fatto

col poco rame sborsato per te!
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E un bicchier di birra gli fa lo stesso servizio :

La tazza striata di spuma
ricorda una nordica spiaggia

velata di neve e di bruma.

0 nebbie che siete nell’anima,

nei mesti poemi di là !

Io veggo gl’inverni stranieri

calar su le valli e sui pascoli,

sui muti villaggi severi :

io veggo nei sonni dell’aria

le vecchie, le grigie città.

.

La sensazione è molto intensa e sicura
;
ma non è per sè, non

istà da sè, e il principale suo officio sembra esser quello di dare un
sostegno al sentimento, di mettere in moto la fantasia, di porgere ele-

menti al sogno. Il poeta, che parla di certo intuito fantastico avuto
sin da fanciullo, ama Vaere del sogno, e sogna, senza però perdere

mai di vista le cose. Sensazione, sentimento, idea si fondono in lui

con singolare prontezza, e ne vengono immagini piene di rilievo e di

vita, che possono a volte parer troppo ardite, ma che non offendono,

perchè si sente che sono nate e non fatte. Cosi noi rimaniamo a tutta

prima un po’ sconcertati quando lo udiam chiamare lirica della via

la sartina
;
ma poi, se discerniamo tutte le associazioni spontanee che

son condensate in quella breve espressione
;
se rifacciamo dentro di

noi il lavoro che la produsse
;
ne rimaniamo assai favorevolmente im-

pressionati, e d’ora innanzi forse ci sarà diffìcile incontrar per la via

una graziosa e vispa sartina senza che la frase ci ricorra alla mente. Il

simile si potrebbe dire di altre immagini e di altre espressioni che

s’incontrano con frequenza
;
come, per esempio, quando il poeta dice

che ogni memoria è una tomba fiorita; che la guglia prega V infinito;

che le campane sono fidanzate dei cieli, eie acque correnti /ede/i pe/-

legrine del verde ; che il pensiero è il picchio d’un oriolo che nòn si

stanca mai; che un monte accampa il suo destino di silenzio e di pietra.

Dotato di sensibilità molto delicata e di mobilissima fantasia, il

Bertacchi è naturalmente e consuetamente melanconico, di una me-
lanconia mite e penetrante, ma non punto sdilinquita. Le cose meste
10 attraggono; e quali sono le cose non meste? Son mesti i prati al-

pini e meste le ville, come son meste le campane e mesti i pianoforti.

Gli strumenti dismessi son mesti d’ozio. Le nevicate sono pensose.

Melanconico è lassù, in Engadina, il lago di Sils. Melanconico è il

fasto delle case signorili. Un canto di tessitrici sembra la mesta li-

tania della fatica. È triste la fatica; ma è triste anche il riposo. Se

addestra un fanciullo, anzi un piccolo Amleto, alla lotta con la parola,

11 poeta si sente precettor mesto. Se, la domenica, va a passeggio fuori

di porta è preso da una grande tristezza. Sarà, in questo caso, tri-

stezza moderna
;
ma egli conosce anche una sacra mestizia classica.

Qual meraviglia, se ciò ch’è bello è, per natura, melanconico, se la

bellezza e una fede ben triste, se la tristezza è in tutto P

Piove dall’aria, e sale

dalla terra col tedio d’nn ozio universale.

Il poeta avrà una particolar tenerezza per tutte le cose in cui una
stanca beltà dolcemente vien meno

;
per la gran dolcezza del mestis-
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simo autunno, per i pensosi e figurati tramonti
,
e ancora per le cose

tutte che, accarezzando i sensi, dileguano, morenti aromi, tinte va-
porose, ecc. Talvolta la sua melanconia si farà più cupa ed acuta, e

allora egli, per un istante, si paragonerà a Geremia.
La vita è dura e triste. Il poeta, che la fiutò molto per tempo, lo

sa e non lo dissimula. Ma non per questo egli dice di no alla vita.

Anzi,

benedetta la vita e il suo dolor !

Ed ecco fuomo che un momento fa c’era apparso così melanconico,
trasformarsi sotto i nostri occhi, diventare un altro. Queiruomo me-
lanconico non è punto un uomo malato. Cammina le intere giornate

senza stancarsi
;
sale sulle più alte vette

;
mangia sodo e beve volen-

tieri il buon vino, come ci assicura egli stesso
;
non ha bisogno di

troppi comodi ; e si trova bene, così nei campi selvaggi e su pei monti
a libare Vegre dolcezze della luna, come a sorbir filtri di raggi avve-

lenati nella calda ebbrezza dei caffè luminosi. E queiruom melanco-
nico può anche essere, all’occasione, un uomo molto allegro, a cui

l’aria, l’acqua, la terra, la luce, i colori, le creature tutte, offrono una
impareggiabile festa; un uomo che gode con tutto il corpo e con tutta

l’anima. Che cosa non può allora diventare un viaggetto da Milano a

Genova !

Io passai col cuore in pace
fra un tripudio di villaggi

;

ho negli occhi una fugace
Vision di paesaggi. .

.

Vidi i fiumi e vidi i monti;
spinsi gli occhi a salutare

una luce di orizzonti

lungo il mare.

Che varia letizia di sensazioni! odor di frutteti e di giardini; ville

che dalle finestre aperte lasciali vedere bianchi letti e candide culle;

gruppi di bimbi e vivi serti di fanciutle; campane che suonano a di-

stesa, e il fumo e il fischio delle vaporiere, e le soste e il gridio...

Oh, il cuor mio quante parole

pazze, libere, fuggenti!

Parean mazzi di viole

sparse a mano e date ai venti...

Allora il poeta, che già si paragonò a Geremia, si paragona a San Fran-

cesco :

Posso dirlo?... Pel sorriso

là dell’Umbria aperto e fresco

tal passò con lieto viso

San Francesco!

Al quale chiede perdono se, forse più di lui, reca in petto

schietta sete e lieta fame....

IL

Donde scaturisce la poesia del Bertacchi ? Dagli amori suoi, dalle

sue fedi. Sono questi i fonti della sua ispirazione. Egli non è punto

un poeta formato sui libri, ammesso e non concesso che un poeta possa
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formarsi sui libri. Potete star sicuri che non gli passò mai per la mente
di formarsi, con istudiosa fatica, uno di quei repertorii dove i poeti

da tavolino vanno a pescare le immagini e le locuzioni peregrine. 11

suo repertorio è il mondo che gli vive intorno, è la propria sua anima.
Egli non imita nessuno, e se altri poeti esercitarono su di lui qualche
influsso, nessuno lo asservì. Ama il Manzoni e qualche cosa gli deve.

Basti a farne testimonianza, nelle Liriche umane, il poemetto intito-

lato Quel ramo del lago di Como..., dove ricompaiono Renzo, Lucia,

Pescarenico, e lo stesso Manzoni è tratto in iscena; e una più breve
poesia, che per lo appunto s’intitola Paesaggio manzoniano. Amò, e

certo ama ancora, sebbene forse con men fervore di prima, Pame-
ricano Withman, il padre Withman, salutato come grande efflu-

vio ispiratore nella Buona giornata dei Poemetti lirici. Si ricordò

ancora talvolta del Goethe, del Leopardi, del Heine, titano di Dus-
seldorf, re dello scherno. Certo romanticismo mi pare si possa age-

volmente riconoscere qua e là nella sua poesia. Per contro, il simbo-

lismo, più che nella poesia, mi pare abbia lasciato traccia nella Lettera

alVignota, che fa da prefazione ai Poemetti lirici. A erudizione e cri-

tica poco attese. Nel 1896 pubblicò Le rime di Dante da Maiano, che
già gli avevan data materia alla tesi di laurea. Fece opera assai com-
mendevole di editore e di critico

;
ma non credo che Dante da Maiano

gli sia stato mai molto a cuore, nè che molto ora se ne ricordi. Mise

anche insieme una raccolta di lettere scelte del Leopardi, accompa-
gnandole con una buona prefazione. Il Bertacchi potrebbe far molto

bene, se volesse, il critico e rerudito; ma preferisce di fare il poeta,

ossia, di essere ciò che natura l’ha fatto.

Fonti della sua poesia sono, dicevo, i suoi amori. E quali sono
questi amori? Il primo è l’amor della terra.

Questo amore gli germogliò nell’animo sino dai primi anni della

fanciullezza, quando nei campi della sua nativa Ghiavenna si ravvolto-

lava tra gli alti e d^nsi fieni, e mirava con occhi stupiti i monti e le

macchie scure dei castagni, che a quella fanno corona, e scopriva, non
molto lontano, il lucido specchio del Lario. Crebbe quell’amore col

tempo, e abbraccia ora l’universa terra, la pia terra, la grande madre,
la patria de' pensier nostri; quella eh’ è sempre presente, e foggia e

condiziona tutta la nostra vita; quella a cui bisogna tornare, se si

vuol rinnovare la vita.

La terra obbediente ed obbedita

vi cinge de’ suoi mali e de’ suoi beni,

v’assiepa d’abitudini la vita.

Al calendario che segnò le date

della fede e dei santi essa disposa

il calendario delle sue giornate....

Essa regge i destini ai vostri cuori,

si che furon per voi solo una cosa

semi e speranze, grandini e dolori.

E non nacque invano chi seppe amar la grande madre.

Molti sono i versi che il poeta consacra alla terra. Nei Poemetti

lirici troviamo un polimetro intitolato Dalla terra alla vita
;
e nelle

Liriche umane due altre poesie con titolo affine : La potenza della

terra e La terra e gli eroi. 11 poeta amerà la gleba feconda, l’acqua
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nutrice e la benedizione dell' aria, l’ossigeno (così per proprio nome
la chiama) che fa vivere tutte le creature, e che

anche
nell’ombra dei poveri asili

ci plasma bellezze gentili.

Amerà tutte le cose buone che la terra produce, così le grandi come
le piccole; e un’umile foglia gli porgerà buon soggetto di canto, perchè
in essa è trasfusa la pura essenza, della terra, perchè ha la forma
d'tm cuore perchè è un nulla ed un tutto. Ed ecco il poeta vivrà in

istretta comunione con tutte le cose, che tutte son vive, e tutte hanno
una loro mormorante parola. L’idea vien dalle cose e torna alle cose,

e la gloria d’un io

distinto

tragicamente dalle amate cose,

è amara gloria. La terra dà al poeta la propria sua pace, ed egli in

lei riflette l'ideato suo mondo. Sebbene anche rea d’un delitto inulto,

la terra lo richiama alla contemplazione del cielo sereno e della vita

universa. E l’anima suscita le simpatie del Tutto.

Molto ci sarebbe da dire del sentimento della natura onde queste

poesie fanno copiosa e continua testimonianza. Il forte e libero amor
de la natura ha sua prima radice nella sensazion vigorosa :

Ne l’ampia simpatia del rinnovato senso

tutta io t’intendo, o valle dai chiari inverni; al core,

da la novella vista, scende un novello amore.

In questo amore la realtà si fonde col sogno, e per esso tutte le cose

vivono e parlano. Una cascata narra perdute istorie; il Reno canta

una lunga canzone, e ogni fiume è un fluente poeta:

deh, le voci del fiume come suonan distinte,

come salgon parlando su da le basse rive!

Le acque del lago mormoran dolci nenie, e qualcuno parla nella selva

commossa dal vento, e una fata canta dentro le nevi immacolate. Le
nuvole son le patrie dei canti. Il poeta, preso a l’incanto della bella

natura, sente nascersi in cuore

un’insueta

smania di sogni ed un desio di canto.

Tutte le bellezze della natura hanno il suo verso
;
ma egli non si può

contentar di descriverle, e ad esse parlando, le trasfigura e le anima.

Nessuno ancora ritrasse con sì vividi e sicuri tocchi il mondo austero

e magnifico delle Alpi, vertici smisurati incontro al sole, alti pianori

sotto la lucentezza delle notti stellate, pascoli ermi, laghi muti e

scuri, candidi nevai, ruinosi torrenti, nebbie vagabonde, mirabili flore;

e tutte queste cose ne’ suoi versi pare che vivano, perchè degli aspetti

ei non s’appaga se non riesca ad attingere di là da quelli un qualche

elemento spirituale.

Potessi io qui nel cantico ridir come risplenda

su questo benedetto lembo di terra il di
;

fidar potessi ai secoli de l’Aliji la leggenda
come il mio cuor l’udi !
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Non so se m’inganno; ma mi sembra che da quel grande amore
per la terra madre nascano gli altri amori onde questa poesia si nutre.

E primamente l’amor degli umili e dei forti che la fecondan del loro

sudore. Il poeta immagina d’essere stato

come un senso inconsaputo
nella mente di un avo agricoltore

che su pei bricchi lavorò sperduto,

e d’ essersi allora penetrato del

muto amore
che si ricambia dalla terra all’uomo.

Egli saluta e incuora tutti i figli della gleba, tutti coloro che s’affa-

tican tra i solchi, e della gleba recano in fronte il bruno riverbero

perenne. Egli ama il parlar divinamente semplice dei contadini, le

loro gioje, i loro dolori, le schiette lor costumanze; e l’idillio ru-

sticano gli fiorisce frequente nella fantasia e nel verso. Ed ama
la casa che aspetta l’assente, e custodisce le dolci cure di tutti i

giorni, le usanze che tornano, le cose costanti; e dove chi esulò ri-

torna, e chi faticò riposa. E venera le tombe, dove chi faticò, riposa

per sempre.

Dalla terra all’umanità, alla storia; dacché terra e storia formano
un solo grande, affaticato circolo. 11 poeta professa la dottrina che o

bene o male fu detta del materialismo storico.

Dal rapporto degli uomini coll’operosa terra

svolgesi grande il ritmo della storia.

La grande istoria dell’uomo nasce dal suolo, dall’acque,.

dall’indefesso moto.

Ma il poeta ama inoltre la storia umana d’un amore che tra i

seguitatori di quella dottrina non sembra essere molto diffuso. Non
già ch’ei non ne scorga l’aspetto tragico e nonne ascolti l’urlo lungo
che se ne leva. Un dio feroce incarna la storia. Ciò nondimeno la

storia è bella, la storia è grande; ed è poesia, IVi poesia del tutto umano,
perchè narra i maggi delle razze, i tramonti degli evi, e appare

piena d’un lento, tragico, muto trionfo umano.

Essa è un divenire infaticato e lento, il dramma dell’uman genere nei

secoli. Onde la grandezza della molteplice e ininterrotta opera umana
e la giustificazione della civiltà. Sì certo

;
ha molte parti sgradevoli

-e dolorose questa nostra operosa civiltà d’acciaio,, e può rincrescere

che il fuoco, il quale un tempo, fu sì gaio, e splendè sulle are, e

scorse le vie del mondo a remoti migratori, sia ora da noi rin-

chiuso e nascosto in sepolcri di rigido metallo, dove si consuma senza

vampa e senza luce. A volte, anzi, può parere che l’opera umana si

spanda sopra la terra come una sventura. Ma, considerata nella sua
prodigiosa interezza, nella sua rinnovazione e trasformazione perpetua,

essa è la ineluttahil conquista, è il trionfo e resaltazion dello spi-

rito. Onde il poeta, che con sì vivo affetto parla della fedeltà delle

costumanze, saluterà con giubilo ogni più nuova invenzione e sco-

perta, e s’immedesimerà persino un istante, con una macchina. E il
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poeta che ha sì vivo senso della natura, e tanto si compiace de’ suoi
deserti alpini, ci farà sentire la poesia della città:

Dammi, città, gli sfondi de’ tuoi quartieri aperti

sulla vista de’ cieli: dammi gl’inaspettati

sbocchi, fra casa e casa, per cui scende a dorati

nimbi la bella luce che declinando va.

Eroico è il lavoro, che soggioga e trasforma, e sante sono le arti che
dànno contorni e corpo al sogno della vita. E la storia culmina, per

così dire, nell’eroe, fior della specie.

III.

Giovanni Bertacchi è socialista, ma socialista d’una specie piut-

tosto rara. Voi cerchereste invano di ridurlo al modulo ordinario, il

quale è un tantino semplice e ristretto. Egli è un uom composito e

un io migrante (è sua l’espressione), che non riuscirà mai ad espri-

mersi e ad affermarsi in una formula di quattro parole. Ciò non va
senza qualche pericolo, e non mi meraviglierei se un giorno o l’altro

avesse a piombargli sul capo qualche grossa scomunica, o qualche
condanna di bando.

E prima di tutto io non riesc® a scoprire in lui la più piccola

traccia di odio e di furore. La sua voce non è fatta per maledire, ma
per benedire tutt’ intorno i cuori e le cose. Amaro e scarso è il frutto

dell’odio, e

Più che un fulmine d’odio vale un lampo di vero.

Egli vagheggia, invoca e spera la città futura, dove ci sia posto per

tutti; aria, luce e pane per tutti; ma non crede che l’antica debba

esser messa a ferro e fuoco. Non è punto un uomo catastrofico, ed

esprime la sua sincera gratitudine a quel presente senza di cui non

potrebbe essere l’avvenire.

0 mesta èra borghese

da cui noi procediamo, io ti ringrazio.

Dai compimenti tuoi rompe sicuro

l’avvento nostro. E tu ci dai frattanto

tutto quel po’ di ben nato da’ tuoi

rapporti, o sceso a te dai tempi antichi:

entra in quello il fidente animo nostro

e lo rinnova come cosa sua.

E come potrebbe uno che ama la storia, e ha vivo il senso della in-

tima necessità e continuità sua, rinnegarne, così senz’altro, tutta una

parte? A chi intende, molte cose sono impossibili, che appajon pos-

sibili, anzi facili, a chi non intende. E poi, che cosa è l’avvenire? un'an-

tica novità.

Ma l’avvenire non è che un passato,

ma l’ignoto è il fedele, incosciente

rinnovellarsi d’un antico stato.

E poi, ancora, l’avvenire, qual ch’abbia ad essere, non sarà l’età

dell’oro. Ah, no, davvero ! Il poeta sa che nella vita è un ingenito
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male, che la sventura è nel tutto, che perpetua è la giovinezza del

pianto.

Chi così creda, non può nutrire odio, ma solamente pietà; e la

pietà sarà universale, come appunto nel nostro poeta. 11 quale, se si

addolora alla vista della più comune miseria, quella degl’ innumere-
voli cui preme e combatte la casta e rea necessità del pane, non meno
si addolora alla vista di tutte le altre miserie, così delie più appari-

scenti come delle più dissimulate, dovunque, in chiunque ei le scorga.

Così, se penetra nelle case dei ricchi, dov’è tanto fasto malinconico,

e negli alberghi sontuosi dove convengono, da remoti paesi, tanti pre-

sunti felici, egli s’impietosisce pallide captive del lusso; sulle

straniere malate, che aspettando la morte,

sfogliai! le rose italiche, guardano il denso verde;

sulle bianche soavi, simili a rose innocenti

nate sul fosco lido dei commerci jiaterni.

Questo socialista non isdegna la patria. Ha una curiosa inclina-

zione per la Germania e pel settentrione in genere, essendo

nato lassù, dove l’Italia

muor nel desio del nord;

e parla volentieri della bella poesia del norte; e la parola nord torna

non so quante mai volte ne’ suoi versi. È anche cosmopolita, come
di ragione; ma, insomma, l’amore che più può nell’anima sua è

il buono e vecchio amor del suo paese.

Se ne potrebbero recare testimonianze da tutte e tre le raccolte. Nel

Canzoniere delle Alpi sono quattro sonetti intitolati Le voci della patria;

e v’è una più lunga poesia, intitolata II ritorno, nella quale, risalu-

tando il Lario, il poeta esclama con accento appassionato:

...io ti sento, o patria; o patria, io torno, io torno!

Coloro che sono forzati a emigrare gl’ inspirano una grande pietà; non
solo perchè sono punti e cacciati dal bisogno, ma ancora perchè
devono allontanarsi dalla terra che li vide nascere. Egli sente molto
al vivo la nostalgia. La patria lo richiama a sè con tutte le sue voci.

E dovunque si vada, e checché avvenga, la patria non si dimentica.

Non s’oblia, non s’oblia! Ifesul che siede

solitario alle tavole straniere

varca il mare in silenzio e la rivede:

e sbriciolando il mesto ultimo pane
ode nel tintinnir del suo bicchiere

le tanto amate avemarie lontane.

E la patria è la bella Italia. Il [)oeta saluterà con entusiasmo la liliera

Elvezia, ove suona alto rinno deU’avveuiie; ma la [latria sua è la soa
Italia.

Questo socialista non predica l’ateismo nè rirreligione, nè mosl!*a

di credere che quello della religione sia un aitar |)uramenle privato,

e non punto sociale. Ila egli una (pialche cnnlenza leligiosaf Non
pare; ma indubitatamente ha l’aspirazion religiosa. A volle si direbbe
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cb’ei non abbia nemmeno questa. Nei Momenti sociali, che fan parte
(lei Poemetti lirici, una poesia comincia con questo verso :

Noi non abbiani bisogno di credere al futuro;

e nelle Liriche umane è un curato che, predicando, distoglie i suoi
parrocchiani dalla sterile contemplazione del mondo di là, e li richiama
al mondo di qua, e dice loro :

Se amerete, o figli,

le case vostre e l’opere terrene,

vi farete migliori...

Ma quello stesso curato pal la pure di frutti oltre terreni che verranno
dopo, e conclude invocando il nome (lei

Padre amante
die nei raccolti di quaggiù c’invita

a le vendemmie dell’eterna vita !

Il poeta ha, senza dubbio alcuno, e se così si può dire, la nostalgia

della fede. Chiese e campanili e sagrati ricompajono spessissimo nei

suoi versi. E continuamente le campane invitano alla preghiera. E a

una campana egli chiede, non senza senso d’angoscia, se forse an-

nunzii il tramonto di Dio. La campana che dettò a Dante quei versi

indimenticabili: Era già Vora che volge il disio, ecc., percosse anche
il suo orecchio :

Squillavan le campane; dal patetico suono
pioveva un’onda a Tanima d’indicibili moti,

uscia lenta una fuga di ricordi remoti.

L’irreparabil tempo, lo scorato abbandono
di tanti affetti, il vago desio d’un bene incerto

gemea ne l’ora dolce, nel silenzio deserto.

Ed è riconosciuta e sentita la virtù della pregliiera; nò si vuol togliere,

a dii di consolazione ha bisogno, la suprema consolazione della fede.

... E so d’una vallata ove i pastori

vivon dispersi, ove la chiesa manca.
Nei di festivi i pochi abitatori

convengon quivi ad una balza stessa,

e, guardando di là verso una bianca

chiesa lontana, ascoltano la messa.

Bei versi e commovente spettacolo! La settimana santa empie il cuor

del poeta (Luna gran tenerezza, e Cristo è glorificato con le parole e

con ranima di un credente.

Egli è scomparso,

Ei si parti, ma per mostrare alfuomo

come si torna; dal tacente Arcano

che Lo nasconde tornerà domani
per le valli e pei monti in un clangore

di campane a distesa.

In certi momenti il poeta sembra avere la fede, a un tempo stesso

pensosa e gioconda, di quel suo serafico Padre Bario, che nello spet-

tacolo delle cose, nel riso innumerabile della natura, ritrova

Dio che scende

nell’opera che sale;



ANIME DI POETI 413

e dà ai fratelli questo notabile avvertimento:

Voi tutti i giOi xli

ritornate alle dure opere, ai caldi

cimenti della vita ed alle febbri

del sangue e del pensiero. Intanto all’ombra

della chiesa discreta e dei cenobi

protetti dall’oblio, senza mai posa

si perpetua la voce e la querela

dell’erme salmodie, cosi che voi,

quando afflitti dagli anni o dagli affanni

vorrete pace, ritroviate il fido

metro e il vecchio pensiero.

Se non una credenza religiosa, Giovanni Bertacchi ha certamente

un’anima religiosa. Ne fa fede, oltre a quanto s’ è visto, la sua me-
ditazione, e diciam pure, il suo amor del mistero. Pel Leopardi tutto

era mistero, fuorché il nostro dolore. Venne da ultimo un celebre

chimico francese (i chimici sono, com’è noto, fortissimi in tali que-
stioni) e disse che non vi son più misteri. Giovanni Bertacchi non è

di questo avviso, e se fosse vero, ne sarebbe, credo, assai dolente.

Egli ama le cose arcane e meste; egli sente la malia del mistero, e

chiede al mistero un consenso. Ha vivo e immaginoso il senso di un
di là, al quale Panima tende; e mentre contempla con occhi innamo-
rati questo mondo presente, un altro ne sogna, di cui gli appare in

occidente, nell’ora del tramonto, il nebuloso lembo, e dal quale noi

siam forse esiliati.

Esuli siam da gl’ideali amori,

esuli siam da l’ideali altezze;

^
mesto esilio de Vanirne. Dalla vita egli spicca il volo oltre la cita. E

* che è la morte? chied’egli a una morta di più che quattro secoli.

Forse un passaggio?

Voi siete grandi, o cieli. Sarebbe dunque vera
la mistica promessa d’ una patria lontana ?

Ed ecco il poeta che, per bocca del suo buon curato, richiamava gli

uomini al mondo di qua, lanciarsi e smarrirsi in un altro mondo, di

là anche dal prossimo tempo avvenire, neU’eternità.

Cosi tal fiata l’anima s’invola

al diso])ra del mondo, e sposa ai cieli

di cento affetti la deserta nota...

Via dal breve presente ella trasvola,

oltre il breve avvenire, e par che aneli

d’ un’altra vita a la dolcezza ignota.

Sicuro, l’anima, la slraniera (d mondo, la cìiiamata lassù...; se piu’e

Vavvenire non à un passido
; o se il tulio non è un ciclo di faplie e

di ritorni, una [)er|)(flua fnua nel tempo e nello spazio, i‘eUa solo da
inutili fati.

Così ruflranimo (l(d pocfla contrastano e si a vvicamdano tendenze
diverse ed opposte; d’onde^, nell’opei'a sua, una vaiielà rara di temi,

di movenze (‘ di toni, tigli ha cara la r‘(^allà visibile' e tangil)ile; ma
intende che solo nel sogno si i)U('), in (pialclie modo, vivere tutta in-
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tera la vita. Egli aspetta e vuole un rinnovamento a cui altri rinno-
vamenti succederanno

;
ma loda le tranquille ahitudini, le cure di tutti

i giorni, la fedeltà delle costumanze, le usanze che tornano, ^Vimmu-
tati ritorni, le cose costanti. Egli volentieri si mesce a tutta la vita
contemporanea, plaudendo al telegrafo, al telefono, ai giornali, alle
strade ferrate, al tram, sdV affrettata poesia dei commerci

; ma non meno
volentieri si ritrae in solitudine, sui pascoli deserti, in vetta alle Alpi,
e vagheggia con la fantasia una vallata

ove durasse senza mutamento
un’ora buona della vita.

Questo preconizzatore di tempi nuovi s’ iiiteaerisce quando parla del
buon tempo antico. Si denomina da se stesso q^oeia del moto; ma in-

voca pure il riposo e la pace, e immagina una remota plaga boreale,

dove s’apran le perpetue
calme al languido desio,

dove muta e assorta l’anima
s'addormenti ne l’oblio.

Egli cerca e bandisce il vero; ma un’intima vece lo avverte:

L’ultimo vero non lo toccherai;

e sa che i veri che bandisce son veri che passano.

In mezzo a quest’ondeggiamento, a questo flusso continuo di aspi-

razioni e di affetti, di pensieri e d’immagini; fra innovazione e tradizione;

fra senso realistico e rapimento mistico; fra pessimismo e ottimismo; un
sentimento rimane fermo e immutato; quello d’un generoso e fervido

amore per tutte le creature. Istintivamente il poeta si paragona,
rabbiam già veduto, a San Francesco, e con pensiero che al poverello

d’x^ssisi non sarebbe certo ripugnato, invoca,

raccolte in una fede sola

la preghiera, la vita e la natura.

E, pensando a nuovi fati e a una prole redenta, sogna Vultimo sogno
di Faust, quello della seconda parte del dramma.

Un amor così fatto non patisce restrizioni, non può snaturarsi,

facendo luogo all’ intolleranza. Perciò il socialista che pronunzia con
venerazione il nome di Carlo Marx, non durerà nessuna fatica a par-

lare con rimpianto, con ammirazione, con amore, di Re Umberto, di

Mazzini, di Garibaldi, di Pisacane, mesto Budello de la libertà, del

presidente Kriiger, di Leone XIII, perdonante e perdonato. Nè la giusta

tutela degl’interessi deH’^fomo medio gli farà dimenticare gli eroi, i

guidatori di popoli, gl’ inspiratori di leggende e di canti, i figli mas-
simi della terra, che con mutate sembianze, riappariran sulla terra,

in una estate futura.

Dove l’amore universale tien tanto luogo, un amore più partico-

lare non ne può tener se non poco. La donna non è assente dalla

poesia del Bertacchi, ma vi passa per e itro fuggitiva e leggiera, più

come fantasma della mente che come creatura reale. Non ha proprio

nome; non è descritta. È la vaga ed enigmatica forma di una che non

seppe mai. È una ignota che scende a una riva fiorita e sparisce. È

un’esule misteriosa, apparsa un giorno in un recesso .dell’ Alpi, e già
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fuggita verso lontani paesi. 11 poeta accenna a un amore alto e pos-

sente, che duri quanto la vita; ma è questa, più che altro, un’aspi-

razione: egli segue disperse malie. E la storia amorosa si riduce a

brevi episodii, a disgregate incidenze: un fortuito incontro, un nome
scritto in un foglio o in un sasso, un rapido colloquio, un bacio che

lascia fragranza di tiglio. E l’amore è cosa non sai se più dolce o

più triste. Tutti gli amori sono cinti d'un'inquieta melanconia, e

il primo bacio

è il più divino dei singhiozzi nmani.

In una lunga poesia, intitolata La stanza straniera, due che appas-
stonatamente si amano, liberi da ogni altro freno che non sia quello

dell’amore, son sempre mesti e felici. L’amore è lo spasimo eterno.

IV.

Quest’ uomo fa tornare alla mente le sibilline parole di Mefìsto-

fele: Seid hier und dort; siate qua e via di qua. Egli è vicino e lon-

tano, segue e precorre, fugge e ritorna. Come un poco ha guardato

da una certa parte, ecco che si volta a guardare dalla parte opposta.

È trasmutabile per tutte guise, e, come certi santi, sembra avere il

dono dell’ ubiquità.

I suoi ideali e i suoi propositi di rinnovamento lo sospingono
all’avvenire; ma una dolce e occulta malia, connaturata al suo cuore,

lo richiama con insistenza al passato. Egli

con animo eguale ama i presagi

delle storie future e le malie

del pensoso passato,

e al sogno del passato lo riconduce anche il sogno del presente. Egli

ama, Tabbiam veduto, l’età presente, nella quale la vita rifiorisce in

bellezze novissime; e parecchie delle sue migliori poesie nascono ap-

punto di questo amore. Ne ricordo una sola, che mi sembra, sotto

ogni aspetto, mirabile: Lungo la bianca via, nelle Liriche umane. Ma,
insomma, il passato è quello che più invincibilmente lo attira, e quello

ancora onde s’ ispirano alcune ]ioesie che forse vanno di sopra a tutte

l’altre. Del resto il poeta parla chiaro. Egli ha un mesto cuore, inna-
morato delle cose morte. Gioisce melanconicamente quando gli avviene
di trovare intatta Torma del passato. Dice che

Quando una cosa bella è per finire

allor comincia la sua poesia.

Prova per i ricordi lo struggimento stesso che provava il Leopardi.
Qui siami permesso d’ indugiarmi un po' più. So che il poeta,

quand’era ancora fanciullo di (piattordici anni, ebbe dalla prima let-

tura delle Ricordanze del Leopardi una impressione fortissima. Certo
l’impressione fu tale [)ercbò raniino che la riceveva era predisposto

a riceverla; ma quella lettura, ripetuta poi chi sa (piante volte, do-

vette confermare la naturai disposizione e afforzarla. xNoii si posson
contare i luoghi delle tre raccolte dove il poeta torna egli stesso, o fa

che altri ritorni, alle memorie del passato. Poiché il canto ò ricordo.
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dìc’egli in principio del Canzoniere delle Alpi; e, parlando a un ignoto,

soggiunge :

Confidati al ricordo,

esul fratello: ne la sua dolcezza,

quasi in novella realtà rivive

l’ora nel tempo dileguata: e come
tornan le rose con fedel vicenda,

de l’anno a rinnovar la primavera,
'

tal di risorte imagini e di affetti

reduci dal passato la deserta

primavera de l’anima s’infiora.

Egli ha il cuore perpetuamente velato di memorie.
Troppo dovrei citare; ma certo non passerò sotto silenzio quella

che per me è la più bella delle Liriche umane, la lunga poesia in

isciolti che s’intitola: Qael ramo del lago di Como... Potrebbe inti-

tolarsi, senz’altro. Le ricordanze, come il canto del Leopardi, salvo

che in essa chi si ricorda, non è un giovane poeta tornato alla casa

paterna; ma un vecchio barcajnolo che si accomiata, dopo settanta-

mila miglia di remo, dall’amato suo lago
;
non un giovane che oramai

non ispera e non chiede di compiere la sua giornata
;
ma un vecchio

che l’ha compiuta. C’è in questa poesia una così felice fusione d’im-

maginazioni e di affetti, tanta verità di cose vedute e sentite, tanta

schiettezza e semplicità e appropriata armonia di linguaggio, che io

non esito punto a dirla un piccolo capolavoro. E poiché essa è pur

una di quelle che meglio esprimono, a mio giudizio, l’anima del poeta,

non sarà inopportuno considerarla alquanto più da vicino, e recarne

taluni passi, anche per dare qualche maggior saggio dell’arte di lui.

Il vecchio barcaiuolo affida a braccia più vigorose quel remo ch’ei

già trattò con sì lunga e perseverante fatica.

Rema tu, figdio. Giunti che saremo .

a mezzo il lago, metterai la vela,

e cosi lieto io correrò sospinto

dal tuo braccio e dal vento. Oli, nel percorso

de’ miei di faticosi io meritai

quest’ora di riposo
;
ed anche voglio

veder da vivo come andrà la barca

quando non sarò più. Rema, figliuolo.

Egli non è triste
;
ma mentre beve a piccoli sorsi il vin di Bellagio,

pien di memorie, torna, con la fantasia e col desiderio, alle cose pas-

sate, ai dì fuggiti. E rivede se stesso fanciullo, quando, la notte, mo-

veva col babbo alla consueta pesca, e in mezzo al lago, all’apparir

dell’alba, udiva spandersi dalle rive, uscir dai monti, il palpitante

suono delle campane,

tenere e meste, semplici e soavi

come i racconti dell’infanzia ...

E rivede tutte le cose che allora vide, e rihà, una per una, tutte le

sensazioni che allora ebbe. Il lago fu la sua passione e la sua vita: egli

narra semplicemente la semplice istoria.

E vissi in questa cerchia alta e profonda

di monti che s’immergono, di muti

paeselli tuffati, ove i romori

si spengono su l’acqua; ove di notte
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i lumi bassi tremano specchiati

in guizzi lunghi, e dove un senso lento

d’assorbimento penetra la vita
;

amai negli anni questo mondobreve
e pure intimo tanto, in mezzo al noto

alternar delle breve e dei tivani,

calcolando il mio tempo in sul fedele

comparir delle vele albore usate . .

.

In questa lunga
costumanza di cose umili e chete

io solitario misurai la vita

su immutabili vie... Remai per anni,

e per anni pescai, riconsumando
ora per ora le distanze usate,

congiunto all’acqua dall’aereo filo

de’ miei ricordi e della tirlindana.

Tutta la vita del lago e delle sue rive è ricordata
:

gli opifìci sonanti

di lavoro, le strade tormentate dai carri, i mercati di Lecco, ove si

raccoglie ogni ben di Dio, i vecchi barconi, denominati da santi an-

tichi e dai cari paesi onde muovono ed ai quali sempre ritornano. E
il lago appare sotto tutti gli aspetti, di giorno e di notte, d’estate e

d’inverno, azzurro, grigio, candido di spume, placido, sconvolto. Queste

cose sono entrate nei sensi e nell’anima del vecchio, son fatte una sola

cosa con lui
;
ed egli, se ne duri il ricordo, potrà quasi credere di non

essere partito.

Ecco, io ti lascio

questi ricordi, e se la tua ventura
vorrà che tu per lunghi anni li senta

al par di me, mi sembrerà da vero

di non esser partito, e di restare,

come un giorno sognai, viva e tornante
rondinella tra il Barro e il San Martino . .

.

Ma egli tra breve partirà, recando seco il pensiero del suo passato. E
che farà, quando sia partito?

Giunto al paese

del Patrono invisibile, piegato

nel suo cospetto, io gli dirò: — Signore,

dalla mia vecchia barca in questo punto
approdo ai lidi della vostra pace

Io non vi reco a mio vantaggio alcuna
riconoscenza di vigneti o d’orti

coltivati da me
;
solo vi reco,

se ben contai, le mie settantamila

miglia di remo. Vogator devoto

tessei le annate con la vecchia spola

dall’una riva all’altra, e feci un lungo
lungo viaggio, come voi volete

che sia la vita, rimanendo sempre,
come vuol fedeltà, sein]n'e in un luogo.

Viaggiai nel silenzio; accesi a temi)o

la lampada nottiiinia ed obbedii,

se tal or mi Hori)i-ese a mezzo il coi-so,

anche al voler della tem[)esta. Io fui

l)rode (pianto b'nstò j)el mio dovei'e

^7 Voi. (;x. Serio IV - 1" aprilo ltK)4.
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e insiein prudente, come piace a voi...

Poco, invero, pregai
;
ma io sentivo

che pregavan per me le cento squille

della vallata e mi fermai sospeso
più d’una volta ad ascoltar le voci

che uscian velate dalle porte chiuse
delle chiese campestri . .

.

Airinvisibile Patrono, tutto, candidamente, si confessa. Fu parco a ta-

vola; ma non lasciò insoddisfatto nessun sano appetito.

Bevvi tutto il mio vino, ed ebbi in uso
di sollevarlo prima in contro al sole :

finii tutto il mio cibo, e se il tapino
venne su l’uscio a domandar gli avanzi,

Gliene diedi del nuovo . .

.

Chiede d’essere ricevuto nella felice terra del buon riposo, e prega il

Patrono di voler tenere d’occhio la vecchia liarca e il giovine figliuolo.

In questa poesia abbiamo i ricordi di un passato die può dirsi

prossimo, essendo tutto raccolto nel lireve giro delia vita di un uomo:
in altre abbiamo ricordi di un passato remoto. Così in quella che si

intitola Nella casa del passato, e cli’è pure, tra le Liriche nniane,
una delle migliori. È indirizzata a Maria de Vertemate, gentildonna
del contado di Cbiavenna, vissuta e morta nel secolo xvr. 11 poeta ne
visita la casa, che tuttora sussiste. Picchia alla grande porta affati-

cata dalla pioggia e dal vento, e donna l\raria gli fa aprire, douua
Maria, la vivente morta, di cui egli vide un giorno il ritmtto, e che

da quel giorno vigila silenziosa neH’anima sua silenziosa. Fcco il

grand’atrio, dove regna in [)erpetuo una frescura umida, e un cane di

pietra custodisce il passo.

Il vecchio cane
forse fu vivo, e col volger degli anni,

nella immobil custodia è qui rimaso,

senza avvertire che il suo Inion casato,

cuor dopo cuore, si venia morendo.

Ecco le stanze, vestite d’aromatico pino; ecco i vecchi arrculi
;
e il

gran seggiolone di cuqjo ove donila Maria sedetle lungh’ore sognando;

e la finestra dalla ([naie ella mirò il piccolo giardino; e 1’ inesausta

fontana, e la pianura e i monti, e là, sulla sponda del Mera, la [iro-

sperosa borgata di Piuro, che poi, nel Ihl8, una frana del monte Conto
seppellì per sempre.

Ora, donna Maria, cresce la vigna
dove dorme la piccola Pompei,

e solo, a quando a quando, riappar di sotterra un qualche segno dei

morti giorni.

. I morti giorni! Son essi morti davvero? Non rivive donna Maria

nel pensier del poeta?

Tutto quello che fu torna in fidata

sostanza di pensiero al nostro mondo.
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i
La memoria sorvola alle spartizioni e ai confini de’ tempi, ripristina

. r unità della vita.

Questa pensosa fedeltà discende

,

pari a chiuso rigagnolo di monte,

: giù, d’anno in anno, e, mormorio sommesso,
vien parlando ne’ cuori e li congiunge
lungo le età . .

.

Il passato è il presente, ed è anche l’avvenire.

Giovanni Bertacchi è poeta davvero
;
ed è tale perchè ha un’anima

i intera, non un frammento di anima. Ciò parrà che non importi a chi

I professa la comoda e ingenua opinione che si possa essere grandi

i poeti e anime piccole. E che loro non importi non importa un hel nulla.

' Giovanni Bertacchi ha della poesia un gran concetto; e anche in

i
questo s’accorda poco con quei socialisti ^e sono molti, e non sempre

I de’meno colti) che la stimano un perditempo. Per lui la poesia con-

i .siste principalmente in una immedesimazione dell’anima con tutte le

I

cose, o sono le cose stesse che cantano per bocca deH’uomo.

' Ora io son tutto e tutto in me rivive.

I

II poeta è colui che raccoglie e coordina le voci del tutto, e scopre

I
e ripete, assai più che non crei, la grande armonia. 11 sonante, ven-

toso inno del fiume diventa verso. Ancora la poesia deve esprimere

l’anima amante e sognante, sino a quegli ultimi sfondi imiti che non

:

possono essere espressi. E deve consolar di bellezza il dolor delle cose.

Nostra ventura effondere sovra ogni rude asprezza

l’apxjassionato e tenero sospir della bellezza,

I

come un rinato aroma;

' uscir col vento fresco fuor de le notti cupe,

correr le valli, scuotere dei boschi alti la chioma,

e rinfiorar la rupe.

Non ha vero amore e senso vero di poesia dii la poesia fa servire ai

i suoi proprii e particolari interessi, aU’esaltazione sua ])ropria. Essa è

trofipo gran fine, e non può essere convertila in piccolo mezzo. Il poeta
' si sente umile al suo cospelto. Egli chiede jierdono della propria ])o-

cliezza alla natura, e d’aver timtato di raccogliere nel debole senso,

nel vacillante pensiero, il soffio, il canto, il niisUu'o di lei. Egli passa

I e muore. lienedire e morire è il suo destino; ma la vita si rinnova
' nei secoli. E (piando egli fiii'i non sai'à, (piella cascata che canta laggiù

nella valle, traiJurrà di nuovo, in suo linguaggio, il canto del poela.

La poesia è la parola (die mai non muore.

Ma è pure rineffahile, a (mi nessuna paiola s’adegua. La pii'i pi’o-

fonda [)()(‘sia rimami in(;spi-(‘ssa, a Parie la snaliira o la lra(lisc(' pii'i

assai (die non l’i'sprima. Questo leggiamo india Lettera (df ignota

che sta in frorih'. ai Por.metti tirici. S’intende siihilo (die Paul()r(‘ non
può esser(ì nè un adoralori*. nè un gioc()li(‘r(‘ d(dla parola. Mgli non

ama e non c.erca la parola p(‘r s(' sh^s.sa; ma d(dhi parola ha il mm-o

I
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•rispetto, che troppi non hanno, considerandola nella vitale sua con-
nessione col sentimento e con l’idea. Primo, se non unico, utììcio della

parola, è l’esprimere. Perciò egli non si sbigottisce nè di barbarismi,
nè di neologismi, quando gli pajono espressivi ed acconci; e dirà li-

beramente nord, sud, rullo (nel senso del francese roulement), pioniere,

e, se occorre, anche herceaux ecc. E se sente bisogno di una parola

che non c’è, non esiterà a coniarla; per esempio migrahondo.
Questo è certo che forma e contenenza sono nella poesia del Ber-

^-taccbi un tutto che non si può scindere. Non già che manchino in

quella forma i difetti; e in quale altra mancano? Agevolmente po-

trebbe, chi volesse, raccorne e produrne gli esempi i : costrutti intral-

ciati o mal coordinati, negligenze di più maniere, locuzioni prosaiche,

qualche falso sdrucciolo, qualche dieresi non legittima, qualche tronco

forzato, ecc. Ma non sono difetti frequenti; e dalla prima alla terza

raccolta sono andati molto scemando
;
e non tolgono a quella forma

il merito capitale d’essere come un tessuto organico e vivo, per entro

al quale ben di rado s’incontra taluna di quelle particole morte, che

sono il contrassegno più sicuro della forma fatta e non nata. Qui nulla

di manierato, d’arcaico, d’oscuro. Forma nativa e spontanea, coni’

è

nativa e spontanea l’ispirazione.

E la verseggiatura, eh’ è molto varia, mi sembra, in generale, assai

buona. Certe combinazioni e accoppiamenti di metri riescono forse un
po’ laboriosi e pesanti; ma lo sciolto, soprattutto, è eccellente, sostan-

zioso, numeroso, fluido, con un non so che di abbondante e di caldo

che .rivela la pienezza del cuore.

E della pienezza del cuore fa veramente il Bertacchi la sua poesia.

VI.

Abhiam veduta, così in iscorcio, un’anima poeta; vediamone
un’altra.

Giulio Orsini manda innanzi al suo primo volume di versi, Fra
terra ed astri (1), un preambolo in prosa ai Condiscepoli amici, nel quale

si leggono parecchie cose notabili. Non nuove, a dir vero; ma troppo

dimenticate; e tali che a certe orecchie e a certi cervelli, possono parere,

nonché nuove, sbalorditive ed assurde. Ai condiscepoli amici egli recita

il proprio credo poetico. Premesso di non reputar punto necessaria

una ininterrotta produzione di poesia, egli afièrma non doversi produr

nuova poesia se non quando siasi già formata una nuova coscienza

poetica, e per esprimere quella nuova coscienza poetica. Soggetto

eterno della poesia è l’anima che specchia in sè tutte le cose; poesia

è sintesi e sostanza di vita. Avete qualche cosa da dire? parlate, e

l’espressione vi si offrirà da sè. Non avete - nulla da dire? tacete, in

nome del vostro diavolo, « Da ciò deriva la condanna assoluta, im-

placabile d’ogni arte esteriore, premeditata, voluta, d’ogni artificiosa

elaborazione, d’ogni sovrapposizione di forme e di suoni all’ idea ».

Ci sono alcuni che credono di poter fare poesia come quel tale inse-

gnava a fare i cannoni : si piglia un buco e ci si cola intorno il ferro.

Così quella poesia : si piglia il buco, cioè l’anima vuota, e si fascia

(1) Fra terra ed astri. Roma- Torino, 1903.
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! di parole. Non c’è che dire, rimmagine è ben trovata, Dio mio, quante

!

parole e quanti buchi ! Da ciò deriva ancora la condanna di tutte le

' regole arbitrarie, e di tutte le forinole corte: realismo, idealismo, ini-

i

pressionismo, estetismo ecc., che tentano ingabbiare qvelV aquila eterna

I

ch’è l’anima; e la condanna di quanti mai sono gii « studiosi del bel

I

gesto e della effeminata movenza, i funamboli volgentisi sulla corda

!
delle frasi o saltanti gli ostacoli della rima, gli scavatori di preziosi

!
vocaboli, i giocolieri del vaniloquio ». àlV arte esteriore devono muover

j

guerra i giovani, se vogliono restaurar la poesia nella sua dignità e

!
nel suo officio. Non contento d’aver detto queste cose in prosa, Giulio

' Orsini le ridice in versi :

1

Cile badi? nell’arena getta

I

L’impeto de’ covati orgogli;

I

Dà flato al corno, raccogli

I

; Le giovani forze in eletta

i Falange contro l’arida scola

:
'

^

Che dell’arte sacra fa scempio,

! Scaccia gli evirati dal tempio

I

Giocolieri dèlia parola;

I

‘E mitrato di reverenza

{

Risolleva il simulacro
I

. Della diva sul sacro

I

’ Piedistallo della coscienza.

La poesia è vita che si rinnova; essa vuole i giovani, i forti, gli au-

daci. Ah, quel tanfo di rinserrato e di stantio!

A noi, giovani, apriamo i vetri.

Rinnoviamo l’aria chiusa!

L’antichità è morta; il Rinascimento è morto; solo il presente è vivo,

con le infinite sue voci; solo è viva rimmortale natura.

ApLamo, o giovani, è l’ora!

Entri la freschezza pura •

'
•

Della palpitante natura,

Entrino i brividi dell’aurora

•

_

Nella chiusa stanza. Oltre i monti
, Son altri monti, oltre i piani

Son altri piani, e più lontani

Cerchi di più larghi orizzonti.

Nuovo pensiero, nuova coscienza, nuovi metri. Al diavolo la imita-

zione, arte e sapienza d’impotenti!

0 padri, voi foste voi.

Sia benedetta la vostra
• Memoria! A noi figli or la nostra

Vita: noi vogliamo esser noi!

Sul ritmo del nostro core i canti
' Modular, se la gioia trabocchi.

Vogliamo piangere co’ nostri occhi

Le amarezze de’ nostri pianti.

Sì, figliuoli, siate pur voi, se volete far qualche cosa. Per male che

la vi vada, varrete assai più di coloro die vi vorrebbero copie di se

medesimi; triste copie di tristi originali; o, peggio ancora, copie di
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copie. Aprite i vetri; e se nello aprirli ne fracassate qualcuno, tanto ?

meglio : sarà tant’aria fresca di più che entrerà nella stanza chiusa.

Di un’elitra poesia ancora è poco tenero il giovine poeta, come
appare da un grazioso sogno da lui narrato, è qualche mese, nel Fan-
fulla della Domenica: (1) di quella che, ad essere intesa, vuole rajuto
d’iina mezza dozzina di dizionarii.

VII.

Tale è la fede poetica di Giulio Orsini, e il suo volume di versi

è un documento della sua fede poetica. Le venti liriche contenute in

esso, formano, ove se ne tolgan due o tre, quasi una lirica sola; e

quest’ unica lirica è la storia di un’anima,

A cui piace tremolare

Nel verso, come cipresso

Diritto e nero riflesso

Nell’ondulamento del mare-;

di un’anima che se è, come leggiamo, una deserta basilica, s’empie,

ciò nondimeno, di suoni e d’immagini; e se è una desolata sensitiva,

non lascia di cercare sempre nuove sensazioni; e se è un'anima d’ana-

coreta, erra liberamente pel vasto mondo e non teme le tentazioni.

Un’anima inquieta e temeraria ed altera, a cui si dà vanamente il

poltronesco e ragionevol consiglio:

Becca nella stia che t’è data,

B umilia la tua breve giornata,

E non cercar altro, o mortale.

Nel preambolo che ho già citato il poeta invita gii amici a scen-

dere dalle altezze, e annunzia loro d’essere tornato dagli oscuri smar-
rimenti de' misteri infiniti, e d’avere oramai posato i piedi sopra la

terra. Ma poco più oltre, volendo, come di giusto, distinguere la poesia

dalla prosa, e di ciascuna il dominio, egli assegna alla prosa la terra

dove si cammina, e alla poesia il cielo dove si vola. Lasciando stare

la dubbia legittimità di questa spartiz'one, confesso di non saper con-

ciliare il giudizio eh’ essa suppone con l’annunzio che lo precede, nè

col periglioso consiglio che, rinnovando, credo senza saperlo, un’idea

del Baretti, il poeta dà a chi voglia assicurarsi se un discorso in forma

di poesia sia veramente poesia: tradurlo in prosa. Se ha, come dice,

posato i piedi sopra la terra, ha egli dunque rinunziato a volare pel

cielo "ì e rinunziando a volare pel cielo, ha, implicitamente, rinunziato

alla poesia? Che cos’è allora questo suo volume di versi?

Facciamo il nostro mestiere di critici senza troppo soffermarci alle

contraddizioni dei poeti. 11 nostro dice che la critica è necessaria, e

mi pare che dica bene. Il pubblico giudica
;
ma bisogna che altri gli

fornisca gli elementi del giudizio. .< È il caso dei giurati : togliete il

Giudice istruttore, il Pubblico ministero e i difensori, e non avrete il

responso ». Giustissimo. Il guajo è che la critica è morta. Quando

(1) Num. del 12 luglio 1903.
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morta noQ fosse, il suo officio sarebbe di cercare se a una data poesia

scritta risponda una poesia sentita; se il di fuori abbia un di dentro,

e se quello si convenga a questo. Chi è morto è, per ipotesi, morto
per sempre,

E Lazzaro solo è risorto.

Supponiamo, un momento, che la critica sia quel Lazzaro, e, appro-

fittando della buona disposizione in cui è da credere si trovi uno che

risorga, vediamo di farle fare il dover suo. Oh, meravigliai Lazzaro,

per prima cosa, si butta a fare il profeta, e dice a Giulio Orsini : Posa
pure i pie’ sulla terra, ma non credere d’essere tornato per sempre
dagli oscuri smarrimenti de' misteri infiniti. Sulla terra si cammina
e nel cielo si vola. Che vorresti dunque fare delle tue ali ? Se non
rinasci, se non ti trasformi come una di quelle creature delle Meta-

morfosi, se non muti Tesser tuo, tu continuerai, come hai già fatto,

a vagabondare fra terra ed astri.

Sì, Giulio Orsini è un’anima inquieta, un’anima, direbbe Gio-'

vanni Bertacchi, migrahonda. Son tutto ima dimanda, dic’egli di se
*

stesso; e poiché le risposte che gli danno coloro che hanno officio di

rispondere alle domande non lo appagano punto, s’ingegna di andar
egli dove bisogna, e di vedere con gli occhi suoi, e se non può cogli

occhi del corpo, con quelli almeno della fantasia.

Giovanissimo, ha già veduto più parti di (questo mondicino in cui

l’ha lanciato la sorte. Non ha offici, non ha impegni; è libero. Girò,

s’intende, l’Italia. Girò la Germania; e le sponde del Neckar, e gli

abeti della Foresta Nera appajono ne’ suoi versi, allo svolto di una
strofe. Fu a Parigi e a Londra. Fu in Egitto e nell’ Eritrea. Fu anche
nell’India; e dall’India ha riportato i temi di un futuro libro di rime.

Ma questo mondicino è pur piccolo, ed è anche uniforme nell’appa-

rente sua varietà. Ed ecco il poeta in cererà d’altre terre, fra gli astri,

nella immensità, nel silenzio, e, se è possibile, anche più in là.

Io vivo distante,

Diviso dal vostro mondo,

In una lontananza dove
Lo spazio non si distende,

E sulle ruote delle vicende
Il carro del tempo non si muove.

Vivo ne’ silenzi profondi

Di là di là dal firmamento,
E vedo come polvere al vento.

Innanzi a me roteare i mondi.

Dove siamo Sembra uno di quei sogni d’infinito die già rapirono

l’anima febbrile degli gnostici. 11 poeta è un deluso del finito; egli

vuol Tinfinito.

Che bramo? Piglia altra via,

Chiamami ad altro convito.

Non lo sai tu? L’infinito

E il metro dell’anima mia.

Ma, tra breve, il poeta sarà anche un deluso delTinfìnito. L’infinito

è il mistero fascinatore, die ci attira ottre gli spazi, oltre V ore, e sempre
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ci fogge dinanzi, e mai non risponde. È il mar senza fondo, nel quale
si gitta r àncora invano.

Vacillo, smarrito nel vuoto.
- Gitta l’àncora nel mistero -

Io dico al mio pensiero,

Al pensiero ch’è il mio piloto.

Ma il dente dell’àncora acuto
Inerte nel vuoto ricade. .

*

Tra il finito che noi rifiutiamo e Tinfinito che a noi si rifiuta,

sale e s’allarga l’ ombra del pessimismo. Quello di Giulio Orsini è un
pessimismo fatto più di disdegno che di dolore. È quasi la stupefa-

zione di un’anima che si veda negare ciò che stima le sia dovuto.

È più una riprovazione che una querela. Una voce, forse la voce
d’Eva madre, esclama ne’ cieli :

. .

Maledetto il seme della vita !

Perchè? Ah, non tanto perchè la vita è dolore, quanto perchè è inu-

tilità. \j Inutile eterno muove tutte le cose, e il passar nostro è un
passare d’affaccendati verso Veterna climenticanm; e tanto vale ciò che

morrà quanto ciò che già è morto. Pih su della natura egli cerca

qualche cosa che non passi. Vana faticai Allora un solo desiderio sor-

vive nell’anima diseredata; quello della pazzia.

' Io so bene che sia il dolore :

La ragione sai tu che sia?

Non scherzare, ridammi, dottore.

La letizia della follia.

Vili.

Storia di un’anima, ho detto. Più veramente primo capitolo di

una storia che sarà, senza dubbio, molto più lunga. Vediamone, con
qualche agio, quella tanta parte che il piccol volume contiene. Or-

pheus è il titolo del componimento principale, un ‘poema lirico, o,

piuttosto, la prima parte di esso, divisa in cinque canti: Il fior della

fede; Presso Vetrusco, fontana; GVinviti; Verso Volto; Getzèmani.

L’altre liriche, pressoché tutte, suppongono queste, si collegano a

queste.

Il poeta è fuori dello spazio e del tempo, in una immensità senza

nome. Sotto di sè egli vede scorrere i mondi, auree^ scintille

Che un’arcana bufera mena.

Egli è- solo, smarrito nell’eterno silenzio. Come fu rapito in quel di

là ? come potrà farne ritorno ? Qualcosa lo seguì dalla terra, qualcosa

ch’era nella sua memoria e nel suo cuore. Ed ecco il miracolo.

Distingui una foglia nel bosco, •

/

Un granello sul lido ? Ma io.

Quando innanzi mi passa il mio
.

Nido, fra tutti lo riconosco.

Il poeta rivede il nido ove nacque, ove adorò la madre che più non
ha. Questo pietoso ricordo della madre morta, che gli disse : « Sarai
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poeta ! » e gli promise la gloria, ricorre più volte nel pianto delle

scorrevoli rime. Ma un altro richiamo giunge sino al poeta: la voce

leggiera dell’amica che l’ama e lo invita. Dove lo invita? Sulla laguna,

che vide nascere e cullò il loro amore. Venezia spunta a incommen-
surabil distanza, in un orizzonte di sogno. L’occhio innamorato riesce

a vederla. Il viaggiatore deH’infìnito ha una gran tenerezza per due
piccolissime plaghe di questo nostro minuscolo mondo: Venezia e la

sua laguna, Roma e la sua campagna. Venezia è, ce lo dice egli stesso,

il suo pensiero eterno. Dalla sommità dell’Alpe egli vede Visoletta

verde di San Lazzaro nel sopore della laguna gloriosa. Se il campa-
nile precipita, egli rompe in un grido d’angoscia :

L’antenna è caduta
sulla nave della bellezza.

E poco men di Venezia lo incanta Roma, Roma con intorno quella

solitudine che a nessun’ altra somiglia, la deserta campagna che il

sacro Tevere irriga.

Oh di bellezza e di dolore

Roma e Venezia incoronate!

Oh le antiche, le venerate,

Le cornici del nostro amore !

L’amore non si può fare se non nello spazio e nel tempo: Scendi

amore mio! - Eccomi, amore hello! E il poeta è già tornato. Egli alla

dolce amica reca i fiori della solitudine, colti per lei nel deserto di

Roma, sulla Via Appia, presso la tomba di Cecilia Metella. Ma un
altro flore ella chiede, il flore che sempre odora, il flor della fede:

solo quand’egli le si faccia innanzi con quello, ella sulla bocca di lui

suggellerà il verso coi baci. Ed ecco il poeta avventarsi di bel

nuovo nell’immensità, in cerca del flore miracoloso. Passa sotto i suoi

occhi esterrefatti

Una stella morta, un vagante
Cadavere biancheggiante
Dentro un sudario di gelo.

Il terrore lo assale. Egli vorrebbe sparire per sempre negli abissi del

nulla. Ma più che il terrore può il ricordo :

La dolce amica m’aspetta

Sotto l’arco del ponticello,

M’aspetta l’amore bello

Dentro la nera gondoletta.

Dunque più in alto e più lontano, sempre più in alto e più lontano !

Chi sa se di là da quel che si vede non ci sia un’incognita terra, ove

nasca il flor della fede?

Il poeta tenta e ritenta la prova, riparte, ritorna. Com’è che lo

troviam ora seduto presso la fontana etnisca alla quale scendeva un

tempo ad attingere acqua la donna di Vejo; presso la fontana che

Canta ai silenzi del giorno
‘ E canta all’ombra notturna,

Canta versando dall’urna.

Viscida di musco, intorno

Un brivido di frescura mite ?

A quella fontana egli si recò un giorno, in compagnia della dolce

amica. Gli occhi che pur testò contemplavano i cieli dove gli astri son
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soffiati via come polvere al vento, quegli occhi sono ora volti alle zolle

erbose, contenijilano un mondo d’efimeri e d’intimi.

Spiche verdi, pallide stelle,

Azzurro di pendole gerle,

Candore di vergini perle,

E piume, e nebbie, e fiammelle.

Che popoli dalla vita breve ,

In queste regioni hanno stanza?
Girano in perpetua danza
Viventi bioccoli di neve.

Grande tra lo sciame minuto
Corre la formica inquieta,

Strisciano bruchi di seta

E bozzoli di velluto.

Quel mondo d’un palmo, com’è grande e profondo ! Sono montagne
e vallate e foreste e giardini e nidi di secreti amori e abituri ove si

nasce e si muore, senza intermissione. Il poeta vorrebbe profondar-
visi, penetrarlo sempre più addentro, sino al perchè del dolore, sino

al perchè della morte. A un tratto leva gli occhi :

Molle di ricordi mi venta
Sul viso la marina brezza.

La piccola onda carezza

Flessuosa le fondamenta
j

Del gran palazzo dogale

Che il marmo roseo merletta;

Sulla colonna della Piazzetta

Il leone vibra Tale.

Più là, un canale verde: ritta

Sul pergole, la dolce amica
Legge sotto la trifora antica

La lettera che le ho scritta.

0 dolce amica, il tuo poeta non trovò il fior della fede, nè nel mondo
immensurabilmente grande, nè in quel mondo d'un palmo. Eppure
egli vorrebbe inchiodare nella parete delVeternità l’amore cui, al par

di tutte l’altre cose, l’ora fuggente rapisce. Egli invita l’amica a scen-

dere dal poggiolo, a entrar con lui nella gondola fida, a vagare in-

sieme per la laguna, nella scintillante luce del mattino, o nel languido

chiaror della sera. Ma la cara visione svanisce. Ecco di nuovo la deso-

lata campagna intorno alla fontana che canta. Là in fondo il fan-

tasma di Roma e grandi nuvole sconvolte, simili a groppi di giganti

saliti su dal mare. Gl’immortali spiriti del dolore escono dal fumoso
orizzonte, stendon le braccia alle cupole curve sugli altari dei santi,

le capovolgono, offrendone il vano alle sfere:

Fuori dalle cupole nere

Vaporano cogli olenti

Fumi degli incensi, i lamenti
Degli uomini e le preghiere.

Il poeta non potè corrispondere all’invito dell’amica: quale altro

invito potrà sull’anima sua ? Nessuno. Eccolo esposto alle lusinghe e

alle tentazioni del piccolo mondo. La cortigiana che si pompeggia nei
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viali del Bois de Boulogne lo esorta a deporre T inutile orgoglio e a

fruire della bellezza che premurosa, e a ragionevole prezzo, si offre.

Non posso, risponde il poeta. Egli, che il domaiii vede come presente,

e roggi come passato, scopre sotto la maschera del volto che ride il

teschio che sbarra le occhiaje. Seguono le lusinghe e gl’inviti dell’arte,

immortale come il sole, dell’idea sociale e plebiscitaria, dell’idea ari-

stocratica, della scienza. A tutte il poeta risponde: Non posso; e reca

la ragion del rifiuto. È Vora del nulla. Ma dentro il nulla la cara

visione rispunta e si rincolora. Ecco di nuovo la laguna, e, sulla la-

guna, la gondoletta silenziosa e fuggente. La dolce amica posa sui

morbidi cuscini, mezzo distesa, simile a una lampada accesa in un
sorriso. Egli, il poeta e gondoliere, campeggia eretto sull' orizzonte,

e batte jeraticamente del remo. Ella dice: « Giulio, in eterno ! » Ah,
il fiore, il fiore che sempre odora, il fiore della fede! Dove coglierlo ?

Di nuovo nell’alto. 11 poeta esorta ancora una volta l’anima propria:

Ascendi le mute altezze,

E sopra i vertici nudi
Dilata i petali, schiudi

La corolla delle tue tristezze,

0 desolata sensitiva.

Lassù, sola, sola, sola.

Chiedi al silenzio la parola

Profonda, la parola viva
Raggiante di fede. Ci aspetta

Sotto l’arco del ponticello.

Ci aspetta l’amore bello

Dentro la nera gondoletta.

Nuove visioni, nuovi sogni. La campagna romana, storme di nere

cornacchie, un sarcofago vuoto in mezzo a un campo, una misteriosa

fanciulla ridente, che seduta sulla sponda marmorea, dondola neghit-

tosamente il piede.

Chi sei tu, bella indolente?
Sei l’Umanità sorridente

Sul sarcofago del nulla ?

Un desiderio di pianto e di preghiera. Nella placida serenità della

sera l’immagine della madre morente; poi un pazzo che picchia con
furore alla porta dell’ asilo ond’è uscito e dove vuole rientrare.

Aprimi, dottore, il cancello.

Perchè m’hai guarito, fratello?

Qui fuori, sai, si sta male.

Qui fuori: - dove Il poeta è in vetta a una gran montagna, in mezzo
a bianchi ghiacciai, nel gran silenzio celeste. E di lassù rivede la tersa

laguna :

Un oleandro fiorente

Guarda una gondola fuggente
E saluta con occhi di rosa.

La dolce amica non died’ella un giorno al poeta un fior d’oleandro"?

Quel fiore il poeta l’ha sempre sul petto: insieme scenderanno sot-

terra; insieme diverranno terra.
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Il breve dramma d anime vol^e al suo fine: Getsèmaiìl. L’instan-
cabile pellegrino è suìrtdiima vetta. Solitudine immensa, formidabile
silenzio.

Il sole or pende sul letto
• Del mare che pare d’argento;

Nel silenzio del mondo sento
Solo pulsare il mio petto.

In quel silenzio egli prega:

0 Eterno, o tu che non so chi tu sia

Arcana sorgente di vita,

D’uno che sente ma non sa chi sia

Ascolta la voce smarrita.

La voce smarrita ripete gli antichi e sempre nuovi dnbbii, le antiche
e sempre nuove domande. Perchè si nasce? perchè si muore? perchè
in noi questa brama ardente di assurgere, se un implacabil destino
ci opprime e ci atterra? Perchè il dono crudele di una coscienza che
quanto è piti vigile e pronta, tanto ci fa della nostra miseria più ac-

corti? E perchè tutto ciò, se tutto ciò è inutile? Tre volte la preghiera
si rinnova; tre volte si chiude col grido: .

•

Ponte di vita, rispondi, rispondi!

e sempre

La voce dell’Eterno tacque.

Colui che invano pregò, grida alle genti il terribile annunzio : Sordo
è l’Eterno ! il dolore è il nostro remo, rinatile è il nostro mare. —
Ma allora una voce ben nota sale verso l’alte solitudini:

Via, via! sulle labbra tu hai

La bestemmia, e tu l’hai nel core.

Lungi da me, bestemmiatore!
Il bacio mio non l’avrai.

Che altro avanza? Tutto è finito; non v’è più nè prima nè poi.

Il poeta ha un’ultima visione: il finimondo. E questa visione, con-

densata nei versi brevi, impetuosi, potenti, è davvero una cosa che

mette i brividi, una cosa spaventosa e magnifica^ di una sublimità

d’apocalissi. Il poeta dovette averne in qualche modo l’allucinazione,

per poterla così produrre in chi legge. Bisognerebbe avere agio di ri-

ferirla tutta intera. Conviene indugiarvisi alquanto anche perchè vi

si manifesta, in tutta quasi la sua forza e la sua plenitudine, la fan-

tasia del poeta
;
una fantasia, m’è caro il dirlo, mirabile e rara sotto

ogni aspetto.

Di subito egli sente questo piccolo globo della terra nostra stac-

carsi di sotto a’ suoi piedi; lo vede allontanarsi lentamente nello

spazio, col movimento

D’nna mongolfiera, quando,
Come la fune sia sciolta,

Un poco indugia, si volta.

Sale su su, barcollando.
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Da prima esso gli appare quale appare un colorato mappamondo, di-

stinto il mar dalla terra
;
poi, a poco a poco, quell’apparenza si vela

d’un vapore d’argento e si confonde.

S’allontana il globo e decresce,

Chiaro nell’aria che imbruna,
Come al sol calante, la luna
Dall’ombra a poco a poco esce

;

E più decresce nei le profonde
“ Lontananze, e più s’accende :

Poi, come un punto risplende

( Cogli astri fra cui si confonde.

Scintillano nell’etra tranquilla

Come lucciole nelle quiete

Valli, quando il villano miete,

E canta ai silenzi il grillo.

Passano astri raggianti, rapiti in faticoso ozio
;
passano crinite, va-

gabonde comete. Ecco il nostro sole, che d’un languido raggio ri-

schiara i suoi tristi pianeti. Ecco di nuovo, emersa dagli abissi, la

terra. Oh, come mutata!

E questa

La nostra terra ? Oh, com’è mesta
La nostra piccola terra !

L’ultimo tramonto muore
Nella solitudine de’ cieli.

Ultimi barbari, i geli

Calano dai poli all’equatore.

I geli stendono di plaga in plaga gl’immani coperchi; la vita che già

non sia chiusa negl’invadenti sepolcri, si ritrae verso le anguste zone

che serbano ancora un qualche tepore. Un felze di gondola, nero sui

ghiacci, segna il luogo dove fu Venezia. Dal campanile di Giotto sbuca

uno stuolo d’orsi bianchi. Più giù, intorno alle piramidi, poche fa-

miglie superstiti guardano il giorno che muore. L’ultima carovana
attraversa il Sahara, lasciandosi dietro una scìa di cadaveri. Allora

Pitto in pie’ l’ultimo sapiente,

Col 'bra’ccio teso nel gelo

Cinereo, solleva al cielo

La storia dell’umana gente.

Ecco il libro delle sue storie:

Le storie dell’arduo cammino
Verso l’essere divino.

Le lotte, gli affanni, le glorie.

Son ([ui registrati i suoi

Dominatori, i devoti

D’ogni bellezza, i sacerdoti

D’ogni vero, gli eroi.

I martiri d’ogni fede.

L’ultima madre, nel ghiaccio
^Va ])elli (l’orso accovacciata,

Ancli’essa pei- l’aria gelata
Solleva il l’igido hraccbo.

Allora
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e chiede chi raccoglierà, chi cullerà la creatura che ha nel ventre.

Nessuna voce rispose.

L’ultima vita costrinse

Il gelo, e la notte recinse

Nell’ampia coltre le cose.

La terra era morta ! Belle,

Nelle profondità oscure.

Spensierate moriture
Scintillavano le stelle.

TX.

Qui finisce la prima parte à.Q\V Orpheus, alla quale non altra ne
segue per ora. Io non so perchè il poeta abbia voluto denominare a
quel modo il suo poema; nè, a dir vero, mi preme gran fatto di sa-

perlo. Forse lo indusse ad eleggere Fambiguo titolo, che ha dentro di

sè come molte significazioni possibili, la difficoltà di trovarne uno
meglio appropriato alla singolarità del suo concetto poetico e a quello

ancora della sua esplicazione. Perchè veramente è V Orpheus un sin-

golare poema, nè altro io ne conosco che gli si accosti. Quel ripetuto

trascorrimento dal finito all’infinito, quel richiamo insistente d’amore
oltre il tempo e lo spazio, quel desiderio che sempre rinasce dietro i

passi della disperazione vagabonda, la vastità della mutabile scena,

il contrasto della più recondita intimità dello spirito con la formida-

bile esteriorità del creato, tutto questo insieme, e molt’ altro ancora,

conferisce alla intera poesia uno strano fascino, cui non è possibile

di resistere. Fssa è come una di quelle melodie che si distendono in

molteplici evoluzioni e disgressioni sonore, e sempre si riconducono

a un medesimo tema fondamentale. Tutto l’universo; e il passato e

il presente e l’avvenire; e le passioni e i pensamenti degli uomini,

si dispongono in cerchio intorno a un punto quasi invisibile, la nera
gondoletta

Ch’esce dall’arco d’iin ponticello

Sull’acqua verde d’un rio.

Par d’essere avvolti in un incantamento; e quasi si dubita se ciò

che si vede e si ode sia illusione o realtà. Questa incertezza sa destare

nell’animo altrui la fantasia del poeta, una fantasia nel tempo stesso

opulenta e precisa, impetuosa e sicura, che senza alcuno sforzo tra-

passa dalle immagini più vaghe e più labili alle più determinate e

concrete. Certe sue immaginazioni consecutive, e che escono le une
dalle altre, fanno pensare a quelli che si dicouo quadri dissolventi.

Spesso egli ci tien sospesi come in un sogno, e poi d’un tratto, con

un rapido tocco, ci richiama alla realtà
;
e come descrive con evidenza

il vario figurarsi, trasformarsi e disfarsi delle nuvole in un cielo di

fiamma, così con evidenza descrive, o per meglio dire evoca, in pochi

e brevi versi, talvolta non più di due o tre, uno stormo di cornacchie

che incoronano con l’ali nere una torre, un falco che ruota nell’aria,

un carretto che lento e solo passa per la via polverosa, lo specchio

del Trasimeno

Incorniciato da’ molli

Ondulamenti de’ colli.
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Volete un’apparizione di lady Macbeth?

Ecco il fantasma bianco. Sbarrata
I grandi occhi, nella vendetta
Del sonno, in una mano ha stretta

La lampada; l’altra, lordata

Di sangue, stropiccia sul bianco

Lino, ne stropiccia il dorso

E le dita, stropiccia il rimorso
Eterno sul ventre, sul fianco.

Questi pochi versi credo che non sarebbero spiaciuti a Guglielmo
Shakespeare. In essi appar molto bene un’altra notabil virtù del nostro

poeta, quella di accostare, render coerenti, fondere insieme il reale e

il fantastico. Altri esempii assai se ne potrebbero addurre; ma unpajo
potrà bastare. Ecco una scena di monti :

Sulla zona de’ neri abeti,

I monti clamidati nel velo

Dell’aria vaporosa, al cielo

Si levano come asceti

Assorti nella preghiera.

Che un’intima vita colori

Nelle fiamme e ne’ pallori

Del mattino e della sera.

Ed ecco un torrente :

Sotto al ponte che trema, il torrente,

Come dannato a un eterno

Suicidio, si getta nell’inferno

D’una forra disperatamente.

Piacciano o non piacciano quei monti trasformati in asceti; si

approvi o non si approvi il suicidio di quel torrente, gli è certo che

noi qui abbiam da fare con una fantasia non meno destra che pode-

rosa e sagace. E non punto scioperata. Il poeta non si diletta delle

immagini per ciò solo che sono immagini, non giunca con esse; ma
se ne serve come di mezzi per meglio esprimere se stesso. Sotto il loro

mobile tessuto, sotto la trama leggiera dei versi, si sente scorrere,

simile a un’acqua profonda, un pensiero copioso e continuo, che tratto

tratto zampilla in getti lucidi e brevi. Un’anima, che un francese di-

rebbe volentieri troublante, senza riposo si manifesta e s’asconde. Il

poeta è tenero e sarcastico, entusiasta e scettico. Egli vagheggia la

natura con occhi d’innammorato
;
ma al di sopra della natura cérca,

se v’è, la realtà che non passa. Aspira alla gloria; ma schernisce i

cacciatori di essa; e ogni gloria reputa gloria di micròbi. Ama ed ha
dell’amore un grande concetto. L’amore è Veterno levita, e non l’amore

è colpa, ma il tradimento all’amore; colpa a cui non può essere per-

donato [La confessione). Infamia a chi sa baciare e non amare. Ciò

nondimeno, e sebbene dica che l’amore transumanò, e impregnò di

poesia la sua anima, il poeta non s’induce a dissimulare per esso

quella che gli par verità. Egli non trova il fior della fede che la

dolce amica gli ha chiesto; ma non fìnge nemmeno d’averlo trovato.

Un’anima simile è necessariamente un’anima solitaria. Il poeta ripara,

senza quasi avvedersene,

hJella solitudine pura.

Nel silenzio intemerato.
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Quando non è negli spazii infiniti, egli è sulle cime dei monti; e se
si mesce ai suoi fratelli della pianura,

Le desolate conosce
Solitudini della folla.

Egli è solo, uno e diverso. Le due strofe seguenti avrebbero po-
tuto essere scritte dal Baudelaire:

Hai visto nn cadavere dal flutto

Gettato sull’arena? l’hai visto?

C’è qualche cosa di più tristo?

Tutto bianco, viscido, tutto

Gonfio, a un riso d’ironia

Semiaperte le labbra, il volto
E il corpo d’alighe avvolto,

L’hai visto? Era l’anima mia.

Ma Dante Gabriele Rossetti avrebbe potuto scriver quest’ altre:

Perchè tutto è pace, fuori

Che l’anima mia? ho paura
Quasi di questa pura
Verginità di stupori,

Ove per l’aria benedetta
Par che volino nel turchino
Gli angeli del Perugino
Col piede sulla nuvoletta.

Per trovare di queste pennellate non basta, sia detto in parentesi,

essere poeta per volontà della nazione
;
bisogna essere poeta per grazia

di Dio: nato da madre natura, e non fatto sui libri.

Accresce fascino slV Orpheus la qualità del verso. Il poeta dice

una cosa molto discutibile quando dice:

Giace anemica la Musa
Sul giaciglio de’ vecchi metri.

Se la Musa è anemica, la colpa non è davvero de’ vecchi metri; nè
meritano que’ metri d’esser detti un giaciglio. Ma se alcuno, a ciò

sollecitato da certa disposizione dell’animo, o dalla qualità de’ temi,

crede di dover ricorrere a metri nuovi, a metri liberi, non gli deve
essere vietato. Fate come volete, purché facciate bene: è questa in

poesia, e in ogn’altr’arte, la sola regola certa; la sola regola che non
dà npja e non invecchia. L'Orpheus è tutto scritto in quartine, libe-

ramente composte di settenarii, ottonarii, novenarii e decasillabi. L’en-

decasillabo vi appare assai di rado, salvo che nella lirica quinta,

Getzèmani^ dove le ventiquattro quartine della preghiera all’Eterno

sono tutte di endecasillabi e novenarii alternati. Settenarii, ottonarii,

novenarii e decasillabi hanno assai varia l’accentatura, e quanto agli

ottonarii e ai decasillabi, il poeta rifugge, più che può, dagli accenti

usuali, che han troppo del rilevato, e intronano facilmente l’orecchio.

L’ordine, pressoché costante delle rime questo : il primo verso rima

col quarto; il secondo e il terzo, tra loro. Abbastanza frequente il

trapasso della frase d’una in altra quartina. Nelle rimanenti liriche

del volume si hanno, fatte solo pochissime eccezioni, i medesimi versi,

sia con lo stesso, sia con altro ordinamento. Qualcuno disse che l’Or-

sini s’era buttato a far versi liberi perchè non gli riusciva di fare i
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non liberi. L’accusa potrebb’esser grave, se fosse giusta. Ma in questo

stesso volume noi possiam leggere un sonetto assai disinvolto, e ab
cune terze rime assai maestrevolmente condotte, che bastano a mo-
strare come giusta non sia. Il poeta può, quando il voglia, ravviar

le chiome allo scapigliato suo verso :

Al rude verso

Ravvierò col pettine le chiome,

Che irrequieto ribellante, ha perso

La compostezza ai vecchi di si cara,

Balzando per le vie dell’universo.

Del resto lo scapigliato suo verso è tutt’altro che rude. Anzi noi

volentieri potrein riconoscere col poeta medesimo, e salva sempre la

modestia, ch’esso fa vibrare le corde delhuniverso come vibrano le

corde d’un liuto. È in esso un’armonia larga, copiosa e mutevole, un
non so che di rifluente e di rimormorante, che mentre assai bene si

presta ad ogni maniera di evocazione e di erpressione, soggioga La-

ninia come forinola d’incantesimo.

Io non sono, per inclinazione e per uso, troppo tenero dei versi

liberi, i quali, a furia di volere essere liberi, -cessano qualche volta

d’essere versi; ma, qxiesV Orpheus nonio saprei concepire se non così.

X.

Avrà quesV Orpheus un séguito? C’è qualche ragione di du-

bitarne.

E prima di tutto, se la nera gondoletta non fosse più là ad aspettare

sotto l’arco del ponticello? Se quella vocina, che passava i cieli,

più non giungesse all’orecchio del poeta? Le ultime liriche del vo-

lume farebbero credere avvenuta cosa che non dovrebb’ essere avve-

nuta, e che, ahimè, molto spesso avviene. Che è succeduto di quel-

r amore? Il poeta fu, pare, abbandonato. Egli perdona alla bella

incostante; ma chiude in cuore una nuova disperazione, la dispera-

zione del suo segreto; e ricorda amaramente il tìor d’oleandro che gli

fu dato un giorno sull’orlo d’un’isoletta; e ricorda tutti i luoghi ove già

sognò e visse di lei :

Mesto a la stanca memoria
Sale l’odor del passato...

Ma fu il poeta abbandonato davvero? Non è la dolce amica con lui,

quand’egli la invoca laggiù, sotto la tenda, in mezzo all’ arsa landa
africana? Non è l’immagine di lei così benigna nel riso come fu già

in passato? Qui la critica ha poco da indagare e meno da dire. Essa
nota che il picciol libro reca in fronte questa dedica: A te, sempre
a te, mia buona, mia fedele, mia unica, e non presume di risolvere

il dubbio.

Un’altra ragione potrebbe privare la prima parte àoWOrpheus
del suo séguito. Il poeta non trovò il fiore di quella fede; ma se ne
avesse trovato un altro? E se, trovatolo, nuove idee avessero dal-

l’anima sua cacciate le antiche? Giulio Orsini non mi sembra uno di

quegli uomini che sposan le idee; ma piuttosto uno di quelli che

aman vivere con esse in affettuoso, onesto, fruttifero concubinato.

^8 - ^ol. ex, Serie IV - 1° aprile 1904
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Questo dico, non in suo biasimo, ma in sua lode. No, non bisogna
sposare le idee. Esse possono riuscire assai più intolleranti, più in-

discrete e più intrattabili di qualsivoglia femmina. 0 se volete asso-

lutamente sposarle, sposatele nei paesi dove c’è il divorzio.

Le idee novellamente penetrate neiranima dell’ Orsini appajono
nella prefazione e riappaiono in qualche lirica. Di ritorno dagli oscuri

smarrimenti de' misteri infiniti, il poeta posò, come si è visto, i piedi

sopra la terra, e così stando vide albeggiare il cielo della patria, e

quella luce gli rischiarò lo spirito. Infamia a chi dice che l’ Italia è

invecchiata e spossata; infamia a chi dice che la razza latina è esausta,

avviata alla morte. Qualche cosa rinasce, risorge. La patria, che fu

già sì grande, sarà anche più grande. Essa è un elemento perenne'^

e

necessario della civiltà universale. Una gioventù nuova deve far sor-

gere questa patria nuova. Ed ecco il poeta giura sulla tomba di San-
tena, alla quale s’è recato in pietoso pelllegrinaggio, di volere, insieme

co’ suoi compagni di fede e di disdegno, compiere l’opera che fu ini-

ziata, ma non compiuta:

Noi compiremo l’impresa

Conte di Cavurre : io giuro !

I nuovi giovani, quelli che dicono : Noi vogliamo esser noi, spazze-

ranno barattieri e ciurmadori e metteranno fuor dell’ uscio gii eunuchi.

Gli eunuchi ? a guardia della porta

Gli eunuchi! Le odalische a noi

Devoti al sangue degli eroi,

Credenti nell’Italia risorta,

Credenti nella poesia

Generatrice, nella fede

Che fa grande chi crede,

Nella tua santa follia.

A noi, virenti germogli
Del latin seme gentile,

A noi impeto giovanile

D’amori, d’odi, d’orgogli,

A noi gli amplessi, negli audaci
Proponimenti, a noi l’opre

Gagliarde, la tenacia che scopre

I veli d’Iside, i baci

Della bellezza; e, negli adri

Giorni del sangue, in arcioni

Balzar, morire sui cannoni

Come morivano i padri. . .

Fede nuova, dunque
;
e ben venga. Ma quanto è ella sicura questa

nuova fede? quanto riparata dalle insidie del pessimismo antico?

Leggo in fine a quel preambolo ai condiscepoli amici le seguenti pa-

role: « lasciatemi affidare al vento gli spasimi d’una giovinezza ricca

di rigogliose energie, non paga alla stia della breve giornata, e di-

vincolantesi tra le spire d’una filosofia sconsolata, brancolante nel

buio del gran mistero ». Dunque siamo ancora nelle condizioni di

prima? Leggo, subito dopo la lirica Alla tomba di Santena, un’altra

lirica, intitolata Specchio antico. Chi direbbe eh’ entrambe scaturi-

scono da un’anima stessa? Come il tono è mutato! Nel breve cerchio
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di quella luce annebbiata dagli anni il poeta rivede le immagini fug-

gitive che vi si dipinsero un tempo, tutto un passato svanito per

sempre. Dove andò quella vita? Solo immutabile è il cristallo che si

colorò delle sue istantanee parvenze :

E cosi si stende

Impassibile nello spazio

La muta Eternità,

E le cose e le vicende
De’ secoli passano, passano
Dentro la vitrea

Impassibilità ?

L’imagine mia mi riguarda
Beffarda.

Leggo, verso la fine del libro, una terza lirica. La basilica. 11

poeta ha nell’anima una deserta basilica, formata di frammenti varii

di vaste moli ruinate ed antiche, terme, triclinii, portici, teatri. Il pa-

vimento è tutto lastricato di lapidi sepolcrali. Nell’aria, tinta di luce

sonnolenta, si respira lo spirito grave degli anni.

Non un suono, non una voce.

In fondo, sotto l’abside d’oro

Dove ritti a concistoro

Stanno gli apostoli, una croce

Nuda, nera, sul solitario

Altare le braccia spande.

E forse, o Umanità, la grande
’ Croce del tuo Calvario ?

Non importuniamo il poeta con troppe domande, e soprattutto, non
chiediamo che alle nostre domande siano date risposte troppo precise.

Egli non sarebbe in grado di darcele. L’anima sua è sollevata ed affaticata

da moti contraddittorii. Molti dei migliori giovani son ora così, com-
battuti fra il crescente bisogno di una fede viva e vitale e la dispe-

razione di trovarla. Vorrebbero esercitare nell’ opere l’energia onde
son consapevoli, e non vedono chiaramente quali sian l’ opere da pro-

porsi. Vorrebbero conciliare il sogno con la realtà, e non sanno come
riuscirci. Intanto non si contentano della stia. Diffidano della com-
posta lucentezza dell’acque morte. Rifuggono dagli angiporti, per quanto
decorati d’insegne multicolori Non hanno nessuna ammirazione pei

funamboli, comunque azzimati; e rintrugiio, comunque abbellito di

eufemismi, li stomaca. Non sanno propriamente nè dove stare, nè dove
andare. Sono inquieti ed alteri, e guardai! lontano, col viso levato.

Aspettando d’innovare qualch’altra cosa, essi innovano la poesia.

XI.

Giovanni Bertacchi e Giulio Orsini « sono anime molto diverse, ma
vere anime di poeti entrambi.

Essi hanno della poesia un concetto molto elevato e molto vivo.

Non credono che la poesia sia musica e niente altro che musica, come fu

scoperto da chi s’intendeva poco di musica e meno ancor di poesia.

Non credono che giudice unico di poesia sia l’orecchio
;
e per quanto
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rispettili gii orecchi, non riconoscono in essi gli strumenti più nobili

deirumano organismo. La inspirazione non cercan nei libri, nè fanno
archeologia poetica, nè scambiano la poesia con rerudizione. Non
leggono, prima di porsi all’opera, rultimo bollettino deH’umor del

pubblico. Non si pongono al séguito di nessuno; e sanno esser

nuovi senza dar nello strano, moderni senza dar nel volgare. E
sanno esser semplici. Pel vaniloquio canoro, per la preziosità fem-

miniera, nutrono un tranquillo disprezzo. Fanno poesia con la parte

più sostanziale e più viva delle anime loro, e i difetti che hanno sono
loro difetti, non già di ima scuola, o di un gregge.

Riusciranno a farsi largo in tanta ressa? a farsi ascoltare fra

tanto vocìo? Lo desidero più assai che non lo speri. Essi non pajono

ricordarsi di quel saggio avvertimento, che per farsi esaltare bisogna

esaltarsi; per essere giudicati eccellenti, gridare, senza mai stancarsi,

e ad ogni canto di via, la propria eccellenza.

Essi sono, per loro sventura, molto poeti e niente ciarlatani.

Arturo Graf.
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Da documenti inediti bolognesi

1 .

Una delle più copiose e più pregevoli seile di docimienti che si

conservino a Bologna è senza dublìio quella dei Memoriali, ben nota

ai dotti, specialmente per quello che già ne dissero e ne trassero due
insigni, quali Giosuè Carducci e Giovanni Gozzadini (1). Nondimeno,
gioverà qui ricordare che V ufficio cosi detto dei Memoriali, istituito

in Bologna tino dal 1265, sotto il governo di que’ due celebri Frati

Gaudenti che Dante collocò fra i dannati, ebbe la particolar cura di

far registrare (per il solito in compendio, talora integralmente) tutti i

contratti che si venivano facendo in città o nel contado: e ciò natu-

ralmente a fine di assicurare le parti contraenti da quelle distruzioni,

frodi o falsità che per F innanzi erano state molto frequenti. Pensi

dunque ognuno ciò che può contenere una raccolta siffatta, che va
dal 1265 al 1436 (quasi senza interruzioni fino a tutto il secolo xiv),

e che si compone di oltre trecento volumi, generalmente di massimo
formato.

È quello un campo aperto a infinite investigazioni; esplorato ed
esplorabile non già soltanto per le vicende di una città qual fu ed è

Bologna - si privilegiata anche per la stessa postura sua - o per quelle

del celeberrimo Studio, che richiamò scolari da tante parti d'Europa;
perchè la materia è tale, cosi varia e - benché molto condensata - cosi

abbondante, quale potrebbe esser quella di un vero e proprio archivio

notarile del tempo.
E qui, per tacer d’altro, ossia per venire un po’ più presto al mio

argomento, dirò di una cosa che io stesso osservai, or sono molti anni,

e, come toscano, con un certo naturale interesse e compiacimento : cioè

che, massime sullo scorcio del secolo xuri e pel primo decennio del xiv,

uomini e cose di Firenze, di Prato, di Pistoia e di Lucca, ma di Firenze

specialmente, sono in quelle pagine ricordati con tal frequenza che
quasi ci si chiede se l’ Appennino non sia un ostacolo venuto su dopo,

o si varcasse allora con quella comodità che abbiamo al dì d’oggi (2).

(1) Carducci, Intorno ad alcune rime dei sec. XIII e XIV, ritrovale nei 3Ie-

moricdi, ecc. (Bologna, 1876); Gozzadini, Delle torri gentilizie di Bologna, eco.

(Bologna, 1880). - L’intiera r;jceolta dei Memoriali passò nel 1880 dall’Archivio

Notarile a quello di Stato.

(2) Naturalmente, s’io penso o dico così, ò anche perchè grimrnigrati mode-

nesi, ferraresi o d’altre vicino città appniono di gran lunga meno numerosi, co-

munque ciò abbia a spiegarsi.
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A parte i cognomi comunque celebri, que’ nomi di .Corso, di Lapo,

di Giunta

,

di Gnidalotto, di Bindo, di Gerì, à! Alhizzo e simili, così ge-

niali e di così schietta impronta paesana, vi ricorrono tanto spesso da
far pensare che « tra Savena e Reno», nella vetusta città, e soprattutto

nelle vicinanze di Porta Ravegnana e di Santo Stefano, il parlar fio-

rentino fosse stato, una volta, il più sentito dopo il bolognese, e che

restassero così di non poco alleviati gli accessi nostalgici di quanti giun-

gevano dalle ridenti sponde d’Arno. Vero è che, come molti venivano
a riparare e a stabilirsi per ragion politica a Bologna più volentieri

che altrove, per questa stessa ragione altri molti dovettero, in più occa-

sioni, allontanarsene: il che si vide specialmente nel 1306, quando i

profughi Bianchi, riparativi in seguito alla famosa cacciata, si trova-

rono compresi nel bando generale dato ai forestieri
;
ma è da avver-

tire che questo aveva ben risparmiato gli scolari e i mercanti (1), onde
è da credere che l’esodo non fosse stato, numericamente, molto rile-

vante. D’altra parte, sta il fatto del grande incremento che, durante
l’accennato periodo di tempo, ebbe in Bologna quel sodalizio che, co-

stituitosi sino dalla prima metà del Dugento, si chiamò Società Toschi,

e che accolse anche molti non nativi di Toscana, ma in cui i Fioren-

tini furono, per molti e molti anni di seguito, magna, anzi maxima
pars. La più antica matricola dei Toschi (l‘248) comincia proprio col

nome di un insigne fiorentino
,

« Accursius doctor legum » ;
mentre

un’altra, del 1323. ricca di pregevoli miniature, reca sulla tavoletta che

serve di coperta anteriore il giglio rosso in campo bianco - quello

stesso che sta sulla fronte di Palazzo Vecchio e a piè del bellissimo fra

i campanili - e, dentro, tali nomi e tanti, che veramente giustificano

l’uso di questa insegna gloriosa.

•K-

* -X-

Tutto ciò fece nascere in me la voglia, or non è molto, di veder

bene se Dante, se il nome grandissimo di luì, presente o no in Bologna,

fosse mai uscito dalla penna di alcuno di que’ notai che giorno per

giorno ne scrivevano a centinaia, sedendo all’ufficio dei Memoriali. Dico

il nome (e non sarebbe stato poco!), il nome solo; una qualsiasi men-

zione di lui, o come testimone ad un atto anche de’ più comuni, o

magari in qualche modo ricordato come dimorante altrove. Sperare di

trovar qualche cosa di relativo a lui come parte cohtraente, non po-

tevo : chè già troppi, e da troppo tempo, avevano sfogliato, visto e

rivisto quelle e molte altre pagine, ma quelle specialmente
;
e ben me

lo dicevano anche certi segni, anzi sottolineature fatti a nomi come

quelli di Taddeo d’Aiderotto, di Yenetico Caccianemici, dei Conti di

Mangona, ecc. Nondimeno, io cercai: cercai, dapprima, nei registri

scritti in quegli anni (fra il 1285 e il 1287. e fra il 1302 e il 1307) in

cui può giudicarsi più probabile un soggiorno, una sosta di Dante in

Bologna, in questa città eh’ egli mostrò avere sì intimamente cono-

sciuta. Ma fu invano. Mi restava però qualche speranza di vederlo men-

zionato come lontano; massime dacché nel testamento di un esule fio-

(1) Cfr. la ben nota e importantissima pubblicazione del eh. dott.E. OriOLI,

Documenti bolognesi sulla fazione dei (Bologna, 1896); i quali documenti

sono tratti appunto dai Memoriali.
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rentino (1), registrato sotto la data del 20 agosto 1313, trovai un legato

di sessanta lire di bolognini a favore di Dino Compagni e di Guido
suo fratello.

Dino, e non Dante 1 Arrivargli così vicino, e non trovarlo, mi parve

vera disdetta. E mi sentii poi presto sfiduciato
: perchè, più andavo

cercando e sfogliando, e più mi persuadevo (quel Dino poteva esser

rimasto, per caso, inosservato, se pur non fu preso per un omonimo)
che, fra il 1285 e il 1321, veri occhi d’Argo (2) dovevano aver tutto

osservato, tutto letto minutamente in quelle pagine. E venni, così, in

questa quasi convinzione : che memorie di Dante vivo (memorie dirette,

intendo) potranno, un giorno o l’altro, hen trovarsi in documenti bo-

lognesi, ma non nella serie dei Memoriali.

Di Dante vivo; perchè, nel ristare da tali indagini, io ebbi come
un presentimento che (anche astraendo dai figli suoi) di Dante morto
avrei potuto trovare un quid, qualche memoria abbastanza antica, cioè

Qon di troppo posteriore al 1321; massime per essermi accorto che,

appunto dal 1321 in avanti, cominciavano a diradare quei segni che

ho detto, apposti a nomi illustri, a documenti comunque notevoli. E
difatti, in questo modo, cioè inoltratomi per quest’altra via men bat-

tuta, io non tardai a trovar qualche cosa di nuovo. E, per finirla

ormai co’ preamboli, dirò intanto che le novità da me rinvenute son
due. L’una, la più antica, non può propriamente considerarsi come
un documento dantesco, perchè del Poeta non vi è menzione, sibbene
un presumibile segno di omaggio reso alla sua memoria; e perchè
insomma è cosa tale da non dar luogo che a una congettura, tuttoché

facile e, parmi, anche assai ragionevole. L’altra novità, invece, con-

siste in un vero e proprio documento, che reca un modesto ma posi-

tivo contributo agli studi danteschi. E poiché non è qui necessario

seguir l’ordine di tempo, anzi giova piuttosto far altrimenti, comin-
cerò dalla parte positiva, per passare poi senz’altro a quella conget-

turale, richiedente un men breve discorso, ma - per compenso - forse

meno tedioso per quella parte di lettori di questa Rivista che di cose

d’archivio non sogliono troppo occuparsi. - Dulcis in fundo; se pure
l’amaro non verrà poi a me da critici più o meno benigni!

IL

Il 6 maggio 1325, all’ufficio dei Memoriali, e precisamente dinanzi

al notaio Bartolommeo Tettacapre, fu denunziato un contratto fattosi

in Bologna il giorno precedente, die si può così riassumere:

Antonio, figlio del quondam Liculfo, padovano, speziale, della

contrada di San Clemente, come procuratore di Mezzoconte del (inonda ììi

Ezzelino da Este, parimente padovano e della stessa contrada, dichiara

(1) Berto del quondam Benne da Firenze, Del popolo di San Frediano, al)i-

taiite in Bologna presso la chiesa di S. Maria di Porta Ravegnana. - L’atto è

riferito integralmente nel Liber Memorialinm del not. Bettino di Conto da Cavagli

(carte 14 t.) Non fu discaro aver notizia di (jiiesto (pialsiasi documento alfil-

lustre e benemerito rivendicatore della gloria di Dino, Isidoro Del Lungo, che,

com’egli stesso mi scrisse, volle tosto postillarne il secondo volume della j)oderosa

sua opera.

i2) Qufdli spocialniente dell’avvocato Angelo (lualandi, erudito bolognese,

infaticabile rovistatore di archivi, morto tr(i anni or sono.
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aver ricevuto da Carlo figlio di Lapo, fiorentino, abitante in Bologna
nella parrocchia di Santa Maria di Porta Ravegnana, socio e rappre-

sentante della Compagnia degli Scali di Firenze (1), vari oggetti par-

ticolarmente enumerati nell’atto stesso : suppellettili domestiche, vesti,

cinture e fibbie con perle, anelli d’argento dorato con pietre preziose,

una mitra con pietre e perle, e diversi libri. Dei quali oggetti il me-
desimo Mezzoconte aveva in tempo anteriore (non determinato) fatto

deposito presso Lapo di Detto da Firenze, altro membro e rappresen-

tante della detta Compagnia, perchè li custodisse presso il Banco di

questa in Bologna.

Premettendo ora che fra i libri era compreso l’Inferno di Dante,

verrò subito a soddisfare a una domanda che già sento indirizzarmi :

chi era mai questo Mezzoconte da Este, che aveva fatto sì cospicuo e

prezioso deposito"?

Egli non era un estense, cioè un rampollo di quella antichissima

schiatta principesca che nel Poema sacro non ebbe precisamente un
posto d’onore. Era bensì oriundo di Este, ma apparteneva alla nobile

famiglia padovana dei Mezzoconti, da gran tempo cessata; e due do-

cumenti degli anni 1314 e 1315 attestano che egli copriva allora, in

Padova stessa, l’ufficio di giudice del Comune sopra i beni dei ribelli.

Questo però è tutto ciò che di lui posso dire in modo positivo (2).

La sua qualità di giudice mi riconduce ora a quei libri, che in

tal caso potevano ben dirsi, per la più parte, « ferri del mestiere » :

il Digesto vecchio, il cosiddetto Volume, la Somma di Azzone, i Fro-

verhi di Salomone, il De regimine princijmm (di San Tommaso o di

Egidio Romano), il De re militari di Vegezio, il Libro (dei miracoli)

di Gualberto monaco, e il Salterio o libro de’ salmi. ~ Il documento
nota, per alcuni, anche la legatura o coperta : il Volume in tavolette

bianche, il Digesto in tavolette coperte di cuoio, la Somma di Azzone

in cuoio, ecc. E l’unica opera poetica, collocata nella enumerazione

al sesto posto, è semplicemente e testualmente così descritta: «unum
librum vocatum linferno de Danti, cum assidibus albis ».

Gran peccato che questo breve e abbreviato inventario non indichi

i prezzi di stima! Sapere quanto valore si desse nel 1325 a un libro

come questo di Dante sarebbe stato di somma importanza. E peccato

anche che il documento non ci dica nulla sulla vera appartenenza e

provenienza di quegli oggetti, nè per quanto tempo fosser rimasti in

deposito presso il Banco degli Scali in Bologna.

Considerato però che quel Mezzoconte teneva o aveva tenuto in

Padova un ufficio che si occupava di beni dei ribelli, è lecito credere

che tanto i libri quanto gli altri oggetti fossero - tutti o in parte -

roba sequestrata, ossia confiscata a una o più persone, poi venduta

aH’incanto in Padova stessa; dove probabilmente lo stesso Mezzoconte,

giacché gliene dava ben agio la sua qualità, acquistò e tenne per sè

(1) TsTon solo la Compagnia mercantile, ma anche la famiglia stessa degli

Scali ebbe suoi membri a Bologna, almeno fino dal 1261. Giacomo degli Scali

con Spina suo figliuolo furono allora aggregati alla Società dei Toschi.

(2) Restano invece non scarse memorie di un suo figliuolo, Giovanni Pari-

sino, consigliere e buon soldato dei Signori da Carrara, ed alcune su di un

altro Mezzoconte (figlio di Ottonello
,
giudice e professor di leggi; i quali fiori-

rono ambedue nel Trecento. - Tutte queste notizie, cortesemente fornitemi dalla

Direzione del Museo Civico di Padova, si trovano nei Monumenti della Univer-

sità di Padova, editi da A. Gloria (Venezia, 1888', passim.
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quanto più gli piacque. Ma, particolarmente per ciò che riguarda
l’opera dantesca, neppure è fuor del verosimile che essa fosse una
copia di mano bolognese, e che proprio in Bologna l’avesse costui

acquistata poco prima di fare il deposito collettivo; se pure non è

piuttosto da credere che in mani padovane fosse passata durante il

primo semestre del 1322, quando Niccolò da Carrara tenne in Bologna
stessa r ufficio di Podestà, coadiuvato da non meno di cinque suoi

concittadini (1).

*
5«- *

Se e come poi il nuovo documento padovano-bolognese stia a so-

stegno di questa o quella fra le tesi che anche ultimamente si sono
discusse intorno al licenziamento, alla diffusione delle cantiche della

Divina Commedia, giudicheranno i più versati in materia. Io dirò solo

che, a mio avviso, quel « linferno de Danti » si può spiegare in due
modi, ossia dà luogo a queste due diverse induzioni:

Prima: che siccome gli antichi codici manoscritti, al pari degli

incunaboli, non avevano frontispizio, così il primo compilatore dell’in-

ventario (quello riportato poi, testualmente o no, nel contratto) avesse

osservato soltanto il principio; ma che il libro contenesse V Inferno

e il Purgatorio insieme, se non anche il Paradiso^ che, come si sa,

venne fuori alquanto più tardi.

Seconda: che propriamente « linferno de Danti » si leggesse o sulla

tavoletta anteriore, o sulla guardia^ o sulla prima pagina, e che questo

titolo fosse pienamente giustificato dal contenuto: cioè che il libro

non' fosse altro che VInferno, con chiose o senza.

Comunque sia, per quanto questo documento non dica tutto quello

che sarebbe stato desiderabile, nessuno potrà negargli importanza :

non foss’altro per ciò, che - appunto come documento d’archivio -

fra quelli di data certa, recanti menzione della Divina Commedia, è

senza dubbio il più antico sinora rinvenutosi. Infatti, a tutt’ oggi non
se ne conosceva alcuno anteriore al 1367, ch’è la data di un atto del

Re Federico III di Sicilia, a prova della fattagli riconsegna di vari

oggetti di valore, fra cui « unum librum dictum lu Dante, quod dicitur

de Inferno » (2). Poi si passerebbe addirittura al secolo xv, cioè a una
denunzia catastale pistoiese del 1415, che ricorda « uno Dante » (3).

E lasciando ora, su questo proposito, ogni commento maggiore e

migliore a chi fa vita, non d’archivio, come me, ma di biblioteca o di

scuola, passerò all’altra novità, che, come ho già detto, non permette

di ragionarvi sopra e concludere in modo propriamente positivo. Di-

ranno poi i critici s’io sia stato tratto in inganno da certe apparenze,

anzi sembianze e circostanze singolarissime. Nè il dire « sembianze »

è fuor di luogo, perchè le restanti pagine non hanno ragion d’essere

che da due immagini, e perchè con quel che segue io non faccio che

incoare, mettere sul tappeto una quistione d’iconografia dantesca.

(1) Rolando da Piazzoìa, vicario; Pietro da Campagnola, Ruggero da Teoio,

Francesco Lio e Malpiglio da Padova, giudici.

(2) Questo documento fu edito por la prima volta dallo SciiiA.vo nelle

Memorie per servire alla storia letteraria di Sicilia (voi. I, pag. 24, Palermo, 1750)

Altri poi lo ristamparono, e, per nltimo, il Natoli wqWArchivio storico siciliano,

nuova serie, XVIII, pag. 392.

(3) Cfr. Bnllettino della Società Dantesca italiana, nuova serie, I, pag. 2dU
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Se non fuor di luogo, improprio potrà bensì parere il tìtolo ch’io

ho dato a questo scritto, appunto perchè da me stesso il lettore è già

prevenuto che questa seconda parte è, in sostanza, congetturale. Ma
respice prima di giudicare del titolo, voglia egli, di grazia,

sentire le mie ultime deduzioni.

III.

Simili in ciò agli antichi mercanti fiorentini, che « nei lor qua-
derni di conti interponevano più d’una volta alle partite del dare e

avere il ricordo di una rivoluzione civile o una terzina di Dante. .
. ,

i

notai di Bologna alleviavano la noia della compilazione trascrivendo

sui fogli solenni dei Memoriali latini una canzone o un sonetto o un
serventese... » - Così il Carducci, non senza ricordare come quegli stessi

notai fossero non di rado autori di tali poetici componimenti.
Ma, nelle saltuarie riviste date a quei grossi volumi, io potei osser-

vare anche questo : che taluni notai - oltre che buoni verseggiatori -

furono non disprezzabili disegnatori. Proprio cosi: nei loro ritagli di

tempo (cosa, del resto, delle più umane, e tutt’ altro che inusitata

anche oggigiorno) si divertivano a fare, su quei « fogli solenni », non
soltanto delle fioriture alle lettere iniziali, ma anche qualche più o

men bella figurina, o - per dirla con un neologismo ormai consacrato

dall’uso - qualche innocente pupazzetto. Ed eccone qui un saggio (1),

che è del 1324, e che mi e parso non indegno di osservazione e di

riproduzione.

(Archivio di Stato di Bologna).

Che fanno, di che ragionano tutti questi messeri e madonne? Lo
dica chi vuole o crede indovinarlo; chè son ben altre le figure su cui

debbo intrattenere i lettori. Torno dunque subito all’argomento.

(1) Sta in principio (e precisamente fra l’intitolazione e il testo) del registro

di Petrizzolo di Bettino orefice, notaio ai Memoriali nel primo semestre del 1324.

Le figure non hanno certamente alcuna relazione col testo medesimo.
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55

-

Fra i notai bolognesi che - con Rolandino Passeggeri, Matteo Grif-

foni ed altri - salirono in gran fama, va ben compreso Bonagrazia

Bambaglioli, chiamato più comunemente Ser Grazialo, umanista e

poeta (1); il quale fra gl’interpreti della Divina Commedia fu, se non
primo, certamente de’ primissimi, come quello che, ad ogni modo,
non potè essere in ciò preceduto se non da Guido da Pisa o da Iacopo

di Dante. E s’io ricordo qui il Bambaglioli, egli è appunto perchè fu

suo omonimo parente - oltre che compagno in professione - quel figu-

rista di cui son per dire, cioè Uguccione, che stette all’ufficio dei Me-
moriali nel primo semestre del 1323. Quale parentela e quali altri

intimi rapporti fossero corsi fra di essi, mostrerò più avanti. Ora im-

porta dir subito che nel registro sul quale,

adempiendo al suo ufficio, egli scrisse,

e precisamente sulla prima carta del se-

condo quaderno, nel margine superiore

di sinistra, e in pari proporzioni, sta

questa figura che, a prima vista, fece e

fa esclamare, non dirò a me, ma a tanti

e tanti (ben inteso, non prevenuti in alcun

modo): « Curiosa! par Dante ».

Pare: questo è innegabile. Vediamo
ora se e come possa essere Dante; o, per

dir meglio, quante e quali ragioni vi siano

per credere che qui abbiasi voluto rap-

presentare lui, non già darne un mi-

nuscolo ritratto. Intendiamoci bene sin

d’ora. Così i critici possono ben fare a

meno di obbiettarmi - ora o dopo - che

il naso non è aquilino, che il mento ro-

tondeggia troppo, che quell’abito, quel

cappuccio, quelle bandelle si vedevano
a que’ tempi indosso a cento e mille, ecc.

Non con argomentare in tal modo, non
hoc ictu, si potrà far andare in conquasso
il mio piccolo castello congetturale.

Ma andiamo avanti. - Sullo, stesso

registro, dalla parte opposta a quella ove
vedesi la figura inginocchiata, cioè nel

margine superiore di destra, sta que-

st’ altra, che senz’ alcun dubbio è della

stessa mano, benché trattata in modo
meno franco e felice. E il perchè di tale

differenza, e qual parte, a mio vedere,

possa rappresentare questa donna che
tiene, anzi porge un serto, dirò poi a

tempo e luogo più opportuno, con varie altre cose. Non ispiaccia

intanto al lettore osservare la duplice tavola fototipica qui annessa,

nella quale è riprodotto (necessariamente alquanto rimpiccolito) il

(1) Larghe notizie hu di lui raccolse il eh. dott. L Frati (Cfr. Giornale

Storico (Iella Letteratura Italiana., voi. xvir, 1891).

Dal Registro e Quaderno
suddetti.

(Margine supcriore destro).

Dal Registro
di IJguccione Bambaglioli.

(Il Quaderno, margine superiore sinistro).
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principio della pagina figurata; e così, spero, non avrà difficoltà a
convenir meco in questi due punti essenziali:

Primo : tanto ciò che è puro disegno, quanto la parte scritta sono
opera di un solo individuo, cioè del nostro notaio. Bisognerebbe esser
ciechi o quasi, per non ammettere, ad esempio, che quella specie di
paraffa a punta fiorita, portata sin a toccare la figura di sinistra, sia

della stessa mano che vergò e delineò tutto il resto. La maniera è
proprio una sola (1).

Secondo: il nostro notaio non solo disegnava con qualche garbo,
ma era altresì (cosa qui di gran peso) buon calligrafo e rubricatore,
anzi fors’anco miniatore. E una speciale quanto patente prova della
sua perizia nel rubricare ci vien data da quelle segnature 1 Q, II Q,
(primus quaternus, secimdiis qiiaternus)^ che stanno nei margini su-
periori, e che neiPoriginale sono in rosso e in azzurro alternati.

Quasi anzi si direbbe che quell’ Ug. e quel B. (leggasi « Ugiicio Bam-
haglioUis »), collocati lassù nei due angoli della pagina illustrata (di

questa, notisi bene, e non d’altre), stiano ad affermare la paternità
d’ogni cosa, cornea dire: egomet feci; io, Uguccione Bambaglioli, qui
scrissi, disegnai, rubricai nel giorno tale.

*
* *

Tenendo ora bene in mente questa versatilità (non rara, del resto,

nei notai di quel tempo), ma specialmente le non comunissime qualità

di calligrafo e di rubricatore
;
vediamo un poco quali e quanti punti

di contatto si riscontrino fra questo e l’altro Bambaglioli, l’illustre.

I punti son parecchi
;

il contatto può ben credersi fosse stato natu-

ralmente, e spesso, anche materiale. Erano notai ambidue, e parenti :

questo già sappiamo, e non è poco; e per spiegare qui come stesse la

parentela, basterà dire che un Lambertino, bisavo di Uguccione, fu fra-

tello di un Amico Bambaglioli, avo di Graziolo (2). Essi rappresenta-

vano dunque due generazioni non parallele
;
ma la differenza di età fra

l’uno e l’altro non dovette esser molta, visto che Graziolo fu. creato

notaio soltanto otto anni prima di Uguccione (3), e che - per tacer

d’altro - la Società militare detta dei Leoni li ebbe ambidue fra’ suoi

membri nello stesso anno (1318), anzi molto probabilmente nello stesso

giorno e momento (4), ciò che dà buon segno di una quasi pari gio-

vinezza. Dipiù, è da ritenere, benché non resti particolarmente provato,

che essi fossero nati - quasi sotto un medesimo tetto - nelle case dei

Bambaglioli situate in vicinanza delle chiese di San Francesco e di

Sant’ Isaia, e precisamente in una breve strada che non molto tempo

(1) È da notare che, mentre - nella pagina di cui qui discorro - soltanto nella

prima riga del testo si vedono alcune iniziali fiorite, nelle prime pagine del

registro medesimo sono assai più frequenti ed anche più eleganti.

(2j In quanto a genealogia, cadde in un facile equivoco il dott. Frati (op.

cit., pag. 371): egli confuse Uguccione (di Amico), zio di Graziolo, con un Uguc-

cione (di Lamhertino) che fu avo del nostro LTguccione

(3) La creazione dell’uno avvenne il 10 luglio del 1311, e quella dell’altro

il 10 ottobre 1319, come si rileva dalle speciali appartenenti all’Archivio

di Stato in Bologna.

(4) Archivio detto: Matricole delle Società d’Armi. - In queste, sotto la pura

e semplice data del 1318 (e di uno stesso carattere, anzi anche dello stesso in-

chiostro), sta scritta una lista di nomi, fra i quali quello di Uguccione s’incontra

per primo, e, dopo altri soli quattro, vien quello di Oraziolo.
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fa si chiamava ancora (oggi non più, ma è sperabile si voglia in ciò

tornare all’antico), in una strada, dicevo, che si chiamò « Borgo dei

Bambaglioli» (1). Ma questo almeno è certo, che Uguccione e Graziolo

sono notati come appartenenti alla parrocchia di Sant’ Isaia negli atti

della loro rispettiva creazione a notaio e in altri molti.

Come fratelli d’arme, così furono naturalmente anche correligio-

nari politici, sempre. Eia politica li aveva riuniti, accomunati già nel

maggio del 1313, quando essi si trovarono nel novero di quei molti

eletti cittadini bolognesi citati da Arrigo VII Imperatore quali suoi

nemici, cioè come istigatori di parecchie città contro di lui, e special-

mente come ausiliari dei Fiorentini (2). Uguccione volle poi proprio osten-

tare il suo guelfismo nel principio del suo stesso registro del 1323, che

ha dato occasione a queste mie disadorne parole: mentre generalmente
i notai dei Memoriali intitolavano in modo molto spiccio, tranquillo

e quasi uniforme le loro registrazioni, questo ci volle mettere una nota

molto vivace, per non dir feroce addirittura (3). Nel 1325 egli appar-

tenne per sei mesi al Consiglio del Popolo (4), e nell’ottobre del suc-

cessivo anno fu degli Anziani (5); i quali stessi onori, fra il 1321 e

il 1326, toccarono pure a Graziolo (6).

Vennero poi, pei Bambaglioli tutti, i giorni tristi
;

i giorni in cui

essi pagaron cara, con persecuzioni e coll’esilio, la loro fede guelfa.

Cacciato nel 1334 da Bologna il Cardinal Legato Bertrando del Poggetto,

furono banditi più di millecinquecento cittadini, fra cui Graziolo stesso

con tutti i suoi (7). Non so però dire se Uguccione fosse veramente
compreso nel bando, perchè le memorie che su di lui ho raccolte non
vanno oltre il 1325

;
e forse a tempo di quella cacciata egli non era più

tra’ vivi.

(1) Degno qui di menzione è un atto registratosi PII ottobre 1320, fatto sotto

il portico di Bambagliolo (il padre di Grasiolo), al quale presero parte: come
notaio rogante Francesco (fratello), come testimoni Amico (avo), Pietro (fratello

di Uguccione) e Bambagliolo suddetto (Memoriale del not. Santo di Ugolino, a

carte 23 r.). - Meno singolare, ma pur valevole a mostrare come questi agnati

facessero vita comune o quasf è un altro atto, delPll aprile 1311, fatto sotto il

portico di Amico suddetto, contraente, essendo testimoni Mattiolo e Lambertino,

de’ quali Piino fu zio paterno di Uguccione, e l’altro parimente zio di Orasiolo

(Memoriale del not. Almerico d’Orando, a carte 30 t.)

(2) Cfr. Ghirardacci, Historia di Bologna, t. I, pag. 565. Questo massimo sto-

rico bolognese ci dà la lunga lista dei fulminati. Graziolo è cortamente compreso
nel gruppo di « Bambagliuolo et suoi figlinoli »

;
Uguccione in quello di « Masolino,

li figliuoli et fratelli di Luca Bambagliuoli »

.

i3) « In nomine Domini, amen. Ad honorem Dei omnipotontis et beate Marie...,

ad gaudium magnum Partis Guleffe {sic) ubilibet, ad mortcrn et exterminiiim

omnium inimicorum Comunis et populi civitatis Bononio, et specialiter illoriim

qui Gibilini vocahulo niincupantnr >>.

(4) Archivio detto: Consiglio del Popolo e della Massa del Popolo ; Elezioni,

anno 1325.

(5) Cfr. Ghirardacci, op cit., t. II, pag 61
;
Molinari, Li Consoli, Anziani

Consoli della città di 7?o/o/7//a
(
Bologna, I78S), pag. 130.

(6i CIV Frati, op cit., pag. :170; Giiuìardac ci, op. cit., t. II, pag 54; Moli-
nari, op. cit., pagg. 123, 135.

(7) AvcWwxo diìiio-. fjìsle di Banditi ([iì\ 1335 In (pieste, tanto Graziolo (pianto

Pietro di Luca (Iratollo di Pgucciono) od altri (bilia casata, sono ripotutainento

nominati. Vi è poi (piosta complessiva annotazione: Omnes de domo de Bumba-
glolis.
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Lasciamo ora, per un momento, i confronti fra Graziolo e Uguc-
cione, e torniamo a Dante : ossia, vediamo in breve qual fosse il culto

di Dante presso i Bolognesi, a lui politicamente sì avversi, nei tempi di

cui qui ho principalmente discorso
: panilo ante spanilo post obitum (1).

Proprio da Bologna, non più di quattro anni innanzi la morte di

lui, quando già V Inferno e il Purgatorio menavano rumore, Giovanni
del Virgilio, bolognese, gl’ indirizzava que’ due notissimi carmi che ben
stanno ad attestare quale alto concetto si aveva di lui nella dotta città,

e quanto fosse sospirata la sua venuta. E il primo di que’ carmi ha
per noi la massima importanza, perchè non solo vi è per Dante l’in-

vito, poi ripetuto, a recarsi a Bologna, ma - con parole che mi con-

verrà riferire testualmente più oltre - anche la promessa di presentarlo

alle scuole coronato d'alloro. E sempre in Bologna, calde ancora le

sacre ceneri di lui, il 16 novembre del 13531, lo stesso Giovanni del Vir-

gilio, questo suo illustre e vivissimo ammiratore ed amico, per decreto

del Comune è nominato o torse confermato (53) lettore nello Studio,

fiorente allora come non mai e quanto altro mai. E bolognese, per

nascita come per dimora e per studi, al pari di lui e di Graziolo, fu

Iacopo della Lana, il cui commento alla Commedia si dà come com-
posto fra il 1323 e il 1328...

Non occorrerà, panni, ricordare altro ai lettori perchè qui mi
consentano tutti di affermare che, se non la prima, Bologna non fu

davvero seconda a niun’altra città in quel fervore di glorificazione

del sommo Poeta che si fece tanto più vivo al domani della morte
di lui. E, di conseguenza, mi si lascierà, credo, almeno opinare che
allora, in grazia di tali circostanze, e specialmente di tali glorificatori

(proprio allora che, come ben dice il Carducci (3), « le edizioni le

esposizioni i compendi del poema si moltiplicavano come d’opera an-

tica»), mi si concederà, dico, che, in quegli anni, a Bologna, gli

stessi copisti e i legatori di libri, o, a così dire, i dantisti manuali,
avessero un lavoro ben intenso per sopperire alle richieste provenienti

da ogni parte. Bologna insomma doveva essere, in quegli anni, pei

cultori di Dante la più attiva e la più ricercata fonte editrice. Éd ecco

perchè io espressi già il dubbio che il libro compreso nel noto inven-

tario del 1325 potesse piuttosto essere di fattura bolognese che pado-

vana od altra. E forse il nostro oscuro notaio (dico forse) vi entrò per

qualche cosa o ne seppe.

(1) Non dico così perchè manchino buone prove per tempi anteriori. Qui

basti osservare che sui volumi stessi dei Memoriali (ed è ben noto) già si era

danteggiato sin dal secolo precedente. Infatti nel 1292 un notaio bolognese (Pietro

di Allegranza) sul proprio registro aveva scritto frammenti della canzone

Donne ch’avete intelletto d’amore;

ciò che fece dire al Carducci (op cit., pag 122): « Piace di avere una prova che

la canzone di Dante fosse così presto e bene conosciuta in Bologna ».

(2) Yeggasi in proposito la prefazione alla magistrale opera critica dell’illii-

stre prof. (x. Albini, edita recentemente, dal titolo: Dantls eclogae, Joannìs de Vir-

gilio carmen, testo, commento, ecc ( Firenze, Sansoni, 1903), pag xii.

(3) Della varia fortuna di Dante, in Opere, t. VII (Bologna, 1893), pag. 189.
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Chiunque mi abbia sin qui seguito attentamente, e non manchi -

s’intende - di quel sempre desiderabile grano di sale, intuirà ora si

facilmente le mie finali deduzioni, che potrei senz’altro prender com-
miato. Ma perchè non avvenga che, per la comoda via delle congetture,

qualcuno vada o voglia fare andar me anche più in là di quel ch’io

non pensi, converrà ch’io dica ormai tutto, e ben chiaro.

Da quanto ho qui esposto, risulta o no molta l’intimità, la ca-

maraderie fra Graziolo e Uguccione Bambaglioli? Uguccione fu o no
calligrafo? rubricatore? disegnatore? - Rispondere no, sia pure a una
sola di queste domande, sarebbe proprio un voler negare la verità

provata e lampante.

Ora, se e quando Graziolo potesse aver accostato Dante, in Bo-
logna o fuori, e se tanto onore potesse essere pur toccato a Uguccione,

io non so nè posso dire. D’altra parte, son cose, queste, che non è

lecito affermare, ma neanche escludere; eppoì, nessuno penserà che

a un bolognese, per vedere il grande esule negli ultimi suoi anni,

fosse necessario fare ciò che allora poteva ben chiamarsi « un viaggio »;

essendo certo che, dal 1316 in poi, egli non visse di continuo fra le

mura di Ravenna (1), e restando, cosi, assai probabile che talvolta

si fosse spinto anche fino a qualche terra di Romagna relativamente

assai prossima a Bologna. Ma - comunque sia - l’avere o no Uguc-
cione conosciuto il Poeta personalmente, non importa qui molto, come
mostrerò tra poco. Perchè (lo ripeto, e ben mi giova) io non pretendo

già che la figurina inginocchiata sia o possa essere un ritratto di

Dante, fatto su posa di lui stesso, o a memoria, o copiato alla brava
da un vero e proprio ritratto, nel senso che si dà oggi a questa pa-

rola: io dico che essa lo può bensì rappresentare; e lo dico special-

mente in considerazione di ciò, che dalla parte opposta sta quell’im-

magine muliebre che porge un serto, e che alla sua volta può rappre-

sentare Bologna; Bologna la dotta (qui anche grassa, piuttosto!), che
rende al Poeta quell’onore, gli offre quella corona che egli avrebbe
voluto sol da Firenze e in Firenze.

Nè senza importanza e significato è la stessa pinguedine della

donna: cosa che io giudico fatta pensatamente, con intenzione. E mi
spiego. - Qui qualcuno potrebbe anche opinare che l’intenzione sia

stata di raffigurare puramente e materialmente « Bologna la grassa »,

stante che quest’epiteto, o (se cosi è meglio detto) questa formula

epitetica è da ritenersi non soltanto antica forse più dell’ altra che
allude allo Studio, ma - almeno sino all’alba del Rinascimento -

assai più usitata; e tanto ciò è vero che il maestro stesso di Dante,

Brunetto Latini, nel terzo libro del suo Tesoro, toccando delle princi-

(1) A prova di ciò basterebbe quel passo àeWAcerba ^vi, 1), ove Cecco
d’Ascoli dice essergli stato scritto da Dante:

Torno a Ivavennn, o do lì non me parto
;

ma a me giova anche allegare l’autorità di Corrado Ricci, che così scrisse:

« In circa quattro anni o più di residenza in Ravenna, potè ben Danto trovar

modo, agio e tempo d’allontanarsi qualche volta ». {L’ultimo rifugio di Dante Ali-

ghieri. Milano, 1891, pag. 73).

29 Voi. ex, Serie IV - l” aprile 1904



450
, MEMORIE DANTESCHE

pali città e provincie d’ Italia, scrisse semplicemente e testualmente
« Boloigne la grasse ». A me però par verosimile che un notaio come
il nostro vcioè tale che di umanista doveva almeno darsi qualche aria)

avesse pur pensato alla alma mater shidiorum^ ossia che avesse vo-

luto fare, diciamo così, la dotta mater e la matrona insieme. Perchè -

guardisi bene - questa donna su che sta assisa? Quello è forse uno
sgabello, un sedile qualunque? No, è un mobile di forma singolare,

piuttosto ampio, dai iati a figure architettoniche, di quelle che in

antico si facevano generalmente a intarsio. Ebbene, o io m’inganno,
o quelle decorazioni, la forma stessa del mobile rivelano nell’autore

del disegno l’ intenzione di figurare (benché manchi la spalliera) una
specie di cattedra, un seggio nobile e solenne : e così tanto più mi
pare venga fuori la Bologna che ho detto, cioè grassa e dotta ad un
tempo.

*
* *

E se quella non è Bologna, io non saprei proprio che altro mi
pensare. A qualcuno è venuto in mente possa, invece, essere la Poesia.

Ma io ho subito chiesto: per l’appunto la Poesia, in forme sì abbon-
devoli, sì poco spiritali ?

Altri hanno pensato alla Gloria; altri ancora, alla Fama. Ma siamo
sempre lì: in questi simboli, la grassezza sarebbe stata forse - non
dirò necessaria - opportuna ? Perchè le forme rotonde, come le magre
e stecchite (almeno in casi simili a questo, ed escluso affatto, s’in-

tende, il reguo del tronfio barocchismo) non vengono, credo, mai dise-

gnate senza volere; si fanno apposta.

Le due figure, insomma, son tali che si spiegano a vicenda. Pro-

viamo, anzi, a ravvicinarle materialmente, e quanti seguono già la mia
opinione le troveranno più graziose, non solo, ma anche^meno mute
sud’ esser loro, ovvero su ciò che l’autore ebbe in mente. Se quella

muliebre mancasse, o se appena potesse sembrare aggiunta lì da mano
diversa e meno antica, io non avrei forse scritto una sola riga su tal

soggetto : chè troppo ardita, troppo campata in aria sarebbe parsa, a

me pel primo, la congettura. E la mano (altra mia ripetizione che pur

giova) è certamente, evidentissimamente la stessa. Che se la figura di

destra è meno ben riuscita dell’altra, se l’atto del porgere il serto è

alquanto sforzato, non manca di ciò una spiegazione. E la mia (si

dirà ch’io forse qui corro troppo, o... troppo poco!) la mia spiegazione

sarebbe questa: l’immagine di sinistra è più felice, perchè Uguccione

la trasse, la esemplò - non troppo accuratamente, sia pure - da un
codice dantesco, figurato, che aveva presso di sè; mentre l’altra è

quello che è, perchè la inventò, e la schizzò in pochi momenti.
Una volta ammesso ciò (che è il meno), e ammesse pure le mie

precedenti congetture (che sono il più); non viene da sè quest’altra,

^questa capitale deduzione.? A Uguccione Bambaglioli, calligrafo, rubri-

catore e disegnatore, ben poteva aver ricorso una e più volte Graziole,

suo parente, suo intimo, per le proprie elucubrazioni, cioè per la tra-

scrizione del suo commento dantesco (non si dimentichi che il disegno

è del 1323), e procuratogli clienti vicini e lontani, anche come sem-

plice ricopiatore del poema allora tanto e tanto ricercato. Come ben

prova poi lo speciale saggio che nell’annessa tavola occupa il terzo
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posto (1), Graziolo non possedeva certo le virtù grafiche del suo omo-
nimo parente

;
ma pur ammettendolo in ciò pari a lui o superiore, sa-

rebbe tuttavia lecito supporre che egli lo avesse voluto suo coadiutore,

perchè - appunto a motivo delle grandi richieste suaccennate - la sola

sua mano e il tempo non avrebber potuto bastargli per soddisfare a tutti.

*
* *

Prendere ora a notare in quali luoghi e quanti della Commedia
- sulle pagine di un antico codice - possa Dante esser stato rappre-

sentato in ginocchio, mi pare un dipiù : perchè, anche restringendosi

a\VInferno, anzi senza neppur uscire dal primo Canto, rincontro stesso

con Virgilio ben si presta a ciò. E, a mio vedere, fu forse quella

stessa figura, esemplata come ho detto, che - per la sua posizione

inchinata - suggerì l’idea di contrapporle l’altra che porge la corona
d’alloro.

E se Vincoronando, in volto, non ricorda che poco o niente il

solito Dante, ossia se non vi si riscontrano propriamente tutti quei

tratti fisionomici (2) che, come ben dice un critico geniale quanto va-

loroso, sono « costanti nella tradizione artistica » (3), e che il critico

stesso ed altri hanno invano cercato nell’opera di

un eccellente pittore fiorentino, cioè nel presunto

e ormai ben noto ritratto orcagnesco del Poeta in

Santa Maria Novella
;
non è cosa da farne gran

meraviglia. Perchè, innanzi tutto, è ben ragione-

vole credere che, data la ristrettezza del margine
disponibile nel suo registro, Uguccione (la cui per-

sonale conoscenza con Dante è alquanto problema-

tica) avesse rimpiccolito il modello da me supposto :

e in simili riduzioni, spesso e naturalmente accade

che certe linee restino più o meno alterate. Eppoi,

nel libro stesso che, secondo me, egli ebbe davanti,

poteva anche trovarsi un Dante con profilo poco
o niente conforme al vero, e fatto magari senza

alcuna pretesa di somiglianza. Di ciò mancano
forse esempi generali e particolari? Anzi è un
fatto che in vari codici, anche non tanto moderni,
si vedono Danti incredibili, per non dire ingiu-

riosi, che somigliano a quello tradizionale come
Ruggero Bonghi a Tito Livio Gianchettini. Ed eccone qui uno, che
in questo caso, per me, ha un torto solo: quello di essere, relativa-

mente, piuttosto moderno, cioè della fine del Trecento (4).

Dante
in un cod. del s. xiv.

(Ij Questo saggio dà modo altresì di osservare che, mentre la scrittura di

Graziolo è puramente notarile o cancelleresca, di un gotico -corsivo molto appun-
tato, quella di Uguccione è una seniigotica-semicorsiva che rotondeggia e che
è propria piuttosto dei codici, ossia libraria.

(2) Dico « tutti », perchè, a buon conto, almeno Vocchio grande attestato dal
Boccaccio (se non anche il laglio diritto della mascella) ci sarebbe.

(3j P. Papa, I ritratti di Dante in Santa Maria Nocella (Firenze, 1903), pag. 4.

(4) Da frammenti di un codice miniato della Divina Commedia che si con-
serva nell’Archivio di Stato a Reggio d’Emilia. No diede già notizia l’egregio

amico mio prof. A. Balletti sulla Rassegna d’Arte (settembre 1902).
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In verità, al confronto, il peccato del mio Uguccione mi pare
diventi molto, oh molto veniale, ed egli un Giotto addirittura! Penso
anzi che così si rialzi tanto, che forse nessuno vorrà più concedermi
ch’egli avesse copiato. - Non ne aveva bisogno (si dirà); la figura del-

Yincoronando gli venne schizzata meglio, perchè di esecuzione assai

più facile che quella de\Yincoronatrice. - Sia pure. E allora il primo
disegno suo potrà tuttavia riguardarsi come un di quei tanti che una
volta si facevano senza pretesa di somiglianza, ma con intenzione di

rappresentare questo o quel personaggio
;
e allora - a chi il voglia -

sarà pur lecito indurre che, avendo egli un giorno avuto a copiare i

carmi di Giovanni del Virgilio (con o senza le risposte di Dante), gli

fosse piaciuto di porvi una vignetta illustrativa.

*
*

Questo potrà dire un critico de’ più miti, ossia di quelli che quasi

in tutto saranno meco d’accordo. Ma dagli scettici o increduli affatto,

dagi’immancahili demolitori sistematici, io mi aspetto ben altro. - Illuso

e cieco che siete (sento dirmi), non vedete? Quell’ (Uguccione),

posto a sinistra della figura inginocchiata, rivela nell’autore l’inten-

zione di rappresentare sè stesso, nel momento in cui (quattro anni

prima, un po’ troppo prima, dico io) conseguì la sua laurea ..

Altri, più accorti (cioè non ignari che, per quanto il notaio me-
dievale fosse più considerato, più d’importatiza e più dotto assai che

non l’odierno, la sua creazione e immatricolazione erano ben lungi dal

valere una laurea), altri, dico, invece opineranno che l’autore volle

fare uno scherzo, sempre però allusivo a sè stesso. E sapranno anche

dirmi che su simili antichi registri si trovano, alle volte, dei disegni

fatti manifestamente per ridere, anzi taluni fin troppo allegri e licen-

ziosi. -Non nego; ma diventa forse, per ciò, molto verosimile questa

interpretazione? A me non pare; nè sento che mi faccia qui velo l’af-

fetto per la mìa, s’io affermo eh’ essa si presenta con molti e molti

più gradi di probabilità (1). E quando mai paresser pochi, o tutti debo-

lucci, gli argomenti già addotti, eccone altri ancora, altri puntelli.

Già fin dal tempo in cui i due Bambaglioli erano forse meno che

adolescenti, ossia circa vent’ahni dopo la nascita di Dante, taluni ben-

ché non prossimi parenti di lui erano venuti a stabilirsi, se non proprio

in Bologna, a poche miglia dalle due torri famose. E certamente nel 1323

ve n’erano ancora, perchè ne dà prova (par quasi fatto apposta!) lo

stesso registro di Uguccione, ove sotto la data del 20 ottobre, trovasi

memoria di un atto di rinunzia a diritti su certo terreno posto nella

curia di San Giovanni in Persiceto fatta da una tal donna Francesca,

detta Checca, abitante allora in Bologna nella parrocchia di San Bar-

tolommeo, figlia del già Bellino de Adegheriis, indubbiamente degli Ali-

li) 1 quali gradi sarebbero bensì molti per una tale contraria interpreta-

zione quando si verificasse almeno una di queste due cose; prima - che Uguc-

cione avesse disegnato nel suo registro più e diverse figure umane, ma che sol-

tanto per le due qui discusse avesse fatto uso dolio sigle Uff. B.', seconda - che

qualche altro notaio (basterebbe anzi uno solo, anche non contemporaneo e non

bolognese) avesse ornato il proprio registro con simili autoiconoffrafìe, cioè ncn

senza qualche cosa di analogo a quella benedetta corona (benedetta per me, e

molto incomoda per chi vorrà contradirmi).
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ghieri di Firenze (1), non di quelli di Ferrara, di Ravenna o di Parma,
pur ^appartenenti alla stessa agnazione. - E che, per ragioni profes-

sionali od altre, Uguccione avesse quandochessia avuto che fare con
più d'uno di questi Alighieri fiorentini, è cosa che hen sta nei termini

del probabile : quindi probabile altresì che ciò tanto più spesso lo avesse

portato a pensare al Poeta, a parlarne, a rendergli comunque onore.

Ma c’è anche di più. - Si veda, di grazia, dalla parziale ripro-

duzione qui datane, con qual giorno comincia il quaderno recante le

due figure: precisamente col primo di settembre. E col 4 del succes-

sivo ottobre finisce. Dunque il settembre c’è tutto. E importa anche
sapere che non vi mancano registrazioni eseguite nei giorni 13 e 14,

il primo de’ quali è certamente quello della morte di Dante
;
mentre,

per un facile equivoco, e sino a pochi anni or sono, generalmente si

credette fosse stato l’altro successivo, sacro alla Esaltazione della Santa
Croce (2). Nè soltanto si credette, ma si disse, e in quel modo stesso

che volgarmente : Tizio nacque la sera delVEpifania, Caio s’ammalò
il Venerdì Santo, e per Pasqua morì. - Ora come non pensare che
questa coincidenza (avvertita anche in antichi manoscritti) (3), questa

quasi associazione di Cristo col massimo Poeta della Cristianità avesse

indotto il nostro notaio a fregiar le sue pagine di ciò ch’io credo un
ricordo dantesco ? Egli aveva margini a dovizia negli altri cinque qua-
derni del suo registro: e l’aver collocato il duplice disegno per l’ap-

punto sul quaderno che include tutto il settembre, non costituisce forse

un fatto tale da confortare d’assai la mia dimostrazione?

(1) Il testo dice: « D. Francisca, que dicitur Checha, fìlia quondam Belini

de Adegheriis et iixor D. Bertolomei quondam D. Albertucii de Sala, de Capella

S. Bertolomei de Palazo. . . ». E quel patronimico « Bellino » vale e dice già molto

di per sè, in quanto a derivazione della famiglia; ma maggiori prove non mancano.
In altra serie che quella dei Memoriali si ha infatti una lista di prestatori fore-

stieri (fiorentini la più parte) recante la data del 1296, e questa particolar menzione :

« Bellinus quondam Rapi de Florentia, qvò moratur ad Sanctum Jo-

hannem in Persiceto,x\i\ì morari ad prestandum in dieta terra, vel in civitate

Bononie, tamquam forensis ». E in un atto del 27 giugno 1307 si trova la sem-

plice citazione del testamento del quondam Bellino figlio del quondam Gerì
« DE Adbgheriis de Florentia », rogato già da Gerardino Bugli, notaio di San Gio-

vanni in Persicelo. - Di questi ed altri agnati di Dante,dimoranti a San Giovanni
in Persiceto, mi propongo di trattare altra volta particolarmente.

(2j Cfr. Ricci, op. cit., pag. 158; Kraus, Dante, sein Lehen, ecc. (Berlin, 1897),

pag. 116. - Mentre la certezza pel 13 si trova negli epitaffi dettati da Giovanni
del Virgilio e da Menghino Mezzano, la generale ed erronea credenza che ho
detto è giustamente spiegata dal Ricci in questo modo : che essendo Dante ve-

nuto a morte nelle ultime ore del giorno 13, il triste caso si fosse conosciuto in

Ravenna soltanto nel successivo, e di là poi subito divulgato e dato come av-

venuto propriamente entro il 14. Ma è anche da notare che, giusta il rito ec-

clesiastico, dai primi vespri di una data solennità s’intende ch’essa abbia prin

cipio. Onde si potrebbe anche sostenere che non abbiano avuto torto del tutto

quei moltissimi (compreso il Boccaccio, il quale certamente non tirò a indovinare,

ma velata retnlit) che vollero combinato quoll’immenso lutto colla detta solennità.

(3) Basti qui citare il cod. della D. C. appartenente alla Biblioteca Univer-
sitaria di Bologna (n. 589', che ò della seconda metà del Trecento, e che reca

in fine queste parole : « Explicit liber Comedie Dantis Alogherii de Florentia . . .

qui decessit in civitate Ravene, in anno dominico incarnationis millesimo tre-

centesimo xx.T®, DIE Sancte Crucis ». Parole che presumibilmente non sono
che una letterale ripetizione di ciò che, allo stesso luogo, stava scritto in altri

codici di più antica fattura.
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Muore qua o là un uomo non d’alto ingegno, ma d’insigni bene-
merenze, e ciò basta percliè tutti lo piangano come un padre, perché
il suo vuoto si senta per anni ed anni

;
tanto che un lustro è già pas-

sato, e pur si seguita a dire, pensando al giorno fatale: pare ieri!

Si spegne inopinatamente a Ravenna un de’ più grandi intelletti che il

mondo abbia dato
;
e io domando se può parer strano che, dopo soli

ventiquattro mesò nella dotta Bologna - allora così piena di quel nome,
così ammirata dell’opera immortale - persona affine ed intima di chi

stava proprio allora chiosando la Divina Commedia avesse, a modo
suo, commemorato un cotanto anniversario; avesse insomma, con due
figure umane, espresso cosa relativa, anzi allusiva a ciò che pochi

anni innanzi un altro concittadino, ed illustre, Giovanni del Virgilio,

aveva scritto a Dante, e certo non sotto sigillo, non a insaputa di col-

leghi e amici :

En ego iam primus . .

Promere gymnasns te delectahor ovantum,
Inclita peneis redolentem tempora sertis.

E poco qui importa che gli odierni critici non si trovino tutti d’ac-

cordo nel commentar questo passo. Fatto è che per Dante stesso non
corse alcun dubbio, avendo egli, in sostanza, così risposto: Venire a

farmi coronare ora in Bologna, no, chè non mi fido, trovandosi costà

chi mi vuol male. Ciò perchè non piuttosto in Firenze mia, quando,

a Dio piacendo, potrò tornarvi, e quando la Commedia sarà compiuta

e universalmente nota?

Nonne triumphales melius pexare capillos,

Et patrio redeam, si quando, ahscondere canos
Fronde sub inserta solitimi fiavescere Sarnof

. . .
Quum mundi circumpiia corpora cantu

Astricolaeque meo, velut infera regna, patebunt,

Devine ire caput liedera lauroque iuvabit.

* *

Ma basterà ormai: e dico per me, ben inteso. Perchè « in certe

investigazioni » (trovo queste parole in un bel libro che non si direbbe

vecchio, com’è, d’un secolo e più) « conviene lasciar sempre qualche cosa

da fare anche agli altri » (1). Ed io - come già pel documento del 1325,

commentato in principio - non mal volentieri seguo tal consiglio.

Veda, cerchi dunque chi vuole e può, per tutto il mondo, se in

qualche biblioteca pubblica o privata esistono codici danteschi, più o

meno antichi, che rechino una figura, rappresentante il Poeta, simile

in tutto a quella inginocchiata, qui riprodotta; si veda poi - anzi,

possibilmente, al tempo stesso - se ne esista alcuno in cui la scrittura

appaia identica a quella di Uguccione Bambaglioli. E se questa doppia

indagine non andrà affatto a vuoto, naturalmente si convertirà, allora,

in cosa positiva la mia presente congettura : avremo così un nuovo

e non trascurabile documento del culto e della fortuna di Dante in

(1) Isella prefazione all’opera (anonima) di R. Cocchi, fiorentino: Lettere

italiane sopra la Corsica, ecc. (Losanna, 1770).
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Bologna
;
avremo anche, in certo modo, un nuovo e quasi sincrono

commento ai succitati versi di Giovanni del Virgilio. E finalmente sarà,

allora, da vedere (ma non già coll’idea di parva componere magnis)
se, nella gran serie iconografica dantesca, sia o no da assegnare, in

via cronologica, al disegno del notaio bolognese il primo posto dopo
l’insigne dipinto giottesco.

Se invece i vecchi codici resteranno muti affatto, se niun docu-

mento probante o avvalorante sarà in seguito rinvenuto, a Bologna
od altrove; fra tante e tante che se ne son fatte e stampate intorno

all’ altissimo Poeta, questa mia sarà sempre una congettura come un’altra.

Cioè... non verrà posta, spero, nella schiera di quelle addirittura

strampalate e risibili.

Giovanni Livi.



E S A Ù

Strepito di torrenti,

divampare di cieli;

l’ebbrezza delle libere

corse; il baleno e il sibilo dei tèli

dietro belve fuggenti;

e il mite riso delle stelle bionde;

e le forre profonde

piene di preci al nascer della luna;

o sull’aurora, con le piante e l’erbe,

nelle pianure sole,

fremere in vegetale appagamento
agii abbracci del vento,

al mordere del sole,

il sol che i volti imbruna e il mele infonde

dentro le frutta acerbe;

questo tu amavi, o candida

anima di fanciullo,

anima di poeta,

viva d’un foco che non mai s’ammorza;

questo suggean come onda che disseta

il tuo cuore, il tuo sangue e la tua forza.

La frode, con tigrini occhi, spiava.

Ella spiava nel folto,

là dove fervido in caccia

traevi ignaro; spiava

sull’arsa polve la traccia

del tuo pie’ rapido, e il lungo

sforzo; il mancar della lena;

l’ansia. Per valli, per erte,

e solitudini aperte,

muta, invisibile, intesa

a un segreto comando,

ella tendea le sue trame,

e ti colse, e ti vinse, indovinando,

pronta, la tua fatica e la tua fame.
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Ben, quell’usura in eterno

fu scola ai posteri; i pravi

germi dier frutto! ma tu

quale mai colpa espiavi

fin dentro il seno materno?
La mano fragile e molle

del tuo fratei nascituro,

dell’Israele futuro,

l’invulnerabile duce

delle fuggiasche figlie di Labano,

non ti ghermì, non ti volle

il diritto contendere e la luce?

Io vedo un uomo coprirsi

delle tue vesti odorose

di selva, meditando il suo peccato;

accostarsi a tuo padre

cieco ed augusto per canute chiome,

mentir la carne e il nome
tuo, con parole ladre.

E il vecchio, dalle ornai languide posse,

dagli spiriti domi,

pensa: — Ben sento che i vivaci aromi

stillò nella sua tunica il ginepro,

e il terebinto dalle bacche rosse,

e il mellifero timo.

Ben io, ben io conosco

l’agreste olire del figliuol mio primo,

che vien dalle felici ombre del bosco! —
E credette, e la man tremula impose,

quasi a fugare ogni virtù funesta,

con infinito amore
benedicendo a quella curva testa

di traditore.

Così le complici stelle

diero mercede alla bieca

menzogna! o forse che l’errore accieca

il mio pensiero ribelle?

Io vedo greggi sterminate incontro

a fatidici albori,

e gravi di tesori

sui piani solitari

lunghe file di lenti dromedari,

dalle villose gobbe,

avviarsi alle floride regioni

promesse, ove i suoi cerilo padiglioni

stenderà tra fumanti are Ciacofilie.



CASTEL DI ZÓCCO
(sul Trasimeno)

La barca mi portò tra le alte canne

verdi, presso le mura ammantellate

d’edera, cui piovea sogni rintenta

Luna, lo sentii levarsi ai primi passi

il fresco odor del timo e della menta
già dell’approdo tra la rena e i sassi.

Pini rigidi e rari come scolte

di là s’ergeano; qua deH’erta in cima

l’adito, che opponea fiero ai certami

ferree porte, or vaneggia. Andavan lente,

alla brezza del Lago, ombre di rami

pendali, giù dal rude arco possente.

Una voce mi giunse non mai prima

udita :
— Alfine forni

!
(alcun non era

da canto a me per la romita riva).

Torni, e ben altra che non fossi allora;

ma nell’anima avrai serbata viva

la rimembranza della tua dimora.

e del tuo maggio e del tuo grande amore !
—

Tra sospetto e timor pensai facendo :

sono io ben desta? e qual se in chiari accenti

io proferito avessi le parole,

replicare m’udii :
— Non ti rammenti

nemmen quel giorno di gioia e di sole

che al tuo venir squillaron sugli spalti

i cenni, e il falco azzurro sventolò

lassù, del mastio sulla vetta estrema?

agli osanna esultavano i tuoi baldi

occhi, fulgendo più del diadema
che avevi in fronte d’oro e di smeraldi.

Non ti ricordi? Non ricordi i fiori

qui sparsi, e il paggio che reggea la lunga

tua veste di broccato, e gli scudieri,

e r alabarde a questa porta vana?

Ben riconosco i tuoi capelli neri

e il tuo piccolo piede, o castellana! —
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Dalla barca mi giunse il suo richiamo,

quello dell’amor mio, l’amor mio vero,

la viva realtà cara e vicina,

e tosto ogni altra immagine disparve.

Più mi sentii superba e più regina

che tra i clamor delle svanite larve;

più mi sembrò la notte luminosa

d’un sol di maggio e di trionfo, e pieno

d’evviva e d’inni gloriosi il vento.

Ridean nel plenilunio sereno

risole, e il Lago pareva d’argento,

il mio selvaggio e dolce Trasimeno.

lo certo, scesi come incoronata

d’albore, incontro alla diletta voce

che il mio nome dicea. Le rive intorno

quella parola ripetean gioconda,

quella parola ch’egli stesso un giorno

gridò sul dominato alveo dell’onda.

Levai gli occhi al miracolo del cielo,

e ripensai :
— Chi sa ? tutto è prodigio !

Della luce talor sono i viaggi

smisurati così, che al ciglio assorto

forse giungono adesso orfani raggi

d’un remoto astro da mille anni morto.

Vittoria Aganoor Pompilj.



L’IMPORTAKZA CIVILE E PATRIOTTICA

DEL CENTENARIO PETRARCHESCO

Negli anni della sua feconda maturità, quando le illusioni amene
della giovinezza eran tramontate, cantava il Petrarca :

S’io avesse pensato che si care

Fossili le voci de’ sospir miei in rima,
Fatte le avrei dal sospirar mio prima
In numero più spesse, in stil più rare.

Ed esprimeva così il dubbio, che gli attraversava il pensiero, che non
già su le opere latine, meditate con tanta costanza e tanta assiduità

di studioso, ma su quella raccolta, che, nata nelle horae subsecivae

della sua stupenda attività, ei trattava leggermente col nome di miyae
0 di nugellae (1), si sarebbe con maggior saldezza fondata la fama della

sua carriera letteraria. Quel dubbio il giudizio dei posteri tramutò in

una inconfutabile realtà, che avrebbe di sicuro scoraggito l’ambizioso

poeta. Per secoli e secoli la gloria del Petrarca fu la gloria del Can-
zoniere; la vita sua, la vita della sua anima, fu la storia dei suoi

amori con la bella Avignonese. Il Petrarchismo sorse e fiorì - simile

in questo un poco al Machiavellismo - in una dimenticanza completa
della parte più nobile dello spirito di chi gli aveva dato la ragione

di esistere. Quando Benedetto Varchi ritrovava nello Studio fiorentino

un pubblico pronto e voglioso di ascoltare le sue prolisse otto lezioni

su le canzoni degli occhi; quando le cortigiane più rinomate ricevevano

1 loro avventori tenendo in grembo il Petrarchino rilegato con gusto

civettuolo; e il grave Giovio chiamava addirittura messer Francesco

italicae linguae conditorem et principem; quando l’Arcadia, domina-
trice del Settecento, s’affermava come una forma estrema del petrar-

cheggiare artificioso; allora quanto del Petrarca era fuori da quei

« rerum vulgarium fragmenta » veniva trascurato, obliato, e forse da
taluni sprezzato. Di certo gli Arcadi belanti, quei facitori - come
li definisce iP Barelli con una verberata della sua Frusta implacabile

-

« di smascolinati sonettini, pargoletti, piccinini, mollemente femminini,

tutti pieni di amorini », non seppero esaltare, allorché nel 1774 ricorse

il centenario della morte del poeta, che quel lato della complessa

opera sua, il quale rispondeva alle tendenze così esclusive del loro

cervello. Nè cent’anni or sono, quando si trattò, come adesso avviene,

di commemorare la data della sua nascita, il culto verso di lui parve

fosse mutato, acquistando un più degno e virile contenuto. I buoni

cittadini Avignonesi pensarono per la circostanza di stampare un vo-

lumetto d’un colore tutto pastorale, dove vicino a una storia della

(1 )
De Nolhac, Le Canzoniere autographe de Pétracque (Paris, 1886), pag. 28, n 1.
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fonte di Valchiusa, doveva figurare « la charmante Mille » di Madame
Verdier e un’ode del « citoyen Sabatier de Gavaillon », una prova
preziosa, secondo gli editori, « que les glaces de l’àge » non avevan
« refroidi la verve » di quel bravo borghese (1) !

No: non è questo Petrarca ridotto, monco, rimpicciolito, il Pe-

trarca, a cui noi ci accingiamo a far onore nella sesta ricorrenza se-

colare da che « nella interna viuzza di Arezzo, detta dell’Orto, ei vide

la luce ». La critica e l’Italia non sono più quelle d’una volta. La
critica, illuminata dagli scritti poderosi del Voigt, del De Sanctis, del

Geiger, del Bartoli, del Gebhart, del De Nolhac, saluta oggi non solo

il lirico sublime.

Che Amore in Grecia nudo e nudo in Poma
D’un velo candidissimo adornando
Pendea nel grembo a Venere Celeste;

ma anche, e sovra tutto, il pensatore, che è uscito per primo consa-

pevolmente dalle nebbie del Medio Evo, l’umanista, che ha rischiarato

con una fiaccola, che non si è estinta ancora, la marcia in avanti della

civiltà. E l’Italia libera e unita, che ha raccolte le fila sparse della

sua storia, inneggia al patriotta, che ha amato, come nessuno ai tempi
suoi, il proprio paese, che ha scoperto con pietoso coraggio le piaghe
della nostra condizione politica, e per esse ha suggerito i più efficaci,

anzi i soli rimedi.
*

* *

Il Trecento si apre con il Giubileo, che papa Bonifacio Vili istituì

con la Bolla famosa: Bonifacius Episcopus servus servorum Dei ad
certitudinem praesentium et memoriam futuroriim. Non eran state

solo le preghiere de’ fedeli ciò che aveva determinato una festa così

nuova della Cristianità, ma anche e principalmente l’accorto consiglio

del Pontefice battagliero, che in que’ giorni turbolenti, ne’ quali l’au-

torità del trono di Pietro era da tante parti e così minacciosamente at-

taccata, aveva voluto con una manifestazione universale di reverenza

offrire al mondo una riprova solenne del potere della Chiesa cattolica.

E la Cattolicità rispose con entusiasmo all’invito. Migliaia é migliaia

di persone, d’ogni età, d’ogni sesso e d’ogni stato, convennero nella

città eterna in quetl’anno, e visitarono le Basiliche, come ingiungeva
la Bolla, « veramente pentiti e confessati ». Per quelle turbe genutlesse

passava un fremito sincero ed intenso di pietà, si levava una aspira-

zione confusa improntata a un grigio e rigido ascetismo, che compren-
deva in sè la maledizione della carne, la coscienza delle mondane vanità

e il desiderio di un premio imaginato, ricercato lungi da questa terra.

Così, in mezzo a una cerimonia di carattere schiettamente medio-
evale apparivano i primi albori del secolo. Sembrava che quel sistema,

che s’era creato per l’opera di tanti e così grandi cervelli, da Sant’ Ago-
stino a San Tommaso, riaffermasse tra gli odori inehbrianti dell’ incenso

e le mistiche luci delle candele .d’altare il suo ferreo dominio su l’at-

tività e il volere degli uomini. Eppure la protesta, la altera protesta,

che sconvolgerà il mondo, sorgeva proprio lì, tra gl’inni, che pa-

revano annunciare un futuro simile in tutto a un passato, che durava
da mille anni. Eu in quel Trecento, il quale s’inaugurava con le can-

(1) Vie de Pélrarque pnhliée par VAthènée de Vancluse (Avi^^iiori, 1804), pa-

gine, xx, XXI.
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tilene assopitrici dei preti e dei frati, che scaturì l’idea di una nuova
vita, fu allora che s’iniziò la battaglia - lunga, sanguinosa, feconda

battaglia e non peranco chiusa - fra la libertà del pensiero e il dispo-

tismo della tradizione.

Il movimento intellettuale, in cui quella protesta s'è palesata, è

- com’ognun sa - 1’ Umanesimo. Esso riportò la finalità della esi-

stenza al di qua dell’oltre tomba, e può appunto per ciò definirsi

la negazione dello spirito del Medio Evo. Di tal movimento il princi-

pale, il sommo rappresentante fu Francesco Petrarca. Altri innanzi

lui erano apparsi, che di esso furono antesignani e fautori ; ma è lui, che
lo personifica, che lo compendia in sè intero, è lui, che per primo ne

sente e ne fa sentire tutto il valore. Così, codest’uonio irresoluto, me-
lanconico, che l’azione sgomentava, che sconfortato ripeteva ad ogni
passo il detto dell’ Ecclesiaste : « Tutte le cose sono ditticili », ha eser-

citato su la società un infiusso rigeneratore, a cui il rivoluzionario

più spinto e audace avrebbe anelato invano.

A questa attitudine di oppositore e di innovatore venne il Petrarca

indotto dalla cultura, che s’acquistò. Essa cultura, - notiamo bene -

quantunque eccezionale per que’ dì, non è alcunché di unico, nè ])er

estensione, nè per intensità. Egli non ha fatto che timide escursioni

fuor dei limiti della latinità classica; e anche dentro questi non s’è inol-

trato molto più in là di quanto già si fossero inoltrati Gerbert, Giovanni
di Salisbiiry, Brunetto Latini, l’ Alighieri. Ma c’è una differenza i)ro-

fonda, essenziale fra la cultura sua e quella de’ suoi jii-edecessori,

massimi e minimi, ed è questa: che essa è vita per lui, laddove per

gli altri è cosa fuor della vita. Gli autori dei Fiori, dei romanzi, delle

novelle, delle traduzioni del xiii secolo ammiravano l’antichità, ma
si racchiudevano negli usi, nelle idee del loro tempo. Nel Petrarca l’an-

tichità crea una nuova concezione della esistenza: una concezione più

larga, più libera, più razionale, se non più produttiva di felicità. Egli

se n’è impadronito a poco a ])oco di ((uel mondo remoto degli Scipioni

e d’Augusto, Fluì visto, l’ha compreso come fosse presente, e ci ha

camminato in mezzo con i suoi affetti e le sue aspirazioni. Per cajfire

quanto egli l’abbia fatto suo, come si sia con esso immedesimato, con-

viene leggere, meglio che le lettere da lui indirizzate (piasi a viventi

a Virgilio, ad Orazio, a Seneca, che sono un esercizio l’ettorico e non

più, le curiose annotazioni a[)poste in margine aU’esemplare di Livio,

che più di frequente ebbe in uso, nelle (piali tratta a tu ])er tu, in

un tono di jiolemica, e talora provocatore, con (piegli storici perso-

naggi, quasi avessero a risentirsene e a rispondergli; tanto che una

volta, a })roposito di Vairone fuggitivo dopo la rotta di Danne, se

n’esce con il rimprovero: « Asinus iste. Venusiani victus fugit ! » e

un’altra, riferendosi all’elogio a quel console diretto da T. Manlio

Torquato, con l’esclamazione mordace: « Rune tu rnihi furciferum

gloriosum facis ! » (1)

Il suo spirito s’educò in tal modo, per questa intima, meravi-

gliosa partecipazione, alle idealità di quel Ifiiganesimo, che si credeva

spazzato via per sempre. Ma codesto suo spirito rimase cristiano nel

fondo. Esso ha conservato una sensibilità, una delicatezza di affetti,

una consapevolezza dei bisogni del prossimo, che indarno si cerche-

(!', Paris, 5690 ff. 188, 190, cit in De Noliiac, Pétrarqiie et Vlinmanisme

(Paris, 1892), pag. 238.
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rebbero in un contemporaneo di Mario e di Cesare. TI Petrarc*a ha
capito, quasi risvegliandosi da solo da un lun^o periodo di sopore,

che i principi fondamentali della civ Ità latina erano i principi di qua-

lunque civiltà
;
e ne ha predicato la restaurazione, cercando di conci-

liarli con le esigenze, con le aspirazioni, che la dolce parola di Gesù
aveva fatto germogliare nel cuore degli uomini.

*
*

Guidato da questo culto delF antichità, che temperava e rimoder-

nava con le sue tendenze di cristiano, egli ha posto il piede sopra

regioni, che noi consideriamo come nostre recenti conquiste. Chi ignora

ciò ch’egli ha fatto per combattere le superstizioni, i falsi indirizzi

scientifici dominanti ai suoi giorni? Egli ha pugnato - a ben guar-

dare - tenendo in mano la semplice e fàcile arma del buon senso :

ma la nostra ammirazione per lui s’accende se noi pensiamo che le

vittorie di quell’arma su cerài campi datano da ieri, da oggi, da poco fa.

Per apprezzare tutta la luce delle sue visioni, io non riguardo ai

pregiudizi di coloro, che son vissuti non lontani da lui. al terribile

potere di Belzebuth. che in quel suo secolo continuò ad essere il gran
dittatore delle coscienze, agli eccidi, alle efferatezze, che il bigottismo

unito alla ignoranza venne spargendo su la terra : lascio da un canto

il tetro processo ed il supplizio di Geraldi vescovo di Cahors. le pra-

tiche insulse e feroci insieme dei Flagellanti, gli orrori e i fanatismi

portati in una con le stragi del morbo dalla Peste Xera (li. e discendo

giù giù. a tempi vicini a noi. tanto vicini che quasi ci toccano. Non
conviene dimenticare che durante il regno così splendido e glorioso

di Luigi XIV ci furono i processi scandalosi della Brinvilliers. della

Voisin, e si portarono accuse di malefici e di stregonerie davanti a

giudici, che non esitarono a sottoporre ghimputati alle più indegne
prove. Le idee superstiziose, nota il Voltaire, erano ancora radicate

così fortemente, che nel 1680. quando la filosofia del Descartes era

già passata sul pensiero degli uomini, mentre il Malebranche mostrava
gli errori dei sensi e dell* imaginazione, le comete gittavano nelle mol-
titudini un pazzo terrore non solo, ma inducevano Giacomo Bernoulli.

uno dei più insigni matematici d' Europa, a dichiarare che la ca-

pigliatura di esse non poteva fornire un segno della collera celeste

dacché tale capigliatura è eterna: laddove la coda sì. giacché non gode
di questo privilegio dell' eternità {'2)1 E il La Bruyére. proprio allora,

quasi dimentico della saggezza profusa ne' suoi Caractères. innanzi

alle asserzioni di certi prodigi e di certi sortilegi restava imbarazzato,
pensóso, incapace di dare con un sorriso runica smentita, che meri-

tino talune credulità.

Gbe dire adùnque di (juesto nostro poeta, che da la soglia del

Medio Evo esclamava sicuro che Iddio solo conosce l'avvenire, che in

Lui solo sta la forza, che é nel mondo dispensiera oculata e inelutta-

bile del bene e del male? Le stelle, i sojjiii non hanno - a suo av-

vi.<o - i-elazione alcuna con lo svolgersi delle leggi della natura, con
i decreti lUdla di \ ina |)rovvidenza. Non che il futuro non jU)ssa pre-

(1) ( fr. M. liKiiTRANDV. l'n Errqur snpplicié Paris, isirti -.1. P C He('KEK.
The rpilcniirs of thè Middle Aqcs, trasl froin tlu* (n‘riiian P. (T. H.muS'.ton.
The HIack Doatli.

(ih Voltaire, Siicele de Louis XIV. o. XXXI.
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vedersi: ma i lumi di codeste previsioni conviene trarli dalla terra,

e non dal cielo, dalle esperienze della vita, dalle nozioni, che con l’os-

servare si acquistano di certi rapporti costanti fra cause ed effetti (1).

Numerosi sono i luoghi delle sue opere, in cui attacca gli astro-

logi, gli aruspici e le altre specie d’indovini. La loro presenza lo di-

sgustava, lo irritava al punto, che a Venezia, dove cotali ciarlatani

formicolavano, il suo soggiorno, grato per tante altre 'cause, n’era

come amareggiato. Egli li assaliva a viso aperto, con una audacia,

che, se si tien conto del loro potere, offre una riprova della sua stu-

penda autorità. Con uno d’essi, ch’era forse al servizio dei Visconti,

e certo ne godeva la protezione, una volta parlò con bonaria francliezza,

rimproverandogli le sue arti istrionesche; al che il bravo profeta can-

didamente rispose: « xlmico, quel che tu pensi, lo penso ancor io;

ma è pur mestieri ch’io viva » (^).

Questa sua rivolta ci par tanto più strana, in quanto che essa

contrastava con le convinzioni di quei pochissimi, che per elevatezza

d’ ingegno gli stavan più da presso. Sovente dovette prender la

penna per rassicurare il Boccaccio, che si lasciava vincere da paure
imaginarie; sovente dovette assumere un tono di ammonitore con Gio-
vanni d’ Andrea, illustre giurista, e suo antico maestro all’ Università

di Bologna. In una lettera indirizzata a quest’ultimo discorre dei sogni

(alla cui natura, sia detto incidentalmente, dedicò poi talune pagine
notevolissime nei Rerum memòrandarum), e allude a due particolari,

fatti da lui per l’addietro, che s’eran verificati a puntino. Ebbene,
il caso che avrebbe atterrito il dottore bolognese, non lo turba: e

tranquillamente egli assevera che quella coincidenza era stata del tutto

fortuita, e che quelle due diverse visioni eran nate dalla diversa piega

momentanea dei suoi desideri (3).

L’intlusso dei Latini potè molto su di lui a questo riguardo. Egli

è prodigo di Ioli con Cicerone perchè ha mosso nel De divinatione

una guerra a oltranza contro le superstizioni pagane (4): e il rispetto,

che nutriva per le parole del grande oratore, lo confortò certamente

su codesta via di sana polemica. Ma più che ai Latini andò debi-

tore di cotale conforto ai Padri della Chiesa, a (fuel Sant’ Agostino

in ispecie, che fu oggetto quasi costante dei suoi studi. Nondimeno la

tendenza critica, ch’era ingenita in lui, lo induceva a vagliare le as-

serzioni anche di quelle somme autorità, a resjiinger le une, ad ac-

cettar le altre, e a fare ipotesi, che ad esse sarebber parse addirittura

temerarie. Il Boccaccio, una volta, quand’era per entrare nel suo 63°

anno di età, gli palesò inquieto le paure, che su di esso correvano tra

la gente, avvezza a ritenerlo un anno apportatore di morte e di sven-

ture: ed il Petrarca nel ribattere i suoi argomenti, cli’eran sostenuti

dall’opinione di quell’ Aulo Gelilo, della cui dottrina tanto solev^a valersi,

non esitava a dichiarare ch’ei si rideva della scoperta fatta da Gelilo

e delle ragioni da questo addotte in appoggio di essa (5). E neppure il

manto della religione allontanava o affievoliva l’acutezza del suo

sguardo indagatore. Quanto mirabile non fu la risposta da lui data

(1) Sen., I, 7; Fam., XIX, 9.

(2) Sen., I, 7; III, 1.

(3) Sen.yl, 5; Vili, 1; Fam., V, 7.

(4) Reriim Meni
,
Ut, 3; IV.

(5) Sen., Vili, 1.



DEL CENTENARIO PETRARCHESCO 465

a quel suo stesso amico, al buon Certaldese, che gli aveva riferito il

vaticinio del certosino Pietro Petroni! Gesù Cristo era apparso - gli aveva
scritto il Boccaccio -al frate, mentre questi stava per andarsene al mondo
di là: e nella vista di Dio aveva il moribondo approfondito il presente, il

passato e il futuro, e tratti due moniti per lui, messer Giovanni: innanzi

tutto ch’era prossima la sua fine, in secondo luogo ch’ei dovea rinunciare

per sempre allo studio della poesia. Qui non si trattava più di pregiudizi

de’ Gentili, di affermazioni di scrittori eretici, ma dell’asserto di un
sacerdote, di una visione del Salvatore. Non pertanto il Petrarca non
poteva credere al racconto, e accortamente avvertiva l’amico di stare

in guardia « giacche », diceva, « è un uso antico di stendere il velo

della fede e della santità su cose false e mendaci, e di ricoprire la

frode umana con il pretesto della divinità ». 11 suo razionalismo lo

spingeva talvolta persino a ricercare una spiegazione positiva ai mi-

racoli, ch’ei, cattolico, non osava negare. E in una lettera a Tommaso
del Garbo scriveva apertamente: « Delle stimate di San Francesco
questa per fermo è l’origine: tanto assiduo e profondo essere stato il

suo meditare su la morte di Cristo, che, piena avendone 1’ anima e

parendogli di essere anch’esso crocefìsso con il proprio Signore, potè

la forza di quel pensiero passar dall’anima nel corpo e lasciarvene

impresse visibilmente le traccie » (1). Non pare questo il ragionamento
di uno psicologo moderno? Da esso non differiscono di molto le argo-

mentazioni offerte dal Maury nel suo libro magistrale La Magie et

VAstrologie au Moyen Age su questo fenomeno, la cui realtà storica,

come ha bene osservato il Sabatier, si può difficilmente oggimai met-

tere in dubbio.

*
* *

Contro la Scolastica, che imperava su le menti quanto e più di

codeste vane superstizioni, il Petrarca lanciò strali, che sembrano
preannunziare gli assalti formidabili di Gemisto Plotone, di Pico della

Mirandola, di Pietro Pomponazzi. Nel Secretiim egli ha parole di fuoco

a proposito di questo poderoso sistema, che aveva preteso conoscere

il vero per mezzo di mere astrazioni e di una dialettica puramente
formale. Le annotazioni al Quintiliano ci rimangono come intimi

sfoghi suoi contro i filosofi contemporanei, che cliiama asini e pieni'

di vento (2). Ma anche qui per intendere ciò ch’egli è a tal riguartlo

basta paragonarlo agli altri, basta rivolgere roccliio a (piel gigante del

pensiero, che lo precede di pochi anni, all’ Alighieri. L’apjmrato aristote-

lico s’impone ancora a lui : egli non solo esalta i rappresentardi maggiori

della Scuola, ma si diletta di inserire nel poema i teriiìitii da loro usati,

come quia, siloggizzare ed altri. Al Petrarca (pici terìiiini fanno orroi-e:

e perchè una volta gli è fuggito dalla f)enna Vergo, lo « slomactiosmn

ergo», ch’essi [)rediligevano, si riprende rammentando tutti i danni, che

(piel bisillabo ha arrecato agli ingegni. Per Dante, Aveiioè s’eleva mi-

sterioso e possente, come l’autore del « gi-an comento»; per messer

Francesco egli « è un cane rabbioso », il (juale oltraggia il mondo con

em[)i latrali ed infernali iH'shmirnie. K poiché un colah' ebbe nn gioi-no

r im[)udenza di lodarlo al suo cosp(‘tto, poco mancò - altèiina - che

egli, tutto acceso d’ira, non schiaffeggiasse la hoc(‘a impura (‘ sacri-

li)
,

l, 5; VII r, :L

1^2) Paris, 7720, in Db Noliiac, o[). cit., pag. 2S1 o H(gg.

30 Voi. ex, Soi-io IV - 1" tiprilo li)04.
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lega di queirinopportimo incensatore. Secondo Ini la filosofia non è

un utensile del raziocinio, ma è un mezzo per innalzarsi, per dive-

nire e far divenire migliori; egli s’oppone a tutti gl’indirizzi, nessuno
eccettuato, che finiscono in quel risultato vano, a cui dovrà accen-
nare Amleto con il detto famoso; « Parole, parole, parole! » Per le

teorie degli stoici egli ebbe una viva propensione; nondimeno questa
non gli fe’ velo nell’ apprezzare quanto di poco pratico ci fosse nei
loro concetti circa i rimedi al male e alla sventura; e, pur lodando
le belle sentenze di Seneca e di Cicerone, sosteneva sorridendo che
« con fomenti e con farmachi non con frasi sonanti si toglie o si

allevia il dolore » (1). Codesta tendenza positiva della sua filosofia,

codesta preoccupazione sua di collegare la filosofia ai bisogni vera-

mente sentiti dell’umanità, richiama alla memoria le grandi parole

di Bacone, che racchiudono tutto il programma della sua riforma:
« Meditor instaurationem philosophiae ejusmodi quae niliil inanis

aut abstracti haheat, quaeque vitae humanae conditiones in melius
provehat » (2).

Io non ripeterò qui quanto degli attacchi, fatti dal Petrarca alla

medicina e alla giurisprudenza, e delle polemiche, che per esse dovette

sostenere, hanno così efficacemente scritto il Voigt e il De Nolhac. A me
preme però di rilevare che codesta sua avversione non s’indirizzava ai

fondamenti di quelle scienze, ma a talune espressioni ciarlatanesche, che

avevano assunto nella sua età. A lui seccava, ad esempio, la con-

dotta di quel vecchio medico del Vallese, che, dopo essersi fatto pre-

gare a lungo, era venuto a Milano per curare Galeazzo Visconti,

ammalato di podagra. Costui - narra il poeta - entrato in città con

un treno addirittura regale, comandò, ancor prima di visitare il pa-

ziente, che gli si preparassero certe erbe e certe droghe, e ne fece

delle pozioni da somministrarsi subito al Visconti. « Del che - escla-

ma - stupivan tutti e parecchi lo credevan uomo poco men che

divino. A me moveva la bile il temerario ardire di quel barbaro, che

ad un infermo di tanta dignità non ancor visitato, anzi non mai ve-

duto, osasse dare rimedi a casaccio » (3). L'irritavano simili furfanterie,

logiche conseguenze della condizione della dottrina medica, che sole-

vasi ritenere - come volle provare il celebre Pietro d’Abano nel suo

Conciliator Differentium - collegata necessariamente con l’astrologia,

e di cui fu allora famoso cultore il Casini, sovra tutto perchè ver-

satissimo nelle arti magiche. Ma egli stimava le cure dei rari dot-

tori, che fondavano i loro giudizi su l’esperienza, e le cui prescrizioni

eran frutto dell’osservare e del nuovamente osservare. E in un luogo

delle Senili, lodando quelli di loro, che si limitavano a secondar la

natura, a conservar la salute ai corpi validi, sembrava presentire i

vantaggi durevoli che l’igiene avrebbe portato nel campo della pub-

blica sanità (4).

Gli anni trascorsi aH’Università di Bologna l’ avevan persuaso che

la legge era divenuta l’applicazione di vuote formule, l’esercizio di

(1) 8en., XII, 2; XV, 6; Y, 2; Fani., XXIII, 12.

(2) Redargntio Philosophiarmn cit. in Macaulay, Essaijs, III, pag. 103.

(3) Sen., V, 3.

(4) « Xe medici quidem ipsi ullo in numero habebantur, nisi simul astrologi

essent ». Cfr. Jacobi Facciolati, De Gijm. patavino Sijntog. XII (Pat. 1752),

pag. 37; Sen., Y, 3,
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un sapere da ciarlieri e da imbroglioni. Nè s’ingannava. Chi ha ri-

veduto i libri dei Memoriali bolognesi, dove si contengono i contratti

di matrimonio, le compre e vendite, i mutui di quel periodo, può
facilmente toccar con mano la verbosità insulsa, goffa, spesso priva

di qualunque significato, di cui s’ammantava la presunzione dei le-

gulei. E non ci paion eccessive le frasi di messer Francesco, quando
li chiama, come accade nelle citate postille al Quintiliano, avari et ra-

paces advocati, mendaces ìitigatores, homines incuriosi et negligentes.

A lui la maestà forense degli antichi non spiaceva : ma, a quanto
risulta da una sua lettera a un tal Marco di Genova, egli considerava

« il campo del diritto, con la sua infinita varietà di casi distinti fra

loro da impercettibili differenze, come spinoso, intricato, nialagevole,

scabrosissimo », e la scienza, che vi si fondava, come alcunché di

vago, di incompleto, di arbitrario (1). Se fosse vissuto al principio del-

l’Ottocento, quando ferveva la famosa controversia fra il Savigny e

il Thibaut, egli senza dubbio avrebbe parteggiato per quest’ultimo nel

sostenere il vantaggio di una legislazione codificata, quale fu poi adot-

tata per tutta Europa, di una legislazione, cioè, ridotta a pochi pre-

cetti certi ed eguali per tutti.

Cresciuto in una età, in cui il movimento scientifico era racchiuso

fra le strettoie dell’Averroeismo, egli ha avute larghe visioni enci-

clopediche. Discipline, ch’ebbero gloriosi destini, vantano in lui un
timido ma illuminato iniziatore: la botanica s’afferma in un primo
abbozzo schematico in quel suo trattatello, che segue il De Agricultura

di Palladio; la numismatica s’intravede in quel suo amore per le mo-
nete, in quel piccolo medagliere, di cui taluni esemplari offrì a l’im-

peratore Carlo IV : e la epigrafìa fa presagire la sua futura importanza
nello studio, ch’egli ha posto nella lettura delle iscrizioni monumentali.
Mentre errava, spinto dalla irrequietezza dell’indole sua, di città in

città, dove o non riusciva a ritrovare una sol goccia d’inchiostro, o,

se pur ne trovava, gli pareva, come dice essergli occorso a Liegi, pili

che inchiostro, zafferano, il suo spirito critico si acuiva miracolosa-

mente da sè, aveva intuizioni, che cozzavano con metodi, con giudizi,

supinamente e da secoli accolti dall’ universale ('2). Su le leggende vir-

giliane, su le altre, a cui aveva dato origine la gigantesca figura di

Alessandro Magno, nelle Epistole e in ispecie nel De vlris illustrihns

ei palesa opinioni, che si crederebbero dettate ieri. Bene osserva il

De Nolhac che nessuno scrittore del Medio Evo, Dante compreso,
avrebbe osato a proposito della pretesa profezia di Cristo contenuta
nella Egloga famosa di Virgilio far le riserve, e quasi proporre le con-
futazioni, ch’egli ha espresso nel De odo religiosorum. Intorno a Se-

neca si distacca coraggiosamente dalle sentenze di Abelardo, di Gio-

vanni di Salisbury, e degli altri, che ne avevano fatto un modello di

virtù, addirittuia un santo. E il dubbio su la paternità delle opere

attribuite a codesto stoico, che fu pur uno degli autori suoi {irediletti,

si affaccia al suo cervello, e lo porta a conclusioni, che sono come
un annunzio, per quanto vago e lontano, di quelle, a cui giungeranno
le ricerche jiazienti del Cronov, del tlaase, del Cei tz. Non già che i

risultati delle sue indagini simio senqire giusti; cliè anzi il suo cri-

terio talvolta lo guida a ipotesi insosteniliili : nè, ad esempio, si

(1) Fam., XX, 4.

(2) Fam., XIX, 113; Sen., XVI, 1.
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potrebbe ora accogliere la base storica, ch’egli ricostruisce alle av-

venture di Bidone,

Cui studio d’onestate a morte spinse,

Non vano amor com’è pubblico grido.

Ma ciò che vi è di singolare è quell’ attitudine sua a respingere l’au-

torità della tradizione, a non lasciarsi sopraffare dal pubblico grido^

quando questa autorità e questo grido risvegliano i pronti sospetti

del suo buon senso. L’importanza del suo meditare sta non nella so-

luzione, ch’ei dà a certe questioni, ma nell’essersi poste certe questioni,

nell’aver capito che c’era un problema là, dove altri non scorgeva
che una asserzione avvolta in una dommatica impenetrabilità.

->5
-

% *

Anche fuor della cerchia della cultura, l’opposizione da lui fatta

alle tendenze di quelli, che lo attorniavano, l’avvicina stranamente a

noi, lo rende quasi uno de’ nostri.

La vista di taluni privilegi, generalmente ammessi, e de’ soprusi,

che portavan con sè, gli accendeva il sangue di quel magnanimo sdegno,
che doveva infiammare le generazioni del Voltaire e del Rousseau. È
eloquente a questo proposito la parte da lui presa in un pietoso epi-

sodio, avvenuto nella cittadina di Tlior. Era signore di questa - scrive

il De Sade, che lo racconta con gallico brio su la falsariga di una
lettera dello stesso Petrarca - Geraud l’Ami, della casa di Sabran,
uomo crudele e dedito alla dissolutezza. Persuaso che tutto quanto
nasceva su la sua terra dovesse contribuire a’ suoi piaceri, ei la con-

siderava quasi come il suo proprio serraglio. Un giovinotto di bassa

estrazione s’innamorò di una fanciulla del luogo, e ottenne da lei

le ultime concessioni dell’amore, su la promessa di un prossimo ma-
trimonio. La fanciulla, ch’era avvenente, ebbe la sventura di eccitar

le voglie del feudatario libertino: e questi mise in pratica tutte arti

per sedurla. Ma furon vane; ch’essa rimase fedele all’eletto del suo

cuore. « Geraud l’Ami - continua il De Sade - ne put digérer qu’ un
manant lui fut preféré et cueillit une tleur, qu’il croyoit lui appar-

tenir, parce qu’elle étoit née pour ainsi dire dans son jardin; il le fìt

accuser à son tribunal d’avoir viole cette fille, et aussi-tót on le mit

dans les fers ». La ragazza negò l’accusa; e solo richiese che il suo

amante mantenesse la parola datale; il che questi si dichiarò dispo-

stissimo a fare, appena messo in libertà. Ma la faccenda, che avrebbe

dovuto aver il lieto fine di un buon matrimonio, si intrigava e mi-

nacciava di tramutarsi in tragedia per la circostanza che il giudice

era Geraud l’ Ami in persona, quindi il rivale respinto e pos-

sente, che non nascondeva il proposito di vendicarsi e di far appic-

care il malcapitato garzone. Ed ecco entrare in scena il Petrarca, mosso
ad ira dall’iniquità del caso. Egli, inveendo contro quel « rustico ti-

ranno », prega il suo Lelio, che è ad Avignone presso il cardinale

Colonna, d’informare costui dell’ accaduto e d’ invitarlo ad adoprarsi

con la forza del suo nome e della sua virtù in favore dei due disgra-

ziati (1). Qual’esito abbia avuto codesto suo intervento, ci è ignoto: è

probabile però, tenuto conto del potere del porporato, ch’esso sia stato

propizio alla causa della giustizia. In ogni modo l’episodio, esposto

(1) Fam., Ili, 21; De Sade, 3fém. pour la vìe de Pétr., II, pagg. 316-318.
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con cruda schiettezza in una di quelle epistole, che avevano, per la

rinomanza di chi le firmava, il carattere della pubblicità, ci offre lo

spettacolo nuovo dell’autorità del genio spesa a prò del 'debole op-

presso: v’è in esso qualcosa che ci ricorda quell’altro del tutto ima-
ginario narrato nella Nouvelle Heloìse, riguardante Claude Anet e

Panchon, sul quale i nostri nonni, o, meglio, i nostri bisnonni, hanno
sparso a’ lor verd’anni tante lagrime di tenerezza.

11 Petrarca non ammette che la nascita dia un esclusivo dritto al

governo. Cacciate gli Orsini, i Colonna, tutti i patrizi, - egli esclama -

se sono indegni di reggere le redini dello Stato, ed affidatele ai plebei,

se costoro si mostrano più abili ed onesti ! Per lui non c’ è altra no-
biltà vera che quella dello spirito: nè cela il suo sprezzo verso quei
titolati, i quali non sapevan far pompa della loro superiorità che in

giostre e tornei. « Deh, te ne prego! - scriveva una volta al mar-
chese Ugo d’ Este - da codesti puerili e pericolosi giuochi cavallere-

schi tienti lontano. Lascia che in essi si cimentino quelli, che non
possono, non sanno far nulla di meglio, e che, vivano o muoiano,
nessuno ci bada. Ma tu ! Ben più alte cure si convengono al tuo in-

gegno e al tuo animo! » (1) Pensate: venivano queste parole un due
secoli e mezzo innanzi che Fischeletrito hidalgo distribuisse con cosi

assennata pazzia i colpi dell’ incruenta ma formidabile sua lancia !

A lui stanno singolarmente a cuore gli interessi delle moltitudini,

che gli sembrano qualcosa di più di quelli dei pochi privilegiati. Ei

non ha espresso esplicitamente principi di politica economia; ma in

qualche luogo delle sue opere lascia scorgere, quasi nel fugace ful-

gore del lampo, il suo ideale d’ima più equa distribuzione della ric-

chezza. « La ragione d’ogni contesa, d’ogni nimistà, - afferma a Za-

nobi da Strada - è il contrasto fra il mio e il tuo ». Ed egli sente

quanta pace scenderebbe sul mondo quando quel contrasto fosse, se non
eliminato, almeno attutito (i^). C’è nel suo sogno alcunché del sogno,

che allettava il genio del Cervantes, allorché gli riappariva l’età del-

l’oro: quella età così chiamata «non perchè codesto metallo si rac-

cogliesse senza fatica in quel periodo fortunato, ma perchè i viventi

ignoravano queste due parole tuo e mio, e tutto era serenità, amicizia,

armonia »

.

Ei vorrebbe che chi comanda intendesse ad educare, a migliorare

i gusti, i costumi delle masse. Questo suo proposito si spiega fra gii

altri in quel suo trattatello in forma epistolare. De republica optime
administranda, che è diretto a Francesco di Carrara, signore di Padova.
In esso lo richiama su certe usanze comunemente adottate, che tor-

nano a disdoro dei cittadini : come su la scarsa cura di nettezza nelle

case e nelle strade, e su la consuetudine, che avevano le donne, di

urlare quasi maniache accompagnando i morti; il che, sostiene, «è
cosa contraria a qualsiasi legge di decenza civile ». Una sua ostinata

preoccupazione si è quella che la gente s’istruisca: poiché dalla istru-

zione proviene, secondo lui, ogni freno di condotta, ogni regola di

convivenza sociale. A questa idea s’inspirava allorché offeriva al Senato

veneto i suoi libri, affinchè con essi, dopo la morte sua, si fondasse

una pubblica biblioteca. Nell’atto autentico, d’un pessimo latino no-
tarile, che si conserva nell’archivio de’ Erari, egli osservava di non

(1) Fam., XI, 16; Sen., XI, 13.

(2) Sen., YI, 8.
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pretendere che que’ suoi volumi fossero assai preziosi e numerosi, ma
insieme manifestava la speranza « che più tardi la gloriosa Venezia
n’avrebbe aggiunti altri a spese dello Stato », e che i privati sia indi-

geni sia stranieri avrebbero con lasciti accresciuto il fondo degli

acquisti, sicché la collezione « sarebbe divenuta una biblioteca grande
e famosa », con lustro evidente del paese. Anche in Inghilterra, poco
innanzi, un dotto prelato, Pdccardo de Bury, aveva tolto i suoi libri

dall’egoistico raccoglimento del proprio studio, e l’aveva destinati

all’uso di molti. Ma que’ suoi scaffali - come dichiarava nel Philobihlion -

dovevano aprirsi solo a una classe di persone, agli studenti di quella
Università di Oxford, per la quale egli aveva in vita mostrato tanto
affetto. Laddove la raccolta del Petrarca, ricoverata, come voleva l’atto

del donatore, in im luogo, « in cui fosse ben al riparo dai pericoli

dell’acqua e del fuoco », loco, qui sii tutus ah incencUis atque imhrihus
(era più previdente de’ nostri governanti messer Francesco !), doveva
servire a tutti coloro, che nelle lettere potevan trovare uno svago e

un conforto. Il concetto suo quindi era assai più largo e liberale, e

s’accordava con quanto diceva un po’ pomposamente in una epistola

al Benintendi : che, cioè, dall’alto de’ cieli si sarebbe rallegrato Andrea
Dandolo che « fosse riservato il vanto d’istituire una pubblica libreria al

quarto de’ suoi successori, uomo anch’egli eccellente, invitto doge e

della pubblica prosperità zelatore valorosissimo » (1). Se quel suo con-

cetto non fu posto in pratica allora, egli - come rileva il De Nolhac -

ha ' non pertanto il merito d’ averlo espresso e d’ averlo tramandato al

XV secolo, che ne vide, per opera del Bessarione, l’attuazione prima.

% ^

Certo si può domandare
:
perchè mai codesto grande, ch’ebbe tante

visioni nuove, le visioni di un’altra civiltà, non fu un riformatore,

nel senso che siam soliti di dare a questa parola, un perseguitato dai

più, un eletto di pochi, un martire, un trionfatore dell’ultim’ora?

Perchè, protestando contro tutta la vita sua contemporanea, ha in

quella .vita trovato un posto così elevato e tranquillo e circonfuso da

una unanime ammirazione? 11 perchè sta nel suo carattere. L’agire -

come già notai - lo sgomentava : la sua protesta era, per dir cosi,

speculativa, lontana, lontana dal mondo dei fatti. La fermezza del

volere, il velie fortiter et integre di Sant’Agostino, non fu fra le sue

doti: sicché forse nessuno fu più di lui materialmente schiavo e insieme

spiritualmente ribelle alla età, in cui ebbe in sorte di fiorire. Gli

Scribi e i Farisei furono assaliti da lui con i colpi della sua prosa da

artista squisito: ma in mezzo ad essi ei continuò a campare in per-

fetta armonia, indotto dall’ indole sua « cui sane praecipere du-

rum, parere facile erat ». Gli mancava la tenacità entusiastica, che

fa i proseliti: nessuna idea egli ha imposta alla società con quella

ostinatezza, che non conosce ostacoli di rivolte o di oppressioni : ma
la società è entrata grado a grado nell’orbita delle sue idee e ha ri-

guardato e riguarda i vecchi trofei delle sue solitarie vittorie come

segni di battaglie recenti.

Nondimeno in un campo quella sua irresolutezza, quella sua ti-

midezza d’attività è scomparsa, sicché in esso noi lo contempliamo

ardito, ritto, pronto a pugnare e a perire : nel campo del patriottismo.

(1) Sen., XIY, 1; Var., 43.
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Non è affar nostro illustrar qui i principi politici del Petrarca: chi

ne volesse avere una chiara nozione, legga il mirahile scritto L'Im-
pero, che si contiene negli Studi petrarchescM dello Zumbini. Vogliani

solo dire che nel patrocinare l’attuazione di quelle forme, in cui va-

gheggiò l’indipendenza e la grandezza del suo paese, ei portò sempre
una strana saldezza di propositi, uno strano coraggio di responsa-

bilità
;
come si vide durante il periodo delle imprese di Cola, in cui

sacrificò al proprio entusiasmo ogni cautela di prudenza, ogni ri-

guardo di gratitudine, ogni pensiero d’ interesse. Egli 1’ ha amata
l’Italia : e d’un amore, che .per la natura sua speciale, nuova, lo eleva

al di sopra di quanti l’hanno preceduto e lo riporta in mezzo a noi.

La patria è ritornata per lui quello che era per gii antichi
;
qualcosa,

che varcava i confini di una città o di una regione. Egli ha vissuto

in un secolo, in cui il patriottismo, alimentato dalle passioni di parte,

era, per quanto intenso, circoscritto, angusto nella sua espansione;

era un patriottismo comunale. Dante medesimo, dal cui cuore pur
sgorgava l’invettiva magnanima:

Ahi serva Italia, di dolore ostello,

lontano dalla sua Toscana, o, meglio, dal suo bel San Giovanni, fuori

dalle lotte fra Bianchi e Neri, provava le pene dell’esilio, si sentiva

cacciato dal dolce nido, era davvero, come dice il Foscolo, un fug-
giasco. Quanto diverso il Petrarca I Parrebbe che con l’abbandonare da
bambino la terra natia, imbarcandosi presso la ridente marina di Pisa,

ei lasciasse dietro di sè tutte le ire, tutte le guerre faziose, che ave-

vano animato i suoi maggiori: l’Italia fuggente dietro la fragile nave
cessava di essere il suolo, dov’era la patria, ma diveniva tutta la

patria, abbracciata dall’anima nella sua compatta integrità. Noi pos-

sediamo una bella Epistola poetica di lui a Rinaldo da Villafranca,

grammatico di Verona, ch’era stato invitato a stabilirsi a Napoli,

in Corte, dove egli, il Petrarca, l’aspettava insieme al Barbato, a

Giovanni Barili e a tant’altri. Al buon Rinaldo doleva, sembra, di allon-

tanarsi dal suo San Zeno e d’aftrontare l’ignoto di una novella di-

mora. Ebbene, messer Francesco nell’ invitarlo al viaggio, gli mostra
che, venendo a Napoli, non sarà tra stranieri, ma tra concittadini,

sempre come dianzi tra Paure placide e amiche del suo paese :

Qui dunque la tua patria. Io non ti esorto

Che peregrin tu varchi o Tonde ibère

0 Tindo Idaspe. Non aver temenza:
D’Italia il ciel vedrai, d’Italia il suolo,

Berrai Tacque d’Italia.

Quelle civili discordie, che tanto avevan potuto su i destini della sua

famiglia, continueranno ad infuriare ed ei le contemplerà con dolore:

ma senza rabbia parti gianesca, senza rancori, come uno che n’è uscito

e per sempre. Le sorti invece della penisola diletta, considerate nel

loro insieme, parleranno, altamente al suo cuore suscitandovi quel-

Paccumularsi meraviglioso di affetti, che prorompe nell’Epistola, get-

tata giù mentre attraversava le Alpi, ritornando dalla Francia :

Ebbro di gioia

Del frondoso Gebenno in cima al colle

Te, bella Italia, io scorgo già : le nubi
Lascio a tergo

;
e la nota aura serena
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Ohe mi batte sul volto, e l’aèr puro
Che vienmi incontro, par che ’l suo saluti

Con soave aleggiar reduce figlio.

Patria, o patria ! Se’ tu : le care glebe
Lieto ne bacio. Salve, o madre, o grande,
Fra quante il mar terre circonda, salve ! (1)

Versi codesti, che per tenerezza di sentire e per l’argomento ci ricon-

ducono agli altri sublimi e popolari oramai:

Non è questo ’l terren eh’ i' toccai pria?
Non è questo ’l mio nido.

Ove nudrito fui si dolcemente ?

Non è questa la patria in ch’io mi fido.

Madre benigna e pia.

Che copre l’uno e l’altro mio parente?

Erano queste fra le strofe preferite dai nostri padri: esse s’aprivano
un varco sino all’ intimo del loro petto, e lo commovevano e lo in-

fervoravano tutto. E ciò avveniva perchè riproducevano in una forma
artisticamente perfetta queU’amore, ch’era in loro in cima ad ogni altro,

che li riuniva in un palpito solo, e che li ha spinti su la strada lu-

minosa dell’eroismo e del sacrifìcio.

*
^ %

La solennità adunque, che si sta per celebrare tra noi, non ha un
valore puramente letterario: essa è una festa delle nostre civili virtù.

A quel Petrarca, a cui onori insigni si tributeranno da ogni parte

del mondo, noi dobbiamo una gratitudine immensa. Certo, essa non
è la gratitudine di creature felici. La via, per la quale ha progredito

come una avanguardia, e su cui rumanità pensante gli si è fatta se-

guace, non è piana nè cosparsa di rose. Nella docile sommissione ai

dettami inesorabili della Chiesa, che non lasciavano campo ad osser-

vare, a giudicare, a fare, la vita scorreva fiduciosa, sicura e piena di

una infantile serenità. Egli li vedeva intorno a sè gli esempi di una
tal vita: ne vedeva uno in quel suo fratello Gerardo, che dopo una
giovinezza dissoluta s’era raccolto nella placidità intangibile della Cer-

tosa di Montrieux. E li riguardava con un senso d’invidia, perchè s’ac-

corgeva che quella forza irresistibile, che lo trascinava a certe ribel-

lioni, lo portava nelle regioni paurose del dubbio e dello sconforto.

Squarciato il velo tessuto di vane credenze, di superstizioni e di illu-

sioni, il Petrarca e con lui le generazioni, che lo seguirono, si tro-

varono faccia a faccia con la realtà: realtà da investigare, da com-
battere, e da domare con le fatiche spossanti della mente, con le ansie

e le titubanze del cuore, con il sangue e col pianto! Ma nella guerra,

ch’egli ha inaugurato, lo spirito umano s’è come risollevato e purificato.

Esso avrà perduto quella pace, che sta nell’oscurità e nel silenzio, ma
in queste continue vittorie ascendenti, che non appagano perchè hanno
già in sè il germe fecondo di altre, nascente dalla loro stessa imper-

fezione, ha acquistato la coscienza della sua dignità.

Carlo Segrè.

( 1 )
Epist. Poet,, II, 12. Cito la traduzione calorosa ma inelegante del Gargallo.
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Non sempre il sonno ci capita a proposito. Se questa volta Matvei
non avesse dormito, avrebbe potuto sentire molte cose interessanti, e

le sue avventure sarebbero finite presto e bene.

Ma egli dormiva, quando il treno si fermò per un tempo abba-
stanza lungo ad una piccola stazione. Non lungi, in mezzo alla foresta

tagliata, si vedevano edifici costruiti col legname fresco. Sulla piatta-

forma regnava una grande animazione: si scaricavano macchine agri-

cole, si correva e si gridava in uno strano gergo di gola. I passeggieri

americani si affacciavano curiosi, trovando probabilmente che quella

gente faceva molto più chiasso di quello richiesto in date circostanze.

— Scusi, sir, - chiese un passeggierò che veniva da Milwokie -

chi sono costoro ?

— Ebrei russi - rispose Tinterpellato. - Hanno fondato una colonia

nei pressi di Dobletown...

In questo momento sulla porta aperta del vagone apparvero due

persone parlando in russo.

— Senti, Eugenio, - diceva uno con voce tenorile e un leg-

gero accento di gola. - Ancora una volta, resta con noi.

— No, non posso - rispose l’altro con voce baritonale. -Mi sento

attirato, capisci... Queste notizie, le ultime...

— La stessa illusione di prima !... E per queste fantasie tu ab-

bandoni un lavoro reale, buono, vitale : creare una nuova patria a

migliaia di uomini, tentare un esperimento sociale ?

— Tutto ciò è vero, e in altre condizioni... Ti ripeto, mi sento atti-

rato. In quanto alle fantasie, prima di tutto, Samuele, la vita sta

appunto in queste fantasie, la vita... deH’avvenire ! e poi tu stesso col

tuo lavoro...

— All righi I - gridò qualcuno sulla piattaforma.
— Please, in thè cars - invitarono i conduttori.

I due amici si abbracciarono forte e uno di essi saltò nel vagone
già in moto.

Era un signore alto, ancora giovane, con lineamenti irregolari

ma espressivi, col vestito e le scarpe impolverate, come se avesse do-

vuto camminare molto in quel giorno. Egli aggiustò un piccolo fagotto

nella rete, sopra la testa di Matvei, e il suo sguardo cadde sulla faccia

del dormiente. Nello stesso momento, il losiscianin, forse sotto l’in-

fluenza di questo sguardo, aprì gli occhi cilestri assonnati e dolorosi.
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Per alcuni secondi essi si guardarono, quindi la testa di Matvei si

riversò indietro e dal suo largo petto uscì un sospirone... Egli dormiva
di nuovo.

Il nuo^m passeggierò per qualche minuto ancora guardò attenta-

mente quel volto. Malgrado che Matvei fosse vestito diversamente

e di fresco rasato, vi era qualche cosa in quella' figura che in lui

suscitava ricordi della patria lontana.

Davanti al giovane si levò d’un tratto una pianura coperta d’un

profondo strato di neve morbida, svegliata solo dal suono del cam-
panello, un’alta foresta ai lati della strada, viandanti con simili occhi

cilestri, che frettolosamente scansavano le loro slitte davanti alla troika

che correva veloce... Forse Matvei pure sognava qualche cosa di simile.

Le sue labbra si muovevano e mormoravano qualche cosa, mentre sul

viso vi era l’espressione di una sottomessa preghiera. Tutta questa breve

scena muta era stata osservata dal grigio signore in cilindro, ne’ cui

occhi di lince luceva una strana espressione di benevolenza ironica.

— Eow do you do, mister Nilov ? - chiese egli vedendo che il

russo non aveva avvertita la sua presenza.

L’altro trasalì e di botto si voltò verso di lui.

— Ah ! Buon giorno, giudice Dickenson - rispose egli in pretto in-

glese, stendendogli la mano. -Scusate, non vi avevo veduto.
— Oh, non importa. Vi interessa questo passaggiero ?... A me pure...

Viene da lontano, a quanto pare.

— Da Milvokie - disse uno dei passeggieri.

— Oh ! no - s’ interpose un altro. - Io vengo da Milvokie e T ho

trovato nel treno. Deve essere salito a Chicago, forse anche a New
York. Non dice una parola d’ inglese ed è impacciato come un bambino.

— Evidentemente è uno straniero - disse il giudice Dickenson,

squadrando il dormiente con occhio attento, scrutatore. - Costituzione

atletica... E voi, mister Nilov, ritornate da una visita ai vostri concitta-

dini ? Come vanno gli affari loro ? Ho visto : hanno fatto venire buone

macchine : la migliore marca in America.
— Sì... ora stentano ancora, ma sperano nell’avvenire,

— Avete letto il sunto delle relazioni del Comitato per l’emigra-

zione?... La cifra degli emigranti dalla Russia cresce.

— Sì - rispose brevemente Nilov.

— A proposito : nello stesso numero del Corriere di Dohletown vi è

il seguito della storia del selvaggio di New York. E sapete : si trova

ch’egli pure è russo.

— In questo caso, six, egli non è un selvaggio - disse asciutto

asciutto Nilov.

— Uhm!... sì... scusate, mister Nilov... certo io non parlo della

parte colta della nazione. Ma... fino a un certo punto però... un uomo
che morde...

— Senza dubbio, sir, egli non morde ! Non tutte le notizie dei

giornali, sir, sono esatte...

— Però... il suo procedere verso il Hopkins ?

— Il 'policeman Hopkins, a giudicare dai giornali stessi, l’aveva col-

pito alla testa col suo eloh... E egli pure un selvaggio?

Il grigio gentleman rise e proseguì :

— Oh, ma non è lo stesso... I 'policemen di questo paese sono mu-

niti di clohs per un servizio determinato... E una volta che lo stra-

niero turba l’ordine...
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— Sono dolente di sentirlo dire da’un giudice - disse Nilov fred-

damente.
Il grigio signore si raddrizzò alquanto, evidentemente punto sul

vivo, e disse :

— 11 giudice Dickenson non è stato mai rimproverato per i giudizii

precipitosi... nella sua sala delle udienze. Qui noi abbiamo da discutere

sui fatti come sono esposti nei giornali... Vi bo offeso, mister Nilov?
— Non mi avete offeso. Ma se voi conoscete i poliziotti del vo-*

stro paese, pure io conosco la gente della patria mia. E ritengo una
assurdità oltraggiosa le chiacchiere dei giornali, ch’essi mordano. Siete

voi pienamente convinto che i poliziotti del vostro paese non abusino

dei loro clohs ?

Il grigio signore si tolse il sigaro dalla bocca e per qualche tempo
tenne gli occhi fissi sul suo interlocutore, come meravigliato del giro

inaspettato della conversazione.
— Uhm... sì, - disse egli - se guardate la cosa da questo punto

di vista... In verità, non ne sono niente convinto... E se dovessi io

trattare l’affare, avrei domandato a Hopkins precisi schiarimenti... Oh!
sì, avrei domandato schiarimenti... A quanto pare, voi avete una vostra

idea sul fatto ?

— Sì, ho una idea mia... Io credo che il mio compatriota si era

trovato per caso al meeting... e per caso si incontrò con Hopkins.
— In questo caso perchè si chinò egli e cercò di afferrare... uhm!...

in una parola... come hanno detto i giornali?

— L’unica cosa vera, sir, deve essere ch’egli si chinò... Disgra-

ziatamente, sir, al mio paese la gente si china talvolta troppo in giù...

— Voi credete ? Ah ! Può benissimo darsi. L’ intenzione di mordere
e precisamente la mano... Ciò per lo meno richiede delle prove...

— E se al saluto fu risposto con una solenne bastonata in testa...

— Ah ’ ah ! Ciò certamente ottenebra la mente e sprigiona le pas-

sioni! Decisamente trovo la cosa quasi interamente chiarita. Sareste

un buonissimo avvocato. Oh ! sì. Sareste il miglior avvocato della nostra

città!... E se voi, malgrado questo, preferite lavorare alla mia segheria...

Egli fece cadere la cenere del suo sigaro e fissò Nilov coi suoi

occhietti vivaci. Quindi, dato uno sguardo sugli altri passeggieri e vo-

lendo dare maggior intimità alla conversazione, andò a sedersi vicino

a Nilov e mettendogli la mano sul ginocchio e abbassando la voce :

— Scusatemi, mister Nilov - disse. - Dick Dickenson è un curioso.

Mi permetterete di porre alcuni quesiti così detti... personali.

— Padronissimo. Se non mi farà comodo, non risponderò.
— Certamente, certamente - rise Dickenson. - Vedete, voi siete il

terzo gentleman russo che incontro... Dite, avete visto molti ameri-

cani al paese vostro ?

— Qualcuno, ma pochi.

— E certamente essi cambiavano la loro posizione mediocre per

una migliore da voi?
— Può darsi !

— Dite... ora... Forse mi sbaglio, ma... Mi pare... che voi perso-

nalmente... avete agito al contrario. Pure qui avete avuto molte volte

occasione di gettare via la camicia di lavoro e farvi strada...

Nilov gettò uno sguardo sull’ incredibile costume del vecchio gen-

tleman e rispose sorridendo :

— Vi vedo addosso, giudice Dickenson, il vostro costume da lavoro.



476 ALLA VENTURA

— Oh ! il mio fatto è un' ^o’ diverso - rispose Dickenson. - Sì, sì,

ero muratore. E ho giurato di indossare « l’armatura » di muratore in

tutte le occasioni solenni... Oggi sono stato aH’apertnra del banco a N...

Sono stato invitato dai fondatori. E chi invita Dick Dickenson, invita
pure la sua vecchia armatura. Essi lo sapevano.

— Stimo molto questo tratto, sir - disse Nilov serio. - Ma...— Ma, ripeto, il mio fatto è diverso. Io indosso l’umile costume
àssieme ai migliori guanti di New York. Ciò mi ricorda quello che
sono stato e quello che sono adesso, cioè appunto quello che debbo
ai miei primi passi nella vita. E il mio passato e il mio presente.

Egli tacque, masticò il sigaro colle sue fine labbra ironiche e fis-

sando il giovane disse :

— Voi, mi pare, seguite la via inversa e nella vecchiaia, chi sa,

vi verrà forse la voglia di indossare il vostro frach.

— Spero di no - rispose Nilov. - Intanto, mi pare che il treno si

fermi. E la segheria e io scendo qui. A rivederci, sir.

— A rivederci. Mi riservo di riprendere le mie interrogazioni.

Nilov, togliendo dalla rete il suo fagottino, ancora una volta e

come indeciso fissò Matvei, poi cogliendo lo sguardo acuto di Dickenson,
prese il fagotto e salutò il giudice. Nello stesso momento Matvei si

svegliò e il suo sguardo si arrestò con stupore su Nilov che gli stava

di profilo. Ma mentre egli si fregava gli occhi, il treno, come sempre
in America, si fermò di botto e Nilov uscì sulla piattaforma. Un mo-
mento dopo il treno correva di nuovo.

Dickenson rioccupò il suo posto e gli americani si misero a discor-

rere di Nilov.

— Sì, - disse il giudice - è il terzo gentleman russo che incontro

e* il terzo che io non comprendo,..
— E forse,., della setta di Leone Tolstoi - avvisò uno degli in-

terlocutori.

— Non so... Ma evidentemente egli ha ricevuto una splendida

educazione - proseguì Dickenson pensoso. - E già diverse volte, sotto i

miei occhi, quel giovine perde proprio delle occasioni stupende... Quando
io ebbi finito il mio primo appalto, mister Douglas, l’ ingegnere, mi
disse : « Sono contento di voi, Dick Dickenson. Ditemi quale è la vostra

ambizione ». Io sorrisi e risposi : « Per provare, non sarei alieno di

diventare presidente ». Mister Douglas rise e rispose : « Giustissimo,

Dick ! Non posso garentire che diventerete presidente, ma certamente

costruirete una città intera e ne sarete il capo... »

— E ciò si è verificato - disse rispettoso il più giovane dei pas-

seggieri.

— Sì - proseguì Dickenson. - Per capire un uomo, bisogna sapere

che cosa egli vuole. Quando notai questo gentleman russo, che lavo-

rava nella mia segheria, io pure gli chiesi : « Wìiat is your amhition? »

E sapete che cosategli mi rispose? «Spero di prepararvi delle impial-

lacciature non peggiori di uno dei vostri operai... »

— Sì, tutto questo è strano - disse uno degli interlocutori.

Intanto, Matvei, il quale dopo la partenza di Nilov si era riad-

dormentato, ebbe un tremito e cominciò a balbettare nel sogno.

— Ecco ancora uno difficile a capire - rise uno degli americani.

— Non vidi mai alcuno che potesse dormire sì a lungo in una

posizione tanto incomoda.

Il giudice Dickenson guardò attentamente Matvei e disse :
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— Sono pronto a scommettere: Tanima di questo uomo none...

tranquilla. Non so dove va, ma preferirei ch’egli non si fermasse nella

nostra città. Oh ! Ho l’occhio sicuro per queste cose !

XXVIII.

Il campanello suonava più spesso, il treno rallentava la corsa,

quando il conduttore entrò nel vagone e ritirò i biglietti del vecchio

signore e del suo giovane vicino. Poi, avvicinandosi a Matvei e toccan-

dogli il braccio, disse :

— Dobletown, Dobletown, sir...

Matvei si svegliò, aprì gli occhi, capì, e fremette. Dobletown !

Egli udiva questa parola, ogni qualvolta un nuovo conduttore ritirava

il biglietto dal suo cappello, e ogni volta questa parola gli dava una
brutta sensazione. Dobletown ! Il treno ha rallentato la corsa, ritirano

il biglietto : vuol dire che il viaggio è finito e bisogna scendere... E
ora che cosa sarà, che cosa l’aspetta in questa Dobletown per dove gli è

stato preso il biglietto solo perchè fin qui è bastato il danaro?...

Dalle finestre del vagone si vedevano i lumi, tante spille di dia-

manti ficcate nelle tenebre delle montagne e dei boschi. Poi questi

lumi scesero molto giù, si rifletterono in uno specchio d’acqua, quindi

sparvero del tutto, per fare posto a una roccia di granito che sibi-

lando passò così vicino alle finestre che la luce gialla del lume del va-

gone vi si riflesse... Il treno traversò un ponte, di nuovo apparvero i

lumi lontano, là, sul fiume, ma ora essi salivano sempre, si avvicina-

vano, affacciandosi persino nel vagone e poi sparivano indietro. Sulla

locomotiva il campanello suonava senza posa, giacche il treno, che

aveva appena rallentato la corsa, correva ora per la via principale

della città di Dobletown.
— Avete notato, sir, come ha sussultato lo sconosciuto ? - chiese

il giovane, che, evidentemente, voleva entrare nelle buone grazie del

giudice Dickenson.
— Ho visto tutto - rispose il vecchio. - Dick Dickenson provvederà.

Un momento dopo le porte delle case in Dobletown si aprivano

e gli abitanti uscivano all’incontro dei passeggeri. Il vagone si vuotò.

Il giovanotto, licenziandosi da mister Dickenson, continuava a salutarlo

e a ricordargli di salutare miss Lucy. Quindi prese la via della città,

dove il suo arrivo destò un certo allarme.

La città di Dobletown era la giovine città d’un giovine Stato.

Erano passati appena otto anni dacché le sue strade erano state trac-

ciate sulla linea d’una nuova ferrovia e d’ allora la cittaduzza aveva
vissuta la vita tranquilla dei piccoli centri americani. Si capisce benis-

simo che, in mezzo alla monotona sua vita, la notizia sensazionale,

che coll’ultimo treno era arrivato un uomo, che in tutto il viaggio non
aveva detto una parola, che trasaliva se lo si toccasse, che, finalmente,

avea suscitato gravi sospetti nel giudice Dickenson, l’uomo più eccen-

trico ma pure più stimato di Dobletown, produsse impressione enorme.

Appena sceso dal treno, Dickenson chiamò l’unico policeman di

Dobletown, e indicando Matvei, che rimaneva indeciso sulla piatta-

forma inondata di luce elettrica, disse :

— Guardate, John, dove andrà questo passeggierò. Bisogna cono-

scere le intenzioni di questo signore. Temo che non sapremo niente

di buono.
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Il foliceman John Kelly si ritirò e sparve nell’ombra di una
rimessa, tutto fiero che finalmente anch’egli fosse stato chiamato ad
adempiere una missione delicata...

Però presto John Kelly credette di accorgersi che lo sconosciuto

mancava d’intenzioni. Egli semplicemente era uscito sulla piattaforma,

senza bagaglio, solamente con ufi paniere al braccio e senza, a quanto
pareva, un piano d’azione: e con aria stupida guardava allontanarsi

il treno. Si sentì il suono del campanello, si mossero sibilando le ruote

e il treno sfilò rapidamente lungo la strada, traversò il fascio di luce

elettrica presso la farmacia, quindi sparve nelle tenebre e solo il fanale

rosso di dietro mandava per qualche tempo dalla profondità delia

notte un saluto d’addio...

Il losiscianin cacciò un sospiro, si guardò attorno e si sedette

sulla panca sotto il muro, nei pressi della stazione ritornata deserta.

La luna salì in mezzo al cielo, la figura del policeman Kelly cominciò

ad emergere dall’ombra che si raccorciava e lo sconosciuto sedeva

sempre, in niun modo dimostrando le sue intenzioni verso la città di

Dobletown che si preparava ad acquietarsi per la notte.

Allora Johri Kelly lasciò la sua imboscata e, giusta l’accordo,

bussò alla finestra del giudice Dickenson.

Costui sporse la testa fuori con T’espressione di uno che sapeva

in precedenza già tutto quello che gli si veniva a dire.

— Ebbene, John ? Dove si è diretto il nostro uomo ?

— A nessuna parte, sir. Egli sta seduto al medesimo posto.

— Sta seduto... va bene. Ha manifestato in qualche modo le sue

intenzioni ?

— Io credo, sir, ch’egli non ne ha.

— Ogni individuo ha le sue intenzioni, John - disse Dickenson

con un sorriso di compassione per l’ingenuità della guardi i di Doble-

town. - Credete a me, non vi è un uomo che non abbia intenzioni.

Se, per esempio, io entro dal panattiere, vuol dire che ho intenzione

di comprare un pezzo di pane, ciò è chiaro, John. Se mi corico, evi-

dentemente, ho intenzione di dormire. Non è così?

— Perfettamente, sir.

— Se poi... (qui la faccia del vecchio signore prese un’espressione

maliziosa) mi aveste visto girare di notte attorno al deposito ferro-

viario, esaminando le porte e le serrature... Mi capite John ?

— Come non si potrebbe meglio, sir... Però se l’uomo si limita

a stare seduto e a sospirare...

— Welll Certamente ciò è un po’ indeterminato. Egli ha diritto,

come chiunque altro, di stare seduto e di sospirare anche fino all’alba.

Badate solo ch’egli non faccia qualche cosa di peggio. Dobletown si

afiìda alla vostra vigilanza, sir ! Guardate, forse andrà al fiume, forse

ha dei complici sulle barche, forse aspetta il momento propizio di

svaligiare un treno, come testé è successo a Madison... Aspettate,

John.

Dickenson tese l’orecchio : arrivava un treno. Il giudice guardò

John coi suoi occhi penetranti e disse:

— John !

— Eccomi, sir !

— Mi sbaglierò di molto se lo trovate al suo posto. Egli volle

deludere la vostra vigilanza e vi è riuscito. Certo egli ha fatto il colpo

e ora si prepara a salire nel treno. Fate presto.
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La finestra di Dickenson si richiuse e John Kelly ritornò di

corsa alla stazione. L’uomo senza intenzioni stava seduto allo stesso

posto con la testa molto bassa. John Kelly cominciò a cercare un’ombra
più profilata e più fitta, per nascondervi la sua lunga persona. Come
non vi riusciva, decise di accomodarsi sotto al muro del deposito.

Appena fatto ciò, la testa di John Kelly da per sè si appoggiò al

muro ed egli si addormentò. Il giudice Dickenson aspettò per qualche

tempo, ma vedendo che il policeman non tornava, si persuase che l’uomo
senza intenzioni si era fatto trovare al medesimo posto. Egli si pre-

parava quindi a spegnere il lume quando gli fu annunziato che un
individuo arrivato col treno aveva bisogno urgente di vederlo.

Difatti poco dopo entrò precipitosamente nella camera un indi-

viduo d’aspetto incerto, nel quale però l’occhio sperimentato del giu-

dice riscontrò certi tratti specifici d’un confidente.

— Siete il giudice del luogo ? - domandò lo sconosciuto salutando.
— Giudice della città di Dòbletown - rispose Dickenson con tono

d’importanza.
— Mi è necessario un ordine d’arresto, sir.

— Ah! ciò ch’io pensavo. Uomo di alta statura, di costituzione,

atletica?... Arrivato col treno precedente?

,
Il confidente guardò con stupore il penetrante giudice e disse:

— Come, sapete già che il selvaggio di New York...?

Dickenson gettò uno sguardo rapido sul confidente e disse :

— Il vostro mandato?
Il nuovo arrivato abbassò gli occhi.

— Mi sono tanto affrettato a corrergli dietro, che non ebbi il tempo
di procurarmi il mandato speciale. Ma la storia è tanto conosciuta...

Il selvaggio che uccise Hopkins...

— Dagli ultimi telegrammi - disse freddamente il giudice - si ri-

leva che la salute di Hopkins è perfetta. Vi domando il vostro mandato.
— Vi ho già detto, sir... La cosa è importante. Di più è uno

straniero.

— In altre parole, cogli stranieri voi vi facilitate il compito. Non
dò l’ordine.

— Però... è un individuo pericoloso, sir.

— La polizia di Dobletown farà il suo dovere, sir - disse il giu-

dice con alterigia. - Non permetterò, che più tardi si dica nei giornali

che a Dobletown è stato arrestato un uomo senza indizi di colpa suf-

ficienti.

Lo sconosciuto uscì, stringendosi nelle spalle, e andò difilato al

telegrafo, mentre il giudice Dickenson si coricò, perfettamente convinto

che ora la polizia di Dobletown aveva un buonissimo ausilio nel sor-

vegliare l’uomo senza intenzioni. Ma prima, però, di coricarsi mandò
a mister Nilov un telegramma che lo chiamava per la mattina seguente...

XXIX.

La mattina seguente John Kelly si presentò al giudice.

— Ebbene, che dite, John? - gli chiese Dickenson.
— Tutto va bene, sir. Soltanto... vi è un altro che lo sorveglia.

— Lo so. Un ometto vestito di grigio.

John Kelly guardò con venerazione l’ onnisciente giudice, e pro-

seguì :
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— Egli continua a sedere, con la testa china. Mentre alla mat-
tina passava il custode della ferrovia, egli lo guardò appena. « Come
un cane malato », mi disse William.

— E niente più?

— Si è formata una folla attorno allo sconosciuto... Tutta la

piazza e lo square alla stazione sono pieni di gente, sir.

— Che cosa vogliono, John?
— Probabilmente anch’essi vogliono conoscere le sue intenzioni...

Poi, si è sparsa la notizia, che è il selvaggio, che ha ucciso il foli-

ceman di New York.

La relazione di John era perfettamente giusta.

Durante la notte la notizia, che col treno era giunto uno scono-
sciuto le cui intenzioni avevano sollevato i sospetti del giudice Di-

ckenson, aveva germogliato, e la mattina, quando si era saputo che lo

sconosciuto non aveva nessuna intenzione e che avea passato la notte

senza mai muoversi, Dobletown fu presa da un’agitazione comprensibile.

Attorno allo strano uomo cominciarono a radunarsi gruppi di curiosi,

prima ragazzini e giovanetti, in cammino per la scuola, poi commessi,
quindi le signore di Dobletown di ritorno dal mercato

;
in una parola,

tutta Dobletown, a mano a mano che si svegliava e riprendeva le sue

occupazioni giornaliere, era passata per la piazza à^Wo square alla stazione,

cercando naturalmente di penetrare le intenzioni dello sconosciuto...

Ma ciò era difficile, giacché lo sconosciuto sedeva sempre allo stesso

posto, sospirava, guardava la gente e talvolta rispondeva alle domande
con parole sconosciute. Intanto a quell’ora Matvei già aveva una in-

tenzione. In quella lunga notte, quando la città dormiva e attorno a

lui erravano le ombre del poliziotto Kelly e del confidente testé arri-

vato, egli aveva accuratamente esaminato la sua posizione ed era ar-

rivato alla conclusione che non si scappa dalla propria sorte, e la sorte

a lui, uomo senza lingua né passaporto, si presentava sotto l’aspetto

della inevitabile perdizione... Egli vi pensò su lungamente e decise che,

presto o tardi, era impossibile evitare la conoscenza con la prigione

americana. In tal caso, meglio più presto, che più tardi. Egli avrebbe

mostrato coi segni che non capiva niente, e del fatto di New York
certo nessuno sapeva niente qui... Perciò egli cacciò un sospiro di soddi-

sfazione e col cuore più leggiero e fiducioso si alzò all’incontro del

bonaccione Kelly che dal canto suo andava a lui facendosi strada in

mezzo alla folla.

Il giudice Dickenson entrava nella sala delle udienze, quando at-

torno alla sua casa si udì un chiasso indiavolato e un minuto dopo

la vasta sala si riempì di gente. Il mite gigante stava tranquillamente

in mezzo e John Kelly raggiava di gioia.

— Egli ha manifestato un’intenzione, signor giudice - disse il

foliceman, facendo un passo in avanti.

— Va bene, John. Io sapevo che voi avreste giustificatola fiducia

della città... Quale intenzione ha egli manifestato?

— Egli mi voleva morsicare la mano.
Mister Dickenson si riversò sulla poltrona.

— Morsicare la mano?... È vero dunque ! Ma ne siete certo, John

Kelly?
— Ho dei testimoni.

— Va bene, l’interrogheremo. Il caso richiede una considerazione

speciale. Mister Nilov non é ancora giunto...
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Nilov non vi era ancora. Matvei guardava attorno con meraviglia

e dispiacere. Egli aveva deciso di andare incontro aU’inevitabile, ma
gli pareva, che qui neanche questa cosa così semplice andava come
avrebbe dovuto andare. Egli se la figurava molto più liscia. Ti do-

mandano il passaporto, il passaporto non c’è. Ti a^^restano e il poli-

ziotto col rapporto sotto libracelo ti porta là dove devi andare. Quello

poi che deve succedere appresso, lo sanno i superiori.

Ma qui anche una cosa così semplice non la sanno fare. Si è ra-

dunata tutta una folla, chi sa poi perchè, ti guardano come se fossi

una bestia feroce, tutti si precipitano nella sala delle udienze dove il

primo posto è occupato dallo straccione di ieri, oggi, è vero, vestito

decentemente, però senza nessun segno che lo indichi come una au-

torità...

Matvei si guardava attorno con evidenti segni d’indignazione.

Intanto il giudice Dickenson procedette ad un interrogatorio.
•— Prima di tutto, bisogna stabilire la nazionalità e il nome - disse

egli. - Jour name?
Matvei taceva.

—
. Jour nation?

Non ricevendo risposta, il giudice guardò il pubblico.

— Forse vi è qualcuno qui che saprà almeno qualche parola in

russo? Mistress Brice ! Mi pare che vostro padre era russo?...

Dalla folla uscì una donna di una quarantina d’anni, piccola, con

occhi cilestri come quelli di Matvei, ma alquanto scoloriti. Ella si ar-

restò davanti a Matvei e parve ricordarsi qualche cosa.

Nella sala delle udienze si stabilì il silenzio. La donna guardava
il losiscianin, Matvei dal canto suo la guardava fìsso negli occhi tor-

bidi e incolori come il ghiaccio, ma nei quali però pareva che un
antico ricordo si facesse strada. Era figlia di un emigrante polacco. Sua
madre era morta giovane, il padre si era dato a bere ed era morto in Cali-

fornia, essa poi era stata educata dagli americani. Ora confusi ricordi

si levavano nella sua mente. Da tempo aveva dimenticata la sua lingua,

ma nella sua memoria si affacciavano di tanto in tanto le parole d’una

canzone con la quale sua madre l’addormentava da bambina. Ad un
tratto i suoi occhi si accesero, ella alzò il braccio, scoccò le dita, si

voltò e cominciò a cantare in polacco la prima strofa di quella canzone,

ma in modo strano, come una macchina parlante.

Matvei si slanciò verso di lei e cominciò a parlare rapidamente e

in modo eccitato. I suoni della lingua slava gli avevano dato una
speranza di salvezza; egli pensò che finalmente sarebbe stato capito, che

troverebbe un’uscita qualunque...

Ma gli occhi della donna già si spegnevano. Essa ricordava solo

le parole, e poche, e senza capirle. Quindi salutò il giudice, disse

qualche cosa in inglese e si ritirò.

Matvei fece atto di correrle appresso gridando qualche cosa, pa-

reva un forsennato, ma un tedesco e Kelly gli sbarrarono la via.

Forse essi temevano che volesse morsicare quella donna, come aveva
morsicato Hopkins.

Allora Matvei si afferrò al sedile e vacillò. Aveva gli occhi sbar-

rati come davanti ad' una terribile visione. E difatti egli, affamato, este-

nuato e sconvolto, la prima volta nella sua vita sognava con occhi

aperti. Con perfetta lucidezza egli si vide sulla poppa del bastimento
che lo aveva condotto in America, sentì che la testa gli girava e che era

3j^ Voi. ex. Serie IV - 1» aprile 1904
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per cadere nelFacqua. L’aveva qualche volta sognato durante la na-

vigazione e dopo egli pensava che così dovevano sentire i poveretti

delle navi affondate, soli, disperati, in mezzo aU’infinito oceano mi-
naccioso e spietato. Ora lo stesso sogno si levava davanti ai suoi

occhi sbarrati. Al posto di Dickenson, del poliziotto Kelly, di tutta

quella gente, al posto della sala delle udienze, egli non vedeva che
onde; onde spumeggianti, larghe, gelate, senza riva e senza fondo...

Esse vanno e vengono, rumoreggiano, si frangono, si alzano, affon-

dano... Invano tenta egli di risalire, di gridare, di chiamare, di affer-

rarsi, di mantenersi su... Qualche cosa lo tira giù. Sente ronzare le

orecchie, vede davanti agli occhi il verde abisso misterioso e terribile.

E la morte. Ad un tratto si vede chinare su di lui una faccia d’uomo
con torbidi occhi cilestri. Egli rivive, spera, aspetta fa mano che gli

deve porgere aiuto. Ma gli occhi sono torbidi, il viso pallido... È il

viso d’un morto, annegato prima...

Tutto questo quadro passò in un attimo, ma così chiaro, egli fu

invaso da tale terrore, che cacciò un profondo sospiro e afferrò la testa

tra le mani.
— Dio buono. Madre di Dio, - mormorava egli - aiutate un pove-

retto. Pare che la mia testa se ne va...

Si stropicciò gli occhi e guardò attorno in cerca di un barlume di

speranza in quelli di tutta quella gente.

Intanto il poliziotto John spiegava al giudice in quali circostanze

si erano manifestate le intenzioni dello sconosciuto. Raccontò che mentre

egli, John, gli si avvicinava, l’altro gli prese le mano così (John prese

la mano del giudice) poi si chinò...

E il poliziotto, piegandosi sulla mano del giudice, per maggior ef-

ficacia, mostrò i suoi denti bianchi, dando a tutta -la faccia l’espres-

sione della selvaggia ferocia.

Tale dimostrazione produsse una forte impressione sul pubblico,

ma l’impressione che ne ricevette Matvei fu ancora più forte. Questa

lingua la capiva anche lui. Nel vedere la manovra di Kelly egli com-

prese molte cose : e l’atto brusco col quale Kelly ritirò la sua mano e la

ragione del colpo da lui ricevuto al parco centrale... Ne provò una

tale amarezza che dimenticò tutto.

— Non è vero, - gridò egli - non credete a quest’uomo infame...

Ed esasperato fino al fondo dell’anima, egli si slanciò verso la

tavola, per mostrare al giudice che cosa precisamente intendeva fare

nel prender la mano del foliceman Kelly.

Il giudice Dickenson si alzò di botto, ammaccando nell’atto brusco il

suo nuovo cappello. Un tedesco robusto, Kelly, e alcuni altri afferra-

rono Matvei per le spalle, temendo ch’egli non avesse a mordere il

giudice eletto dal popolo di Dobletown; nella sala si manifestò una

grande agitazione, un’agitazione senza precedenti negh annali della città.

I più vicini alla porta si slanciarono verso l’uscita, dove si spingevano,

cadevano, gridavano, mentre dentro succedeva qualche cosa di terri-

bile e d’ incomprensibile...

Estenuato, stanco, offeso, portato al colmo della esasperazione, il

suo losiscianin aveva abbattuto tutti gli americani che si aggrappavano a

lui e solo il tedesco, forte come lui, lo teneva dietro per i gomiti pun-

tando i piedi... Ed egli tentava di svincolarsi, con occhi iniettati di sangue

e sentendo che impazziva davvero e che realmente avrebbe voluto slan-

ciarsi contro tutta quanta quella gente, batterla, e mordere forse.
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Chi sa come la cosa sarebbe andata a finire, quando nella sala

entrò frettoloso Nilov... Egli si fece strada verso Matvei, gli si piantò

davanti, e chiese con tono affabile in russo :

— Eh, compatriota ! Che cosa state facendo ?

Al primo suono di quella voce, Matvei si slanciò verso di lui e

afferratagli la mano incominciò a baciarla, singhiozzando, come un
bambino...

Un quarto d’ora dopo la sala di mister Dickenson si riempiva di

nuovo di abitanti di Dobletown, i quali avevano saputo che l’inten-

zione dello sconosciuto si era chiarita nel senso più soddisfacente.

Nella persona del gentleman russo, che lavorava alla segheria, egli trovò

un compatriota e un avvocato, che non durò fatica a confutare l’ac-

cusa. Il giudice Dickenson ricevette le più esaurienti risposte sui que-

siti : « Your name? Tour nation? » come pure su tutti gli altri derivanti

dalle circostanze della faccenda. Fiero del pieno successo, che aveva
coronato il suo giudicato, egli perdonò generosamente la perdita del

nuovo cappello, e dopo che ebbe finito con i rapporti ufificiali, stese

la mano all’accusato esprimendo la certezza che la scelta appunto di

Dobletown - tra tutte le città dell’Unione - faceva il massimo onore

alla sua perspicacia... Alla fine pose a Matvei un quesito personale :

— How do you like this country, sir?

— Egli vuole sapere come vi è piaciuta l’America - tradusse

Nilov.

Matvei, che ancora ansava, fece un gesto con la mano :

Ah ! Che vada al diavolo ! disse egli con tutta sincerità.

— Che cosa ha detto il gentleman del vostro paese ? - ripetè

Dickenson curioso, dividendo questa sua curiosità con gli astanti.

— Egli dice che ha bisogno di tempo per apprezzare tutti i me-
riti di questo paese, sir...

— Very well ! Una risposta degna d’un gentleman assennato - disse

Dickenson in tono di piena soddisfazione.

XXX.

La mattina seguente il giornale di Dobletown uscì in formato più

grande. Nella prima pagina si ammirava il ritratto di mister Mathew,
nuovo cittadino della bella città, mentre nel testo - pieno di titoli

altisonanti - il suo redattore si dirigeva a tutto il resto dell’America

in generale e a New York in particolare.

« D’ora in avanti - scriveva egli - la città di Dobletown può essere

fiera della circostanza che il suo giudice, mister Dickenson, abbia ri-

solto felicemente un quesito attorno al quale si lambiccarono il cer-

vello i migliori scienziati di New York. Il celebre selvaggio, l’autore

dell’incidente nel Central Park, incidente che ha fatto il giro di tutta

I

l’America in modo così storpiato, in questo momento è ospite della

I

città nostra. In seguito ad un’ accuratissima inchiesta fatta da mister

i

Dickenson, giudice molto provetto, si è scoperto ch’egli è russo, nativo

:

della provincia di Losisci (una delle più belle e più colte di quel grande
i paese amico) cristiano e - aggiungeremo noi - uomo mitissimo, di maniere

1

affabili e un perfetto gentleman. Egli ha manifestato una gioia veramente

j

cristiana nel sentire che la salute del policeman Hopkins, ritenuto morto,

j

è floridissima e che il detto policeman aveva già ripreso le sue solite
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occupazioni. Tanto meglio pel policeman Hopkins
;
però ci permettiamo

di aggiungere, basandoci sui pareri dei migliori giuristi della nostra
città, che in questa questione l’unica persona interessata è il policeman
Hopkins, giacché egli stesso è stata la causa della disgrazia toccatagli.

Sì, ripetiamo, egli è il solo colpevole, giacché fu il primo a colpire il

pacifico straniero, che si rivolse a lui con manifestazioni d’affetto e di

fiducia. Se i giudici di New York pensano altrimenti, se l’avvocato di

codesta città vorrà dimostrare il contrario, ovvero il policeman Hopkins
stesso vorrà essere risarcito dei danni, essi avranno da fare coi migliori

giuristi di Dobletown, i quali sono pronti a difendere l’accusato senza

compenso alcuno. Difficilmente però si presenterà tale necessità dopo
che su queste colonne noi distruggeremo un’ altra calunnia colla quale

i nostri fratelli di penna della città di New York hanno macchiato,

senza verificarla abbastanza, la riputazione di mister Mathew Losinskii,

nostro stimato ospite e, speriamo, futuro concittadino. Il fatto sta,

cìi’egli non morde affatto. Il gesto, che il policeman si é spiegato in

un senso così degradante (ciò che non fa onore alla perspicacia della

polizia di New York), ha invece il significato del saluto più caldo,

nonché di rispetto che nella provincia di Losisci si scambiano persone

della migliore società. Egli semplicemente si chinò per baciare la mano
a Hopkins. Lo stesso gesto da parte sua abbiamo avuto agio di osser-

vare verso il giudice Dickenson, il policeman Kelly, come pure verso

uno dei suoi compatrioti, che ora occupa una modestissima posizione

nella segheria di mister Dickenson, ma che certamente, grazie al suo

ingegno e alla sua coltura, é destinato a farsi una bella strada in

questo paese. Non vi é dubbio, che se pure da noi a questa espres-

sione della più grande delicatezza fosse risposto con una bastonata in

testa, il policeman di Dobletown avrebbe seguito la triste sorte del

policeman di New York, giacché il gentleman russo é dotato d’una forza

fisica straordinaria. Ma Dobletown - lo diciamo con orgoglio - non

solo ha risolto questo enigma etnografico, mostrando essere al disopra

delle forze della presuntuosa New York, ma ha dato alla città un

esempio di un fare veramente cristiano verso uno straniero, un fare

il quale, speriamo, cancellerà dalla sua anima i ricordi dolorosi che vi

aveva lasciato la sua permanenza a New York. »

« Dalla sala delle udienze mister Nilov - il gentleman russo, del

quale fu parlato sopra - condusse il compatriota in casa sua, che si

trova nella borgata operaia, vicino alla segheria. Una gran parte degli

abitanti di Dobletown, composta principalmente di giovani ladies e

gentlemen, li seguì sino alla casa con grida d’approvazione, e pure dopo

che la porta si era chiusa dietro ad essi, la folla non si sciolse fino a che

mister Nilov non fu di nuovo uscito e non ebbe pronunziato un discor-

setto sul tema della futura prosperità della nostra città... Egli terminò

con la preghiera di dare un po’ di riposo al suo modesto compatriota,

non abituato a sì chiassose testimonianze della pubblica simpatia ».

Naturalmente, l’autore dell’eloquente articolo non seppe mai che

quando i cittadini della città di Dobletown furono partiti, Matvei cacciò

un sospiro di soddisfazione e disse :

— Che ? se ne sono andati del tutto ?

— Sì - rispose Nilov, intento a fare il caffè con la macchinetta a

petrolio.

— Ah! Che li colga tutti la terzana!., - proprio col cuore disse

Matvei, che si sentiva quasi mancare.
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Nilov si limitò a sorridere e non disse nulla : egli capiva che tante

emozioni erano in grado di abbattere anche un così forte uomo. Perciò

gli fece 'Sollecitamente prendere del caffè e lo mise a dormire.

XXXI.

Matvei dormì quarantotto ore e forse più. Quando si svegliò,

il sole se ne andava dalla stanzetta luminosa, rischiarandola cogli

ultimi raggi. Nilov, tornato dal lavoro, si toglieva la camicia di fatica

tutta coperta di trucioli e di segatura. Ne aveva persino nei capelli.

Per qualche tempo Matvei non potè comprendere dove egli fosse

e che cosa gli era successo. Perciò egli dapprima guardava attorno con
gli occhi socchiusi, con un certo sospetto, seguendo i movimenti del gio-

vane, temendo che fosse un sogno, il quale subito avrebbe fatto posto

ad un nuovo imbroglio... ^
Intanto Nilov si -rivestì pian piano cambiando il vestito di lavoro

con un altro di flanella leggera e, sedutosi al tavolo, aprì un libro.

Vestito così, egli non aveva punto Tarla d’un operaio, e nella

memoria del losiscianin prese di nuovo corpo T immagine passeggera
ch’egli già aveva intravveduta nel vagone. Nella sua memoria si levò

la casa dei signori a Losisci tutta circondata di verdura. Tra quella

casa e la borgata esisteva una vecchia ruggine e una lunga lite per

certo terreno. Cominciata dai padri, era continuata dai figli, inclinando

ora da una, ora dall’altra parte. La cosa minacciava di imbrogliarsi

sempre più quando morì il vecchio barin (1). Venne allora a Losisci

l’erede e riunendo lo Shod (2) propose di terminare la lite, cedendo
su tutti i punti. Per qualche tempo ancora i losisciani fecero del

chiasso e resistettero, non comprendendo le ragioni di questa arrende-

volezza. Ma poi gli uomini più perspicaci avevano capito che, proba-

bilmente, il giovinetto si era rovinato, aveva fatto dei debiti e volendo
più presto liquidare il patrimonio paterno aveva fretta di finirla col

processo. I losisciani cercarono di tirare qualche altra cosa e l’affare

fu finito.

Dopo questo il signorino si dileguò e non se ne seppe più niente

di preciso. Correvano delle voci confuse, molto contraddittorie, ma, nelle

varie versioni, non tutte favorevoli al giovinotto.

Ed ecco che ora parve a Matvei che davanti a lui si trovasse il

medesimo individuo. Egli se ne meravigliò tanto che si mise a stro-

picciarsi gli occhi. Il letto sotto a‘ lui scricchiolò e Nilov si rivoltò.

— Ebbene, compatriota, avete abbastanza dormito ? - chiese egli

affabilmente. - Ora, prendiamo il caffè.

Losinskii si alzò impacciato, stirando le sue membra intirrizzite.

Ieri egli guardava quest’uomo come suo salvatore e oggi si sentiva

impacciato alla sua presenza. Di più, egli si accorse tutto confuso che

nella camera non vi era che un letto; voleva dire che Nilov gli aveva
ceduto il suo; poi, ch’egli era scalzo: Nilov gli aveva dovuto levare

le scarpe. Certo, egli non si era levato le scarpe durante tutto il lungo

viaggio e i suoi piedi bruciavano... ma pure queste cure gli recarono

dispiacere anzichenò. Ora egli era sicuro che costui era il signorino di

(1) Barin - Signore.

(2) Shod - assemblea dei contadini.
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Losisci e che le voci dicevano la verità; egli, effettivamente, aveva
dovuto sciupare il patrimonio del padre e ora faceva la parte del

figliuol prodigo in terra straniera. Però, come egli gli aveva reso un
servigio e poi in tutti i casi era un harin, Losinskii decise di fingere

di non averlo riconosciuto, ma nella sua condotta traspariva una invo-

lontaria deferenza. Ciò portava un certo imbarazzo nelle loro relazioni

reciproche : Nilov era semplice ma riservato, Matvei si turbava e rien-

trava in sè.

L’indomani mattina, tornando dalla segheria, Nilov disse che, vo-

lendo, Matvei avrebbe da lavorare: portare la legna dalle barche. Matvei,

naturalmente, accettò con gioia e presto la celebrità recente, l’uomo di

cui si era parlato in tutta l’America, modestamente trasportava la legna

dalla barca sulla riva. La sua forza e la sicurezza con la quale egli si

comportava con le pesanti travi di quercia gli procurarono un avan-
zamento, e quindici giorni dopo, egli già lavorava a fianco di Nilov,

porgendo la legna alle ruote dove Nilov faceva le impiallacciature.

Verso sera tutti e due, coperti di segatura, tornavano a casa.

Matvei prese in fitto una cameretta accanto a Nilov; per i pasti

andavano insieme al ristorante. Matvei non diceva verbo, ma gli pareva

una vera follia pranzare al ristorante e pensava che col tempo si sa-

rebbe aggiustato più modestamente. Quando ebbe la prima paga, si

meravigliò che, tolte le spese, gli fosse rimasto abbastanza danaro.

Comprò una muta di biancheria e conservò il resto.

Otto giorni dopo Nilov gli disse che sarebbero andati insieme a

Dobletown, dove egli, Nilov, avrebbe fatto una conferenza. Entrarono

in una grande sala, piena zeppa di gente, che li accolse con grida e

fischi (in America, codesto è un segno d’approvazione). Poi tutto tac-

que, il giudice Dickenson disse alcune parole, indicando ora Matvei

ora Nilov, poscia quest’ultimo cominciò a discorrere con grande faci-

lità e a lungo, mostrando qualche cosa sopra una grande carta. Il

pubblico, che si componeva principalmente di operai, ascoltava con

attenzione religiosa e alla fine fece loro una ovazione.

Di ritorno a casa Nilov tirò fuori un pacco di biglietti di banca

e, dopo averne fatto due parti, una di queste porse a Matvei.

— È il nostro guadagno di oggi - disse egli. - Il ricavato della

conferenza. Ho parlato loro della nostra patria e delle vostre avven-

ture. In tutta giustizia la metà vi appartiene.

Matvei provò di rifiutare, ma poi accettò. Negli ultimi giorni la

sua maniera verso Nilov erasi cambiata notevolmente, e benché non

avesse ancora capito tutto, pure aveva abbandonato completamente

l’idea del figliuol prodigo. Prendendo il danaro, tutto confuso guar-

dava Nilov... Avrebbe voluto in qualche modo esprimergli la sua ricono-

scenza, e assieme la sua deferenza. Le sue labbra si protendevano verso

la mano di Nilov, le ginocchia si piegavano per un inchino profondo...

Ma nella faccia di Nilov, forse pure nell’ambiente nuovo di: quelle setti-

mane ch’essi avevano già passate insieme, v’era qualche cosa, che trat-

teneva Matvei da questi sfoghi. Perciò egli prese il danaro, lo mise

da canto e disse: '

— Sentite... scusate e non pensate a male... C’è molto danaro qui?

— Non molto, ma abbastanza, per farvi un buon vestito - disse

Nilov. - Non avete che un solo e unico vestito pel lavoro e per la festa.

— Eh, non importa - disse Matvei. - Sono un uomo semplice,

un operaio.
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— Qui tanto la gente semplice quanto gli operai, non si conside-

rano al disotto degli altri e non vogliono distinguersi dagli altri. Vi

consiglio di provvedervi d’abiti e di biancheria.

Matvei abbassò il capo.

— Perdonate - disse... - Non è che non voglia ascoltarvi... ma
dite: si può, lavorando, mettere da parte abbastanza pel viaggio?

— Per andare dove ?

— A casa, in patria!... - disse Matvei con passione. - Vedete, a

casa ho venduto l’isbà e la terra e il cavallo, tutto... E ora sono pronto

a lavorare come un bue, per ritornare - e mi contenterei di essere l’ul-

timo lavoratore, là, a casa, al paese...

Nilov fece alcuni passi per la camera, meditando; poi, fermandosi

davanti a Losinskii, disse:

— Sentite, Losinskii. Si può guadagnare tanto. Col tempo si potrà

anche tornare. Ma... ogni uomo deve sapere quello che fa. Perchè era-

vate venuto qui?
— Eh! - rispose Matvei facendo un gesto con la mano. - Chi può

dire quante cose vengono in testa?

— Cercate di ricordarvi che cosa vi era venuto allora in testa.

Matvei aggrottò le sopracciglia e si meravigliò egli stesso con quanta
difficoltà le parole e le idee uscissero dal cervello.

— Ah! Certo, si aveva voglia... di un pezzo di terra libera... poi...

un paio di buoi... un cavallo buono... una vacca... un carro solido...

— E poi?

Matvei sentiva che oltre gli oggetti citati vi era ancora qualche

cosa, un desiderio confuso... gli apparve il viso di Anna.
— E poi... - continuò con isforzo - si ha l’età. Viene il desiderio

d’una casetta e certo d’una moglie.

— Ancora?
— Ancora, se si potesse pregare all’antica, nella propria chiesa...

Gli si affacciarono pure alla mente i discorsi sulla libertà, ma tanto

confusi e indeterminati che neppure vi accennò.

Nilov aspettava sempre. Aveva il viso serio e alquanto commosso.
— Tutto questo lo potrete trovare qui, - disse egli in tono deciso

e aspro - tutto quello che cercavate. Perchè partire allora?

E vedendo che Matvei era un poco addolorato della sua asprezza,

aggiunse :

— Avete passato il più difficile: i primi passi, che spezzano tante

vite; ora siete sulla buona via. Restate un altro poco qui, fate cono-

scenza cjI paese, studiatene gli abitanti... E se pure dopo questo vi

sentirete la voglia... tanta voglia che nessuno e niente vi potrà trat-

tenere... allora...

Nella vo e di Nilov si sentiva una esaltazione appassionata... Matvei
lo notò e disse:

— E pure voi stesso... scusate... voi stesso volete andare via.

Il viso di Nilov si oscurò di nuovo.
— Sì, - disse. - Ho le mie ragioni... .

— Vuol dire... per voi, non avete trovato qui quello che cercavate?

Nilov spalancò la finestra e vi restò per qualche minuto, lasciando

che il vento carezzasse le sue gote infuocate. Nella camera guardava
la notte calma, il cielo era cosparso di stelle, non lungi ammiccavano
i lumi di Dobletown, i camini delle fabbriche cominciavano a fumare :

si accendevano per l’indomani dopo il riposo festivo.
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— Vi è qui quello che cercavo - rispose Nilov, lasciando la finestra

e mostrando a Matvei la faccia commossa. - Ma sentite, Losinskii. Fi-

nora abbiamo giuocato entrambi a nasconderci. Io so che mi avete
riconosciuto, non è vero ?

— Sì, vi ho riconosciuto - disse Matvei confuso.
— Io pure vi ho riconosciuto... Non so se mi capirete, ma... per

questo solo che ci siamo incontrati qui con voi... con altri pure, da
uguale à uguale... da fratelli e non da nemici... per questo solo già io

debbo eterna riconoscenza a questo paese...

Matvei ascoltava con sforzo e con una grande tensione di mente,
non comprendendo bene, ma provando una strana agitazione...

— E se con tutto ciò io me ne vado - continuava Nilov - è...

vedete... Qui ho trovato molto di quello che cercavo, ma... non lo si

può portare con sè... Già un’altra volta io venni via e poi ritornai... Vi
è una malattia così... Jt lo stesso. Non so se mi capirete ora. Un giorno

forse sì. In patria ho la nostalgia di quello che c’è qui... Qui ho la

nostalgia della patria...

Nilov tacque e per lungo tempo ancora essi rimasero alla finestra

a guardare il cielo stellato e la calma carezzevole della notte in terra

straniera. Nilov pensava che presto avrebbe abbandonato tutto ciò. e

tutto un periodo della sua vita sarebbe rimasto indietro. Matvei in-

vece pensava, non si sa perchè, al mare e alla sua profondità, enigmis-

tica, misteriosa, incomprensibile... Incomprensibili allo stesso grado gli

parevano ora molte cose nella vita, che ora nella stessa misura atti-

ravano il pensiero ancora confuso... E pensando alla recente conver-

sazione, egli sentiva che non conosceva ancora bene sè stesso e che

oltre a tutto quello ch’egli aveva palesato a Nilov, oltre la casa, la

vacca, il campicello, oltre il visino stesso di Anna, vi era qualche

cosa che l’attirava, ma che cosa era questo - egli decisamente non
l’avrebbe potuto nè dire, nè determinare nel suo pensiero... Sentiva

soltanto che questa qualche cosa era profonda come il mare, e attraente

come gli orizzonti della vita che si sveglia...

XXXII.

La nostra istoria veritiera volge alla sua fine. Qualche tempo
dopo, quando Matvei aveva imparato un poco la lingua, passò a

lavorare alla fattoria del robusto tedesco, il quale, forte come era,

apprezzava molto la forza di Matvei. Qui Matvei divenne pratico delle

macchine, e già la primavera seguente, Nilov, prima di partire, lo

collocò come istruttore nella colonia ebrea. Indi partì promettendo,

appena giunto, di scrivere al compatriota.

Della vita di Matvei nella colonia, come pure della vita in Ame-
rica di Nilov, forse riparleremo un’ altra volta. Ora ci resta a dirne

poco più.

L’articolo del Corriere di Dohletown sulla fine delle avventure del

« selvaggio », fu riprodotto in alcuni giornali, principalmente in quelli di

provincia che mal vedevano la presunzione dei newyorkesi che avevano

preso un granchio così solenne. I giornali di New York, invece, ap-

pena vi accennarono, giacché in quel momento sulla superficie della

vita politica del paese apparve una di quelle quistioni grosse che sol-

levarono dal fondo della società agitata tutti i principii della politica
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americana... una specie di tempesta che spazzò via e i ritratti di Matvei,

e rallegro visino di miss Lizzie che aveva combinato « una sorpresa >>

ai suoi genitori e tante altre celebrità, che come farfalle svolazzano al

sole quotidiano del giornale, fino a che non li disperde la prima nu-

vola che spunta sull’orizzonte.

Matvei e la sua storia furono presto dimenticati, e nè Dima, nè

Anna seppero mai come egli si era arenato a Dobletown, come poi era

passato nella colonia, dove era stato iscritto nei registri dello Stato e

dove dava il suo voto... dopo molti tormentosi dubbi però (egli ricor-

dava sempre la storia di Dima a New York). A poco a poco la sua stessa

faccia aveva cambiato, come pure lo sguardo, l’espressione, tutta la

figura. E nell’anima nascevano nuove idee sugli uomini, sui costumi,

sulla religione, sulla vita, su Dio adorato, benché sotto varie forme,

su tutta la faccia della terra, infine su tante altre cose alle quali egli

non pensava mai a Losisci. E alcune di queste idee si delineavano

sempre più chiare e più vicine...

Anna, intanto, viveva sempre nella stessa casa segnata col n. 1235
;

soltanto la signora era meno contenta di lei. Per ben due volte essa

spontaneamente le aveva aumentata la paga, ma senza vederne ricono-

scenza alcuna. Al contrario, il carattere di Anna si guastava sempre
più

;
essa era diventata irritabile e poco rispettosa.

— Che ci vuoi fare?... Ciò è nell’aria qui, lo dicono tutti, - di-

ceva il marito della vecchia signora, mentre l’inventore, che continuava

a stare chino sui disegni e sui calcoli e nel cui seno la vecchia

signora certe volte versava i suoi lamend, si limitava a stringersi nelle

.spalle. ^

— Ora sono lontano da tutto questo, - diceva egli - ma una
volta... Insomma io credo che essa avrebbe desiderato... che ha voglia

di vivere... capite?... di avere la vita sua propria...

— Dite un po’ - rispondeva la signora con sincera meraviglia -

credete voi, che all’infuori dei dieci dollari, io sia obbligata di som-
ministrarle pure una sua propria vita?...

— Questo, poi, non mi riguarda ora come ora - rispondeva il

vecchio signore. - Di tutto ciò deciderà la scienza. Di tutto, di lei,

di voi, di tutti... Il fatto sta che... l’uomo inventa la macchina che

gli serve, e la macchina a sua volta inventa l’uomo che le serve...

Il diffìcile è di inventare una macchina universale che non avesse

bisogno che dell’uomo libero. E allora, voi capirete, tutti questi que-

siti tormentosi si risolverebbero da per loro... Nell’accordo futuro non
vi saranno nè signori, nè servitori, nè padroni di schiavi con le loro

pretese, nè schiavi con la loro invidia... Mi capite?

Il vecchio signore rialzò gli occhiali e con uno sguardo tra bonario

e entusiastico guardò la padrona. Ma costei era indignatissinia.

— Tante grazie - disse. - Sarà bella la vostra società futura...

senza servitori! Sono più contenta di non dovere farne parte...

Intanto le cose con Anna andavano di male in peggio...

*
* *

Due anni dopo dacché è principiato questo racconto due uomini
scesero dalla ferrovia aerea all’angolo della (piarta avenue e si dires-

sero per una delle strade perpendicolari, cercando il n. 1235. Uno di

essi era un biondo alto, con barba e occhi cilestri; l’altro, un bruno,

piccolo, ma molto vivace, col mento rasato e i balli arricciati. Questo
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ultimo salì lesto lesto la scala e stava per suonare quando il suo alto

compagno lo trattenne.

Egli salì sul pianerottolo e guardò attorno. Tutto era come due
anni innanzi. Le case, come tante gemelle, si rassomigliavano come
prima, lo stesso sole nell’istesso modo illuminava su un lato le ten-
dine abbassate, la stessa ombra delle case si stendeva dall’altro..

.

I suoi occhi con emozione vedevano qui le tracce del passato.

Ecco dietro l’angolo apparire una figura. Essa cammina d’un passo

pesante come se avesse grossi pesi alle gambe, e l’uomo guarda con
angoscia le case sconosciute, somiglianti l’nna all’altra... come due gocce
d’acqua. « Tutto qui è rimasto come era - pensava fra sè Losinskii; -

soltanto non esiste più l’uomo che due anni fa errava per questa

strada e che ora ha fatto posto ad un altro, diverso...

II campanello suonò, la porta si aprì lasciando intravvedere il viso

di Anna
;
poi si richiuse di nuovo, smorzando il grido di spavento

della ragazza, alla quale parve di aver visto un fantasma. Un mo-
- mento dopo ella aprì uno spiraglio e disse :

— Voi? Possibile, siete proprio voi?

La vecchia signora pure essa accolse con grande meraviglia quel

signore e durò fatica a riconoscere in lui il bonario losiscianin dalla

bianca svitka e dagli stivali rozzi, che una volta con tanto rispetto

sosteneva le sue opinioni sulla vita americana e sulle basi della società.

Essa lo esaminava attentamente attraverso gli occhiali e in tutta sin-

cerità trovava ch’egli aveva peggiorato. Vero è che non vi era in lui

la provocante acredine e l’impeto del giovine John, ma neppure più

la docilità carezzevole e timida dell’antico Matvei e che la vecchia si-

gnora gustava tanto. Di più, ella trovava che il soprabito nero gli

stava come « la sella alla vacca » (1).

— Prego, sedetevi - gli disse con una sfumatura d’ironia. Però

essa sentiva con una certa rabbia che, malgrado tutto, sarebbe stata

imbarazzata di farlo stare in piedi.

In sostanza la donna non era cattiva, e quando Anna le disse che

se ne andava, essa capì che per farlo la ragazza aveva una ragione

seria...

— Ecco, ha trovato ora una « propria vita » - diceva essa con ama-
rezza al suo scienziato, dopo che Anna si era licenziata da loro. - Ora

vedremo che cosa direte : intanto che avviene l’accordo futuro come
farete per aver la camera fatta ?

— Uhm!... sì... - rispose pensoso l’inventore - bisogna riconoscere

che in ciò vi è una parte dispiacente. Certo col tempo tutto si ag-

giusterà. Ma... difatti sarà difficile di immaginare una macchina che

faccia tutto così piacevolmente e con tanta abilità quanto questa cara

fanciulla.

Per alcuni giorni il vecchio scienziato non si era sentito dell’umore

suo solito, persino i calcoli gli riuscivano più difificilmente.

— Uhm !... sì... lo debbo riconoscere - diceva alla vecchia si-

gnora. - Mi manca il suo viso e i suoi buoni occhi cilestri. Certo col

tempo le macchine sostituiranno tutto...

Ma il seguito della frase fu troncata dallo sguardo ironico della

vecchia signora, che disse tra i denti:

— Pure gli occhi cilestri ? Questo poi sarà difficile.

(1) Motto russo.
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Prima di lasciare New York Matvei e Anna andarono al porto

a vedere l’arrivo dei bastimenti dall’Enropa. E vieterò come, tagliando

con la prua le onde del golfo, si avvicinò il gigante marino e come
per il ponte scesero diecine e centinaia di persone, portando in Ame-
rica il loro dolore, le loro speranze, la loro aspettativa...

Matvei fu invaso da tristezza. Egli guardava là dove dietro il

velo azzurro della nebbia leggiera si alzavano sull’orizzonte le onde
dell’oceano, e dietro ad esse, il pensiero, come un gabbiano, volava

più oltre, là, nella patria lontana. E sentiva come il suo cuore si

stringeva sotto il peso d’un dolore forte, rovente...

Ed egli capiva che ciò avveniva perchè era nato in lui qualche cosa

di nuovo, mentre il veccchio era morto o moriva. E molte cose rimpian-

geva egli, fino il dolore in quel passato moribondo, ricordando invo-

lontariamente la conversazione con Nilov e le di lui domande. Matvei
riconosceva che ora aveva un pezzo di terra e la casa, la vacca, i

vitelli... presto avrebbe la moglie... ma aveva dimenticato ancora

qualche cosa e ora questa qualche cosa piangeva e gemeva nell’anima sua...

Partire... andare là... in patria, dove ora è Nilov col suo eterno

cercare !... No, non è possibile : tutto è spezzato, qualche cosa è morto
e non rivivrà più, e a Losisci, nella sua casa, vivono gli estranei. Qui

poi egli avrà dei figli e i figli dei figli dimenticheranno l^, lingua na-

tiva, come quella donna a Dobletown...

Egli sospirò profondamente e guardò l’oceano per l’ultima volta.

Il sole era tramontato. La nebbia leggera era divenuta più fitta, nascon-

dendo l’orizzonte infinito. Al disopra del braccio proteso della « Li-

bertà » si accesero i lumi...

Il piroscafo tornò ad essere deserto. Due gabbiani lasciarono gli

alberi e dondolandosi nell’aria, volarono, portati dal vento, sparendo

a poco a poco nello spazio lontano, infinito.

Come quei tali che un giorno, pur essi, lasciando la nave, andavano
verso l’Europa, portando seco dal Nuovo Mondo la nostalgia della pa-

tria antica...

(Fine).

Vladimiro Korolenko.

{Tradiisione dal russo di Olga Pages).
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Nel leggere gli studi ornati di valore tecnico e pieni di notizie

nuove, che il De Flaminii (l) anche per viva eccitazione mia, dà ora

alla luce con onore della contabilità di Stato, mi venivano alla mente
le recenti controversie sulla struttura e sul contenuto dei bilanci

inglesi, agitate tra due eminenti nostri scrittori, Loria Achille e Fer-

raris Carlo. Essi non si risparmiano i colpi, menati con qiieìV odio teo-

logico che ispira i professori italiani di economia e di sociologia, più

è disputato e disputabile il punto sul quale dissentono. Certo i due
amici personali, che scientificamente non si amano, avrebbero potuto

mettere il pubblico nella confidenza dei loro dissidi con maggiore carità.

Il che faremo noi, poiché, avendo utilizzato le ricerche del De Fla-

minii su materia così grave e delicata, alla quale pensiamo da oltre

quarant’anni, fin dal 186 i2
,
quando ci capitò fra le mani un primo

documento finanziario inglese, il Financial Statement di Gladstone,

contenente le ragioni della pace economica tra la Francia e F Inghil-

terra, ci pare che tutti e due i contendenti abbiano torto, e lo diciamo

con acre voluttà, onde imparino a essere meno pugnaci.

Ma esponiamo tranquillamente la materia della disputa ! Il Loria,

che ha una tesi dominante, a cui vuol adattare tutti i fatti, di ogni

carattere e qualità, così assale il suo contraddittore:

« Ma ecco che il Ferraris insorge a difesa del principio che le spese

« determinano le entrate e ne fa un canone universale ed eterno della

« scienza finanziaria. Che tale di fatto non sia, è quanto afferma lo

« stesso autore alla distanza di poche linee, riconoscendo che quella

« norma è seguita soltanto dagli Stati economicamente floridi, non però

« da quelli in disagio, i quali debbono tener conto delle entrate in-

« nanzi di votare le spese. Ma v’ha di più, poiché egli é costretto ad

« ammettere che il suo dogma non regge nemmeno rispetto agli Stati

« fiorenti. Nella costituzione dell’esercito piemontese e prussiano - così

« egli scrive - il fattore economico-finanziario agì come limite, cioè per

« fissare il numero delle truppe, affine di non recare un aggravio spro-

« porzionato alle condizioni materiali del paese. Dunque in questo caso

« sono le entrate, che han determinate le spese... In Inghilterra la

« legge, che determina le entrate annuali (il Tax bill) precede, benché di

« poco, la legge che determina le spese {VAppropriation bill). Ma a che

(1) Dobbiamo alla cortesia degli editori Roux e Viarengo la facoltà di pub-

blicare questa Prefasione, dettata nello scorso ottobre dal prof. Luigi Luzzatti,

ora Ministro del Tesoro, per lo studio, di imminente pubblicazione, di Giuseppe
De Flaminii, sulla Materia e forma del bilancio inglese, e dalla quale si possono

trarre utili insegnamenti per il riordinamento dei nostri servizii contabili.

N. d. D.
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« ricorrere ad argomenti, o a fatti, per combattere un’asserzione, la

« quale non si regge un istante? Non ci vuol molto, invero, a com-

« prendere che un’azienda bene ordinata, privata o pubblica che sia,

« innanzi di risolversi ad una spesa, deve esaminare se questa sia in

« correlazione coi mezzi di cui essa dispone: e che perciò anche lo

« Stato, prima di decretare una spesa, deve indagare se le condizioni

« economiche dei contribuenti siano tali da renderla tollerabile. Invece

« queU’assurdo principio inverte ogni regola ed ogni sapiente criterio.

« A norma di esso un ministro, il quale prodighi enormi somme per

« intraprendere pazze imprese coloniali, o per mantenere un branco
« di parassiti, o per costrurre disutili abbellimenti edilizi, quegli agisce

« secondo le più rigide norme della finanza, ed i Parlamenti debbono
« affrettarsi a votare le somme che egli richiede, quando pure ciò abbia

« ad infliggere esiziali ferite alle aziende private già esauste, perchè le

« spese determinano le entrate! La verità vera è che quel principio

« è la norma dei ladri, dei bancarottieri dei figli di famiglia scialac-

« quatori, delle traviate e dei loro compari, è la bussola, che orienta

« verso il fallimento e il naufragio; che la sua base storica è tutta

« nella sperequazione congenita all’assetto finanziario capitalista : e

« ch’esso fu elevato a dogma supremo di politica finanziaria dai pro-

,« fossori tedeschi, unicamente per compiacere a Bismarck, il quale vo-

« leva assicurare ai suoi disegni di spese cospicue e progressive la

« renitente maggioranza parlamentare. Oh quanta impurità pratica ne-

« gli iperspazi della ragion pura ! »

Il Ferraris gli si erge contro a difesa del principio che le spese

determinano le entrate, almeno quale norma degli Stati economica-
mente floridi, poiché quelli in disagio non possono, anche se lo vo-

lessero, non tener conto delle entrate innanzi di votare le spese mi-

nime, necessarie all’azienda. La qual disputa a noi par bizantina ed

è fortuna che in certi momenti della storia sia così; per esempio,
quando un piccolo popolo, preso da un eroico furore, piglia a pre-

stito quel che gli manca sulle entrate ordinarie, conia anche della

carta moneta a corso forzoso e spende quanto gli occorre per com-
porsi una patria. In questi casi, non infrequenti per l’onore del-

r umanità, penseranno il Loria e il Ferraris a mettere d’accordo i fatti

con le idee; per parte nostra ci rinunziamo. Ma per tornare al punto
donde era mosso il discorso, abbiamo visto che il Loria, rimbeccando
il Ferraris, afferma che in Inghilterra la legge che determina le en-

trate annuali precede quella che determina le spese dell’ esercizio. Il

che, come noteremo in appresso, è vero, è esatto, ma non ha alcuna
significazione, nè filosofica nè economica, nè autorizza a costrurvi

sopra qualsiasi teoria. Per contro il Ferraris, in una pagina tagliente

e dilacerante, scrive:

« Quanto all’ Inghilterra, credo che il Loria l’abbia citata per er-

« rore, perchè mostra di non conoscere esattamente il sistema finan-

« ziario parlamentare inglese e la, ììRÌmix delV Appropriation bill, lì Go-
« verno presenta il bilancio preventivo della spesa {Estimates) in tre

« parti, quella per la fiotta, cpiella per Fesercito e quella pel servizio

« civile unita a quei la per la riscossione delle entrate, e il bilancio

« preventivo della entrata, della quale solo una parte è votata an-
« nualmente, mentre l’altra |)arte è |)ertnanente, cioè non soggetta al

«voto annuale del Parlamento, il che avviene pure per las})esacon-

« solidata, così formandosi il Consolidated Fund. Indi il Cancelliere
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« dello Scacchiere fa la sua esposizione, riassumendo i risultati del-

« r ultimo esercizio finanziario, indicando quali saranno presumibil-
« mente le spese e le entrate del nuovo esercizio e proponendo i mezzi

« per coprire f eventuale deficit.

« La Camera dei Comuni discute lungamente, talora per mesi, il

« bilancio preventivo passivo, poi quello delfentrata, il tutto in co-

« niitato privato, riservando per la discussione in pubbliche sedute'

« qualche argomento, che in realtà si stacca dalla ordinaria legge del

« bilancio, come i progetti di qualche nuova imposta, e sopratutto i

«giudizi generali sull’ indirizzo tìnanziario(l). Quando la discussione è

« esaurita per entrambi i bilanci, allora si riassumono tutti i votes

« (ossia capitoli) nel cosiddetto Appropriation hill^ contenente in al-

« legato le entrate votate e le permanenti e le spese consolidate, in

« riassunto, i voti per la flotta, i voti per l’esercito, i voti per il ser-

« vizio civile e i voti per la riscossione delle entrate, mentre nel testo

« si dichiara che le entrate votate e quelle permanenti sono destinate

« e le singole somme appropriate esclusivamente a quelle spese. Così
« VAppropriation bill non è una legge che determina la sola spesa e

« sia distinta o posteriore a quella che determina l’entrata, come dice

« il Loria: è invece un progetto di legge ove spesa ed entrata for-

« mano un sol tutto, cioè la spesa è fissata insieme con l’entrata; è

« un progetto riassuntivo di tutte le lunghe deliberazioni sul bilancio

« preventivo. Il progetto votato dalla Camera dei Comuni va alla Ca-
« mera dei Lords, e, approvato da questa e sanzionato dalla Corona,
« diventa legge, VAppropriation Act. In nessun paese il precetto che
« la spesa determina l’entrata è così rigorosamente osservato come in

« Inghilterra ».

Allora il Loria, esagerandone l’importanza, perchè gli fa comodo,
si appiatta sotto l’autorità del Besson, e ne riporta a giustificazione

e commento l’opinione, secondo la quale in Inghilterrra i due Co-

mitati, dei sussidi e delle vie e mezzi, esaminano l’uno le spese e

l’altro le entrate, e quando « sono giunti al termine del loro com-

« pito... due leggi distinte intervengono per sanzionare l’opera loro.

« La prima è il Tax bill, o legge modificatrice delle entrate
;
la seconda,

« che la segue a breve intervallo, è VAppropriation bill, o legge delle

« spese ».

Qui ci pare che tutti e tre, il Loria, il Ferraris e il Besson, ca-

dano in alcuni errori, e se mi sbagliassi anch’io, saremmo in quattro.

Anzi in cinque, perchè il De Flaminii, che ha studiato sul luogo e

presso la Treasury queste materie, apertamente dichiara la sua ade-

sione ai miei giudizi. Primieramente il Governo non presenta in In-

ghilterra un vero bilancio di previsione per le entrate, e soltanto de-

scrive in fondo a ciascun voto degli Estimates le entrate speciali (extra

receipts) del servizio che prende in considerazione; nè l’annunzio

nella esposizione finanziaria delle variazioni da introdurre nel sistema

(1) «Siccome durante la discussione del bilancio l’esercizio è già cominciato

od al Governo occorrono fondi, così di tanto in tanto la Camera approva dei

Tax bills, con cui lo si autorizza a riscuotere determinate entrate nel fabbisogno

corrente, e dei Supply bills, con cui lo si autorizza a prelevare somme sul fondo

consolidato o ad emettere buoni del Tesoro. Il Loria invece ha confuso il Tax
bill col bilancio preventivo dell’entrata ».

{Nola di 0. Ferraris).
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tributario o la semplice rinnovazione delle tasse annuali, può chia-

marsi nemmeno figuratamente presentanone del bilancio delVentrata.

Nè è più esatto che VAppropriation bill contenga in allegato le entrate

votate, le permanenti e le spese consolidate: esso non riguarda punto
nè le entrate votate, nè le permanenti e nemmeno le spese consoli-

date. Una sola porzione di entrate esso indica, le così dette Appro-
priations in aid, le quali sono proventi diversi delle varie amministra-
zioni, ovvero rimborsi e concorsi nelle spese, derivanti per connessione

di materia dai servizi rispettivi e quindi collegati al voto della spesa

che le concerne. Dedotte dalla spesa totale presagita per ciascun voto,

che riesce perciò a figurar minore ed è effettivamente votata in una
somma minore, esse 'vengono lasciate in potere delle amministrazioni

da cui dipendono, che le aggiungono, in aid, alle somme votate.

È perciò che le cifre esposte dal Cancelliere dello Scacchiere nella

sua esposizione finanziaria sono in parte al lordo e in parte al

netto, come il De Flaminii dimostra nel capitolo V del suo libro. Per
atto di esempio, le 84,000 sterline appropriateci in aid alla classe I dei

Civil Services, come risulta dalla pag. 4 cìqWAppropriation Act del 1901,

sono distinte nelle varie somme che le compongono a pag. 11 dello

stesso documento, e la prima di esse, che si riferisce al voto n. 1,

è una somma di 370 sterline appropriata in aiuto dello stanziamento
di quel voto. Apriamo ora gli Estimates for civil Services 1901-902;

troviamo che per il voto n. 1 si prevede una spesa di 59,370 sterline,

dalla quale deducendo le entrate inerenti al servizio, cioè le Appro-
priations in aid, si ha una previsione netta di Lst. 59,000, la quale do-

veva essere e fu approvata dal Parlamento. Cerchiamo pure i com-
ponenti di queste 370 sterline

;
essi sono :

U Rimborso dal Lord Ciambellano per servizi eseguiti ad Hamp-
ton Court sotto la direzione deìV Office of Works. . . . Lst. 110 —

2° Rendite, Acknowledgment Bents e licenze. . . » 160 —
3° Vecchi materiali » 100 —

Totale . . . Lst. 370. —

Parimenti non è esatto che nel testo deWAppropriation Act si

dichiari che « le entrate votate e quelle permanenti e le singole somme
appropriate siano volte esclusivamente alle spese votate » ;

ciò che
si dichiara è che i crediti aperti alla Treasury coi Consolidated Fund
Acts e con l’articolo primo delVAppropriation Act, cosa ben diversa

dalle entrate votate e da quelle permanenti, devono essere adoperati

esclusivamente per far fronte alle spese votate, nella misura stabilita

per ciascun voto; ripetiamo che ciò è ben diverso, è la ripartizione fra

i vari rami di servizio delle Issues accordate in acconto e a saldo, al-

trimenti chiamate Grants out of thè Consolidated Fund,, che non devono
e non possono confondersi con le entrate.

Lo stesso Ferraris riconosce che i Supply bills, quali ei li chiama
in questo momento della sua polemica, sono in realtà i Consolidated

Fund Acts, ossia leggi per prelevare somme dal Fondo consolidato, e

che i Tax bills non sono da lui opportunamente ricordati: da abile

schermitore qual’ è, tornando poi suH’argomento, si corregge da sè

stesso dopo un nuovo e più profondo esame della cosa. Poteva quindi

avere un po’ più di carità cristiana, accusando meno acerbamente il

Loria di aver confuso il Tax bills col bilancio preventivo dell’entrata.
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Nè egli ha ragione di tornar a dire, riassumendosi, che « VAppro-
« priation bill non è una legge Che determina la sola spesa... » e che
« è invece un progetto di legge, ove spesa ed entrata formano un solo
« tutto, cioè la spesa è fissata insieme con l’entrata; è un progetto
« riassuntivo di tutte le lunghe deliberazioni sul bilancio preventivo ».

No, quel disegno di legge non considera affatto l’entrata; è il progetto
riassuntivo di tutte le lunghe deliberazioni sul bilancio, ma per la

sola spesa annuale, che non va confusa mai con quella consolidata.

E per tornare al Besson, citato dal Loria, non è sostenibile che
il Ways and Means Committee si occupi soltanto dell’entrata e che il

Committee of supply si occupi soltanto della spesa. Quando il Governo
presenta un Estimate per una data spesa alla Camera dei Comuni,
questa, se lo crede, sanziona la spesa di cui si tratta con un voto del

Gomitato di sussidi, poi provvede la somma necessaria a sostenerla

mediante un voto del Gomitato di vie e mezzi. Questo voto del Comi-
tato di vie e mezzi viene allora concretato in un disegno di legge, il

quale, approvato dalla Camera dei Comuni, da quella dei Lords e

sanzionato dal Re, diventa una legge, detta appunto di vie e mezzi
(Ways and Means Act). Ne risulta che la Camera dei Comuni discute

nei suoi particolari e sanziona la spesa, ma il danaro occorrente a

sostenerla non è posto a disposizione del Governo finché amendue le

Camere e la Corona non abbiano approvata la legge relativa. I due
Comitati si occupano delle spese, sebbene in due stadi diversi della

loro approvazione.

Fra tante fluttuazioni e ondeggiamenti, il Ferraris ha sentito, come
si è detto, il bisogno di riesaminare tutta questa materia, sebbene il

Loria avesse cessato di replicare, e di esporre il suo pensiero defini-

tivo con uno studio esauriente sulle leggi finanziarie inglesi in ordine

al bilancio. E certo lo .fa da par suo. Ma ci consenta ancora alcuni

appunti: le Appropriations in aid, che egli continua a ritenere un
fondo di riserva stabilito per eventuali deficienze, ben lungi dal co-

stituire un fondo di riserva, ciò che la grandezza stessa della somma
esclude, sono, come abbiamo avvertito e dimostrato, le entrate speciali

e proprie di ciascun servizio destinate a sostenerne le spese in aggiunta

agli stanziamenti del bilancio. Per abbondare nelle prove ne diamo un
altro esempio: gli Istituti di educazione militare, al n. 11 della sche-

dule B, parte VI (si vegga V Appropriation Act, 1901, pag. 10) hanno
avuto dei Supply grants di 119,^00 sterline, e Lst. 70,400 di Appro-
priations in aid, che fanno parte delle Lst. 3,866,539 esposte a pag. 4

dello stesso documento. Negli Army estimates pel 1901-90'2 troviamo

spiegata a pag. 79 la composizione di queste somme, ed è la seguente:

Previsione per il voto n.ll Lst. 189,600 —
Appropriazioni in aiuto » 70,400 —

Previsione netta . . . Lst. 119,200 —

E le Appropriazioni in aiuto si compongono come segue (pag. 87) :

1° Accademia reale militare, contribuzioni dei cadetti . Lst. 31,900 —
2° Collegio reale militare, contribuzioni dei cadetti . » 37,500 —
3° Tasse scolastiche . » 200 —
4° Scuola reale militare, entrate varie » 650 —
50 Entrate diverse » 150 —

Lst. 70,400 —
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Che ha da fare tutto ciò col fondo di riserva? Se ne persuaderà

tanto più l’ottimo amico Ferraris, rileggendo il secondo alinea del-

l’art. 3 àeWAppropriation Ad, 1901, da lui stesso riprodotto in parte.

Fsso prescrive in fatti che « in aggiunta alle somme concesse sul Fondo
consolidato potranno adoperarsi le somme contenute nelVultima colonna
(quella appunto delle Appropriations in aid) della schedule B, annessa
alla legge ». E poiché in • quell’alinea si ricorda, a proposito di tali

Appropriations in aid, l’art. 2 della legge del 1891 sui Public Accounts

and Charges, riportiamo anche quello, per maggiore chiarezza: « Le
somme, prescrive la detta legge, che devono essere adoperate come
supplementi {as an Appropriation in aid) a quelle votate dal Parla-

mento per qualsiasi motivo, saranno considerate come somme votate

dal Parlamento per quello stesso motivo, e verranno, senza essere

versate nello Scacchiere, adoperate, riscontrate e trattate in conformità.

Anche nell’ ultima sua replica il Ferraris torna a sostenere che
neìVAppropriation Act si parla di entrate: ripetiamo che egli scambia
per entrate le somme esposte nella schedule A, che contiene invece la

ricapitolazione o riunione delle Issues out of thè Consolidated Fund
concesse in acconto e della Issue finale accordata. Insomma consul-

tando i medesimi documenti, noi li interpretiamo in modo diverso: va
da sé che crediamo di interpretarli meglio.

Ed è su queste labili basi che si costruirebbero le grandi teorie

del materialismo storico secondo il Loria o si abbatterebbero secondo
il Ferraris !

... 0 buon principio,

A che vii fine convien che tu caschi!

Avessero ragione entrambi, avesse ragione l’uno o l’altro, quale

rapporto vi sarebbe con cosi alte dottrine ? Ma ci pare di aver chiarito

che errano egualmente.

Non bisogna meravigliarsi troppo delle fallaci interpretazioni che
menti abituate a leggere dentro i bilanci dànno talvolta del conte-

nuto dei documenti finanziari, specialmente stranieri. Non è avve-

nuto qualche anno fa a un egregio banditore delle teorie logismo-

grafiche, un ragioniere eminente, discorrendo dei Finance Accounts
e scaoibiandoli per il rendiconto, di sostenere che il bilancio inglese

non è di cassa ? Non gli è avvenuto di credere di aver scoverto che
quel bilancio lascia alla fine dell’esercizio residui attivi e passivi?

Nel capitolo X del libro del De Flamini! egli troverà che cosa rappre-

sentino veramente quelle balances, quelle advances repayahle e quel
hills outstanding al 31 marzo di ciascun anno, che suppone costituire

residui dell’esercizio. Anch’egli scrisse, come poi il Ferraris, che
V Appropriation Act riguarda entrate e spese, ed ei pure s’ingannò.

Chi legge lo studio del De Flamini! acquista una tale confidenza con
la contabilità di Stato inglese da persuadersi che a me riusciva facile

rettificare i giudizi dei due valentissimi lottatori, il Loria e il Ferraris.

11 De Flamini! corregge, innova interpretazioni ed esponendo per la

prima volta tutto il cammino che percorrono le previsioni del bilancio

in Inghilterra, dall’esposizione finanziaria fino al rendiconto (Appro-
priation Accounts), ci dà il modo di comparare i nostri ordini di con-
tabilità con quelli dell’ Inghilterra, dei quali in Italia si ha notizia per
lo studio pubblicato dal Perazzi nel 1865, quando altamente compì l’inca-

rico che gli affidò Quintino Sella. Il nostro maeslro, fautore convinto dei

30 • Yol. ex, Serie lY - ^ aprile 1904,
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bilanci di cassa, inviò nel 18G4 a Londra l’ ingegnere Perazzi, divenuto
in appresso ministro del Tesoro, a studiarvi sul posto gli ordinamenti
inglesi di contabilità : la preziosa relazione venne pubblicata in allegato

al disegno che il Sella presentò alla Camera dei deputati alla fine

del 1865, ponendovi in appendice le leggi inglesi sulla materia, fra le

quali quella del 1834, riordinante su nuove basi la contabilità di Stato.

Su quei documenti si sono fondati gli scrittori che dopo quel tempo
in Italia hanno parlato delle finanze inglesi e perciò caddero quasi

tutti in errore intorno al vero stato delle cose, poiché pochi mesi dopo
la pubblicazione di quella relazione, cioè nel giugno 1866, il Parlamento
inglese apyirovava VExchecpier and Audit Department Act, che rinno-

vava completamente gli ordini della contabilità di Stato, abrogando,

fra le altre, quella legge del 1834 sulla quale si fondavano le osser-

vazioni del Perazzi e a cui attinsero quasi tutti gli scrittori italiani.

Lo stesso. Sella, dopo la pubblicazione della relazione del Perazzi, non
tenne più dietro allo svolgersi degli ordinamenti inglesi, tanto che

nella tornata del 27 febbraio 1872, sei anni dopo l’approvazione della

nuova legge inglese, dichiarava in Senato aU’on. Cambray-Digny che

egli lo riteneva non esattamente informato della costituzione del bilancio

inglese, almeno se non erano avvenute variazioni dal 1865 in poi,

locchè poteva essere. Perciò una parte del libro del De Flaminii riesce

nuova. Quante osservazioni di diritto e di storia costituzionale crol-

lano, ben leggendovi dentro !

Lo Gneist ci aveva insegnato che l’ Inghilterra si trovava in una
situazione privilegiata di fronte agli altri Stati, nell’ esani e del pericolo

di un eventuale rigetto del bilancio da parte delle Camere. Anche in

questo caso, diceva lo Gneist, la parte permanente delle entrate e delle

spese rimarrebbe intatta; le basi dello Stato non potrebbero essere

sconvolte per un capriccio del Parlamento. Già nel 1881 lo Zammarano
aveva notato, con fine intuizione della realtà, che questa teoria non
aveva ragioni serie : ora il De Flaminii, studiando a fondo questi fe-

nomeni costituzionali, dimostra chiaramente che parecchi anni prima

che lo Gneist scrivesse la sua opera sul diritto amministrativo inglese,

alla Camera dei Comuni venivano presentati anche gli Estimates for

revenue Departments, contenenti le spese di riscossione delle entrate

permanenti e annuali. Anche in Inghilterra è tolto al Governo, nel

caso di rigetto del bilancio, il modo di riscuotere le imposte e le tasse:

la sua situazione in una siffatta contingenza non differisce da quella

di qualsiasi altro Governo costituzionale del continente.

Quali sono effettivamente le funzioni della Treasury nella revi-

sione dei bilanci, quali le responsabilità costituzionali e i conse-

guenti poteri ? Su questo punto si coglieranno dai lettori competenti

notizie importanti, la Treasury avendo in Inghilterra una anticipata

azione di vigilanza preventiva, che si compie con 1’ opera del con-

trollore-revisore generale ed è concomitante a quella, in modo di te-

nere effettivamente nelle sue mani il governo del danaro pubblico.

Non ci par dubbio che, se vorremo conformarci alle istituzioni in-

glesi, bisognerà rinforzare anche in Italia i poteri del Ministero del

Tesoro sugli altri dicasteri.

Molti di questi argomenti sono stati appena delibati in Italia,

altri riescono nuovi. Non conoscevamo bene, ad esempio, su quali punti

in particolar maniera si fissi l’esame preventivo che la Treasury fa

degli Estimates annuali. Non ei'a stata esposta colla riproduzione dei
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documenti finanziari originali la forma degli Estimates, dei conti di

finanza e di quelli di appropriazione, con le indicazioni dei loro punti

di concordanza. E le leggi finanziarie concernenti un dato esercizio,

riprodotte ancti’esse in originale, costituiscono un’altra novità per noi.

Chi conosceva in Italia il sistema che regola le extra-rece'pts in

Inghilterra, e la loro conseguente totale o parziale Appropriation in

aid? Noi abbiamo visto pur ora che all’egregio Ferraris è accaduto

di scambiarle per fondi di riserva. Nessuno avea fin qui avvertito in

Italia la differenza che passa fra le entrate e le uscite dello Scacchiere

e le entrate e uscite reali, che gl’ Inglesi chiamano audited (cioè ri-

scontrate), dell’esercizio: ben a ragione il De Flaminii s’indugia

nel cap. V della sua opera a spiegar tale differenza, e torna su di essa

nel cap. X, dandone un esempio pratico per cinque successivi esercizi,

poiché l’evitar di confondere fra loro queste due specie diverse di

entrate e di spese è essenziale per lo studioso delle finanze inglesi.

Sui voti di credito e sui supplementary Estimates, sui casi speciali

nei quali si domanda un Vote of credit e nei quali si presentano pre-

ventivi supplementari, sulla maniera di giustificare le spese autoriz-

zate con essi, sul modo di provvedere alle spese straordinarie (mediante

prestiti dalle Saving Banks, rimborsati poi con annualità), ciò che co-

stituisce in Inghilterra l’ equivalente dei bilanci straordinari di altri

paesi (1), sulla rinunzia spontanea da parte della Camera dei Comuni
al suo diritto d’iniziativa nelle spese pubbliche e sul divieto di pro-

porre spese fatte ai membri dei Parlamenti delle colonie inglesi, questo

libro contiene cose in parte nuove o che qualcuno di noi soltanto

aveva avvertite dalla cattedra. Della riscossione delle entrate e del

pagamento delle spese in Inghilerra molti autori, specialmente tede-

schi, hanno parlato
;
nessuno di essi però si è preso la cura di scen-

dere dalle norme che regolano il servizio di cassa dello Stato all’esame

del modo pratico tenuto per eseguirlo. Fino a qual punto estremo si

segua la massima costante dell’amministrazione finanziaria inglese,

secondo la quale le entrate devono essere spese sul luogo stesso ove
sono state riscosse, il che importa la riduzione al minimo possibile

delle spese di riscossione, come proceda in pratica il pagator generale

per eseguire le spese pubbliche, come cumuli in un unico fondo tutte

le sue disponibilità, e perfino i fondi di riserva, per intaccare il meno
possibile le somme accreditate allo Scacchiere, nessuno fin qui aveva
esposto. E ne consegue che i returns settimanali delle Issues sul fondo
consolidato non rappresentano esattamente le spese pubbliche, se non
al tempo dei periodici aggiustamenti di conti, dei quali parimenti

nessuno fin qui aveva discorso.
E i fondi di riserva? Tutti avevamo creduto, finora, anche i mi-

gliori maestri, il Minghetti e il Cambray-Digny fra gli altri, che i

nostri fondi di riserva fossero una imitazione di quelli inglesi, e che

questi al pari dei nostri fossero iscritti annualmente in bilancio, in

aggiunta alle altre previsioni, e si esaurissero insieme ad esse. Nulla

di tutto ciò; i fondi inglesi di riserva sono permanenti, da essi si

attingono le somme necessarie a fronteggiare i bisogni nuovi che so-

praggiungono e devono essere poi reintegrati dagli stessi bilanci, con
economie o con nuovi crediti, in maniera che formano come una ge-

stione autonoma.

(1) Attualmente in tal maniera si costruiscono le ferrovie dellTTganda.
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E questo ci conduce a parlare delle eccedenze di spese, piaga dei

nostri bilanci, che in Inghilterra non si verificano se non raramente
anche per T indole del bilancio di cassa e per poche diecine di mi-
gliaia di lire, tutt’al più. Su quest’argomento eccitai il De Flamini]
a scrivere un articolo (1) per mostrare come e perchè quello Stato

sia esente quasi completamente da tali eccedenze, come e perchè
queste in Italia compaiano costantemente in fin d’anno a sconvolgere
i piani finanziari dei ministri del tesoro, accrescendo le spese di una
ventina di milioni in media annualmente. Nè vale dire che le elidono

le economie, perchè queste derivano dal dovere che ha l’ Amministra-
zione di spendere il meno possibile. Questa parte della contabilità di

stato inglese è per noi di alto insegnamento, perchè ci mostra quanto
sia vigile ed energica l’azione della Treasury nel sorvegliare l’eroga-

zione dei fondi votati dal Parlamento. In Inghilterra le eccedenze di

spese non segnalate prima del 31 marzo vengono rimandate al nuovo
esercizio, e non possono nemmeno venire fronteggiate coi fondi di riserva,

perchè la Treasury teme che altrimenti s’incoraggi il dilagare delle

maggiori spese. Così si dovrebbe fare anche in Italia. Anche in Italia

è vero quello che dice la Treasury Minute del 27 dicembre 1886, cioè

che « un Dicastero preferisce d’incorrere in una eccedenza, anziché

rinviare ai nuovo esercizio una data spesa », perchè così facendo esso

« incomincia il nuovo esercizio tenendo intatta tutta la somma stan-

ziata in bilancio pei servizi che da esso dipendono », mentre che,

costringendolo a passare al nuovo esercizio l’eccedenza incontrata, lo

si pone nella necessità di limitare le proprie spese o di presentare

durante il suo corso al Parlamento un Estimate supplementare, ciò

che si fa malvolentieri in Inghilterra, nè più nè meno che in Italia:

dovunque, purtroppo, si vogliono preparar le spese senza richiamare

su di esse l’attenzione della Camera. Il fatto che testé nella Camera
dei deputati l’on. Maggiorino Ferraris ha ricordato le idee del De Fla-

minii, mentre si discuteva il bilancio di assestamento, e ha esortato il

Ministro del Tesoro a metterle in pratica presso di noi, mostra chia-

ramente l’eco profonda che quello studio ha suscitato.

La parte del libro che concerne il riscontro amministrativo dei

bilancio, col magistero della Treasury, e il sindacato che nei riguardi

costituzionali ne fa il Comptroller-Auditor General, essendo stretta-

mente connessa alla legge 28 giugno 1866, pressoché sconosciuta in

Italia, è anch’essa nuova. Non conoscevamo bene, prima d’ora, come
si svolgesse il sindacato della Treasury, nei suol vari stadi, antece-

dente, concomitante e susseguente. È nuovo per noi ciò che dice il

De Flaminii, quando cita una circolare della Treasury, in cui questa

dichiara che non considera sufficientemente autorizzate le spese votate

dai Com^mi c^uando essa non sia stata preventivamente avvisata della

loro inscrizione negli Estimates. Ed ha il potere di non farle pa-

gare ! Poiché le leggi che approvano le vie e i mezzi e la legge di

appropriazione concedono i fondi non alla Corona, ma alla Treasury;

è essa che apre i crediti sullo Scacchiere ai vari Dicasteri (2).

(1) G. De Flaminji, Le spese che si fanno senza autorizzazione dd Parla-

mento. Roma, 1902 (pubblicato neWArchivio di diritto pubblico).

(2j L’opera di cui discorriamo segue lo svolgersi degli ordinamenti finan-

ziari inglesi fino agli ultimi tempi II lettore vi troverà fra l’altro ricordate

anche le ultime deliberazioni della Camera dei Comuni circa il riscontro dei
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Non giureremmo che gli stessi Inglesi, leggendo il lavoro del

De FlamJnii, si trovino migliori e più tecnici nella eJaborazione

della loro contabilità di Stato che non si credano. Ai grandi popoli,

come ai grandi uomini, avviene sempre così: nella loro spontaneità

creatrice traggono dalla loro coscienza, senza fatica, i modelli perfetti

e le loro gesta paiono loro così naturali che non ne menano alcun
vanto. Quelli che li studiano ne scoprono le bellezze e le perfezioni

riposte, le logiche connessioni e le ragioni intime, alle quali i crea-

tori non avevano pensato. È una specie di divisione di lavoro anche
questa fra quelli che fanno e quelli che scrivono la storia. Nè è lecito

meravigliarsi che gli ordini della contabilità di Stato inglesi manchino
in Inghilterra di un trattato e F abbiano ora in Italia. Così è avvenuto
anche per le istituzioni costituzionali : tranne che per i Commentari
alla maniera del Blackstone, i trattati di diritto costituzionale in-

glese si sono fatti in Germania e in Francia prima che in Inghil-

terra, e neppure oggi oseremmo dire che i libri inglesi sul diritto co-

stituzionale siano i migliori. Ma non potendo esser tutto, è meglio
rassegnarsi a questa forma d’imperfezione. Certo è che la contabilità

di Stato ha seguito in Inghilterra le stesse vicende del diritto pub-
blico, s’è venuta perfezionando secondo i bisogni di esso; più impe-
riale si faceva la politica, più complicati i rapporti, più s’ingrossava

il bilancio, si son andati evolvendo gli antichi ordini finanziari che
tenevano del casalingo, dell’incompiuto e del fortuito come le istitu-

zioni parlamentari. Leggendo il libro del De Flaminii questa virtù di

adattamento sfolgora in ogni parte degli studi sulla contabilità, dà a

essi un sapore particolare e ne fa un complemento delle indagini sul

diritto costituzionale e sul modo con cui si svolge la vita pubblica

di quel paese, che continuamente si rinnova e trae dagli antichi succhi

vitali il segreto di una perenne giovinezza.

Non oseremmo dire se gli ordinamenti inglesi, quando fossero tra-

sferiti tali quali in un paese come il nostro, contribuirebbero a per-

fezionare quelli esistenti o a crescere gli abusi, quantunque, per modo
di esempio, il riscontro saltuario proposto nella Gran Bretagna ci paia

ancora preferibile alla perpetua nostra diffidenza, la quale arresta a

ogni istante la macchina dello Stato per vedere se tutto è regolare.

La storia dei conti giudiziali dei nostri agenti contabili, messa a

riscontro con quelli degli agenti inglesi, che non hanno la fatica di

un egual sindacato, è degna di essere qui ricordata. Mentre in

Italia i conti così detti giudiziali, compilati dagli agenti che hanno
maneggio di danaro o di materie, vengono riscontrati dapprima dagli

uffici provinciali dai quali dipendono, poi dalle amministrazioni cen-

conti pubblici, a proposito della progettata creazione di un nuovo Comitato par-

lamentare, VEstiìfiates Committee, che esisterebbe insieme all’attuale Committee

of Public Accouiits. Ne parlai io stesso nella Stampa (numero del 27 luglio),

subito dopo le discussioni che ebbero luogo a questo proposito nella Camera
inglese, intorno alla convenienza di costituire un Comitato permanente di vigi-

lanza sulle spese pubbliche, colla facoltà di chiamare dinanzi a se funzionari e

privati, e di chiedere tutti i documenti che non abbiano carattere di segreto di

Stato. In tal modo la (’amera dei Comuni por delegazione ficcherebbe gli occhi

dentro all’azienda pubblica, facondo esaminare dal suo Comitato, che por la

scelta si metterebbe d’accordo coll’altro Comitato già esistente per i pubblici

conti, ogni anno un quarto della sposa totale, rendendone avvertiti i Ministri

interessati e il Tesoro.
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trali, per venire infine sottoposti all’esame della Corte dei cpnti, che
li giudica uno a uno, in Inghilterra, riscontrati di regola soltanto dal

dicastero competente, vengono a fondersi nei conti del rispettivo Ac-

counting Officer, il quale solo ne risponde, in un unico giudizio, di-

nanzi al Comitato dei conti pubblici. E qui, se non reca troppa me-
raviglia che occorrono anni in Italia a percorrere intero questo ciclo

di revisioni, sicché spesso avviene che il contabile sia in pensione o

morto quando vien detta F ultima parola sul conto da lui reso, deve
ben destarne la quantità di errori che la Corte (pel diligente esame
che ne fa) riesce a scoprire nei conti deferiti al suo giudizio dopo le

due revisioni precedenti. Ma è ben noto che i riscontri troppo ripe-

tuti riescono necessariamente manchevoli e superficiali, perchè chi li

esegue è tratto a confidare nell’opera di quelli che lo hanno preceduto

o lo seguiranno nella revisione del medesimo conto...

Quanti miglioramenti si potrebbero introdurre nei nostri servizi,

e quanto più semjilice, con risparmio immenso di tempo e di spesa,

si potrebbe rendere la nostra complicata macchina amministrativa, se

si studiassero a fondo le norme che regoJano la pubblica amministra-

zione negli altri Stati ! In queste materie, soltanto la comparazione
metodica scientifica salva e migliora.

Luigi Luzzatti.



TIMOTEO ED 1 “ PERSIANI

Quando nel 1897 nei papiri importati dall’Egitto si scoprirono i

carmi di Bacchilide, in tutto il mondo civile parve che la poesia del-

l’usignuolo di Geo svelasse una parte della vita greca e che noi fos-

simo divenuti a un tratto più ricchi di esperienza e di conoscenza.

D’allora in poi la vecchia terra dei Faraoni ha mandato all’Europa

altri papiri ed altri tesori
;
eppure questi sono restati quasi sconosciuti

a chi non faccia professione di filologia, sebbene fossero tra loro e

considerevoli frammenti di Menandro e due odierne di Saffo. Le cause
di questa dimenticanza, o meglio di questa trascuratezza, sono da ri-

cercare sia nella grandiosità della poesia di Bacchilide, il quale ci fu

per gran parte svelato, mentre gli altri autori hanno ottenuto poco
vantaggio dalla conoscenza che ne abbiamo oggi in confronto a qu^dla

che ne avevamo ieri, sia anche, e forse più, nel fatto che la curiosità

generale si era acquietata: con Bacchilide pareva di aver raggiunto

quanto si poteva. Ed ora è la volta di Timoteo, e pure di lui poco si

è parlato e si parla
; ma tuttavia sarebbe ingiusto che egli venisse

troppo presto dimenticato e si dovesse rassegnare a divenire una causa
di discordia pei dotti, i quali disputeranno ancora sulla costituzione

del suo testo e specialmente sulla metrica da lui usata. Se pure avrà
questo onore, o se non dovrà accontentarsi di quello molto più limi-

tato di fare aggiungere il proprio nome nelle storie letterarie usate

dagli scolari, i quali avranno una buona ragione di più per lamentarsi

dello studio del greco e delle filze di nomi e di date necessarie a sa-

persi pel passaggio all’esame. Ma checché sia di questo, Timoteo lo

abbiamo in parte ricuperato, e chi desidera ricordarsi ancora della

poesia e dell’arte greca, e colui sul quale esercita ancora un’attrattiva

la vita ed il pensiero classico, debbono pur averne un’idea (1).

Già il nome stesso di Timoteo sarà riuscito ignoto a molti; eppure
non meritava l’oblio in cui era caduto prima che il caso ce lo facesse

conoscere da vicino, non foss’altro per le ardite innovazioni da lui

introdotte nella musica. Egli stesso, nel carme recentemente scoperto,

si vanta di aYere aggiunto l’undicesima corda alla lira (v. 241 ss.) e

(1) La nuova poesia è stata edita da par suo con parafrasi in greco pro-

saico e commento metrico, fdologico e storico da Y. v. Wilamowitz-Mììllen-
DORF [Timotheos, die Pei'ser, Hinriclis, 1903), e di (piesto lavoro mi giovo

nella maggior parte di quest’articolo, anche dove non lo cito particolarmente.

La stessa casa editrice Hinrichs ha pubblicato pure il fac~simile del papiro pre-

ceduto da una prefazione dello stesso Wilamowitz.
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sente quasi il dovere di scusarsi di fronte ai Lacedemoni, cui tali no-
vità non andavano a genio e lo accusavano di disprezzare la vecchia
musa cercando nuove vie di poemi (219 ss.). « Io », egli dice (226 ss.),

« non escludo da questi carmi nessuno, nè giovane, nè vecchio, nè
della mia età (1) ;

ma i corruttori dell’antica poesia, questi allontano,

corruttori di carmi i quali alzano la loro voce acuta come quella degli

araldi in modo che vengano uditi da lungi ». (Questo passo è nuovo,
ma tra i pochi frammenti di Timoteo che ci erano noti prima della

scoperta dei « Persiani » ve n’è uno dove il poeta fa la stessa profes-

sione di fede, e forse con più forza (2): « Non canto alla maniera an-

tica, giacché la mia maniera moderna è migliore: Zeus signoreggia
nei tempi moderni, mentre in antico era Gronos signore : vada in ma-
lora la musa antica ». Il concetto che potevamo farci da questi versi

era sì di consapevolezza e di fierezza, ma essi potevano dar luogo ad
una interpretazione del tutto erronea, perchè, come spiega il passo

citato di sopra, Timoteo non odia la poesia antica solo perchè antica,

eh è anzi professa ammirazione e rispetto per Orfeo e Terpandro (234 ss.),

ma le sue freccie sono rivolte ai guastamestieri, i quali, sotto pretesto

di seguire le antiche vie, rovinano l’arte per insipienza. Ed egli era

intiRiamente persuaso di giovare alla poesia; lo prova la sua difesa

di fronte agli Spartani, il frammento ora citato, ed un altro che me-
rita riferire: « Felice eri, o Timoteo, quando l’araldo disse: Timoteo
Milesio vince il Aglio di Kamon superatore degli .Ioni » (3), ossia Phrynis
di Mitilene, il maestro allora riconosciuto della poesia nomica (4) ;

egli

si sentiva dunque ispirato e grande artista, e non celava questo suo
sentimento, come non lo celarono gli altri nè prima nè dopo di lui,

da Pindaro a Bacchilide, da Orazio a Dante ed a quelli dei più mo-
derni (lasciando da parte i modernissimi i quali si credono tutti votati

all’ immortalità) che hanno scritto carmi per vera ispirazione e non solo

per imbrattare la carta.

Dei « Persiani », composti, secondo i calcoli del Wilamowitz (5),

verso il 398-96, è giunta a noi solo l’ultima parte, tramandataci in un
papiro che è il più antico di quanti possediamo e risale almeno al-

l’epoca di Alessandro Magno. Da esso resta ancora una volta confer-

mato chiaramante come la poesia melica venisse scritta a modo di

prosa senza distinzione di versi o di strofe, distinzione introdotta poi

dai critici alessandrini. Di quale estensione fosse la parte perduta non
si può determinare : accontentiamoci di quel che abbiamo e speriamo

nell’avvenire.

Il nomos (6) di Timoteo, nella parte giunta a noi, comincia con

la descrizione di una battaglia di mare, dove sono plasticamente de-

(1) Nell’epoca in cui compose i « Persiani » Timoteo aveva circa 50 anni,

non era quindi nè giovane nè vecchio (WiL., pag. 68).

^2) Fr. 12 Bergk - 27 Wil.

(3) Fr. 11 B. - 27 W.
(4) Wil., pag. 65 s.

(5) Pag. 63.

(6) Nomos è un carme cantato a suon di lira
;
prima era composto in dat-

tili (cfr. fr. 8 B - 13 W. dei « Persiani ») e poi fu liberato da ogni strettoia

metrica, quindi non vi si riscontrano divisioni stroAche. Il metro fondamentale

di questo che viene ora alia luce è il giambo, Secondo Polluce (IV, 66), un

tal carme era diviso in sette parti.
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scritte le navi cozzanti tra loro, mentre i remi si infrangono e le chiglie

rotte si rovesciano, mentre i marinai cercano di saltare sulle navi

nemiche e volano i dardi « che cadevano sulle memhra degli avver-

sari, tremando ancora per la corsa fatta attraverso l’aere » (2:^ ss.) fi),

ed il verde mare rosseggia di fuoco, e grida si mescolano con lamenti.

L’esercito barbarico è trasportato sulle onde cui fanno corona gli

scogli. Un Persiano, signore di molta terra sul continente ed ora di-

venuto per forza abitatore dell’ isole, invoca Posidone e la fortuna dei

Persiani (2), e lotta ferocemente coll’acqua salsa cui è costretto quasi

a mordere perchè continuamente ritorna ad empirgli la bocca. Però
la fiducia nel suo re non è scossa, poiché è conscio della potenza per-

siana, e sa, o crede, che questa deve vincere; chi riuscì, egli pensa,

a chiudere l’ Ellesponto, deve ben essere capace di vincere pure quel

furore, in quella battaglia a cui assiste dall’alto di un colle donde si

può dominare la scena (3). Ma il barbaro, nemico del mare per natura,

vien sopraffatto dal terribile elemento che lo circonda e lo spinge col-

l’aiuto del vento
;
egli non può neppur finire la sua invettiva a questo

« mostro furente odiato fin da tutto il tempo già scorso » (90. ss.), perchè

l’acqua l’arriva, gli scende nella gola, e l’infelice deve rigettarla. La spe-

ranza del naufrago non si avvera; anzi l’esercito persiano è volto in fuga

precipitosa, il cozzar delle navi diviene maggiore, i marinai son sca-

gliati nell’acqua, la quale si copre di cadaveri e rassomiglia ad un cielo

terribile cosparso di nuovi astri, mentre coloro che riescono a toccar terra

sono intirizziti dal freddo. Sorgono di nuovo grida, lamenti, invocazioni

alla patria, alle valli Misie coronate di alberi, alla città natale. Diffi-

cile è trovare un’ uscita dall’infinito travaglio se non aiuta Rea, la madre
montana protettrice della Frigia. A tutti è doloroso abbandonare la

dolce vita o per la violenza delle spade o pel vento che rompe le navi

o in mezzo alle onde vorticose; nessuno vuol divenire compassionevole
pasto degli uccelli di rapina. Intanto un soldato ellenico riesce ad
afferrare un barbaro frigio che lo supplica di lasciargli la vita, cer-

cando di esprimersi in lingua greca, sebbene essa gli sia poco fami-

gliare, e promette di non tornare più a combattere contro l’ Eliade, ma
di restare in Asia sotto la protezione di Artemis, la grande divinità

efesia. Questo passo, naturalistico in sommo grado, getta quasi un’ombra
di commedia sulla gravità tragica di tutto il resto; meglio, è l’espres-

sione della vita vera e vissuta in mezzo alla grandiosità dell’ avveni-

mento ed alla solennità della poesia. Ma la tragedia ritorna, ed il poeta

ci fa assistere al dolore dei Persiani che gettano dalle mani i dardi,

si infiggono le unghie nel viso, si stracciano il vestito sul petto: anche
il re, cadendo sulle ginocchia e deturpandosi il corpo, piange per la

rovina della patria, per i giovani perduti, pei dolori della terra per-

siana. « 0 grave sorte che mi conducesti neH’Ellade ! » egli esclama (201 s.);

ma ora è necessario pensare alla fuga precipitosa, ed il capo supremo

(1) Anche l’asta scagliata da Laocoonte contro il cavallo troiano si ferma

nel legno tremando in segnito alla corsa aerea (Yerg., II, 50, ss.).

(2) Qnesto mi pare debba trovarsi nei vv. 49 ss. pervenutici guasti tanto

che neppuie il Wilamowitz ne volle tentare la ricostruzione.

(3) Tale in fondo è il senso dei vv. 86 ss. : « Ed ora te
>
o mare )

conciterà

il mio, il mio signore con i pini montani (remi), e rinchiuderà l’estensione

marina col suo sguardo che la domina ».
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ne dà gli ordini : « Orsù, andate, non indugiate, aggiogate (1) le qua-
drighe dei cavalli, e portate sui carri l’ infinita ricchezza, e bruciate

le tende, che essi non abbiano alcun giovamento delle nostre so-

stanze » (^03 ss.). Essi sono i Greci, i quali intanto, lieti della vittoria,

innalzano un trofeo delle spoglie nemiche e cantano solennemente il

Peana, ringraziando Zeus, il dio salvatore.

Qui finisce la descrizione della battaglia navale
;
segue un’invo-

cazione ad Apollo, le scuse del poeta agli Spartani che lo incolpavano
di innovar troppo spregiando la vecchia arte, e l’augurio che Apollo
invii al popolo il quale ascolta il canto del poeta (la dodecapoli ionica)

fortuna e pace fiorente per buon governo.

Tale è il nomos venuto alla luce, che io ho dovuto brevemente
riassumere perchè presenta troppe difficoltà per una traduzione anche
parziale: qualche breve parola di commento servirà a determinare

quale sia la posizione occupata da Timoteo di fronte alla poesia giunta

a noi dove è celebrato il medesimo fatto glorioso per la Grecia: la

battaglia di Salamina. Perchè di questa senza dubbio si tratta qui,

sebbene Salamina non venga mai nominata (^),egli accenni sono suf-

ficienti a farcelo intendere: infatti la battaglia è grave, combattono
Elleni e Persiani, il re sta sopra un poggio, le conseguenze della di-

sfatta sono disastrose per l’Asia; anche se non conoscessimo per certo

il nome di questo carme ci vorrebbe poco a identificarlo con i « Per-

siani » di Timoteo e colla glorificazione della battaglia di Salamina.

Neppure Serse è mai nominato, eppure i dati per riconoscerlo sono
precisi, giacché di lui non solo si dice che stava sopra un poggio, il

che è storicamente constatato (3), ma che aggiogò l’ Ellesponto (v. 85).

Con ciò è vero che Timoteo si preoccupa poco o nulla della persona-

lità della battaglia, ma la sua descrizione non è neppure quella della

battaglia tipica, perchè ciò che egli dice è sufficiente per localizzarla

e per determinarla. E sebbene sia certo (4) che da un poeta la cui

opera fu composta verso il 400 a. C. non si possano aspettare notizie

atte a rischiarare la storia e ad accrescere le nostre cognizioni, pure

non diremo che il nostro autore abbia fatto completamente astrazione

da ciò che nella poesia, e forse ormai anche nella leggenda popolare,

era non una battaglia navale, ma proprio quella che si combattè in-

torno all’isola di Aiace.

Ed infatti, quantunque anche il racconto del medesimo fatto d’armi

che è nei « Persiani » di Eschilo sia stilizzato e riesca per noi im-

possibile (e se fosse possibile sarebbe anche inutile) di controllare i

dati singoli, nessuno vorrà negare che Eschilo stesso, cui la leggenda

mise più tardi in relazione con la battaglia di cui si tratta (5), avesse

(1) Questo verso (203) nel testo originale dimostra con mirabile armonia imi-

tativa la velocità del comando e la fretta nell’ eseguirlo.

(2) E forse, quantunque il Wilamowitz (pag. 59) pensi il contrario, non era

mai nominato in tutto il carme. Si ricordi che il poeta generalizza, e non ci

dice neppure il nome di Serse, sì che è logico pensare che non riferisca nep-

pure il luogo della sua sconfitta.

(3) Sul colle Aigaleus (Cfr. Herod., Vili, 90; Aesch., Pei's.. 466 s.).

,4) WiL., pag. 52.

(5) Si diceva che suo fratello Ameinias aveva afferrato colle mani la prora

di una nave persiana e che esse gli vennero tagliate da un barbaro. Del ri-

cordo di questa eroica aziono poi si valse per salvare il fratello accusato di



TIMOTEO ED I « PERSIANI » 507

in mente di descrivere Salamina e la rotta dei Persiani in quel giorno,

con tutti i suoi orrori e con tutta la sua gloria. E ad Eschilo si ispirò

senza dubbio Timoteo. Se pure ora non mi è concesso di entrare in

minuti particolari, la cui utilità sarebbe del resto molto discutibile perchè

non vogliamo cercare le fonti possibili o probabili del nuovo poeta,

ritengo tuttavia che qualche confronto non riuscirà del tutto inutile.

Tanto Eschilo quanto Timoteo ci fanno assistere alla battaglia

mettendosi dal punto di vista dei Persiani. Ciò era inevitabile pel tra-

gico, ma il poeta milesio poteva bene evitarlo e mostrarci i Greci al-

l’opera senza produrre una serie di episodi i quali tutti si riferiscono

ai barbari. Questo va detto in generale; ma se noi passiamo ai par-

ticolari osserveremo qualche cosa di più che una semplice somiglianza

derivante dalPaver voluto ambedue i poeti generalizzare e stilizzare la

loro narrazione. Dice infatti Eschilo (412 ss.) : « Dapprima la forza del-

l’armata persiana resisteva, ma quando la moltitudine delle navi si

raccolse in uno spazio ristretto (1), allora esse spezzarono tutto quanto
l’ordine dei remi ed i barbari stessi si colpirono tra loro coi bronzei

rostri, mentre non potevano aiutarsi in nessun modo. Le navi elle-

niche, al contrario, saggiamente colpivano tutt’ all’intorno e gli scafi

delle navi (nemiche) si rovesciavano, e non si vedeva più il mare, ri-

pieno com’era di frammenti delle barche naufragate e di cadaveri. Le
sponde scogliose eran piene di morti, ed ogni nave remava in disor-

dinata fuga, quante appartenevano alla flotta barbarica ». E poco più

sotto il poeta nota come « gridi di vittoria e di dolore coprivano il

mare » (426 ss.). Questa descrizione è molto più breve di quella di

Timoteo, eppure ne contiene tutti gli elementi; noi troviamo infalti

nell’una e nell’altra le navi che si rovesciano (Tini., 19 ss.) e cozzano
tra loro rompendosi (ib., 99); nel mare che non si vede più, tanto è

coperto di morti, si può facilmente vedere la prima origine della siniL

litudine di Timoteo, il quale lo paragona al cielo coperto d’astri (105 ss.).

E mentre Serse dà i suoi ordini per affrettar la fuga, i Greci cantano
il peana della vittoria (211 ss.), precisamente come presso Eschilo si

odono nello stesso tempo i gridi di gioia dei vincitori e gli urli di

dolore dei vinti. Ma non basla ancora. Continuando nella lettura del-

l’episodio eschileo troviamo anche descritto Serse nel momento che
conosce la sua sconfìtta (465 ss.): « Serse pianse vedendo la profon-

dità dei mali (poiché stava su di un luogo d’onde si poteva veder
bene tutto resercito (2), sopra un alto colle presso al mare); e strap-

pandosi il peplo e gridando altamente, tosto facendo dare i comandi
all’esercito di terra, si spinse in fuga disordinata ». Questo Serse che
si strappa il peplo e piange è lo stesso di quello di Timoteo (186 ss.)

che si getta in terra e « deturpa il suo corpo». Ed i lamenti del re,

il quale, come abbiamo visto di sopra, piange la rovina della sua casa
e quella dei giovani da lui condotti e delle navi, corrispondono a

quelli emessi da Serse nel dramma escliileo quand’egli ritorna a Susa
(908 ss.): « Ahimè ! me infelice per essere stato colpito da questa dura
sorte quant’altre mai inaspettata », mentre il coro si addoloia per la

empietà e di aver svelato misteri religiosi in un suo dramma. Mentre il popolo
avrebbe voluto far giustizia del poeta, Ameinias in teatro mostrò le braccia

mozze ed acquietò l’ira.

(1) Tra il promontorio di Kynosonra el’Attica (Cfr.HER., YIII,60; Tiiuc.,1,74).

(2) Cfr. Tim.,89.
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gioventù morta (922 ss.) : « La terra piange i suoi giovani uccisi da
Serse che ha seminato l’Hades di Persiani ».

Tralascio altre somiglianze che avrebbero poca importanza : accen-
nerò solo alla rappresentazione fatta da Timoteo del barbaro che odia
il mare (90 ss.) perchè le sue imprese debbono essere limitate al con-
tinente, dove egli è veramente a casa sua, come nota il coro dei « Per-
siani » più volte (1), e la stessa ombra di Dario (825 s.) invocata per
dare aiuto e consiglio al suo popolo. Questo ed altro deriva di certo

dalla comune idea che i Greci si erano formata de’ barbari (2j, e non
proverebbe nulla ove si notasse particolarmente

;
ma i confronti fatti

più innanzi provano, se non erro, che Timoteo si ispirò ad Escbilo.

Si ispirò, ho detto, non copiò nè imitò, per due ragioni essenziali,

ed anzitutto perchè la sua lingua è talmente ricca da non aver bi-

sogno di imitare gli altri, nonché di copiarli
;
colle parole ch’egli

stesso forma, colle immagini che le cose suscitano nella sua fantasia,

coi paragoni ch’egli sa fare tra le situazioni descritte e quello che
conosce o sa d’altra parte, è impossibile che Timoteo si adatti a se-

guire pedissequamente un suo predecessore. Infatti la lingua e lo stile

da lui adoperati, nella loro varietà e difficoltà che rendono pressoché

impossibile una traduzione in qualsiasi lingua moderna, sono tal-

mente ricchi da far conoscere nel nuovo poeta un vero creatore di pa-

role e di forme. Con una parola sola egli bolla i poeti dotti che imitano

l’antichità: mousopalaiolymas, «corruttori dell’antica poesia» (229);

gli araldi sono : Ugymakrophonoi, « coloro che estendono per lungo
tratto la voce acuta » (232); Rea, la Madre montana, è melampelochiton,
« colei sul cui chitone sono intessute brune foglie di vite » (134), e via

dicendo. E non solo questo, ma i fantasmi suscitati dalle cose nella

sua mente, le immagini ed i paragoni arditi, a volte tanto arditi da
parer quasi barocchi, rendono impossibile a Timoteo un’imitazione

passiva. Abbiamo già visto il paragone che egli fa tra il mare co-

perto di cadaveri ed il cielo pieno di astri; possiamo aggiungere che

per lui i remi sono ora « le braccia di pino » (v. 7), ora « i piedi mon-
tani » (101 s.), perchè gli ricordano i pini di cui sono ricoperti i monti

e da cui quelli si traggono. Gli scanni, ossia quelle caviglie di legnu

piantate sugli orli della nave a cui si legano i remi e che diven-

tano lucide e bianche pel continuo attrito, sono : « i risplendenti figli

della bocca » (102 ss.), giacché possono rassomigliare a denti essendo

così conficcati per ritto sopra ogni margine delimitante ciascun banco
di rematori. Il concetto di treccie è così rappresentato: « Ares doma-
tore di uomini (3) legato alla striscia di cuoio (4), simile al fulmine,

(1) 103 ss. 553 s., 907. Anche Erodoto (Vili, 89) dice che molti barbari

perirono per la loro imperizia nel nuoto, e con ciò dimostra il loro carattere

di continentali per eccellenza

(2) Per es., il Frigio che presso Tm. viene afferrato da un Greco, parla in

greco con una tinta di barbarico, e, come è noto, la lingua di Eschilo nei « Persiani »

ha un colorito forestiero e specialmente orientale, sì nelle frequenti e strane

interiezioni, sì nei nomi propri di suono prossimo a quello dei dialetti eranici.

^3) Queste parole mancano quasi completamente nel testo e sono state sup

plite dal WiLAMOWiTZ.
(4) Quella correggia (Amentam, cfr. hasta amentata) a cui si legavano i gia-

vellotti per poterli scagliare più velocemente, imprimendo loro un movimento
diretto verso il bersaglio ed uno di rotazione intorno all’asse dell’arma.
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veniva lanciato, dalle mani » (22 ss.). Il naufrago cui l’acqua marina
riempie di continuo la bocca par che morda Fonda (81 s.), e così via;

credo che gli esempi da me portati bastino a dare un’idea della fan-

tasia di Timoteo e della sua profonda conoscenza del materiale lin-

guistico e del modo di adattarlo alle diverse circostanze.

La seconda ragione per la quale il poeta milesio non poteva imi-

tare strettamente Eschilo dipende dal diverso modo secondo cui i

poeti guardano il grande e glorioso avvenimento. Eschilo ha posto

bensì la sua scena in Persia, e chi parla ed agisce presso di luì sono
i Persiani, i barbari vinti e disfatti

;
ma lo spirito che guida il poeta

e la sua opera è altamente patriottico, è la glorificazione di Atene
che allora fioriva in tutto il suo splendore dopo l’aspra lotta per la

libertà. Perciò e il coro ed il nunzio e Dario e Serse stesso parlano

dell’ Eliade con timore e rispetto, e nella descrizione della battaglia

vibra ad ogni verso il patriottismo che si riassume nel grido di spe-

ranza scambiatosi dai Greci prima della zuffa (402 ss.) : « Andate, o

figli degli Elleni, andate, liberate la patria, liberate i figli, le donne, e

le are dei patrii dèi, e i sepolcri dei padri : la lotta è ora per tutto

(ossia : per la vita o per la morte) ». Del resto Eschilo è il poeta pa-

triottico per eccellenza, sia che glorifichi, pur contro la ragionevolezza

leggendaria, la difesa di Tebe, sia che onori la costituzione dell’Areo-

pago, o celebri il culto reso a Prometeo come dio Attico e dator di

cultura agli uomini, o lodi l’ospitalità argiva, od elevi la patria su

tutto e su tutti e la glorifichi e ne tramandi ai posteri la grandezza

e la potenza. Non così Timoteo. Egli scrive dopo la caduta politica

di Atene, quando le feste Panatenaiche avevano perso il loro splen-

dore, e della potenza della metropoli civile e letteraria restava quasi

solamente il ricordo; scrive in Asia dove governavano i Persiani, i

quali non vengono neppure trattati troppo male nel nomos, se si

faccia eccezione pel Frigio abitator di Golene (152 ss.), poiché i ci-

vili Greci delle coste asiatiche disprezzavano i barbari loro vicini.

Anche il re Serse, sebbene non apparisca raffigurato troppo degna-

mente (1), come quello il cui principal pensiero in mezzo a tanta iat-

tura è di mettere in salvo le ricchezze affinchè non cadano in mano
dei vincitori, non è però meno di un re il quale conserva tuttavia il

potere sopra i suoi sudditi che lo amano, lo rispettano, e lo tengono
ancora in concetto di onnipotente (2). Di più, non solo Atene è di-

menticata nel carme, ma il poeta si preoccupa del giudizio che sarà

pronunziato dagli Spartani a suo riguardo, dagli Spartani, si noti,

cui vuol quasi accarezzare ed ingraziarsi. E sebbene certo non contri-

buisca questo suo desiderio a tacere i nomi dei più valorosi Ateniesi

combattenti, di coloro per cui la Grecia potè scuotere completamente
e definitivamente il giogo barbarico, di Temistocle e di Aristide, giac-

ché anche Eschilo li tace non volendo scendere alle personalità ma
restare nel puro campo ideale di una vittoria attribuita a tutto il po-

polo ellenico (3), pure denota un certo rispetto ai vinti il fatto che

neppure di essi si trovano i nomi, mentre Eschilo non si perita non
solo a citarli, ma anche a fabbricarne per conto proprio, dove i nomi

(1) Come vorrebbe invece il Wilamowitz, pag. 61.

(2) Cfr. Bpecialmente i vv. 86 e ss.

(3) Forse anche in questo Tim. si ispirò al suo grande predecessore
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storici o noti erano insufficienti a mostrare la profondità della caduta
dei barbari (1).

Queste Sono le ragioni per cui Timoteo non si sarebbe mai limi-

tato a riprodurre un poeta patriottico ateniese come Eschilo: eppure
in ciò si dimostra una grande ingratitudine di lui Nerso Atene. Infatti

è vero che la potenza di questa città non esisteva più e che i Greci
asiatici potevano trascurarla in favore di Sparta e un po’ anche della Per-
sia, ma senza dubbio la cultura ateniese aveva ancora un grande influsso

suH’educazione di tutti i Greci. E questo è provato, meglio che da altri

poeti di cui ci restano pochi frammenti, proprio da Timoteo, il cui nomos
ora ci è in gran parte noto e getta assai luce sul suo modo di com-
porre e di concepire. Non solo la sua metrica può gai'eggiare con quella
di Euripide, non solo la lingua da lui usata con la sua arditezza si

avvicina a quella drammatica, ma pare altresì che una volta Timoteo
sia riuscito vittorioso ad Atene (^), e la leggenda lo mette in relazione

con Euripide, pel quale anzi avrebbe composto il carme sepolcrale (3) ;

d’altra parte poi Atene era anche al suo tempo il centro degli studi

musicali che furono senza dubbio gran parte della cultura del nostro,

tanto che del suo nomos non possiamo pronunziare un retto giudizio

appunto per la mancanza della notazione musicale. Inoltre Timoteo è

messo in relazione coll’ Eliade anche dalla forma esteriore della sua
poesia, nella quale dopo una parte introduttiva ed una narrativa o de-

scrittiva (4) l’autore fa le lodi di sè stesso, troncando quasi brusca-

mente il primo argomento per passare alla chiusa, nè più nè meno di

quello che fecero Pindaro e Bacchilide (5). Anzi da questi ultimi poeti

è presa l’idea finale del carme (!349 ss.) : « Ma, o Arciere dio Pitio,

possa tu venire a questa pura città felicemente, concedendo a questo

popolo, sì che sia privo di dolori, pace fiorente per buon governo».
Infatti TEunomia (buon governo) custodisce in pace la città degli

uomini pii (6), ed è sorella di Dike (Giustizia) e della pace (7), poiché i

popoli tra i quali si trova la pace ed il buon governo son privi di

colpe e di dolori.

Tale è il poeta che la sorte ha voluto noi conoscessimo dopo quasi

due millenni di oblio: egli è un artista quale appena ci saremmo aspet-

tati
;
malgrado qualche cosa che certo un classico del quinto secolo avrebbe

ripudiato, egli sa però darci la visione del fantasma che lo ha animato,

e non gli si possono negare qualità poetiche di prim’ordine, come l’ar-

ditezza della concezione, la bravura nel saperla tradurre in atto per

mezzo dell’espressione, la padronanza assoluta della lingua in cui scrive.

E se avessimo anche la sua musica potremmo certo apprezzarlo meglio,

(Ij È noto che dei 55 nomi di duci persiani da lui citati solo 42 sono di

origine eranica e neppure tutti combinano con quelli riferiti da Erodoto

(Cfr. Aesch., Pers.^ ed. Teuffel-Weckletn b pag. 11.23).

(2, WiL., pag. 66.

(3) Il che, sebbene non è escluso che i due poeti si sieno conosciuti alla

corte di Archelao re di Macedonia, è però impossibile. (Cfr. WiL., pag. 67).

(4) Ciò sia detto senza pregiudizio delle sette parti in cui era diviso il nomos

secondo Polluce (IY, 66).

i5) Cfr. WiL., pag. 102.

(6) Cfr. Bacchyl., XII, 186 ss. A proposito dell’Eunomia si confronti anche

il celebre passo di Solone, II, 35 ss. (Bok.).

(7) PiND., 01 . ,
XIII, 6.
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come lo apprezzavano i suoi contemporanei quando gli decretavano gli

onori del trionfo (1).

Ma la fortuna ci ha assistito e forse ci assisterà anche pel futuro,

permettendoci di conoscer meglio Timoteo e, non sarà follia sperarlo,

alcuno degli altri la cui voce è muta da gran tempo per incuria ed
ignoranza degli uomini. Certo, di fronte al nostro sentimento, Timoteo
fa poco bella impressione moralmente, perchè dimenticò o non capì

tutto il significato deH’epiche geste degli Elleni, perchè trascurò, senza

dubbio apposta, Atene, la sua gloria e la sua memoria, mentre senza
di essa non avrebbe potuto raggiungere il grado cui si elevò. Essersi

saputo adattare alle circostanze, in questo caso non è per lui un bel

vanto. Ma quante volte il magistero deU’arte non ci ha fatto perfino

dimenticare che Alceo ed Orazio gettarono lo scudo?

Nicola Terzaohi.

(lì Cfr. fr. 11 Bgk. - 27 Wjl., già citato di sopra.



LA MUSICA NEL SANTUAEIO

DA GREGORIO I A PIO X

Codice giuridico della musica sacra... così intitola il Pontefice
V Istruzione che con suo chirografo datato dal novembre « il giorno
della Vergine e Martire Santa Cecilia » ha dal suo Palazzo Apostolico
al Vaticano lanciato a tutto il mondo cattolico, e della quale ha nella
festa dell’ Immacolata con lettera al Cardinale Vicario generale di

Roma raccomandato anzi imposto, con quella imperiosa fermezza di

comando che non contraddice alla soavità di un Pastore delle anime,
l’applicazione.

Lettera chirografo ed istruzione formano un tutto omogeneo sa-

lutato al suo apparire da un grido universale di compiacenza, un
verdadero monumento artistico^ ha scritto un critico spagnuolo, de
sentido elevato, digno por todos conceptos de la firma che lleva al pie

y ispirado unicamente en velar por la santitad del culto y por la

seriedad artistica de las composiciones del genere religioso.

lo non vado fino al punto di affermare col detto scrittore che
« artisticamente hablando las fìguras de G'iuck y Wagner en la

estetica de la musica dramatica no son superiores a le da Pio X en
la de la musica religiosa»: -perchè in sostanza nessuna delle impor-
tanti affermazioni di quello che si chiamerebbe il programma estetico

del documento pontificio era controversa. Ma è certo che la chiarezza

e l’energia del dettato, la precisione dei termini, la prontezza del prov-

vedimento emanato fra i primi del nuovo Pontificato, l’esattezza che

il Papa vuole si ponga nella sua applicazione immediata sono assolute

e che il momento della prospettiva di una effettiva ristorazione della

musica sacra è finalmente venuto. - E parlo di prospettiva e di effetti-

vità perchè nessuno ignora che per quanto l’elevatezza e, dicasi pure,

la santità del proposito di Pio X appaiano evidenti tuttavia una fitta

rete di interessi materiali, unita a quella ignoranza del clero che il

Santo Padre con ammirabile sincerità non nasconde, ostacolano sul

terreno dei fatti l’applicazione del Motu-proprio, e non mancherà do-

vunque chi dilazionandola cerca bravamente di eluderla.

*
* *

Discorriamo alquanto del contenuto del novello codice giuridico.

« Più l’arte si riporta verso l’oggetto divino, più per questo s’in-

nalza e si nobilita e diventa veramente arte, la vera espressione del

bello ».

« Havvi nella Chiesa, nella liturgia cattolica, una musica che è

ad un tempo parola e canto, musica ricca e potente quantunque sem-

plice e naturale, monda di ricercatezza e di affettazione, che sgorga
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come il grido spontaneo del pensiero e del sentimento religioso, una
musica insomma che è il linguaggio dell’anima innamorata di Dio, e

che venendo dal cuore va anche direttamente al cuore, se ne impos-
sessa e l’innalza dolcemente verso il cielo ».

Questa musica in tali termini profilata dal Padre Giuseppe Pothier,

r illustre figlio di San Benedetto, nel suo magistrale lavoro frutto dei

lunghi studi nell’ Abbazia di Solesmes, è la musica celebrata da secoli

e per secoli dalle menti più elevate, è l’aspirazione suprema degli

artisti e dei pensatori religiosi, è quella che secondo la tradizione lo

Spirito Santo direttamente dettò a San Gregorio Magno il quale perciò

è sempre effigiato con una colomba presso l’orecchio.

« Gregorius cum preces effunderet ad Dominum ut musicum tonum
ei desuper in carminibus dedisset, tum descendit Spiritus Sanctus super

eum in specie cobimbae, et illustravit cor ejus, et sic demum exorsus
est canere, ita dicendo: ad te levavi alleluia».

Sorrida chi vuole alPingenuità della tradizione la quale ha così

primitivo profumo di poesia, e che così come è esposta contraddirebbe

al fatto essenziale che parola e melodia nacquero assieme sulle labbra

dei cristiani. Io non infliggo al lettore una dissertazione suU’origine

del canto fermo, sulla psalmodia davidica che gli apostoli avrebbero

adottato in così larga misura da costringere gli ebrei che si vedevano
snrrepiti i loro canti ad inventare nuove melodie, rinunciando alle

antiche, sulla vigorosa difesa fatta nel secolo iii dal Concilio di An-
tiochia del salterio davidico contro Paolo da Samosate che voleva so-

stituire altro testo, sulle disposizioni del Papa San Melchiade, di

Sant’ Atanasio, del Concilio di Laodicea, del Papa San Damaso
nato in Lusitania e via dicendo. Poco interessa al lettore discutere

la valutazione degli elementi ebraico e greco nel canto gregoriano e

seguire passo passo il cammino fatto dal canto chiesastico fino a

San Gregorio.

I

Ben maggiore importanza ha il dibattito sorto contro le testimo-

nianze di Giovanni Diacono e d’altri scrittori circa i lavori liturgici e

j

musicali di San Gregorio il Grande. Giorgio Eckhardt, il Gallicciolli

I

e più serio e poderoso di tutti il Gevaert vorrebbero divisa tra pa-

I

rocchi dei Gregorii che ascesero alla cattedra di San Pietro la gloria

I

dello stabilimento del canto che si chiama per lo appunto gregoriano.

I Ma l’attacco si meritò vivaci risposte: tra gli altri il Morin, monaco
di Maredsons, nella Eevue Bénédictine del 1890 sostenne che nessun
argomento storico serio può infirmare le benemerenze singolari di

San Gregorio Magno. Ma per tale discussione non est Me lòcns: allo

stato delle cose non si può dire che gli oppositori abbiano ragione,

e nulla ci vieta di personificare nel « glorioso ed incomparabile Pon-
tefice », come lo proclama Pio X, il vero istitutore dell’ « antichissimo

canto romano che già risuonava nelle nostre chiese e basiliche e

formò le delizie delle passate generazioni nei più bei tempi della

pietà cristiana ». Su questo punto del resto l’attuale Pontefice non
si pronuncia: egli accenna soltanto alla tradizione ecclesiastica di mólti

secoli che attribuisce a Gregorio il Grande la composizione delle

sante melodie.

-x-

Quale è il valore di queste sante melodie? Idealmente ispirate, pro-

fondamente mistiche, altamente artistiche, esse sono l’espressione più

j

pura dell’idea cristiana: impregnate di sentimento di pietà e d’amore,

33 Voi. ex, Serie lY - 1° aprile 1904.



514 LA MUSICA NEL SANTUARIO

esse non furono superate dai canti che il Medio Evo trovò: la moder-
nità non trovò inai cosa di più sublime ed estetica concezione. Questo
è l’avviso degli intelligenti, a parte qualunque confessione religiosa,

e tale altezza del canto gregoriano e la sua ricchezza di toni possono
renderlo anche oggidì un benefico correttore del gusto musicale, per

tanti versi così deplorevolmente traviato.

Ancora una citazione... e sarà l’ultima.

« Par la répugnance instinctive de l’art chrétien à se jeter dans
le monde des sens » - ha scritto un eloquente prelato, il Sayette in

un suo Essai sur l’Art chrétien troppo poco conosciuto.- « et par sa

convenance liturgique le plain-chant grégorien avec son rhytme vague,

flottant et sans mesure arrétée, avec ses mélodies suaves et lentes

répond merveilleusement au besoin réveur et extatique de Fame en
prióre... Le plain-chant est bien obligé de passer par les sens pour
arriver à Fame, mais il ne s’y arréte pas. Ses sons doux et onctueux
coulent comme ime huite répandue; ils penètrent sans éveiller les sens,

jusqu’aux profondeurs de Fame, la soulevent comme une mer mon-
tante d’h alimonie pour la déposer fervente et recuillie aux pieds du
tróne de Dieu. »

La Chiesa ebbe dunque circa quindici secoli fa una forma elevata,

ideale, efficace, degnissima, di canto per le funzioni, ed è a questa

forma che il Supremo Gerarca intende richiamare il clero ed il popolo

per il decoro e la santità degli uffici liturgici.

Nell’attuale documento Pio X spiega largamente come il canto

gregoriano sia preziosa eredità trasmessa e conservata per secoli, cu-

stodita gelosamente e restituita alla sua integrità e purezza dagli studi

più recenti. Su questo ultimo punto forse è ancora desiderabile la pa-

cificazione e la concordia per ciò che riguarda F interpretazione, il

ritmo che non deve essere martelé come spiega il Pothier, e qualche

altro particolare. Ma nel suo complesso sarebbe difficile sintetizzare

con maggior efficacia di quello che fa il Pontefice il valore ed i pregi

del supremo modello della musica sacra, cioè del canto gregoriano,

« nel quale trionfano le tre caratteristiche della liturgia: santità, bontà

delle forme ed universalità ».

Non appena affermata la supremazia del canto gregoriano tradi-

zionale, V Istruzione pontifìcia raccomanda che si procuri di restituirlo

all’uso del popolo, onde i fedeli prendano di nuovo parte all’ uffiziatura

ecclesiastica come altravolta usavasi. Ed anche qui è da lodarsi la

sollecitudine del Papa il quale vede la necessità di far penetrare viem-

maggiormente il credente nella celebrazione dei sacri misteri, di unire

più strettamente clero e popolo mediante quell’alternativa di salmodie

che era tradizionale nei primi secoli della Chiesa.

Rimane la difficoltà che il popolo comprenda perfettamente il testo

latino: ma troppo grave cosa e troppo pericolosa sarebbe stata la li-

cenza di derogare alla lingua propria della Chiesa Romana : e quindi

il divieto di cantare in volgare qualsivoglia cosa nelle solenni funzioni

liturgiche è ben espressamente riconfermato, l’ordine dei testi da pro-

porsi in musica non si potrà alterare, i testi non si potranno cambiare

nè omettere in alcuna parte. Ed anche questa ultima osservazione è

essenziale: nè ci sarà pericolo che le sacre funzioni vengano di so-

verchio prolungate, perchè è anche vietato espressamente di ripetere

indebitamente le parole, di spezzare le sillabe, di rendere in questi

od in altri modi inintelligibile il testo ai fedeli che ascoltano.
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*

Prima però di discorrere del testo liturgico della forma esterna delle

sacre composizioni, dei cantori, dell’ organo e degli strumenti permessi

e proibiti, V Istruzione stabilisce i succedanei del canto tipico grego-

riano, e li stabilisce per ordine: dopo il canto fermo che possiede le

qualità volute per la Chiesa in grado sommo, viene la classica poli-

fonia specialmente rappresentata dalla scuola di Palestrina e che quindi

deve essere accolta senza restrizione: neirultimo gradino sta la musica
moderna in quel limitato numero di composizioni di tale bontà e se-

rietà e gravità che non sono per nulla indegne delle funzioni litur-

giche.

Alla musica detta alla Palestrina il posto immediatamente vicino

al canto gregoriano spetta di diritto.

È noto che dopo aver servito per qualche secolo all’espressione

»del sentimento religioso della società cattolica nell’Occidente il canto

fermo si vide minacciato di completa mina.
Alle forme severe e consacrate dall’uso di parecchie generazioni

tenne dietro una musica soggetta alle influenze dell’arte profana, peri-

colosa, inefficace sulle anime dal punto di vista strettamente religioso,

inadatta ad esprimere la preghiera della liturgia. 11 Concilio di Trento
salvò il canto fermo dal diluvio che minacciava sommergerlo, lo tra-

smise ai tempi moderni, e nel tempo stesso rese non piccolo servizio

alla musica profana discreditando completamente le aride combinazioni

armoniche nelle quali si perdeva il talento dei compositori. 11 discanto

abbassò le armi e fece posto ad un contrappunto severo, e comparve
Pier Luigi da Palestrina che dopo aver cominciato ancor esso con una
messa a cinque voci sulla canzone popolare LLTomme arme fece ampia
ammenda, riscattò i destini della musica sacra, e pose colla famosa
Messa detta di Papa Marcello come la pietra angolare del nuovo modo
accettato dalla Chiesa e nel quale in particolar modo rifulse la scuola

romana. 11 carattere di elevazione e di intima compunzione della mu -

sica di Palestrina e dei maestri che alni fanno capo richiede per essere

compreso un grado di coltura che il popolo non ha, l’artifìzio in questa

musica è spesso sensibile, il testo non è costantemente scoperto come
nella monodia gregoriana, la sua esecuzione presenta non di rado dif-

ficoltà gravi. Ma tutto questo non ne infirma l’austera dignità, non ne
diminuisce la nobiltà d’intenti: e da buon giudice lo riconosce il Papa
il quale la vuole restituita largamente nelle funzioni ecclesiastiche spe-

cialmente nelle più insigni basiliche, nelle chiese cattedrali, in quelle

dei seminari e degli altri istituti ecclesiastici dove non sogliono fare

difetto i mezzi necessari.

Per ciò che riflette la musica moderna le dichiarazioni del Pontefice

non sono nè meno esplicite nè meno chiare. Questa musica non è ban-

dita dal tempio, nè la si accetta presentemente in via di transitorietà

fino al giorno nel quale per mille rivoli diffusa la corrente del canto

gregoriano e della polifonia palestriniana purifichinola musicalità sacra,

questa musica non è cacciata inesorabilmente dal sacrario.

« La Chiesa ha sempre riconosciuto e favorito il progresso delle

arti, ammettendo a servizio del culto tutto ciò che il genio ha saputo
trovare di buono e di bello nel corso dei secoli salve però sempre le

leggi liturgiche ». Tale suonajl verbo pontificio il quale lascia la mag-
gior libertà anche per l’avvenire, non preclude alcuna via a compo-
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sitori futuri la cui fantasia possa trovare modi nuovi, ma a condizione
che i loro lavori nulla contengano di profano, non abbiano reminiscenze
di opere teatrali, e non siano foggiati « nemmeno nelle loro forme esterne
sull’andamento dei pezzi profani ».

•X-

* x-

11 colpo di grazia al tanto lamentato decadimento della musica re-

ligiosa è forse contenuto in quest’ ultima incisi, perchè è dessa che
dovrà tagliar corto agli infiniti sotterfugi coi quali specialmente nella

seconda metà del secolo or ora spirato si è venuto ostacolando quel
movimento di salutare risveglio che si era man mano verificato.

Ed alla forma esterna delle sacre composizioni è dedicato un capi-

tolo intiero, il quarto, di questa salutare Istruzione. Il teatro è escluso
dal tempio, nessuna reminiscenza di motivi teatrali è permessa

;
ma

neanche il concerto è autorizzato. Al mattino la messa composta di

pezzi separati, di soli alternati a cori, di cartine, come altra volta dice-

vasi, colle relative cadenze, architettata a duetti e terzetti col tutti

finale è assolutamente bandita. Nell’ ufficiatura vespertina i salmi detti

appunto di concerto, quelli dove i cantori garriscono più di quello che
sembrino salmodiare, i Tantum ergo che presentano nella pi ima strofa

un adagio nella seconda un allegro e sono semplicemente destinati a

mettere in mostra una vacua virtuosità vengono proscritti e per questo
ciarpame non v’ha tregua nè remissione, esso dovrà immediatamente
essere spazzato fuori del tempio.

La liturgia non deve mai apparire secondaria e quasi a servizio

della musica mentre la musica è semplicemente parte della liturgia e

sua umile ancella.

Ecco il principio che ha guidato il Pontefice artista nel dettare

V Istruzione, e che egli formola senz’ambagi dopo avere date altre

esplicite disposizioni riguardo al personale dei cantori che devono es-

sere uomini di conosciuta pietà e probità di vita, riguardo all’organo

che sarà lo strumento unico ordinario per la chiesa (mentre gli altri

strumenti potranno ammettersi solo in qualche caso particolare con

licenza speciale dell’Ordinario) ed avrà funzioni essenzialmenle d’ac-

compagnatore, nel che non potrà essere sostituito dal pianoforte espli-

citamente escluso come il tamburo, la gran cassa, i campanelli e simili

altri strumenti fragorosi o leggeri, e riguardo aH’ampiezza, idest alla

durata, della musica liturgica.

11 piano della riforma è completato dalla esposizione dei m^zzi

precipui per attuarla, mezzi che si possono riassumere neU’insegna-

mento normale delle leggi e dell’estetica della musica sacra anche nei

seminarii, nell’ istituzione e nell’ incremento delle Scholae Cantorumào-
vunque e perfino nelle chiese minori e di campagna, e nelle Commis-
sioni speciali di persone veramente competenti in cose di musica sacra

che i Vescovi devono istituire nelle loro Diocesi affidando loro l’inca-

rico di invigilare sulle musiche tanto nella loro essenza che nella loro

esecuzione.

In punto di sanzione, dirò così, penale quali sono, chiederà ta-

luno, le disposizioni del Pontefice? Nessuna sanzione esplicita appare

nel documento papale: altra volta si sarebbero fulminate scomuniche,

si sarebbero minacciate interdizioni : Pio X è uomo troppo evangelico

nel vero senso della parola per indire mqzzi coercitivi, è persona troppo

moderna per credere all’efficacia di punizioni che resterebbero proba-
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bilraente lettera morta. L’unico accenno a severe misure disciplinari

si trova (per quanto riguarda Roma, e probabilmente sarà così in altre

Diocesi) nella lettera colla quale il Cardinale Vicario comunica il Motu
proprio : ma anche quest’accenno è vago, e bisognerebbe proprio un
caso poco probabile di ostinazione o di ribellione aperta contro la Com-
missione di musica sacra, caso tlagrante e particolarmente grave, per
muovere le dette misure.

Fortiter sed suaviter sembra che dica il Supremo Pastore in que-
sto documento che riguarda la musica sacra : è per eff©y,o della con-
vinzione di far opera indispensabile alla santità e alla dignità del

tempio che i Parrochi, i Rettori, i Superiori d’istituti, i membri del

clero Secolare e Regolare, i Maestri, i Cantori, tutti quanti insomma
devono adoperarsi concordi pel conseguimento dello scopo desiderato.

Ij abuso nelle cose del canto e della musica sacra ha durato troppo
tempo: Pio X vorrebbe che fosse veramente giunto il giorno nel quale
esso viene radicalmente estirpato.

Se il nome deH’attuale Pontefice rimarrà legato alla riforma, que-
sta sarà semplicemente giustizia, perchè il monito che ormai costi-

tuisce la pietra angolare della musica di chiesa è mota proprio nel

vero senso della parola, non frutto di quell’ opportunismo che può a l-

lignare anche in altissime sfere.

•
55

-

Tutti gli antichi pionieri della ristaurazione della musica sacra si

devono oggi particolarmente rallegrare perchè fra i prelati più ope-

rosi nel sostenere la buoi.a causa hanno sempre trovato monsignor
Giovanni Sarto fin da quando, cominciò quest’ultimo movimento ar-

tistico che il Motu-proprio viene a coronare.

Antico pur troppo era stato lo sconcio dell’abbassamento di livello

della musica chiesastica, e più e più volte ripetuto. Ai tempi di Pa-

lestrina erano le canzoni profane che avevano inquinato la musica sa-

cra: peggio ancora era stato di poi perchè ad un fenomeno transeunte

era successo una completa e costante deviazione d’indirizzo e l’immi-

stione del teatro penetrata nei ricettacoli perfino dei chiostri aveva
assolutamente corrotto il gusto. 11 discernimento del bello e del de-

coroso fu per moltissime generazioni impossibile alla generalità dei

fedeli e del clero. Bolle di Papi, decreti di Congregazioni, sentenze di

Goncilii erano divenuti parola vana.

11 movimento che spingeva i musicisti verso una nuova strada

allontanandoli dal canto liturgico fu generale nel sedicesimo secolo:

non è qui il caso di spiegare come vi abbiano contribuito tutti ed il

William Bird in Inghilterra, e l’Hasler ed il Gumpeltzhaimer e Prae-

torius in Germania, ed a Venezia Andrea e Giovanni Gabrielli, ed i

madrigalisti romani Luca Marenzio e il principe di Venosa. Al prin-

cipio del 1600 è un maestro di cappella di San Marco, Claudio Mon-
teverde, che mette in rilievo la modulazione sensibile ed impiega le

dissonanze naturali senza preparazione: ma il nuovo impiego del-

l’armonia più che al genere sacro si conviene all’arte teatrale.

Pur troppo però la mala sementa è gettata : chi protesta, come il

buon Artusi, canonico regolare di Bologna e maestro di cappella ri-

putato, viene proclamato un retrogrado (sistema che fiorisce anche
oggidì in bocca agli scemi che sgambettano avanti agli idoli del mo-
mento e, digiuni dell’arte, s’impancano a professori). Ormai il segnale
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deir affrancamento delle antiche tonalità gregoriane è stato dato: la

musica sacra non differirà dalla profana e dalla drammatica che per
la sobrietà e la gravità relativa dei movimenti : il ritmo regolare e la

simmetria delle battute daranno il tracollo alla musica da chiesa. Messe,
cantici, salmi, mottetti tutto sarà composto nel genere nuovo ed ibrido

che verrà detto « la musica religiosa moderna » genere privo di po-

tenza. di originalità, di influenza diretta sui costumi, di tutti gli ele-

menti pei quali il canto religioso era stato un linguaggio speciale ed
un’arte jeratica per eccellenza.

Nel XVII secolo come nel xviii e nel xix i compositori specialisti

religiosi furono assai rari : è inutile fare dei nomi, ma anche l’Abba-
tini. ad esempio, che il Clément ammira come un artista del 1600 « uni-

quement consacra à la gioire de Dieu et aux pompes de l’Eglise »

aveva pagato il suo bravo tributo al teatro dopo aver scritto quattro

volumi di salmi, tre di messe, le Antifone per ventiquattro voci e

cinque libri di mottetti. Pei compositori di teatro o di musica da ca-

mera il genere religioso fu una specie di sport nel quale quasi tutti

vollero provarsi : bulli col suo Miserere faceva piangere tutte le belle

dame capitanate da madame de Sevigné : Dumont maestro di cappella

di Luigi XIV dovè cedere il suo posto, perchè aveva osato sostenere

che i venticliie famosi violini di bulli non stavano bene in chiesa, e

si immaginò di scrivere certe Messe in canto fermo figurato che certo

il buon Dio gli avrà nella sua infinita misericordia perdonato.

Il cavaliere Domenico Scarlatti, allievo di Carissimi, e maestro di

Leo Durante e Pergolese, compose ben duecento messe oltre la serqua

di oltre un centinaio di opere: e queste messe furono dichiarate ca-

polavoro di stile concertato da Jommelli: basta questa dichiarazione

per provare come il vero tipo di musica religiosa fosse oscurato nel

concetto del grande maestro di Aversa pure ritenuto un luminare nel

genere, e certo infinitamente superiore alla maggioranza de’ suoi coe-

tanei.

I più grandi nomi dell’arte da Bach e da Haendel a Giuseppe
Verdi sentirono P attrazione del genere religioso: ma il tipo ideale

veramente chiesastico della musica sacra è venuto man mano scom-
parendo fino ai giorni nostri, e non mi pare escluso che la stessa

caligine dell’ambiente, caligine che le menti elevate e credenti senti-

rono anche quando non se ne resero ragione, abbia spinto alla riscossa

gli spiriti equililirati e sinceri.

* *

La cronaca di questa riscossa per quanto riguarda i tempi pre-

senti è molto istruttiva : cerco di tracciarne un rapido sommario, do-

lente di dovere, per la dubbia edificazione del lettore, constatare come
la città della avanzata dell’ostruzionismo artistico, la metropoli dove,

non ostante il concorso continuo di illuminate personalità, la causa

della musica sacra si trascinò più penosamente senza avanzare e fu

anzi ostacolata, e furono imperiosamente indotti al silenzio validi

ed attivi campioni del rinnovamento, si trovò ad essere la capitale

del mondo cattolico. Tantae moUs erat l’abbattere pregiudizi, tron-

care coalizioni cresciute all’ombra di favoritismi e di deplorevoli com-

promessi : a nulla avevano servito i lavori sul canto gregoriano ordi-

nati da Gregorio Xlil, da Clemente Vili, da Paolo V, da Urbano Vili e

da altri pontefici: tutto restava lettera morta.
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La corrente riformatrice si iniziò diversamente nei paesi latini e

nei paesi teutonici: quivi ebbe luogo col programma della restaura-

zione della musica Palestriniana. mentre per contro in Francia, che

fu la nazione più attiva nel primo allarme, si basò e prese forma es-

senzialmente colle ricerche sul canto fermo fatte da musicisti di merito.

Già dal priacipio del secolo xix la semeiografìa musicale era stata

oggetto di accurati studi : eravamo lontani non solo dalle mirabili di-

vinazioni del Gevaerl sulla musica greca, preclare investigazioni così

predilette del valentissimo amico Boito. ma perhno dalle dilucidazioni

a cui s'affannarono Fètis. Vincent. Coussemaker e Padre Lambillotte.

Chi in Francia aveva chiamato l'attenzione sulla musica dei greci e

su quella del medio evo era stato il Perne. il quale però quando ar-

rivò al canto fermo, persuaso che non vi era incompatibilità fra il

plain-chant e la musica moderna, trattò i canti liturgici come bassi

numerati, cioè affogandoh nelle spire di un contrappunto fiorito, mol-

tiplicando imitazioni e modulazioni.

Il sistema era falso ed ofiri buon giuoco al Choron. che pure

sentiva ed apprezzava le bellezze del canto gregoriano, a far ritornare

in onore ed ufficialmente il genere ibrido con una Ecoìe de musique
cìassique et reìigieuse che ebbe un certo succes.so. ma dove i principi

razionali erano radicalmente capovolti.

Per più di mezzo secolo quel povero canto gregoriano in Francia

appariva e spariva, serviva di pretesto a questioni accademiche, a sca-

ramuccie se non a battaglie, le edizioni del padre Lambellotte. messe
a riscontro a quelle antiche e moderne di Reims e di Cambrai. di

Digne, di Rennes. di Malines. di Dijon. volumi notevoli ma spesso

Vun contro l'altro armato non facevano che alimentare poco ftconde

discussioni. Nessuno negava che il canto gregoriano è più conforme
allo spirito della chiesa che la musica del secolo, qualunque preteso

carattere religioso questa possa avere ; anche Pio IX nel ÌS56 in un
Breve indirizzato a monsignor Parisis riconosceva e benediceva gli

sforzi delle persone che si erano dedicate alla ristorazione del canto

fermo. « Xovimus quantopere cupias. venerabilis Frater. ut ecclesia-

sticus. seu. ut vulgo dicitur. gregorianus cantus in Galliae ecclesiis

instauretur ». Ma in linea di fatti è la più assurda teatralità che trionfa

nelle funzioni di chiesa in Francia durante il secondo impero «li e

molta acqua dovrà ancora passare nella Senna prima che valentuo-

mini come Gounod se non s'accingono alla redenzione diano almeno
corso ad una musica più moderata nella sua modernità e di stile vo-

cale più elevato e polifonico. Ferve intanto il lavoro paziente e illu-

di) Basterebbe per F edificazione completa spigolare nei giorniili dell’epoca

La Presse dii soir del 3 gennciio 1857. ad esempio, riferisce il programma
della Messa di Santa Cecilia eseguita a Morlaix dalla musica de Vanciemie

garde vàtionaìe nella chiesa di San Matteo. « Entrée de la messe; Marche
espressive, par M. Jnles Briant — Offertoire: Ouverture des Sabofs de la Mar-
quise — Élévation: Les Daines de yersaiUes de Manon Lescaut — Sortie; Fau-
taisie sur la ronde de Faneli oniiette.

Xè si creda che fossero solo i dilettanti della bassa Xormandia a gingil-

larsi con simili zuccherini musicali in chiesa. In Parigi le funzioni religiose

non prendevano importanza che dal concorso dei diri e delle dire della scena

lirica.

B Moniteur del 6 maggio 1859 annuncia testualmente « Pna messe pour
le repos de Fiìme de M. le generai B*** mort à Suse, sera célébrée etc. Le
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minato dei Benedettini e di altri ecclesiastici: Dom Guéranger è so-

lennemente encomiato dall’ autorità papale, il canonico Gontier del Mans
presenta la questione del canto fermo e nel 1800 al Congresso musi-
cale di Parigi, l’abbè Bonhomme pubblica i Principes d’une véritahle

restauration dii cìiant gregorien, il Pothier licenzia dall’abbazia di So-
lesmes nel novembre 1879 il suo libro magistrale Les Mélodies Gre-
goriennes d’après la traditlon. Giunge attivissima malgrado le diffi-

coltà la propaganda della Scuola dei cantori di S. Gervais, Bordes e

Guilmaiit e Vincent d’Indy acquistano delle reali molteplici beneme-
renze

;
dal Boulevard di Montparnasse non parte soltanto la voce della

scuola realista del teatro lirico, si irradia anche una idealità di musica
religiosa che finirà per trionfare.

Lo spirito d’investigazione attorno alle origini del canto di San Gre-
gorio aveva attratto nella mischia il Gevaert e non andò molto che
il Belgio prese parte attiva al movimento razionale per la musica re-

ligiosa : i benemeriti furono numerosi : cito solo un artista di alto in-

gegno non sufficientemente stimato in Italia perchè la sua musica non
è scritta per gli impressionisti che compongono la maggioranza, Ed-
gard Tinel.

Così pure la Spagna vide fiorire studiosi convinti ed illuminati

che favorirono la buona causa : il Pedrell che ha ristampato le opere
antiche di Murales e di Vittoria si può considerare come uno dei prin-

cipali, e rOrpheon Catalano ed il Bilbaino furono palestre dove lot-

tarono poderosi campioni.

%
%

In Germania, come accennai di volo, il movimento di purifica-

zione musicale sacra si cominciò col vessillo di Palestrina. Parlo della

Germania, propriamente detta perchè nell’Austria non si ebbero es-

service religieiix sera chanté (sic) par M. Tamberlick, entoure d’artistes fran^ais

et italiens... ».

Il Figaro dell’S gennaio 1860 ci narra elio al primo dell’anno « LL. MM.
se sont rendnes à la Messe ou M. e M" Gueymard ont chanté ».

E così a tutte le principali funzioni del culto fino ad oggi lo sconcio si è

perpetrato: e chi scrive ha potuto di presenza convincersene nelle prime chiese

di Parigi, non esclusa Santa Clotilde ai funerali per il Re Martire Umberto di

Savoia nell’agosto 1900

Del resto almeno ìì Figaro è stato più sincero e più logico: nel 1888 questo

giornale intraprese addirittura una campagna per sopprimere ogni pai venza di

canto fermo nelle chiese e sostituirvi la musica teatrale piena... di attrattive

niagnetissànti.

Mail colmo della mise en scène a Parigi si ebbe indubbiamente il2ó marzo 1886

allorquando a S. Eustache 400 esecutori eseguirono davanti ad un pubblico

affollato a 20 lire per sedia la messa drammatissata scritta da Franz Liszt nel

1855 per incarico del Card Szitoviki, principe primate d’Ungheria. Presiedeva

alla funzione posando come il Fater extaticiis di Goethe il zazzeruto abate, col

petto costellato da 52 decorazioni, condotto solennemente al seggiolone dorato

nel centro del Sancta Sanctornm da una processione composta degli suisses, di

sei uscieri con collana, del parroco della chiesa in mezzetta e stola, delle dame

protettrici dell’opera delle scuole libere e dai membri del comitato in abito

nero.

Si noti che la messa di Liszt, esorcista in rninoribiis, era scritta per due

voci di donna, tenore, basso e coro misto, in barba alle prescrizioni ecclesia-

stiche Ahsit miilier a choro... Taceat miilier in Ecclesia
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senzialQiente che dei riflessi delia vigorosa azione della dotta e vigo-

rosa falange che fa capo al De Witt.

Fu invero il sacerdote dottor De Witt che fondò nel 1830 la Cecl-

lien verein che poi raggruppò le forze ed ebbe un gran numero di

cooperatori zelantissimi fra cui Rheinberger, Piel, Halìer, Mitterer,

Sthele ed Haberl, a cui si deve se la ristampa delle opere di Pale-

strina fatta dalla casa editrice Breitkopf ed Hartel di Lipsia, (iniziata

dal de Witt e continuata poi dall’Espagne e dal Gommer) fu compiuta
nel 1894.

Dire che le Società Ceciliane abbiano ottenuto tutto l’effetto de-

siderato nel campo della riforma sarebbe affermare cosa esagerata, per-

chè partendo da un sano principio si deviò bentosto, ed il purismo Pale-

striniano fè posto ad un genere ceciliano, genere molto derivato, pieno

di buone intenzioni ma non scevro di puerilità e di rigidezza.

Ma pure fu per via delle Società Ceciliane, i cui meriti vennero
riconosciuti dall’ autorità papale e che dovevano avere per obbiettivo

di coltivare il canto gregoriano e diffondere il canto figurato polifono

giusta il Breve di Pio IX del 16 dicembre 1870, che la gara di risur-

rezione idealista si mantenne e dovunque si tenne viva la benefica

agitazione. Un fatto notevolissimo va qui registrato: in qualche paese,

nella Prussia renana per esempio, il progresso del cattolicismo pro-

cedè di pari passo colla riforma della musica sacra. E fu nella catte-

drale di Colonia che un celebre musicista, che era nel pieno fasto

della gloria mondana, l’israelita Cohen, entrato un giorno attratto

dalla curiosità di ascoltarvi la musica si sentì improvvisamente tócco

dalla grazia divina e ne uscì cristiano nell’ anima diventando poco
dopo il padre Hermann dell’Ordine dei Carmelitani.

7Air Haberl spetta un altro punto di merito essenziale, ed è quello

di aver fondato il Conservatorio d’arte specialista in fatto dì musica
sacra, la scuola di Ratisbona ove accorsero negli ultimi tre lustri

molti fra i più valenti musicisti nostri italiani : cito il Tebaldini, il

Porosi, Thermignon, Don Felini, Gicognani, il salesiano Don Pagella.

Da noi per molte e molte cause si era sonnecchiato ancora quando
il movimento era altrove molto animato: le ragioni eran complesse ed

è diffìcile rinvangarle in brevi termini.

Corrono sei lustri all’ incirca dacché l’idea della riforma prese uf-

ficialmente corpo, e nessuno può toglierne il merito ad un apostolo

di raro zelo, a Don Guerrino Amelli.

Fu grazie all’ Amelli che il primo Congresso cattolico italiano inau-

gurato a Venezia nel 1874 solennemente deliberò di promuovere una
azione efficace in favore delia ristaurazione: vi aderirono immediata-

mente parecchi vescovi ed illustri artisti, fra i quali va ricordato il

Meluzzi, direttore della cappella Giulia a San Pietro in Vaticano, fi

Meluzzi aveva presentato una memoria ove si parlava molto chiaio

sullo stato molto infelice della musica sacra a Roma: naturalmente

questo non gli valse molte simpatie nel mondo clericale, ma egli

parlava per ver dire, e così fosse stata accolta la sua voce autorevole

e poderosa!

Dopo questo Congresso e per una quindicina d’ anni il principio

della riforma fece progressi regolari e rapidissimi.

E valga il vero. Nel 1875 si fondò a Milano la prima scuola di

musica sacra intitolata a Santa Cecilia: in quell’anno e nel successivo
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nei Congressi cattolici di Firenze e di Bologna la questione della musica
sacra fu sempre più largamente discussa.

Nel 1877 a Milano venne fondato nel maggio un periodico dal titolo

appunto ]\tisica Sacra: ì\ convegno dell’ autunno a Bergamo fece voti

per la massima diffusione di questa pubblicazione, deliberò la Costi-

tuzione della Associazione generale italiana di Santa Cecilia, proclamò
la necessità della riforma dell’organo.

Nel 1880 i convinti e gii illuminati erano così numerosi che a
Milano si adunò il primo Congresso nazionale di musica sacra: ne
erano i più autorevoli promotori Don Amelli, l’avvocato Remondini,
Don Antonio Bonuzzi, il professore Terrabugio. Questa riunione strinse

a fascio molte forze, animò parecchi timidi e costituì un pronuncia-
mento molto efficace sulla questione dell’organo.

L’organo liturgico col principale e col ripieno, senza la tastiera

divisa ma colla pedaliera distesa e completa, libero o quasi dai fron-

zoli di una enorme quantità di strumenti da concerto e dalle batterie

di tamburi, campanelli, sistri e dagli scherzi di ogni natura era cosa
perfettamente razionale, ma ostacolava la vanità di alcuna di quelle

pseudo-celebrità organistiche che in ogni angolo erano presentate come
gloriole paesane, e ledeva gli interessi materiali degli organari, usi a
seguire un sistema di fabbricazione speculativo ed assurdo.

Un fabbricante inglese, Giorgio Trice, venuto in Italia ad inaugu-
rare un sistema di fabbricazione che era il rovescio della medaglia e

che permetteva di avere dovunque un organo facile, comodo, di poca
spesa e di molto profitto, ebbe a combattere da principio quasi da solo

una lotta per la quale occorse tutta la sua nordica flemma ed un di-

sinteresse fenomenale. Finì per vincere, validamente portato sugli scudi

da alcuni intelligenti patrizi, fra cui ricordo con senso di affettuoso

rimpianto il perduto amico Duca Alfonso Sartirana di Breme, che nella

cappella della sua deliziosa villa della Tesoriera presso Torino volle

uno dei primi strumenti costrutti dal Trice, un piccolo ma eccellente

organo corale, che poscia fu regalato al Liceo musicale di Torino. La
zuffa s’accese accanita: la congrega degli organari sostenuta dalla

schiera degli organisti poco esperti e di corta vista e di scarsa capa-

cità musicale gettava alte grida: guai a chi si attentasse risvegliare

l’attenzione pubblica sulla necessità logica di un cambiamento radicale

di impianto e di fabbricazione degli organi ! Erano polemiche ingiu-

riose e sleali, opuscoli, libelli, lettere aperte, minaccie palesi e velate,

insolenze d’ogni genere quelle che toccavano ai sostenitori della ri-

forma. Un mio amico intimo, che continuò per qualche anno la cam-
pagna e parlò molto chiaro in occasione dell’Esposizione musicale di

Milano del 1881, della Mostra nazionale a Torino nel 1884, dell’Espo-

sizione di Lisbona nel 1888, ricevè da conosciuti e da anonimi tale

CU]nulo di proteste da riempierne parecchi scaffali : ma in pochi anni

quanti fecero come San Paolo sulla via di Damasco !

Milano, bisogna riconoscerlo, fu allora la fortezza dei novatori:

V Associazione italiana di Santa Cecilia aveva trovato un generoso

mecenate nel Duca Scotti, la Musica Sacra con imperturbata tenacità

di proposito procedeva nel cammino che si era prefìsso (1). Don Guerrino

(1) Parecchi furono i periodici dedicati in quel torno unicamente alla rivo-

luzione artistica: rammento quello che prese il nome da Guido d’Arezzo, pub-
blicato dopo il Congresso internazionale di canto gregoriano che ebbe luogo
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Amelli si ritirò nel 1885 a Montecassino, ma il movimento in Italia,

lungi dall’ estinguersi andava sviluppandosi e rafforzandosi.

Le provincie venete furono le prime a mettere in pratica quello

che da anni si andava predicando. Padova in ispecie, mercè l’opera

intelligente ed energica del suo vescovo monsignor Gallegari, cominciò
a mettersi alla testa delle altre diocesi. A Pavia monsignor Riboldi fu

dei più premurosi.

Bisognerebbe qui ricordare le scuole di musica sacra fondate a

Venezia e a Modena lo studio del gregoriano iniziato in tanti semi-

nari, le esecuzioni Palestriniane guidate dal Gallignani a Milano, a
Lodi, a Brescia, la conversione in massa dei Salesiani, l’inaugura-

zione dell’organo Trice all’Immacolata a Genova fatta dal Capocci e

dal Guilmant, l’affermazione di giovani e valentissimi organisti, fra

i quali il primato indubbiamente toccò a Marco Enrico Bossi, e via via

venendo fino alla radicale riforma della cappella della Basilica di S. Marco
a Venezia, coll’abbandono deU’orcbestra, la costruzione di un nuovo
organo, Pampliamento del corpo corale e la rinnovazione dell’intiero

repertorio, e le figure di vigorosi atleti, di lavoratori instancabili, di

energie singolari come quelle di Giovanni Tebaldini e di Don Lorenzo
Porosi.

Ma a forza di ricordi non arriverei, come è cosa onesta e desi-

derata dal lettore, alla fine di questa memoria,, e quindi faccio punto
su questo argomento, solo mandando un riverente saluto a chi fu a

Roma, per molto tempo solo o quasi solo nella stampa, la colonna

più salda della restaurazione al Padre De Santi. Nella Voce Cattolica

di Trento dapprima, e di poi nella Civiltà Cattolica di Roma, quando
dal Seminario vescovile di Zara il Padre De Santi venne da Leone XllI

chiamato ad insegnare canto gregoriano nel Seminario romano tuonò
vigorosa la voce di Gregorius in articoli magistrali di cui non andò
perduta’ l’efficacia. Un bel giorno al Padre De Santi fu imposto

dai superiori della sua compagnia il silenzio: ed egli si tacque, ma
l’eco di quella voce non si è spenta ancora e riprenda o non riprenda

Gregorius la sua canzone a lui non si può negare di aver fortemente

.contribuito alla buona causa.

nella ridente città toscana nel 1882, V Organo ed Organisti, la Scuola veneta

di musica sacra ecc.

La Musica Sacra fu quella che riunì le maggiori forze e più gagliardamente

stette sulla breccia. Don Guerrino Amelli la sostenne con mirabile energia:

quando rovesci amministrativi lo costrinsero a chiudere la Scuola superiore di

musica religiosa da lui fondata sul modello di quelle di Ratisbona e Malines,

e poi portò il vessillo della Associazione italiana di Santa Cecilia da Milano a

Roma (.dove, affidato alla Scuola Gregoriana, scomparve alla chetichella senza

che nessuno l’abbia mai potuto rintracciare), il giornale passò in proprietà di

due salde attività, il conte Lurani ed il professore Terrabugio. Nel secondo

semestre del 1888 il periodico aveva per collaboratori i più fervorosi musico-

grafi dell’Alta Italia: a Milano Alberti, Galli, Nappi, Strada; nel Veronese e

Vicentino Bonuzzi, Dosso, Praloran, Rocchi; a ^Genova il Remondini; a Torino

Valetta, ecc II Langhaus vi scriveva da Berlino : numerosi erano i corrispon-

denti anche dall’estero, e brillante la schiera dei collaboratori per la musica.

Lo dirigeva con fermo polso il Gallignani, allora maestro di cappella alla Cat-

tedrale di Milano, e lo redigeva Giovanni Tebaldini, energico ed operosissimo.

L’azione della Musica Sacra fu indubbiamente decisiva : i risultati sarebbero

stati anche più pronti ove nell’Italia media e meridionale troppi interessi non
le avessero tagliato il cammino.



524 LA MUSICA NEL SANTUARIO, ECC.

-X- -x-

Così si è venuta in Italia man mano svelgendo a prò’ della mu-
sica sacra l’opera iniziata dai Congressi cattolici e poi suffragata dalla

stampa.
Più spinte che sponte si mosse l’autorità ecclesiastica eli fronte al

fermento generale, e nel 1884 la Congregazione dei Riti emanò un
Regolamento della musica sacra approvato da S. S. Leone XIll. Il com-
plesso delle dichiarazioni e delle disposizioni poteva portare un effi-

cace rimedio al male: ma nella pratica la delusione fu completa per

chi sperava in un verace e proprio ripristinamento : col sistema dei

compromessi, dello statu quo l’inerzia fu favorita e le cose non cam-
biarono guari. Nel 1894 nuovi provvedimenti furono emanati, ma essi

erano più che altro l’ ufficiale correttivo di ciò che nel Regolamento
precedente potesse parer ostico a chi aveva interesse che nulla fosse

mutato.

È contro questo abuso durato troppo a lungo che è rivolta ora

l’amorosa ma ferma parola di Pio X, nella sua qualità di Supremo Ge-

rarca e di riformista assolutamente convinto.

Vescovo di Mantova, Monsignor Giuseppe Sarto volle personal-

mente accudire all’educazione gregoriana dei chierici, ed a' Castiglione

nelle solennità pel III centenario della morte di S. Luigi Gonzaga
ed a Pavia nella conferenza dell’Episcopato Lombardo le sue parole ed i

suoi scritti furono un prezioso conforto per chi combatteva per la buona
causa: Patriarca di Venezia, l’attuale pontefice agì attivamente e portò

la Basilica Marciana ad un alto livello di decoro artistico, chiaman-

dovi a direttore Lorenzo Porosi che oggi è alla testa della Cappella

Sistina. Nessuno conosce meglio del Pontefice la necessità della mu-
sica da chiesa e quindi non vi può esser dubbio che la sua recente

parola non resterà lettera morta.
E non è per caso fortùito che i provvedimenti per la riforma pro-

messi fin dall’ottobre ad un valoroso collega al quale porgo cordial-

mente il benvenuto a Roma, il signor Bellaigue, furono emanati

appunto nella circostanza della solenne commemorazione di quel

Pontefice che impresse nella Chiesa di Dio orma sì vasta, sì pro-

fonda, si duratura che giustamente i contemporanei ed i posteri gli

diedero il nome di Grande, ed oggi ancora dopo tanti secoli « vive

eterno in ogni luogo perle innumerevoli sue buone opere ». Sono pochi

giorni che il Papa pubblicava una nuova lettera enciclica che è un
inno magnifico di glorificazione del glorioso Santo suo antecessore (1):

colla stessa invitta fermezza d’animo di quel Gregorio che Pio X di-

chiara di voler imitare, egli saprà difendere i dritti dell’arte « mante-

nendo con ogni studio - chiudo con le stesse sue parole - il buono

che per grazia di Dio ancora si conserva e ristorando in Cristo quanto

per disgrazia della retta norma fosse deviato ».

VALETTA.

(1) A cài fosse vago di conoscere nei suoi particolari la storia del gran

Pontefice è vivamente da raccomandare il volume del Padre Grisar, die co -

stituisce la terza parte dell’opera Roma alla fine del mondo antico edita dalla

Libreria Desclée, Lefebvre e C. La traduzione dall’originale tedesco è pregiata

fatica del padre De Santi, l’invitto patrocinatore del ripristinamento della mu-

sica religiosa.
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Nei fascicoli del 16 novembre 1903 e del P febbraio p. p. si è

dimostrato :

che il riscatto delle ferrovie Meridionali, se praticato prima del

30 giugno 1905, apporterebbe allo Stato a partire dal 1906 un onere

annuo di circa quattro milioni;

che nessun danno deriverebbe al commercio se dette linee non
fossero riscattate, perchè il ripristino delle tariffe in vigore sulle me-
desime anteriormente al 1885 non rappresenterebbe in massima un
aggravio delle tariffe attuali

;

che la Società sarebbe necessariamente indotta dal proprio tor-

naconto a seguire la generale tendenza del ribasso delle tariffe;

che ad ogni modo lo Stato volendo offrire maggiori vantaggi

al traffico potrebbe più utilmente dedicarvi una parte del risparmio

ch’esso conseguirebbe non riscattando le linee Meridionali;

che la politica anche oggi seguita dallo Stato nelle nuove con-

cessioni sarebbe in contrasto con F attuazione di un riscatto non con-

sigliato da ragioni finanziarie, nè commerciali;

che nessun inconveniente deriverebbe allo Stato dal non poter
‘ disporre delle linee Meridionali al 1® luglio 1905, quando dovrà attuare

l’esercizio governativo delle proprie linee, o ricorrere a private Società;

che quindi nulla può consigliare il riscatto della rete Meridio-

nale, mentre la Società che ne ebbe la concessione può continuare ad
esercitarla con migliore vantaggio per il pubblico e per lo Stato.

A tali conclusioni la Società delle Meridionali ha voluto rispon-

dere con l’articolo pubblicato nel fascicolo del 16 febbraio di questa

medesima Antologia, manifestando maggiori pretese di quelle che si

supponevano; onde il riscatto, se quelle richieste fossero attendibili,

imporrebbe allo Stato, un maggior onere annuo di quasi due milioni

oltre quello suindicato. È così la Società stessa che fornisce la miglior

prova del grave danno che il riscatto apporterebbe allo Stato.

Fssa però, per dimostrare che il danno del riscatto eseguito entro

il 30 giugno 1905 non sarebbe tanto grave, espone un conto che qui

si riepiloga.

Pretende la Società di aver diritto, in caso di riscatto, al paga-

mento del materiale mobile e d’esercizio e delle provviste; il che ca-
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gìonerebbe all’ Erario, secondo quanto essa afferma, un onere annuo
(li •

• ; L. 1,678,400
Dichiara che l’utile netto dell’esercizio nel 1884 fu di » 1,328,600

onde il prezzo annuo del riscatto sarebbe di (1). . . . L. 3,007,000
Ma soggiunge tosto la Società che a compensare in parte

questa perdita l’Erario ricaverebbe un maggior provento per
imposte di ... » 1,287,000

onde l’onere di esso si ridurrebbe ad annue L. 1,720,000

indipendentemente dalle sovvenzioni.

Indi asserisce che lo Stato dall’esercizio delle linee riscattate di

km. 1689, per le quali essa prevede nel primo anno dopo il riscatto

un prodotto lordo chilometrico di lire 24,000, otterrebbe il prodotto
netto di lire 1,401,900, il quale sarebbe sufficiente a fare il servizio del

capitale che alla fine del ventennio 1885-1905 sarà stato speso in aumenti
patrimoniali.

Afferma che la somma rappresentante il corrispettivo d’esercizio

per le linee di km. 497 ad essa concesse dopo il 1885 sarà sufficiente

a pagare le spese.

Contesta il diritto dello Stato al ricupero delle somme da esso

sborsate alla Società a titolo di garanzia di prodotti o di sovvenzioni.

Indi fa intendere che ove lo Stato non procedesse al riscatto, essa

gli chiederebbe conto deH’uso fatto, durante il ventennio in corso, del

deposito affidatogli delle proprie linee, in ordine ai fatti occorsi con-

cernenti il personale, gli Istituti di previdenza e le tariffe.

Osserva che il Tesoro, se da una parte eseguendosi il riscatto per-

derebbe annue L. 1,720,000

dall’altra, risolvendosi le convenzioni del 1885, trove-

rebbe nel minor saggio d’ interesse pel prestito dei

115 milioni fattogli dalla Società, e per altri minori

titoli, un risparmio di annue .......... 1,240,000

cosicché il maggior onere del Tesoro, pel riscatto e per

la liquidazione delTattuale contratto d’esercizio, sarebbe

soltanto di L. 480,000

E infine aggiunge che non praticandosi il riscatto lo Stato dovrebbe

rimborsarle quel capitale, e non potrebbe lusingarsi di risparmiare

l’intiero prezzo del riscatto nell’ indicata annua somma di L. 1,720,000

perchè, essa afferma, il Tesoro perderebbe almeno . . » 750,000

provenienti dalla sovratassa, stabilita dalla legge 29 mar-
zo 1900, sui prodotti della rete Meridionale a favore

degli Istituti di previdenza; e da ciò parrebbe potersi de-

durre che l’onere dello Stato pel riscatto si ridurrebbe a . L. 970,000

Tali sono i conti esposti dalla Società, dai quali sembra si po-

trebbe desumere che il danno definitivo dello Stato pel riscatto si

riduca all’ incirca a mezzo milione, o ad un milione all’anno.

(1) TTel fascicolo del 16 novembre 1903 si è osservato che la Società non

ha diritto al pagamento del materiale, e che l’utile netto delfesercizio nel 1884

dovrebbe valutarsi di circa L. 1,100,000

La Società dunque richiederebbe in più » 1,907,000

perchè fa salire il costo a L. 3,007,000
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E facile dimostrare come detti conti non siano attendibili, ed ab-

biano il solo scopo di indurre lo Stato ad affrontare col riscatto quella

perdita, sebbene non lieve, per togliersi dall’ imbarazzo delle liti che la

Società fa vedere di volergli intentare, se non si procedesse al riscatto.

Si premette che nel conto dal quale apparirebbe che il maggior
onere del Tesoro pel riscatto e per la liquidazione ascenderebbe a sole

lire 480,000 è considerato un fatto totalmente estraneo al riscatto e

indipendente da esso, cioè il vantaggio che deriverebbe allo Stato dalla

riduzione del saggio d’interesse dei 115 milioni ad esso versati il 1” lu-

glio 1885 dalla Società a titolo d’acquisto del materiale e degli approv-

vigionamenti per l’esercizio della rete Adriatica.

Per detto capitale la Società percepisce l'annuo interesse lordo di

lire 6,660,000 in ragione del 5.79 per cento, che attualmente corrisponde

al 4.92 per cento netto.

Cessando col 30 giugno 1905 il contratto d’esercizio della rete

Adriatica, lo Stato deve rimborsare alla Società tal capitale, che esso

può nelle attuali condizioni del mercato provvedersi al saggio netto

del 3.56 per cento (1), il quale rappresenta, in confronto del 4.92 cor-

risposto alla Società, un risparmio dell’ 1.36 per cento, e cioè per

115 milioni un’ economia di lire 1,562,000 che è anche maggiore di

quella indicata dalla Società in lire 1,240,000.

Ognuno comprende che quest’economia è del tutto indipendente

dal riscatto, e il considerarla come ha fatto la Società, serve a con-

fondere e non a chiarire le idee sugli effetti finanziari del riscatto.

Perciò non è ammissibile quel calcolo giusta il quale, per due
fatti non connessi l’uno all’altro, l’onere del Tesoro si ridurrebbe a

lire 480,000.

Si osserva poi che taluno affermò avere la Società lasciato credere

che il maggior onere dello Stato per effetto del riscatto non sarebbe

che di circa lire 300,000, ed in alcuni articoli di giornali fu accennato

che quell’onere potrebbe ascendere a non più di lire 400,000.

Come tale opinione possa essersi formata invero non si comprende
di fronte ai conti testé esposti dalla Società

;
ma una spiegazione può

trovarsi nella forma involuta e incompleta in cui i conti stessi sono
presentati.

Chi invero detragga dal prezzo di riscatto indicato dalla Società

in L. 1,720,000
il presunto guadagno d’esercizio da essa affermato di . » 1,401,900

troverebbe un aggravio di sole L. 318,100

Ma tale conto, oltre che molto imperfetto nei principali elemenli,

ne trascura uno importantissimo, ed è l’onere annuo di circa lire

1,400,000 per la continuazione del servizio dei capitali spesi per gii

aumenti patrimoniali.

Il risultato finale dei conti della Società sarebbe poi, come si è ve-

duto, che l’onere dello Stato in caso di riscatto ascenderebbe a circa un
milione; ma in questi conti la Società ha fatto giuocare il maggior
provento dell’erario per imposta di ricchezza mobile ed altre tasse,

circa le quali occorrono alcuni schiarimenti.

(1) Il consolidato del per cento ò oggi quotato a 99, o tomito conto

dell’interesse già maturato al 15 marzo ronderebbe appunto il 3.5() per cento.
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In ordine all*imposta di ricchezza mobile è da osservarsi che dal
momento che la Società ritrae dal riscatto un utile tanto più elevato

e tanto più sicuro, in quanto vien sottratta alle alee dell’industria,

maggiore deve essere quelFimposta
;
ma a prescindere dal fatto che

l’aumento in pratica sarà assai minore di quello indicato dalla Società,

la quale, ad esempio, non tien conto che negli anni successivi al

riscatto, crescendo la quota d’ammortamento delle azioni, diminuirà
il reddito imponibile, basta osservare che in materia di tributi ben altri

conti bisogna istituire.

Per esempio, la Società dimentica che, quando fosse eseguito il ri-

scatto, lo Stato più non percepirebbe l’imposta fondiaria sui terreni e

fabbricati annessi alla ferrovia, ed inoltre dovrebbe pagare la rispettiva

quota alle provincie ed ai comuni
;
ciò costituisce una ben rilevante per-

dita. D’altra parte, poiché con l’annuità di riscatto si consolida a favore

della Società per 60 anni un determinato utile netto, che, comprese le sov-

venzioni, giunge a circa trenta milioni l’anno, con ciò si sottrae alla

continua diminuzione del reddito percentuale il corrispondente ingen-

tissimo capitale che figura come un debito dello Stato non soggetto a

conversione
;

il che ha grande influenza nel bilanciare il maggior pro-

vento delle imposte.

E quindi, sebbene qualche effetto possa avere il diverso modo di

applicare l’imposta di ricchezza mobile, non è il caso di tener conto

in determinata cifra di ciò, per non lasciarsi illudere da un presunto

guadagno cui corrisponderanno altri minori introiti di analoga natura,

i quali lo distruggeranno totalmente.

Quanto alla sopratassa sui trasporti stabilita dalla legge 29 marzo
1900, è del tutto infondato l’asserto della Società che lo Stato debba
sopprimerla per le linee Meridionali se non le riscatta.

Basterà notare che le tasse stabilite per legge rappresentano un
atto d’impero del Governo, e sussistono fino a quando non sono abro-

gate. Questa loro prerogativa non viene distrutta dal fatto che il pro-

vento di alcuna di esse è destinato ad un determinato scopo. D’altra

parte la sovratassa di cui si tratta non costituisce che una modifica-

zione a quella stabilita dalle leggi del 6 aprile 1862 e del 14 giugno 1874

preesistenti alla vigente convenzione d’esercizio: e nessun vincolo im-

pongono allo Stato in materia di tasse sui trasporti le concessioni

delle linee Meridionali.

Dunque erroneamente la Società afferma che lo Stato non riscat-

tando le linee Meridionali perderà, per l’indicata sovratassa, oltre

lire 750,000 l’anno.

Sgombrato il campo dalla questione delle tasse, esaminiamo le

altre partite del conto della Società, e confrontiamole con quelle del

conto esposto nel fascicolo del 16 novembre 1903.

1° La Società pretende il pagamento del materiale e delle prov-

viste, che insieme ammonta a circa 40 milioni (1), e costituisce, secondo

essa, un maggior onere per lo Stato di annue . . . L. 1,678,400

(1) Valore al 30 giugno 1885 :

Materiale mobile L. 30,077,445

Materiale d’esercizio » 3,814,469

Provviste » 5,760 749

Totale . . L. :-i9,652,663
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Tale pagamento non fu considerato nel conto del 16 novembre
perchè non è dovuto alla Società, in quanto che questa con le larghe

sovvenzioni che riceve è compensata integralmente di tutto il capitale

d’impianto che comprende anche quello del materiale e delle provviste;

ma poiché essa afferma di avere diritto a quel pagamento, non si può
omettere di considerarlo nel calcolare l’onere del riscatto secondo le

pretese della Società.

3"" La Società afferma poi che l’utile netto di esercizio nel 1884
fu di L. 1,338,600

Nel fascicolo del 16 novembre si è dimostrato che ru-
tile netto sarebbe invece stato di sole » 1,100,000

Dunque la Società per questo titolo richiede un mag-
gior compenso di '

. L. 338,600

3° La Società nel supposto che le linee Meridionali riscattate

diano un prodotto lordo di lire 34,000 a chilometro, afferma che in

confronto del corrispettivo d’esercizio rappresentato dall’espressione

3000 d- 0.60p 3 16,400

la spesa reale ascenderà a 0.6487p ^ 15,569, lasciando così un bene-

ficio di lire 831 per chilometro; il che pei 1689 chilometri della rete

Meridionale rappresenterebbe un utile d’esercizio di . L. 1,401,900

La Società sebbene non dica in modo esplicito che questo sarebbe

il guadagno dello Stato, ciò lascia intendere, e così aggiunge anche
questa lusinga per indurlo al riscatto

Ma il calcolo esposto dalla Società, per la determinazione della

spesa probabile d’esercizio, pecca per molte inesattezze che non è dif-

fìcile correggere.

Per valutare la spesa di esercizio la Società si è riferita a quella

da essa fatta nel 1903 per la rete principale Adriatica, in cui sono
incluse quasi tutte le linee Meridionali soggette a riscatto.

Avverte la Società che il prodotto lordo ripartibile della rete prin-

cipale Adriatica nel 1903 fu di . L. 138,987,338
ma non tien conto dell’ altro introito assai cospicuo
che essa ebbe sotto il titolo di prodotto a rimborso
di spesa per » 3,675,910
e neppure fa cenno dei prodotti eventuali dell’esercizio

in » 43,794

Considerando invece anche questi due proventi il

prodotto della rete principale Adriatica nel 1903 sale a L. 131,706,933
La spesa totale d’esercizio per ambo le reti, prin-

cipale e secondaria, fu di lire 93,541,668.
In essa sono comprese anche quelle relative ai

proventi diversi, e cioè:

per prodotti non ripartibili . . . L. 6,037
per l’esercizio di proprietà sociali . » 74,368
per l’esercizio del tronco di Gei ignola » 73,949
per il nolo del materiale rotabile . » 339,315

in totale . . . » 483, ()59

• Poiché si tratta di esigua somma, e d’altra parte
non si conosce quali furono in fatto le spese relative
ai detti proventi, reputasi meno inesatto aggiungere
tale somma al prodotto, anziché detraila dal totale
della spesa; onde il prodotto completo della refe prin-
cipale Adriatica nel 1903 sarebbe stato di . . . . L. 133,190,591
anziché di sole L. 138,987,000.

34 Voi. ex, Serie IV - 1° aprilo 1904.
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Ma la spesa suindicata deve pel confronto col prodotto testé de-
terminato depurarsi di quella occorsa per la rete secondaria.

La Società in luogo di assumere i dati pel 1902, quali risultano
dalla statistica da essa pubblicata, ricorre ad una proporzione fittizia

supponendo la' spesa pr )porzionale all’assegno percepito per ciascuna
delle due reti, e quindi calcola per la rete secondaria la spesa in

L. 11,326,000, mentre dalla statistica risulta che, depurata delle spese
dei fondi speciali, ascese a L. 10,464,007.

Sebbene ai dati statistici esposti dalla Società non possa attribuirsi

precisione (1), tuttavia in mancanza di elementi più attendibili si adot-
tano pel calcolo in esame: e quindi la spesa per la rete principale nel

1902 risulterebbe di L. 92,541,668 — 10,464,007 L. 82,077,661.

A questa occorre aggiungere il fabbisogno normale pei tre fondi
di riserva, il quale è ben diverso dall’ assegno contrattuale notoria-

mente insufficiente di L. 3,423,390 assunto dalla Società; esso invece
è da calcolarsi almeno nella ragione del 3.80 per cento del prodotto
lordo (2), cioè di circa L. 5,000,000. Onde la spesa totale, compresa
quella cui si provvede con i tre fondi, ascenderebbe a L. 87,077,661.

Per conseguenza il rapporto della spesa al prodotto lordo, ossia

il coefficiente d’esercizio, che la Società ha calcolato di 0.6320, risulta

invece di 0.6587, escluso quanto concerne il servizio del capitale speso
per gli aumenti patrimoniali.

Se tale è il coefficiente d’esercizio della rete principale Adriatica

nel 1902, pei prodotto chilometrico di circa lire 30,000, esso non può
valere per linee che abbiano un minore prodotto chilometrico, quale

ad e tempio quello indicato dalla Società di lire 24,000.

Per determinare il coefficiente relativo a questo prodotto, ricor-

rendo, come pratica la Società, alla formula del corrispettivo d’esercizio

per le linee Meridionali, è necessario applicarla più correttamente di

([uanto essa non abbia fatto.

La formula da usarsi non è già quella di

2600 4- 0.60p

indicata dalla Società, e che vale pel prodotto superiore a lire 15,000.

In detta formula il termine 0.60^j comprende in parte anche il servizio

dei capitale occorrente per gli aumenti patrimoniali.

fi ben noto che per prodotti inferiori a lire 15,000 la Società per-

cepiva, in base ai patti delle concessioni, tutto il prodotto fino a

lire 7,000, e la metà dell’eccedenza tino a lire 15,000 ;
cosicché la formula

del corrispettivo pel prodotto fra 7,000 e 15.000 era data da

7000 d- 0.50 (p — 7000) = 3500 + 0.50p.

Oltre le lire 15,000 la Società anteriormente al 1881 doveva lasciare

allo Stato, in restituzione della garanzia e delle sovvenzioni ricevute,

tutta l’eccedenza del prodotto; ma allora venne considerato che in tal

modo essa non avrebbe potuto sopportare le spese relative all’incre-

(1) Yedasi quanto essa stessa dichiara nel fascicolo del 16 febbraio p.p.

(2) Dalia Relazione generale della Commissione Reale per l’ordinamento

delle strade ferrate si desume (pag. 203) che l’assegnazione normale potrebbe

stabilirsi nella misura del 3.15 per cento; ma poiché le deficienze del passato

richiederebbero il 7 per cento, ben si comprende quanto limitata sia la previ-

sione del 3 80 per cento.
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mento del traffico che cadevano tutte a suo carico senza compenso
;

e pure ritenuto che a coprire le spese del prodotto eccedente le lire 15,000

potesse bastare il 50 per cento, si volle aggiungere un 10 per cento

per l’interesse e l’ammortamento del capitale da erogarsi nei vari

lavori di ampliamento, di rinnovamento del materiale metallico di ar-

mamento, di nuovi impianti e provviste di materiale mobile, reclamati

dallo sviluppo del traffico. Così fu che la percentuale rilasciata alla

Società sul prodotto eccedente le lire 15,000 si stabilì nella misura
del 60 per cento.

La formula dunque 2000 H- 0,60p comprende in parte il servizio

del capitale per aumenti patrimoniali, e può trascriversi esattamente in

3500 0M)p + 0.10 {p
— 15,000)

dove l’ultimo termine rappresenta appunto quel di più che fu con-

cesso per gli aumenti patrimoniali
;
cosicché pel paragone con il coef-

ficiente d’ esercizio, ove non si tenga conto della spesa per gli au-

menti patrimoniali, la formula da considerarsi per prodotti superiori

a lire 15,000 non può essere quella adottata dalla Società 2000 4- O.GOp,

ma sibbene quest’alt ra:

3500 4- OMp.

Applicandola al prodotto di lire 30,000 darebbe un coefficiente di

esercizio del 61.67 per cento; pel prodotto di lire 24,000 quello del

64.58 per cento. La differenza fra i due coefficienti è del 2.91 per cento;

aggiùngendola al coefficiente del 65.87 percento, dianzi determinato per

la rete principale Adriatica e pel prodotto di lire 30,000, risulta che

la spesa d’esercizio per le linee Meridionali del prodotto di lire 24,000

ascenderebbe al 68.78 per cento del prodotto stesso, ossia a lire 16,507;

somma assai più elevata di quella indicata dalla Società in lire 15,569,

ed anche alquanto superiore al corrispettivo di lire 16,400 (cioè 2000

4 0.60 X 24,000) che la Società riceverebbe ove non si fosse eseguito il

riscatto.

Da ciò si vede chiaro che anche seguendo il metodo di calcolo

adottato dalla Società nessun beneficio lascerebbe F esercizio, onde
del tutto insussistente è quello di lire 1,401,900 da essa indicato.

Ma nella spesa d’esercizio testé determinata manca ancora tutto

quanto si riferisce all’onere dipendente dalle spese per gli aumenti
degli impianti fìssi e mobili, richieste sia dalle esigenze del servizio,

sia dall’aumento del traffico.

Per tali spese si prevede che occorra circa il quintuplo dell’ incre-

mento di prodotto.

Fu obiettato che tale misura può ritenersi eccessiva, e che ad ogni

modo rappresenterebbe un massimo. In proposito occorre rammentare
che, in fatto, nel trascorso periodo delle vigenti convenzioni d’eser-

cizio, l’ammontare delle spese per aumenti degli impianti fìssi e mobili

d’ogni sorta, comprese quelle che vennero dette di ampliamento e di

sistemazione, fu superiore piuttosto che inferiore al quintuplo dell’in-

cremento di prodotto.

Anzi, per quanto è dato desumere da recenti pubblicazioni con-

cernenti i progetti di nuove convenzioni per l’esercizio delle grandi
reti, sembra che si tratti bensì di considerare per tali spese soltanto
il quadruplo dell’incremento di prodotto, ma nel tempo stesso si ac-
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cenna ad eseguire lavori di ampliamento, e nuove provviste di ma-
teriale per un ammontare di ben 375 milioni per le tre reti in un
periodo di pochi anni, il che farebbe salire la spesa ad oltre otto volte

l’incremento del prodotto.

.
La misura dunque dei quintuplo non rappresenta già un massimo

e tanto meno un eccesso, ma è la minima che si possa ammettere,
ove non si voglia contraddire i fatti e togliere ogni valore ai preven-

tivi, sia pure troppo larghi, istituiti per le spese di tale natura.

Perciò nei calcoli che seguono si adotterà la misura del quin-

tuplo.

Dato che Pincremento annuo delle linee Meridionali sia di L. 250

per chilometro, la spesa relativa agii aumenti patrimoniali sarebbe di

L. 1250; nell’ipotesi che in luogo di addebitarla all’esercizio, ad essa

si provveda con capitali procurati ricorrendo al credito, si pone
a carico dell’esercizio soltanto l’annuità occorrente per estinguere il

debito in un dato periodo, che potrebbe stabilirsi, ad esempio, di 75 anni.

Ritenuto che il denaro possa aversi al saggio del 3.75 per cento, l’an-

nuità occorrente per l’estinzione in 75 anni richiederebbe il 4 per cento

del capitale; e nel caso considerato, che il debito da crearsi si ragguagli

al quintuplo dell’ incremento di prodotto, il servizio di esso sarebbe

rappresentato dal 20 per cento deH’incremento del prodotto lordo.

In un anno e mezzo, cioè dal P luglio 1905 a tutto il 1906, l’onere

pel servizio del capitale da erogarsi per aumenti patrimoniali sarebbe

rappresentato per ogni chilometro di linea da
0.20 X 1.50 X 5250 L. 75

la quale spesa è da aggiungersi a quella d’esercizio anteceden-

temente determinata in » 16,507

Cosicché la spesa totale, compresa la quota relativa

aumenti patrimoniali, ascenderebbe a

e quindi il coefficiente d’esercizio risulterebbe dato da
16582

24000
0.6909

agli

. L. 16,582

Ma nessuno ignora che le paghe del personale sono in questi

ultimi tempi cresciute notevolmente; che pel continuo aumento della

velocità dei treni, e per le maggiori comodità offerte ai viaggiatori,

le spese d’esercizio diventano ognora più gravi
;
onde è facile presu-

mere che nel 1906 la spesa reale d’esercizio, quando si tenga vera-

mente conto di tutte le spese, sarà molta prossima al 72 per cento in-

dicato nel fascicolo del 16 novembre 1903.

Tuttavia vuoisi per abbondanza supporre che la spesa non superi

quella testé calcolata di L. 16,582, cui corrisponde il coefficiente del

69.15 per cento.

In tale ipotesi il prodotto netto d’esercizio risulterebbe di L. 7,418

Se invece lo Stato non riscatta riceverebbe dalla Società,

come propria quota di partecipazione al prodotto lordo, la

somma di » 7,600

onde il riscatto gli cagionerebbe la perdita di .... L. 182

la quale per 1689 chilometri ascenderebbe a L. 307,398.

Ècco quindi che l’esercizio delle linee Meridionali riscattate, invece

di recare allo Stato un benefìcio che la Società afferma di L. 1,401,900

gli cagionerebbe un danno di » 307,400

La differenza fra i due conti ascende a . . L. 1,709,300



IL RISCATTO DELLE FERROVIE MERIDIONALI 533

e sarà in pratica assai più elevata, sia per gli accennati fattori d’au-

mento delle spese di esercizio, sia perchè lo Stato diffìcilmente potrà

ottenere quelle economie che la Società sa conseguire.

Le cose esposte non lasciano dubbio che il conto della Società è

inesatto; essa d’altra parte ha un doppio interesse a sostenere che le

spese d’esercizio sono più basse delle reali, sia per indurre lo Stato

a riscattare le linee che le appartengono, se così lauti guadagni esse

offrono; sia per giovare al credito della propria azienda. ^
Non dichiarare una spesa non equivale però a non subirla. La

Società cercherà bensì di limitarla, ma troverebbe ad ogni modo nelle

larghe sovvenzioni, che continuerà a percepire dallo Stato, il mezzo di

sopportarla.

4° La Società quasi sorvola sull’onere che ricadrebbe sullo Stato

dopo il L luglio 1905 in caso di riscatto, per la continuazione del ser-

vizio del capitale di circa 28 milioni, che a tale data dovrebbe invece

essere addebitato alla Società, se essa ripigliasse l’esercizio delle proprie

linee; capitale impiegato in lavori e provviste a carico della Cassa
aumenti patrimoniali. Quell’onere si ragguaglia a circa annue lire 1,400,000

e, notisi bene, si protrarrà al di là della scadenza delle concessioni

della Società, e precisamente fino al 1986.

Di ciò neanche la Società fa menzione, accontentandosi di affer-

mare che il beneficio dell’ esercizio, testé dimostrato insussistente, ba-

sterebbe a compensare detto onere, il quale invece permane, e sarà

probabilmente anche più grave.

11 costo quindi del riscatto, secondo le pretese della Società, e cor-

reggendo i conti da essa esposti, risulta pel 1906 così costituito :

1” Annuità pel pagamento del materiale . . . . L. 1,678,400

T Utile netto convenzionale dell’esercizio 1884 . . » 1,328,600

3® Perdita d’esercizio nel 1906 » 307,400

4® Servizio del debito patrimoniale creato nel pe-

riodo 1885-1905 » 1,400,000

Onde il riscatto delle antiche linee Meridionali re-

cherebbe allo Stato l’onere annuo di L. 4,714,400

indipendentemente dalle sovvenzioni.

Quanto alle linee concesse alla Società nel 1888, essa rileva anzi-

tutto che per determinare la spesa d’esercizio non si può fondarsi sulla

statistica di un solo anno e precisamente su quella del 1898, dalla

quale risulterebbe, come si dimostrò nel fascicolo del 16 novembre 1903,

una grave perdita in confronto del coiTispettivo. Indi osserva che quelle

statistiche comprendono conti diversi, e che i criteri del riparto delle

spese fra rete principale e secondaria furono più volte modificati.

Veramente chi consideri le statistiche del quinquennio 1898-1902,

pure ammettendo che i criteri delle ripartizioni indicate nelle statistiche

compilate dalla Società possano essere stati modificati, non saprebbe
forse spiegarsi come rei 1898 al prodotto di lire 8,297,000 abbia cor-

risposto una spesa di lire 12,374,000, e come nel 1902 pel più elevato
prodotto di lire 10,550,000 la spesa siasi invece ridotta a lire 10,464,000.
La differenza, sebbene gradatamente introdotta nelle statistichedegli anni
intermedi, è troppo grande per non richiamare l’attenzione.
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Ma qui non occorre di indugiarsi su tali variazioni, ci basterà

osservare che non s’ intese nel precedente articolo del 1
° febbraio p. p.

di generalizzare i risultati di una sola annata; si volle soltanto met-
tere in evidenza quali sarebbero le conseguenze del riscatto delie linee

concesse alla Società nel 1888, se i dati delle statistiche da essa com-
pilate fossero attendibili

;
certo non si può dar gran peso ad indica-

zioni così mutevoli, e quindi ci basterà prendere atto della dichiara-

zionq fatta dalla medesima che il corrispettivo assegnato alle linee

complementari, fra le quali sono comprese tutte le linee del 1888, sarà

sufficiente a pagare le spese.

Dunque, poiché il riscatto di tali linee avrebbe per effetto di con-

servare alla Società le sovvenzioni e di sopprimere il corrispettivo

d’esercizio, il quale verrebbe intieramente assorbito dalle spese, nessun
vantaggio e nessun danno deriverebbe allo Stato dal riscatto delle

medesime, fino a quando non occorrano anche su di esse notevoli

aumenti patrimoniali, nel qual caso anche il riscatto di dette linee

sarebbe oneroso per lo Stato.

Ciò posto, il riscatto di tutte le linee Meridionali, eseguito entro

il 30 giugno 1905, recherebbe allo Stato, giusta le pretese della So-

cietà, e in base ai calcoli suesposti, un maggior onere

annuo di L. 4,714,400

Ma questo non è tutto. Altri proventi perderebbe

lo Stato, quali ad esempio : il contributo della Società

per l’uso di stazioni comuni che ammonta a non meno
di » 40,000

e il compenso delle spese di sorveglianza governativa

in ragione di lire 60 su 1719 4- 442 chilometri cioè . . » 129,660

onde in totale l’onere salirebbe a L. 4,884,060

E la perdita sarebbe più grave con l’andare degli anni e col cre-

scere del prodotto lordo.

Dato invero : che la spesa viva di esercizio assorba circa il 48 per

cento del prodotto lordo (1) ;
che per le spese cui ora si provvede con i

tre fondi di riserva occorra il 3.80 per cento, o circa il 4 per cento
;
e che

il servizio del capitale speso in aumenti patrimoniali assorba il 20 per

cento dell’incremento di prodotto; - se ne deduce che allo Stato rimar-

rebbe di netto soltanto il 28 per cento dell’ incremento stesso, quanto

appunto oggi gli rimane sull’ incremento del prodotto della rete prin-

cipale Adriatica. In questa ipotesi ognuno intende che per lo Stato è

molto più conveniente di non riscattare le dette linee, perchè in tal

caso riceverebbe dalla Società, senza alcun suo fastidio, senza correre

alea alcuna, il 40 per cento dell’ incremento di prodotto.

Lo Stato dunque, non riscattando, oltre a risparmiare l’ indicata

annua somma di quasi cinque milioni, guadagna il 12 per cento del-

r incremento di prodotto, (40-28) senza doversi preoccupare d’altro che

(1) Si 'Ritiene in massima che le spese Vive d’esercizio siano comprese fra

il 45 e il 52 per cento del prodotto lordo. Ideile vigenti convenzioni per l’eser-

cizio delle reti Mediterranea ed Adriatica, è stabilito che per le linee della rete

principale le Società, quando sia superato di 50 milioni il prodotto iniziale, per-

cepiscano il 50 per cento dell’eccedenza. Similmente è assegnato per le reti com

plementari il 50 per cento del prodotto lordo.



IL RISCATTO DELLE FERROVIE MERIDIONALI ' 535

di sorvegliare la sicurezza e regolarità del servizio, ed accertare il pro-

dotto lordo.

E nel 1966, alla scadenza delle concessioni, lo Stato verrebbe in

possesso della rete Meridionale con tutti gli annienti patrimoniali che

dovranno essere eseguiti dal V luglio 1905 al 1966, e che giusta Tipo-

tesi fatta ammonteranno, perle sole antiche linee Meridionali di chi-

lometri 1689, a circa 130 milioni (1).

Ben è vero che in tale somma è compreso anche il valore del

materiale mobile che sarà acquistato in detto periodo, e che a termini

detratto di concessione dovrà essere pagato a prezzo di stima dallo

Stato alla Società, alla scadenza della concessione, assieme alTaltio

materiale ed alle provviste che esisteranno in quel tempo.

Ma di fronte al credito della Società jìer questo titolo sta un debito

di essa, verso lo Stato, di gran lunga più elevato, costituito dalle

somme che alla medesima corrispose lo Stato per garanzia di prodotto

negli anni 1863 e 1864, e per sovvenzioni negli anni successivi e rela-

tivi interessi al 4 per cento.

Questo debito al 30 giugno 1881, quando fu moditìcata la scala

mobile di ripartizione dei prodotti, già ammontava ad oltre cinque-

cento milioni.

La Società pare contesti il diritto dello Stato alla restituzione delle

somme da essa ricevute a tale titolo, asserendo che in base alle con-

venzioni posteriori a quella del 1862 quel diritto, in sostanza, si sa-

rebbe trasformato nella continua partecipazione, dello Stato al 40 per-

cento del prodotto eccedente le lire 15,000 a chilometro.

La questione non è cosi semplice come la porre la Società; ma
comunque sia, è certo che, dato pure un incremento di prodotto di

gran lunga superiore a quello previsto di lire 250 annue, allo scadere

della concessione la Società sarebbe ancora debitrice verso lo Stato di

più centinaia di milioni, onde mancherebbe il motivo di pagarle ulte-

riormente per la cessione del materiale un valore che essa si è costituito

precisamente colle larghe sovvenzioni ricevute dallo Stato.

Ad ogni modo, procedendo al riscatto, lo Stato perde ogni suo
diritto, qualunque esso sia, al rimborso delTin gente credito che ha
verso la Società per le somme ad essa corr isposte per garanzia di pro-

dotto e per sovvenzioni.

E perde anche quel beneficio che gli deriverebbe dalla quota che
gli potrebbe spettare sulle notevoli riserve che la Società avrà accu-

mulato al termine della concessione, le quali ammonteranno a molte

decine di milioni
;
come pure perde ogni diritto a partecipare agli utili

elevatissimi che la Società percepirà negli ultimi due anni della sua
concessione, quando già essendo estinto tutto il debito in azioni, essa

continuerà a ricevere intiero il prodotto netto delTazienda, o Tannuità
di riscatto.

Bene apprezzando tutti questi elementi di prosperità che le re-

cherebbe il riscatto, si comprende che la Società desideri di conse-

guirlo, e faccia intendere al Governo, se vere sono le notizie pubblicate

(1) Supposto che l’incremento medio annuo del prodotto sia di lire 250 a

chilometro, e che la spesa per aumenti patrimoniali si ragguagli al quintuplo

dell’ incremento, il debito da contrarsi por far fronte a (piesta sposa durante

61 anni e mezzo risulta di

250 X 5 X 61 5 X 1689 ^ L. 129,841,875.
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in questi giorni, ch’essa, ove pure si decidesse a trattare per ima nuova
convenzione d’esercizio, non lo potrebbe mai fare se il Governo non
avesse prima riscattate le linee che le appartengono.

Ciò è in perfetta relazione con quanto già da tempo si è visto

pubblicato anche su giornali finanziari esteri, che cioè la Società, pur
di ottenere il riscatto delle proprie linee, è disposta a stipulare un
nuovo contratto d’esercizio anche per pochi anni, ed a buone condi-

zioni per lo Stato.

È facile intuire che cosa ciò significhi. La Società tende ad assi-

curarsi l’ingente beneficio che le deriverehhe dal riscatto, e chele ri-

marrebbe consolidato per ben sessanta anni; pronta ad affrontare, per

breve periodo patti di esercizio anche non lauti, persuasa che molto non
tarderebbe a renderli pili rimunerativi.

L’esperienza del passato ne fornisce ampia prova.

Ciò occorre mettere bene in evidenza affinchè il Governo ed il

Paese non si lascino impressionare dal timore di litigi e di danni, nè
adescare dalle lusinghe delia Società, la quale, mentre sa perfetta-

mente che anche continuando nei patti delle concessioni può ancora

corrispondere ai propri azionisti un interesse abbastanza elevato, af-

ferma, contrariamente al vero, che l’autore dei due articoli del 16 no-

vembre 1903 e L febbraio p. p., abbia concluso che essa mostrasi pro-

pensa al riscatto per sottrarsi al •disastro finanziario che sarebbe la

conseguenza deJla ripresa della concessione.

Per quali motivi la Società desideri it riscatto appare manifesto

da quanto venne fin qui esposto; ma, come già abbiamo affermato,

siamo persuasi che la medesima, ove il riscatto non fosse eseguito,

lungi dall’incorrere in un disastro, troverebbe sempre modo di ren-

dere abbastanza remunerativa la propria azienda.

E poiché, il riscatto, senza giovare al commercio, recherebbe gra-

vissimo nocumento alla pubblica finanza, è chiara la risoluzione che il

Governo dovrebbe prendere per tutelare l’ interesse del Paese.

Un deputato al Parlamento.



DI UN DISEGNO DI COLONIZZAHENTO

Il conte Sanminiatelli, colla competenza che gli è propria, nel-

l’articolo « Disegni di Colonizzamento italiano » (1), assorge a gravi e

ponderate considerazioni di politica coloniale, oltre al riassumere con
grande etficacia la pregevole relazione dello Scalabrini e del Piacentini,

dal Commissariato per Pemigrazione delegati allo studio delle capa-

cità coloniche dell’ Argentina e del Paraguay. In fine dello scritto in-

dica sommariamente una proposta mia di colonizzazione; e l’indica

quando tuttora è, per così dire, allo stato d’incubazione. Ciò m’induce
a spiegarne con maggiore precisione il carattere, un po’ diverso da quello

delle Società che si costituiscono per raccogliere capitali in nome di

, mn semplice interesse industriale ed economico.
11 Commissariato, una volta provveduto alla difesa degli emigranti

dalle mendaci promesse degli agenti d’emigrazione e dai maltrattamenti

degli armatori indigeni ed esteri, doveva necessariamente riconoscere

che allora soltanto cominciava il suo compito; essere per l’emigrante

la traversata un episodio trascurabile di fronte alla destinazione ;
la

tutela eftettiva ed utile cominciare allo sbarco, quando in paese nuovo,

j
ignaro della lingua, delle abitudini, dei luoghi, mille iuga mi pote-

j

vano essere tesi, come la crudele esperienza insegnava, al rozzo lavo-

I ratore, digiuno d’ogni cognizione fuorché la pratica del mestiere, uscito

I allora per la prima volta dal ristretto ambiente del villaggio natio. Proleg-

j

gere questi fanciulli del popolo, difenderli, consigliarli, sopratutto

1

preparare un ambiente adatto a riceverli, tale l’ufficio civile del Com-
missariato, e che, di fronte alle poderose correnti emigratorie, ne in-

nalzava le funzioni a quelle del reggimento di uno fra i maggiori in-

teressi nazionali. Che l’emigrante abbia un possibile alloggio al punto

j

d’imbarco, che abbia nel dormitorio la cubicità d’aria voluta dalle

leggi dell’igiene e riceva cibo sano e sufficiente durante il viaggio, è

I

provvido e giusto, ma di fronte allo spianargli la via dell’avvenire, al

I tutelarlo contro i pericoli sovrastardi, al determinare e magari pre-

parare i centri ove la sua intelligente parsimoniosa laboriosità trovi

I

adeguata ricompensa, coteste angarie passeggere si riducono a disagi

di poco conto.

Infatti il Commissariato, penetrato dal suo compito, ha già, se non
erfo, cercato di provvedervi mediante Comitati di patronato nei luoghi

di sbarco, ispezioni nei centri ove si recano gli emigranti, ed in ultimo

prendendo in considerazione proposte singole e varie tendenti ad as-

sicurare la costituzione di nuclei di colonizzazione, centri d’attrazione

A) Vedi Nuova Antologia^ fase. 774, 16 marzo 1904,
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atti a raccogliere intorno a loro in parte almeno e con progressione
geometrica le correnti emigratorie.

L’argomento mi ha sempre interessato come uno di quei di ca-

pitale importanza, ma a sviluppo lento e progressivo, che poco si pre-

stano alla Lattica dei partiti e molto influiscono, nei loro atteggiamenti
politico-economici, suiravvenire della nazione. Quando si pensa alla

massa di energie che si lasciano andare ciecaniente a disperdersi o la-

sciarsi assorbire all’estero, senza un pensiero, senza un tentativo per
incanalarle, dirigerle in guisa che la loro potenza fecondatrice possa
più utilmente svilupparsi e retrocedersi, con la terza rotaia della lingua

e della coltura, a benefìcio della madre patria
;
quando si valuta la

forza di quel poderosissimo esercito di braccia, che ogni anno rinno-

vantesi, lascia l’Italia spintovi da necessità di espansione, e di quella

forza di espansioni teniamo conto come se fosse il gas generato dal-

l’accensione della girandola, mentre vigili leggi regolano ed incatenano
la distribuzione delie forze cieche delle nostre cascate e dei nostri fiumi,

bisogna bene venire alla conclusione che il materialismo del quarto

d’ora è giunto a tal segno da dimenticare o disconoscere l’esistenza

e r applicazione di forze morali al progresso della nazione.

Comunque, ne parlavo col senatore Bodio e gli accennavo quale, a

mio avviso, dovesse essere una prima soluzione del problema: egli be-

nevolmente m’invitò ad esporre quei concetti sommari dinnanzi al

Consiglio d’emigrazione.

Così feci, esposi là alla buona il mio pensiero; in seguito fui pre-

gato a condensarlo in carta e nacque il progetto di massima a cui il

Sanminiatelli ha accennato. M’ importa indicarne le basi perchè si

profili nè campato nell’ etere dell’utopia, nè fondato nelle melmose
stratificazioni delle brillanti operazioni di borsa.

Rimpetto alle grandi correnti emigratorie le funzioni del Commis-
sariato devono essere quelle delle stazioni di trasformazione per le

grandi correnti elettriche che le ricevono, le smistano e le indirizzano;

usare quelle energie, convertirle in luce, calore, fojza, applicate a

queste o quelle esplicazioni della vita sociale non è suo compito
;
corpo

consulente per eccellenza, dovrebbe assumersi uffici di pratica opero-

sità in contraddizione colla natura sua, colle attitudini e le opportu-

nità dei singoli componenti, colle condizioni stesse che presiedettero

alla sua costituzione.

Per completare ed integrare l’opera sua, a fin che il consiglio

meditato ed illuminato possa tradursi in azione utile, ha bisogno di un
ente per eccellenza amministrativo, che possa uniformarsi ai criteri

direttivi dallo studio elaborati e tradurli in atto : in altre parole, accanto

al Consiglio nazionale per l’emigrazione deve sorgere la Società nazio-

nale di colonizzazione, esecutrice del suo pensiero.

Chi volesse esercitare una influenza qualsiasi sulla fitta schiera

d’emigranti mediante colonie nei centri più adatti, creandovi un nu-

cleo considerevole di piccoli proprietari di terreni messi sotto coltura,

e volesse affrontare un problema così vasto con mezzi piccoli, farebbe

come colui che volesse intraprendere la bonifica del Maccarese con una

pompa a mano. Se si calcola da 5 a 6 mila lire le anticipazioni neces-

sarie per ogni famiglia, non si calcola troppo: basta quindi una mol-

tiplicazione molto elementare per insegnare che se la colonizzazione

deve intraprendersi contemporaneamente su parecchi punti i milioni

a diecine sono l’imperativo categorico.
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Gli studi e le rSlazioni di coloro i quali si sono recati nelle re-

gioni d’oltremare e d’oltre oceano, ultimi quelli autorevoli dello Scalabrini

e del Piacentini, sono concordi nel dimostrare che la colonizzazione

oculatamente intrapresa e saggiamente amministrata può in non lungo
volgere d’anni essere un solido e rimunerativo impiego di capitali,

sopratutto valendosi del nostro colono, il migliore per sobrietà, ope-

rosità, intelligenza. Senonchè il raccogliere somme importanti, quando
i loro possessori hanno a portata di mano il 4 per cento sicuro in ren-

dita od in ipoteche su beni stabili, per impiegarle in operazioni fon-

diarie in paesi lontani, sarebbe un pio desiderio, quando non vi fosse

la garanzia di un interesse fisso oltre all’allettamento di un eventuale

maggiore utile. Segue di conseguenza che alla costituzione di una
Società adeguata al fine proposto occorre la garanzia di una quota
fissa d’interesse, salvo a restituire al garante le anticipazioni che po-

tesse sborsare dagli utili eventuali della impresa.

Perchè poi sia rispettato il concetto fondamentale, di serbare al

Commissariato voce nei criteri direttivi, e cognizione piena del come
usufruirebbe della garanzia prestata, in una Società siffatta la chiamata
dei decimi sulle azioni e la emissione delle successive serie deve su-

bordinarsi alla sua preventiva approvazione. Così l’approvazione sua
occorre per la nomina del direttore generale

; così occorre provvedere
alla rappresentanza del Commissariato nel Consiglio d’amministrazione

e nel Collegio dei sindaci.

Ma non basta. Per dare l’impronta nazionale e popolare alla isti-

tuzione, sottrarla aH’alea della borsa, conviene stabilire azioni di pic-

colo taglio, da lire cinquanta, non emissibili nè in presente nè in av-

venire a premio, salvo quello legittimamente acquisito dalla riserva
;
e

del pari importa definire statutariamente lo scopo di fondare colonie

italiane di piccoli proprietari del suolo da loro bonificato.

Prendendo le mosse dalla relazione più volte indicata, il Se nmi-
niatelli si è ristretto ad enumerare i vantaggi della colonizzazione

nella Repubblica Argentina e nel Paraguay, e sono lontano dal volere

mettere acqua nel suo vino e contrastare la evidenza dei fatti econo-

mici o il peso degli argomenti politico-morali da lui addotti; soltanto,

per quanto possa sorridere il piano da lui tracciato, sarebbe, a mio
avviso, un errore madornale da parte di una Società, e a fortiori di un
ente in indiretto accordo col Governo, il limitare la sua iniziativa ad

una data plaga, regione o Stato, quando tutto il mondo disoccupato

gli stende le braccia. La merce-uomo confortata dai necessari capitali è

tuttora, nonostante le teorie di Malthus, merce troppo preziosa per

essere impegnata e monopolizzata dal primo offerente. Se l’Argentina

ha bisogno delle nostre braccia per fecondare le vaste disabitate sue

praterie, non minor bisogno ha l’altra vastissima e feracissima repub-

blica dell’America meridionale, il Brasile; nè men grato refrigerio da-

rebbe la colonizzazione italiana all’Uraguay, alla Bolivia, al Perù, al

Venezuela, dove già spesseggiano i nostri connazionali.

n Sanminiatelli fu severo colle avventure africane. Senza seguirlo

su quella via di rimpianti per il passato, è d’uopo considerare la posi-

I

zione attuale e con essa la Colonia Eritrea, che tanto sangue e denaro
costa airitalia. C’è; ormai è accertato fuori d’ogni discussione che
non poche plaghe deiralti|)iano, senza discorrere della zona torrida,

sono suscettibili ed atte alla colonizzazione; n’è prova Pattuale sovrab-

bondante produzione frumentaria. Una Società che andasse alla ricerca
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di terre in altri Stati e non pensasse a quelle dH noi possedute, e

quelle del vicino Tigrè, ancli’esse riconosciute di una invidiabile fera-

cità, non avrebbe un carattere eniinentemente nazionale.

E nell’ Africa settenbionale v’è una plaga ove lungamente sovraneg-
giava r influenza italiana, ove è lecito sperare, per le vie pacifiche dei

traffici e delle industrie, possa di nuovo prendere il sopravvento: delle

ragioni politiche per colonizzare la Tripolitania e la Cirenaica sarebbe
inutile discorrere; non così le ragioni economiche che consigliano d’im-

’

primere un indirizzo logico e continuo a quella corrente di siciliani

che traversano ii braccio di mare per cercare migliore ventura sulla

prospiciente riva.

E non sappiamo ancora con precisione se le inesplorate terre del

Congo non possano mirabilmente prestarsi a dei progetti di coloniz-

zazione. Facilmente si gabellano come sorgenti di malaria, tombe per

chi s’azzarda ad abitarvi, e senza dubbio le zone basse paludose,

attigue ai fiumi, saranno degne della loro triste riputazione; ma non
è ancor detto se oltre le zone malariche non vi siano quelle sanis-

sime, acconcie alla colonizzazione ed a qualsiasi coltura. 11 dottor

Beccar!, il quale a quest’ora dev’essere assai innanzi nella sua esplo-

razione, saprà dirci la verità con cognizione di causa. Potrà escludere

ogni iniziativa, e non se ne parli più; se invece ritenesse le condi-

zioni climatiche atte ad una popolazione europea certo il Libero Stato

del Congo sarebbe felice di assegnare gratuitamente terreni vergini ed

usare tutte le facilitazioni per indurre i lavoratori italiani ad accor-

rere là. '

'

Così il Texas, e più propriamente dove confina col Messico, ha
già una relativamente numerosa popolazione italiana; ha inoltre vaste

estensioni di terreni incolte, nè è da escludersi la opportunità di un
centro agricolo là che potrebbe offrire ai numerosi girovaghi degli Stati

Uniti opportunità e modo di stabile rimunerativa occupazione.

Andrebbe a lungo la enumerazione volendo passare in rivista tutti

i paesi ove la popolazione non è in relazione colla capacità delle sus-

sistenze
;
basta il già detto per dimostrare ad esuberanza che per quanto

siano vive le simpatie per 1’ Argentina ed evidenti i vantaggi nel

convergere là la emigrazione italiana, sarebbe la massima delle im-

prudenze il rinunziare a favore di essa alle opportunità di espansione

altrove. Una Società che imprende a colonizzare su larga scala, deve

precisare molto esattamente gli scopi suoi ed i mezzi per arrivarvi;

ma intorno al dove esercitare la sua attività, con oltre la metà della

superficie del globo a sua disposizione, farà opera savia a non abdi-

care dalla libertà di scelta.

Tali i criteri fondamentali da me indicati; sono i predicati del

buon senso, certo non avvalorati dalla non peregrina forma in cui

vengono esposti. Rivendicarne la paternità sarebbe la più egregia delle

vanità, come lo sarebbe il parlare di un mio progetto. Le idee esternate

al Consiglio dell’Emigrazione e poi sommariamente consegnate in carta

non sono che il riflesso della volontà, del pensiero, della opinione di

molti, dettata dalle esigenze del momento, che richiede fatti e non

pai’ole
;

il sustrato su cui collocare il dinamo :
può variare la foggia

della macchina, non la base su cui deve poggiare. Senonchè quand’an-

che si giunga ad iniettare in uno schema tutte le più sottili e pre-

ziose essenze del sapere, la capacità di moto vigoroso e rapido sulla

via tracciata, il divergere a destra ed a manca od il rimanere corpo
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pressoché inerte, dipenderà sopratutto da coloro i quali avranno la re-

sponsabilità di dirigerne le mosse. Come guarentigia degli interessi

generali è da preferirsi il più rudimentale degli statuti affidato ad
uomini d’indiscutibile capacità morale ed intellettuale, solleciti solo

dei fini indicati, al più meticoloso e perfezionato fra i codici ammini-
strato da chi non sente tutta la gelosa importanza dell’ ufficio assunto
0 subordini l’azione propria a considerazioni personali o parziali.

A questo riguardo, mi affretto a soggiungere, sarebbe irragione-

vole nutrire timori. A capo del Consiglio dell’emigrazione stanno Luigi
Luzzatti ed Edoardo Pantano, a capo del Commissariato Luigi Bodio :

1 nomi loro, il loro stato di servizio pubblico sono ampia garanzia che
uffici di nazionale importanza non siano affidati se non nelle mani
più degne. Ma non basta. Qualunque cosa si cercasse di attuare in

materia di colonizzazione dalle capacità le più indiscutibili non sor-

tirebbe esito felice se non fosse vigorosamente tutelato dai rappre-

sentanti del Governo all’estero. E ornai bisogna decidere, dallo studio

passare all’azione. Corrono veloci giorni, mesi, anni, corrono gli eventi,

le espansioni nazionali con capitali, braccia, monopolio di vie di co-

municazione per impossessarsi di nuovi centri d’attività, corre veloce

continuo il grande corrente del golfo dall’Europa sino alla foce del-

l’Amazzone per allietare di nuove energie umane le vaste regioni

abbandonate alle cieche forze della natura, corre dall’Italia nostra e

si disperde lungo il tormentoso silente cammino; ornai che la scienza

ha analizzato il fenomeno, lo ha descritto, lo ha caratterizzato, resta

all’industria umana il trarne giovamento per il bene dei singoli che

oggi ne sono vittime e perii maggiore bene di queU’Italia da cui hanno
tratto vitalità e pensiero.

E. Nathan.
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L’accordo fr'anco-inglese non è - che si sappia - stato ancora fir-

mato
;
ma l’essere già in massima stabilito e convenuto costituisce,

sia per sè stesso, sia pel momento in cui si stringe, uno dei più felici

eventi di cui la politica internazionale abbia in questi ultimi anni po-

tuto vantarsi.

La rivalità fra le due eterne nemiche non aveva più assunto da
gran tempo forme violenti

;
pure, essa non costituiva meno un argo-

mento di perturbazione e d’inquietudine permanente, dal giorno in cui,

rialzatasi la Francia dalle sue sventure, ritrovò verso l’ Inghilterra,

contro l’Inghilterra, quei suoi sensi antichi che Napoleone III aveva

saggiamente mirato a trasformare, ma che neppure l’alleanza di Crimea
era valsa a distruggere interamente.

Quei sensi, non più definiti chiaramente nelle cause, ma non meno
persistenti nella realtà e non meno evidenti nella forma, si erano

acuiti, dopo l’alleanza franco-russa, per la ripercussione che sopra

questa esercitava l’antagonismo russo-britannico nell’Asia; e in più di

nn momento, in più di una circostanza, parve che lo scoppio di tale an-

tagonismo avrebbe piuttosto assunto il carattere di un’aperta rottura

tra Francia e Inghilterra. L’Africa entrando terzo coefficente nella si-

tuazione, si giunse persino all’incidente di Fascioda, cioè alla vigilia

della dichiarazione di guerra; e quanto estese e complesse potessero

essere quelle complicazioni è stato confermato in questi giorni dalle

rivelazioni sulla spontanea offerta' fatta allora dal Governo di Pietro-

burgo al Governo di Parigi d’intervenire direttamente nella questione.

L’ambasciata di Russia non è stata probabilmente estranea a quelle

rivelazioni, propalate compiacentemente dalla stampa parigina per

dimostrare il dovere morale della Francia di non mostrarsi fredda

verso l’alleata nel momento della prova, abbastanza dura éd ingrata,

che questa sta attraversando. Ciò ha provocato un maggior slancio nella

carità francese verso l’esercito moscovita combattente nelle estreme

regioni dell’Asia: grandi dame, giornali, attori ed attrici, alti ufiìciab

dell’esercito, diplomatici, si sono messi in moto per dare a questa

dimostrazione il massimo splendore. Ma, mentre un generale francese

è accolto all’uopo a Pietroburgo con la più viva cordialità, l’annuncio

dell’accordo franco-inglese viene in buon punto a dimostrare che per

la Francia il sentimento è un conto, la politica un altro. Il sentimento

parteggia per la Russia, la politica ha compreso la necessità di limi-

tare la guerra asiatica più che sia possinile. Ora, basta l’accordo franco-

inglese a dare la sicurezza che quella guerra sarà localizzata, e ad

evitare, così, uno dei maggiori pericoli che il mondo moderno abbia

attraversato.
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Si direbbe quasi che la coscienza di un tale pericolo abbia influito

su Londra e Parigi per mettersi da una parte e dall’ altra nella impos-

sibilità assoluta di cedere a qualsiasi tentazione. 1 trattati franco-russo

ed anglo-giapponese comprendevano l’uno e l’altro il germe di un in-

tervento, che avrebbe reso la guerra universale. Ora, sta bene che,

secondo il corrispondente parigino dello Standard, l’oggetto dei ne-

goziati in corso tra Francia ed Inghilterra non è affatto da parte dei

due Governi un impegno di non intervenire in alcun caso nella guerra

attuale : invero, il testo di quei due trattati si opporrebbe ad una tale

combinazione. Ma, poiché quei trattati, quando dovessero essere messi

in azione, significherebbero un conflitto franco-inglese, come è am-
missibile l’ipotesi di un tale conflitto, quando Francia e Inghilterra

si sono intese, accordale, ed hanno sfatuifo sopra tutte le questioni

che le riguardavano e le dividevano personalmente?

Per ciò solo il conflitfo è divenuto impossibile, per ciò solo, dunque,
è localizzala la guerra; ed ormai si può considerarne il prolungamenfo
con mollo maggiore IraLquillità, sicul i che il giorno in cui, qualunque
ne sia l’esito, il mondo, rappresentalo anzitutto dalla Francia e dal-

ringhilterra, crederà di dovere intervenire, lo farà, non più per esten-

dere le complicazioni guerresche, ma per ottenere la pace.

Ora, tutto questo deve inspirarci tanto maggiore soddisfazione,

in quanto - sia pure indirettamente - l’ atteggiamento dell’Italia non vi

è stato e non vi è punto estraneo.

Giustamente ha osservato il Dailij Telegraph che l’onore dell’ac-

cordo va diviso in parti uguali fra lord Lansdowne e il signor Cam-
bon a Londra, e sir Edoardo Monson e il signor Delcassé a Parigi

;

ma che, mentre non bisogna dimenticare la parte diretta e personale

rappresentata da Re Edoardo e dal signor Loubet nella formazione

dell’ambiente che ha reso l’accordo possibile, la cordialità dei rap-

porti anglo-italiani, accresciuta per le visite scambievoli di Edoardo e

di Vittorio, ha stimolato a sua volta il riavvicinamente franco-inglese.

L’Italia è dunque rientrata, anche solo per ciò, nel cielo delle

grandi combinazioni internazionali, ed è certo che il Daily Telegraph
non esagera, concludendo che quest’altra Triplice, trattata con sag-

gezza ed abilità, può assicurare facilmente per un periodo indefinito

la pace, almeno in Europa.
Come non esagera il Daily Graphic dicendo essere senza prece-

denti questo fatto di regolare d’un tratto una mezza dozzina di que-

stioni, ognuna delle quali sembrava per sé stessa insolubile.

Invero, in die consiste veramente e che cosa riguarda l’accordo?

Riguarda nientemeno che l’Egitto e Terranova, il Siam, il Marocco
e l’Africa occidentale

;
vale a dire die, davvero, definite tutte queste

vertenze, la nuova cordialità franco-inglese non avrà più ragione d’es-

sere turbata.

Incominciamo dall’ultima, che riveste un carattere meno generale
e complesso. La rettifica delle attuali frontiere dovrebbe consentire alla

Francia un più facile accesso dal Niger ai possedimenti situati al nord
della linea Say-Barroua. Ciò si otterrebbe, sia con la cessione alla

Francia dei territori i al nord di Sokoto - il che porrebbe i convogli
francesi in condizione di percorrere Ja via più breve dal Niger al

Sudan, invece di seguire Fattuale lunga strada del deserto - sia con
la concessione di un diritto di })assaggio attraverso la sfera d’ in-

fluenza inglese. Si immagina facilmente quali sieno le soluzioni pre-
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ferite dairuno e daH’altro Governo
;
ma probabilmente l’inglese non

insiste sulla seconda che per ottenere altrove maggiori concessioni,
perchè questa seconda potrebbe all’ atto pratico dar luogo in avvenire
a molti inconvenienti, mentre la prima, sebbene più onerosa per l’ In-
ghilterra, è certo più logica.

Quanto a Terranova, le concessioni verranno, a quel che sembra,
da parte della Francia, la quale si limiterà a chiedere certe garanzie
di libero esercizio pei suoi pescatori. Sinora, essa ha sostenuto che
una questione di Terranova non esisteva di diritto. Ora,, i suoi organi
ufficiosi più autorizzati ammettono la convenienza di esaminare se la

servitù istituita a benefìcio della Francia dal trattato di Utrecht non
è più gravosa per l’Inghilterra che vantaggiosa per essa. Il che significa

che si è già ceduto in massima, e si finirà certo col cedere nel fatto,

grazie ai compensi da ottenersi, o già ottenuti, nelle suaccennate re-

gioni dell’Africa occidentale precisa ui ente.

Quanto al Siam, il recentissimo trattato concluso fra il Governo
francese e quel Re, non sarebbe stato possibile, se già Francia ed In-

ghilterra non si fossero intese sulla propria e reciproca posizione in

quello Stato, che ha sin qui saputo rappresentare abbastanza abil-

mente la sua parte di cuscinetto fra i due aspiranti rivali. Quella po-

sizione era definita dalla Convenzione del 1896, per la quale il Siam
era stato diviso in tre zone più o meno ideali, attribuite l’una all’in-

fluenza inglese, l’altra ali’ influenza francese, la terza sottratta alla

Francia e all’ Inghilterra sino a che un nuovo e speciale accordo non
fosse in proposito intervenuto. Sapremo presto a benefìcio di chi il

Siam dovrà pagarne le spese, e nessun altro avrà a che vedervi.

Altrettanto non può dirsi pel Marocco, ed è perciò che a questo

proposito si è sui termini deH’accordo più discreti che mai. Si sa,

infatti, che la questione marocchina non può risolversi senza l’inter-

vento, almeno della Spagna, se non pure della Germania. Quanto
all’Italia - la quale ha già goduto nell’ Impero sceriffìano una posizione

morale, politica, militare addirittura preponderante - i suoi varii Ga-
binetti avevano da molti anni lasciato decadere quella posizione, e

si è finito col rinunciarvi poco fa ufficialmente quando è intervenuto

l’accordo franco-italiano pel Mediterraneo, spostando sempre più verso

l’Oriente la nostra sfera d’influenza, assicurandoci cioè il consenso

pernn eventuale intervento in Tripolitania, Cirenaica compresa. Quanto
poi alla Spagna, la questione è stata sollevata nei giorni scorsi alle

Cortes, ed il Governo ha fatto in proposito dichiarazioni rassicuranti,

a cui corrispondono altre dichiarazioni ufficiose francesi, ed altre uf-

ficiali inglesi, secondo le quali nè il sultano del Marocco, nè le altre

potenze avranno ragione di protestare contro l’accordo franco-bri-

tannico.

Ora, circa al Sultano del Marocco, non vi è certo chi se ne preoc-

cupi eccessivamente. Circa alle altre potenze, basterà a queste che non
vengano mutate le condizioni di sovranità sulla costa; chè, per l’interno,

nessuno potrebbe più oggi dire con precisione, dopo le ultime spe-

dizioni francesi, ove il Marocco veramente cominci e ove finisca.

Nè è a credere che Londra e Parigi abbiano pensato ad una sistema-

zione dei torbidi marocchini, che ponga Sua Maestà Sceriffìana in

una condizione presso a poco conforme a quella delKedivè: il fana-

tismo moresco è tale, che vi sarebbe pei protettori assai più da per-

dere che da guadagnare in una tale combinazione.
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Ma la questione più delicata, benché ormai definitivamente com-
promessa per la Francia, era la questione d’Egitto; e basta il fatto che

un accordo su essa è stato possibile, a dimostrare il grande cammino
fatto dalla pacificazione degli animi, specialmente in Francia.

E invero, nessuno può contestare che se all’Italia - anzi, agli ita-

liani prima ancora che l’Italia fosse - toccò l’onore di avviare l’Egitto

alla civiltà europea, fondandovi ed esercitandovi tutte le istituzioni

per cui si svolge in Europa la moderna vita sociale, la Francia vi eser-

citò un’azione di Stato più diretta e più politicamente efficace. La-

sciamo i ricordi del diciottesimo secolo : i quaranta secoli delle Pira-

midi non sono l’episodio più glorioso della epopea napoleonica
;
ma

sarebbe bastato il concepimento e l’attuazione del Canale di Suez a

dare alla Francia un diritto di precedenza. Senonchè, al primo errore

del 1875 - quando la Francia esitante lasciò che fossero acquistate dal-

r Inghilterra le azioni del Canale attribuite al Kedivè dalla Compa-
gnia - succedette il secondo e definitivo errore del 1882, quando, crollato

l’artificiale condominio franco-inglese, stabilito nel 1876 e confermato
verbalmente al Congresso di Berlino, scoppiata la rivolta d’ Arabi Fascia,

il signor Freycinet rifiutò a lord Granville di fare intervenire la squa-
dra francese ad Alessandria insieme alla squadra inglese, e la Camera
francese negava i fondi per l’invio di truppe a tutela del Canale. Fu
errore anche più grave di quello allora commesso dall’ Italia, ripe-

tendo lo stesso rifiuto, poiché l’ Italia rinunciava così ad una fortuna,

per quanto grande, nuova, mentre la Francia abdicava ad un patri-

monio di cui era già in possesso.

D’ allora l’Egitto fu cosa dell’ Inghilterra, e d’allora non rimase
alla Francia altra consolazione che procurare inciampi all’azione in-

glese per mezzo di quelle due istituzioni internazionali che erano so-

pravvissute alla occupazione britannica: la Cassa del Debito ])ubblico,

ed i Tribunali misti della Riforma.

Fu, infatti, così che nel 1896 la Francia riuscì ad impedire che
sulle eccedenze della Cassa del Debito si prelevasse mezzo milione di

lire egiziane per la spedizione del Sudan, quantunque i delegati delle

altre potenze avessero dato voto favorevole.

Non fu quella che una sterile vendetta. La impresa del Sudan fu

infatti condotta a termine ugualmente, non solo, ma fornì nuovi ti-

toli alla permanenza di quella occupazione inglese contro cui la Francia
reagiva, perché ora il Sudan é in proprio dell’Inghilterra almeno
quanto é dell’Egitto; e dove finisce l’uno e comincia l’altro? e come
sarebbe ammissibile e possibile un Sudan inglese con l’ Inghilterra

esclusa dall’Egitto?

L’opposizione della Francia non riuscì dunque che ad eliminare
sempre più presto il personale francese dalle amministrazioni egi-

ziane e a tener viva fra i due paesi una pericolosa fonte di risenti-

menti. ^[a la coscienza degli errori precedenti e ì’amor proprio ferito

in una delle questioni che più erano care alla tradizione nazionale,

avevano potuto sin qui più della considerazione di altri gravi interessi

politici e materiali; e la lotta, accanita per quanto sorda, non era ces-

sata un istante.

Oggi le cose sono mutate anche a questo proposito
;
oggi la Francia

acconsente ad accordare all’ Inghilterra quelle di cui questa
ha bisogno per svolgere più liberamente la sua azione fecondatrice

nell’impero dei Faraoni. Badate - si affrettano ad osservare gli uf-

35 Voi. ex, Serie IV - aprile 1904.
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fìciosi francesi, perchè non s’inalberi l’opinione pubblica, ancor forse
suscettibile sul delicato argomento - non si tratta affatto di modifi-
care lo statuto politico dell’Egitto, che rimarrà « una provincia del-
l’Impero ottomano occupata dalle truppe inglesi » ;

non si tratta nep-
pure di abbandonare nessuna delle istituzioni internazionali, a cui
del resto la Francia non partecipa da sola

;
non si tratta, infine, di

rinunciare a nessuno degli interessi francesi, materiali e morali: non
si tratta che di facilitare, entro la cornice attuale dello Stato, il fun-
zionamento dell’Amministrazione anglo egiziana, incominciando pro-

babilmente dalla disponibilità delle eccedenze della Cassa del Debito.

In compenso di che l’ Inghilterra darà garanzia contro ogni pericolo

d’improvvisa e dannosa conversione e contro l’elisione senza indennità
dei rimanenti funzionari francesi.

Così sarà certo, anche perchè l’Inghilterra non ha interesse a
chiedere di più: ringbilterra è onniforme nel suo sistema coloniale,

e la miglior forma per l’Egitto come colonia inglese, è l’attuale. Ma
intanto, non per nulla il signor Delcassé ha conferito replicatamente

con sir Elden Gorst, sotto-segretario di Stato al Poreign Office, e già

consigliere finanziario del Governo kediviale. Tutti se ne gioveranno,

dall’amministrazione anglo-egiziana - che non si troverà più di fronte

a difficoltà come quelle incontrate prima per la spedizione sudanese, poi

per le chiuse d’ Assuan - a lord Cromer, che vanterà così un altro grande
successo, e potrà aspirare sempre meglio a maggiori uffici

;
da quanto

rimane in Egitto di veri interessi francesi, a lord Lansdowne, il quale

potrà meglio dimostrare di non essere poi, dopo tutto, quel mediocre

uomo di stato che era generalmente ritenuto sin qui.

Nè noi avremo certo a dolercene. Sin qui, abbiamo potuto soste-

nere logicamente in Egitto gl’interessi inglesi senza troppi imbarazzi,

perchè non obbligati a qualsiasi riguardo verso l’opposizione francese.

Oggi, dopo l’accordo franco-italiano, quella opposizione avrebbe po-

tuto riuscirci imbarazzante. Possiamo quindi felicitarci che abbia ter-

mine finalmente.

Ed è anche per ciò che l’accordo franco-inglese va salutato con
soddisfazione, per sè stesso, oltre che per la conseguenza, di altissima

importanza internazionale, di localizzare esclusivamente fra Russia e

Giappone la guerra in Estremo Oriente, distruggendo ogni pericolo di

più vaste complicazioni.

Ma poiché sembra che in politica quanto nella vita privata le

fortune non vengano mai sole, ecco che ad un pericolo evitato nello

Estremo Oriente viene a corrisponderne un altro, non meno grave, ed

ormai non meno eliso, nell’Oriente europeo.

E qui molto più direttamente può l’Italia rivendicare una parte

non insignificante di benemerenza. Dal giorno infatti in cui l’Italia

accennò a volere riavere nella questione balcanica una politica propria,

tale questione, che si dibatteva ormai esclusivamente fra l’accordo

austro-russo e la Porta, ha riacquistato il carattere più largamente

internazionale che non avrebbe dovuto mai perdere. E per ciò solo,

la fisonomia della situazione si è trasformata così, che ormai si può
considerarla con una serenità sino a qualche mese addietro addirit-

tura inverosimile.

Non che l’opera delle riforme in Macedonia abbia praticamente

fatto gran passi : ma ormai, gl’ insorti da un lato, la Bulgaria dal-
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Faltro, hanno potuto persuadersi che, o le riforme si applicheranno,

o tutta quanta l’Europa interverrà, e non più solamente l’Austria e

la Russia, le due potenze cioè di cui gli uni e l’altra solamente teme-

vano, come quelle che sono sospettate di avere in Oriente una poli-

tica esclusivamente egoista. Da qui l’accordo turco-bulgaro, a cui il

Governo di Sofia si è prestato con una buona volontà non minore di

quella di cui ha fatto mostra la Porta; e da qui, la pazienza dei mace-
doni, pazienza non certo indefinita, ma che non verrà così presto

sostituita da una nuova azione rivoluzionaria. Come lo stesso Sarafoff

ha dichiarato ad un pubblicista austriaco, i macedoni non rinunciano

alle proprie aspirazioni
;
ma per ora non intendono d’ intralciare l’opera

delle potenze, ed è già molto.

Del resto, se anche le riforme non verranno applicate immedia-
tamente, sono già cessati neiramministrazione turca quei metodi che

avevano dato origine alla insurrezione. In Albania là Porta è venuta
a concessioni, per calmare quello solo degli elementi balcanici su cui

poteva contare e che aveva accennato a ribellarsi; nella Macedonia
più propriamente - o impropriamente - detta, l’opera di Hilmi Pascià,

se non riesce molto efficace positivamente, esercita almeno una in-

fluenza negativa, nel senso di impedire la ripetizione dei peggiori abusi.

Sicché per ogni verso le previsioni possono essere oggi tranquillanti.

L’ Italia ha contribuito a tutto ciò in due modi. Manifestando la

volontà di esercitare in Oriente quella influenza e quell’azione che le

sono imposte dai suoi diritti e dai suoi interessi, essa ha dato corpo

a quell’accordo pratico ed attivo dell’Inghilterra e della Francia fra

loro e con essa, che prima non si poteva pronunciare, per la man-
canza di questo elemento di coesione. Nella Commissione internazio-

nale che sta discutendo a Costantinopoli l’applicazione delle riforme,

o, meglio ancora, il modo di essere di quanto rimane in Europa alla

Turchia, senza che mai un aperto conflitto si pronunci fra i rappresen-

tanti delle potenze occidentali e quelli dei due Imperi, vi è ora tuttavia,

di fronte a questi, una volontà mirante ad una sistemazione veramente
logica, e quindi capace di prevenire futuri pericoli. Per riuscirvi, bi-

sogna naturalmente che nè l’autorità, nè il prestigio delle potenze

maggiormente interessate vengano sacrificati, ed è ormai riconosciuto

che fra queste l’Italia primeggia non meno dell’Austria e della Russia.

Si può quindi stare certi che dalle attuali trattative l’ Italia uscirà molto
onorevolmente, e le soluzioni ancora attese lo dimostreranno in modo
evidente.

Ora, a ciò avrà giovato, non solo l’appoggio dato alle giuste aspi-

razioni italiane dalla Francia e dall’ Inghilterra, ma la posizione che

il generale De Giorgis ha saputo in breve tempo assicurarsi a Costan-

tinopoli, sia di fronte ai delegati internazionali, che di fronte al Sul-

tano. Si citano a questo proposito, nei circoli turchi ed europei meglio

informati, due incidenti, i quali per se stessi potrebbero apparire poco

significanti a chi non conoscesse l’Oriente, ma a chi lo conosce danno
un’idea conveniente della situazione. E non è male che la stampa ita-

liana si prenda l’onesta soddisfazione di registrarli.

Nella Commissione internazionale, dunque, il giorno stesso in cui il

generale De Giorgis doveva insediarsi, egli tardò a giungere, perchè

trattenuto più di quanto credeva nelle sue visite ufficiali. Un delegato,

fra quelli più in vista ed abituati già a dettar legge, atteso alquanto

tempo, aperse la seduta ed iniziò i lavori, senza die alcun altro
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facesse osservazione. Entrato il generale De Giorgis, questi si rese

subito conto della situazione, piuttosto imbarazzante; ma, punto im-
pressionato. e con la maggior sicurezza:
— Dunque - disse - incominciamo la seduta.

E la seduta fu difatti incominciata, più che ripresa, come se nulla

fosse avvenuto.

Ciò bastò a far comprendere a tutti la tempra dell’uomo; evulse
tanto ad assicurargli il rispetto dei colleglli, che nessuna deliberazione

fu poi presa contro i suoi desideri, cioè contro i desideri dell’ Italia.

La cosa sembra facesse la migliore impressione, anche ad Yldiz

Kiosk
;
poiché - ed ecco il secondo incidente - al successivo Selamlich,

Abdul Hamid, volgendosi al generale De Giorgis, lo salutò con due
dita della destra, il che equivale al massimo segno di confidenza e

d’amicizia che dal Commendatore dei Credenti possa essere diretto ad
un giàuro.

E che non si trattasse di una pura formalità, ma di un vero rialzo

delle azioni italiane in Oriente, dimostra il fatto che, mentre dapprima
la Porta si opponeva a che l’Italia fosse rappresentata nella Com-
missione internazionale da altri ufficiali oltre al generale De Giorgis,

ora il Sultano, di sua spontanea iniziativa, ha voluto chiamare al suo

servizio personale, con attribuzioni indeterminate di fiducia, altri due

dei nostri; e per accrescere il valore della preferenza, promosse dal

grado che tengono nell’esercito italiano, tanto il capitano Romei quanto

il tenente Tommassi, i quali sono stati scelti all' onorifico incarico.

Si può dunque dire che ora l’Italia in Oriente è.

È, dunque, un Sovrano, un Governo, un Paese bene accreditati

di fronte al resto del mondo, che visita oggi l’Imperatore di Germa-
nia, che si appresta a visitare il Presidente della Repubblica francese.

Nè tale nostra felice condizione può rimanere senza influenza sulla

importanza di queste visite.

XXX



TRA LIBRI E RIVISTE

Italia e Francia nel centenario petrarchesco — Nuovi senatori — Navi contro
ghiacci — Anatole France — Le macchine per volare — Gruy de Maupas-
sant — G. Boccardo — « La Commnne » — Le Théatre italien contempo-
rain — In Libreria — Varie.

Italia e Francia
nel centenario petrarchesco.

Nel Journal des Débats del 1 7 marzo
si parla della importanza del cente-

nario petrarchesco. « L’Italia e la

Francia - ricorda l’autorevole gior-

nale - si preparano a celebrare il sesto

centenario della nascita di Petrarca.

Simili feste, nel 1874, commemora-
rono’ nei due paesi il quinto cen-

tenario della morte. Mentre un Co-
mitato italiano convocava i compa-
trioti del poeta ad Arquà, un Comitato
francese, presieduto dai signori de
Berluc-Perussis, Wollon e Mézières,

invitava gli ammiratori di Petrarca

sulle rive della Sorga, sotto i lauri

di Vaichiusa.

11 cavalier Nigra, allora ministro

d’Italia a Parigi, fu invitato alla festa,

ove il suo posto era doppiamente de-

signato dal suo amore per la Francia
e per le lettere. Egli pronunciò allora

un discorso, la cui importanza poli-

tica non fu meno apprezzata che la

eleganza letteraria.

Egli, ricordando le calamità e le

umiliazioni subite dal suo paese nel

passato, diceva : « Sapete voi qual

era in Italia la sola e miglior conso-
lazione per tutti quelli che soffrivano,

che pensavano, che speravano? L’Ita-

lia visse, pensò, sperò, per secoli,

coi suoi grandi poeti, cogli artisti,

coi pensatori ».

« Ed ora - aggiungeva - al suo
poeta, incoronato in Campidoglio,
l’Italia deve l’occasione, che coglie

con premura, di mandarvi, traverso

le Alpi e il mare, i suoi auguri di

cordiale amicizia. Grazie al suo ri-

cordo, noi assistiamo al più bello de-

gli spettacoli, quello di veder unite

nello stesso pensiero due grandi na-

zioni, sòrte dalla stessa stirpe, nu-

trite delle stesse tradizioni artistiche

e letterarie, fatte per intendersi, ri-

spettarsi, amarsi, e che non devono
d’or innanzi avere fra loro altre con-

testazioni che le lotte pacifiche e fe-

conde dello spirito... Che se l’Italia

ebbe la fortuna di dare al Petrarca i

natali, la lingua e la tomba, se gli

ha inspirato le sue canzoni patriot-

tiche, la Francia ebbe il merito di

tenerlo per lunghi anni in questo

angolo privilegiato della Provenza,

che fu per lui una nuova patria; essa

ebbe la fortuna d’inspirargli l’immor-

tale Canzoniere mediante le grazie di

una donna, che vive in eterno gio-

vane e bella in versi mirabili, e fu il

Lungo sospir della più dolce musa. »

Il giorno dopo l’oratore, caldamente
applaudito sotto i lauri di Vaichiusa,

ricevette dall’Italia e dalla Francia

molte felicitazioni. Fra le lettere che
gli pervennero, il conte Nigra una ne

conserva con una particolar cura.

Essa è di Adolfo Thiers. Eccola :

« Mon cher Monsieur Nigra,

« J’ai regu votre discours et je vous en

remercie. Il est plein de tact, de bonne grace

sous le rapport politique, et exquis sous le

rapport littéraire
;
en un mot, il a eu un

succès universel. Voulez-vous, lundi à huit

heures, venir recevoir nos compliments en

dìnant avec deux ou trois amis, vos appré-

ciateurs très compétents, gens de gout et

de raison en toutes choses? I.e comité sera

très limité et très étroit, cornine il le faut

en été. Dans cette espérance, je vous serre

la main cordialement.

« Sainedi, 25 juillet 1874.

« A. Tiiiers ».
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Questo centenario a cui l’Italia si

prepara troverà più unite che mai le

due nazioni sorelle, malgrado le mi-

nacce che ingombrano 1’ orizzonte

orientale. È l’augurio dei pensatori

e degli artisti di qua e di là dall’ Alpi, i

quali si risalutano nel nome di Laura.

Nuovi Senatori.

Il Senato italiano s’è arricchito di

parecchi nuovi membri. A noi spetta

di notare principalmente fra gli uo-
mini insigniti di tale onore quelli che
vengono indicati come decoro degli

Vittorio Scialoja.

studi italiani. Nell’alta Assemblea non
mancano gli uomini resisi illustri come
cultori delle discipline intellettuali,

ma non di rado italiani e stranieri

si meravigliano, quando pensano che

molti belli e venerabili nomi ne sono
tuttora esclusi. Vivono essi troppo

appartati dalla vita pubblica, sì che
gli uomini di Stato cui toccherebbe di

proporli, poco li conoscono o li igno-

rano? Comunque, a chi daremo torto,

alla modestia degli uomini di studio o

alla ignoranza degli uomini di Stato?

Di Alessandro D’Ancona dicevamo
due anni fa in queste colonne, a pro-

posito delle onoranze tributategli da
colleglli ed allievi, e della Raccolta
di Studi Critici dedicatigli dai grandi
filologi e critici italiani e stranieri :

(l'hit. Rertieri)

Angelo Mosso

« L’Istituto di Francia lo nominò fra

i suoi membri. Noi abbiamo una sola

istituzione che possa offrire ai nostri

più benemeriti uomini un’onoranza na-

zionale: il Senato... Alessandro D’An-

Ercole Vidari.

cona non è senatorei» Ora il voto

dei colleghi e dei discepoli s’è avve-

rato e n’era tempo! In lui è stato

riconosciuto ed onorato un mezzo se-
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colo di patriottismo, d’operosità civile

e letteraria, di fatiche feconde nel-

l’insegnamento, e d’integerrima vita.

Luigi Luciani.

Angelo Mosso, il valoroso e atti-

vissimo scienziato torinese, non è sol-

tanto il fisiologo universalmente am-
mirato, ma da parecchi anni uno dei

cittadini più operosi e benemeriti nella

vita pubblica. In Senato l’autore

di Mens sana in carpare sana potrà

più agevolmente far sentire la sua

voce in prò di una educazione mo-
derna, pratica ed equilibrata che salvi

le nostre generazioni dalla farraggine

delle cognizioni sterili e le ricosti-

tuisca moralmente e fisicamente.

Ercole Vidari è, come il D’Ancona
e il Mosso, uno dei

.
nostri assidui

collaboratori. Egli, dopo essere stato

attivo patriota, è spirito aperto alle

correnti moderne, ed è fra coloro che
non soltanto coll’insegnamento, ma
colla stampa militante si istituiscono

buone guide dei giovani. La sua opera

in Senato sarà vigile e attiva.

Vittorio Scialoja è figlio dell’ illustre

patriota e uomo politico napoletano,

uno dei più valenti insegnanti di di-

ritto romano, dottissimo in materie

amministrative e finanziarie. Egli è

una delle più spiccate personalità

della Capitale, che molto deve all’o-

pera sua.

Luigi Luciani, nato nel '42 ad
Ascoli, ha fatto i suoi studi a Bo-

logna, e a Lipsia presso il Ludwig. Il

suo nome è raccomandato special-

mente ai suoi studi sul cervelletto,

cui ha dedicato dieci anni della sua
vita; si p :ò dire che questo capitolo

della fisiologia s’inizia da lui. Studiò

pure i fenomeni del digiuno. Ora
egli attende al secondo volume della

sua grande opera sulla Fisialagia del-

ruamay che ci dà il quadro più com-
pleto delle condizioni di questa scienza

negli ultimi tempi. Un dei non mi-

nori meriti di ques a opera è di te-

nere esatto conto dei lavori italiani.

Il primo volume, già pubblicato, è

stato già, come le altre opere del

Luciani, tradotto in tedesco sotto la

direzione del Verworn ed altre tra-

duzioni se ne preparano.

Giuseppe Veronese, professore di

matematica all’Università di Padova,
ha solo quarantanove anni. Si laureò

a Roma e fu assistente del compianto
Cremona. Matematico di grande dot-

Giiiseppe Veronese.

trina, è noto per i suoi stridii filo-

sofici sulla Geometria. Egli fu, dal

1887 al 1900, rappresentante del col-

legio di Chioggia.

Ciechi e sordi.

Pochi anni fa fu presentata una
memorabile petizione allo State House
di Boston: era un appello in favore

di una infelice classe dell’umanità.
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indirizzato da una giovinetta che vi

apparteneva, cieca e muta dall’ in-

fanzia.

Tutti gli Stati del Sud si stupirono

quando si spai se la nuova, che questa

giovinetta così poco favorita dalla

Natura domandava di entrare all’Uni-

versità di Harvard. Certo ella non po-

teva leggere i libri dell’esame nè udire

la voce dell’esaminatore; dovette do-

mandare l’intervento di Miss Sullivan,

sua istitutrice e compagna per i6 anni.

Ma questa non conosceva nè il latino,

nè il greco, nè le matematiche; venne
allora in aiuto un maestro di sordo-

muti, il quale trascriveva i quesiti in

Un bambino cieco e sordo
al compito di scuola.

caratteri del sistema Braille (sistema

che consiste nello scrivere in segni

punteggiati) e la Keller rispondeva
con una macchina dar scrivere. La
prova riuscì un trionfo per la gio-

vane cieca-muta.

È veramente meraviglioso il lavoro

che da allora si va facendo per to-

gliere i disgraziati fanciulli che non
possiedono nè vista nè udito dalla

oscurità mentale e morale che li cir-

conda. Non vi è nulla che tocchi

maggiormente il cuore, che l’aspetto

di un ragazzo o di una ragazza il cui

spirito non sia stato svegliato, il cui

animo giaccia dormente, la cui vita

è poco dissimile da quella di una
pianta. 11 Miinsey’s Magazme riporta

il nome di diverse signore che si

sono con amore dedicate alla carita-

tevole impresa di redenzione. Con
una abnegazione e una pazienza straor-

dinarie esse riescono ad insegnare ai

loro allievi le operazioni più compli-

cate, la scrittura a macchina, il di-

segno, i lavori d’ago, ecc.

Col nome di Helen Keller è stato

più volte ripetuto quello di Tommy
Stringer, un fanciullo americano,
il quale deve la sua salvezza alla

simpatia che seppe destare nella si-

gnorina Helen Keller in occasione di

una visita che ella fece all’ospedale

di Alleghany in Pennsylvania, dove il

povero fanciullo giaceva ammalato,
ridotto « ad un pezzo di argilla re-

spirante », come ebbe a definirlo uno
dei suoi maestri. Helen Keller lo

mandò al Perkins Institute in Boston.

Occorse un anno per insegnargli la

prima parola, che fu « pane ». Ogni
volta che gii davano un pezzo di

pane, il suo maestro compitava con
le sue dita il vocabolo nella mano
del ragazzo e questi doveva poi ri-

peterlo sulle mani del maestro. In

seguito gli furono dati altri oggetti,

una palla, un libro, ecc. e i loro nomi
furono compitati nello stesso modo.
Ci volevano parecchi giorni prima che

Tommy potesse compitare da se stesso

ogni singolo vocabolo, ma finalmente

comprendeva la natura dì un nome
e passava a comporre delle semplici

proposizioni. Dopo sette anni co-

minciò a leggere i caratteri in rilievo

e da questo momento il suo progresso

fu rapido.

Studiò la grammatica, la storia, la

matematica e la fisiologia. Dall’Isti-

tuto P’erkins andò in una scuola pub-

blica, dove lo seguì un maestro come
interprete. Un giornalista che vide

il ragazzo al lavoro così riferisce:

« Non vi è nella scuola un giovane

più diligente nè piu contento di Tom.
S’inganna di molto chi crede che la

sua disgrazia Labbia abbattuto o rat-

tristato : egli è il più allegro di tutti

i ragazzi che io conosco e apprezza

la .vita più di tutti quelli della sua

età ».
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Navi contro ghiacci.

Non vi è spettacolo più grandioso

per il viaggiatóre dell’ Atlantico setten-

trionale di quello che in un giorno

sereno è offerto da un monte galleg-

giante di ghiaccio, illuminato dai

raggi del sole. Ma in tempo di nebbia

è difficile scoprire queste montagne

Monti di ghiaccio o icebergs.

galleggianti, alcune delle quali sono

alte più di cento metri e allora anche
i più abili nocchieri sono impotenti

ad impedire che la nave urti in esse,

e miseramente si perda.

L’azione corroditrice deU’acqua sa-

lata sopra la massa immersa, unita

all’influenza dei raggi solari sulla

parte che emerge, produce spesso una
montagna così instabil-

mente equilibrata che la

mano di un uomo potrebbe

agevolmente capovolgerla.

È facile allora immaginare
ciò che avviene quando
un poderoso transatlantico,

che fili con una velocità di

20 nodi all’ora, spinge la

sua prua contro uno di que-

sti baluardi di ghiaccio

apparso ad un tratto fra la

nebbia lungo il percorso.

Se la montagna è abba-
stanza resistente, la nave
può scampare dalla morte
avendo soltanto danneg-
giata la prua, ma se la mon-
tagna si rovescia, la nave sotto

l’azione delle migliaia di tonnellate di

ghiaccio che le cadono addosso, deve
irremissibilmente affondare.

Queste montagne si incontrano nel-

l’Atlantico settentrionale, ad occi-

dente di Newfoundland : sono molto
numerose nella primavera, quando

discendono verso sud dalla Groen-
landia e dal Labrador, loro patria

artica. Avvicinandosi l’estate il sole

diventa più caldo e le montagne co-

minciano a fondersi e a dividersi in

parti più piccole, le quali vengono
trasportate dalla corrente del golfo

lungo la strada che percorrono le

navi, cagionando gravi disastri. La
scorerà estate queste mon-
tagne erano eccezional-

mente numerose e ben 20

navi ebbero a soffrire per

causa loro gravi danni.

Si narra nello Strafici che
nel novembre del 1879, la

nave Arizona, in quei tempi
la più veloce, viaggiando da
New York a Liverpool con

550 passeggieri, urtando
contro un immerso ghiac-

ciaio galleggiante avesse di-

strutta completamente la

prua: a stento potè giun-

gere a-St. Johns dove scaricò da essa

più di 200 tonnellate di ghiaccio.

La Concordia nell’agosto del 1899,
venendo dallo stretto di Belle Isle,

impegnò contro un baluardo di ghiac-

cio una fiera battaglia da cui uscì

con una grave ferita alla prua, già

pur ben lieta per la scampata rovina.

Le difficoltà della lotta contro que-

La nave Arizona dopo Tm-to.

ste montagne galleggianti sono supe-

riori alle forze umane.
Non si è potuto trovare nulla che

possa loro resistere e finché una
straordinaria invenzione non renda
spossibile ai naviganti di scoprire at-

traverso la nebl)ia la presenza del

ghiaccio, questo pericolo deve essere
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La prua della nave « Concordia ».

stimato per esse il più terribile di tutti

e quello che più seriamente limita il

progresso delle esplorazioni polari,

nonché dell’architettura navale.

Anatole France.

11 nome del grande scrittore fran-

cese ci è trasmesso dal telegrafo a pro-

posito della rappresentazione di Man-
nequin cVosier, in cui Guitry creò la

parte dell’ineffabile Bergeret.

Intanto La Bibliothèque Internatio-

nale d' Edition continua la serie di

biografie intitolate Celebrités d’ Au-
jordliui. L’ultima uscita è dedicata

a lui, e ne è autore Roger Le Brun,

del quale già rilevammo le interessanti

pagine su Maurice Donnay.
Anatole France è troppo conosciuto

anche fra noi, perchè le notizie che il

Le Brun annota riescano tutte nuove.

Sappiamo ch’egli si chiama Anatole

Francois Thibault e che nacque a

Parigi nel 1844. Suo padre, che aveva
un negozio di libri antichi e rari sul

quais Malaquais, era chiamato te pére

France, ed era originario dell’Angiò.

Nel Livre de mon a^ni che il Le Brun
dice « line autobiographie à peine

deguisée». Anatole France evoca il

ricordo di sua madre, Peducatrice de-’’^
gli anni puerili, « d’une piété aimable 4,;

et sérieuse » che gli leggeva dei rac- ‘

coati religiosi, i quali • iniziavano la -

giovine anima, di già per natura con-
templativa, al fascino dell’emozione
mistica. Fra questi due esseri egual-

mt nte vererati, suo padre, ponderato
e dalle abitudini semplici, e sua madre,
un’anima buona e giusta, il piccolo

Thibault, similmente a quegli eroi

delle leggende ch’egli amava evocare
in immaginazione, crebbe presto in

saggezza e in sapere.

Dice il Le Brun : « Oltre lo spetta-

colo della città di pietra ch’egli po-

teva distinguere dalla finestra dello

studio di suo padre, e che riempiva
la sua anima d’armonia grandiosa,

fu, più tardi, allorché egli ebbe l’età

di afferrare la significazione delle gravi

parole scambiate nel negozio di suo
padre, la volta delle conversazioni

sapienti degli amici di casa, bibliofili

per la maggior parte. Adagio adagio
s’imponeva così al suo giovane spi-

rito il commercio famigliare col pas-

sato, nella permanente e\ ocazione che
colpiva la sua sensibilità acuta. Egli

vi acquistò, in luogo di una fede mi-

stica poco compatibile col suo equi-

librio intellettuale, la religione dei

libri, mentre che, d’altra parte, i versi

mediocri ma elegiaci della sua maestra

di scuola lo trovavano sensibile al

divino contatto che di solito decide

della vocazione artistica nel fanciullo.

Questa vocazione. Anatole France
non tardò del resto a manifestarla,

giacché, piccino ancora, egli sognava
di già la gloria. E all’età in cui altri

giocano ai soldati, rompono i loro

balocchi e ricevono scapaccioni, egli

concepì il gigantesco progetto, presto

abortito, d'ima storia di Erancia in

cinquanta volumi... »

Dopo aver fatto gli studi classici

brillantemente, Erance non si abban-

donò punto a quella intemperanza

dello scrivere propria al l’ardore troppo

precoce dei giovani letterati d’oggi.

Al contrario egli visse a lungo, per

sua stessa confessione, « d’heureuses

années, sans écrire, menant une vie

contemplative et solitaire ». Egli era

un giovine timido, perfino goffo, la

cui unica distrazione era quella di

« flàner le long des quais » e frugare

fra i vecchi bouquiais, formandosi via
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via un’erudizione larghissima, raffi-

nata e sicura.

Nel 1867 « egli fu ammesso alle

sedute tumultuose dell’editore Le-

merre, che, in quel tempo, si dava
alla diffusione dei poeti parnassiani

sotto l’onnipotente direzione di Le-

conte de Lisle. La bottega del pas-

sage Choiseid risuonava di propositi

Hugofobi e Xavier de Ricard, che Ana-
tole France conobbe a quelle riunoni,

e con cui egli si legò strettamente,

ha raccontato di poi l’esordio, nel

cenacolo, del giovane poeta dei Ver^

dorés. Anatole France (egli non era

allora che Anatole Thibault) manife-

stava in quei' versi, ch’egli non pub-
blicò che più tardi, qualità, ancora
embrionali è vero, d’eleganza e d’eru-

dizione, d’armonia e di sentimento.

Ma vi mancava, a dire il giusto, ciò

che costituisce l’essenza stessa della

poetica parnassiana. Così il grande
lirico Leconte de Lisle non provava
a suo riguardo che un sentimento mal
dissimulato di dispetto. Questa fu anzi

l’origine fra essi d’una guerra latente

che, alcuni anni più tardi, doveva
manifestarsi pubblicamente con una
rottura c’amorosa e definitiva ».

*
* *

Verso il 1867 appunto France colla-

borava, con Verlaine e altri, alla Ga-
zette Rimée dello stesso Lemerre, ed
era redattore capo d’una piccola ri-

vista Le Chasseur bibliographe

,

ove
firmava col suo vero nome, mentre
suo padre vi collaborava sottoscri-

vendo « France, ancien librai re ».

Nel 1868 pubblicò un lavoro di

critica su Alfred de Vigny, e fu come
un principio di rinuncia a proseguire

la via poetica. Lice il Le Bruii che
« il ne devait pas apostasie!' et passer

du vers harmonieux à la prose eu-

rythmique comme onchange d’i’ìglise,

dans un geste d’éclat. Ce fut au con-
traire Line rupture très lente à se faire,

longuement hésitante, cornine s’il

éprouvait un secret remords de sa

liardiesse ».

Per conto di Lemerre scrisse le

prefazioni alle edizioni di Racine,

Molière, La h'ontaine, del Piaple bai-

teux, di Paolo e Virginia, delle opere
di Bernardo Palissy e (\C\Wìdolphe
di Benjamin Constant. ,

Intanto l’editore accorto impiegò
il giovane nella sua Casa come let-

tore dei manoscritti. Era per France
come un inizio pressoché anonimo
nella critica contemporanea. Egli vi

teneva, senza curarsene molto, una
potenza occulta, tanto più temibile per

gli autori, in quanto essa si esercitava

prima della pubblicazione. Ma la ca-

rica era penosa, e France dopo un
po’ di tempo la lasciò per un impiego
alla Biblioteca del Senato, nel 1874.

Anche qui diede ben presto le proprie

dimissioni; e d’allora egli visse indi-

pendente, non sognando più altra

cosa che la felicità in angulo cum
libello. L’opera che lo fissava lette-

rariamente : Le cj'wie de Sylvestre

Bonnard, membre de l’Institut, uscita

nel 1881, suscitò l’attenzione del pub-
blico attorno al nome di Anatole
Pù'ance.

-X-

* *

Nel 1885 apparve Le Livre de mon
ami, e nel 1886 quegli altri racconti

d’ infanzia deliziosi intitolati Abeille e

Nos enfanls: poi nel 1899 Pierre

Nozière, che è il complemento delle

sue memorie g ovanili. Anche nell’89

uscì la raccolta che assieme
alle altre L' Bini de nacre (1892) e

Le Puits de Sainle-Claire (1895) rivela

una perfezione di stile e un’emozione
delicata che mettono in strano rilievo

la ingenua poesia delle leggende cri-

stiane. B'rattanto, dal 1886 al 1891
egli fu critico letterario del Temps :

e cominciò a manifestare, a lampi,

un gusto accentuato per le idee nuove:
letterarie più che sociali, ma tuttavia

aggressive e veramente novatrici.

L’ Histoire Contemporaine, di cui i

due primi volumi uscirono nel 1897,

è, come si sa, l’opera di Anatole
France che prima manifestò risoluta-

mente la sua preoccupazione dell’av-

venire, e perciò ebbe una jiarte nelle

agitaziimi del tempo. Ma già, nella

Pólisserie de la Beine Pédauque e so-

pratutto nelle Opinions de Jéròme
Coignard (1893) si trovavano nume-
rose le allusioni agli avvenimenti
d’attualità. Lo stesso si può dire del

Jardin d'Iìpicure (1895), « cctte liible

de tout sccptiiiuc », (lice Le Bi iin. Le
I.ys rouge, die rc'sta una delle cose

più sediK'enti del h'rancc, non rcc'a

invece ne.ssiina trac'cia di preoccupa-
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zioni sociali o politiche : esso data

dal 1894.
Il 25 dicembre 1897 Anatole France

fu ricevuto solennemente all’Acca-

demia francese. La celebrità gli venne
assai tardi: ma per contro, non vi ha
oggi celebrità che sia più unanime-
mente riconosciuta. Fernand Gregh.il
giovane squisito poeta che France pre-

dilige, ha scritto nel 1901 : « Anatole
France est bien ?iommé. La parola che
caretterizza il suo proprio genio è la

bella parola France».
<< La sua opera è della più pura Ile-

de-France. Vi si ritrovano i suoi cieli

d’un turchino leggero, la sua luce

uguale e fine, le sue colline moderate
e armoniose, e la sua anima, la sua
anima un po’ motteggiatrice, e che,

sotto la sua ironia, è sempre ama-
bile, diritta, sensata, umana, som-
messa alla ragione e innamorata di

giustizia. La si crede spesso scettica,

quest’anima francese, ed ella non lo

è. Non vi sono d’altronde dei scet-

tici propriamente parlando. Gli scet-

tici sono dei credenti che hanno la

pigrizia di cercar la loro fede. Quando
occorre, la Francia che si credeva leg-

gera e ironica si erge ardente e gene-
rosa. Così Anatole France. Egli tiene

con le sue fibre più profonde al no-

stro suolo, al cuore della patria. Egli

è la più netta illustrazione della teoria

di M. Barrès sulla terra e i morti.

Egli è del grande lignaggio francese

che dai deliziosi Gallo-Romani con-

tinua sino a noi senza interruzione.

« È il fratello, traverso i secoli, di

Marot e di Montaigne, di Racine e

di La Eontaine, di La Bruyère e di

Eénélon, di Diderot e di Voltaire. È
il Erancese. Un uomo a tal punto
rappresentativo, secondo l’espressio-

ne di Emerson, è un essere raro e

considerevole. Il pensiero d’Anatole

B'rance, la sua sensibilità, la sua filo-

sofia, la sua natura in una parola,

sono profonde a forza d’esser pure,

come la sua arte arriva alla gran-
dezza a forza di perfezione ».

*
* *

A proposito dei quattro volumi di

L' Histaire Contempo^^aine abbiamo
letto un notevolissimo studio nella

Bibliothèque Universelle del febbraio

e del marzo, firmato da Paul Stapfer:

esso s’ intitola : L'Art et la maticre

chez M. Anatole France, étudiés dans
son Histoire Contemporaine. Secondo
lo Stapfer, France deve essersi detto

un bel giorno :

« Se io mi rivolgo direttamente
alle persone di spirito in mio proprio

nome, qualcuno mi leggerà forse, ma
quanto pochi ! Avrò la qualità dei

lettori
;

io voglio la quantità anche.
Per contare sessant’otto edizioni (tale

è il numero delie edizioni Orme
du 7nail nel 1903) incorniciamo i

miei discorsi, che resteranno sempre
l’essenziale per me e per le persone
intelligenti, in una sembianza di ro-

manzo che sia aggradevole ai sensi

e all’immaginazione della folla. Non
v’ha necessità d’invenzioni nuove e

rare. Vi era una volta U7i re e uria

regina... questo basta. Ma bisogna
assolutamente ch’io abbia l’aria di

raccontar qualcosa; bisogna che io

tenga le curiosità sospese nell’attesa

di qualche avvenimento. Chi s’inte-

ressa alle riflessioni generali dei gior-

nali? Venti persone: tutti leggono
gli accidenti automobilistici, i furti

divertenti, i bei delitti, e sopratutto

le storie d’amore. Il mio Ja^-din d’E-

picure era troppo didattico. Ciò ras-

somigliava a un seguito di capitoli

di Montaigne. Ora, gli Essais se com-
parissero oggi avrebbero cinquanta

lettori. Le mie Opinions de Jéróme
Coignard potevano piacere di più. Io

vi racconto che nelle carte di questo

abate defunto si è trovato tale o tale

pensiero, oppure che si è incontrato

lui stesso all’angolo d’una strada e

ch’egli ha detto... È già quasi una

storia, ma sotto una forma ancora

troppo rudimentale. Non deve essere

estremamente difiìcile alla mia penna

esercitata di fare assai meglio, poi

che il mio disegno non è, non po-

trebbe essere, di costrurre regolar-

mente una narrazione storica, dram-

matica o romanzesca, costruzione che

annoierebbe assai la mia libera fan-

tasia e il mio spirito meditativo, grave

in fondo, infinitamente più curioso

d’idee e di filosofia che di avventure».

Ed ecco il procedimento in grosso,

continua M. Stapfer: introdurre un

piccolo numero di figure d’un tipo

chiaro, di cui il maneggiamento sia

reso facile dalla semplicità dell’azione

in cui esse sono impegnate (salvo a
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scartarle quando imbarazzano, come
Firmin Piédagnel), e farle incontrare

e chiacchierare
\
non diciamo farle

agire, questo non essendo punto in-

dispensabile.

Nei quattro volumi de L’Histoire
Contemporaine non si incontra un
« carattere » propriamente detto.

M. Bergeret, il prefetto Worms-Cla-
velin, l’abate Lantaigne, de Bon-
mont, tutta una folla di silhouettes

leggiere, per quanto abbiano un dise-

gno netto, preciso e fermo, non hanno
abbastanza rilievo nè colore per es-

sere delle vere pitture. « L’ambizione
dell’autore - afferma lo Stapfer - non
era punto di trarre dai tipi e dalle

situazioni tutto ciò che le données

potevano fornire. Avendo felicemente

immaginato certe brave persone ca-

paci di servir d’organo al suo proprio

pensiero o di cui le idee divertano

il suo spirito, il suo gioco consiste

semplicemente nel prendere due o pa-

recchie di queste marionette sempre
fissate nella stessa attitudine, che non
variano, non si sviluppano, non fanno

nulla affatto, e nel produrle sulle

scene senz’altro scopo che suscitare

dei discorsi interessanti ».

E ci duole di non poter riportare

qui la continuazione delTanalisi finis-

sima che lo Stapfer fa della deliziosa

e impareggiabile Histoire. Noteremo
soltanto che l’egregio critico dedica

quasi per intero la seconda parte del

suo studio a dimostrare come lo scet-

ticismo del France fosse « dubbio »

anche prima di questi suoi ultimi

ardenti libri, e come l’atteggiamento

odierno del grande scrittore non sia

in fondo, tanto in contrasto con tutto

il suo passato di pensatore. « Bensì -

egli dice - è un segno notevole fra

tutti della profonda scossa morale
che l’affare Dreyfus ha utilmente data

agli uomini del nostro tempo, ch’esso

abbia fatto uscire dal loro umore e

dal loro carattere degli ironisti come
Anatole France... Per conoscere l’uo-

mo in France nulla è più utile, che
esaminare nei due ultimi volumi della

Histoire Contemporaine, a partire dal

capitolo II iSoW Anneau d'améthyste,

ove V Affare comincia a divenir il sog-

getto delle conversazioni, cj negli ac-

cessi di eloquenza grave od a[)pas-

sionata che, senza dubbio, malgrado
il disegno letterario e filosofico dcl-

l’autpre, trionfano sulla sua ironia

fondamentale... »

CAffare ha determinato in Anatole
France la sua adesione al socialismo,

un socialismo evangelico. Ma ancora
prima dell’ Affare, nel Mannequin
d’osier (Il voi. deW HistoireJ egli scri-

veva pagine d’un alato e fremente

idealismo come questa, così bella

che non sappiamo resistere alla ten-

tazione di riportarla testualmente per

.finire in modo degno la nostra pic-

cola nota sull’illustre autore: sono
.parole messe in bocca ad un italiano,

• M j^aleografo Aspertini: egli si rivolge

ai Francesi in persona di M, Bergeret:

l^otre àme ne fait plus frissonner

fame des nations, si votre voix ne fait plus

battre le coeur de toute l’humanité, c’est que

vous ne voulez plus étre les apótres de la

justice et de la fraternité, c’est que vous

ne prononcez plus les saintes paroles qui

consolentet qui fortifìent; c’est que la France

n’est plus l'amie du genre humain, la con-

citoyenne des peu;.les; c’est qu’elle n’ouvre

plus les mains pour répandre ces semences
de liberté qu’elle jetait jadis par le monde
avec une telle abondance, et d’un geste si

souverain, que longtemps toute belle idée

humaine parut une idée frangaise; c’est qu’elle

n’est plus la France des pliilosophes et de

la révolution et qu’il n’y a plus, dans les

greniers voisins du Panthéon et du Luxem-
bourg, de jeunes maìtres écrivant, la nuit,

sur une table de bois blanc, ces pages qui

font tressaillir les peuples et palir les tyrans.

Ebbene, più d’un « apostolo della

giustizia e della fraternità» è ancora in

Francia, e fra questi uno dei più ef-

ficaci è appunto Anatole F'rance.

Le macchine per volare.

La « Louisiana Purchase Exposi-
tion » ha bandito per il corrente anno
un concorso al i)remio di 100,000 dol-

lari fra gl’inventori di macchine jter

volare : i concorrenti sono già piti

di una dozzina, ma si crede che in

.seguito parecchi altri se ne aggiun-
geranno.

Intanto il signor h'ederico 'Phorne
passa in rassegna nel jUunsey’s J/aga-

zine i diversi tentativi fatti da De-
dalo in poi i)er risolvere il problema
del volare.

Accennato ai gravi inconvenienti

che pre.senta l’ordinario pallone e ri-

cordati gli esperimenti di Leonardo
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da Vinci, di Lounoy e Bienvenue e

i tentativi di Guglielmo Kress, ecc,,

il Thorne, si sofferma a descrivere

Graham Bell

e il suo cervo volante.

il cervo volante del prof. Alessandro

Graham Bell che differenzia notevol-

mente a causa della sua forma te-

superficie con un minimo peso. Questo
cervo volante è costruito in modo che
da qualunque punto lo si osservi pre-

senta sempre una superficie triango-

lare, capace quindi di sostenersi in

tutte le direzioni.

Nel 1889 diversi uomini, ciascuno
per jmoprio conto ma quasi contem-
poraneamente, fecero delle esperienze

con superfici piane e trovarono che
questo era il metodo migliore per

risolvere il problema. Così l’Hargraves
in Australia, il Phillips in Inghilterra,

il Tatin in Francia, il Lilìenthal in

Germania, studiando la struttura degli

uccelli, costrussero delle macchine
costosissime, ma senza conseguire
pratici risultati.

Emilio Berliner, inventore del tra-

smettitore telefonico, crede che il se-

greto della navigazione aerea stia nel-

l 'imitare la struttura degli uccelli e

i loro organi del volo. Questi ha
costrutto in alluminio un modello di

aereopiano che procedeva in aria man-
tenendosi a circa due metri dalla

terra. - Era lungo m. 2.10, largo

circa m. 2.70 e pesava 16 kg. com-
presa la zavorra. Il corpo principale

era costituito di diversi archi vuoti che

andavano appianandosi verso un’estre-

mità a cui erano attaccate larghe

code come quelle degli uccelli. La

L’areopiano del Prof. Samuel Langley sulla casa navigante.

traedrica da tutti gli altri tipi finora

costruiti. In questo modo il prof.

Bell ha potuto ottenere una larga

forza motrice era fornita da due razzi

e delle ruote servivano ad impri-

mergli la velocità iniziale. Per met-



TRA LIBRI E RIVISTE 559

tere in moto Tapparecchio era suffi-

ciente una semplice spinta della mano;
gli archi, avanzandosi, producevano
una corrente d’aria simile a quella

prodotta dal movimento delle ali di

un uccello e funzionavano nello stesso

tempo da paracadute. La maggior
parte della forza di sollevamento era

fornita dai pezzi della coda, i quali

utilizzano la corrente d’aria che si

sviluppa. Il s gnor Berliner preten-

deva colla sua macchina, non solo

uguagliare, ma anche sorp issare la

velocità degli uccelli.

Ma gli esperimenti più recenti che

hanno attirato l’attenzione del pub-

blico sono stati quelli del prof. Sa-

muel Langley fatti sul fiume Potomac
nei pressi di Washington. Questi per

diverso tempo studiò la navigazione

aerea, e nell’agosto dello scorso anno

L’aeropiano di Emilio Berliner.

lanciò in aria una macchina alata,

lunga m. 4.50, mossa con un motore
ad idrocarburi. La macchina era mon-
tata sopra un carro, corrente sopra

un binario collocato sulla cima di

una casa navigante in mezzo al Po-

tomac. Il carro venne portato fino

all’estremità del binario dove la ae-

reonave, spinta da un propulsore, si

sollevò in alto, appoggiandosi sulle

ali. Volò in linea retta con una ve-

locità di m. 21 al secondo e quindi

orizzontalmente per 550 metri, ma a

causa di un difetto delle ali, subito

dopo cadde nell’acqua producendosi
dei gravi danni. Il prof. Langley ri-

prese le esperienze e nell’ottobre dello

stesso anno ritentò la prova con una
macchina di 18 metri costruita di

acciaio sulle stesse linee del modello
di m. 4.50; ma la nave, che era mon-

tata dal signor Manley, precipitò nuo-
vamente nel fiume e il coraggioso
prof. Manley fu salvo per miracolo.

La terza ed ultima prova fu tentata

nel dicembre : la macchina al mo-
mento di lanciarsi si ruppe in due
pezzi, cadendo in parte sulla casa e

in parte affondando nel Potomac.
Per ora almeno, gli esperimenti del

prof. Langley devono essere consi-

derati completamente falliti e il pro-

blema di volare è ancora da risol-

versi.

Guy de Maupassant.

Il signor Henry Roujon, già mi-
nistro delle Belle Arti in Francia,

racconta nella Grande Revne, in certi

suoi Soiiveìiirs d'Art et de Littératiire,

alcuni particolari sul celebre novel-

liere ch’egli ha conosciuto e frequen-

tato in gioventù.

Nel febbraio 1876 il Roujon, se-

gretario di redazione della Républiqne
des Lettres, si vide porgere dal diret-

tore, Catulle Mendès, un manoscritto:

« Lisez cela », gli aveva detto que-
sti in aria interessata.

Eran versi, intitolati Au bord de

l’eau. I lettori conoscono quest’idillio

sensuale fra un canottiere e una la-

vandaia, che il D’Annunzio ricordò

forse nel suo Veìiere d’ acqua dolce.

Il lettore fu urtato in tutte le sue

abitudini letterarie: nondimeno vi ri-

conobbe delle qualità straordinarie di

vita. Il Mendès mandò in tipografia

i versi, firmati Guy de Vffilmont e rac-

comandati da Flaubert. Essi furono
letti e discussi: tutti, malgrado le ri-

serve, s’accordarono nell’ ammettere
che l’autore era « un monsieur ».

Maupassant abbandonò presto lo

pseudonimo: si aggregò al cenacolo,

in cui, col Mendès, s’adunavano Léon
Dierx, Cladel, Villiers de l’Isle-Adam,

Mallarmé, talvolta Maubert. Era una
figura tondeggiante tli marinaio d’ac-

qua dolce, dalle maniere franche e

semplici. P>a impiegato alla Marina
e fuggiva tutte le domeniche in ca-

notto sulla Senna. Nel ’yS passò al

Ministero dell’Istruzione pubblica, ed
era un impiegato esemplare: in (]uel

tempo Roujon, suo collega, potò ben
conoscerlo e studiarlo. 11 giovane
scrittore, meditando gl’insegnamenti



560 TRA LIBRI E RIVISTE

di Flaubert, si esercitava con dili-

genza e pazienza a « scriver bene».
Quando un gruppo di letterati pub-
blicò le SoirJes de Medan, un volume
su r « année terrible », egli v’incluse

la sua prima novella Baule de Suif,

che fu un successo straordinario.

Qualche mese dopo un contratto

vantaggioso con un giornale gli per-

metteva di lasciare la burocrazia, non
senza ricorrere all’espediente di do-
mandare il congedo per un anno sol-

tanto, da prudente normanno ch’egli

era.

Che fosse promesso alla gloria, i

suoi camerati non lo mettevano in

dubbio. Ma chi avrebbe potuto pre-

vedere una carriera sì sfolgorante e

tragica ?

Felice, ricco, celebre, Maupassant
rimaneva il buon camerata degli anni

d’impiegato.

Quando Flaubert mi ri, egli lo con-

dusse al sepolcro con pietà filiale,

indi si occupò della pubblicazione

delle opere postume, sopratutto di

Bìivard et Pécuchet.

Il successo lo guastava: egli diven-

tava un uomo alla moda, comprava
dei mobili e degli oggetti di gran
costo, spesso falsi e carissimi. Per

mantenere una vita lussuosa si dava
poi a orgie di lavoro e accumulava
novelle su novelle

;
e per combattere

le conseguenze di questi eccessi si

sottometteva a cure strambe, e, robu-

sto com’era, giungeva a non parlar

più che di medicine. Il suo viso s’al-

lungò; i suoi occhi divennero vitrei:

egli invecchiò di dieci anni in qualche

mese. « Un dei nostri ultimi incontri

- scrive il Roujon - fu in un pranzo
intimo, sul smo yacht, al vecchio porto

di Nizza. Egli non mangiò nulla a

causa dei microbi. Poi mi accom-
pagnò un poco al ritorno; la sera era

piena di stelle : « Non ne avrò per

molto tempo », mi confidò. « Vorrei

soltanto non soffrire ».

Il resto è risaputo: i primi disor-

dini annunziati dalla novella Morta,

poi la crisi, il furore del suicidio, la

clausura, la discesa bestiale, la notte

nera, infine la liberazione . Aveva
quarant’anni.

*
* *

Sul medesimo argomento c’intrat-

tiene con la solita acutezza Abel
Hermant nell’ultimo numero della

Renaissance Latine. L’ Hermant cerca
i caratteri di tre generazioni della

borghesia francese, di cui l’ima data
dal colpo di Stato, l’altra dal 1860,
la terza dalla guerra franco-prussiana,

rintracciando le differenti circostanze

storiche, politiche, sociali. Maupas-
sant appartiene alla prima, n’è anzi

un tipo.

Egli entrò nel mondo delle lettere

senza ostacoli, appoggiato dal suo
grande maestro, e i naturalisti l’eb-

bero subito dei loro. D’altra parte

il mondo accademico, conservatore,

universitario, non lo disdegnava. Nel
1888 Brunetière scriveva che « les pe-

tits chefs-d’oeuvre du naturalisme co?i-

temporain, c’est parmi les nouvelles

de M. de Maupassant qu’on les trou-

vera».

L’ Hermant dice che l’epiteto « na-

turalista » è assai vago, se si può
applicare insieme a Balzac, a Daudet,
a Zola. Egli chiamerebbe volentieri

Maupassant un naturalista classico,

per l’osservazione diretta, lo stile

privo di retorica, l’obbiettività, l’as-

senza di lirismo e perciò di roman-
ticismo. Classico nel senso francese.

E qui lo scrittore, ricercando le ori-

gini del grande novelliere, ritrova il

suo carattere fondamentale nella sua

qualità di normanno. « Tutti i modi
del tipo normanno, egli li possiede,

non solo il genio della narrazione

prosastica, ma l'istinto deH’avven-
tura, il gusto della proprietà, l’umore

processivo e un’attitudine al commer-
cio che gli eroi del disinteresse let-

terario gli rimproveravano ».

Quali sono le differenze fra lui e

il maestro ? Esse sono grandissime.

Se Maupassant è il naturalista-clas-

sico, naturalista-romantico è Flaubert.

Quando questi tuonava contro il

« bourgeois », gli rimproverava so-

pratutto di odiar la letteratura
;

ora,

è appunto la letteratura che Maupas-
sant odiava, e la sentiva acutamente

in ogni episodio artificioso, in ogni

analisi arbitraria, in ogni sviluppo

ozioso: egli non ammetteva un modo
letterario di riguardare la vita, mentre

Flaubert era il vero letterato paziente

e scrupoloso e superstizioso.

L’ Hermant aggiunge che, sebbene

finita sì presto, l’opera di Maupassant

è completa. « Prendete tutta l’opera

sua, fatene una classificazione ragio-
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nata; vedrete che egli, morto sì gio-

vane, ha nondimeno finito il suo

compito
;
che la sua sensibilità egli

rha espressa intera e ce ne ha la-

sciato una rappresentazione totale, la

sua rappresentazione to-

tale del mondo ». « Noi
vedremo in questo gran
quadro, al primo piano

la Normandia, che è come
il prolungamento della

sua persona, poi la ban-

lieue, la cosidetta società

e lo scenario su cui si

disegnano i ricordi va-

riati delle sue escursioni.

Vedremo raggrupparsi in-

torno a lui tutti i suoi

personaggi, gli uni gran-

di al vero, - i suoi com-
patrioti, nobili e conta-

dini; altri più sommaria-
mente indicati, - quelli

che ha osservati dal di-

fuori e non ha conosciuti

per simpatia; poi, a mac-
chiette, gli uomini e le

donne d’ogni dove. Per

quanto priva sia quest’o-

pera di quel che conve-

niamo di chiamare l’« in-

timo », e 1’ « al di là», ci

troveremo tuttavia il mi-

stero e l’inesplorato che

la realtà nasconde. Infime

non c’incontreremo che
delle idee generali co-

muni, brevi o ingenue,

ma sufficientemente accordate colla

personalità dell’autore per mantenere

l’insieme dell’opera e coronarla d’una

filosofia ».

Booth Tarkington.

I successi grandiosi degli Ameri-
cani hanno sempre destato fra noi

la maggiore ammirazione, e sempre
con grande curiosità ci accingiamo

a conoscere dappresso le personalità

più notevoli degli Stati Uniti, che

vengono di tanto in tanto a respirare

da noi un po’ di tranquillità e di

bellezza. Per loro è spettacolo di con-

forto l’arte italiana ed il nostro cielo;

noi accorriamo non senza riverenza

a dare il benvenuto ai più fortunati

campioni di una razza in cui la feb-

36

bre dell’attività e dell’iniziativa rag-

giunge un grado che ai latini suona-

quasi prodigio.

Il mondo americano non è soltanto

il paradiso degli speculatori, perchè

Booth Tarkington.

anche i romanzieri trovano il piir

grande compenso alle opere del loro

ingegno. Quando un buon editore-

lancia abilmente un nuovo romanzo
e quando per mezzo di quegli an-
nunzi che presto dilagano, comincia
a correre la voce che il volume è

di quelli che si leggono con interesse,,

la circolazione ne diventa in pochi
giorni enorme. Là non sono i soli li-

brai che vendono libri, nè i soli stu-

diosi quelli che li leggano. 11 romanzo
che sta diventantlo di moda è esi)Osto

nella vetrina di tutte le mercerie, dei

negozi di articoli di fantasia, di gio-

cattoli e perfino di commestibili e

tutti lo comprano: gli studiosi, i com-
mercianti, i commessi, e lo stuolo

infinito delle donne lavoratrici, che
la sera riposano la mente scorrendo-

le pagine di un romanzo.

Voi. ex, Serio IV - 1" aprilo l‘M)4.
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Così l’editore, gongolante, deve
preparare in pochi giorni la terza,

la quarta, la quinta serie di cento-

mila esemplari : l’autore intasca un
primo milione, e noi qui ci conso-

liamo col dire che quelle glorie sono
molto caduche, mentre ricorriamo

ad artifici di calcolo per farci un’idea

di certe tirature a noi sconosciute.

« Le sole copertine di tela servite a

rilegare il tal romanzo coprirebbero

interamente tutta la lunghezza della

ferrovia fra Roma e Napoli, o fra

Caricatura di Booth Tarkington

Roma e Firenze», diciamo, come gli

astronomi che fanno iniendere al volgo
quanto sian distanti le stelle contando
gli anni che occorrono alla loro luce

per giungere fino a noi.

Uno di questi romanzieri merita-

mente fortunati trovasi da qualche

giorno in Roma: egli è Mr. Booth
Tarkington, l’autore di Monsieur
Beaneaire. Questo grazioso romanzo
appartiene appunto al numero di

quelli che hanno avuto immensa for-

tuna: è un piccolo dramma d’intreccio

che si svolge in Inghilterra durante

il « Beau Nash régime » alla metà del

secolo XVIII. Dal fatto che un nobile

francese travestito da barbiere si in-

namora di una donna dell’aristocrazia

inglese nascono le più strane situa-

zioni, che, unite al garbo dello stile,

hanno fatto acquistare a Monsieur
Beaucaire una vasta popolarità. Da
vari mesi questo lavoro è stato ri-

dotto per le scene e rappresentato

anche in Inghilterra col maggiore
successo; sappiamo che corrono trat-

tative per farne fare in questa forma
la conoscenza anche al pubblico ita-

liano.

La fama di Mr. Tarkington co-

minciò quando egli, ancor giovanis-

simo, di soli ventisei anni, pubblicò

nel 1899 The Gentleman froni In-

diana, un misto di pagine passionali

ed umoristiche, in cui è assai bene
dipinta la vita e il paese dello Stato

di Indiana, patria del romanziere.

Qui pubblichiamo oltre al ritratto

anche una sua caricatura che è stata

assai ammirata e riprodotta. Chi cono-

sce personalmente Booth Tarkington,

giovane brillante nella conversazione,

pronto all’arguzia, caldo d’amore per

l’arte, già direttore di riviste e gior-

nali, musicista e compositore egli

stesso, felice ogni volta che in mezzo
ad una giovane comitiva può brin-

dare più e più volte alla letteratura,

alla pittura, alla musica, e all’avve-

nire di Indianapolis, chi lo conosca

personalmente, ripeto, comprenderà
lo spirito di quella caricatura, che lo

rappresenta in aria di sorbire una
tazza di thè, la più sentimentale delle

bevande.

Nantes,

porto fluviale e marittimo.

L’idea di incanalare verso l’Oceano

i prodotti naturali del bacino della

Loira e de’ suoi affluenti pareva, anni

fa, un’utopia: ora è un progetto,

che si troverà seriamente discusso a

proposito dei lavori che si eseguiranno

presto nel letto del fiume tra Nantes

e Angers per renderlo navigabile:

questa via d’acqua serve a un ba-

cino d’oltre ventimila chilometri qua-

drati, uno dei più ricchi di Francia.

Il progetto tende a trovare uno

sbocco facile ai prodotti agricoli di

questa regione specialmente verso
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Londra: essi si troverebbero dover per-

correre solo da sette a ottocento chi-

lometri per giungervi, mentre le linee

estere ne devono percorrere più di

mille.

Nantes è nel mezzo d’una regione

produttrice : si valutano a quaranta
milioni gli affari di grano e di farine

annuali: un latte superbo e latticini

mirabilmente fabbricati : volatili, ova,

legumi, frutti. Si vendono per tre

milioni di pere sul mercato di Nantes
e per cinque di legumi.

Lo stesso suolo presenta delle im-
portanti riserve minerali, giacimenti

d’antimonio, di manganese, di piom-
bo, di stagno, ardesie, ecc. Si può
valutare a loo milioni di tonnellate

la quantità di minerali di ferro che
è in Maine-et-Loire.

Questa l’esportazione. Per l’impor-

tazione, ecco, innanzi a tutto, il car-

bone inglese. Sui 40 milioni di ton-

nellate che la Francia consuma, io

0 12 deve domandarli all’estero. Poi

1 minerali di Spagna, d’Algeria, di

Tunisi, le lane, e i cotoni d’America,
d’Egitto, i zuccheri di canna, le so-

stanze oleaginose, i legni delle isole

e di Norvegia.
Finora le industrie sono stabilite

sulla riva destra, che è solo servita

da una linea ferroviaria; ma i nuovi
lavori permetteranno gli stabilimenti

sulla sinistra ove è una ricca rete di

ferrovie. Nantes ha delle ricche raf-

finerie, fabbriche di conserve, biscot-

terie celebri (8 milioni d’affari, con-

sumo di 800 mila chili di zucchero
di Francia, 500 mila delle colonie,

400 mila di burro, 600 mila di latte,

7 milioni di chili d’ova), stabilimenti

metallurgici, ecc. ecc. La linea che
unisce Nantes al paese di Galles è

fra quelle che più meritano di venire

sviluppate : essa ha pure un vantaggio

sulle altre linee per la comunicazione
diretta coi possessi francesi nell’Africa

occidentale, come con Rio de Janeiro

e Buenos-Ayres. Il porto Nantes-
Saint-Nazaire, rilegato a Parigi con
una linea ferroviaria che permettesse

la più gran velocità, giustificherebbe

il progetto di una linea internazionale

che servirebbe gl’interessi dell’Eu-

ropa Centrale e per Lione e Nantes-

Saint-Nazaire, corrisponderebbe con
una linea franco-americana di grande
importanza.

Tale progetto tenderebbe a far con-

correnza colle migliori linee tedesche.

Un fatto si nota oggi; le linee ma-
rittime tendono a concentrarsi, per

potersi migliorare e attirare i viag-

giatori : ciò porta tutti i paesi a trac-

ciare sui mari un piccolo numero di

linee ben definite.

A tale scopo si domandano degli

aiuti efficaci. Pierre Baudin in un
articolo della Grande Revue, da cui

togliamo questi particolari, nota che
i piccoli miglioramenti apportati nella

Loira marittima e nel porto di Nantes
fra il 1886 e il '^2 erano stati poco
vantaggiosi : da cinquant’anni il traf-

fico generale era di mezzo milione

di tonnellate e tale rimaneva. Ma
altri miglioramenti si apportarono nel

’93 e tosto il traffico salì a grandi

proporzioni, fino a più del doppio
nel 1902, malgrado il protezionismo

che ha ridotto il traffico di tutti gli

altri porti francesi. Ora un nuovo
progetto, già votato dalla Camera
francese, per cui si approfondirà il

letto del fiume fino ad 8 metri, per-

mette le più grandi speranze per

questo porto, destinato a uno splen-

dido avvenire.

La Scuola superiore tecnica

di Charlottenburg.

La grandezza e le belle proporzioni

dell’edificio della Scuola superiore

tecnica di Berlino, la decorazione

della facciata, la spaziosa entrata dà,

dice il prof. W. E. Dalby nel TechnicSy

al viandante la sensazione di un edi-

ficio che il popolo tedesco considera

di suprema importanza nazionale; si

potrebbe crederlo il museo nazionale

di un grande Stato, o la sede del

Parlamento di un gran popolo.

Prima del 1884 esistevano in Ber-

lino due Istituti tecnici, Bauacademie
e Gewerbeacademie: queste furono por-

tate gradatamente in relazione più

stretta fra loro e nel 1876 fu deciso

di fondere le due scuole in una e di

erigere un edificio abbastanza grande

per contenere 2000 studenti. I lavori

della costruzione cominciarono nel

1878 a lato del vecchio ippodromo
di Charlottemburg, su di una esten-

sione di circa 900,000 metri quadrati,

e fu inaugurato solennemente nel no-
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L;i Scuola superiore tecnica di Charlottenburg.

vembre del 1884. L’edificio principale

è lungo 300 metri e largo 90.

La Scuola è divisa in 6 sezioni: ar-

chitettura, ingegneria civile, ingegne-
ria meccanica ed elettrica, architettura

navale e ingegneria navale, chimica
e metallurgia, scienza generale. Ogni
sezione è completa in se stessa. Le
lezioni sono impartite da un nume-
roso stuolo di professori nominati dal

ministro dell’istruzione e a capo di

ciascuna sezione sta uno di essi
(
Vor-

steher). Accanto a questi vi è ancora
un certo numero di assistenti [Privat-

Dozenterì), che tengono regolari corsi

di lezioni e molti assistenti stipendiati.

Così nella sezione o dell’inge-

gneria civile vi sono 18 professori, 17
Privat-Dozenten e 53 assistenti sti-

pendiati per insegnare a 700 studenti.

Un certo numero di professori appar-

tenenti ad una sezione costituiscono

il collegio della sezione: ogni collegio

elegge due dei suoi membri al cenato,

il quale è così formato di 12 membri
ed ogni anno elegge il rettore.

Nell’anno 1902 -1903 la scuola aveva

432 insegnanti e 4378 studenti, 13 im-

piegati di segreteria e 44 impiegad di

biblioteca.

Le sezioni più numerose sono quelle

di architettura (739 studenti e 89 in-

segnanti), quella di ingegneria civile

(689 studenti e 56 insegnanti) e quella

di meccanica (con 1419 studenti e 115
insegnanti).

In Charlottemburg l’istruzione è

del tutto universitaria. Gli studenti

non sono ammessi alla scuola se non
hanno compiuto i 18 anni e i corsi

durano quattro anni. Scopo della

scuola è di fornire un insegnamento
specializzato nei diversi rami indu-

striali fondato sopra un preliminare

esercizio scientifico, accompagnato da
una coltura generale di tutte quelle

parti della scienza che riguardano
soggetti tecnici

;
in altre parole : lo

scopo delle scuole è di insegnare e

nello stesso tempo di abituare la

mente alla ricerca scientifica.

Nella Germania, quasi i due terzi

dei fanciulli vanno alla Vorschule

(scuola di preparazione) dai sei ai nove
anni, dopo la quale sono loro aperti

quattro corsi di educazione. Alcuni

vanno al ginnasio dove l’educazione

ha tendenza classica, altri vanno al

Reai Gymnasiuni dove l’educazione

ha tendenze moderne, altri al Ober-

real Schule in cui l’insegnamento è

esclusivamente scientifico e commer-
ciale. Intatti questi casi l’età in cui la-

sciano la scuola è di 18 anni. Alcuni

ragazzi frequentano le scuole secon-

darie dalle quali escono sui 15 anni.

Ad ogni modo un giovane che so-

stiene l’esame a 1 5 anni ha il privilegio

di fare soltanto un anno di servizio

militare invece di due. Quando entra

nell’esercito, porta un segno distin-

tivo ed è esonerato dai servizi dome-
stici, e compiuto l’anno è nominato
ufficiale della riserva. Questi privilegi

sono di grande incentivo per l’educa-

zione. Il giovane che resta nella scuola

fino ai 18 anni e supera l’esame

di maturità può andare alla Scuola

tecnica sìiperiore e conseguirvi un

titolo. Generalmente passa un anno
in un laboratorio (fra i 18 e i 19 anni)

e l’anno seguente compie il servizio

militare. A 20 anni entra nella Scuola

superiore tecnica, a 22 anni sostiene

l’esame preliminare e a 24 consegue

il diploma ingegnere.
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Gerolamo Boccardo.

È morto con Gerolamo Boccardo
uno degli uomini più benemeriti che

conti la coltura italiana. Nato a Ge-
nova nel 1829, egli trasse dalla sua

regione un carattere tenace, austero,

positivo, e lo spirito avventuroso che

non potendo manifestarsi material-

mente, lo spinse a pellegrinare attra-

verso la scienza moderna di cui le

correnti vivificanti dominavano spe-

cialmente all’estero. Il suo merito

grande fu di introdurre, in un tempo
in cui la tradizione ci inceppava e

l’orgoglio della patria rinata ci spin-

geva a rintracciare nella nostra storia

delle idee di un primato accademico,

i grandi lavori scientifici del tempo,

che aveano portato le altre nazioni

molto innanzi nel cammino della ci-

viltà. Egli fu un grande dispensa-

tore, sistematore e volgarizzatore della

scienza moderna; egli diede all’Italia

un lavoro che le altre nazioni già

possedevano, una Enciclopedia (edita

dal Bomba di Torino in 25 volumi,

e continuata ora dai successori del

Bomba, BUnione Tipografica Edi-

trice). I suoi scritti furono numerosi

e di disparate materie, scienze natu-

rali, folk-lore, archeologia, storia,

diritto, economia, ecc. Lo attrassero

sopratutto gli studi di economia po-

litica e di scienze sociali, di cui lasciò

un trattato e un dizionario utilissimo.

Conosceva tutte le dottrine e le

commentava nelle prefazioni ai vo-

lumi della Biblioteca degli Economisti,

nella quale inserì la prima traduzione

italiana delle opere di Carlo Marx,

di Ferdinando Lassalle e di altri so-

cialisti.

Il suo nome è legato a Genova,
ove la sua operosità si manifestò per

un cinquantennio, apprezzata ora dai

partiti più avversi. Esordi giovanis-

simo, nel ’47, nel giornalismo e per

i suoi lavori di economia politica fu

subito notato da Cavour, che gli offrì

la direzione del Ministero d’agricol-

tura. Ma il Boccardo non si mosse
da Genova, ove occupò presto la

cattedra all’Università.

Fatto senatore nel *77, intervenne

nelle più gravi questioni con la sua

parola chiara, precisa e insieme elo-

quente, sempre ascoltata. Delegato

nel 1890 a Berlino per la questione

degl’infortuni sul lavoro, portò il

contributo della sua dottrina in fa-

vore delle classi lavoratrici : dell’in-

teresse che aveva per le classi ope-
raie diede pur prova nella relazione

per il porto di Genova.
Era un lavoratore ordinato, meto-

dico, di quelli per cui il tempo è un
tesoro da ricavarne il maggior frutto:

tale energia ben distribuita e misu-
rata gli permetteva le numerose oc-

Gerolamo Boccardo.

cupazioni a cui portava uno spirito

sempre ugualmente pronto ed attivo :

era investito di molte cariche e in

esse egli era fra i membri sempre
presenti, sempre operosi, dalla So-
cietà per l’istruzione della donna al

Consiglio del Lavoro, dal Consiglio

del Contenzioso diplomatico al Con-
siglio superiore di Statistica. Un di

quegli uomini insomma la cui perdita

è un lutto reale e profondo.

« La Commune ».

1 fratelli Margueritte hanno final-

mente terminata l’opera per cui ave-

vano creduto necessario di fondere

le loro attività in una unità potente,

la storia vivente annee terribile,

il quadro immenso di Urie Epoque,

in cui, dal luglio 1870 al giugno 1871

,
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sono contenuti tanti avvenimenti ter-

ribili e prodigiosi.

Per allestire questi quattro volumi,
Le Désastre, Les Trongo 7is du Glaive,

Les Braves Gens e La Commtine (l’ul-

timo è di 640 pagine) le forze d’en-
trambi non erano soverchie, poiché
enorme fu il lavoro eh 'essi dovettero
compiere per radunare documenti e

impressioni da tutte le parti della

Francia, sì da poter unire ad una
narrazione storica la più completa
che si potesse desiderare, un’evoca-
zione della vita febbrile in cui tutte

le regioni deU’infelice paese si agi-

tavano.

I fratelli Margueritte hanno fatto

opera di cittadini, oltreché di scrit-

tori, risuscitando un’epoca ignorata,

mal interpretata o dimenticata. « Ri-

cordare Pieri é illuminare Poggi - di-

cono essi. - La Francia rifatta, può ri-

cordare con franchezza; deve riguar-

dare in facciale ore in cui, malgrado
gli slanci maravigliosi, i sacrifizi im-
mensi, i mirabili fatti d’arme « sa

conscience de peuple a fiòchi».

« Rimettendo in luce le due figure

che, dopo il disastro e a traverso la

lotta dei valorosi, personificarono la

nazione, là Gambetta, eroico ispira-

tore della Difesa nazionale, quiThiers,

liberatore d’un territorio ch’egli non
aveva creduto bene di disputare colle

armi fino alla fine, noi volemmo mo-
strare la necessità imperiosa, vitale

della guerra, della guerra accanita,

quand’essa difende il suolo e l’avve-

nire della patria; la sua odiosa bar-

barie quando non serve che ad in-

teressi di lucro e di conquista; la sua
degradante stupidità sopratutto, quan-
d’essa mette alle prese degli uomini
della stessa terra, dei fratelli ».

Scorrendo queste pagine un invin-

cibile stupore assale e tiene i lettori

moderni, che ad ogni tratto si dicono:

« Tutto questo fu possibile, or é poco
più d’un quarto di secolo, nel cuor
dell’Europa, tra nazioni civili ». E
lo stupore é accresciuto dal fatto di

vedere che cos’ é la Francia dopo
sì breve tratto di tempo: di bel nuovo
all’avanguardia del pensiero e della

civiltà.

La Commune é dedicata « ai vin-

citori e ai vinti della Commune, la

cui sacrilega lotta terminò, sotto gli

occhi dello straniero, lo strazio della

Francia, a quei fratelli nemici, paci-
ficati nella morte e nell’oblio in odio
e in orrore della più odiosa fra le

guerre ».

I Margueritte vogliono che la Fran-
cia sia cosciente: perciò é necessario
ch’essa ricordi: «Se la Francia di

Napoleone III fu battuta, gli é perché
non si ricordava che delle sue vittorie.

Che cosa produsse invece l’unità della

Germania, se non il ricordo d’Jena
nel cuor ferito della Prussia? » A tale

scopo già lo scorso anno i Margue-
ritte avevano pubblicato un manuale,
Histaire de la Guerre de iSyo-gi (Cha-
merot, Paris) che si diffuse a migliaia

di copie nelle scuole e nelle caserme.
Ricordare, tanto per l’individuo che

per le nazioni, é una forza: é premu-
nirsi contro le proprie debolezze e i

propri eccessi, é rispettare altrui per
essere rispettati, é la riflessione per
l’accordo e la pace feconda.

« L’Art pour Tous ».

Un godimento offerto dall’arte a
certi individui d’una particolare edu-
cazione e d’una sensibilità esercitata,

é privilegio più d’una classe che
d’un’altra? può estendersi ad altre

classi e ad altri individui di educa-
zione e di sensibilità primitive ? Queste
domande si fanno continuamente i

letterati e non le hanno ancora risolte.

E di tratto in tratto dalle classi meno
favorite balza fuori un artista che
crea, che offre all’ umanità dei godi-

menti nuovi, mentre i letterati con-

tinuano a discutere...

Le società moderne aprono sempre
maggiori vie d’estrinsecazione alle

nuove energie, sorgano esse dalle

classi elette oppure dalle diseredate.

Già le Università popolari chiamano
gli operai al convito della scienza e

sempre più, specialmente alL estero,

si vanno ideando e concretando
delle istituzioni post-scolaires che con-

tinuano e completano l’opera dei

maestri.

Soltanto l’educazione artistica era

abbandonata. In Italia é abbandonata
perfino nelle scuole classiche. In

Francia ben altro avviene. E un’ini-

ziativa d’uomini volonterosi ha infine

intrapreso di estendere al popolo la

conoscenza e l’apprezzamento delle

opere d’arte.
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Marcel Prévost aveva, nel Figaro,

indicato ai giovani colti un programma
nuovo e attraente. Egli domandava
ai letterati, agli arasti, ai borghesi

colti che i privilegi della lor classe

non acciecano, di far parte al popolo
dei lor beni intellettuali. La società

ha bisogno anzi tutto d’esser miglio-

rata ed elevata nei singoli individui.

Tosto Gérault-Richard sorse all’ap-

pello e diffuse la notizia che un
gruppo d’artisti intendeva organizzare

per il popolo delle visite ai musei,
agli edilìzi monumentali, ai giardini

storici, ecc. Jean Lumet, che già dal

1897 aveva intrapreso una propa-

ganda d’educazione generale col Théà-

tre Civique, si mise a capo dell’ini-

ziativa. Un gruppo d’operai accorse:

da pochi che erano, il loro numero
salì ben presto fino a quattrocento.

*
a-

Tosto altri artisti e scienziati ade-

rirono. Gli stessi Conservatori dei

musei si offrivano di guidare le co-

mitive : anche qui si trovò che chi è

più versato e profondo in una ma-
teria, più sa delinearne i tratti ele-

mentari e presentarli ai cervelli sem-
plici. Non è il metodo critico il più

indicato
;

gli operai amano le evoca-
zioni vivaci, la sensazione d 'un’epoca:
per la loro applicazione quotidiana,

poi, sono adattissimi a osservare e

ammirare gli oggetti d’uso ordinario,

utensili, mobili, decorazioni, architet-

ture, e le loro interrogazioni sono
spesso acute e le deduzioni originali.

In tal modo il popolo riesce, sebbene
imperfettamente, a risuscitare lo splen-

dore dei secoli defunti, a scoprire la

permanenza dell’arte traverso le età,

a conoscere il retaggio che i popoli

morenti trasmettono ai popoli na-

scenti. Che cosa rimane d’una civiltà

estinta, d’una società dissolta, per-

duta nelle brume? Un tempio, delle

pietre, un canto d’epopea, una figu-

rina di bronzo. L’arte è il linguaggio

più alto, più chiaro che gli uomini
abbiano per comunicare fra loro. Essa
eterna i sogni delle razze finite per
le razze avvenire. Ogni epoca che
non avrà avuto arte sparirà nel nulla.

Fondatori dell’or/* pour Tous fu-

rono, oltre a Louis Lumet, E. Chau-
velon, Gérault-Richard, Frantz-Jour-
dain, Lucien Descaves, Gustave Kahn,

Mirbeau, Carrière, a cui si unirono
altri artisti, pittori, scultori in legno,

incisori, litografi, tipografi, ecc. Die-

dero il loro concorso Guimet, Roger-
Marx, Gregh ed altri. Dopo aver
visitato Parigi, si visiteranno altre

città, Rouen, Compiègne, Chartres,

ecc.

Quando i gruppi d’operai raggiun-
sero il migliaio, fu necessaria un’or-

ganizzazione più precisa. Si assegna-

rono tessere e si fissò una quota di

cm. 25 mensili. Questa quota non
viene esatta troppo strettamente, ma
di rado gli operai trascurano di ver-

sarla. Oggi sono 2,300 aderenti e ci

s’aggiunge l’adesione collettiva di

molte Società operaie di Parigi e

d’altre città.

In due anni furono organizzate

parecchie centinaia di conferenze nei

musei, nelle manifatture nazionali,

negli edifizi monumentali, negli studi

di artisti. Si crearono delle sezioni,

si assegnarono dei direttori. Non
occorre aggiungere che direttori e
segretari prestano gratuitamente l’o-

pera loro.

Quando gli egregi organizzatori delle

nostre Università popolari institui-

ranno una sezione artistica, che faccia

conoscere i tesori che ciascuna delle

città italiane serba in sè e che ri-

mangono ignoti anche ai suoi pro-
prii abitanti?

Le Théàtre Italien contemporain.

Esiste il teatro italiano contempo-
raneo ? Finora quasi tutti gl’italiani,

con un accordo degno di miglior
causa, Phanno negato. Ora, ecco un
volume di quattrocento pagine, scritto

e stampato in Francia, che ce l’af-

ferma e ce lo prova.

Dobbiamo essere grati agli stra-

nieri quando ci additano e ci fanno
stimare di là delle Alpi

;
più grati

ancora quando ci rivelano a noi stessi.

E questo libro di Jean Dornis è fra

quelli che compiono quest’ufficio in

due modi: facendoci spesso consen-
tire in quel ch’esso dice con ragione
di noi, e facendoci riflettere là dove
non possiamo del tutto consentire.

Jean Dornis esagera alquanto nel-

l’introduzione, esprime forse più un
suo desiderio che una realtà, quando
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-afferma che esiste finalmente un’ani-

ma italiana cosciente e attenta. Il

giorno non è venuto ancora : ma non
-è lontano. « La rivoluzione che s’è

prodotta nel romanzo italiano si esten-

de alla scena. L’opera dell’unità po-

litica si precisa ogni dì più. La que-
stione dell’unità di lingua, segno
dell’unità di pensiero, esaltala nazione,

il Parlamento, gli artisti. La legge

identica per 1
’ Italiano di Torino e

per quel di Napoli, è un’immensa
cittadella, contro le quali le passioni,

non più divise, ma unite, cominciano
a dare quegli assalti dond’esce il

progresso. La questione del divorzio

si presenta nuova e non appare come
una dislocazione del legame, ma come
una diga contro gli eccessi che la

passione si è sempre permessa in

Italia. Nello stesso tempo i problemi
della coscienza moderna, quelli che
hanno fisionomia sociale, l'eligiosa e

filosofica, si posano per la prima volta

davanti a tutta la nazione. Ecco che
il teatro italiano ha infine una piat-

taforma su cui prodursi ».

Di tutto questo esistono i sintomi :

domani sarà la realtà. Può dirsi ad
ogni modo che il teatro è veramente
la cosa più viva che l’arte produca in

Italia. Perciò il libro di Jean Dornis
viene all’ora sua e lo annunziamo
‘Con piacere.

Letteratura studentesca.

La vita studentesca in Germania
è universalmente nota ed ammii'ata :

^essa ha i suoi caratteri speciali, è

eminentemente stretta e fusa, quasi

da formare una vera classe di citta-

dini : essa produce quelle legioni di-

sciplinate di studiosi che nelle scienze

storiche e filologiche e critiche hanno
dato la palma al loro paese. Si com-
prende come la letteratura che ri-

specchia quella vita possa appassio-

nare tutta la Germania, allo stesso

:modo e più forse che non la vita

militare, che ha prodotto recentemente
alcuni romanzi di cui si è parlato

dappertutto e che noi abbiamo già

qui indicati.

Dei migliori fra questi romanzi
studenteschi c’intrattiene l’ultimo nu-

mero della Litterarische Echo.

Sono già più di tre anni dacché
-ebbe luogo al Berliner Theater la

prima recita Alt-Heidelberg, otte-

nendovi un successo il più grande
che sulla scena tedesca siasi conse-
guito da molti anni. Durante la sta-

gione 190 1-902 questa commedia fu

ripetuta ben 1258 volte, numero ve-

ramente straordinario, se si pensa che
nello stesso periodo di tempo nes-
suno dei più grandi scrittori dram-
matici tedeschi, con tutte le sue com-
medie insieme, potè mai contare un
numero cosi elevato di recito come
Meyer Fòrsters con questo solo suo
lavoro. Anche nella stagione 1902-903
V Alt-Heidelberg con 1255 rappresen-
tazioni si trova alla testa della stati-

stica teatrale, e se quest’anno non si

avesse avuto lo straordinario successo

dello « Zapfenstraich » di Bejerleins,

certamente il primo posto sarebbe
rimasto nuovamente a lui. Il pub-
blico ha una vera passione per questo

lavoro. Si racconta di spettatori che
hanno sentito per sei volte la com-
media e provando sempre lo stesso

godimento e la stessa commozione.
Carlo Heinze Kàthe, due personaggi

dellacommedia, diventarono in un mo-
mento dei nomi prediletti, togliendo

così molti padri e molte madri dall’im-

barazzo della scelta dei nomi peri loro

neonati.

L’entusiasmo per l’ambiente stu-

dentesco si propagò anche nella so-

cietà borghese e come poco prima
non vi era stata nessuna festa privata,

nessun ballo mascherato che non fosse

ispirato da Ueberbrettl, così adesso

le feste 2dVAli-Heidelberg diventarono

di prammatica; insomma Meyer Fòr-

sters ha vinto su tutta la linea.

È naturale che dopo un tale suc-

cesso, l’influenza Alt-Heidelberg

si facesse sentire sulla produzione

romantica più ancora che sulla produ-

zione prammatica.
In più di uno dei nuovi romanzi

se ne sente l’influsso senza però che

nessuno degli autori abbia ottenuto

ugual successo.

I tre volumi di Vivai Academia di

Paolo Grabein (Bong, Berlino) hanno

adesso avuto una diffusione di circa

70,000 esemplari, un successo straor-

dinario date le condizioni librarie

tedesche. L’autore ha saputo descri-

vere la vita studentesca della città

delle Muse di Turingia, ha saputo

vestirla con tutta la poesia che è prò-
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pria della sua sorella, la scuola di

Heidelberg.

In un contrasto molto grande col

romanzo universitario tedesco è quello

degli studenti austriaci. Tutte le lotte

di razza e di nazionalità che si com-
battono nella monarchia austriaca, e

di cui ci giungono spesso dolorosi

echi, si agitano anche nella vita uni-

versitaria e rendono sensibile lo stu-

dente austriaco per questioni politiche,

verso le quali la maggioranza degli

studenti tedeschi è indifferente: quindi

nei romanzi studenteschi di Strobl

{Die Baclai'bude, romanzo di uno
studente di Praga, editore) e di Tener-
Stein {Jungiiigle) non vi è nulla della

ingenua leggerezza che si trova nella

vita dello studente tedesco. XJ Alt-

Heidelbe7''g du Pehie di Rudolf Stratz

(Cotta, Stuttgart) è una buona e di-

vertente storia di una studentessa che
si sposa con un commerciante invece

di dedicarsi alla scienza.

I romanzi Arbeit di Use Frapan
-(Pretei, Berlino) e Auf Vorposten di

Ella Mensch (Fj^aiien Rundschau,
Lipsia) sostengono il diritto della

donna nel campo degli studi. Use
Frapan formula parecchie accuse con-

tro gli uomini e specialmente con-

tro gli studenti e i professori della

facoltà di medicina della Università

di Zurigo. Ma ella non si mostra im-

parziale. La Mensch invece è più se-

rena, ma fredda. In complesso l’opera

letteraria potente che descriva la vita

studentesca della donna si aspetta

ancora.

In libreria.

L’anno è bene incominciato. A dif-

ferenza dell’anno passato, in cui poco
potevamo indicare in fatto di lettera-

tura amena, oggi possiamo già enu-

merare una serie di volumi nuovi che
le nostre lettrici potranno portar seco

e godersi alla campagna, se pure la

curiosità o la buona abitudine o l’a-

mor delle letture e delle discussioni

di salotto non le spingeranno a scor-

rerli al più presto. Fra questi volumi,
alcuni non soffrono punto a venir poi

riletti.

Vengono in prima linea le raccolte

di novelle. Fra i novellieri il più fe-

condo è Luigi Pirandello, che dopo
le Be^e della ynorte e della vita, pre-

senta ora, da Renzo Bianche
e nere, titolo che, come ognuno in-

tende, equivale al precedente: la vita

è ombra e luce, chiaroscuro : e ap-

punto in bianco e nero, sulla coper-

tina, scopriamo un profilo che giu-

reremmo essere dell’autore, tra il gaio

e il triste, più triste che gaio, com’è,
in fondo, il carattere di tutta la sua
opera. Molto gaio è invece Ugo
Ojetti, il quale dopo Le vie del pec-

cato, pubblica, presso lo stesso edi-

tore, Baldini e Castoldi, un’altra col-

lana di novelle briose, vivaci, satiriche:

Il cavallo di Troja. Enrico Corradini,

un giovane ingegno dalle molteplici

esplicazioni, ha pure dato in luce

presso lo Streglio una raccolta. Le
sette lampade d' oro, mentre I. M. Pai-

marini ci presenta II Prisma. Di questi

volumi e di altri si occuperà la nostra

rivista più diffusamente.

Fra tante novelle ecco pure alcuni

romanzi. La Biblioteca della Nuova
Antologia ha già pubblicato, dopo
Cenere di Grazia Deledda, Gli Aììi-

monitoridà Giovanni Cena. Un nuovo
romanzo ci manda il fine poeta tori-

nese Cosimo Giorgieri-Contri, Feli-

cità del sonno (Lattes, Torino) e uno
di Ugo Fleres uscirà fra pochi giorni.

Il Reduce (Roux e Viarengo). Intanto

la casa Baldini e Castoldi* ci invia

un bel volume di Gerolamo Rovetta,

il quale da parecchio tempo era stato

attratto esclusivamente dal teatro. Il

romanzo, che sarà certo ben accolto

dal pubblico, s’intitola La ìiioglie di

Sua Eccellenza.

Il terzo .volume dell’opera Gran-
dezza e Decadenza di Roma, in cui Gu-
glielmo Ferrerò ci fa assistere agli

avvenimenti interceduti nell’agitato

periodo Da Cesare ad Augusto (Tre-

ves) si può pure indicare come let-

tura interessantissima, oltre che piena

d’insegnamenti.

Fra i libri di storia notiamo due
bei volumi, editi entrambi da Hoepli:

La Storia della Repubblica di Vene-

zia nella poesia, del conte Antonio
Medin, opera premiata dall’Istituto

Veneto, e Le Origini degli Stati Uniti

d’Aìiierica, di Gennaro Mondaini; e

presso Treves un curioso libro su

Carolina di Brunswich, con nuovi do-

cumenti e illustrazioni, dovuto a C. P.

Clerici e intitolato II più lungo scan-

dalo del secolo XIX.

Nemi.
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II ministro Orlando ha presentato alla firma di S. M. un decreto per Tedi-
zione nazionale per le opere di Mazzini. Eccone il testo: « Art. 1. Sarà fatta a
cura e spese dello Stato una edizione completa delle opere di Giuseppe Maz-
zini - Art. 2. A cominciare dall’anno finanziario 1904-905, e pel compimento della
edizione predetta sarà Tincolata per le spese occorrenti la somma annua di lire

settemila cinquecento, sul capitolo del bilancio del Ministero della pubblica istru-

zione, per incoraggiamento a pubblicazioni di opere scientifiche e letterarie, da
erogarsi con le forme prescritte dal vigente regolamento di contabilità generale
dello Stato. - Art. 3. Una Commissione nominata per decreto reale avrà la dire-

zione delia edizione predetta ».

— Il 20 marzo Palermo ha inaugurato un monumento a Ignazio Elorio,.

uno dei più benemeriti suoi cittadini.

— Il pittore Mosè Bianchi ha cessato di vivere a Milano il 16 marzo. Era
nato a Monza nel 1840 ed era dal 1898 rettore dell’Accademia di pittura e scul-

tura di Verona.
— La famiglia dei giuristi italiani ha subito tre gravi perdite nella seconda

quindicina di marzo colla morte del prof. Mattirolo, del senatore Pascale e del

senatore Boccardo.
— Un’importante scoperta è stata fatta al Poro Romano da Giacomo Boni,

che ha fatto rimuovere il lastrone di travertino rimesso in luce a più di un
metro di profondità tagliando il pietrisco di sostruzione della colossale statua

equestre 'di Domiziano, nel mezzo del Foro. Appena il lastrone di copertura fu
abbastanza sollevato, apparve alla vista una incassatura quadra di due piedi di

lato e profonda un piede, dentro la quale stavano accomodati cinque vasi in

stato perfetto di conservazione. Un vaso più grande, di terra cotta rossa, fina-

mente striato e di forma sferoidale con labbro imbutiforme nel mezzo, alquanto
coricato per lo spostamento cagionato dalle acque di infiltrazione. Gli altri quattro
vasi, addossati al lato occidentale delia incassatura, e con le anse rivolte ad
essa, indizio questo che venissero deposti da chi compiva la inaugurazione del

monumento, con tutta probabilità il pontifex maxìmiis, ossia l’imperatore in per-

sona, stando col viso rivolto a oriente. Uno di questi vasi porta una incisione

punteggiata a forma di stella, un altro, piccola anfora del cosiddetto bucchero
nero, ha la superficie striata a doppie spirali come i vasi tipici deU’viii secolo

avanti Cristo. L’importanza di questa scoperta non dipende tanto dal fatto ma-
teriale di avere un documento autentico delle inaugurazioni del primo secolo

dell’Impero, quanto perchè questo documento ci prova la permanenza del rituale

seguito dai sacerdoti la cui origine rimonta alle origini di Roma In una parola,

i vasi scoperti nella sostruzione àeWeqiius maximiis sono per materia, per forma,

per decorazione, identici a quelli scoperti ..dal Boni stesso nelle tombe dei bimbi
romulei dal sepolcreto del Foro e da lui recentemente illustrati nella Nuova
Antologia.

— Il Comitato italiano per il VI Congresso internazionale di architettura

che si terrà a Madrid nel prossimo aprile è stato così costituito definitivamente:

il comm. Orlando, ministro della pubblica istruzione, presidente d’onore; profes-

sor comm. Carlo Fiorilli, vice-presidente d'onore; comm. ing. Alessandro Betocchi,
presidente; comm. ardi. Rodolfo Lanciani, ing. Mariano Eduardo Cannizzaro^

vice-presidenti; Basile comm. arch. Ernesto. Bennliure prof. Josè, Boito prof,

arch. Camillo, Giovenale prof. arch. G. Battista, Gui prof. arch. Enrico, Manfredi
prof. arch. Ermanno Manfredo, Mazzanti prof. arch. Riccardo, Reynaud prof. G. An-
gelo, Salinas prof. ing. Antonino, Vivanet prof, ing. Filippo, Lepri ing. Carlo

e Rem-Picci ing. Pietro, membri.
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— Il don deirEsposizione di Milano del 1906 consisterà nella riproduzione
delle fasi più salienti del traforo del Sempione, -in modo da soddisfare le esi-

genze del tecnico e la curiosità del profano. Il progetto riproduce, in propor-
zioni ridotte, le due gallerie parallele, messe in comunicazione fra loro da due
cunicoli Copiose cascate d’acqua, impianti di ventilazione e di forza complete-
ranno questa mostra.

— La « Corda Fratres » si riunirà nel prossimo aprile a Congresso in Siena
Fra le questioni poste nell’ordine del giorno sono notevoli quelle sui principi!

morali, religiosi, politici a cui si deve ispirare la Federazione e quelle concer-
nenti le Università e gli Istituti superiori.

— La Giurìa del Concorso per una commedia dialettale piemontese ha
emesso ieri il suo verdetto. Essa ha giudicato che nessuna delle commedie pre-

sentate è meritevole del premio di lire mille. In forma di incoraggiamento, fu-

rono designati quattro lavori meritevoli di speciale distinzione, assegnandosi a

titolo di encomio: 1® Una medaglia di lire quattrocento ciascuna alle commedie::
Le dòe strà di Oreste Poggio e La pel dVoiirs di Amilcare Solferini; 2® Una me-
daglia di lire cento ciascuna alle commedie: Dal di' al fè di Cesare Demaria e

A la conquista di Oreste Fasolo. Si è poi deliberato di bandire un nuovo Concorso
— La Rassegna Cosmopolita, che si pubblica a Santa Maria Capua Yetere,.

bandisce col 1° marzo 1904 il concorso per ima istrnmentasione per grande e pic-

cola Banda di un pezzo d’opera di repertorio non più soggetta a diritti d’autore,

che abbia la durata almeno di 12 minuti di esecuzione e sia di stile facile, di

grande effetto. Sarà assegnato un premio di lire 150 alla migliore istrumenta-
zione per grande Banda, e lire 100 a quella per piccola Banda, co! relativi di-

plomi di merito. Si assegneranno pure, nella graduatoria delle altre partiture,

che saranno susseguentemente dichiarate idonee, dieci diplomi di onore.
— Si è costituito in Roma un Comitato, di cui fanno parte i deputati Pais-

Serra, Gattorno, Leali e Socci, per fondare un ricovero per Garibaldini e reduci
delle patrie battaglie. Si dovrebbe perciò aprire una sottoscrizione nazionale-

popolare di centesimi dieci.

— Un’altra pia intrapresa è stata fondata in Roma, essendosi gettate le

basi di una Società di mutuo soccorso fra i sordo- muti residenti in Roma &
provincia.

X
Il canto XXIV del Purgatorio è stato letto in Roma da Francesco Xovati

e il XXV da Piero Giacosa.
— Al Collegio Romano Ernesto Mancini ha tenuto una conferenza sulla

natura del calorico, il signor Eugenio Chiniinelli ha parlato sul tema : Pechino
e la città proibita, e il pubblicista francese M. Victor du Bled ha tenuto due
conferenze, intitolate: La Chiromanthie et VOccnltisme, e La concersation et les

salons de France aii AA® siècle.

— Alla Federazione delle opere femminili in Roma il giovane letterato

Tommaso Gnoli ha parlato sul tema: L’evocazione classica nella poesia del Car-

ducci.

— Il prof. Augusto De Benedetti ha letto all’Associazione della Stampa
alcune poesie del prossimo libro L’ultima corda, fra \q cincAì L’ora ultima, iAiWio

tragico
— Giacomo Boni ha tenuto al Foro Romano una conferenza per illustrare

le recenti importantissime scoperte.
— Al Circolo Filologico di Firenze Fon. Emilio Pinchia ha letto un discorso

intitolato Letizia d’arte
— Airistituto chimico dell’Università di Roma è stata tenuta dal prof. Bla-

sema la quarta conferenza sulle proprietà del radio.
— Al Politeama di Cremona padre Semeria ha parlato su La Figurazione

della morte. Il provento era a beneficio degli emigranti.
— Guglielmo Ferrerò ha tenuto in Milano una applauditissima conferenza-

su Xerone.
— Romualdo Pàntini ha parlato a Milano su Arnoldo Bòcklin e la sua.

influenza sulla pittura italiana.

— La casa editrice della Minerva annunzia un importante volume dal titolo:

La Terza Italia, lettere di un Yankee, tradotte e annotate da F. Garlanda. In
esso l’autore esamina la nostra vita nazionale in tutti i suoi aspetti: l’organizza-

zione amministrativa; il sistema fiscale; l’ordinamento giudiziario; l’organizza-

zione o, meglio, la disorganizzazione della capitale; i rapporti dello Stato col

Vaticano; la nostra organizzazione politica; i partiti; i sistemi elettorali, il bal-

lottaggio
;

i metodi della nostra istruzione elementare, secondaria e superiore ;
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la nostra organizzazione militare; le cause dei nostri disastri; la letteratura con-

temporanea; il teatro; la famiglia e il divorzio, ecc. Il volume, che è vivamente
atteso, uscirà t.a pochi giorni.

— Il prof. Pasqui ha pubblicato in questi giorni una prima ed importante
relazione sull’^/'« Pacis Aiigustae, dando dettagliate e interessanti notizie dei

lavori compiuti da luglio a dicembre dello scorso anno. La relazione è abbellita

da 17 bellissime fotografie che danno una chiara idea dei frammenti rinvenuti.

Il lavoro del Pasqui è un documento prezioso che ha un’importanza veramente
internazionale. È da augurarsi che gli scavi continuino per mettere compieta-
mente in luce un insigne monumento che interessa non solo l’Italia ma gli ar-

cheologi, gli artisti e gli storici di ogni paese.

WÀ
Roma che ride (Settant’anni di satira: 1801-1870), di EMILIO DEL CERRO.

Torino, Roux e Viarbngo. L. 4. — Il titolo suggestivo di questo libro, impor-
tante per le ricerche storiche e i documenti che contiene, ne dice lo spirito e lo

scopo. È, nel suo insieme, la più completa storia della pasquinata, della satira

romana, che, mossa tante volte dal pianto deH’oppressione, cercava con la cau-
sticità del riso di sferzare a sangue il mal costume e la prepotenza Dopo la

sommaria opera del Lafon non si era avuta una più completa storia della satira

romana come questo libro, dettato con gusto d’arte e severità di storico da
queir infaticabile ricercatore che è Emilio Del Cerro. Dopo riassunta la storia

di Pasquino dalle sue origini, sino a tutto il Settecento, il Del Cerro studia la

satira romana dall’epoca del primo Impero, e, traverso ai vari pontificati, fino

all’epoca della liberazione di Roma nel 1870 : alcune parti, come quella del pon-

tificato di Pio VII e di Leone XII, sono ricche di documenti che mai sino ad
ora avevano veduto la luce.

FRANOSA.

A Périgueux avrà luogo la ottava esposizione della Société des Beaux
Arts de la Dordogne, dal 22 maggio al 24 luglio. Rivolgersi al segretario gene-

rale della Società, Bertoletti, a Périgueux
— Si annunzia la prossima apertura, a Parigi, di un’esposizione della pit-

tura francese al secolo xviii, che avrebbe luogo dal 14 maggio al 14 giugno

nella galleria dei Campi Elisi e comprenderebbe capilavori di Watteau, Frago-

nard, Boucher, La Tour e Chardin
— M. Carolus Durand, il celebre ritrattista, è stato eletto all’Académie des

Beaux Arts, al posto di Geròme.
— Uno dei risultati dei sentimenti amichevoli tra la Francia e l’Inghilterra

è una nuova rivista mensile intitolata Putente cordiale, di cui è uscito di recente

il primo fascicolo coi ritratti di Edoardo VII e di M. Loubet
— M. Jean de Bonnefon ha pubblicato in marzo presso Ambert & C'® un

curioso volume intitolato Les Gas de conscience modernes (fr. 3 50). Ecco il titolo

di alcuni capitoli; Le Flirt devant le Pape - L’amour libre est- il un délit? - La
fécondation artificielle est-elle permise? Le divorce catholique - Le Xu et

TEglise - Commerce et Sacrements - Peut-on, en conscience, persécuter les

Congrégations ? - L’ Eglise et les Comédiens - Le Saint Siège et les Auto
mobiles.

— Una nuova importante pubblicazione letteraria è stata incominciata dalla

libreria Delagrave: essa è VHistoire de la littérature fraiifaise classique (1815--

1830) di Ferdinand Brunetière. L’opera sarà completa in cinque volumi, dei quali

il primo comprende il periodo da Marot a Montaigne. Questo volume si divide

in tre parti vendibili a fr. 2.50 ciascuna. La prima parte, intitolata : Le mouve-

ment de la Renaissance, è già uscita; le altre due saranno; La Plèiade e La Dé-

terminatioii de VIdéal classique.

— L’editore Bernard ha già in vendita il quarto fascicolo del bel lavoro

L’art décoratif an Salon de 190S.
— Il 18 marzo è uscito presso Plon-Xourrit un curioso libro di Jules De-

lafosse, Psijcitologie dii Déjmté (fr. 3.50).

— Fra i nuovi romanzi notevoli va notato Une fenirne m’apparnt... di Renée

Vivien, pubblicato il 24 marzo da Lemerre (fr. 3.50 1

— La medesima libreria annunzia per il 12 aprile Le Marqnis de ^alcor^

romanzo di Daniel Lesueur.
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— Le Partì noir è il titolo di un nuovo opuscolo di Anatole Franco pub-
blicato dalla Société IN^ouvelle de librairie et d’édition (fr. 0.50)

— Il 19 marzo la libreria Hachette ha pubblicato la quarantasettesima an-

nata dioiVAnnée scientiflqiie et indiistrielle, compilata da Emile Gautier (fr. 3.5(J).

— Uno studio sulla nostra produzione drammatica è stato scritto da Jean
Dornis col titolo Le théàtre italìen contemporain. L’editore Calmann-Lévy lo ha
messo in vendita il 16 marzo (fr. 3.50).

— La stessa casa editrice ha pubblicato il 16 marzo un importante volume
di ricerche storiche sul secolo xviii, di Pierre de IN'olhac. Il lavoro su Louis XV
et Mine de Pompadoiir, è ricavato da documenti inediti.

— Col 1" gennaio di quest’ anno ha cominciato a pubblicarsi presso
Hachette una rivista mensile nella lingua internazionale Esperanto. Il titolo ne
è Internacia Scienca Bevno e il prezzo di abbonamento fr. 6.50 all’anno.

La question Macédonienne, par GASTOIN' EOUTIER. Le Soudier. Fr. 3.50.

— La questione macedone è una di quelle, delle quali più si parla e delle quali

si ha la minore conoscenza. Essa solleva infatti nella penisola balcanica tanti

interessi e tante rivalità di razze che è difficile farsene un’idea esatta. Il libro

di M. Routier vede la luce dopo un viaggio compiuto dall’autore nei Balcani.

Vi sono molti importanti documenti che, uniti alla chiarezza delle idee e del-

l’esposizione, rendono il lavoro veramente pregevole.

Les origines de la Russie moderne - Ivan le Terrible, par K. WALIS
ZEWSKI. Paris, Plon, 1901. — Dalla storia russa del secolo xviii, in cui ha
trovato materia a parecchi volumi apprezzatissimi, passa ora il Waliszewski
a quella del xv-xvi ed alla figura enigmatica di Ivan IV il Terribile per rin-

tracciare le origini della Russia moderna. A questo primo czar moscovita, forse

meglio che a Pietro il Grande, a detta anche di parecchi storici russi recenti,

conviene infatti risalire per trovare le assise fondamentali di quel gigantesco
edificio statale, che dalle rive del Baltico si stende ora fino al Pacifico. Despota
sanguinario e selvaggio, Ivan fu dipinto per lo più dagli storici specialmente
occidentali e certi aspetti del suo regno, che il Waliszewski drammaticamente
rimette in luce, sembrano meritargli il soprannome, col quale è conosciuto. Ma
troppo si dimentica o più forse s’ignora che fu specialmente l’autore e lo stru-

mento di una grande rivoluzione politica e sociale e che per il primo spinse il

suo paese nelle vie del progresso.

INGHILTERRA E STATI UNITI.

Per iniziativa della Società Bibliografica di Chicago sono state gettate le

basi di una American Bibliographical Society^ il cui scopo sarà di promuovere gli

studi e le ricerche bibliografiche. Le quote pagate dai soci e le altre somme
donate alla Società saranno accumulate per formare un fondo per le pubblica-
zioni, e non saranno spese per gli altri bisogni della Società.

— Durante l’aprile sarà pronta presso Williams k Aorgate An Antohiography
hij Herbert Spencer^ in due volumi, con molti ritratti (28 s.). Hanno speciale in-

teresse i capitoli che riguardano George Eliot, Huxley e Tyndall.
— Un nuovo volume di racconti di Henry Seton Merriman, che ha per

titolo Tomaso's Fortune and otìier Stories, vedrà la luce il 12 aprile presso
Smith Elder k Co.

— Canon Moore e Paget Toynbee stanno preparando una terza edizione
del Dante di Oxford, che si crede riuscirà migliore delle precedenti. Il testo del
Convivio è stato accuratamente riveduto dal Moore. I due più importanti mano-
scritti del De Vnlgari Eloqnentia sono stati collazionati da Toynbee col testo

critico dei Rajna. Anche l’indice è stato riveduto ad ampliato.— Tra breve usciranno in volume presso Elliot Stock le Lectnres on Paint-
ings, che Mr. George Clausen ha tenute agli studenti della Roj^al Academy.
Il libro sarà illustrato da riproduzioni di quadri di grandi autori e da schizzi

dell’autore.
— Al Palazzo di Cristallo, per festeggiare il cinquantesimo anniversario della

sua apertura, sarà tenuto l’il giugno un grande concerto.— Fra i nuovi romanzi ora pubblicati da Chatto k Windus, o che sono di
imminente pubblicazione, notiamo : What onght She to do ? di Florence Warden (17
marzo)

;
The Sanyasi^ di F. E. Penny ^24 marzo)

;
A Nineteenth Century Miracle,

di Louis Zangwill (24 marzo).
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— L’editore Ward, Lock e Co., annunzia i seguenti: Strong Mac, di S. R.
Orockett

;
Jarwick thè Prodigai, di Tom Gallon; Boom Pive, di Hamilton Drum-

mond; Esali, di Joseph Hocking
;
The Sword in thè Air, di A. C. Gunter (18

marzo); Anna thè Adventuress, di E. P. Oppenheim i25 marzo; One of mg Sons,
di A. K. Green (31 marzo).

— Un nuovo romanzo intitolato The Gage of Red and White, di Graham
Hope, autore di A Cardinal and his Conscience, è stato messo in vendita il 15
marzo da Smith, Elder k Co. L’eroe ne è Francesco, Granduca di Guisa, in-

namorato di Jeanne d’Albret, ereditiera di I^avarra e futura madre di Enrico IV.
— Fisher Hnwin ha stabilito di Commercial Travelling: its Fea-

tiires Fast and Present, di Algernon Warren, autore di un libro. Commercial
Knowledge. Il nuovo lavoro è pieno di preziose informazioni acquisite all’autcre

dalla sua lunga esperienza in affari e dalle comunicazioni di altri specialisti.

— Aei giorni 17 e 24 marzo Mr. Sidney Lee ha tenuto alla Royal Insti-

tution due conferenze sul ienvà.\ Shakespeare as Contemporaries knew him.
— Il 14 di marzo hanno veduto la luce presso Longmans k Co. i primi

due volumi di un’importante opera storica, The Historg of Tiventg Pive Years
(1856-81), di Sir Spencer Walpole. autore àQ\\a> Historg of England from 1815-58.
I volumi ora usciti comprendono il periodo tino al 1870.

— L’editore Hodder k Stoughton comincia ora una nuova serie di « Lite-

rary Lives », diretta da Robertson T^icoll. I primi due volumi, già pronti, sono
Alatthew Arnold, di G. W. E. Russell, e Newman, di William Barry. Seguiranno
John Bnngan, di W. Hale White

;
Charlotte Pronte, di C. K. Shorter : R. H. Hiitton,

di W. R. Mcoll; Goethe, di Edward Dowden
;
William Haslitt, di L. J. Guiney; e

Coventrg Patmore, di E. Gosse.
— La stessa casa editrice pubblicherà durante la ^vìmeevevo, Theodore Roo

sevelt, thè Man and thè Citizen, di Jacob Riis.

— Mr John Morley ha definitivamente abbandonato l’opera a cui attendeva,

The Life of Chatham, che dovrà far parte della serie di « Twelve English Sta-

tesmen » li lavoro sarà continuato da Mr Frederic Harrison, e uscirà proba-
bilmente durante l’anno venturo.

— Il professore americano Albert Smyth si recherà tra breve in Inghil-

lerra in cerca di materiale inedito per un’edizione completa degli scritti di

Benjamin Franklin, che vedranno la luce contemporaneamente in Inghilterra

ed in America nel gennaio del 1906 in occasione del 200*^ anniversario della na-
scita di Franklin. Saranno dieci volumi editi da Macmillan.

- Il Comitato esecutivo per le onoranze a Lecky ha deciso di far collocare a

Dublino, presso il Trinity College, una statua in bronzo delio scrittore, modellata
da un grande artista.

AUSTI^IA E GERIVIAP4IA.

L’editore Behr di Berlino ha pubblicato al prezzo di 8 marchi il secondo
volume dei Gesammelte Schriften di W. von Huml3oldt, pubblicati per cura della

Konigliche preussische Akademie der Wissenschaften
— Uno studio sull’opera di Maeterlinck è stato scritto dal Dr Wilhelm

Miessner, e pubblicato dall’editore Richard Schroder di Berlino (M. 150).
— La casa editrice Schuster & Lbffler di Berlino ha cominciato due nuove

serie di pubblicazioni. La prima, intitolata « Die Dichtung », diretta da Paul
Remer, comprenderà una serie di monografie su poeti, e l’altra, « Das Theater »,

diretta da Cari Hagemann, darà studi su autori drammatici.
— Johann Strauss, il celebre compositore di waltzer, nacque a Vienna

ni marzo 1804, e il centenario di quell’avvenimento fu celebrato coll’apporre

una lapide sulla casa in cui egli morì nel settembre del 1819 (Kumpfgasse 11).

— Il 4 aprile si inaugurerà a IN'orimberga un Congresso di igiene.

Rom - Die Umgebung, von Dr. THASSILO v. SCHEFFER (con 86 illu-

strazioni e una carta). Stuttgart, Union Deutsche Verlagsgesellschaft, pa-

gine 159. M. 2.50. — È il terzo volume della collezione Der Moderne Cicerone,

(li cui è già apparso il volume secondo, Neiiere Kiinst seit Beginn der Renais-

sance, e di cui il primo è ancora inediìio, Antike Kiinst. Ideila prefazione gene-

rale l’Editore si compiace dell’interesse che questa collezione ha suscitato fra

gli amatori d’arte. Il libro veramente non ha, e l’autore non intese dargli, va-

lore critico-storico-artistico, nè è una guida pratica di cui il forestiere si possa
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servire, a mo’ di Baedeker, sul luogo stesso, bensì una pittura di paesaggio, una
preparazione sensazionale per chi è nuovo deU’anibiente nostro. La ricchezza

delle illustrazioni e la stessa eleganza della forma esteriore renderanno doppia-

mente gradito questo libro specialmente alle gentili visitatrici del nostro paese.

Die Amerikanerin und andere novellen, von FRIEDRICH JERBURG.
Berlin, Freund, 1904, pagg. 248. 3 marken. — Sono sei graziose novelle di carat-

tere psicologico. Dal riso al pianto, tutti i sentimenti umani vibrano in questo
simpatico volume. Le novelle più piacevoli sono senza dubbio « Die Amerika-
nerin », «Die Kur », « Der Yampyr ». La prima è una mesta storia di amore,
la seconda è interessante soprattutto per gli italiani, poiché lo svolgimento di

es^a ha luogo in Italia. «Der Vampyr », poi, è una novella sul genere di quelle

del Poe, per quanto non raggiunga la loro cupa potenza
;
ad essa si può forse

anche rimproverare la troppo lunga descrizione delle manovre tedesche. Con
grande interesse si leggono anche «Der HerrPapa », « Der Schatten » e «Amou-
reuse ».

VARIE.

La I. R. Accademia di Rovereto ha offerto alla Biblioteca Nazionale di

Torino la raccolta di tutti i suoi Atti e le Memorie dell' I. R. Accademia degli

Agiati pubblicate per commemorare il suo 150® anniversario (1903).
— La Federazione internazionale del Libero Pensiero, che ha la sua sede

a Bruxelles, ha deliberato di tenere un gran Congresso a Roma nel settem-
bre 1904. Il Comitato italiano della Federazione è composto da Roberto Ar-
digò, Napoleone Colajanni, Andrea Costa, M. De Cristoforis, Cesare Lombroso,
Enrico Ferri, prof. Arcangelo Ghisleri, Antonio Pellegrini, Mario Rapisardi e

Oiuseppe Sergi.

GLI ITALIANI ALL’ESTERO.

L’Accademia delle scienze di Parigi ha nominato suo membro corrispon-
dente, in sostituzione di Luigi Cremona, il prof. Yito Yolterra dell’ Università
di Roma.

— Il municipio di Alessandria d’Egitto ha nominato a direttore del Museo
il prof. Evaristo Breccia.

— Il giornale Stockliolms-Tidningen ci riferisce il successo che ebbe colà

l’8 marzo una Serata italiana organizzata dalla scrittrice svedese Astrid Ahnfelt,
figlia del noto critico Arvid Ahnfelt. Ella lesse dei versi scelti da tutta la

storia della lirica italiana, fece conoscere Pascarella e infine si eseguì della

musica popolare. La Ahnfelt terrà a Stoccolma una serie di conferenze sul-

l’Italia.

- In seguito alle vive premure del Governo italiano, il Governo del Lus-
semburgo, valendosi di una facoltà conferitagli dalla legge recente sugli infortuni

del lavoro, ha consentito che siano sospese a vantaggio degli operai italiani le

severe disposizioni che subordinano la permanenza nel territorio del Grandu-
cato al godimento della pensione spettante agli operai feriti o alle famiglie
degli operai morti. Questo provvedimento parifica i lavoratori italiani agli in-

digeni in quanto ai benefici di questa legge.
— Alcuni banchieri italiani hanno proposto al Governo argentino di intro-

durre i titoli della repubblica del Brasile nei principali mercati d’Italia. Il mi-
nistro delle finsmze, Avellaneda, studierà questa questione.

— Con atto del R Console generale d’Italia in San Paolo (Brasile) è stata

sciolta l’Associazione fra gli insegnanti italiani in San Paolo e l’alta sorve-
glianza sulle scuole italiane è stata deferita al R. Console stesso, coadiuvato da
una Deputazione scolastica composta di dieci membri da lui scelti fra gli ita-

liani residenti in San Paolo.
— Dall’ultimo censimento risulta che la popolazione della Repubblica Ar-

gentina è attualmente di 5,102,248 abitanti.
— A Curityba, capitale dello Stato del Paranà, si è costituito sotto la pre-

sidenza del console d’Italia il Comitato della Dante Alighieri per lo studio e la

diffusione della lingua e della coltura italiana.
— A Buenos Aires, per iniziativa di quella sezione della Lega Aavale Ita-

liana, si è iniziata fra i connazionali una sottoscrizione pubblica per dotare la

Legazione d’Italia di una sede stabile nella capitale argentina.
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P. D. Fischer, UItalia e glItaliani. — Firenze, B, Seeber, 1904.

Il signor Tulio del Vecchio ha reso un vero servigio al proprio paese,

pubblicando un’ottima traduzione dell’ eccellente libro del dottor Fischer

sull’ Italia, libro che ogni Italiano dovrebbe leggere e meditare. Per
farsi un’idea chiara del suo valore, giova sapere chi è l’autore. Sotto-

segretario di Stato, per molti anni, nel Ministero delle poste, egli fu

il costante collaboratore del grande ministro Stephen, fondatore del-

l’Unione postale internazionale. Ad essi principalmente si debbono i

maravigliosi progressi postali, telegrafici e telefonici nel mondo. Morto
10 Stephen verso il 1897, il Fischer chiese il riposo, e si dette ad imprese

commerciali; assunse l’amministrazione di alcune ferrovie nella China.

In questa occasione andò a visitare quel paese, e tornò in patria per la

via del Giappone, facendo così il giro del mondo. Ora è presidente del

Consiglio d’amministrazione della grande Banca Disconto Gesellsckaft.

Nel 1861 visitò la prima volta l’Italia, fu testimone della nostra rivo-

luzione, s’innamorò del nostro paese, che visitò più volte, ferman-

dosi a lungo in molte città, specialmente a Roma, per studiarlo. Frutto

di questi studi fu il suo libro pubblicato nel ’99 a Berlino.

Si tratta dunque di un uomo pratico e di affari, che ha assistito

ed ha collaborato alla costituzione della sua grande patria tedesca,

che fu testimone della nostra rivoluzione, e ci dà il resultato de’ suoi

studi sul nostro paese. Questi studi egli ha fatti con una diligenza

veramente 'ammirabile, della quale dobbiamo essergli riconoscenti.

Certo nessun libro, italiano o straniero, sull’ Italia può stare accanto al

suo. Trovatosi fra di noi, quando la finanza sembrava andare in rovina,

e i debiti e il deficit crescevano spaventosamente, quando tutti diffi-

davano di noi, e noi stessi sembravamo aver perduto fiducia nell’av-

venire dell’ Italia, egli non ebbe un solo momento di sfiducia, previde

che sarebbe ben presto cominciato un periodo nuovo di prosperità

e di benessere, e fu felicissimo di vedere avverata la sua profezia.

11 suo libro può giovare non solo a darci una più sicura conoscenza
del nostro paese, ma anche a guarirci da quel pessimismo, da quella

sfiducia in noi stessi, che in questo momento è il nostro più peri-

coloso nemico.

È veramente ammirabile la costanza con cui il dottor Fischer studiò

la vita italiana sotto i suoi molteplici aspetti, cercando di scoprire

tutto ciò che in essa v’ha di buono e di lodevole, ponendolo in evidenza
con grande soddisfazione. R quello die dà valore a queste sue lodi,

non è solo la grande competenza dell’autore; ma più aricoi*a il fatto

che egli non si astiene dal mettere in luce anche i nostri difetti, le

nostre colpe, per le quali esprime sinceramente il suo biasimo. Lo fa

37 Voi. ex, Serie IV - 16 aprile 1904.
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però col sentimento stesso con cui un patriotta italiano porrebbe a
nudo le piaghe del suo paese, cercando il rimedio, e suggerendo il

metodo di cura. Con la stessa amorosa diligenza egli esamina tutte le

accuse ingiuste o esagerate che gli stranieri fanno all’ Italia, senza
conoscerla, senza studiarla, e le respinge. Questo fece dire in Germania,
dove pure il libro fu accolto con gran favore, ed ebbe subito una se-

conda edizione, che esso era troppo benevolo per noi.

Ogni capitolo, quasi ogni pagina di questo libro espone questioni

che sono per noi di capitale importanza, facendo osservazioni acutis-

sime, dando suggerimenti sempre opportuni ed utili. Si comincia con una
descrizione dell’ Italia e con un breve sunto della storia del nostro ri-

sorgimento. In esso l’autore ha una cura speciale di mettere in evi-

denza le più nobili qualità dei nostri sovrani. Molti aneddoti ci pon-

gono innanzi, viva e parlante, la figura di Vittorio Emanuele II.

Umberto I ci apparisce colla spada in mano nel quadrato di Villafranca;

lo vediamo in mezzo ai colerosi di Napoli, nell’ospedale in cui visitò i

feriti, dopo lo scoppio della polveriera a Roma. E accanto a lui vediamo
la regina Margherita, ispiratrice costante dei piti alti sentimenti e do-

veri. Ricorda le nobili parole con cui il nostro giovane sovrano assunse

coraggiosamente il potere nell’ ora della sventura, dopo il tragico misfatto

di Monza. E concbiude che in Italia v’è bisogno di un più diretto in-

tervento del Re nella vita nazionale. Se tutti sono persuasi, egli dice,

die la Monarchia è necessaria all’ unità nazionale, la dinastia non ha
radici ugualmente profonde in ogni parte della Penisola. 1 clericali le

fanno guerra. E la miseria grande dei lavoratori, massime delle canu
paglie, li predispone a dar facile ascolto a tutte le utopie. « Per l’av-

venire della dinastia sarà decisiva la posizione che essa prenderà di

fronte al problema d’una vasta riforma sociale, la quale s’impone ine-

vitabilmente » (pag. 4).

L’autore s’apre la via a parlare dell’ amministrazione italiana, comin-

ciando dalla sua origine. Amareggiato dalla pace di Villafranca, il Conte

di Cavour abbandonò il governo nelle mani del Rattazzi, il quale ereditò

così i pieni poteri, che erano stati conferiti al Ministero, in occasione

dello scoppio della guerra nazionale. Educato alla scuola della rivo-

luzione francese, e volendo lasciar traccia di sè, il Rattazzi rapidamente

impose a tutto quanto il paese la stessa amministrazione francese, che

era stata data ai Piemonte, senza tener conto della varietà grande

che c’è fra le varie regioni della Penisola, senza pensare che la divi-

sione per province non aveva radici nel passato dell’Italia. Tutto fu

uniforme, tutto fu concentrato nella capitale. Secondo questo sistema,

sarebbe stato impossibile imitare l’esempio della Germania, che con

la capitale a Berlino, ha la Corte dei conti a Potsdam, il Tribunale

dell’ Impero a Lipsia. Di qui ebbe origine ancora un parlamentarismo

alla francese, pel quale è scopo supremo del Governo il formarsi una

maggioranza; ed il Re non ha nessun potere reale nella scelta dei

ministri, che gli sono imposti dalla maggioranza. Non fu possibile

attuare l’idea delle Regioni, proposte dal Minghetti e da altri, sebbene

esse corrispondessero assai meglio alle condizioni reali del paese. Vi si

oppose, dice l’autore, un pregiudizio teorico, che le fece credere fa-

vorevoli al particolarismo, contrarie al sentimento unitario
;

vi si

opposero i Meridionali, i quali credettero che essi sarebbero stati meno

efficacemente aiutati dal Settentrione. Il vero è però, secondo noi, che

alle Regioni si opposero tutti. Un parlamentino piemontese, lombardo,
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toscano parevano un ritorno al passato. Storicamente considerato, il

continente meridionale avrebbe dovuto formare una sola Regione, ma
sarebbe stata troppo vasta. La necessaria divisione avrebbe suscitato

gelosie, incontrato difficoltà gravi.

Il Comune invece, osserva giustamente il dottor Fiscber, ha radici

profonde nei passato dell’ Italia, dal quale riceve le sue qualità e i

suoi difetti principali, come altri ne riceve dalla tendenza livellatrice

della uniformità francese. Non solo non v’è differenza alcuna tra co-

mune grosso e piccolo, ma neppure tra comune urbano e rurale. La
campagna dipende dalla città, che ha interessi affatto diversi. E così

in Italia non vi fu mai un libero comune rurale, ed i contadini rima-
sero sempre, più o meno, oppressi. L’autore si ferma a deplorare la

molteplicità dei nostri tribunali, il numero grande di liti, il numero
enorme di avvocati che entrano per tutto. « Dei numerosi trionfi - egli

dice - della facondia italiana dinanzi ai tribunali, dei torrenti d’elo-

quenza che spande il pubbico ministero dinanzi al collegio dei giu-

dici, e il difensore dinanzi ai giurati, noi uomini del Nord non pos-

siamo formarci neppure un’idea. E ancor meno della vivacità, della

naturalezza e dell’ efficacia, dell’espressione del volto, degli atteg-

giamenti e della gesticolazione con cui l’avvocato italiano conforta la

sua orazione » (pag. 100). Poteva forse accennare alla eternità di alcuni

processi, che per mesi e mesi riempiono i giornali, dando al pubblico

un doloroso spettacolo, offrendo un cibo tutt’ altro che sano per la

costituzione morale del popolo.

Non poche sono le osservazioni siiU’ordinamento delPesercito.

Dopo avere altamente lodato le ammirabili qualità del nostro soldato,

lo spirito cavalleresco dei nostri iiffiziali, la serietà, la disciplina, la

fermezza della nostra gendarmeria, deplora la grande debolezza dei

quadri in tempo di pace, la dispersione deiresercito in tutte le città,

ognuna delle quali vuole avere una piccola guarnigione. Un’altra critica

egli fa del modo in cui sono formati i sotto-ufficiali, che costituiscono la

forza principale degli eserciti, (tli ufficiali nostri non formano, come
in Germania e più ancora in Inghilterra, una classe separata e distinta,

educata nelle scuole militari. I sotto-ufficiali sono non di rado promossi
ad ufficiali. Si aggiunge che ogni anno circa 5000 dei migliori soldati,

che sarebbero un materiale eccellente per formare buoni sotto-ufficiali,

passano nei carabinieri. Così, egli afferma, diventano sotto-ufficiali o

quelli che aspirano a divenire al piìi ]n‘esto possibile ufficiali, e

sono troppo poveri per prendere la via delle scuole militari, o gli spo-

stati die non sono riusciti a prendere un’altra professione.

Nuoce all’esercito, come nuoce aH’agricoltura, ia scarsa (|ua!ifità

di cavalli e di bovini che il paese produce. Ij’llalia ha |)er ogni mille

abitanti ^23 cavalli e 178 l>ovini, la Germania ha 74 dei primi e 335

dei secondi. Nonoslante (lerò la sua meschina apparcmza, il cavallo

italiano resiste, anche con scarso nutrimento, alla fatica assai pili che

non si crederebbe.

L’autore amrnifa gii sfoi'zi foiiuuali (alti dagl’ llaliaui ix'r nud-

tei'e in ordine le loro linaiizm La r-midita dal 50 per ('(mio pollata al

di sopra della pari, il (If’.ficiI di ))iii (amlinaia di milioiu scompai'so,

come S('()inparso è Laggio. Lgii loda giuslaimmU' l’oixu'a d(‘l Sella, d(d

Sennino, (kd Luzzatti, mai;, s(H'X>nd() nnq un po’ Irojipo indulgeide col

Ma gii ani.
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E dopo di ciò si ferma sulle condizioni della nostra agricoltura.

Esamina i vari prodotti del suolo italiano, e la nuova concorrenza
che fanno ad essi l’America, la Russia, l'Africa settentrionale, ac-

cennando alle riforme e trasformazioni necessarie per F avvenire. Il

contadino italiano desta in lui la piti grande e meritata ammira-
zione. « Si manifesta “ egli dice - in tutto e per tutto come un lavora

tore eminentemente capace ed utile. Anche se lo Svizzero, il Tedesco

.

r Inglese gli sono superiori per forza fisica, egli supera ogni altro in

abilità, intelligenza e resistenza, e oltre di ciò, pei suoi limitati bisogni,

]ìer frugalità, buon umore e fàcile contentatura, lascia di gran lunga
dietro di sè i lavoratori di tutte le altre nazioni ». 1 nostri contadini

sono veramente il tesoro, la ricchezza principale delFItalia, che di

essi più che di ogni altro dovrelilie essere oi-gogliosa. Noumeno giuste,

nè meno vere sono le parole che seguono, assai poco lusinghiere per

noi: «Desta lo stupore e la compassione dello straniero il verificai'e

coi propri occhi di quali abitazioni, di quale nutrimento il piccolo

possidente o F affittuario o il giornaliero di campagna si appagano,

senza mormorare ». E descrive le abitazioni da lui vedute in vaste

tenute: « capanne che il contadino erge da sè con paglia e canne in-

torno ad una specie di telaio cuneiforme in legno. L’aspetto di esse ci

richiama alla memoria più le figure di accampamenti di Ottentotti e di

Botocudi che le abitazioni di uomini civilizzati ». Nei luoghi dove dilètta

il materiale per simili case, si valgono qualche volta di « archi di rocce,

perfino di tane scavate nella terra molle... A pochi passi da Roma, prima

di giungere a Porta del Popolo, sulla strada che conduce a Villa Livia, si

possono scorgere, nelle pareti rocciose di Grotta Rossa, molte di queste

abitazioni trogloditiche». Non è credibile, egli aggiunge, di che

semplice e scarso cibo si contentano ([uesti contadini, cui sono affi-

dati così duri lavori. F] li descrive quali li ha visti « presso un ])ozzo

o intorno ad una fonte. In quell’acqua refrigerante bagnano un jiaio

di foglie d’insalata verde, od alcuni fagi noli crudi, che mangiano senza

il menomo condimento, col pane asciutto e duro. E pur troppo nep-

pure di questo cibo dispongono sempre. NelFalta Italia la polenta di

farina di granturco costituisce spesso l’unico cibo della jiojiolazione

rurale. Queste sono le regioni in cui s’è annidato il maligno flagello

della pellagra » (pag. ^41-4t2). E si noti bene, che il dottor Fischei- è

in tutto e per tutto un vero conservatore.

Una lacuna noi dobln'amo notai e in questo volume. Ij’autore, che

ha tatto così grande elogio del nostro contadino, non è meno avaro

di lodi al nostro operaio. «Esso par debole ed è pìccolo, pure fa stu-

pire per quello che è capace di fare. Resiste meravigliosamente a tutte

le intemperie, il che rende il marinaio italiano adatto a tutte le spedizioiu

polari, e gradito compagno di chi le intra])rende » (pag. 5(32). Ciò non-

dimeno il Fischer parla troppo poco e quasi jier incidenza della emigra-

zione dei nostri contadini ed operai, la quale è pure un fenomeno di

capitale importanza nell’Italia moderna. Tra emigrazione temporanea

e permanente si tratta di un mezzo milione di uomini, che lasciano

ogni anno il paese, che compiono i piti ardui e difficili lavori di co-

struzioni di ponti, di strade, di tunnel, di edilizi in tutto il mondo,

in Europa, in Egitto, in America, nella Manciuria, nel Transvaal, nel

Congo. Essi mandano ogni anno molti milioni nel proprio paese, [lel

quale aprono nuove relazioni commerciali, mediante la fondazione di

nuove colonie. I 250,000 circa che formano l’emigrazione temporanea,
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migliorano non solamente le loro condizioni economiclie, ma anche
la loro educazione, acquistano larga esperienza, e sono certo uno
dei grandi e piìi efficaci fattori di trasformazione e progresso del

nostro paese. In una nuova edizione, che auguriamo prossima, di

questo ottimo libro, speriamo che sarà tenuto conto di questo impor-

tantissimo fenomeno. E sarà opportuno anche mettere al corrente i

dati statistici, il che non sempre si è fatto.

Noi non siamo sicuri che T autore siasi formato un concetto preciso

della divergenza che v’è fra il Nord ed il Sud dell’Italia. Giustamente
osserva che è stata esagerata la differenza ehe passa fra Meridionale

e Settentrionale : « Hanno - egli dice - i medesimi sentimenti politici,

furono educati sotto l’azione della stessa letteratura, della stessa arte,

d’una medesima civiltà ». Pure lo squilibrio economico esiste, e le

conseguenze sociali e morali non sono poche, nè di poco momento.

È questo uno dei maggiori e piti diffìcili problemi dell’Italia nuova,

sul quale ci sarebbe stato assai grato di avere le acute osservazioni,

di sentire gli utili suggerimenti deirautore. 11 signor Fischer crede che

la gelosia dei Meridionali contro una preponderanza, che a lui sembra
immaginaria, del Piemonte sia stata la causa vera dell’ ascensione della

Sinistra al potere nel 1876. Ma la causa di quella che il Marselli chiamò
una rivoluzione parlamentale, fu il trasferimento, o per meglio dire, il

modo con cui la capitale venne da Torino trasferita a Firenze. Questo
spinse a sinistra i Piemontesi, che erano il nucleo più forte e più se-

riamente conservatore nel Parlamento. Essi esercitavano un predo-

minio, che era naturale, perchè logica conseguenza di tutto ciò che

avevano fatto per F Italia, ed era anche assai utile, perchè essi erano

e sono i più disciplinati, i meglio educati alla vita pubblica. Col loro

allontanamento, la Destra perdette la sua forza maggiore, la sua guida
più sicura.

L’autore parla egregiamente del notevole progresso industriale fatto

dair Italia, specialmente nelle macchine. Ricorda l’officina del Tosi,- le

cui macelline per la illuminazione elettrica vanno a Beiàino. a Vienna,

a Londra, nell’ Australia, per tutto. Accenna a molte delle princijiali

industrie. E si ferma poi a notare il partito che F Italia cominciava già

a trarre dall’acqua, per sup})lire alla mancanza di carbon fossile. Si

calcola, egli dice, che l’Italia possa colFacqua disporre della forza

di 3 milioni di cavalli, di cid non ha adojieiato ancora ne})[)ur mezzo
milione. Fatto notevolissimo è ì)oi che, già sin dal ’99, con Facqua
s’efa cominciato a produrre la forza elettrica. Alla line del '98, in bre-

vissimo tenqio, s’era da 50 mila salito a l':20 mila cavalli. E già la

forza elettrica piodotta dalFac(|ua superava (j nella (ii-odotla dal car-

bone. L’autoi'e atti-ibuisce il uosti'o ])i'ogresso in gran parte al pro-

tezionismo, del quale è deidso fautoi'e. In (puìslo modo, egli cou-

clude. dall’SS al ’99 Fimportazioiu' da 1175 milioni airivò a 1507, eia
esportazione da 89^2 a 1431. Fa (M‘C(‘d(‘nza della iiiqiorlazioiu' sulla espor-

tazione, che nelI’SS eia di *283 milioni, discese nel '99 a soli 76. Aiudie

(pii una nuova edizione dovrebbe ])ubblicare i dali statistici pili iv-

cenli, essfmdo h^ cose non poco mulaU' in iiu'glio. Milano è lu'gii

ultimi anni divcmulo un c(Mitro industrial(‘ davvero imponeiih'. F(‘ co-

struzioni navali hanno fallo progri'ssi notiAolissimi. K pur Iropjio,

anche in (piesto mirabile progri'sso iiidusi liah', la dilfi'nMiza Ira Nord
e Sud apparisce noh'volissima.
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Dopo aver parlato delle strade ferrate, deirincremento quasi vei»-

tiginoso dei tram elettrici ed a vapore, il signor Fischer parla con gran
lode delle poste italiane. Loda la capacità ed onestà dei nostri impie-

gati, gl' ingegnosi trovati per inviare il danaro, anche per somme pic-

colissime, da 1 a 10 lire. In ciò egli dice che noi abbiamo superato
le altre nazioni. E ad un nomo così competente dobbiamo credere.

Aggiunge però che la tariffa per le lettere nell’ interno del Regno è

trop])oalta, e bisogna abbassarla.

Parlando della pubblica istruzione, osserva che non sarà possibile

raggiungere progressi veri e continui, se non riusciremo a fare del Mini-

stero di pubblica istruzione un ufficio tecnico, permanente, che non muti
il suo capo secondo i venti della maggioranza parlamentare. Grandi sono,

egli continua, i progressi della puliblica igiene, che ban già fatto di-

scendere la mortalità da 28.10 a 23.19 per mille. E quanto al numero
sempre grande di delitti, deplora Findiilgenza, che chiama « inumana
umanità », adoperata verso i colpevoli. L’Italia dovrebbe ricordarsi che

solo col ferro e col fuoco potè sopprimere il brigantaggio. E si mera-
viglia che neppure F assassinio di Umberto I ci ha decisi ad adottare

la pena di morte.

Dopo aver parlato dei grandi tesori accumulati dalla privata be-

neficenza in Italia, del conflitto esistente fra il Papa e l’Italia, e dei

pericoli che ne derivano. Fautore concbiude con un bellissimo capi-

tolo su Roma capitale, che è un’ultima prova dello zelo con cui ha
studiato ogni questione italiana, dell’amore sincero che porta al nostro

paese. Tutti ricordano il grido d’indignazione, che si sollevò contro di

noi, quando cominciarono i lavori per far di Roma la capitale del

Regno. Fummo trattati poco meno che da barbari distruttori delle an-

tiche memorie e dei monumenti d’arte. Quando scomparve la Villa

Ludo visi, Ferdinando Gregorovius, tanto amico dell’Italia e della li-

bertà, scrisse sulla Distnizione di Roma. Lo sentii io stesso rimpjan-

gere i tempi (lui die tanto aveva desiderato, invocato la nuova Italia),

nei quali andava dalla sua casa in via Gregoriana fino al Laterano,

senza incontrare anima viva. - Quella poesia pur troppo è sparita !

egli esclamava. Un solo straniero, che io sappia, prese allora le

nostre difese, il dottor Homberger, dimostrando « che non era pos-

sibile pretendere che la capitale del nuovo Regno rimanesse una città

medioevale, per non perdere il pittoresco delle case sudice ed in rovina.

Doveva inesorabilmente divenire una città moderna; e non era colpa

dell’ Italia, se la civiltà moderna è meno pittoresca dell’ nbtica, è

piuttosto colpa degl’ Inglesi, dei Tedeschi, degli Americani, di tutti

quelli che le hanno dato la nuova impronta ». Ma questo non era

che un articolo di giornale.

Il dottor Fischer invece fa un esame minuto, ponderato, dotto della

questione, pigliando le difese degl’ Italiani, del Governo e del Muni-

cipio di Roma, con un mirabile paragone della vecchia colla nuova

Roma. - 1 laberinti di vicoli sudici e malsani han dato luogo a strade

larghe, piene d’aria e di luce. I provvedimenti igienici furono tali che

la febbre romana si può dire scomparsa. Roma è divenuta una delle

città più sane del mondo, nella quale perciò ogni anno aumenta prodi-

giosamente il numero degli stranieri. Le periodiche inondazioni del

Tevere sono cessate. Si sono intraprese opere pubbliche d’ogni specie,

sobbarcandosi coraggiosamente a spese enormi. E con tutto ciò Roma
è sempre una delle città più belle del mondo. Se qualche villa è scom-
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parsa, ne rimangono molte altre bellissime, a cominciare dalla villa

Borghese. Alcune delle nuove passeggiate, come quella del Gianicolo,

non soffrono paragoni.

E qui r autore assai opportunamente osserva che i Papi^ sopra

ogni opera pubblica compiuta sotto il loro pontificato, apponevano il

proprio nome. Questo non fu quasi mai fatto pei Re d’ Italia, sulle

infinite e grandi opere pubbliche compiute sotto il loro regno. Quindi
in Roma anche oggi si leggono per tutto i nomi dei Papi, quasi mai
quelli dei nostri Re. Ciò prova, dice giustamente il Fischer, che i Papi
conoscevano meglio di noi la natura dei popoli in genere, e quella

del popolo italiano in ispecie.

Nè è punto vero, continua l’autore, che si sia avuto poco rispetto

per le cose antiche. Tutto fu invece, finché era possibile, scrupolosa-

mente rispettato. Perfino nella via Nazionale si è modificato il trac-

ciato, per salvare alcuni avanzi delle antiche mura, che furono cir-

condati da piante e da una ringhiera di ferro. Tutti gli antichi

frammenti, scoperti nelle costruzioni di nuovi edilìzi e di nuove strade,

furono con gran cura raccolti. E parecchi nuovi musei importanti

furono aperti. Si può dire piuttosto che qualche errore fu commesso
per eccessivo, quasi superstizioso zelo archeologico, come quando si

vollero ripulire le pietre del Colosseo e delle Terme di Garacalla. Si

levò infatti quel velo quasi misterioso e pittoresco di piccole piante,

che appena le ricopriva, e riapparve la pietra ripulita, levigata e dura.

E possiamo riconoscere che si commise un errore come quando si volle

lavare il battistero di Firenze, come quando si volle portar via dal duomo
d’ Assisi il bellissimo coro di noce intagliata dei Cinquecento, perchè

di tempo posteriore alla costruzione della chiesa . Bisognò poi rimetterlo,

facendo due volte una spesa inutile, non certo con vantaggio dell’opera

d’arte. Errori se ne possono commettere per troppo disprezzo, come
per esagerato, superstizioso rispetto dell’ antico.

Ma pure accettando come giusta la nobile difesa che fa di noi

l’autore, e dimostrandocene riconoscenti, bisogna ammettere che alcuni

dei nuovi edilizi in Roma (e non in Roma solamente) sono di un’ ar-

chitettura tutt’altro che ammirabile. In parte ciò si deve al fatto che

il secolo XIX non ebbe, come l’ebbero invece quasi tutti i secoli passati,

un’ architettura sua propria. Ma in parte si deve ali’ abbandono in

cui sono tra di noi tenute le scuole di architettura. Ci siamo ostinati

a voler formare gli architetti nelle scuole di applicazione, che sono
scuole di ingegneri, di ponti e strade, di scienza e non d’arte. Ed esse

hanno fatto un gran bene all’ industria, alle strade ferrate, al pro-

gresso economico del paese, non cosi all’arte. Si aggiunga che da
noi l’arcliitetto non può far Tingegnere (e si capisce), ma ringegnere
può far Tarcbitetto (e non si cajiisce). Nel Genio civile entrano gi’in-

gegneri e non gli architetti. Così ne segue che ben pochi si decidono

a prendere il diploma (Tarcbitetto, bastando a tutto quello d’inge-

gnere. E cosi chi è stato educato a far ponti di ferro o tunnel, è

assai spesso chiamato anciie a costruire cliiese o palazzi. Le conse-

guenze si possono facàlmenle prevedere, e furono molte volte invano
deplorate. 11 danno è stato ed è gi*ande ])er t ifila Tarte italiana, ])erchè

Taichitettiira è (piasi la sintesi delle arti belle, (piella in cui tu Ite si

riuniscono.

Ho lasciato da ultimo un [ninto sul quale dissento dal nostro

egregio autore
;
(piello dove si jiarla delle teri'c irredente (i)ag. !^() e seg.).
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Anche il suo traduttore s’è sentito costretto a protestare in una nota,

dicendo: « Non Yorremnio in nessun modo sottoscrivere quanto l’au-

tore afferma intorno alle nostre aspirazioni nazionali sidl' Italia

irredenta, le quali sono legittime e sante ». Ma noi non vogliamo ad un
sentimento germanico opporre un sentimento italiano. Potrelibero sem-
brare, in senso opposto, ambedue unilaterali e troppo poco imparziali.

Xè ci fermeremo sull»' considerazioni storico-geografìcbe, che egli fa

sui naturali confini dell’Italia. Sono affermazioni troppe volte ripetute,

ed alle quali fu sempre invano risposto dagl’italiani. Sarebbe quindi

superduo rinnovare in questo luogo una disputa destinata >* non aver

nessun resultato utile. Siamo invece pienamente d’accordo con l’autore

quando biasima le incomposte dimostrazioni offensive all’Austria. È
evidente che se l’Italia vuole far parte della Triplice, deve non solo

l iconoscere gii obblighi e compiere i doveri delballeanza ; ma deve

anche farlo in modo da non lasciar luogo a diffidenze, dannose così

ai nostri interessi, come al nome della nostra lealtà e serietà.

Crediamo però di potere osservare che il dottor Fischer, in questo

argoniento, non ha seguito fedelmente il suo solito metodo obiettivo,

sereno, che guarda le questioni da ogni iato. Si direl)be che per lui

il Trentino e Trieste siano due poderi, che l’Austria possiede da secoli,

dunque ha su di essi un diritto storico e giuridico. Non facciamo osserva-

zioni nè sul possesso di secoli, e neppure su quel dunque. Ossei’viamo
però che su quelle terre vi sono degli uomini, i quali hanno una coscienza

e dei sentimenti. E questi sentimenti si possono lodare o biasimare,

se si vuole, ma non si può non tenerne conto, come se non esistes-

sero, perchè sono un elemento trojijio importante nella disputa. Noi

siamo persuasi che se F autore si fosse fermato ad esaminarli, si

sarebbe accorto che l’irredentismo non va, come egli e con lui molti

austriaci e tedesclii credono, dagl’ Italiani del Kegno a (piedi dei paesi

irredenti; ma segue invece l’opposto cammino. E ciò lo avrebbe foise

indotto a domandarsi: come mai (iiiesti italiani che, secondo lui, pei’

tanti secoli ban fatto parte integrante dell’Impero austriaco, gli sono

sempre così poco amici? E forse anclie avrebbe trovato modo di rispon-

dere ad un’altra domanda, che egli si fa con insistenza, e che a lui si

presenta come un enigma insolubile. Parecchi sono, egli dice, gl’ Italiani

che non fanno parte del Regno, e si trovano aggregati a Stati stranieri.

Pei’chè non si parla mai della Corsica, del (ianton Ticino, ecc., e solo, a

proposito di Trieste e di Trento, si dice che bisogna libei-arli dal giogo

straniero, che l’unità d’Italia non sarà mai conifiiuta senza la loro

aggregazione? Il fatto è che la Corsica non è irredentista, che non fa

nessun segno di volersi unire all’ Italia. I Ticinesi vanno anche

più in là, e dicono chiaro: - Noi siamo lieti di far ])arle della Svizzera,

dell’Italia non vogliamo saperne. Abbiamo tutte le libertà, tutta l’au-

tonomia che ci occorre. La nostra lingua è rispettata come (juella

degli altri cantoni, e liberamente si usa nelle nostre scuole, nelFammi-
nistrazione municipale e politica. - Or questo essendolo stato reale delle

cose, non sarebbe giusto, noi chiediamo, non sarebbe logi(X) se,

dopo aver detto dell’ irredentismo quello che vuole, il dottor Fischer

avesse anche detto all’Austria: se volete efficacemente combattere Fir-

redentismo, date ai vostri sudditi italiani l’autonomia, la libertà, le

scuole italiane come le hanno i Ticinesi? Non vi ostinate a porre scuole

tedesche in villaggi e città affatto italiane. Questo è il modo di far

nascere l’irredentismo anche dove non c’è.
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Che ciò sia verissimo lo prova reseiiipio stesso di Malta, che è

citato dal dottor Fischer, insieme con quello d’altre terre italiane sot-

tomesse al dominio straniero. Fin dal 1800 Malta, con la vicina isola

di Gonzo, fu sotto il dominio dell’ Inghilterra, e non s’era mai sentito

parlare d’ irredentismo maltese. 1 Maltesi non mostravano nessuna
simpatia per noi. Su di essi hanno un gran potere i gesuiti, che certo

non possono ispirare amore all’Italia. La quale, a sua volta, si era di-

mostrata sempre affatto indifferente verso Malta. Sapeva bene che,

anche volendo, non avrebbe avuto la forza di levarla all’ Inghilterra,

della quale voleva invece essere amica. A tutto questo si aggiungeva
che l’Italia non poteva avere nessun interesse di diminuire la potenza
inglese nel Mediterraneo. Ebbene, bastò che gl’inglesi avessero, anni

sono, avuto l’infelice idea di avversar l’uso della lingua italiana a

Malta, per farvi nascere istantaneamente, dopo un secolo di tranquillo

dominio, l’irredentismo, fenomeno affatto nuovo ed inaspettato colà, che
è andato sempre crescendo. La stampa italiana, per un pezzo, sembrò
che non volesse parlar d’altro

;
l’agitazione nell’ isola s’ andò ina-

sprendo sempre più. Gli studenti dì Malta, venuti in Sicilia, furono
accolti da una ovazione popolare. Non è questo una conferma di quello

che abbiam detto ?

Noi ci siamo fermati su di ciò, non perchè quelle poche pagine

possano diminuire il/ merito di tutto il libro, o l’ammirazione che noi

abbiamo per esso, ^fa se quelle pagine potessero in una nuova edi-

zione essere soppresse, noi riteniamo che il libro non perderebbe nuha
del suo valore, che a|Qzi aumenterebbe, e tutte le Società patriottiche,

compresa la Dcinfe Alighieri, potrebbero cercare di diffonderlo non
solo in Italia, ma anche nelle colonie, in mezzo agli emigrati, nei

quali esso gioverebbe assai ad infondere la fede nei destini della patria.

Questo noi vorremmo che avvenisse
;
ma ]uir troppo quelle poche ])a-

gine debbono impedirlo.

Speriamo che le nostre franche parole, le quali non era possibile

tacere, non dispiaceranno aH’illustre autore, cui rinnoviamo l'espres-

sione del nostro animo grato e riconoscente.

^^\SQUAEE X'iI.LAHI.



IL FU MATTIA PASCAL

Romanzo

§ 1. — Premessa.

Una delle poche cose, anzi forse la sola ch'io sapessi di certo era

questa: che mi chiamavo Mattia Pascal. E me ne approfittavo. Ogni
([iial volta qualcuno de’ miei amici o conoscenti dimostrava d’aver per-

duto fino a tal segno il hen deH’intelletto da venire da me per qualche
consiglio o suggerimento, mi stringevo ne le spalle, socchiudevo gli

occhi e gli rispondevo :

— lo mi chiamo Mattia Pascal.
— Grazie, caro. Questo lo so.

— E ti par poco ?

Non pareva molto, veramente, neanche a me. Ma ignoravo allora

che cosa volesse dire il non sapere neppur questo, il non poter più ri-

spondere, cioè, come prima, all’ occorrenza :

— lo mi chiamo Mattia Pascal.

Qualcuno vorrà bene compiangermi (costa così poco) immaginando
Tatroce cordoglio d’un disgraziato, al quale avvenga di scoprire a un
certo punto che... sì, niente, insomma: nè padre nè madre, nè come
fu o come non fu; e vorrà pur bene indignarsi (costa anche meno)
della corruzione dei costumi, e de’ vizii, e della tristezza dei tempi,

che di tanto male possono esser cagione a un povero innocente.

Ebbene, si accomodi. Ma è mio dovere avvertirlo che non si tratta

propriamente di questo. Potrei qui esporre, di fatti, in un albero genea-

logico, l’origine e la discendenza della mia famiglia e dimostrare che

non solo ho conosciuto mio padre e mia madre, ma e gli antenati miei

e le loro azioni, in un lungo decorso di tempo, non tutte veramente
lodevoli.

E allora?

Ecco: il mio caso è sommamente strano e diverso; tanto diverso

e strano che mi faccio a narrarlo.

Fui, per circa due anni, non so se più cacciatore di topi che guar-

diano di libri nella biblioteca che un Monsignor Boccamazza nel 1803

volle lasciar morendo al nostro Comune. Evidentemente questo Mon-
signore dovette conoscer poco l’indole e le attitudini de’ suoi concit-

tadini
;
o forse sperò che il suo lascito dovesse col tempo e con la

comodità accendere nel loro animo l’amore per lo studio. Finora, ne

posso rendere testimonianza, non si è acceso: e questo dico in lode

de’ miei concittadini. Del dono anzi il Comune si dimostrò così poco

grato al Boccamazza, che non volle neppure erigergli un mezzobusto

pur che fosse, e i libri lasciò per molti e molti anni accatastati in un
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vasto e umido magazzino, donde poi li trasse, pensate voi in quale

stato, per allogarli nella chiesetta fuori mano di Santa Maria Liberale,

non so per qual ragione sconsacrata. Qua li affidò, senz’ alcun discer-

nimento, a titolo di benefìcio e come sinecura, a qualche sfaccendalo

ben protetto che, per due lire al giorno, si fosse preso il fastidio di

sopportarne per alcune ore il tanfo della muffa e del vecchiume.
Tal sorte toccò anche a me; e fin dal primo giorno io concepii

così misera stima dei libri, sieno essi a stampa o manoscritti (come
alcuni antichissimi della nostra biblioteca), che ora non mi sarei

mai e poi mai messo a scrivere, se, come ho detto, non stimassi

davvero strano il mio caso e tale da poter servire d’ammaestramento
a qualche curioso lettore, che per avventura, riducendosi finalmente ad
effetto l’antica speranza della buon’anima di Monsignor Boccamazza, ca-

pitasse in questa biblioteca, a cui io lascio questo mio manoscritto,

con l’obbligo però che nessuno possa aprirlo se non cinquant’anni

dopo la mia terza, ìilUma e definitiva morte.

Giacché, per il momento (e Dio sa quanto me ne duole), io sono

morto, sì, già due volte, ma la prima pei* errore, e la seconda... sen-

tirete.

§ 2. — Premessa seconda (filosofica) a mo’ di scusa.

L’idea, o piuttosto, il consiglio dì scrivere mi è venuto dal mio
reverendo amico don Eligio Pellegrinotto, che al presente ha in cu-

stodia i libri della Boccamazza, e al quale io affiderò il manoscritto

appena sarà terminato, se mai sarà.

Lo scrivo qua, nella chiesetta sconsacrata, al lume che mi viene

dalla lanterna lassù, della cupola; qua neH’abside riservata al biblio-

tecario e chiusa da una bassa cancellata di legno a pilastrini, mentre
don Eligio sbuffa sotto rincarico che si è eroicamente assunto di met-

tere un po’ d’ordine in questa vera babilonia di libri. Temo che non
ne verrà mai a capo. Nessuno prima di lui si era curato di sapere, al-

meno all’ingrosso, dando di sfuggita un’occbiata ai dorsi, die razza

di libri quel Monsignore avesse donato al Comune : si riteneva che

tutti o quasi dovessero trattare di materie religiose. Ora il Pellegri-

notto ha scoperto, per maggior sua consolazione, una varietà grandis-

sima di materie nella biblioteca di Monsignore; e siccome i libri fiiion

presi di qua e di là nel magazzino e accozzati così come venivano alle

mani, la confusione è indesciivibile. Si sono strette per la vicinanza

fra questi libri amicizie oltre ogni dire bizzarre: don Eligio Pellegri-

notto mi ha detto, ad esempio, che ha stentato non ]ioco a staccare

(la un trattato molto licenzioso DelVarte di amar le donne, libri tre

di Anton Muzio Porro deli’anno 1571, una Vita e Morte di Faustino

Materiicci, Benedettino di Folirone, che taluni chiamano beato, bio-

grafìa edita a Mantova nel 1()25. Per l’umidità, le legature de’ due
volumi si erano fratei fiamerde appiccicate. Notai-e (*he nel libro se-

condo del traltato si discorre a lungo della vila e delle avventure mo-
nacali.

Molti libri curiosi e piacevolissimi don Eligio Pelb'griuotto, ar-

rampicato tutto il giorno su una scala da laììq)iouaJo, haqx^sc'ato iK'gli

scaffali della biblioleca. Ogni (piai volla ne trova uno, lo laiuàa dal-

l’alto, con garbo, sul tavolone che sta in mezzo; la chiesdta ne rin-
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trona; un nugolo di polvere si leva, da cui due o tre ragni scappano
via spaventati

;
io accorro dall’aJiside, scavalcando la cancellata ; do

prima col libro stesso la caccia ai ragni su ])e '1 tavolone polveroso;

poi apro il libro e mi metto a leggiucchiarlo.

Così, a poco a poco, ho fatto il gusto a siffatte letture. Ora don
Eligio mi dice che il mio libro dovrebbe esser condotto sul modello
di questi cli’egii va scovando nella biblioteca, avere cioè il loro par-

ticolar sapore, lo scrollo le spalle e gli rispondo che non è fatica per

me. E poi altro mi trattiene.

Tutto sudato e impolverato, don Eligio scende dalla scala e viene

a prendere una boccata d’aria nell’ orticello che li a trovato modo di

far sorgere qui dietro l’abside, riparato giro giro da stecchi e spuntoni.
— Eh, mio reverendo amico, - gii dico io, seduto sul murello,

col mento appoggiato al pomo del liastone, mentr’egii attende alle

sue lattughe. - Non mi par più tempo, questo, di scriver libri, neppure
per ischerzo. In considerazione anclie della letteratura, come per tutto

il resto, io debbo ripetere il mio solito ritornello : Maledetto sia Co-

pernico !

— Oh oli oh, che c’entra Copernico !
- esclama don Eligio, le-

vandosi su la vita, col volto infocato sotto il cappellaccio di paglia.

— C’entra, don Eligio. Perchè, quando la Terra non gii'ava...

— E dàlli ! Ma se ha sempre girato !

— Non è vero. L’uomo non lo sapevm, e dunque era come se non
girasse. Del resto, voi non potete mettere in dubbio che Giosuè fermò

il sole. Ma lasciamo star questo, lo dico che quando la Terra non gi-

rava, e l'uomo - vestito da greco o da romano - vi faceva cosi bella

figura e così altamente sentiva di sè e tanto si compiaceva della projiria

dignità, credo tiene che potesse riuscire accetta una narrazione mi-

nuta e piena d’oziosi particolari. Si legge o non si legge in Quinti-

liano, come voi m’avete insegnato, che la storia doveva esser fatta

per raccontare e non per provare''?

— Non nego, - risjionde don Eligio, - ma è vero altresì die non
si sono mai scritti libri cosi minuti, anzi minuziosi in tutti i più ri-

posti pai-ticolari, come dacché, a vostro dire, la Terra si è messa a

girare.

— E va hene ! Il signor conte si levò pertempo^ alle ore otto e

mezzo precise... La signora contessa indossò un ahito lilla con una
ricca fioritura di merletti alla gola... l'eresina si moriva di fame...

Lucrezia spasimava d'amore... Oli, santo Dio! e che volete ciie me
n’importh? Siamo o non siamo su un’invisibile trottolina, cui fa da tèrza

un til di sole, su un granellino di sabbia impazzito che gira e gira e

gira, .senza saper perchè, senza pervenir mai a destino, come se ci

provasse gusto a girar cosi, pei* farci sentire ora un jio’ più di caldo,

ora un po’ piti di freddo, e per farci morire - spesso con la coscienza

d’aver commesso una sequela di piccole sciocchezze - do[)o cinquanta

o sessanta giri? Copernico, Copernico, don Eligio mio, ha rovinato

r umanità, irrimediabilmente. Ormai noi tutti ci siamo a jioco a poco

adattati alla nuova concezione dell’ infinita nostra piccolezza, a consi-

derarci anzi men che niente nell’ Universo, con tutte le nostre belle

scoperte e invenzioni
;
e che valore dunque volete che abhiano le no-

tizie, non dico delle nostre miserie particolari, ma anche delle generali

calamità? Storie di verinucci, ormai, le nostre. Avete letto di quel

piccolo disastro de le Antille? Niente. La Terra, poverina, stanca di
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girare, come vuole quel canonico polacco, senza scopo, ha avuto un pic-

colo moto d’impazienza, e ha sbuffato un po’ di fuoco per una delle tante

sue bocche. Chi sa che cosa le aveva mosso quella specie di bile.

Forse la stupidità degli uomini che non sono stati mai così nojosi

come adesso. Basta. Parecchie migliaja di vermucci abbrustoliti. E ti-

riamo innanzi! Chi ne parla piti?

Don Eligio Pellegrinotto mi fa però osservare die, per quanti

sforzi facciamo nel crudele intento di strappare, di distruggere le il-

lusioni che la provvida natura ci aveva create a fin di bene, non ci

riusciamo. Per fortuna, ruomo si distrae facilmente.

Questo è vero. Il nostro Comune, in certe notti segnate nel ca-

lendario, non fa accendere i lampioni, e spesso ~ se è nuvolo - ci

lascia al bujo.

Il che vuol dire, in fondo, che noi anche oggi crediamo che la

luna non stia per altro nel cielo, che per farci lume di notte, come
il sole di giorno, e le stelle per offrirci un magnifico spettàcolo. Si-

curo. E dimentichiamo spesso e volentieri di essere atomi infinitesimali

per rispettarci e ammirarci a vicenda, e siamo capaci di azzuftàrci per

un pezzettino di terra o di dolerci di certe cose, che, ove fossimo

veramente compenetrati di quello che siamo, dovrebbero parerci miserie

incalcolabili.

Ebbene, in grazia di questa distrazione provvidenziale, oltre che
per la stranezza del mio caso, io parlerò di me, ma quanto più bre-

vemente mi sarà possibile, dando cioè soltanto quelle notizie che sti-

merò necessarie.

Alcune di esse, certo, non mi faranno molto onore; ma io mi
trovo ora in una condizione così eccezionale, che posso considerarmi

come già fuori della vita; e dunque senza obblighi e senza scrupoli

di sorta.

Cominciamo.

§ 3. — La casa e la talpa.

Ho detto troppo presto, in principio, che ho conosciuto mio padre.

Non l’ho conosciuto. Avevo quattr’anni e mezzo c[ii and’ egli morì.

Andato con un suo trabaccolo in Corsica, ])er certi negozii che vi

faceva, vi morì d’una perniciosa, in tre giorni, a trent’otto anni.

Lasciò tuttavia neli’agiatezza la moglie e i due figli: Mattia (che sarei

io, e fui) e Roberto, maggiore di me di due anni.

Fino a poco tempo fa, viveva qua j)resso, su la spiaggia deserta,

un pescatore vecchissimo, che fu marinajo, da giovane, sul trabaccolo

di mio padre. Non era del paese, e non si sepi)e mai di che paese
fosse; si faceva chiamare con un nomignolo si inno, die in antico gli

avevano dovido forse appiofipare maiinaj d’Ahi iizzo o d’Oli'anto : (ìla-

racannà. Possedeva una l)ai-chelta, nasse e rezzuole, e da li-ent'anni

e più esercilava Ja pesca in (piesto lembo di sjiiag'gia solitaria, dove
con alcuni massi si era cosiruila una s|)(‘cie di lana, in cui dormiva
Ja notte, comi* una heslia felice, senza amori, simza jiensiiMi e senza
paura. Nelle giornate verbose o di mai'e loi’bido, se lu' slava seduto
innanzi alla lana, coi pic'di scalzi affondali india r(‘na, i gomiti su le

ginocrdiia, la lesla li*a le mani
:
guardava le acrpie con (pud suoi occhi

verdastii e sanguigni, e fumava in una pijia (piasi senza canna, deli-

ziosamente intartai'ila.
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In una di queste giornate io andai a trovarlo, per parlare con lui

di mio padre. Dovetti stentare non poco per tarmi sentire. Beato lui,

era anche sordo.

Me lo vedo ancora dinanzi con quel camiciotto messo su tutto di
rattoppi, una specie di cappello in capo, che aveva perduto ogni forma
e ogni colore ed era divenuto quasi tutthina cosa con la testa che lo

portava: tiera testa, dal volto brucialo dal sole e dalla salsedine ma-
rina e contornato da una barba corta, folta e bianca, come la spuma
(lei marosi.

— Ab! Pdglio di Gian Luca, tu?
Mi squadrò da capo a piedi, poi si scostò con una mano il cap-

pello e si grattò il capo.
— ^li burli? Perchè Gian Luca con un pugno atterrava un toro bravo.
E mi narrò, a suo ìiiodo, con rudi frasi incisive e violenti gesti,

un’avventura di mio padre, a Nizza, con alcuni marinaj inglesi mezzo
idDriacbi.

— E che jiensi tu, - gli domandai allora, - di quel tale capitano
• inglese o del suo cane, di cui qualche vecchio si ostina ancora a par-
lare, qua in paese?

Giaracannà si scrollò tutto, sdegnosamente, poi si battè tòrte il

petto, più volte, con le manacce spalmate :

— Tutto con questo qua lece Gian Luca!
Qualche vecchio del paese, infatti, si compiace ancora di dare a

credere che la ricchezza di mio padre (la quale pure non gli dovrelibe
pili dar omh]-a, passata com’è da un pezzo in altre mani) avesse ori-

gini - diciamo così - misteriose.

Vogliono alcuni che se la fosse procacciata giocando a carte, a

Mai-sigha, col capitano d’un vapore mercantile inglese, il quale, dopo
aver perduto tutto il denaro die aveva seco, e non doveva esser poco,

si era anche giocato un grosso carico di zolfo imbarcato nella lontana
Sicilia per conto d’un negoziante di Liverpool (sanno anche ifuesto!

e il nome?), d’un negoziante di Liverjiool, che aveva noleggiato il

vapore; quindi, per disperazione, salpando, s’era annegato in alto

mare. Così il va])ore era approdato a Liverjiool alleggerito anche del

peso del capitano. Foituna che aveva per zavorra la malignità dei

miei compaesani...

Altri vogliono invece che (fuesto capitano non avesse nient’afl'aito

giocato a carte con mio padre, il quale - bontà loro - era, sì, manesco,
prepotente, beone e anche... ladro, là! - ma il vizio del gioco, no,

no e poi no: non l’aveva, non l’aveva e non l’aveva. 11 capitano

inglese, secondo questi tali, era stato così da bene, da affidare a mio
padre, partendo, una certa cassa, che naturalmente mio padre s’era

affrettato a sforzare; la aveva trovata piena di monete d’oro e d’ar-

gento e se l'era appropriata, negando poi al capitano di ritorno d’a-

verla ricevuta in custodia. E il capitano? Dover’ uomo, non aveva
saputo far altro, che morirne di ‘crepacuore.

Altri infine sostengono che questo capitano inglese non è punto

vero; o meglio, è vero si, ma nella ricchezza di mio padre non ciba
che vedere, se non per un bel cane di guardia che volle lasciargli per

ricordo. Trovandosi mio padre in campagna, nella terra detta delle

Due Riviere, questo cane, ch’era rosso di pelo e grosso così, si mise

a raspare, a scavare a piè d’im gelso, dove mio padre trovò la cassa

preziosa.
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Che cani, eh? mio vecchio Giaracannà, ci sono al mondo ! Ma io

so anche di altri cani, che un giorno ti scovarono morto nella tana

sulla spiaggia deserta e, orribile a dirsi, fecero anche strazio di te,

del tuo povero corpo. La tua barchetta rimase alcuni giorni tirata a

secco sul lido; poi il mare se la prese, e chi sa ora dov’è! Perduta,

come la ricchezza di mio padre. Io ti sarò sempre grato delPaffetto e

della buona memoria che avevi serbato di Gian Luca Pascal.

Noi possedevamo terre e case. Sagace e avventuroso, mio padre

non aveva pe’ suoi commerci stabile sede: sempre in giro con quel

suo trahaccolo, dove trovava meglio e più opportunamente comprava
e subito rivendeva mercanzie d’ogni genere; e perchè non fosse ten-

tato a imprese troppo grandi e rischiose, investiva man mano i gua-

dagni in terre e case, qui, nel proprio paesello, dove presto forse contava

di riposarsi negli agi faticosamente acquistati, contento e in pace fra

la moglie e i figliuoli.

Cosi acquistò prima la terra delle Due Riviere ricca di olivi e di

gelsi, poi il podere della Stia, aneli’ esso riccamente beneficato e con una
bella sorgiva d’acqua, che fu presa quindi per il molino; poi tuttala

poggiata dello ch’era il miglior vigneto della nostra contrada,

e infine San Bocchino, ove edificò una villa deliziosa. In paese, oltre

alla casa in cui abitavamo, acquistò due altre case e tutto quell’ iso-

lato, ora ridotto e acconciato ad arsenale.

La sua morte quasi improvvisa fu la nostra rovina. Mia madre,
inetta al governo dell’eredità, dovette affidarlo ad uno che, per aver

ricevuto tanti beneficii da mio padre fino a cangiar di stato, stimò

dovesse sentir l’obbligo di almeno un po’ di gratitudine, la quale,

oltre lo zelo e l’onestà, non gii sarebbe costata sacrifìzii d’alcuna sorta:

era infatti lautamente remunerato.
Santa donna, mia madre! D’indole schiva e placidissima, aveva

così scarsa esperienza della vita e degli uomini! A sentirla parlare,

pareva una bambina. Parlava con accento nasale e rideva anche
col naso, giacché ogni volta, come si vergognasse di ridere, stringeva

le labbra. Gracilissima di complessione, fu, do])o la morte di mio pa-

dre, sempre malferma in salute; ma non si lagnò mai de’ suoi mali,

nè credo se ne infastidisse neppure con sè stessa, accettandoli, rasse-

gnata, come una conseguenza naturale della sua sciagura. Forse si

aspettava di morire anch’essa, dal cordoglio; e doveva dunque ringra-

ziare Iddio che la teneva in vita, pur così lapina e tribolata, per il

bene dei figliuoli.

Aveva per noi una tenerezza addiritlura moibosa, piena di palliti

e di sgorneido: ci voleva semjue vicini, (piasi temesse di pei'derci, e

spesso mandava in giro le serve pei* la vasta casa, a|)p<Mia (pialcuno

di noi si fosse un po’ allontanato.

Gome una (deca, si ei-a abbandonata alla guida del mai-ito; rima-
stane senza, si serdì sp(n-(luta n(;l mondo. F non uscì piti di (*asa,

trauma le doinenicbe, di mallina pia- lempo, peran(lar(; a messa india

prossima cbiesa, acconijiagnata dalUi din; v(‘C('lii(i s(‘rv(‘, cbàdla trat-

tava come par(aili. N(dla sbassa casa, anzi, si r('strins(‘ a viver(‘ in

tre camej-(; soltanto, abbandonando la inolh; altr(‘ alle scars(‘ cure

delle serve (i all(‘. noslr(; diavolm-ie.

Spirava, in (pndU; stanze, da tutti i mobili d’aidica lòggia, (lall(‘

tende sc.oloribj (piel tanfo s|)(M'ial(i delb^ c()S(‘ anticln*, (piasi il r(‘spir()

di un altro tempo; (; ricordo (die |)iù d’una volta io mi guardai al-
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torno con una strana costernazione che mi veniva dalla immobilità
silenziosa di quei vecchi oggetti da tanti anni lì senz’uso, senza vita.

Fra coloro che iiiìi spesso venivano a visitar la mamma era una
sorella di mì.o padre, zitellona bisbetica, con un pajo d’occhi da fu-

retto, bruna e fiera. Si chiamava Scolastica. Ma si tratteneva, ogni
volta, pochissimo, perchè tutt’a un tratto, discorrendo, s’infuriava, e

scappava via senza salutare nessuno, lo, da ragazzo, ne avevo una
gran paura. La guardavo con tanto d’occhi, specialmente quando la

vedevo scattare in piedi su le furie e la sentivo gridare, rivolta a mia
madre e pestando rabbiosamente un piede sul pavimento:

— Senti il vuoto? La talpa! la talpa!

Alludeva al Malagna, all’amministratore che ci scavava soppiatto

la fossa sotto i piedi.

Zia Scolastica (l’ho saputo dipoi) voleva a tutti i costi che mia
madre riprendesse marito. Di solito, le cognate non hanno di queste

idee nè danno di questi consigli. Ma ella aveva un sentimento aspro

e dispettoso della giustizia; e più per questo, certo, che per nostro

amore, non sapeva tollerare che quell’uomo ci rubasse così, a man
salva. Ora, data l’assoluta inettitudine e la cecità di mia madre, non
ci vedeva altro rimedio, che un secondo marito. E lo designava anche
in persona d’un pover’uomo, che si chiamava Gerolamo Pomino.

Costui era ved(/VO, con un figliuolo, che vive tuttora e si chiama
Gerolamo come il padre: amicissimo mio, anzi più che amico, come
dirò appresso. Fin da ragazzo veniva col padre in casa nostra, ed era

la disperazione mia e di mio fratello Berto.

Il padre, da giovane, aveva aspirato lungamente alla mano di zia

Scolastica, che non aveva voluto saperne, come non aveva voluto sa-

pere, del resto, di alcun altro; e non già perchè non si fosse sentita

disposta ad amare, ma perchè il piìi lontano sospetto che Fuomo da

lei amato avesse potuto anche col solo pensiero tradirla, le avrebbe

fatto commettere - diceva - un delitto. Tutti finti, per lei, gli uomini,

birbanti e traditori. Anche Pomino? No, ecco: Pomino, no. Ma se ne
era accorta troppo tardi. Di tutti gli uomini che avevano chiesto la

sua mano, e che poi si erano ammogliati, ella era riuscita a scopii re

qualche tradimento, e ne aveva ferocemente goduto. Solo di Pomino,
niente: anzi il pover’uomo era stato un martire della moglie.

E perchè dunque, ora, non lo sposava lei? Oli bella, perchè era

vedovo! era appartenuto a un’altra donna, alla quale forse, qualche

volta, avrebbe potuto pensare. E poi perciiè... via! si vedeva da cento

miglia lontano, non ostante la timidezza : era innamorato, era inna-

morato... s’intende di chi, povero Pomino!
Figurarsi se mia madre avrebbe mai acconsentito. Le sarebbe pai so

un vero e proprio sacrilegio. Ma non credeva forse neppure, poverina,

che zia Scolastica dicesse sul serio; e rideva in quel suo modo par-

ticolare alle sfuriate della cognata, alle esclamazioni del povero signor

Pomino, che si trovava lì presente a quelle discussioni, e al quale la

zitellona scaraventava le lodi piìi sperticate.

M’immagino quante volte egli avrà esclamato, dimenandosi suda
seggiola, come su un arnese di tortura:

— Oh santo nome di Dio benedetto!

Era un omino lindo, aggiustato, dagli occhi ceruli mansueti; credo

che s’incipriasse e che avesse anche la debolezza di passarsi un po’

di rossetto, appena appena, su le guance; certo si compiaceva d’aver
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conservato fino alla sua età i capelli, che si pettinava, con grandis-

sima cura, a farfalla, e si rassettava continuamente con le mani.
Io non so come sarebbero andati gli affari nostri, se mia madre,

non certo per sè ma in considerazione dell’avvenire dei suoi figliuoli,

avesse seguito il consiglio di zia Scolastica e spose to il signor Pomino.
È fuor di dubbio però che peggio di come andarono, affidati al Ma-
lagna (la talpa!) non sarebbero potuti andare.

Quando Berto ed io fummo cresciuti, gran parte degli averi nostri,

è vero, era andata in fumo
;
ma avremmo potuto almeno salvare dalle

granfie di quel ladro il resto che, se non più agiatamente, ci avrebbe
certo permesso di vivere senza bisogni. Fummo due scioperati; non
ci volemmo dar pensiero di nullà, seguitando, da grandi, a vivere

come nostra madre, da piccoli, ci aveva abituati.

Ella non aveva nemmen voluto mandarci a scuola. Un tal Pin-

zone fu il nostro ajo e precettore. 11 suo vero nome era Francesco, o

Giovanni, Del Cinque; ma tutti lo cbiamavano Pinzone, ed egli ci

s’era già tanto abituato che si chiamava Pinzone da sè.

Era di una magrezza ribrezzosa, altissimo di statura; e più alto,

Dio mio, sarebbe stato, se il busto, tutt’a un tratto, quasi stanco di

tallir gracile in su, non gli si fosse curvato sotto la nuca in una di-

screta gobetta, da cui il collo pareva uscisse penosamente, come quel

d’un pollo spennato, con un grosso nottolino protuberante, che gli

anda^'a su e giù. Pinzone si sforzava spesso di tener tra i denti le

labbra, come per mordere, castigare e nascondere un risolino tagliente,

che gli era proprio; ma lo sforzo in parte era vano, perchè questo

risolino, non potendo per le labbra così imprigionate, gli scappava
per gli occhi, più acuto e beffardo che mai.

Molte cose con quegli occhietti egli doveva vedere nella nostra

casa, che nè la mamma nè noi vedevamo. Non parlava, forse perchè

non stimava dover suo parlare, o perchè - coni’ io ritengo più proba-

bile - ne godeva in segreto, velenosamente.

Noi facevamo di lui tutto quello che volevamo; egli ci lasciava

fare
;
ma poi, come se volesse stare in pace con la propria coscienza,

quando meno ce lo saremmo aspettato, ci tradiva.

Un giorno, per esempio, la mamma gli ordinò di condurci in

cliiesa; era prossima la Pasqua, e dovevamo confessarci. Dopo la con-

fessione, una breve visitina alia moglie inferma del iMalagna, e subito

a casa. Figurarsi che divertimento ! Ma, appena in istrada, noi due
proponemmo a Pinzone una scappatella

:
gli aviemmo i)agato un buon

litro di vino, purché lui, invece che in cliiesa e dal Malagna, ci avesse

lasciato andare alla Stia, in cerca di nidi. Pinzone accettò, felicissimo,

stropicciandosi le mani, con gli occhi sfavillanti. Bevve; andanimo
nel podere; fece il matto con noi pei- circa tre oie, aiutandoci ad

airampicaici su gli alberi, ai*iain})icandovisi egli stesso. Ma alla sera,

di ritorno a casa, appena la mamma gli domandò se avevamo fatto

la nostra confessione e la visita al Malagna :

— Fcco, b^ dirò... - ris])()S(', con la faccia pili tosta d(‘l mondo; o.

hi nai-rò jier filo (ì fier segno quanto avevamo latto.

Non giovavano a nulla le viMidelb^ che di questi suoi tradimenti

noi (ù prend(‘vamo. Fppnn^ ricordo ch’(‘ss(' non (M’an da hnila. tùia

sei-a, per esmnpio, io B(;rlo, sapimdo (dii‘ (‘gli sob'va dormire, sc'dnto

su la cassapanca, nella salelta (ringi‘(\sso, in alb'sa d(‘lla (*(‘na, sal-

tammo furti vaimmte dal l(‘lto, in cui ci avevano nu'sso p(‘i- castigo

;>^S Voi. (L\, Sorio IV - IG iipril.' 1904.
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prima dell'ora solita, riuscimmo a scovare ima canna di stagno, da
serviziale. lunga due palmi, la riempimmo d’acqua saponata nella

vaschetta del bucato: e. così armati, andammo cautamente a lui, gli

accostammo la canna alle nari - e zifff!
- Lo vedemmo balzare fino

al tetto.

Quanto con un siffatto precettore dovessimo profittar nello studio,

non sarà difficile immaginare. La colpa però non era tutta di Piuzone:

cbè egli anzi, pur di farci imparare qualche cosa, non badava a me-
todo nè a discipbna. e ricorreva a mille espedienti per fermare in

qualche modo la nostra attenzione. Spesso con me. ch’ero di natura

molto impressionabile, ci riusciva. Ma egli aveva una erudizione tutta

sua particolare, curiosa e bislacca. Era. per esempio, dottissimo in

bisticci: conosceva la poesia fidenziana e la macaronica. la burchiel-

lesca e la leporeambica. e citava aUitterazioni e annominazioni e versi

correlativi e incatenati e retrogradi di tutti i poeti perdigiorni. e non
poche rime balzane componeva egli stesso.

Ricordo a San Roccbino. un giorno, ci fece ripetere alla colbna

dirimpetto non so più quante volte questa sua Eco:

In cnor di donna qnanto dura amore?
- 'Ore.

Ed ella non mi amò qnant’io l'amai?
- 'Mai).

Or chi sei tn che si ti lagni meco ?

- (Eco).

E ci dava a sciogbere tutti gli Enimmi in ottava rima di Giulio

Cesare Croce e quelli in sonetti del Moneti e gli altri, pure in sonetti,

d'un altro scioper-atissimo che aveva avuto il coraggio di nascondersi

sotto il nome di Caton l’Uticense. Li aveva trascritti con inchiostro

tabaccoso in un vecchio cartolaro dalle pagine ingiallite.

— Udite, udite quest’ altro dello Stigliani. Bello I Che sarà'?

Udite :

A un tempo stesso io mi son una. e due,

E fo due ciò ch'era uno primamente.
Una mi adopra con le cinque sue

Centra infiniti, che in capo ha la gente.

Tutta son bocca dalla cinta in sue,

E più mordo sdentata che con dente.

Ho due bellichi a contrapposti siti.

Gli occhi ho ne' piedi, e .spesso a gli occhi i diti.

Mi pare di vederlo ancora, nell’atto di recitare, spirante delizia

da tutto il volto, con gli occhi semichiusi, facendo con le dita il chioc-

ciolino.

Mia madre era convinta che al bisogno nostro potesse bastare ciò

che Pinzone c’insegnava, e credeva fors' anche, nel sentirci recitare gli

enimmi del Croce o dello Stigliani, che ne avessimo già d avanzo.

Non cosi zia Scolastica, la quale - non riuscendo ad appioppare a mia

madre il suo prediletto Pomino - s’era messa a perseguitar Berto e

me. Ma noi. forti della protezione della mamma, non le davamo retta,

e lei si stizziva così fieramente che. se avesse potuto senza farsi ve-

dere o sentire, ci avrebbe certo picchiato fino a levarci la pelle. Ri-

cordo che una volta, scappando via al solito su le furie, s imbattè in
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me per una delle stanze abbandonate
;
m’afferrò per il mento, me lo

strinse forte forte forte con le dita, dicendomi: - Bellino ! heìUno ! bel-

lino ! - e accostandomi, man mano che diceva, sempre più il volto al

volto, con gli occhi negli occhi, finché poi emise una specie di gru-

gnito e mi lasciò, ruggendo tra i denti :

— Muso di cane !

Ce l’aveva specialmente con me, che pure attendevo a gli stram-

palati insegnamenti di Pinzone senza confronto più di Berto. Ma do-

veva esser la mia taccia placida e stizzosa e quei grossi occhiali ro-

tondi che mi avevano imposto per raddrizzarmi un occhio, il quale,

non so perchè, tendeva a guardare per conto suo, altrove.

Erano per me, questi occhiali, un vero martirio. Ad un certo

punto, li buttai via e lasciai libero l’occhio di guardare dove gli pia-

cesse meglio. Tanto, se dritto, quest’occhio non m’avrebbe fatto bello.

Ero pieno di salute, e mi bastava.

A diciott’anni m’invase la faccia un barbone rossastro e ricciuto,

a scàpito del naso piuttosto piccolo, che si trovò come sperduto tra

esso e la fronte spaziosa e grave.

Forse, se fosse in facoltà dell’uomo la scelta d’un naso adatto

alla propria faccia, o se noi, vedendo un pover’uomo oppresso da
un naso troppo grosso per la sua faccina smunta, potessimo dirgli :

- Questo naso sta bene a me, e me lo piglio
\

- forse, dico, io avrei cam-
biato il mio volentieri, e così anche gli occhi e tante altre cose della

mia persona. Ma sapendo bene che non si può, io. rassegnato alle

mie fattezze, non me ne curavo più che tanto.

Berto, al contrario, bello di volto e di corpo (almeno paragonato
con me), non sapeva staccarsi dallo specphio e si lisciava e si acca-

rezzava e sprecava denari senza fine per le cravatte più nuove, per i

profumi più squisiti e per la biancheria e il A^estiario. Per fargli di-

spetto, un giorno, io presi dal suo guardaroba una marsina nuova
fiammante, un panciotto elegantissimo di velluto nero, il gibus, e

me ne andai a caccia, così parato.

Batta Malagna, intanto, sene veniva a piangere presso mia madre
le mal’annate che lo costringevano a contrar debiti onerosissimi per

provvedere alle nostre spese eccessive e ai molti lavori di riparazione

di cui avevano continuamente bisogno le campagne.
— Alibiamo avuto un'altra bella bussata !

- diceA'a ogni volta,

entrando.

La nebbia aveAui distrutto sul nascere le oliA^e, a. D/m op-

pure la fillossera i vigneti dello Sperone. Bisognava piaidare i vitigni

americani, i-esistenti al male. E durujue, altri debiti. Poi il consiglio

di vendei-e lo Sperone, pei* lil)erai‘si dagli strozzini, che lo assedia-

vano. E così prima fu venduto lo Sperone, poi Due Ridere, poi San
Roccliino. Keslavano le case e il [)ode!‘e della ^7/u, col molino. Mia
madre s’aspettava ch’egli un giorno venisse a dirle ch'era seccala la

sorgiva.

Noi fummo, è v(‘ro. scioperali, a sp(mdevamo senza misura: ma è

anche \mro che un ladro più ladro di Balta Malagna non naseeiù mai
[ìiii su la faccia d(‘lla hwia. K il immo (da* io possa dirgli, in conside-
razione della pareìit(‘la eln* fni cosi r(‘l lo a eonÌraiv(‘ con lui.

Egli (‘j)h(* rarl(‘ di non laici ma.iicari' mai nulla, linehè visse* mia
madr(L .Ma (piedragialezza, (ju(‘lla lihertà lino al eainù'cio, di cui ci

lasciava god(‘r(*, serviva a nascomh're* l'abisso eln* poi, molla mia ma-
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dre, ingojò me solo; giacché mio fratello ebbe la ventura di contrarre
a tempo un matrimonio vantaggioso.

11 mio matrimonio, invece...

— Bisognerà pure che ne parli, eb, don Eligio, del mio matri-
monio ?

Arrampicato là, su la sua scala da lampionajo, don Eligio Pelle-

grinotto mi risponde :

— E come no“? Sicuro. Pulitameute...
— Ma che pulitamente! Voi sapete tiene che...

Don Eligio ride, e tutta la chiesetta sconsacrata con lui. Poi mi
consiglia:

— S’io fossi in voi, signor Pascal, vorrei prima leggermi qualclie

novella del Boccaccio o del Bandello. Per il tono, per il tono...

Ce Elia col tono, don Eligio. Autt ! lo butto gii'i come vien viene.

Coraggio, dunque; avanti !

§.4. — Fu così.

Un giorno, a caccia, mi fermai, straiiamenle impressionato, innanzi
a un pagliaio nano e [lanciuto, che aveva un jientolino in cima a lo

stollo.

— Ti conosco, - gli dicevo, - li conosco...

Poi, a un tratto, esclamai:
— To’ ! Batta Malagna.
Presi un tridente, ciberà lì per terra, e glielo infissi nel pancione

con tanta voluttà, che il pentolino in cima a lo stollo pei' poco non
cadde. Ed ecco Batta Malagna, quando, sudato e sbuffante, portava il

cappello su le ventitré.

Scivolava tutto
:
gli scivolavano nel lungo faccione, di (pia e di

là, le sopracciglia e gii occhi; gii scivolava il naso su i baffi melensi

e sul ])izzo; gli. scivolavano dairatlacc'atura del ('olio le sjialle; gii

sciv^olava il ])ancione languido, enorme, (piasi lino a terra, perché,

data l’imminenza di esso su le gamliette tozze, il sarto, per v('.stirgii

queste gambette, era costretto a tagliargli quanto mai agiati i panta-

loni; cosicché, da lontano, pareva che indossasse invece, bassa bassa,

una veste, e che la pancia gii arrivasse tino a tnrra.

Ora come, con una faccia e con un corfio così fatti, Malagna po-

tesse esser tanto iadro, lo non so. Anche i ladri, m’immagino, deh-

hono avere una certa impostatura, ch’egli mi pareva non avesse. An-
dava piano, con quella sua pancia iiendenle, sempre con le mani dietro

la schiena, e tirava fuori con tanta fatica quella sua voce molle, mia-

golante! Mi piacerebbe di sapere com’egli li ragionasse con la sua

propria coscienza i furti che di continuo perpetrava a nostro danno.

Non ne avrebbe avuto alcun bisogno. Una ragione, dunque, a se stesso,

una scusa, doveva pur darla. Forse, io dico, rubava pei- distrarsi in

qualche modo, pover’uomo.
x'erclié, nel suo interno, doveva essere tremendamente afflitto da

una di quelle mogli che si fanno rispettare.

Aveva commesso l’errore di scegliersi la moglie d’un paraggio

superiore al suo, ch’era molto basso. Or qimsta donna, sposata a un

uomo di condizione pari alla sua, non sarebbe stata forse così fasti-

diosa com’era 'oii lui, a cui naturalmente doveva dimostrare, a ogni
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menoma occasione, ch’ella nasceva bene e che a casa sua si faceva

cosi e così. Ed ecco il Malagna, ohhediente, far così e così, come di-

ceva lei - per parere un signore anche Ini. Ma gli costava tanto!

Sudava sempre, sudava.
Per giunta, la signora Guendalina, poco dopo il matrimonio, si

ammalò d’un male, di cui non potè più guarire, giacché, per guarirne,

avrebbe dovuto fare un sacrifizio superiore alle sue forze :
privarsi

nientemeno di certi pasticcini coi tartufi, che le piacevano tanto, e di

simili altre golerìe, e anche, anzi soprattutto, dei vino. Non che ne

bevesse molto la signora Guendalina: sfido! nasceva bene; ma non
avrebbe dovuto berne neppure un dito, ecco.

Io e Berto, giovinetti, eravamo qualche volta invitati a pranzo dal

Malagna. Era uno spasso sentirgli tare, coi dovuti riguardi, una pre-

dica alla moglie su la continenza, mentre lui mangiava, divorava con
tanta voluttà i cibi più succulenti:

— Non ammetto, - diceva, - che per il momentaneo piacere che
prova la gola al passaggio d’un boccone, per esempio, come questo -

(e gik il boccone) - si debba poi star male un’intera giornata. Che sugo
c’è? Io son certo che me ne sentirei, dopo, profondamente avvilito.

Rosina! - (chiamava la serva) - Dammene ancora un po’. Buona,
questa salsa niajonese! x

— Intanto, - scattava la moglie, stizzita, dimenandosi su la seg-

giola, - ti faccio osservare che non è buona creanza parlare col boc-

cone in bocca.

Malagna restava maluccio
;
mandava giù il boccone amareggiato e

diceva, pulendosi la bocca :

— Hai ragione, cara.

— Poi, - seguitava la moglie, - grazie tante ! Dici così perchè sei

sicuro che nulla ti fa male. Vorrei vederti, se avessi uno stomacuccio

di taffetà, come questo che mi son fatto io. Guarda, il Signore dovrebbe

fartelo provare ! Impareresti cosi ad avere un po’ di considerazione per

tua moglie.
— Come, Guendalina! Non ne ho? - esclamava Malagna.
— Tanta, sì. Va’ là! Se amassi veramente tua moglie, se ti pre-

messe in qualche modo la sua salute, sai come dovresti fare? Così...

Si levava da sedere, gli toglieva dalle mani il bicchiere, e andava
a versare il vino dalla finestra:

,

— Cosi!

— E perchè? - domandava Malagna, restando lì, alloccliito.

— l^ercbè? Pei'cbè per me è veleno ! E ogni (piai volla me ne vedi

versare un dito nel bicchiere, rbnd togliermelo dalle mani, e andarlo

a buttare dalla finestr-a, come ho fatto io, ca[)isci?

Malagna gnar-dava, mortificato, sorridcmle, un j)o’ Per-lo, un po’

me, un po’ la linestru; poi diceva:

. — ()h Dio, e che sei fots(‘, una barrrhirra? lo, con la violenza? Ma
no, cara: tu. In, da t(q con la r-agione, d(‘vi irnpotlelo il fr-(Mio...

— Sì, - concludeva la moglie, - sì, con la timlazione sol lo gli occhi,

V(‘dendo le che ru; bevi tanto a le l’assapor-i e l(‘ lo guardi ('onl r'olurne,

[)er farmi dispello. Va’ là, li dico!‘S(^ tossi irn allr’o marito, per irorr

farmi soffrire...

Jdrhene, Malagna ar-rivò lirro a (pn^slo: non bevve più vino, p(‘r

dar’e esern[)io di continenza alla moglie, (‘ per* non farla solfriri'.

Eoi - rirhava... Eh sfido! Gualche cosa bisognava pur- che facrsse.
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Se non che, poco dopo, venne a sapere che la signora (hiendalina
se lo beveva di nascosto, lei, il vino. Come se, per non farle male,
potesse liastare che il marito non se ne accorgesse. E alloia anche
lui, Malagna, riprese a bere, ma fuor di casa, per non moititicare la

moglie.

Seguitò tuttavia a rubare, è vero. Ma io so ch'egli desiderava con
tutto il cuore dalla moglie uru certo compenso alle aftlizioui senza line

che gii procurava; desiderava cioè che ella un bel gio]*i\D si fosse risoluta

a mettergli al mondo un figliuolo. Ecco ! Il furto allora avrebbe avuto
uno scopo, una scusa. Che non si fa per il bene dei figliuoli ''C

La moglie però deperiva di giorno in giorno, e Malagna non osava
neppure di esprimerle questo suo ardentissimo desiderio. Eorse ella era

anciie sterile, di natura. Eisognava aver tanti riguardi per ([uei suo
male. Che se poi fosse morta di [larto, Dio liberi?... E poi c’era anche
il rischio che non portasse a compimento il figliuolo.

Così si rassegnava.

Era sincero? Non io dimostrò abbastanza alla morte della signora

Guendalina. La pianse, oh la jiianse mollo, e sempre la ricordò con

una devozione così rispettosa che, al posto di lei, non volle pili met-

tere un’altra signora - che ! che ! - e lo avrebbe potuto bene, ricco come
già s’era fatto; ma prese la liglia d’un fattore di campagna, sana,

florida, robusta ed allegra, e così unicamente perchè non potesse essei'

dubbio che ne avrebbe avuto la pi'ole desiderata. Se si affrettò un po’

trop[)o, via... bisogna pur considerare che non era |)iù un giovanotto

e tempo da perdere non ne aveva.

-X-

-X- -X-

Oliva, figlia di Dietro Salvoni, nostro laltore a 'Due Rioiere, io la

conoscevo bene, da ragazza.

Der cagion sua, quante speranze non feci conceiiire alla mamma:
cb’io stèssi cioè [ler mettei- senno e prender gusto alla (‘ampagna. Non

capiva più nei [lanni, dalla consolazione, poveretta ! Ma un giorno la

terribile zia Scolastica le aprì gli occhi :

— E non vedi, sciocca, die va sempre a Dite Rimere?
— Sì, per il raccolto delle olive.

— D’un’oliva, (run’oliva, d’un’oliva sola, bielolona !

La mamma allora mi fece una j'amanzina coi fiocchi : che mi guai--

dassi bene dal commettere il peccato mortale d’indurre in lentaziom;

e di perdere per sempre una [lovera ragazza, ecc. ecc.

Ma non c’era pericolo. Oliva era onesta, di un’oni'.stà incrollabibì,

perchè radicata nella coscienza del male (die si sarebbe fallo, cedendo.

Questa coscienza appurilo le toglieva tutte (inelle insulse timidezze

de’ tinti pudori, e la rendeva ardita e sciolta.

Come rideva ! Due ciriege, le labbra. E che denti !

Ma, da quelle labbra, neppure un bacio; dai denti, sì, qualche

morso, per castigo, quand’io la afferravo per le braccia e non volevo

lasciarla se prima non le allungavo un bacio almeno su i capelli.

Nient’ altro.

Ora, cosi bella, così giovane e fresca, moglie di Batta Malagna...

Mah! Chi ha il coraggio di voltar le spalle a certe fortune? E|)pure

Oliva sapeva bene come il Malagna fosse diventato ricco! Me ne di-

ceva tanto male, un giorno; poi, per (piesta ricchezza appunto, lo sposò.
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Passa intanto un anno dalle nozze; ne passano due; e niente

figliuoli.

Malagna, entrato da tanto tempo nella convinzione che non ne

aveva avuti dalla prima moglie solo per la sterilità o per la infermità

continua di questa, non concepiva ora neppnr lontanamente il sospetto

che potesse dipender da Ini. E cominciò a mostrare il broncio ad
Oliva.

— Niente?
— Niente.

Aspettò ancora un anno, il terzo: invano. Allora prese a rimbrot-

tarla apertamente; e in fine, dopo un altro anno, ormai disperando

per sempre, al colmo deH’esasperazione, si mise a malmenarla senza

alcun ritegno, gridandole in faccia che con quella apparente floridezza

ella lo aveva ingannato, ingannato, ingannato; che soltanto per aver

da lei un figliuolo egli l’aveva innalzata fino a quel posto, già tenuto

da una signora, da una vera signora, alla cui memoria, se non fosse

stato per questo, non avrebbe fatto mai un tal torto.

La povera Oliva non rispondeva, non sapeva che dire; veniva

spesso a casa nostra per sfogarsi con mia madre, che la confortava

con buone parole a sperare ancora, poiché infine era giovine, tanto

giovine :

— Vent’anni?
— Veiitidue...

E dunque, via! S’era dato più d’ un caso d’aver figliuoli anclie

dopo dieci, anche dopo quindici anni dal giorno delle nozze. Quin-

dici ? Ma, e lui? Lui era già vecchio; e se...

A Oliva era nato fin dal primo anno il sospetto, die, via, tra lui

e lei - come dire ? - la mancanza potesse più esser di lui che sua, non
ostante che egli si ostinasse a dir di no. Ma se ne poteva far la prova?

Oliva, sposando, aveva giurato a se stessa di mantenersi onesta, e non
voleva, neanche per riacquistar la ])ace, venir meno al giuramento.

Come le so io queste cose ? Oh bella, come le so!... Ho pur detto

che ella veniva a sfogarsi a casa nostra ; ho detto che la conos(*evo

da ragazza; ora la vedevo piangere per l’iudegno modo (fagire e la

stupida e provocante |)resunzione di (piel laido vecchiaccio, e... debbo

proprio dir tutto? Del resto, fu no; e duiuiuc basta.

Me ne consolai presto. Avevo allora, o credevo d’avere (eh’ è lo

stesso), tante cose per il capo. Avevo anche (piati rini, che - oltre al

resto - forniscono [)ur(5 cerh^ idee, !(' (piali s(mza di ('ssi non si avr('b-

hero. Mi ajutava [leiù mafiMbdlaimmU' a sp(Mi(lei’li (lei'olamo II Pomino,

che non ne (u-a mai pi-ovvislo a sunici(‘nza, p(‘r la saggia parsimonia

[laterna.

Mino (Ma conni l’oiiihra nostra; a turno, mia (i di làa’lo; (' can-

giava con meravigliosa facoltà scimmi(‘sca, si'condo clu' pral ica va con

Berto o (ìon me. Quando s’ajipicaMcava a làM'to, div(Milava suhilo un

dannirino; e il pa(lr(‘ allora, ch(‘ av(‘va anch(‘ lui vadUnlà d’ ('l(‘ganza,

apriva un po’ la bocca al sacclnillo. Ma con B(mIo ci durava poco.

N(il v(‘(ler-si imilato linancln' nel modo di cainminai-(‘, mio frahdlo pm-

deva subito la pazi(Miza, tòrsi' p(‘i- paura del ridicolo, (‘ lo hisirallava

tino a cavarsiilo di torno. .Mino alloia tornava ad appiccicarsi a mi';

(i il [)a(li‘(‘, a stringi'r la bocca al sacchcllo.

lo aviivo con lui più jiazii'uza, pi'ichc voh'ul ii'ii piglia vo a godi'r-

MK'lo. Boi m(‘ in* pi'iilivo. Biconoscevo (Baveri' ('(•(‘(‘dillo pi‘r causa sua
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in qualche impresa o sforzato la mia natura o esagerato la dimostra-
zione de’ miei sentimenti per il gusto di stordirlo o di cacciarlo in

qualche impiccio, di cui naturalmente soffrivo anch’io le conseguenze.
Ora Mino, un giorno, a caccia, a proposito del Malagna, di cui

gli avevo raccontato le prodezze con la moglie, mi disse che aveva
adocchiato una ragazza, figlia d’una cugina del Malagna appunto, per
la quale avrebbe commesso volentieri qualche grossa bestialità. Ne
era capace

;
tanto più che la ragazza non pareva restia

;
ma egli non

aveva avuto modo finora neppur di parlarle.

— Non ne avrai avuto il coraggio, va’ là! - dissi io, ridendo.

Mino negò; ma arrossì troppo, negando.
— Ho parlato però con la serva, - s’affrettò a soggiungermi. - E

n’ho saputo di belle, sai? M’ha detto che il tuo Malanno lo bau li

sempre per casa, e die, così all’aria, le sembra che mediti qualche
brutto tiro, d’accordo con la cugina, che è una vecchia strega.

— Che tiro?

— Mah, dice che va lì a piangere la sua sciagura, di non aver
figliuoli. La vecchia, dura, arcigna, gli risponde che gli sta bene. Pare
che essa, alla morte della prima moglie del Malagna, si fosse messo
in capo di fargli sposare la propria figliuola e si fosse adoperata in

tutti i modi per riuscirvi; che poi, rimasta delusa, n’ahbia detto di

tutti i colori all’indirizzo di quel bestione, nemico dei parenti, tradi-

tore del [)roprio sangue, ecc. ecc., e che se la sia presa anche con la

figliuola che non aveva saputo attirare a sè lo zio. Ora, infine, die il

vecchio si dimostra tanto pentito di non aver fatto lieta la nipote, dii

sa qual’ altra perfida idea quella strega può aver concepito.

Mi turai gli orecchi con le mani, gridando a Mino :

— Sta’ zitto!

Apparentemente, no ; ma in fondo ero pur tanto ingenuo, in quel

tempo. Non credevo ruomo capace di certe nequizie. E poi qui si trat-

tava d’una madre. Glie orrore, eh? Come se poi all’ uomo non bastasse

l’animo di strappar dalle poppe materne una dolce vitella per trasci-

narla al macello, farla in pezzi, cucinarsela, per poi magari lasciarla

lì, facendo il niftòlo :

— Non è cotta bene!

Basta. Per quanto ingenuo fossi allora, pure - avendo notizia delle

scene ch’erario avvenute e avvenivano in casa Malagna - pensai che

il sospetto di quella serva potesse in qualche modo esser fondato
;
e

volli tentare, per il bene (l’Oliva, se mi fosse riuscito d’appurare qualche

cosa. Mi feci dare da Mino l’indirizzo di quella strega. Mino mi si

raccomandò per la ragazza.

— Non dubitare, - gii risposi. - La lascio a te, che diamine!

E il giorno dopo, con la scusa d’una cambiale, di cui per combi-

nazione quella mattina stessa avevo saputo dalla mamma la scadenza

in giornata, andai a scovar Malagna in casa della vedova Pescatore.

Avevo corso apposta, e mi precipitai dentro tutto accaldato e in

sudore.
— Malagna, la cambiale!

Se già non avessi saputo ch’egli non aveva la coscienza pulita,

me ne sarei accorto senza dubbio quel giorno, vedendolo balzare in

piedi pallido, scontraffatto, balbettando:
— Che... che cam... che cambiale?
— La cambiale così e così, che scade oggi... Mi manda la mamma,

che n’ è tanto impensierita!
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Batta Malagna ricadde a sedere, esalando in un ah interniina[)ile

tutto lo spavento che per un istante lo aveva op|)i'esso.

— Ma fatto!... tutto fatto!... Perbacco, che sr)prassalto... L’ho lin-

novata, eh? a tre mesi, pagando i frutti, s’intende. Ti sei davvero fatta

codesta corsa per così poco?
E rise, rise, facendo sobbalzare il pancione; m’invitò a sedere; mi

presentò alle donne.
— Mattia Pascal. Marianna Dondi, vedova Pescatore, mia cugina.

Romilda, mia nipote.

Volle che, per rassettarmi dalla corsa, bevessi qualcosa.
— Romilda, se non ti dispiace...

Come se fosse a casa sua.

Romilda si alzò, guardando la madre, per consigliarsi con gli

occhi di lei, e poco dopo, non ostante le mie proteste, tornò con un
piccolo vassqjo su cui era un bicchierino e una bottiglia di vermouth.
Subito, a quella vista, la madre si alzò indis[)ettita, dicendo alla

figlia :

— Ma no ! ma no ! Da’ qua !

Le tolse il vassqjo dalle mani e uscì per rientrare poco dopo con
un altro vassqjo di lacca, nuovo fiammante, che reggeva una magnifica

rosoliera: un elefante inargentato, con una botte di vetro sul groppone,
e tanti bicchierini api)esi tutt’intorno, che tintinnivano.

Avrei preferito il vermouth. Bevvi il rosolio. Ne bevvero anclie il

Malagna e la madre. Romilda, no.

Mi trattenni poco, quella prima volta, per avere una scusa a tor-

nare : dissi che mi premeva di rassicurar la mamma intorno a quella

cambiale, e che sarei venuto di lì a qualche giorno a goder con più

agio della compagnia delle signore.

Non mi parve, dall’aria con cui mi salutò, die Marianna Dondi,

vedova Pescatore, accogliesse con molto piacere l’annunzio d’una mia
seconda visita: mi porse appena la mano :

gelida rnano, secca, nodosa,

gialliccia; e abbassò gli occhi e strinse le labbra. Mi compensò la figlia

con un simpatico sorriso che prometteva cordiale accoglienza e con

uno sguardo, dolce e mesto a un tempo, di quegli occhi che mi fe-

cero fin dal primo vederla una così forte inqvressione : occhi d’uno

strano color verde, cupi, intensi, ombreggiati da lunghissime ciglia:

occhi notturni, tra due bande di capelli neri come l’ebano, ondulati,

che le scendevano su la fronte e su le temf)ie, quasi a far meglio

risaltare la viva bianchezza de la pelle.

La casa era modesta; itia già tra i vecchi mobili si notavano pa-

recchi nuovi venuti, pretensiosi e golfi ntdl’osterdazione della loro

novità trof)po appariscente: due grandi lumi di majolica, p(M-esempio,

ancora intatti, dai globi di vetro smerigliato, di strana lòggia, su

un’umilissima mensola dal piano di marmo ingiallilo, che i(‘ggeva

uno s[)ecchio tetro in una cornice tonda, (pia e là scrostala, la (piale

[lareva si a[)risse mdla stanza come uno shadigiio d’alfamato. ('/(‘ra

[)OÌ, davanti al divanuccio sganghei'ato, un lavolinelto con l(‘ (piatirò

zampe dorate e il f)iano di porc(dlana (li|)inl() di vi vacissimi colori
;
[loi

uno stifiettoa muro, di lacca giappoiu'siq (;cc. ecc.
;

v. su (piesii ()gg(‘tti

nuovi gii occhi di Malagna si le.rmavano con (A'ident(‘ (;()mpiac(mza,

come già su la rosoliera re(!at;i in trionfo dalla cugina v(‘dova Pijscalore.

Le [lareti della stanza (aan (juasi tull(‘, tappezzali' di vi'cchie e

non brutte stam|)e, di cui il Malagna volli' farmi ammirali' ipialcuna,
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dicendomi cli’erano opera di Francesco Antonio Pescatore, suo cu-

gino, Vci lentissimo incisore (morto pazzo, a Torino, - aggiunse piano),

del cpiale volle anche mostrarmi il ritratto.

— Eseguito con le proprie mani, da sè, davanti allo specchio.

Ora io, guardando Romilda e poi la madre, avevo poc’anzi pen-
sato : - Somiglierà al padre! - Adesso, di fronte al ritratto di questo,

non sapevo più che pensare.

Non voglio arrischiare supposizioni oltraggiose. Stimo, è vero,

Marianna Rondi, vedova Pescatore, capace 'di tutto; ma come imma-
ginare un uomo, e per giunta bello, (3apace d’essersi innamorato di

lei? Tranne che non tosse stato un pazzo più pazzo del marito.

Riferii a Mino le impressioni di quella prima visita. Gli parlai

di Romilda con tal calore d’ammii azione, clregii subito se ne accese,

felicissimo che anche a me fosse tanto piaciuta e d’aver la mia ap-

provazione.

Io allora gli domandai che intenzioni avesse: la madre, sì, av^eva

tutta l’aria d’essere una strega; ma la figliuola, ci avrei giurato, era

onesta. Nessun dubbio su le mire odiose del Malagna; bisognava dun-

que, a ogni costo, al più presto, salVare la ragazza.
— E come ? - mi domandò Pomino, che pendeva affascinato dalle

mie labbra.

— Come? Vedremo. Bisognerà prima di tutto accertarsi di tante

cose; andare in fondo; studiar bene. Capirai, non si può mica pren-

dere una risoluzione così su due piedi. Lascia tare a me: t’ajuterò.

Codesta avventura mi piace. =

— Eh... ma... - obbiettò allora Pomino, timidamente, cominciando

a sentirsi su le spine nel vedermi così infàtuato. - Tu diresti forse...

sposarla ?

— Non dico nulla, io, per adesso. Hai paura, forse?

— No, perchè ?

— Ti vedo correi-e trojipo. Piano ])iano, e ritletti. Se veniamo a

conoscere ch’ella è davvero come dovrebbe essere: buona, saggia,

virtuosa (bella è, non c’è dubbio, e ti piace, è vero ?) - oh !
poniamo

ora che veramente ella sia esposta, per la nequizia della madre e di

queiraltra canaglia, a un pericolo gravissimo, a uno scempio, a mi

mercato infame :
proveresti tu ritegno innanzi a un atto meritorio, a

un’opera santa, di salvazione?
— Io no... no! -fece Pomino. - Ma... mio padre?
— S’opporrebbe ? Per qual ragione ? Per la dote, è vero? Non

per altro ! Perchè ella, sai ? è figlia d’un artista, d’un valentissimo

incisore, morto... sì, morto bene, insomma, a Torino... Ma tuo padre

è ricco, e non ha che te solo : ti può dunque contentare, senza badare

alla dote! Che se poi, con le buone, non riesci a vincerlo, niente

paura: un bel volo dal nido, e s’aggiusta ogni cosa. Pomino, hai il

cuore di stoppa?
Pomino rise, e io allora gli dimostrai quattro e quatti ’ otto ch’egli

era nato marito, come si nasce poeta, òli descrissi a vivi colorì,

seducentissimi, la felicità della vita coniugale con la sua Romilda;

l’affètto, le cure, la gratitudine ch’ella avrebbe avuto per lui, suo

salvatore. E, per concludere:
— Tu ora, - gli dissi, - devi trovare il modo e la maniera di farti

notare da lei e di parlarle o di scriverle. Vedi, in questo momento,
forse, una tua lettera potrebbe essere per lei, assediata da quel ragno.



IL FU MATTIA PASCAL 603

un’àncora di salvezza, lo intanto frequenterò la casa; starò a ve-

dere; cercherò di cogliere roccasione di presentarti. Siamo intesi ?

— Intesi.

Perchè mostravo tanta smania di maritar Romilda ?- Per niente.

Ripeto: per il gusto di stordire Pomino. Parlavo e parlavo, e

tutte le difficoltà sparivano. Ero impetuoso, e prendevo tutto alla leg-

giera. Forse per questo, allora, le donne mi amavano, non ostante

quel mio occhio un po’ sbalestrato e il mio corpo da pezzo da catasta.

Questa volta, però - debbo dirlo - la mia foga proveniva anche dal

desiderio di sfondare la trista ragna ordita da quel laido vecchio e

farlo restare con un palmo di naso
;
dal pensiero della povera Oliva

;

e anche - perchè no ? - dalla speranza di fare un bene a quella ra-

gazza che veramente mi aveva fatto una grande impressione.

Che colpa ho io se Pomino eseguì con troppa timidezza le mie
prescrizioni? che colpa ho io se Romilda, invece d’innamorarsi di Po-

mino, s’innamorò di me, che pur le parlavo sempre di lui ? che colpa,

infine, se la perfidia di Marianna Dondi, vedova Pescatore, giunse

fino a farmi credere ch’io con la mia arte, in poco tempo, fossi riu-

scito a vincere la diffidenza di lei e a fare anche un miracolo
:
quello

di farla ridere più d’una volta, con le mie uscite balzane ? Le vidi a poco
a poco ceder le armi

;
mi vidi accolto bene; pensai che, con un giova-

notto lì per casa, ricco (io mi credevo ancora ricco) e che dava non
duhbii segni d’ essersi innamorato della figlia, ella avesse finalmente

smesso la sua iniqua idea, se pure le fosse mai passata per il capo.

Ecco: ero giunto finanche a dubitarne!

Avrei dovuto, è vero, badare al fatto che non ni’era più avve-

nuto d’ incontrarmi col Malagna in casa di lei, e che poteva non esser

senza ragione ch’ella mi ricevesse soltanto di mattina. Ma chi ci ba-

dava? Era, del resto, naturale, poiché io ogni volta, per avere mag-
gior libertà, proponevo gite in campagna, ctie si fanno più volentieri

di mattina. Mi ero poi innamorato anch’io di Romilda, pur seguitando

sempre a parlarle detramore di Pomino; innamorato come un matto
di quegli occhi belli, di quel nasino, di quella bocca, di tutto, tinanclìe

d’un piccolo porro ch’ella aveva sulla nuca, ma finanche d’iiiìa ci-

catrice quasi invisibile in una mano, che le baciavo e le liaciavo e le

baciavo... per conto di Pomino, perdutamente.
Eppure, forse, non sarebbe accaduto nulla di grave, se una mat-

tina Romilda (eravamo alla ^tìa e avevamo lasciato la madre ad am-
mirai'e il molino), tutt’a un tratto, smettendo io scherzo troppo ormai
[)rolungato sul suo timido amante lontano, non avesse avuto un’im-
|:)rovvisaconvulsionedi pianlo e non m'avesse buttato le braccia al collo,

scongiurandomi tutla ti emanle che avessi pietà di lei
;
me la logliessi

comuiKjue, purché via lordano, lontano dalla sua (‘asa, lonlano da
quella sua madiaccia, da lidli, subito, subito, subito...

(tome potevo io così subito condurla via, lonhino?

l)()f)o, sì, p(n' parecchi giorni, ancora ebbi*o di Un, (*er(‘ai il modo,
risoluto a tulio, on('.stam(nd(L tt già comiiu'iavo a pi-(‘dispoi're una
madre alla nolizia d(d mio pr-ossimo nialiimonio, ormai inevilabih',

per debilo di coscùmza, (piando, senza sapei- ihmcIiò, mi vidi arrivale

una l(d,l(‘ra S(M*(‘a S(*cca di Pomilda, che mi diceva di non o(‘(*uparmi

più di lei in alcun modo (‘ dì non recarmi mai piii in casa sua,con-
sid(‘.rando coiih'. finila per scmipre la noslra r‘(‘lazi()ne.

Ebe era avvimulo?
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Lo stesso giorno Oliva corse piangendo in casa nostra ad annun-
ziare alla mamma cli’ella era la donna pili infelice di questo mondo,
che la pace della sua casa era per sempre distrutta. 11 suo nomo era

riuscito a far la prova che non mancava per Ini aver ligiinoli ; era

venuto ad annunziarglielo, trionfante.

Ero presente a questa scena. Come abbia fatto a frenarmi li per
lì, non so. Mi trattenne il rispetto per la mamma. Soffocato dalLira,

dalla nausea, scappai a ehindenni in camera, e solo, con le mani tra

i capelli, cominciai a domandarmi come mai Romilda, dopo quanto
era avvenuto fra noi, si fosse potuta prestare a tanta ignominia ! Ah,
degna figlia della madre! Non il vecchio soltanto avevano entrambe
vilissimamente ingannato, ma anche ine, anche me ! E, come la

madre, anche lei dnncfiie si era servita di me, vituperosamente, per

il suo fine infame, per la sua ladra voglia! E quella povera Oliva,

intanto! Rovinata, rovinata...

Prima di sera uscii, ancor tutto fremente, diretto alla casa d’Oliva.

Avevo con me, in tasca, la lettera di Romilda.
Oliva, in lagrime, raccoglieva le sue robe : voleva tornare dal suo

lialibo, a cui finora, per prudenza, non aveva fatto neppure un cenno
di quanto le era toccato a soffrire.

— Ma, ormai, che sto più a farci? - mi disse. - È finita! Se si

fosse almeno messo con qualche altra, forse...

— Ah tu sai dunque, - le domandai, - con chi s’è messo?
Chinò più volte il capo, tra i singhiozzi, e si nascose la faccia

tra le mani.
— Una ragazza! - esclamò poi, levando le braccia. - E la madre!

la madre! la madre! D’accordo, capisci? La propria madre!
— Lo dici a me? - feci io. - Tieni; leggi.

E le porsi la lettera.

Oliva la guardò, come stordita; la prese e mi domandò:
— Che vuol dire?

Sapeva leggere appena. Con lo sguardo mi chiese se fosse proprio

necessario ch’ella facesse quello sforzo, in quel momento.
— Leggi, - insistetti io.

Ed allora ella si asciugò gli occhi, spiegò il foglio e si mise a in-

terpretar le lettere, pian piano, sillabando. Dopo le pi ime parole, corse

con gli occhi alla firma, e mi guardò, sgranando gli ocelli:

— Tu?
— Da’ qua, - le dissi, - te la leggo io, per intero.

Ma ella si strinse la carta contro il seno:

— No! - gridò. - Non te la do più! Questa ora mi serve!

— E a che potrebbe servirti? - le domandai, sorridendo amara-

mente. - Vorresti mostrargliela? Ma in tutta codesta lettera non c’è

una parola per cui tuo marito potrebbe non credere più a ciò che egli

invece è felicissimo di credere. Te l’hanno accalappiato bene, va’ là!

— Ah, è vero! è vero ! - gemette Oliva. - Mi è venuto con le mani

su la faccia, gridandomi che mi fossi guardata bene dal mettere in

dubbio l’onorabilità di sua nipote!

— E dunque? - dissi io, ridendo acre. - Vedi? Tu non puoi più

ottener nulla, negando. Te ne devi guardar bene! Devi anzi dirgli di

sì, che è vero, verissimo ch’egli può aver figliuoli... comprendi?
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* *

Or perchè mai, circa un mese dopo, Malagna picchiò, furibondo,

la moglie, e, con la schinma ancora alla bocca, si precipitò in casa

mia, gridando che esigeva subito una riparazione perchè io gli avevo
disonorata, rovinata ima nipote, una povera orfana? Soggiunse che,

per non fare uno scandalo, egli avrebl3e voluto tacere. Per pietà di

quella poveretta, non avendo egli figliuoli, aveva anzi risoluto di te-

nersi quella creatura, quando sarebbe nata, come sua. Ma ora che Dio

finalmente gli aveva voluto dare la consolazione d’avere un figliuolo

legittimo, lui, dalla propria moglie, non poteva, non poteva pili, in

coscienza, fare anche da padre a queiraltro che sarebbe nato da sua

nipote.

— Mattia provveda! Mattia ripari! - concluse, congestionato dai

furore. - E subito ! Mi si obbedisca subito ! E non mi si costringa a dire

di più, o a fare qualche sproposito !

Ragioniamo un po’, arrivati a questo punto, lo n’ho viste di tutti

i colori. Passare anche per imbecille o per... peggio, non sarebbe, in

fondo, per me, un gran guajo. Già - ripeto - son come fuori della

vita, e non m’importa più di nulla. Se dunque, arrivato a questo punto,

voglio ragionare, è soltanto per la logica.

Mi sembra evidente che Romilda non ha dovuto far nulla di male,

almeno per indurre in inganno lo zio. Altrimenti, perchè Malagna
avrebbe sùbito a suon di busse rinfacciato alia moglie il tradimento

e incolpato me presso mia madre d’aver recato oltraggio alla nipote?

Romilda infatti sostiene che, poco dopo quella nostra gita alla

Stia, sua madre, avendo ricevuto da lei la confessione dell’amore die
ormai la legava a me indissolubilmente, era montata su tutte le fiirie

e le aveva detto che mai e poi mai avrebbe acconsentito a farle spo-

sare uno scioperato, già quasi all’orlo del precipizio. Ora, poicliè da
sè, ella, aveva recato a sè stessa il peggior male che a una fanciulla

possa occorrere, non restava più a lei, madre previdente, che di trarre

da questo male il miglior partito. Quale fòsse, era fàcile intender.
Venido, all’ora solita, il Malagna, ella andò via, con una scusa, e la

lasciò sola con io zio. E allora lei, Romilda, piangendo - dice - a calde

lagrime, si gittò ai piedi di lui, gli fece intendere la sua sciagura e

ciò che la madre avrebbe preteso da lei; lo pregò d’interporsi, d’in-

durre la madre a piìi onesti consigli, poiché ella era già d'un altro,

a cui voleva serbarsi fedele.

Malagna s’intenerl - ma tino a un (‘eito segno. Le disse che ella

era ancor minorenne, e peiciò sotto la potestà della madre, la (piale,

volendo, avrebbe fiotuto anche agire contro di me, giudiziariamenle;

che anche lui, in coscienza, non avrebbe saputo approvare un malri-

monio (*on un discolo della mia forza, sciupone e senza eerv(dlo, e

che non avrebbe potuto percdò (nnsigliarlo alla madre; le disse che

al giusto e rial ina hi sib'gno materno bisognava che lei sac'rilicasse

pine cpialche cosa, che sarebbe poi stata, del r(^slo, la sua lòrtuna; e

concluse che (;gli non avr(‘hh(‘ pollilo inline lar altro che provv(‘d('re

-a patto però (da^ si fosse siM'halo con tulli il massimo segiido - prov-

vedere al naseitiiio, fargli da jiadre, (m-co, giacché (‘gli non av('va

figliuoli 0 ne d(isid(‘i'ava lauto (‘ da lanlo l(‘mpo uno.

Si può (‘ss(*fe - domando io - |)ii'i oni'sli di ('osì ?
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Ecco qua : tutto quello che aveva rubato al padre egli lo avrebbe
rimesso al figliuolo nascituro.

Che colpa ha lui. se io - poi - ingrato e sconoscente, andai a gua-
stargli le uova nel paniere?

Due. no I eh. due. no. perbacco !

Gli parvero troppi, forse perchè, avendo già Roberto, com'ho
detto, contratto un matrimonio vantaggioso, stimò che non lo avesse
danneggiato tanto, da dover rendere anche per lui.

In conclusione, si vede che - capitato in mezzo a così brava gente -

tutto il male lo avevo fatto io. E dovevo dunque scontarlo.

^li ricusai dapprima, sdegnosamente. Poi. per le preghiere di mia
madre, che già vedeva la rovina della nostra casa e sperava ch'io

potessi in qualche modo salvarmi, sposando la nipote di quel suo
nemico, cedetti e spo.^ai.

Mi pendeva, tremenda, sul capo l'ira di Marianna Dondi. vedova
Pescatore.

§ 5. — Maturazione.

Ho letto testé in un libro che i pensieri e i desiderii nostri s'in-

corporano in un'essenza plastica, nel mondo invisibile che ne circonda,

e tosto vi si modellano in forme di esseri viventi, la cui apparenza
corrisponde all'intima loro natura. E questi esseri, non appena for-

mati. non sono più sotto il dominio di chi gli ha generati, ma godono
d'ima lor propria vita, la cui durata dipende dall'intensità del pen-

siero o del desiderio generatore.

Per fortuna, i pensieri della maggior parte degli uomini son così

vaghi e indeterminati, che gli esseri che ne risultano ban labilissima

vita e momentanea; belle di sapone. Ma un pensiero che spesso si

riproduca o un desiderio vivo e costante formano un essere che può
vivere anche parecchi giorni. E poiché naturalmente i nostri pensieri

e i nostri desiderii spessissimo son per noi stessi, avviene che attorno

a noi dimorino tanti di questi esseri, che tendono a provocar di con-

tinuo la ripetizione deU'idea. del desiderio di' essi rappresentano, per

attinger forza e accrescimento di vita.

Chi dunque insista e batta costantemente su un desiderio, viene

a crearsi come un camerata invisibile, legato a lui dal proprio pen-

siero. quasi un cagnolino incatenato, senz’ obbligo di museruola ed

esente di tassa. Questo camerata, però, potrà anche essere un canaccio

che morde, un vile mastino: e allora son guaj ! Ma dipende da noi.

E dunque, fin qui. nulla di male.

Ho letto però nel medesimo libro che. quando i pensieri e i de-

siderii nostri non riguardino più noi stessi ma sundirizzino altrui, gli

esseri che ne risultano vanno al lor destino, come saette, ad esercitare

quel potere di cui gli abbiamo investiti, rafforzato per giunta da quella

tremenda ripetizione, a cui ho accennato più su. suggerita da loro

stessi per il desiderio istintivo di prolungar la vita.

Mi si drizzano ora i capelli su la fronte a pensare che razza di

demonii. di terribili creature deve av ermi portato in casa e avventato

addosso quella donna esecraliile che fu mia suocera.

Credo che. se avessi letto allora questo libro, io mi sarei messo

a girare tutto il giorno, come un trottolone, sur un piede, per non
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dar presa a tutti quei ceffi d’inferno che dovevano essere le idee inique,

i feroci desiderii di colei, stretti attorno a me. Non li vedevo
;
ma

vedevo lei, purtroppo, diventata, dopo il mio matrimonio, più brutta

di prima (non l’avrei creduto possibile!), più gialla, più magra; e ne

so ora la ragione : sfido ! doveva nutrir di sè tutti quegli esseri orrendi

che m’assediavano e mi toglievano il respiro.

Non sapeva capacitarsi.

— Che hai concluso? - mi domandava. - Non t’era bastato, di’.

Tesserti introdotto in casa mia come un ladro per insidiarmi la figliuola

e rovinarmela? Non Cera bastato?
— Eh no, cara suocera! - le rispondevo. - Perchè, se mi fossi

arrestato lì, vi avrei fatto un piacere, reso un servizio...

— Lo senti? -- strillava allora a la figlia. - Si vanta, osa vantarsi

per giunta de la bella prodezza che è andato a commettere con quella...

- e qui una filza di laide parole all’indirizzo di Oliva; poi, arrove-

sciando le mani su i fianchi, appuntando le gomita davanti: - Ma che

hai concluso? Non hai rovinato anche tuo figlio, cosi? Ma già, a lui,

che glien’ importa? È suo anche quello, è suo...

Non mancava mai di schizzare in fine questo veleno, sapendo la

virtù ch’esso aveva nell’animo di Romilda, gelosa di quel figlio che

sarebbe nato ad Oliva, fra gli agi e in letizia; mentre il suo, nell’an-

gustia, nell’incertezza del domani, e fra quella guerra odiosa. Le fa-

cevano crescere questa gelosia anche le notizie che qualche buona
donna, fingendo di non saper nulla, veniva a recarle della zia Malagna,
ch’era così contenta, così felice della grazia che Dio finalmente aveva
voluto concederle: ah, si era fatta un fiore; non era stata mai così

bella e prosperosa!

E lei, intanto, ecco: buttata lì su una poltrona, rivoltata da con-

tinue nausee: pallida, disfatta, imbruttita; senza più un momento di

bene, senza più voglia neanclie di parlare o d’aprir gli occhi.

Colpa mia, anche questa? Pareva di sì. Non mi poteva più nè

vedere nè sentire. E fu peggio, quando, per salvare il podere delia

SfÀa col molino, si dovettero vendere le case, e la povera mamma fu

costretta ad entrar nell’ infèrno di casa mia.

Già, quella vendita non giovò a nulla. 11 Malagna, con quel liglio

nascituro, che lo abilitava oimai a non aver |)iù nè ritegno nè scm-
polo, fece l’ultima: si mise d’accordo con gli strozzini, e comprò lui,

senza figurare, le case, |)er pochi hajocchi. I debiti che gravavano su

la Stia restarono così per la maggior parte scoperti; e il podere^ in-

sieme col molino fu messo dai cieditori sotto amminislrazione giudi-

ziaria. E fummo hàjuidati.

Che fare ormai? Mi misi, ma (piasi senza speranza,, in (nra di

un’occiq)azione (piai si fosse, per |)rovvedere ai bisogni più urg(Miii

della famiglia. Ei-o inetto a lutto; e la fama che mi (mo falla con h'

mie inq)r(;s(i giovanili u con la mia scio|)(Malaggin(‘ non invogliava

C(irto alcuno a darmi da lavorar(L Le semn», poi, a cui gioiiialimndc'

mi toccava d’assist(ir(5 e di pr(‘iid(n- parie in casa mia, mi logli(‘van()

(piella calma cIk^ mi abbisognava p(‘r raccoglicMini un po’ a considc'-

lare ciò clu^ avnd potuto e saputo fare.

Mi cagionava un \'cro u propiio ribre^zzo il v(‘d(M(‘ mia madri', là,

in (H)iitatlo con la viidova T(‘sc,alor(‘. La sanla V(‘(‘cbi(d la mia, non |)ii'i

ignara, ma, a gli occhi mi(n irri'sponsabib' d(‘i suoi torli provcmuli dal

non avTir sapulo ciedeiii lino a lardo alla neipiizia dc'gli uomini, s(‘
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ne stava tutta ristretta in se. con le mani in grembo, gli occhi bassi,
seduta in un cantuccio, ma come se non fosse ben sicura di poterci
stare, lì. a quel posto, come se fosse sempre in attesa di partire, di

partire fra poco - se Dio voleva I E non dava fastidio neanche all'aria.

Sorrideva ogni tanto a Romilda, pietosamente: non osava più di ac-
costarsele: perchè, una volta, pochi giorni dopo la sua entrata in casa
nostra, essendo accorsa a prestarle aiuto, era stata sgarbatamente al-

lontanata da quella strega :

— Faccio io. faccio io: so quel che debbo fare.

Per prudenza, avendo Romilda veramente bisogno d'aj uto in quel
momento, m'ero stato zitto: ma spiavo perchè nessuno le mancasse
di rispeito

.

^

M'accorgevo intanto che questa guardia ch'io facevo a mia madre
irritava sordamente la strega e anche mia moglie, e temevo che. quan-
d' io non fossi in casa. esse, per sfogar la stizza e votarsi il cuore
della bile, la maltrattassero. Sapevo di certo che la mamma non mi
avrebbe detto mai nulla. E questo pensiero mi torturava. Quante,
quante volte non le guardai gli occhi per vedere se avesse pianto

I

Élla mi sorrideva, mi carezzava con lo sguardo, poi mi domandava :

— Perchè mi guardi così?
— Stai bene, mamma?
Mi faceva un atto appena appena con la mano e mi rispondeva:
— Bene: non vedi? Va' da tua moglie, va': soffre, poverina.

Pensai di scrivere a Roberto, a Oneglia. per dirgli che si pren-

desse lui in casa la mamma, non per togliermi un peso che avrei

tanto volentieri sopportato anche nelle ristrettezze in cui mi trovavo,

ma per il tiene di lei unicamente.
Berto mi rispose che non poteva : non poteva perchè la sua con-

dizione di fronte alla famiglia della mo.fflie e alla moglie stessa era

penosissima, dopo il nostro rovescio: egli viveva ormai su la dote

della moglie e non avrebbe dunque potuto imporre a questa anche
il pe.so della suocera. Del resto, la mamma - diceva - si sarebbe forse

trovata male allo stesso modo in casa sua. perchè anch'egli convi-

veva con la madre della moglie, buona donna, sì. ma che poteva

«diventar cattiva per le inevitabili gelosie e gh attriti che nascono
fra le suocere. Era dunque meglio che la mamma rimanesse a casa

mia: se non altro, non si sarebbe così allontanata negli ultimi anni

dal suo paese e non sarebbe stata costretta a cangiar vita e abi-

tudini. .Si dichiarava infine dolentissimo di non potere, per tutte le

considerazioni esposte più su. prestarmi un anche menomo soccorso

pecuniario. come con tutto il cuore avrebbe voluto.

lo nascosi questa lettera alla mamma. Forse se Eanimo esasperato

in quel momento non mi avesse offuscato il giudizio, non me ne .sarei

tanto indignato: avrei considerato, per esempio, secondo la naturai

di.sposizione del mio .spirito, che se un usignuolo dà via le penne della

sua coda, può dire : mi resta il dono del canto : ma se le fate dar via

ad un pavone, le penne della coda, che gli re.sta ? Rompere anche per

poco r equilibrio, che for.-e gli costava tanto .studio. E equilibrio per

cui poteva vivere pulitamente e fors'anche con una certa aria di di-

gnità a le spalle de la moglie, sarebbe stato per Berto un .sacrifizio

enorme, una perdita irreparabile. Oltre a la beUa pre.senza. alle garbate

maniere, a quella sua impostatura d'elegante signore.’ non aveva più

nulla, lui. da dare calla mo;zlie : neppure un briciolo di cuore, che
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forse la avrebbe compensata del fastidio che avrebbe potuto recarle

la povera mamma mia. Mah! Dio l’aveva fatto così; ‘gliene aveva dato

pochino pochino, di cuore. Che poteva farci, povero Berto?

Intanto le angustie crescevano; e io non trovavo da porvi riparo.

Furon venduti gli ori della mamma, cari ricordi. La vedova Pescatore,

temendo che io e mia madre fra poco dovessimo anche vivere su la

sua rendituccia dotale di quarantadue lire mensili, diventava di giorno

in giorno più cupa e di più fosche maniere. Pi*evedevo da un momento
all’altro l’esplosione del suo furore, contenuto ormai da troppo tempo,

forse per la presenza e per il contegno della mamma. Nel vedermi
aggirar per casa come una mosca senza capo, quella bufera di femmina
mi lanciava certe occhiatacce, lampi forieri di tempesta. Uscivo per

levar la corrente e impedire la scarica. Ma poi temevo per la mamma,
e rincasavo.

Un giorno, però, non feci a tempo. La tempesta, finalmente, era

scoppiata, e per un futilissimo pretesto
:
per una visita delle due vec-

chie serve alla mamma.
Una di esse, non avendo potuto metter nulla da parte, perchè

aveva dovuto mantenere una figlia rimasta vedova con tre bambini,
s’era subito allogata altrove a servire; ma l’altra. Margherita, sola al

mondo, più fortunata, poteva ora riposar la sua vecchiaja, col gruzzo-

letto raccolto in tanti anni di servizio in casa nostra. Ora pare che

con queste due buone donne, già fidate compagne di tanti anni, la

mamma si fosse piano piano rammaricata di quel suo misero e ama-
rissimo stato. Subito allora Margherita, la buona vecchierella che già

l’aveva sospettato e non osava dirglielo, le aveva profferto d’andar

via con lei, a casa sua : aveva due camerette pulite, con un terrazzino

che guardava il mare, pieno di fiori
;
sarebbero state insieme, in pace:

oh, ella sarebbe stata felice di poterla ancora servire, di poterle dimo-

strare così l’affetto e la devozione che sentiva per lei.

Ma poteva accettar mia madre la profferta di quella povera vec-

chia ? Donde l’ira della vedova Pescatore.

Io la trovai, rincasando, con le pugna protese contro Margherita,

la quale pur le teneva testa coraggiosamente, mentre la mamma,
spaventata, con le lagrime agli occhi, tutta tremante, si teneva ag-

grappata con ambo le mani all’altra vecchietta, come per ripararsi.

Veder mia madre in quest’atteggiamento e perdere il lume degli

occhi fu tutt’uno. Afferrai per un braccio la vedova Pescatore e la

mandai a ruzzolar lontano. Ella si rizzò in un lam[)o e mi venne in-

contro, per saltarmi addosso; ma s’arrestò di fronte a me.
— Fuori! - mi gridò. -- Tu e tua madre, via! Fuori tutti!

— Senti, - le dissi io allora, con la voce che mi tremava dal vio-

lento sforzo che facevo su me stesso, per contenermi. - Senti : vattene

via tu, or ora, con le tue gambe, e non cimentarmi piu. Vattene, pei‘

il tuo bene ! Vattene !

Romilda, piangendo e gridando, si levò dalla poltrona e venne a

buttarsi fra le braccia della madre:
— No! Tu con rm^, mamma! Non mi lasciare, non mi lascaare

(jua sola !

Ma quella diigtia madre la r(‘spinse, furibonda:
— L’hai volulo? licndelo oia, codesto Ino mal ladi’oiu' ! lo vado

sola !

Ma non se ne andò, s’inlende.

39 Voi. ex, Sorio IV - 1() ai)i'ilo 15)04.
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Due giorni dopo, mandata - suppongo - da Margherita, venne in
gran furia, al solito, zia Scolastica, per portarsi via con sè la inainma.

Questa scena merita di essere rappresentata.
La vedova Pescatore stava, quella mattina, a fare il pane, sbrac-

ciata, con la gonnella tirata sue arrotolata intorno alla vita, per non
sporcarsela. Si voltò a])pena, vedendo entrare la zia, e seguitò ad ab-
burattare, come se nulla fosse. La zia non ci fece caso: del resto, ella

era entrata senza salutar nessuno; diviata a mia madre, come se in

quella casa non ci fosse altri che lei.

— Subito, via, vèstiti ! Verrai con me. Mi fu sonata non so che
campana. Eccomi qua. Via, presto! 11 fagottino !

Parlava a scatti. 11 naso adunco, fiero, nella faccia bruna, itterica,

le fremeva, le si arricciava di tratto in tratto, e gli occhi le sfavilla-

vano.

La vedova Pescatore, zitta.

Finito di abburattare, intrisa la farina e coagulatala in pasta, ora

essa la brandiva alta e la sbatteva forte apposta, su la madia : rispon-

deva così a quel che diceva la zia. Questa, allora, rincarò la dose. E
quella, sbattendo man mano più forte: - « Ma sì! - ma certo! - ma
come no? - ma sicuramente! » - poi, come se non bastasse, andò a

prendere il matterello e se lo pose lì, accanto, su la madia, come per

dire : ci ho anche questo.

Non l’avesse mai fatto! Zia Scolastica scattò in piedi, si tolse fu-

riosamente uno scialletto che teneva su le spalle e lo lanciò a mia
madre :

— Eccoti! lascia tutto. Via subito!

E andò a piantarsi di faccia alla vedova Pescatore. Questa, per

non averla così dinanzi a petto, si tirò un passo indietro, minacciosa,

come volesse brandire il matterello; e allora zia Scolastica, preso a

due mani dalla madia il grosso batuffolo della pasta, gliel’ appiastrò

sul capo, glielo tirò giù su la faccia e, a pugni chiusi, là, là, là, sul

naso, sugli occhi, in bocca, dove le venne prima. Quindi afferrò per

un braccio mia madre e se la trascinò via.

Quel che seguì, fu per me solo. La vedova Peccatore, ruggendo
dalla rabbia, si strappò la pasta dalla faccia, dai capelli tutti appicci-

cati, e venne a buttarla in tàccia a me, che ridevo, ridevo, in una
specie di convulsione; m’afferrò la barba, mi sgraffiò tutto; poi, come
impazzita, si buttò per terra e cominciò a strapjiarsi le vesti addosso,

a rotolarsi, a rotoiarsi, frenetica, sul pavimento; mia moglie intanto

(sit venia verbo) leceva di là, tra acutissime strida, mentr’io:
— Le gambe ! le gambe ! - gridavo alla vedova Pescatore per terra. -

Non mi mostrate le gambe, per carità!

*
% -x-

Posso dire che da allora lio fatto il gusto a ridere di tutte le mie

sciagure e d’ogni mio tormento. Mi vidi, in queU’istante, attore d’una

tragedia che più buffa non si sarebbe potuta immaginare : mia madre,

scappata via, cosi, con quella matta; mia moglie, di là, che... lascia-

mola stare!; Marianna Pescatore lì per terra; e io, io che non avevo

più pane, quel che si dice pane, per il giorno appresso, io con la barba

tutta impastocchiata, il viso sgraffiato, grondante non sapevo ancora

se di sangue o di lagrime per il troppo ridere. Andai ad accertarmene

allo specchio. Erano lagrime; ma ero anche sgraffiato bene. Ah quel
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mio occhio, in quel momento, quanto mi piacque! Per disperato, mi
s’era messo a guardare più che mai altrove, altrove per conto suo. E
scappai via, risoluto a non rientrare in casa, se prima non avessi tro-

vato comunque da mantenere, anche miseramente, mia moglie e me.
Dal dispetto rabbioso che sentivo in quel momento per la sventa-

tezza mia di tanti anni, argomentavo però facilmente che la mia scia-

gura non poteva ispirare ad alcuno, non che compatimento, ma
neppur considerazione. Me l’ero ben meritata. Uno solo avrebbe potuto

averne pietà: colui che aveva fatto man bassa d’ogni nostro avere;

ma figurarsi se Malagna poteva più sentir F obbligo di venirmi in soc-

corso dopo quanto era avvenuto tra me e lui.

Il soccorso, invece, mi venne da chi meno avrei potuto aspettar-

melo.

Rimasto tutto quel giorno fuori di casa, verso sera, m’imbattei

per combinazione in Pomino, che, fingendo di non accorgersi di me,
voleva tirar via di lungo.

— Pomino !

Si volse, torbido in faccia, e si fermò, con gli occhi bassi :

— Che vuoi?
— Pomino ! - ripetei io più forte, scotendolo per una spalla e ri-

dendo di quella sua mutria. - Dici sul serio?

Oh, ingratitudine umana! Me ne voleva, per giunta, mene voleva

Pomino del tradimento che. a suo credere, gli avevo fatto. Nè mi riuscì

di convincerlo che il tradimento invece lo aveva fatto lui a me, e che

avrebbe dovuto non solo ringraziarmi, ma buttarsi anche a faccia per

terra, a baciare dove io ponevo i piedi.

Ero ancora com’ebro di quella gajezza mala che si era impadro-

nita di me da quando m’ero guardato allo specchio.
— Vedi questi sgraffii? - gli dissi, a un certo punto. - Lei me li

ha fatti !

— Ro... cioè, tua moglie?
— Sua madre !

E gli narrai come e perchè. Sorrise, ma parcamente. Forse ]ìensò

che a lui non li avrebl)e fatti, quegli sgraffii, la vedova Pescatore:

eia in ben altra condizione dalla mia, e aveva altra indole e altro

cuore, lui.

Mi venne allora la tentazione di domandargli perchè dunque, se

veramente n’era così addogliato, non la aveva sjiosata lui, Romilda,

a tempo, magari prendendo il volo con lei, com’io gli avevo consi-

gliato, prima che, per la sua ridicola timidezza o per la sua indeci-

sione, fosse cafiitata a me la disgrazia d’innamorarmene
;
e albo, ben

altro avrei voluto dirgli, nell’orgasmo in cui mi liovavo; ma mi trat-

tenni. Gli domandai, invece, porgendogli la mano, con chi se la lìu'esse,

di quei giorni.

— don nessuno! - sos|)irò (igli allora. - don nessuno ! Miannojo,
mi annojo itiortalnumte

!

Dairesasp(;i-azione con cui piolèii (pi(‘st(‘- paroUi mi ])arv(Mrinl(‘n-

dere a un trailo la vena lagionc^ [)(;r cui Potnino (ua co.-ì addoglialo.

Ecco (pia: non laido Uomilda ('gii r()rs(^ rim|)iang(?va, (pianlo la coin-

[lagnia che gli (U'a v(mnta a mancar(5 : Ifi'ilo non c'(n'a pili; con nu^ non

[)ot(*.va pili pral icari', pmvJiè c’(‘j-a Uomilda di mi'zzo, e chi' i-eslava jiiii

diinipu'. da tari', al povm’o Pomino ?

— Amimigiiati, cai-o! - gii dissi. - W'di'ai come si sla alh'gii!
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Ma egli scosse il capo, seriamente, con gli occhi chiusi
;
alzò ima

mano:
— Mai ! mai più !

— Bravo, Pomino
: persèvera ! Se desideri compagnia, sono a tua

disposizione, anche per tutta la notte, se vuoi.

E gli manifestai il proponimento che avevo fatto, uscendo di casa,

e gli esposi anche le disperate condizioni in cui mi trovavo. Pomino
si commosse, da vero amico, e mi profferse quel po’ di denaro che
aveva con sè. Lo ringraziai di cuore, e gli dissi che quell’ ajuto non
m’avrehbe giovato a nulla : il giorno appresso sarei stato da capo. Un
collocamento m’abbisognava.

— Aspetta! - esclamò allora Pomino. ~ Sai che mio padre è ora

al Municipio ?

— No. Ma me l’immagino.
— Assessore comunale per la pubblica istruzione.

— Questo non me lo sarei immaginato.
— lersera, a cena... Aspetta! Conosci Romitelli?
- No.
— Come no! Quello che sta laggiù, alla biblioteca Boccamazza.

È sordo, quasi cieco, rimbecillito e non si regge più sulle gambe, ler-

sera, a cena, mio padre mi diceva che la biblioteca è ridotta in uno
stato miserevole e che bisogna provvedere con la massima sollecitu-

dine. Ecco il posto per te !

— Bibliotecario - esclamai. - Ma io...

— Perchè no? - disse Pomino. - Se l’ha fatto il Romitelli...

Questa ragione mi convinse.

Pomino mi consigliò di farne parlare a suo padre da zia Scola-

stica. Sarebbe stato meglio.

11 giorno appresso, io mi recai a visitar la mamma e ne parlai a

lei, poiché zia Scolastica, da me, non volle farsi vedere. E così, quattro

giorni dopo, diventai bibliotecario. Sessanta lire al mese. Più ricco

della vedova Pescatore! Potevo cantar vittoria.

Nei primi mesi fu quasi un divertimento, con quel Romitelli, a

cui non ci fu verso di fare intendere che era stato giubilato dal Co-

mune e che perciò non doveva più venire alla biblioteca. Ogni mat-

tina, alla stess’ora, nè un minuto prima nè un minuto dopo, me lo

vedevo spuntare a quattro piedi (compresi i due bastoni, uno per

mano, che gli servivano meglio dei piedi). Appena arrivato, si toglieva

dal taschino del panciotto un vecchio oriolone di rame, e lo appen-

deva a muro con tutta la formidabile catena; sedeva, coi due bastoni

fra le gambe, traeva di tasca la papalina, la tabacchiera e un pezzo-

ione a dadi rossi e neri; s’infrociava una grossa presa di tabacco, si

puliva, poi apriva il cassetto del tavolino e ne traeva un libraccio,

che apparteneva alla biblioteca: Dizionario storico dei musicisti, ar-

tisti e amatori, morti e viventi, stampato a Venezia nel 1758.

— Signor Romitelli! - gli gridavo, vedendogli fare tutte queste

operazioni tranquillissimamente, senza dare il menomo segno d’accor-

gersi di me.

Ma a chi dicevo? Non sentiva neanche le cannonate. Lo scotevo

per un braccio, ed egli allora si voltava, strizzava gli occhi, contraeva

tutta la faccia per sbirciarmi, poi mi mostrava i denti gialli, forse

intendendo di sorridermi, così
;
quindi abbassava il capo sul libro.
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come se volesse farsene guanciale; ma < he! leggeva a quel modo, a

due centimetri di distanza, con un occhio solo; e leggeva forte:

Birnhaum, Giovanni Àbramo... Birnhaum, Giovanni Àbramo, fece

stampare... Birnbaum, Giovanni Abramo, fece stampare a Lipsia, nel

1738... a Lipsia, nel 1738... un opuscolo in-8... in-8: Osservazioni

imparziali su un passo delicato del Musicista critico. Mitzler... Mitzler

inserì... Mitzler inserì questo scritto nel primo volume della sua Bi-

blioteca musicale. Nel 1739...

E seguitava così, ripetendo due o tre volte nomi e date, come per

cacciarsele a memoria. Perchè leggesse così forte, non saprei. Ripeto,

non sentiva neanche le cannonate.

Io stavo a guardarlo, stupito. 0 che poteva importare a queiruomo,
ridotto in quello stato, a due passi ormai dalla tomba (morì dìfatti

quattro mesi dopo la mia nomina a bibliotecario), che poteva impor-

targli che Birnhaum Giovanni Abramo avesse fatto stampare a Lipsia

nel 1738 un opuscolo in 8? E non gli fosse almeno costata tutto quello

stento la lettura! Bisognava proprio convenire che non potesse farne

a meno di quelle date lì e dì quelle notizie di musicisti (lui, così sordo!)

e artisti e amatori, morti e viventi tino al 1758. 0 credeva forse che
un bibliotecario, essendo la biblioteca fatta per leggervi, fosse obbli-

gato a leggere lui, posto che non aveva veduto mai apparirvi anima
viva, e aveva preso quel libro, come avrebbe potuto prenderne un
altro? Era tanto imbecillito, che anche questa supposizione è possi-

bile, e anzi molto più probabile della prima.
Intanto, sul tavolino lì in mezzo, c’era uno strato di polvere alto

per lo meno un dito
;
tanto che io - per riparare in certo qual modo

alla nera ingratitudine de’ miei concittadini - potei tracciarvi a grosse

lettere questa iscrizione:

A

MONSIGNOR BOCCAMAZZA
MUNIFICENTISSIMO DONATORE

IN PERENNE ATTESTATO DI GRATITUDINE

I CONCITTADINI

QUESTA LAPIDE POSERO.

Precipitavano poi, a quando a quando, dagli scattali due o tre

libri, seguiti da certi topi grossi quanto un coniglio.

Furono per me come la mela di Newlon.
— Ho trovato! - esclamai, tutto contento. - Ecco roccupazione

per me, mentre Romitelli legge il suo Birnbaum,.

E, per cominciare, scrissi una elalioratissiina istanza, d’ubicio, al-

l’esimio cav. Gerolamo lùnnino, assessori^ comunale per la pubblii'a

istruzione, affinchè la tiihlioteca Boccamazza o di Santa Maria Libei-ale

fosse con la maggioi- sollecitudine provveduta di un pajo di gatti per

lo meno, il cui manlenirnerdo non avrebbe inqiorlato (piasi alcuna spesa

ai Comune, atteso che i suddcdti animali avrebbero avuto da nutrirsi

in abbondanza col [irovento d(dla loro caccia. Soggiungc'AO che non
sarebbe stato male provved(R‘(i allrc^sì la biblioteca (runa mezza doz-

zina di trappole (; dell’esca nec('ssaria, [)er non dii’C cacio, parola vol-

gare, che - da subalteino - non stimai conveniente sottopoi-re a gli

occhi d’un assessore comunale p(T la pubblica istruzione.
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Mi mandarono dapprima due gattini così miseri che si spaventa-
rono subito di quegli enormi topi, e - per non morir di fame - si

ficcavano loro nelle trappole, a mangiarsi il cacio. Li trovavo ogni
mattina là, imprigionati, magri, brutti, e così afflitti che pareva non
avessero più nè forza nè voglia di miagolare.

Reclamai, e vennero allora due bei gattoni lesti e serii, che senza
perder tempo si misero a fare il loro dovere. Anche le trappole servi-

vano; e queste me li davan vivi, i topi. Ora, una sera, indispettito

che di quelle mie fatiche e di quelle mie vittorie il Romitelli non si

volesse menomamente dar per inteso, come se lui avesse soltanto l’ob-

bligo di leggere e i topi quello di mangiarsi i libri della biblioteca,

volli, prima d’andarmene, cacciarne due, vivi, entro il cassetto del sno
tavolino. Speravo di sconcertargli, almeno per la mattina seguente, la

consueta noiosissima lettura. Ma che! Come aprì il cassetto e si sentì

sguisciare sotto il naso quelle due bestie, egli si voltò verso me, che
già non mi potevo più reggere e davo in uno scoppio di risa, e mi
domandò :

— Che è stato?
— Due topi, signor Romitelli I

— Ab, topi... - fece lui, tranquillamente.

Erano di casa
;
c’era avvezzo; e riprese, come se nulla fosse stato,

la lettura del suo libraccio.

45-

* %

In un Trattato degli Arbori di Giovan Vittorio Soderini si legge

che i frutti maturano « parte per caldezza e parte per freddezza; per-

ciocché il calore, come in tutti è manifesto, ottiene la forza del con-

cuocere, ed è la semplice cagione della maturezza ». Ignorava dunque
Giovan Vittorio Soderini che, oltre al calore, i fruttivendoli hanno
sperimentato un’altra cagione della mahirezza

.

Per portar la primizia

al mercato e venderla più cara, essi colgono i frutti, mele e pesche e

pere, prima che sian venuti a quella condizione che li rende sani e

piacevoli, e li maturano loro a furia d’ammaccature.
Ora così venne a maturazione l’anima mia, ancora acerba.

In poco tempo, divenni un altro da quel che ero prima. Morto il

Romitelli, mi trovai qui solo, mangiato dalla noja, in questa chiesetta

fuorimano, fra tutti questi libri
;
tremendamente solo, e pur senza voglia

di compagnia. Avrei potuto trattenermici soltanto poche ore al giorno;

ma per le strade del paese mi vergognavo di farmi vedere, cosi ridotto

in miseria; da casa mia rifuggivo come da una prigione; e dunque,

meglio qua, mi ripetevo. Ma che fare? La caccia ai topi, sì; ma po-

teva bastarmi?

La prima volta che mi avvenne di trovarmi con un libro fra le

mani, tolto così a caso, senza saperlo, da uno degli scaffali, provai

un brivido d’orrore. Mi sarei io dunque ridotto come il Romitelli, a

sentir l’obbligo di leggere, io bibliotecario, per tutti quelli che non
venivano alla biblioteca? E scaraventai il libro per terra. Ma poi lo

ripresi; e - sissignori - mi misi a leggere anch’io, e anch’io con un
occhio solo, poiché quell’ altro non voleva saperne.

Lessi così, di tutto un po’, disordinatamente; ma libri, in ispecie,

di filosofìa. Pesano tanto; eppure, chi se ne ciba e se li mette in corpo,

vive tra le nuvole. Mi sconcertarono peggio il cervello, già di per sè

balzano. Quando la testa mi fumava, chiudevo la biblioteca e mi re-
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cavo, per un sentieruolo scosceso, a quel lembo di spiaggia solitaria,

dove aveva avuto la tana il vecchio Giaracannà.

La vista del mare mi faceva cadere in uno sgomento attonito, che
diveniva man mano oppressione intollej-abile. Sedevo su la spiaggia

e m’impedivo di guardarlo, abbassando il capo: ma ne sentivo per

tutta la riviera il fragorìo, mentre lentamente, lentamente, mi lasciavo

scivolar di tra le dita la sabbia densa e greve, mormorando :

— Così, sempre, fino alla morte, senz’alcun mutamento mai...

L’immobilità della condizione di quella mia esistenza mi sugge-

riva allora pensieri sùbiti, strani, quasi lampi di follia. Balzavo in

piedi, come per scuotermela d’ addosso, e mi mettevo a passeggiare

lungo la tìysl: ma vedevo allora il mare mandar senza requie, là, alla

sponda, le sue stracche ondate sonnolente: vedevo quelle sabbie lì

abbandonate: gridavo con rabbia, sentendo le pugna:
— Ma perchè? ma perchè?
E mi bagnavo i piedi.

11 mare allungava forse un po' più qualche ondata, per ammonirmi:
« — Vedi, caro, che si guadagna a chieder certi perchè? Ti bagni

i piedi. Torna alla tua biblioteca ! L’acqua salata infradicia le scarpe:

e quattrini da buttar via non ne hai. Torna alla biblioteca, e lascia

i libri di filosofìa : va’
,
va' piuttosto a leggere anche tu che Birnbaum

Giovanni Abramo fece stampare a Lipsia nel 1758 un opuscolo in-S°:

ne trarrai senza dubbio maggior profitto ».

Ma un giorno finalmente vennero a dirmi che mia moglie era stata

assalita dalle doglie, e che corressi subito a casa. Scappai come un
dàino: ma più per sfuggire a me stesso, per non rimanere neanche
un minuto a tu per tu con me. a pensare che io stavo per avere un
figliuolo, io. in quelle condizioni, un figliuolo !

Appena arrivato alla porta di casa, mia suocera m'afferrò per le

spalle e mi fece girar su me stesso:

— Vn medico! Scappa! Romilda muore!
Viene da restare, è vero? a una siffatta notizia a bruciapelo. E

invece. « Correte! » Non mi sentivo più le gambe: non sapevo più da

qual parte pigliare: e mentre correvo, non so come. « LM medico! un
medico! » andavo dicendo: e la gente si fermava per via. e pretendeva

che mi fermassi anch’io a spiegare che cosa mi fosse accaduto: mi
sentivo tirar per le maniche, mi vedevo di fronte facce pallide, coster-

nate: scansavo, scansavo tutti: « L^n medico! un medico! »

E il medico intanto era là. già a casa mia. Quando, trafelato, in

uno stato miserando, dopo aver girato tutte le farmacie, rincasai, di-

sperato e furibondo, la prima bambina era già nata: si stentava a far

venire l’altra alla luce.

— Due !

Mi pare di vederle ancora, lì. nella cuna, runa accanto all'altra:

si sgraffiavano fra loro con quelle manine così gracili eppur quasi ar-

tigliate da un selvaggio istinto, ribrezzoso : misere, misere, misere, più

di quei due gattini che ritrovavo ogni mattina dentro le trappole: e

anch’esse non avevan forza di vagire, come ((uelli di miagolare: e in-

tanto, ecco, si sgraffiavano!

Le scostai, e al primo contatto di quelle carnucce tenere e fredde,

ebbi un brivido nuovo, un tremor di tenerezza, ineffabile :- erano mie!

Una mi morì parecchi giorni dopo: l'altra volle danni il tempo,
invece, di affezionarmi a lei. con tutto l'ardore di un padre che, non
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avendo più altro nella vita, ùiccia della propria creaturina lo scopo
unico, la ragione esclusiva della sua esistenza

;
volle aver la crudeltà

di nioriroii, quando aveva già quasi un anno, e s’era fatta tanto bel-

lina, tanto, con quei riccioli d’oro ch'io mi avvolgevo attorno alle dita

eie baciavo senza saziarmene mai; mi chiamava papà, e io le rispon-

devo subito: - Figlia e lei di nuovo: - Papà... così, senza ra-

gione, come si chiamano gli uccelli, fra loro.

àli morì contemporaneamente alla mamma mia, nello stesso giorno

e quasi alla stess’ora. Non sapevo più come spartire le mie cure e la

mia pena. Lasciavo la piccina mia che riposava, e scappavo dalla

mamma, che non si curava di sè, della sua morte, e mi domandava
di lei, della nipotina, struggendosi di non poterla più rivedere, baciare

per l’rdtima volta. E durò nove giorni, questo strazio ! Ebbene, dopo
nove giorni e nove notti di veglia assidua, senza chiuder occhio neanche
per un minrrto... debbo dirlo? - molti forse avrebbero ritegno a con-

fessarlo; ma è pure umano, umano, umano - io non sentii pena, no,

sul momento: rimasi un pezzo in una tetraggine attonita, e mi addor-

mentai. Dovetti prima dormire. Poi, quando mi destai, il dolore mi
assalì rabbioso, feroce, per la tigiietta mia, per la mamma mia, che

non erano più... E fui quasi per impazzirne. Un’intera notte vagai per

il paese e per le campagne; non so con che idee per la mente: so che,

alla fine, mi ritrovai nel podere della Stia, presso alla gora del molino,

e che un tal Filippo, vecchio mugnajo, lì di guardia, mi prese co:ì sè,

mi fece sedere più là, sotto gii alberi, e mi parlò a limgo, a lungo della

mamma e anche di mio padre e de’ bei tempi lontani
;
e mi disse che

non dovevo piangere e disperarmi così, perchè per attendere alla tìglio-

letta mia, nel mondo di là, era accorsa la nonna, la nonnina buona,

che le_ avrebbe parlato di me e non me la avrebbe lasciata mai sola.

Tre giorni dopo Roberto, come se avesse voluto pagarmi le lagrime,

mi mandò cinquecento Ere. Voleva che provvedessi a una degna se-

poltura della mamma, - diceva. Ma ci aveva già pensato zia Scola-

stica.

Quelle cinquecento lire rimasero un pezzo tra le pagine d’un li-

braccio nella biblioteca.

Poi servirono per me; e furono - come dirò - la cagione della

mia prima morte.

(Continua).

Luigi Piranjiello.



I TENTATIVI DRAMMATICI DI GIACOMO LEOPARDI

DA DOCUMENTI INEDITI

Il 24 dicembre del 1811 Giacomo Leopardi, allora in età di tredici

anni, presentava al padre la sua tragedia Pompeo in Egitto, con questa

lettera dedicatoria: « Tres cher Pere, Lncouragé par votre exemple je

ai entrepris d’ecrire ime Tragedie. Elle est cette, que je vous present.

Je ne ai pas moins profité des vótres oeuvres que du vótre exemple.

En effet il paroit dans la premiere des vótres Tragedies un Monarque
des Indies occidentelles, et un Monarque des fndies orientelles paroit

dans la mienne. Un Prince Roìal est le principal acteur du seconde
entre les vótres Tragedies, et un Prince RoTal soutieut de lemémela
partie plus interessant de la mienne. Une Trabison est.particiilierement

Pobjet de la troisieme, et elle est pareillementle but de ma Tragedie. Si

je sois bien ou mal reussi en ce genie de poesie, ceci est cet, que vous
devez juger. Contraire ou favorable que soit le jugement je serais

tousjours votre tres-humble fìls Jacques ».

Questa dedicatoria non è davvero un pezzo di elegante, anzi nem-
meno corretta, prosa francese; ma il prodigioso ragazzo, che già so-

gnava la gloria letteraria, e non aveva allora altro pubblico che la

famiglia e i parenti, altro giudice e maestro che il padre, ebbe l’am-

bizione di mostrare che, mentre provava le sue torze nelTarringo dram-
matico, poteva anche dar saggio della sua conoscenza di una lingua

straniera. La scorretta dedicatoria prova anche che il giovinetto aveva

una grande opinione del padre suo
;
senza di die non lo avrebbe preso

ad esempio.

Il conte Monaldo, che a ragione lagna vasi d’essere stato assas-

sinato negli studi dal suo [irecettoie, aveva raccolto una ricca biblio-

teca, non per sola ambizione, del resto lodevole, di nobile signore,

ma [ler amore vero dei libri e per desideiio di divenire un uomo
dotto, o almeno cólto. Quando (Ma ancora giovane, si volse alla lette-

ratura; scrisse tragudicg commedie, [loesie, e ne pubblicò nel 18011 un
volume fier saggio. Il volume (‘ontem'va una tragedia intitolata il/m/-

teziiìud, una comm(‘dia o, dei vei'si. Delle tragedie ne scrisse poi altre

dite, ed altre cornrrrcidic; e [rareccliie poesie; ma accortosi a tempo che

il mestiere di |)0(;ta non er-a [rropriarnerrU* fatto p(M- bri, lasciò in('dit(‘

(jueste nuove produzioni, pur- rron avendo il coraggio di bitllarle siti

fuoco. « L(^ conservo - scrisse - perchè ad abbruciarle c’è serri|)re t(Mn|)o,

e perchè in ogni modo mi piace di rammentare che non ho passato
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gli anni giovanili nell’ozio, e non ho deturpato la penna scrivendo cose
disconvenevoli a cristiano » (1).

Queirainore di Monaldo per la poesia e per la letteratura, se non
produsse niente di valevole per sè, valse ad eccitare remnlazione di

Giacomo. Incapace di giudicare del valore di un’ opera letteraria,

il giovinetto prendeva ad esempio le tragedie di suo padre, soltanto
perchè erano di suo padre. Egli aveva letto non solamente la tragedia
stampata, ma anche le altre due inedite

;
e da tutte e tre, come è detto

nella lettera dedicatoria, aveva cavato profitto per la sua.

Perchè le tragedie di Monaldo valesser poco (delle due inedite

aveva sentenziato egli stesso : « era meglio dormire che scrivere queste
tragedie »), non è da credere che il Pompeo in Egitto valesse molto
di più; ma come lavoro di un ragazzo di tredici anni, che si chiamava
Giacomo Leopardi, è per piìi ragioni osservabile.

Per dar prova della sua indipendenza di giudizio, Monaldo, la

testa qnaclra (com’egli si chiamava), aveva evitato di scegliere per le

sue tragedie argomenti greci o romani : Giacomo, forse per dar prova
della sua indipendenza dal giudizio del padre, o piuttosto per l’amor

grande che aveva già preso alla storia e alla letteratura di Roma an-

tica, scelse un soggetto romano. Ora egli non era più un bambino
;

ma fin da bambino aveva mostrato una predilezione singolare per

Pompeo
;
volendo sempre assumere nei giuochi coi fratelli il perso-

naggio di lui, e dare al fratello Carlo quello di Cesare, il tiranno.

Preferiva per sè la parte della virtù sfortunata, quasi presago della sua

sorte, e quasi protestando in cuor suo, incoscientemente, contro la

tirannide domestica e le opinioni del padre.

La tragedia, come è stato già notato da altri, non è che un seguito

di dialoghi e di monologhi, in istile fra oratorio e melodrammatico,
intorno alla sorte che si preparava a Pompeo, cercante riparo presso

il re d’Egitto dopo la disfatta di Farsaglia.

Teodoto, confidente del re, ed Achilia, confidente di Teodoto, ben
sapendo che esso il re avrebbe preso le parti di Pompeo, si accordano

in segreto di ucciderlo a tradimento appena arrivi, per placare Ce-

sare che lo inseguiva e sottrarre all’ira di lui la città di Alessandria.

Teodoto si prova inutilmente a dissuadere il re dal prendere le

parti di Pompeo, il re non gli dà ascolto, accoglie onorevolmente il

fuggitivo, pone a disposizione di lui la sua spada ed i suoi soldati
;

ma mentre si prepara alla battaglia i congiurati uccidono a tradimento

Pompeo, e ne danno notizia a Cesare, che arriva in quel punto, e si

mostra dolente della uccisione di lui.

La tragedia è tutta qui; cioè, come si vede, la tragedia non c’è,

perchè manca il contrasto dei caratteri e il cozzo delle passioni che

dovrebbero produrla. I discorsi dei personaggi filano lisci lisci, senza

nessun movimento. Il solo personaggio, nelle cui parole c’è qualche

cosa di vivo e di caldo, è il giovane e generoso re Tolomeo, nel quale,

come già osservò l’ Avoli, il piccolo poeta trasfuse qualche cosa del

suo nobile cuore.

Ma è notevole in questo lavoro così giovanile la franchezza della

verseggiatura e una certa padronanza del linguaggio poetico, due cose

delle quali Giacomo dava prova con altre composizioni poetiche dello

(1) Autobiografia di Monaldo Leopardi, con appendice, di Alessandro Avoli.

Roma, Befani, 1883, pag. 333 e seg.
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stesso anno, e che ( erto non aveva imparate (ial padre. La tragedia,

come è noto, non ha che tre atti. Alla fine del terzo viene ucciso

Pompeo, e il poeta, che non aveva niente altro da dire, rimase lì.

Ì5-

* *

Dopo questo primo saggio drammatico, il Leopardi lasciò passare

più di quattro anni senza ritentare la tragedia. In quei quattro anni
egli, come è noto, si occupò sopra tutto di studi (l’erudizione e di

filologia, e soltanto nel 1815 ritornò agli studi propriamente tetterari

con le traduzioni poetiche dal greco e dal latino, di Mosco, d’Omero,
di Virgilio. Alla poesia originale tornò più tardi, nel 1816, con l’idillio

Le rimembranze, e la cantica Appressamento della morte, e nel 1817

con le Elegie ed alcuni sonetti. Ma nel 1816 ebbe anche l’idea di scri-

vere una tragedia. Maria Anton ietta
; dico l’idea, perchè poco di più

se n’è ritrovato nelle sue carte.

In un foglietto è scritto il titolo (Alarla Antonietta, tragedia), la

data (1816 - cominciata il 30 luglio), e questo principio della Scena
prima dell’Atto primo:

Maria Antonietta.

Gran Dio, gran Dio qnal vita ! .. io sorgo : tutti

Ecco riveggo i mali miei si come
Ieri li vidi anzi il corcarmi... Oli giorni

Cile mi levava io paga ! andati giorni,

Oh lieti di, memoria acerba !... 0 Dio
Il vuoi tu : sia : volenterosa il dico.

Ben me n’avveggo : a le sventure io forza

Bastevol non oppongo. In lamentanze
Troppe, spesse trascorro. Ali non a colpa

Appormelo vorrai. Besister bramo,
Ceder m’è forza e lagrimare. Oli sposo !

Quanto t’amava ! ah mi t’han morto. Scure
Tronco t’ha il regio capo. Inique mani.
Di tuoi sudditi mani hanti afferrato

Sul patibolo il crine... io gelo... oli faccia

Insanguinata, morta...

Oltre questo principio, il poeta lasciò ])ochi appunti in pi*osa di

alcune scene degli atti quarto e quinto. Nell’ atto (piarlo viene re-

cato a Malia Antonietta 1’ annunzio della sentenza che la condanna a

morte : ella si ritira })er apparecchiarsi al fiasso fatale. Carlotta, la tìglia,

accortasi che l’ ufficiale venuto a portare l’an un tizio era li inasto (*.om-

mosso, lo scongiura di salvare sua madre. Ifgii risponde die può, e

10 farà, a condizione di’ella sia sua. Carlotta resiste, è a lungo (tuu-

hattuta; lui parte indispettito, dit^endo die rindomani si eseguirà la

sentenza. Maria Anlonietla, inforinata dalla liglia del tentativo (die si

vorrebbe fare per salvarla, le proibisce d’acconsenlire: ciò nonoslanle

11 tentativo si la.

Nell’atto (plinto, numtie Carlotta espone alla madre le sue deboli

speranze sofira la congiura, (mI essa corca dissuadtu'la dallo sperare,

vengono le guarditi a. prenderla ])(ir cxmdurla al supplizio. La liglia

s’ inginocchia dinanzi alla madre, le prende la mano, la bada; e scon-

giura le guardie di lasciarla andarti a morire c-on hii o pei* lei. Anlo-

nietta {larte con fermezza. La figlia, rimasta sola, porge l’orecchio.



620 I TENTATIVI DRAMMATICI DI GIACOMO LEOPARDI

sente muoversi il triste convoglio, sente urli e strepiti, suono di tam-
buri, voci fiere di soldati che danno comandi, tuonare di cannoni,
fragore di spade

;
ma il tumulto a poco a poco si acqueta, e si ode solo

il rumore del triste carro, che riprende la sua via. La congiura è stata

soffocata nel sangue. Colui che l’aveva preparata, pur sapendo che la

sua vita è in pericolo, torna alla prigione e narra il tutto a Carlotta

e le dice ch’egli assistè al supplizio della regina. Carlotta, nell’eccesso

della disperazione, lo prega di accusarla, di fare che sia condannata
ed uccisa anche lei.

NeU’ultima scena viene annunziato a Carlotta cli’essa è libera, ed

uscirà di Francia nella notte prossima. Ella ricusa, non vuol partire

dal luogo ove ha lasciato il padre e la madre; morirà in prigione o sul

palco. La tragedia termina con una profezia: - la morte del re e della

regina e le altre infamie commesse dalla rivoluzione saranno vendicate.

La tragedia doveva, come si vede, essere di cinque atti : ma della

materia dei primi tre non c’è nel manoscritto traccia nessuna, fuori di

quel principio della prima scena. C’è invece, fra certi appunti di altre

carte, un ricordo personale dell’autore, che ha relazione con la tra-

gedia, e che merita di essere riferito. Il ricordo è questo: « Tenerezza
di alcuni miei sogni singolare, movendomi affatto al pianto (quanto non
mai, maissimo, m’è successo vegliando) e vaghissimi concetti, come
quando sognai di Maria Antonietta e di una canzone da metterle in

b( cca nella tragedia che allora ne concepii, la qual canzone, per espri-

mere quegli affetti ch’io aveva sentiti, non si sarebbe potuta fare se

non in musica senza parole ».

%
->$• -K-

Per quale ragione il poeta abbandonasse il pensiero di questa tra-

gedia non saprei dire con certezza. Forse non fu estranea a ciò la cat-

tiva salute. Egli appunto in quell’ anno s’ era messo in testa di dover
presto morire, e nei mesi di novembre e dicembre si cantò il De pro-

fundis nella cantica Appressamento della morte.

Tornò qualche anno appresso alla poesia drammatica, ma per poco,

e senza far nulla di compiuto : incominciò e condusse molto innanzi

un dramma d’argomento romanzesco, la Telesilla; gittò in carta l’ab-

bozzo di alcune scene drammatiche d’argomento cavalleresco, Erminia;
e pensò una Ifigenia, tragedia o dramma, che doveva finire con la

morte della fanciulla. Poiché ciò eh’ egli scrisse di questi componi-

menti drammatici rimane ancora inedito fra le sue carte, non dispia-

cerà agli studiosi delle opere sue averne una breve notizia.

Il Carducci, che primo ne parlò, crede che il poeta vi attendesse

in quel corso d’anni che va dal 1820 al 1824 (1): io credo che l’ab-

(1) Ecco le parole del Carducci: ( In quel corso d’anni che va dal ’20 al ’24

il Leopardi attese anche al dramma. Egli ammirava l’Alfìeri, ma non tutti repu-

tava avesse trattati i generi e i modi. E pensò wEIfigenia tragedia o dramma dove

si finisce colla morte della fancinlla. Condusse molto innanzi, se non finì per

ogni parte, una Telesilla; dramma d’argomento romanzesco, cavato dal Oiron

Cortese dell’Alamanni, con intermezzi pastorali, di bella verseggiatura qua e là,

notevole, non per forza propria, ma per certa novità o non somiglianza agli altri

drammi italiani. D' uE Erminia, d’argomento cavalieresco, tratto dalla Gerusa-

lemme, rimane nna traccia in prosa, qua e là disseminata d’endecasillabi sciolti ».

[Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi. Bologna, Zanichelli,

1898, pag. 59 e 60).
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bozzo e forse anche i frammenti della Telesilla e l’abbozzo dell’J^^r-

minia siano piuttosto anteriori che posteriori al 1821. Della Ifigenia

poco è da dire, poiché di essa non rimane nelle carte dell’autore altro

che l’indicazione del proposito da lui fatto di scriverla, ed è proba-

bile che questo proposito lo avesse fatto quando tornò col pensiero

alla poesia drammatica.
Della Telesilla e &e\V Erminia è cenno in quel manoscritto del

Leopardi intitolato Supplemento generale a tutte le ' mie carte, di cui

diede notizia nel 1844 il Sainte-Beuve, e che fu in parte pubblicato

da Emilio Teza e da me. 11 Supplemento non è altro che una nota di

osservazioni, aggiunte e correzioni a scritti dell’autore, editi e inediti,

(compiuti e incompiuti, incominciati e abbozzati, o anche solamente
ideati. Gli scritti sono diciassette, dieci letterarii, sette di filologia ; fra

i letterarii sono le due prime Canzoni, stampate nel 1818, la tradu-

zione del secoi^.do libro Eneide pubblicata nel 1817, gli Idilli e la

Canzone per donna malata, allora inediti; fra i filologici sono V articolo

sopra due voci italiane, le note suH’Eusebio, le osservazioni sul Fron-

tone, quelle sul Dionigi, ed altre. Tutti questi scritti sono anteriori

al 1820, e di nessun altro è cenno nel Supplemento, che sia notoria-

mente posteriore a quell’ anno; onde con ragione il Sainte-Beuve opinò

che esso Supplemento fosse stato scritto poco dopo il 1819.

Se fosse stato scritto più tardi, aggiungo io, probabilmente con-

terrebbe osservazioni e giunte ad altri scritti posteriori già noti, e

qualche correzione alle Canzoni che il poeta compose dal 1820 in poi,

a cominciare dalla Canzone al Mai, la quale fu pubblicata appunto in

quell’anno, ed alla quale egli fece notevoli modificazioni la prima volta

che la ristampò.

Nel Supplemento si parla, è vero, del Progetto d’inni cristiani,

che il Carducci pone tra il 1821 e il 22; ed è vero che l’Inno ai Pa-
triarchi, dei quali è un cenno nel Progetto stesso, fu composto nel

luglio del 1822: ma le parole del Supplemento relative agli Inni non
hanno affatto l’aria d’essere una aggiunta al Progetto; anzi sono evi-

dentemente anteriori, ed il Progetto ha tutta l’aria d’essere una de-

rivazione ed un ampliamento di esse. Cosicché parmi si possa ritenere

molto probabile che il Supplemento sia dell’anno 1820, o posteriore

appena di qualche mese.

Le parole del Supplemento che si riferiscono alla Telesilla son
queste : « Si può cominciare col fingere che, allora o poco prima, cessi

una pioggia, o tempesta, ecc. Nella 111 scena farli coglier funghi e

gareggiare, ecc., correre a coglierne uno e trovare che era una foglia

secca, ecc. Nella scena della madre e della pastorella si potranno in-

trodurre le galline ecc. » Questo appunto é certamente anteriore a ciò

che il poeta compose della Telesilla; quando lo scrisse, o l’aveva so-

lamente ideata, o tutto al più fattone un primo abbozzo, che ora non
rimane. Di fatti c’é nella prima scena la pioggia che tosto cessa, e

nella terza la gara del coglier funghi e il prendere per fungo una fo-

glia secca. Mancano invece la scena fra la madre e la pastorella con
le galline.

La parte verseggiata della Telesilla fu dunque scritta dopo il Sup-
plemento; ma, secondo me, poco dopo: io la metterei fra gii ultimi

del 1820 e la prima metà del 1821, ad ogni modo non più tardi del

settembre. Dall'ottobre del 1821 al gennaio del 22 il poeta scrisse le

canzoni Nelle nozze della sorella Paolina, Al vincitore nel pallone, e
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Alla Primavera, nel maggio del 1822 V Ultimo canto di Saffo, nel luglio

VInno ai Patriarchi, come è detto di sopra. Per quanto gli sciolti

della Telesilla siano qua e là, come notò il Carducci, di bella ver-

seggiatura, io li giudico più vicini agli sciolti degli Idilli, che a quelli

del Canto di Saffo e delt’Jnno ai Patriarchi. Anzi anclie gii sciolti degli

Idilli mi paiono più perfetti. Naturalmente qualche cosa si deve con-

cedere alia diversità del genere, ed al fatto che il vento dell’ ispira-

zione non soffia sempre con la stessa intensità; tuttavia mi pare dif-

ticile che la Telesilla, i cui versi non hanno niente della dolcezza

di quelli di Saffo e del lavorato e martellato di quelli dei Patriarchi,

sia contemporanea o posteriore a queste due poesie.

*
* *

L’argomento della Telesilla è cavato, coinè disse già il Carducci,

dal Giron Cortese dell’Alamanni. Il fatto nel poema è così.

Danaino, signore del castello di Maioalto, o Maloanco, ha per mo-
glie la più bella donna di tutta la Gran Bretagna, e per amico il più

valoroso e leale dei cavalieri, Girone. La dama, innamoratasi di Gi-

rone, gli manifesta ripetutamente l’amor suo
;
ma egli non vuol tra-

dire Pamicizia, e persuade la dama, senza eli’ ella se ne adonti (le

dame del tempo della cavalleria erano, si vede, un po’ diverse dalle

dame dei tempi nostri), a mantenersi fedele al dover suo. Se non che
ad un torneo, nel quale Girone e Danaino riportarono i primi onori,

e la dama apparvm in tutto lo splendore della sua bellezza. Girone fu

preso siffattamente di lei, che sentì vacillare la sua virtù. Terminato

il torneo, mentre essa tornava al castello, un cavaliere terribile piomba
sopra gli uomini d’arme che la scortavano, parte ne uccide, parte

ne mette in fuga, e rapisce la dama. Gii'one, che da lunge avea ve-

duto, accorre, sfida il rapitore, lo atterra, e libera la moglie dell’amico

suo, con la quale poi si trova solo in una foresta sul margine di una
fontana. 11 momento è critico, il cavaliere leale, vinto dall’amore, sta

per cedere alla tentazione del peccato; quando la lancia, che egli aveva

appoggiata ad un albero, cade sulla sua spada ch’era lì presso, e la

sciabola scivola sulla fontana. Nel riprenderla gii cadono sotto gli ocelli

le parole incise sulla lama: «la lealtà nobilita, il tradimento diso-

nora»; ritorna in sè, sente tutta i’infamia della colpa che stava ])er

commettere, e in un accesso di disperazione si trapassa il petto colla

spada. Sopraggiunge intanto Danaino, cui un malvagio cavaliere aveva

narrato, travisandolo, il fatto
;
colma di rinqiroveri l’amico e la sposa,

che crede colpevoli; ma questi protestano la loro innocenza con tal

calore, che Danaino li crede, e costringe lo stesso denunciatore a con-

fessare la sua vile calunnia. Dopo di che fa trasportare al suo ca-

stello Girone, e d’accordo con la moglie, guarita della sua passione,

lo fa amorevolmente curare.

Fondamento al dramma leopardiano è l’amore di Girone e della

dama di Maioalto, Telesilla
;
ma le circostanze del fatto sono sostan-

zialmente cambiate, tanto che gli amanti cedono alla passione, e

l’amore Unisce tragicamente. Il dramma doveva, pare, avere due parti
;

i personaggi della prima, la sola compiuta, sono, oltre Girone, Danaino

e Telesilla, due pastori, una pastorella, e la madre di lei.

I due giovani pastori e la pastorella stanno nel- bosco a pascere le

pecore. Minaccia di piovere, e vogliono ricondurre il gregge al coperto;
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ma è una nuvoletta che passa, e fa più fresca la pastura
;

si tratten-

gono e giuocano a chi prima coglie d’un sasso il tronco di un albero.

A un tratto giunge un cavaliere armato in sella; han paura e van per

fuggire: è Danaino, che dice a Tun d’essi: « Fermati e non temere,

queste armi non fanno male ai pastori, ma soltanto ai nemici ». E lo

avverte che fra poco dovranno passare un giovane guerriero ed una
donna, sua moglie e l’amico suo : dica loro che egli ha ritrovato uno
dei nemici e l’ha ucciso, che ora va per ispacciar l’altro, e poi tor-

nerà al castello di Maioalto, dove li attende. Quando il guerriero si è

allontanato, i pastori si mettono a gara a raccogliere i funghi che la

recente pioggia ha fatto spuntare, tìnchè viene la madre della pasto-

rella, che li invita a tornare a casa, perchè l’ora è tarda, ed è peri-

coloso lasciar fuori il gregge quando il sole è caduto e discendono
i lupi.

Partiti i pastori, viene Girone in compagnia di Telesilla, che Da-
naino lasciò in custodia a lui, perchè l’accompagnasse a casa, mentre
egli andava in cerca dei suoi nemici. Attratto dall’amenità del luogo.

Girone propone alla donna di riposarsi un poco sull’erba, giacché Ma-
ioalto è vicino; e poiché ella mostra aver paura della solitudine del

luogo, egli la rassicura dicendole che nessuno può farle oltraggio

finché è in compagnia di lui, il quale sarebbe lieto di dare per lei la

vita e il sangue.

Queste parole danno occasione ad un dialogo d’amore, che occupa
tutta la prima parte del dramma. Girone e Telesilla s’amavano in se-

greto, ma finora nessuno dei due aveva manifestato all’ altro l’amor

suo
;
Girone anzi temeva di non essere corrisposto

;
ed ora quando,

da una parola sfuggita a Telesilla, si accorge che il suo timore era

vano, vuol sapere da lei quando e come cominciò ad amarlo
;
ed essa

gli narra che ciò avvenne ad un torneo, dove egli fece mirabili prove

di valore. Egli le risponde:

Io quanto oprai

Quel di, per te l’oprai, nè cosa alcuna
Ebbi tuttora in mente, altro che quindi
Aver tu mi dovessi in qualche pregio,

E que’ sudori, e que’ iterigli estremi,

E quel mio sangue, ti movesse alquanta
Compassion di me.

Poi segue, dicendo tutto ciò ch’ei provò mentre combatteva, guar-

dando lei sola, ed occii|ialo soltanto di ciò ch’ella avrebbe pensato

di lui. E concili iute:

Anima mia.

Quando i’ sarò lontano e fra disagi

E fra i)erigli semi)iterni, e ’l mio
Cordoglio struggei’ammi, avrai tu indio

Pensier di (piesto sfoi'tumito

?

Tellsilla

Oh mai
Non favellai' (tosi. JMa forse in brevci

Se’ per lasciarmi ?

OlRONE

F l’orza, e immantinente
Come t’ho ricondotta a IMaloalto.
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Telbsilla

Oimè dunque si tosto ?

Girone

0 cara, al pianto
Siam prodotti ambedue. Non ci vedremo
Porse mai più: ben certa cosa è questa
Che ’l dolor nostro non avrà mai fine,

E che non troverem di questa sorta

Un’altra occasion. Parea che il fato

N’avesse qui congiunti a bella posta.

Seguono pochi altri versi, che lasciano capire come i due amanti
sono per cedere alla tentazione del peccato, e con essi finisce la parte

prima.

Della seconda il poeta non compose che il principio, poco più di

una quarantina di versi.

Due cacciatori, sul far del giorno, prima che spunti il sole, at-

tendono alla caccia dei lupi. Girone, che dormiva dietro alle piante,

si desta al rumore ch’essi fanno, e dice :

io deggio
Aver dormito. Oh triste me: che feci?

Che feci?

ed esce, e si rimprovera acerbamente e si dispera per il peccato com-
messo.

Qui termina la parte verseggiata del dramma. Nel manoscritto se-

guono ad essa cinque foglietti di appunti, parte in versi, parte in

prosa, ma scritti tutti di seguito come se tutti fossero prosa; senza

nessun ordine, senza nessun legame fra loro, senza nessun accenno
allo svolgimento del dramma. Gli appunti si riferiscono così alla parte

di questo già fatta, come a quella che restava da fare. Se da essi non
è dato ricavare quale doveva essere nella mente del poeta il resto della

azione in tutti i suoi particolari, si può da qualche appunto indovi-

narne qualche cosa e indovinare la chiusa.

Pare che mentre gli amanti si destavano all’alba nella foresta, e

disputavano tra loro circa il tornare o no a Maioalto, Danaino fosse

uscito sia per cercarli, sia per cercare il secondo nemico, che non
aveva ancora rintracciato. Lo trova, e mentre sta combattendo con

esso, Telesilla ode la voce di lui, ne rimane fortemente turbala, e in

cuor suo sente desiderio che egli non vinca, ma dice a Girone : certo

ch’ei vincerà, che nessuno gli resiste nelle armi fuor di te solo. Da-

naino, come s’è spacciato del nemico, trova i due amanti, e fatto

certo della loro infedeltà, trafigge la donna e sfida a duello Girone,

dal quale rimane ucciso. Dopo di che Girone, disperato, uccide sè

stesso.

Che il dramma dovesse terminare così sembra potersi dedurre da

queste parole di un appunto, messe in bocca a Girone:

É morta Telesilla? e Danaino
È morto ? Danaino ? ed io Puccisi ?

Quel Danaino? Oimè che fatto è questo?

Io mi sento affogar.

Danain, Telesilla, anch’io m’uccido.

A questi versi seguono nell’appunto questi altri, che probabilmente
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dovevano essere pronunciati da uno dei pastori o dei cacciatori stato

testimone della orribile tragedia :

10 son tutto di ghiaccio, e non mi reggo
Dallo spavento. Io vo’ fuggir, se mai
Sopraggiungesse alcuno, e discoprisse

Com’io si da vicino ho visto il tutto.

Anche nella seconda parte del dramma dovevano ricomparire i pa-

stori. E ci doveva essere qualche loro canto in rima, di cui è questo

cenno negli appunti : « 11 primo pastore dietro alle piante.

Allor quando si desta

11 gallo e batte Pali,

E quando esce dal nido
La rondinella e va per la campagna

(qualche bella idea del mattino come quella del disegno a penna di

mio padre, o della favola del cacciatore dai tre cani)

Allora anch’io mi desto

E v_o le pecorelle a trar dal chiuso,

E meno per ombrose ed erme vie

A pascolar le pecorelle mie.

Poi senza canto.

Oh che bel cielo è questo. E che bel giorno.

Al fresco, o pecorelle.

Poi un’altra canzone d’altro metro e materia ».

È strano che il Leopardi, colle idee che aveva dell’amore, abbas-

sasse il nobile carattere di Girone e lo facesse cadere nella colpa.

Forse egli volle trasportare i suoi personaggi dal campo romanzesco
nel campo della vita reale, per trarne fuori il dramma; ma perchè

allora conservare ad essi e al dramma le qualità e le circostanze che

hanno nel poema? Girone e Telesilla, quegli sotto Farmatura di ca-

valiere, questa sotto la veste di castellana, parlano fra loro d’amore
come due innamorati dei tempi moderni, come il poeta parla nel Sogno
con la donna amata che gli apparisce, come Con salvo parla ad Elvira;

ciò che si accorda poco con quelle qualità e quelle circostanze caval-

leresche, come si accorda poco con le scene pastorali e boschereccie,

che servono di sfondo e di cornice al dramma. 11 quale volle essere

qualche cosa di nuovo e di originale; ma probabilmente l’autore non
ne rimase poi sodisfatto, e forse perciò lo lasciò incompiuto.

-X-

•X' -x-

L’argomento àoiVErminia è tratto dalla Gerusalemme^ e rabb( zzo

di essa è probabilmente anteriore alla nota del Supplemenfo. L’ab-

bozzo comincia con questo dialogo fra Erminia e Vafrino, scudiero di

Tancredi :

Yafrino.

Fa notte e ’l campo è lungi, e non conviene
Errar per questi boschi estrania donna
Al buio or che d’armati e di sosx)etti

Pieno è ’l paese e più questi dintorni.

Voi. ex, Serie IV - 16 aprile 1904.40
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Erminia.

Gli è ’l monte e la città ch'adombia il sole,

Ma ben di qui vegg’io le rosse cime
De le mura, e de’ tetti, e de le torri.

Yafrìno.

Or guata e ve’ com’oriente è bruno
E bruni tutti i colli opiDosti al sole :

Quei son ^li ultimi rai
;
mentre si corca

Batte lassù nell’alto. Ei starà poco
Ad annottar. Ch’io giunga al campo è forza

Quanto più tosto io possa. Or tu i^iù lungi
Non andar, cliè qui presso un abituro
D’agricoltor veggio a sinistra, e forse

Non troveresti un altro in queste bande.
Qui riposar potrai per questa notte

Tanto ch’io giunga al campo, ed a Goffredo

E agli altri caiiitani esponga quello

Che d’esplorare ingiunto hammi Tancredi.
Bitornerò su l’alba, e com’hai voglia,

A lui ricondurrotti.

Erminia.

Oimè credea
Vederlo questa sera, e tu mel nieghi.

Oimè lascia ch’io venga: ei non c’è rischio

Veruno, o se pur c’è non sarà grande.
Passato ho tante notti .

.

.

Qui l’abbozzo prosegue in prosa, intercalata di qualche verso qua e là.

Vafrino accompagna Erminia alla casa del ])astore, dicendo che
domani verrà a riprenderla: il pastore raccoglie amorevolmente, le

mostra la sua famiglia e le descrive la loro vita e i danni della guerra.

Arrivano intanto dei soldati a cavallo, che domandano ristoro, nar-

rano che è stata presa Gerusalemme e ripartono.

A questo punto dovrebbe seguire come intermezzo il canto dei due
fanciulli (i figli del pastore)

;
e sono nelhabbozzo (pieste note : « Kempis.

Luna viaggiatrice. Beltà in mezzo alla natura, alla campagna. Lepri

che saltano fuor dei loro covili nelle selve, ecc., e ballano al lume
della luna, onde ingannano il cacciatore co’ loro vestigi, e i cani.

Mosco. Canto degli agricoltori per le ville ».

Il pastore dice ad Erminia: Cantaci quell’aria forestiera che ora

è qui di moda:

. .
.
già che sovente

Suol più gradire altrui quel ch’è più nuovo.

Erminia canta: lamenta nel canto le sciagure di Antiochia, si duole

per la figlia del re :

Oimè quant’era bella! ahi tristi noi!

e piange. Il pastore le domanda: « Che avete? » Ed ella:

. . . Ahi, ahi . . .

Molte misere donne in Asia furo.

Ma quanto me nessuna.

0 figliuoli miei cari, io voglio a voi

Narrare . .

.
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e racconta la sua storia. Nel racconto nomina Tancredi. Poi domanda
al pastore se sappia niente di quel cavaliere che combattè con Argante,

e promise di tornare al sesto giorno. Il pastore risponde che Argante
lo uccise, e crede che quel cavaliere sia Tancredi.

Questi discorsi han luogo alTaria aperta presso la casa. Erminia,

che vuol rimanere sola per dare sfogo al suo dolore, prega il pastore

e i suoi di rientrare e lasciarla lì a godersi la notte e la campagtia.

Rientrano, ma il pastore sentendo piangere e sospirare, e dubitando
che sia Erminia, s’affaccia al balcone, e scende per confortarla.

Sopraggiungono alcuni soldati poitando Tancredi ferito e svenuto;

raccontano come lo hanno trovato, e dicono d’ averlo portato qui, per-

chè vicino al luogo dove egli ha combattuto e ucciso Argante.

Erminia, ch’era rimasta sulla porta, balza piangendo, accorre a

Tancredi; egli si riscuote, chiede dov’è, e chi è quella donna
;
Erminia

si manifesta a lui, gli dice ch’era venuta a cercarlo, e lo informa della

missione di Vafrino e delle nuove che porta a Goffredo.

L’abbozzo termina con queste parole :

« Imbrunendo la notte (giacché tutto si può essere passato tra il

tramontare e i crepuscoli) si scoprono tutto intorno ai colli opposti

a Gerusalemme i fuochi deirarmata egiziana. Domani si combatterà.

Tancredi dice: Qui dunque non siamo sicuri. Saremmo, s’ io non mi
trovassi in questo stato. Così s’inviano a Gerusalemme ».

È difficile indovinare daH’abbozzo quale svolgimento e quali pro-

porzioni doveva avere questo componimento, ma si capisce che anche
con esso, come con la Telesilla, il poeta volle tentare qualche cosa

di nuovo nel genere drammatico. Il particolare delle lepri che ballano

al lume della luna fu dall’ autore introdotto nell’idillio La vita soli-

taria; ciò che autorizza la supposizione che questo abbozzo sia ante-

riore all’idillio. E poiché p:VIdilli furono composti nel 1819, la sup-

posizione conferma ciò che io dissi circa il tempo nel quale il Leopardi

dovè attendere a questi tentativi drammatici.

*
•K- *

Quando egli immaginò la Maria Antonietta aveva 18 anni
;
e per

quanto la sua salute fosse già rovinata, il pensiero della sua infelicità

non aveva ancora interamente occupato l’animo suo, sì ch’egli non
potesse volgere la mente ad argomenti in tutto fuori di sè, e trattarli

oggettivamente.

S’egli avesse seguitato allora ad esercitarsi nella poesia dramma-
tica, chi sa che da quel suo mirabile ingegno, aperto ad ogni voce

antica e moderna della umanità, sensibilissimo ad ogni impressione

della vita e della natura, appassionato (lell’arte, desideioso di cose

nuove, non si fossero sprigionale faville ca|)aci di dare all’Italia (piel

teatro drammatico che ancora le manca! Lì una lederà del () ago-

sto 18^1 al Giordani, lamentando la j)oveità della lelteratiii’a ilaliana,

scriveva: «Quasi innunuMahili g(m(RÌ di scrittura maiu'ano del tulio

o (piasi agli Italiani, ma i pi incipali (‘ {)iii frutluosi, anzi nec'cs. ari,

sono, secondo me, il (ilosolico, il diammalico e il salirico. Molle e

forse trojvpe cose ho dis(^gnal(i nel primo (' neH’ullimo; e di (pieslo,

trattato in [irosa alla rnaniiRa di Luciano dispomwa di (*olo-

rirne qualche saggio hen presto. Ma considerando meglio le cose m’è

paruto di as[)ettare. In ogni modo proveremo di comhallere la lugli-
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genza degli Italiani con armi di tre maniere, che sono le più gagliarde:

ragione, affetti e riso ».

In questo tempo, come si vede, egli pensava ancora alla poesia

drammatica; ma ora era tardi; ora la sua infelicità lo aveva intera-

mente assorbito. Se si provò, che non credo, a riprendere la Telesilla

o VErminia, dovè sentire che gii mancava affatto la capacità di rappre-

sentare serenamente, fedelmente, le passioni altrui.

I fatti umani li fornisce al poeta drammatico la leggenda, la storia, la

cronaca di tutti i giorni: ma i personaggi che debbono compiere quei

fatti non possono uscire vivi che dall’animo di lui. Gli affetti, le pas-

sioni, dall’ urto delle quali scaturirono i fatti, debbono essere sentite

dallo scrittore, debbono, per dir così, passare attraverso l’animo suo;

senza di che egli metterà sulla scena dei fantocci, non degli uomini
veri. Perciò il migliore poeta drammatico è quegli che, essendo più

scevro di passioni proprie, ha maggior facoltà di sentire e rappresen-

tare le altrui.

1 casi della vita fecero del Leopardi l’opposto di ciò: chiusero l’animo

di lui ad ogni altro sentimento che non fosse quello della infelicità

sua, della infelicità umana. Onde egli nelle opere che compose da al-

lora in poi non potè rappresentare, e non rappresentò che sè stesso.

Notai già che nella Telesilla Girone, benché vestito da cavaliere,

parla un po’ come il poeta del Sogno e come Consalvo:

0 cara, al pianto

Siam prodotti ambedue
;

ed allora il Leopardi era sulla via di divenire, ma non era ancora di-

venuto, l’autore delle Operette morali e del Canto di un pastore er-

rante dell’Asia. S’egli avesse avuto il pensiero e l’agio di tornare alla

poesia drammatica, non avrebbe potuto scrivere che due sole tragedie,

la tragedia della umanità e la tragedia di sè stesso.

Giuseppe Chiarini.



DA “ 1 CANTI DELLE MONTAGNE

Su ia cima de l’Eiger.

Oh s’io te vinca, angusta Alpe, a ’l confino

de le terre virenti! oh se fra’ venti,

eh’ aspri t’incingon caligando e algenti,

il mio volere esalti il mio destino!

S’ ebro fiammeggi il cnor, ne ’l mattutino

barbaglio de le cuspidi nitenti,

e in sè, co ’l sol, de gli astri evanescenti

1’ ultimo accolga lume adamantino !

Da ’l vertice nival, breve astro ardente.

Terra, io te calchi ! e il mugghio aquilonare

con le valanghe oda echeggiare a valle !

Onde canute, sol da l’erto calle

miri io di lungo : il Mondo, urgere ansare

e abbattersi a ’l mio piede nmiìemente !

La Maschera di Beethoven.

{Moiidscliein - Sonate)

Fiamma, ch’estrema avvampi la notturna

ombra, d’in su le fronti erte dei monti,

e ia convalle affochi taciturna,

su i diaspri de i cernii orizzonti,

sotto i primi astri, fulvi da t’accampi

e, com’alba, la bianca alpe sormonti.

0 diadema, che più negra stampi

no r aere lunar 1’ ai*ce montana,,

sfolgorando i ghiacciai come tra lampi:
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corrusco su la chiarità lontana,

la tenebra incoroni, che s’affolta

e Talpe staglia in dura faccia umana.

0 maschera mortai, che tutta avvolta

di musiche aure, sbalzi da • ’l macigno

vivo de ’l monte, come dissepolta:

ne la solenne calma de ’l ferrigno

profilo ampia si specchia immobilmente

l’astrale melodia, dal ciel sanguigno.

La luna, che s’ inalba d’oriente,

di tra ’l roggio ravvisa balenio,

chi ne i snon’ 1’ attirò da ’l ciel silente :

Te, scnlto in alpe, o Beethoven dio !

Villaggi alpestri.

Oh su le verdi aeree pendici,

ne T ombra della bianca alpe od in vetta,

piccola casa e piccola chiesetta,

che de T infanzia a i dì, m’ebbi, felici !

Giuoco di bimbo, allora ! ora, sospiro
;

qual vi riveggo, o lindi ermi villaggi,

cuspidi aguzze e bianchi romitaggi,

tetti d’ardesia, fumiganti in giro !

Natività novella d’infantile

innocenza ! ne ’l cuor vecchio, il miraggio

de ’l trastullo d’ allora evoca il maggio

sfiorito de ’l mio cuor primaverile.

Come la casa, dunque, e la chiesetta

d’ allora, che fiorir ne ’l mio dominio

di bimbo, or sorgon, qual per vaticinio

antico, i pii villaggi a T alpe in vetta !

A una rondine.

Saetta guizzi, arguta e rilucente,

rondine, o nero arcangelo ‘tle’ cieli,

o croce mesta od àncora fidente?
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Flebile carme, il tuo, s’ agile aneli

limge sfuggir da ’l gran rombo de i mondi,

se fra le stelle prime ermo s’ inceli !

Ne r opale e ne ’l croco ebra t’ascondi

letiziando, rondine, ivi sola,

con trilli e scoppi e cantici giocondi.

Dove r ala tua labile s’ invola

non di campane vien grave un concento,

non crosciar d’acque o d’uomini parola.

Certo, più là, ne ’l glauco firmamento,

pur de ’l Tempo il clangor, eco è lontana,

come la terra come il nembo e il vento.

Aedo, e triste io seguo da l’altana

tno voi di là da '1 Tempo, invidiando :

tu lieta irridi a la mia strofe vana,

per le vie de le stelle alleluiando !

Sera in alpe.

Per la convalle, a fior de le azzurrine

evanescenze de le nebbie e il verde,

lene s’affioca lontanando e sperde

il canto de le squille vespertine.

Squille di vespro, ond’echeggiò l’Aurora

oggi, e sì d’oro squillerà domani :

non più letizia ora da i colli a i piani

e a i monti effondi, o sinfonia canora !

0 d’argento campano e di cristallo,

ondo oscilla e tintinna il firmamento;

o di leirno sonagli e di metallo,

discordi note, armoniche ne ’l vento;

o chiesette de l’alpe o greggi, sporse

per gli orti anfratti, via per 1 aria svaria,

la voce ultima vostra solitaria,

che a la Notte le vie cernh^ aperse!

Sileusio! augui*a, e prega,, lontjinando,

la voce d’or, da l)alza in -balza, a i cieli:

come fior di silenzio, in su gli steli

de ’l sogno, sbocciali gli astri a ’l suo comando.
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Dall’Alpe.

Or voi, basse pianure, ove ristagna

la pntre nebbia e la belletta umana,

da Tardila miro cuspide montana,

nè più m’ adngna Fraudo a le calcagna.

Città, sonanti d’opere e di pianti,

onde in lussuria un vulgo urge e s’ iudraca :

o culle anguste ed ampi camposanti,

d’ una turba d’effìmeri, ubriaca !

Ronzio di bugno, onde non miei fermenta

ma fiele, oggi il crosciar de la valanga

lungo ti sperde, se pnlvernlenta

a ’l pian s’avventi ed a ’l mio piè s’ infranga !

Antonio Gippico.



LINIKA JBRIIZZBSE NE “ LA FIGLIA DI J08I0 „

« V’ha nella nostra lingua, lìdia, in se stessa, semplicità ed effi-

cacia, una parola consacrata dalla intenzione degli onesti a designare

molte cose buone, molte cose necessarie: è la parola Forza.

« Epperò, s’è detto e si dice il forte Abruzzo.

« V’ha nella nostra lingua, tutta, in se stessa, comprensiva ele-

ganza, una parola che vale a comprendere, definendole, tutte le bellezze,

tutte le nobiltà: è la parola Gentilezza.

« Epperò, dopo aver visto e conosciuto V Abruzzo, dico io: Abruzzo

forte e gentile ».

Così, con scarsa venustà, ma con ragionata convinzione, io - sono

ora ventitue anni - inventava - questo si disse - F Abruzzo. Giosuè.

Carducci se ne compiaceva, e la frase è rimasta, poiché era, davvero,

una definizione.

È rimasta, citata magari ironicamente, quando parve che Abruzzo
fallisse alle promesse e a sé stesso

;
perchè, non è sempre nel disin-

ganno un fondo di verità? Ma allora nessuno sorrise, se non di sod-

disfazione, nessuno contese o dubitò. S’ebbe allora Fimpressione come
di una conquista che l’Italia facesse a sé stessa d’ima parte di sé. F
invero, l’Abruzzo era stato sino allora, nel generale concetto degli ita-

liani, persone, e quante! e come insigni e grandi! ma piuttosto d’ al-

lora apparve come regione.

Non solo n’ erano usciti filosofi e statisti, non solo la grande scuola

medica napoletana era costituita da abruzzesi in gran parte; ma era

uscito d’Abruzzi quel Gabriele Rossetti, al quale dovevamo, meglio

ancora che i canti della Patria e gli studii danteschi, il connubio
italo-britannico

;
era uscito d’Abruzzi Filippo Palizzi, quel restauratore

della pittura italiana, al quale così gioiosamente doveva succedere

Francesco Paolo Micbetti. E Micbetti era apparso sfolgorante a Napoli

già da quattr’anni nel Corpus Bomlni, e Barbella aveva tradotto pla-

sticamente quella Canzone d’amore che Paolo Tosti sos|)irava così

deliziosamente a Roma, meidre Gaetano Braga incordava a Parigi nella

Serenata valgcca gli andameidi delle voci native...

Ma filosofi, scienziati, statisti, avevano confuso la regionale anima
loro nel gratide spirito, nella più vasta mente nazionale, universale; e

persino quel primo pittore che tornava lo sguardo, il sentimeido, il

pensiero alla considerazione ed al culto del panteismo in azione gi alica e

cromatica, era bensì uscito d’Ahiuzzi, ma non vi era più l•i{ornato,

ed i suoi erano, non gli abruzz(\si, ma i contadini di (lava.

Ed era poi veramente l’Abruzzo {jual’era nelle lele mai prima viste

del secondo pittore? era nelle canzoni dello scullore e del musicista?

era nei libri di (piel giovinello imuaviglioso, che già s era annunciato
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come il più tentatore dei fenomeni umani e intellettuali, quando, giun-
gendo a Roma fecondo già del Primo vere e del Canto novo, seduceva
uomini e donne con l’ ingegno, con la bellezza, con quella ammalia-
trice perfìdia di cui pareva intessuto?

0 non tutta quella terra vergine era invece nella fantasia di questi

artisti multiformi e monodici, che trasfiguravano persone, paesi, co-

stumi, anime, corpi, vestimenta, paesaggi, dando loro la virtù del segno,

del colore, della parola incantatori?

Chi, invero - e quanti - fuor degli abruzzesi, aveva visitato e co-

nosciuto r Abruzzo? Chi l’aveva veramente e non indarno veduto? Bene
gli abruzzesi pastori scendevano a frotte pei trattori dai monti a svernar
nelle Puglie e nel Lazio

;
bene tutti i gi )vani delle famiglie aristo-

cratiche e borghesi avevano compiuto studi ed educazione - quale? - a

Roma, a Montecassino od a Napoli. Quanti gl’ italiani però delle altre

regioni che s’attardassero sulle spiaggie abruzzesi, da Giulianova a

Vasto, o salissero il dorso dei monti aspri e boscosi, e s’internassero

nelle città, nei villaggi della plaga ancor chiusa? Assai più prossime

al resto degli italiani che questo centro d’Italia erano le più remote
contrade favorite dalla moda. Ed invano per la lettura dei più s’inco-

minciavano a divulgare gli Usi abhruzzesi (1).

Doveva venire ,un italiano dell’Alta Italia a vedere, a sentire, e a

dire :
per sè e per tutti.

Nè più propizio poteva essere il momento.
Era - dicevo - il suo momento

;
ed incantevole appariva lo spirar

di un periodo in cui sviluppavano silenti tutte le forze, e che s’andava

fondendo con quello in cui tutte le forze verrebbero messe a contri-

buzione, in quel lembo di mondo ove tutto un mondo natura aveva

costretto : dalla inesorabile cima del più Gran Sasso appennino a più ac-

cessibili monti, a fertili colli, a poggi solleticanti, a piani interminati,

a valli ridenti
;
daU’impetuoso torrente al placido rivo, alla frettolosa

sorgente, al calmissimo lago, al mare onniforme
;
dalle nevi eterne alla

primavera perenne, ai calori cocenti, alla grassa umidità: epperò dal-

l’umile erbetta al pino, al faggio, alla quercia, aliavite, al mandorlo,

all’olivo, all’arancio, se non pure alla palma: tutto un settentrione,

tutto un mezzogiorno; una triplice vita, un triforme lavoro.

E là viveva una gente forte davvero e gentile; serena come la

ignoranza, riflessiva come la sapienza; nella quale il rispetto si spo-

sava alla cordialità; ospitale con la spontaneità antica e la delicatezza

moderna; educata dai monti alla libertà, costretta dalla roccia al lavoro,

e che, come aveva conquistata sulla natura la terra, trasformando il

nudo sasso in zolla feconda, conquistava allora sulla generale indiffe-

renza una fama, che la tornava a glorie ormai obliate in gran parte,

ma la cui influenza si agitava, essa insciente, nell’ intimo della sua

coscienza, e prorompeva nelle più varie espressioni della genialità.
^

Ormai, la perforatrice violava il seno dei monti, e argini defini-

vano il corso de’ fiumi, e si colmavano valli e si scavavano pozzi e

si disegnavano porti a domare le spiaggie; e il costume spariva nei

costumi, e il dialetto si fondeva nella lingua, e tutta una figura,

tutto un carattere, dandosi interi ad uno Stato, ad una nazionalità

complessiva, andavano rinunciando a sè stessi. Quella sede degli antichi

popoli italici, ove il concetto delle libertà indigene aveva perdurato

(1) A. De Nino, Barbèra, 1879-83.
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dalle lotte contro Roma alle lotte per Roma, stava ormai cessando di

essere intimamente regione, per ridursi a provincia, di vivere come
popolo, per comparire popolazione', di costituire un tutto, per non mo-
strarsi che parte, invaso, invasore nella nuova vita italiana. Chi ancora

10 voleva cogliere in sè doveva affrettarsi, correre chi ancora non aveva

appreso a conoscerlo: F indomani, a disconoscerlo soltanto sarebbe

riuscito.

E quel « bruto sublime » che è il contadino appariva nelle nuove
pagine, col bianco camice della riva adriatica, col panno azzurro e il

pezzotto di Lucoli
;
vi appariva l’industria armentizia, ormai già de-

clinante. La spiaggia musicale di Ortona, la pittoresca riva di Franca-

villa, i turbi acciecanti di Popoli, i lunghi ululati di Molina, i piani

fecondi di Sulmona, i silvestri orrori di San Venanzio, gl’ irsuti boschi

del Sangro, le silenti incavature di Scanno, i piani tranquilli di Ocre,

le tentate torre della Majella, il corso tortuoso dell’ Aterno, le acque
irrompenti del Gizio, le gole d’Antrodoco, le solitudini di Pescasseroli,

le grotte del Morrone, vi davano linee e suoni di tristezza o di pace.

E vi eran colti i rumori della campagna, i silenzi delle praterie, le parole

della foresta, tra i fiori e le erlje, con le mandre, gli orsi ed i lupi. E
sorgeva sui suoi tre monti l’Aquila sveva; e indarno si nascondeva il

paese dei giganti, il paese dei nani dalla gialla criniera. Si esponevano
al suon della marcia reale le reliquie di Pier Celestino dal torrione di

quel Colle di Maggio, dedicato a Maria, ove un poema di marmo canta

11 volo dei rosoni, l’elegia delle porte, il genio di Dante, l’invasione del-

l’Angioino, la crudeltà di Bonifacio; e al tornar dal pellegrinaggio sce-

glieva l’umile Capraia il suo uomo, col quale scorrere la notte sul

lungo carro, durante la buia via, fra il sonno dei vecchi e il tintinnio

delle sonagliere. Conventi civettuoli o desolati fra le insenature dei

monti, e profili di monache perdentisi fra i campi o intraveduti dietro

le grate di chiostri dipinti dal Monrealese; castelli diruti o ancor saldi

e ospitali, e architetture sposanti la sapienza dei comacini agli estri

degli arabo-normanni. E tutto si chiudeva in un canto, in una pro-

messa di gloria, quando la mesta e pensosa figura di Teofilo Patini
- il pittore della mortale miseria e della dolorosa Ihtica - scortava lo

scrittore alla rustica casa di Paolo Michefti, e la faccia giovanile,

vibrante la vita dai grandi occhi lucenti, appariva dalla finestrella

dinanzi alla vivente poesia del mare infinito, sotto l’azzurro caldo del

cielo, in un mondo di verde. Ed era in quella faccia la struttura

di un Michelangelo che non avesse mai conosciuto il dolore.

Allora, il Yoto ancora non era; ma già s’ era fecondato il germe
da cui doveva uscire La figlia di Jorio.

La figlia di Jorio è nata, invero, in iMichetti e in D’ Annunzio,
appena quello incominciava a vedere, questi a sentire, ed anche questi

eon gli occhi: essa è in quei piinii segni coloriti che Michetti, appena
a Napoli, si portava seco nella memoria, e traduceva sulle brevi tavo-

lette die oggi ancora a chi [)uò ammirarle nella casa di don Beniamino
Rotondo danno l’idea embrionale, e pur già perfetta, di quella ricca

indole pittorica. Cosi, essa già permea dalle pagine di Terra Vergine.
La natura aliruzzese |)roereava ad un sol parto il pittore e il poeta,

li procreava completi, armali già di quelle virtù che poi dovevano
esprimere con si feconda, inesauribile visione.

In Terra Vergine, Tulespre, andando alle ([uercie sulla Fara a fare

all’amore, coi suoi porci a saziarsi di ghiande, Tulespre ha tutta Fanima
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nelle pupille, e le pupille fittu sopra una superba femmina, come parve
essere per troppo tempo il solo destino di Gabriele; in Bestiame, erompe
scelleratamente turpe la patria potestà; e weW Egloga ftuviale, Mila
compar già quale zingara, che fiuta nell’ aria l’amato prima che le giunga
vicino, alla anale il piacere si apre sulla faccia come un fiore vermi-
glio. Ed è tutto aìrintorno il panteismo : nella plebe di piante che rab-

brividiscono di piacere sentendo ascendere per tutte le fibre dalle ra-

dici alle ultime cime il succo trionfale
;
m Fra Liicerta, che sta assopito

con le braccia stese suU’erba, e gli par d’essere divenuto egli stesso

humus fecondatore, e si sente rampollar su dalle vive membra tutta

una giovinezza di virgulti e di fiori, e in un’alba di maggio Dio gli

si confonde con la buona Natura; è nella testa nera della capra, che
guarda confo miti iridi gialle un gruppo vivo di membra umane; nella

bontà del Dio Sole, che involge mucchi di cenci in ondate calde di luce

e ferisce delle prime saette viluppi di membra muliebri ed equine;
negli alberi, che non vogliono morire; nel fieno, che ribollisce sprigio-

nando zaftàte di calore e di odore violento, quasi fosse materia viva

in fermentazione; nelle voci nuotanti entro l’umidità del Vespro; nei

poledri che intorno errano a lascivire, mentre la canzone di Ziza viene a

morire sotto le grandi acacie fiorite, da cui piove un silenzio animale,

vergine e molle come un alito infantile, da que’ bianchi grappoli si-

mili a corimbi di farfalle penduli al sole.

Ed è in quelle prime pagine la visione istessa di quel primitivo

Michetti che appariva per la prima volta riunito e raccolto a Venezia

nel 1899, ma che era il Michetti fiorente, insieme a quel D’Annunzio,
intorno all’ 80.

Visione insieme classica e sacra. E la suggestione sottile, uscente

da tante strofe dello stesso inno elevato in onore della maestà delle

cose, penetrava la massa ingenua prima degli occhi esercitati. Un pan-

teismo, non voluto, ma istintivo nell’artista - che appariva qual’era

anche nel ritratto di sè giovinetto incolto e quasi selvaggio, splendido

saggio di animalità umana, appena espresso dalla Terra madre - si av-

vertiva, tradotto da pochi segni, nello stormir delle fronde, negli at-

teggiamenti delle figure, nel caldo silenzio meridiano, nella parteci-

pazione alle nostre sensazioni spirituali delle creature innocenti, nella

canzone di tutte le forme e di tutti i colori. Sicché, più che una filo-

sofia della creazione - com’è nell’opera artistica di Leonardo - era

precisamente una religione che si esprimeva da quell’arte, la quale

rinunciava volontariamente a certi effetti tecnici della pittura, per dire

una parola diversa: la parola di un nuovo, se non pure rinnovato,

rapporto fra r umanità e l’ambiente cosmico. Haydn l’aveva narrato mu-

sicalmente entro l’intlusso della tradizione biblica; Beethoven l’aveva

sollevato alle linee sovrane della maestà naturale; Rossini l’aveva posto

ad ambiente dell’amore alla libertà del suolo nativo, perchè Wagner

attingesse poi da Raff l’apparenza della verità leggendaria. E Pa-

lizzi l’aveva limitato alle forme animali, perchè quest’ altro abruz-

zese tornasse ai più vasti orizzonti, ai complessi elementi deH’elleni-

smo, con quel senso superlativo deH’anima universale, di quella parte

di divinità che è in noi stessi ed in quanto ne circonda, che il latino

Lucrezio doveva sentire tanto più che non sapesse determinare.

E v’era, fra tutte, un’opera - L’Addio - che, in linguaggio sinfonico,

rendeva tutte le linee, tutti i colori, tutti i suoni di quella liturgia,

espressa tutt’ all’intorno, nell’ampia sala, con organica sincerità, con



l’anima abruzzese ne la « FIGLIA DI JORIO » 637

queirossequio istintivo del vero che avrebbe impedito al sacerdote-

artista di far di maniera, anche se egli avesse voluto costringere l’indole

ingenita nel preconcetto di un singolo soggetto convenzionale, di un
voluto effetto pittorico.

E Michettiera, appariva, tuttora primitivo, per tale semplice sincerità

anzi tutto. Dal primo giorno, egli si era espresso pittoricamente senza
ragionare, senza calcolare, perchè così voleva la conformazione dell’in-

dole sua. Bensì lo sguardo con cui egli vedeva era psicologicamente

diverso da quello dei maestri che segnarono l’innocenza dell’arte pit-

torica. La sincerità di eostoro era, quasi esclusivamente, la sincerità

del vero umano, e anzi tutto nel rapporto con una divinità spirituale,

per quanto incarnata. Lo stesso Botticelli, se aveva dimostrato di

sentire nella Primavera l’intimo legame naturale della vita umana e

della vitalità ambiente, aveva pure scelto questa e predisposto con
intento umanamemente egoista, perchè servisse alla sacra teoria pa-

ganamente danzante nel bosco fiorito. Con Michetti, anche Segantini

si potè considerare come un primitivo, neiristintivo concetto reli-

gioso dell’arte, nel vincolo da lui avvertito fra i tre regni di Natura;

ma egli fu essenzialmente triste, mentre Michetti era essenzialmente

sereno e lieto. Segantini, la fatica anche nel riposo, il dolore anche
nella tranquillità; Michetti, la gioia, la vigoria, la salute espressa fisi-

camente in tutte le forme, da quella del cielo a quella del fiore, da
quella del mare a quella delLagnelletto, con in tutte confusa e a tutte

partecipe la forma umana; Segantini la neve, Michetti il sole.

Ed usciva da quella pittura, da quella visione classica e sacra,

una ragione della vita che ci voleva più forti e più liberi, epperò più

giocondi. E dall’aspirazione generale ad una tal vita, sì diversa dalla

comunemente avvertita e vissuta, la ragione del successo.

Sin qui, pittore e poeta avevano veduto concordi. Ma poi, mentre
il pittore rimaneva fedele all’Abruzzo natio, vergine ancora e sincero,

anche quando lo rendeva nei fenomeni morbosi iniettati nell’indole

pagana del popolo dalla succeduta superstizione messianica, Roma
sorgeva suH’orizzonte del poeta, il poeta sorgeva sull’orizzonte di una
Roma vivente di vita tutta artificiale e artificiosa; e da questo connubio
usciva la chimera dell’ Iso^^eo, in cui son già in embrione gli elementi

di forme e di sensazioni che dovevano poi prendere linea definitiva in

quella bellissima perfida azione che fu il Fuoco.

Invano, epilogando, il poeta si volgeva al suo pittore, invitando:

Or n’andremo a la patria, ove più molle

per la falcata riva ondeggia il mare
e più mite è l’olivo in cima a ’l colle

;

invano, rileggendo Omero, ei diceva :

Troppo in un malsano
artifizio di suoni io perseguii

a lungo de l’amor le larve infide
;

ora un lucido senso alto ed umano
me invade

Nelle vene del poeta, che, pure, aveva cantato la Via Sacra, la Messe,

la Madre, i Seminatori, il Pomo, la Vendemmia, la Neve, troppo aveva

già reagito il veleno sottile del

sogno di lusso e di piacere
;

1



638 l’anima abruzzese ne la «figlia di jorio »

le preziosità dello spirito e del senso erano succedute a quel caldo e

sincero intlnsso della vergine terra sua, che già ne aveva resa così

universalmente gradita la prima fioritura, come un ritorno al tempo
iniziale dell’arte e della vita. Il Piacere l’aveva avvinto nel « doloroso
e capzioso artifizio » non dello stile soltanto, ma dell’Essere. Ed era

invano che il libro nel quale il poeta « studiava con tristezza - sincera? -

tanta corruzione e tanta depressione e tante sottilità e tàlsità e crudeltà

vane » era stato scritto in mezzo alla semplice e serena pace della

casa del pittore, fra gli ultimi stornelli della messe e le prime pastorali

della neve
;
invano erano cresciute quelle pagine mentre si schiudeva

una vita. Non era nel libro nè vera pietà umana, nè vera bontà.

Nè fu nella successiva opera del poeta: la visione Primitiva s’era

trasformata nella venustà artificiosa di un italiano del Cinquecento in

ritardo, operosità malignamente infeconda
;

e toccò il culmine nella

proclamata aspirazione dei Superuomo.
Indarno il poeta è tornato allora alla sua terra, a contatto con la

sua gente. Suggestionato dalla superbiosa follia del suo modello, te-

nuto dal demone della lussuria nella descrizione di un amore pura-

mente carnale, in cui nessuna vena di sentimento nobilita l’ossessione

del senso, egli vede bensì, e studia, e rende meravigliosamente « la

grande razza indigena da cui egli medesimo proveniva », ma senza

sentirsi in comunione spirituale con essa, inerte e glaciale quanto la

sua Maj^dla, quando gli appare come uno di quei promontori selenici

che il telescopio avvicina alla terra. Che cosa manca a Giorgio Aurispa?

qual’è il difetto del suo organismo morale? Gli manca raltruismo,

egli è privo d’affetto. D’onde, in Gabriele D’Annunzio, non già la

impotenza, ma sempre una meravigliosa operosità estetica sterile

di bene come il ventre della donna amata da Giorgio. « Ah, come,
son rare sulla terra le creature che sanno soffrire in silenzio e accet-

tare il sacrificio sorridendo ! » Ed è vero
;
ma Giorgio lo lamenta

soltanto perchè la madre non ha saputo, tacendo, evitare a lui, solo a

lui, sempre a lui, un istante di sofferenza, l’adempimento di un dovere.

Epperò, « il suo essere non aveva radici in quel fondo » di dolori

e di sentimenti; epperò, egli era « estraneo a quella moltitudine, al suo

paese, alla sua casa»; doveva rinunziare a quella vana ricerca « del

punto fisso, dell’appoggio stabile, del sostegno sicuro », che avrebbe

potuto, e non sapeva, trovare nel Bene soltanto.

E che dolore, che turbamento, alla lettura di quest’opera, maga
dalla doppia faccia, che attira e respinge, seduce e disgustai Poiché

l’eroe, il quale tortura se stesso per eccesso d’egoismo, ed è infelice

solo perchè non sente rinfelicità altrui, e non ha nessuna sponta-

neità, nessuna sincerità di commozione, e non sa vivere, perchè non
sa trarre neppur dal piacere fisico quelle scaturigini del sentimento, che

pur sanno anche persone volgari; che però sa soltanto darsi la morte
- tanto è vero che il Superuomo così inteso non è che un controsenso

nella vita; il triste e tristo eroe, che perseguirà poi il poeta anche

nella evocazione della Città morta, ove lo farà ancora una volta as-

sassino, è pure un osservatore, un pittore impareggiabile
;

e quella

razza a cui egli si sente estraneo è pure rimasta nel profondo del suo

essere, se egli sa così meravigliosameute descriverla, nelle persone e

nell’ambiente. Dalle une e dall’altro egli è già, anzi, inscientemente

investito; egli è ad istanti posseduto da quel mistero che si diffonde

su tutte le cose create, trasfigurandole in segni ed in emblemi di
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un’altra vita. Gli manca, è vero, l’antica fede di sua gente, quella che

scendeva dalla sua montagna a cantar le laudi lungo la riva del suo

mare. Ma a salvarlo basterebbe ch’egli intendesse umanamente l’ideale

dionisiaco; che nella santità originaria dell'opera frumentaria, nei

cori della mietitura, egli non vedesse e non sentisse soltanto un ele-

mento estetico, bensì la sorgente della propria vitalità.

11 momento non è però ancora venuto: Michetii ha già dipinto il

Voto mirabilmente, ed il poeta non meno mirabilmente lo descrive: ma
la grazia non è fatta a lui più che alla coppia infeconda e impotente
che la va a chiedere alla Madonna di Casalbordino. e sulla quale le

due madri avevano sparso invano il frumento augurale nel giorno

delle nozze. E non gli varrà neppure allontanarsi poi da Nietzsche e

da Wagner, i due malefici innamorati nemici, per rientrare con Leo-

nardo nel cerchio dell’umanità viva e vera e grande, e della patria

grandezza. Leonardo non ghinspirerà nelle Vergini delle roccie che
un’altra opera artificiosa, perchè il poeta non vede di lui che la forma
neU’arte, « la cosa naturale vista in un grande specchio ». che può ba-

stare alla pittura, ma non alla poesia, e non ha compreso che Leonardo
eleggeva di essere solo, epperò « tutto suo ». per poter donare a tutta

quanta l'umanità l'amore che altrimenti sarebbe stato di una sola per-

sona o di poche.

Ma già Michetti ha dipinto anche quella Figlia di Jorio i cui ele-

menti egli è andato raccogliendo d'intorno ed in sè maturando sin dai

primi giorni dalla sua visione, insieme al poeta della Terra Vergine:

già la donna fatale ha mosso il suo passo fatale sulla tela dinanzi al

mite Paolo De Cecco, già destinato a legittime nozze rurali, e che qui

appare trasformato dalla inesorabile accensione del sesso: e già sulla

tela è il trasognato Aligi Poiché tutti quegli elementi deWa. Figlia di

Jorio dipinta, che saranno della Figlia di ./or/o scritta e rappresen-

tata. già sono nel Trionfo della morte: perchè nel Trionfo della morte
« la sua terra e la sua gente » sono apparse già al poeta. « transfìgu-

rate, sollevate fuor del tempo, con un aspetto leggendario e formida-

bile, grave di cose misteriose ed eterne e senza nome».
E così appunto egli saprà descriverle, non più con selenica fred-

dezza, ma con commozione sincera, epperò comunicativa, quando il

momento sia giunto: quando cioè il soffio sarà passato sull'Anima-

tore daìV anima delle cose e degli uomini, ed egli avrà saputo acco-

glierlo e nutrirlo, e farne un elemento d'arte finalmente viva e vitale

iieWa. Francesca e nelle Laudi: vedendo nell'amore piò e meglio che il

contatto di solo due epidermidi: cantando, non più gli sterili, ma i be-

nefici eroi, e volgendosi agli aspetti più posserdi e fecondi dell'universa

Natura con animo santamente panteista, risalendo insieme nella forma,

daile artificiose eleganze deirultimo Quattrocento, del Cinquecento cru-

delmente fiorito e maturato sino al disfacimento, ai Santi Padri delia

nostra lingua, in ciò die essi avevano di adoraliihnente ingenuo ed

eterno, eppure dimenticato: incominciando da Dante.

Egli aveva voluto col Trionfo della morte « coneorreve a costituire

in Italia la prosa narrativa e de.scrittiva moderna ». Quest'era la sua

ambizione tenace: e l'aveva saputo, uscendo dalle poche centinaia

di parole comuni adoperate da ipiei nostri narratoli e descrittori - la

massima parte - che ignorano completamente lapin a iva e la più schietta

ricchezza del nostro idioma: vocaboli incerti, inesatti, d'origine impura,

trascoloriti, difformati daU'uso volgare, che ha loro tolta o mutata
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la significazione primitiva, costringendoli ad esprimere cose diverse e

opposte; mentre, ei diceva santamente, la nostra lingua è la gioia e

la forza dell’ artefice laborioso che ne conosce e ne penetra e ne svi-

scera i tesor’ lentamente acciimnlati di secolo in secolo. Coni’ è - io

aggiungo - il tormento di chi vorrebbe e non sa. Ma egli aveva A oluto

pur farne « un ideal libro di prosa moderno, che, essendo carico di

suoni e di ritmi come un poema, riunendo nel suo stile le più diverse

virtù della parola scritta, armonizzasse tutte le varietà del conosidmento
e tutte le varietà del mistero ; alternasse le precisioni della scienza

alle seduzioni del sogno: sembrasse non imitare ma conUnnare la Na-
tura ».

Ebbene, questo libro di prosa che non è riuscito II trionfo della

morte, perchè libro malefico, pertuihatore, mentre Natura è essenzial-

mente buona, s’è trasformato, con La figlia di Jorio, in un poema suo-

nante degli echi di tutto il passato, dalle profondità scure della Bibbia
alle luminose ingenuità della Vita Nuova: opera di bellezza attuale e

imperitura, perchè opera anzitutto di grande bontà.

Candia, Navetta, Splendore, Alhadora, il bambino di Liberata suc-

chiato dalle streghe, la croce di cera benedetta nel dì dell’Ascensa, il

Messia di Cappelle, elementi d’arte nel romanzo, si son fatti nella tra-

gedia elementi di vita, perchè il poeta è finalmente entrato in comu-
nione coH’anima della sua razza e del suo paese, ch’egli aveva sin

qui veduto e descritto soltanto.

Ed è una razza, un paese, presso cui, veramente, la fede consacra

ancora tutte le forme vegetali, e la leggenda cristiana si avvolge ai

tronchi, fiorisce tra i rami
;
ove nel grembiule della Madonna fuggiasca

inseguita dai farisei, il bambino Gesù si muta in frumento traboccante;

ove su i lupini secchi e spinosi che hanno ferito i dolci piedi della

Vergine pesa una maledizione, ma il lino è benedetto perchè con le

sue onde ha abbagliato i tàrisei
;
ove benedetto è anche l’olivo perchè’

ha ospitato la Eamiglia nel suo tronco aperto a guisa di capanna e

l’ba illuminata col suo olio puro, e benedetto è il ginepro che ha te-

nuto chiuso in sè l’Infante, e benedetto l’ agrifoglio per lo stesso atto

cortese, e benedetto l’alloro perchè prodotto dal suolo asperso dell’acqua

già data in lavacro al figliuolo di Dio; ove il mistero si diffonde in

tutte le cose create, transfigurandole in segni ed in emblemi d’un’altra

vita; ove però il Gran ane non è morto, se quella stessa gente che

si trascina piangendo su la pietra consunta del Santuario e la segna

di croci con la lingua sanguinante, è quella stessa che canta i canti

del rinato pane giù per i fianchi della collina feconda, i cui cori fem-

minili si prolungano in cadenze quasi religiose con una dolcezza lenta

e solenne, fra le belle usanze che sembrano riti di una liturgia geor-

gica, fra le teorie votive di donne reggenti i grandi vasi dipinti, pro-

cedenti fra i tronchi degli ulivi coQie per intercolunnii su lo sfondo del

mare, nella festa della mietitura; ove profondo è il culto della Natura

madre, eternamente creatrice ed eternamente lieta della sovrabbondanza

di sue forze.

Tuttociò è nella tragedia, che avviene nella terra d’Abruzzi « or

è molt’anni », solo, forse, perchè il poeta ha temuto che la contem-

poraneità ne apparisse inverosimile al pubblico teatrale, reso scettico

dalla pena leggendaria ch’egli ha assegnato al parricida, dal rogo cui

ha dannato la magalda; ma il cui spirito è veramente sempre con-

temporaneo, perchè non muta ancora l’anima di quella gente.
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Non il poeta soltanto il pretende, e lo assicura il modesto viatore

che, inspirato dall’amore di tutta quanta l’Italia, ha, ventidue anni
sono, inventato l’Abruzzo.

Vi è in Abruzzo - come fu già in Benedetto Capponi l’ imagine più

apollinea della ellena e latina gioia di vivere - vi è in Abruzzo, con An-
tonio De Nino, un’ indole francescana, che nella ingenuità delle sue

ricerche non potrebbe, neppur volendo, trasmutare entro il velo di

una poesia ingannatrice le verità permanenti ch’egli ha raccolte e re-

gistrate nelle sue carte, per questo appunto preziose. Ebbene, in quegli

Usi e costumi^ in quelle Fiabe abruzzesi, è tutto il filo etnografico di

cui La figlia di Jorio è intessuta: dalla cerimonia nuziale al Cavate-

sori, dalla Vecchia dell’erbe al Santo dei monti, dai nomi stessi delle

persone tragiche alla Piala che s’ascende nella notte di Santo Giovanni

per vedere il capo mozzo
dentro il sole, all’apparire,

per veder nel piatto d’oro

tutto il sangue ribollire.

Il folklorista ha annotato i documenti della umanità
;

il poeta li

ha colti e ne ha fatto elementi di dolore, di commozione e di gloria.

Ecco.

E questo Abruzzo, che ha attinto da Roma il senso della patria

potestà, tanto che Lazzaro di Boio appare in D’Annunzio di fronte

ad Aligi con lo stesso atteggiamento che in Rovani Publio Sceva di

fronte a Marco, Publio re nella sua casa. Marco servo e schiavo e cane;

questo Abruzzo si prolunga, viene ove si va per tutte strade, verso

Roma grande, non con le sue mandre soltanto, ma con l’anima sua.

Il pastore Aligi io lo conosco, l’ho conosciuto là, sulle montagne di

Carsoli, fra il Regno, la Sabina ed il Lazio, ed ho sempre dinnanzi

agli occhi della mente i fisici occhi lucenti, e trasparenti visioni celesti,

di Sabbatino, il trasognato pastore di Collabo, che scende dallo stazzo

ancor tutto impregnato dei suoi colloqui coll’ infinito, e dorme anch’egli

settecent’anni in una notte. Si prolunga questo Abruzzo, e arriva in

pieno Lazio, e lo stesso passo fatale delle donne d’Orsogna, paludate

come antiche canefore, lo stesso passo che Michetti segnava nella sua

fatale Figlia di Jorio, e che condurrà Mila di Codra dalla carrareccia

della strada maestra meno battuta delle sue vergogne all’amor santo

e puro per cui rimarrà monda, senza peccato, innanzi al giaciglio del-

l’amato, la condurrà per salvarlo alla calunnia di sè stessa ed al rogo;

lo stesso passo sarà colto quarant’ anni prima da Nino Cosla dinnanzi

alla fonte dell’Ariccia, con la stessa visione classica e sacM*a di Mi-

chetti, men favorita da una tecnica rnen persuasiva (I).

(1) Beno ora degno Adolfo Do Karolis d’ illustrare il voliiiiio della Figlia di

\ Jorio, o bone egli si volso por ciò a ((uollo stilo della stanqxM-ia di Kehnscott, ovt>

I

mani britanniche sognavano f inspirazione uscente dalle carte di l)aut(‘ (lahrit'h'

1 Rossetti. Ma egli non ha j)onsato che nello vene di (puisto al)ruzz('S(' dalla (htppia

trama, che aveva saputo rifarsi tiasccuitista mA' Iland and soni, i^ppur conohla»

tutti i turbamenti dello spirito moderno, scorreva T influsso di Madox lirou ii;

por cui il proraffa(;lismo, S(! attingc^va l’ inspii-azioini dai nostri Ih indtivi, r(>n-

I dova lo forme, spe(;ialmonte lemrninili, con senso hritannico, siccliò l)rilannica è

nello linee periino la F>e(ita liralrix. L(» llgui*e sognate^ dal Do Karolis |»or la Fi-

glia di Jorio sono dun({UO preraffai^lite più che giott(‘sclie iniclu'ttiane, inglesi

!' più che abruzzesi.

41 Voi. ex, Serio IV - K) aprilo 1904.
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Si prolunga questo Abruzzo, ove è ancor sì viva la leggenda di

Ovidio, e che genera ancora qualche Sallustio
;

si prolunga e giunge
sino a noi, e penetra le anime nostre col suo doppio aftlato, panteista

ancora e cristiano, con la sua doppia virtù di tradizioni antiche e di

moderne energie, col Gran Sasso e con la Pescara, con la Majella e col

Sangro, con la hiff'erina di Ovindoli e la neve del Piano di Cinque
Miglia, colPiVnnunziata di Sulmona magnifica e con Pumile quieto

San Pietro in Gapestrano, con Gioia Vecchia che deserta e severa mira

dall’alto il grande specchio del Fucino, ahimè ! tutto coperto per sempre,

a Gioia Nova che s’adagia nelle agiatezze della nuova vita, con Atri

taciturna e Guardiagrele soleggiata, con gli orsi di Alfedena ed i soitìsì

di Tagiiacozzo, con l’abside di San Clemente a Casalina e le serpi di

Gocullo, con la fioritura architettonica di San Tommaso in Carama-
nico e gli uragani del Pian dei Cerri

;
coi suoi quadri, i suoi poemi,

le sue canzoni, che cantano: '

Chi vo’ mori d’amor - se faccia avanti.

Si prolunga, giunge, penetra, forte sempre e gentile. FoGe e gen-

tile più che mai nel poeta di Candia, eterna come la maternità dolo-

rante, nel poeta di Ornella, squisita per tutte le grazie riunite del senti-

mento, dal primo atto di pietà all’ ultimo saluto di amore, di Ornella

sorella, messa con nova genialità d’inspirazione di fronte all’amata

invece della moglie; nel cantore della Nazione eletta, di questa Italia

Sacra alla nuova aurora

con l’aratro e la prora!

Primo Levi, l’Italico.



LA BIGA GRECA ARCAICA
SCOPERTA IN MoNTELEONE PRESSO NORCIA IN SABINA

La prima volta che sentii parlare della biga di Monteleone presso

Norcia (1), fu il giorno 11 di luglio di due anni fa. Ero in Perugia,

ospite del prefetto della provincia conte Luigi Sormani-Moretti, sena-

tore del Regno. Come era naturale, i discorsi nostri caddero per lo più

sopra argomenti di antichità e di cose d’arte. Era la squisita cortesia

del padrone di casa, che per maggiore dimostrazione di gentilezza

ospitale, portava la conversazione sopra i temi, dei quali mi occupo, e

che erano anche i temi prediletti da lui. Perocché pochi possono giu-

stamente vantarsi di conoscere i monumenti dell’ Umbria così come
il conte Sorniani li conosce. Egli ne aveva composta, sciivendola dì

proprio pugno, una specie di guida, che non lasciava mai. Vi aveva

raccolta una infinità di appunti preziosissimi per la storia dell’ arte in

quella regione, che si può anche chiamare per molti riguardi la culla

dell’arte.

Io ero stato in Este per assistere alla solenne inugurazione di quel

Museo, nel quale aveva avuto la fortuna di rivedere tanti antichi og-

getti che io conoscevo da moltissimi anni, ma che da parecchio tempo
non aveva più riveduti.

Un nuovo esame di questi oggetti, appartenenti al centro princi-

pale della più antica civiltà degli Euganei, bene si prestava a farmi

(1) Il nome ufficiale del paese, dove si fece questo importantissimo rinve-

nimento, è Monteleone di Spoleto. Sorge nel corso superiore del Corno, sotto Leo-

nessa, al di sopra di Cascia e di Norcia, tra i versanti dei fiumi Velino e Nera,

nel bacino che costituisce la parte più elevata della Sabina Chiamasi ora IMon-

teleone di Spoleto, per distinguerlo dall’altro Monteleone della stessa provincia

dell’Umbria, che è nel circondario di Rieti, e si denomina Montoloono Sabino.

Forse sarebbe stato meglio che quest’ultimo, il quale corrisponde al sito dell’an-

tica Trehida Mutiiesca {C. I. L., IX, pag. 103), fosse chiamato Monteleone Reatino,

e ohe invece il nostro fosse denominato Monteleone Saliino; perocché col nome
di Monteleone di Sjioleto si sorpassano in certo modo i confini imposti dalla

ragione storica.

INta poiché, ((iiando trattasi di trafugamenti é assai raro che le persone o

le cose arrivino nel luogo dell’osilio col j)i-oprio nome; poiché la biga sco])erta

in Monteleone passò in America col nome di « Riga di Norcia », sia pm-ché

questo é oggi il ])aose che forma il contro maggiore disila valle del Corno,

sia perché fu quivi il ])rimo mercato in cui la biga fu (‘sposta; poiché linalmenti'

noi giornali o nello notizie che ne sono state edite si é sempre rijx'tnto cln^ la

biga fu trovata a Norcia, ne (finiva (piasi la necessitù clu' non si s(qq)i-iina il

nome di Norcia per la ladta indicazione deiroggetto.
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giudicare con maggiore pienezza di dati sopra le antichità simili, che
in qmei giorni appunto si scoprivano nel Foro Romano, ai piedi della

s^acra collina, dove furono costruite le capanne della primitiva Roma.
E poiché avrebbe molto giovato a rendere maggiormente profitte-

vole il mio ^tU'iio un nuovo esame delle antichità coeve, che si rin-

vennero lungo il corso superiore del Tevere, sulla sponda etnisca e

su quella umbra, e che si conservano tra le ricchezze del Museo di

Perugia, me ne litomai passando per la valle del Tevere, in quella

via che. come è la più diretta e naturale tra tutte le vie del mondo
che pc»rtano a Roma, cosi mi pareva che mi dovesse riportare alla

migliore conoscenza delle antiche cose romane.
- Allora, quasi per accrescere in me il godimento che da quella con-

versazione mi veniva nell'anima, il conte Sormani cominciò a par-

larmi «ii una grata sorpresa che prima di ripartire da Penigia avrei

potuto facilmente avere. Mi diceva che le autorità erano sul punto di

mettere le mani sopra oggetti antichi di straordinaria importanza, ri-

tornati a luce poco tempo prima. Vi erano per-sone che li avevano visti

ed ammirati : ci era stato uno che ne aveva persino fatti disegni e

fotografìe; ma tutto in un momento questi oggetti rarissimi erano
scomparsi.

Trattavasi •ii bronzi bellissimi, scoperti nel circondario di Spoleto,

lassù nei monti. Ma il luogo preciso non si sapeva. Ossia si sapeva :

si sarevano tante altre cose: ma in quel momento non conveniva par-

larne. Pareva che il parlarne potesse in qualche modo nuocere all* ef-

fetto^ di quePa specie di azione strategica, che T autorità politica aveva
spiegata, con T aiuto della benemerita arma dei carahinieri. per riuscire

a s orpTen-iere gli oggetti nas<:osti. che erano lì lì per essere trafugati.

Parlavasi principalmente di una biga, ornata di lastre metalliche, di

conservazione veramente sorprendente, la quale si era trovata coUe

sue ruote, col suo timone, con tutto. E poi ri erano vasi di metallo

e piatti pure <ii metallo : e soggiungevasi che la scoperta era avvenuta

nei pressi di Vorcia. lassù nelle alture, dove erano già andati anche
alcuni umciali dell'ammi n i strazione centrale, partiti dir-ettamente da

Roma. Ma sventurata nente. essi non erano riusciti a saper nulla,

per quel sospetto che aveva destato la notizia del loro ufficio. Si diceva

pure che non era riuscito il tentativo di far passare uno di questi

uffi 'fiali del Governo p>er un mercante di antichità. Tuttavolta. se prima
non si era concluso nuRa. adesso pareva che fosse stata presa la via

sicura: e da un momento alF altro si attendevano in Perugia le foto-

grafìe di quei bronzi con le ampie notizie intorno all'operazione riu-

scita.

Ma le fotografie tanto desiderate e quasi promesse non giunsero :

nè giunse altra notizia di sorta : sicché dovei ripartirmene, confor-

tandomi nella .speranza che la promessa fattami in Perugia fosse stata

appagata subito dopo il mio ritorno in Roma.

n li! luglio ero di ritorno in Pioma : ed il 14 fu la giornata ne-

fasta in cui cadde H campanile di Venezia.

Chi pensò più alla biga di Xorcia? Si potrebbe anzi domandare

se ci fosse stato più alcuno che avesse osato occuparsi delle antichità.

Furono tutti invasi da un solo pensiero : ebbero tutti un solo timore,

il timore che altri campanili cascas.sero. E parve che tutti quanti i più
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celebri campanili d’Italia fossero sul punto di cadere. Ogni giorno
telegrammi da varie parti d’ Italia per chiamare il Governo ad accor-

rere subito, dopo tanta negligenza, se voleva impedire altri danni irre-

parabili.

Chi pensò più agli scavi ed alle cose di scavo? Parve quasi colpa

il non dedicare tutte le cure, tutte le forze a riparare il danno del

campanile di Venezia.

All’architetto Giacomo Boni, che col premio della migliore fortuna

continuava le sue ricerche nel Foro Romano, non fu permesso di com-
piere l’esplorazione di una tomba allora rinvenuta. Dovè in un attimo

lasciar tutto e correre a Venezia.

E come nessuno più si occupò delle scoperte che destavano il più

vivo interesse, quali erano le scoperte del Foro Romano, così tacque

ogni altra cura per altre scoperte; e nessuno sentì più parlare della

biga o dei bronzi di Norcia.

È davvero sommamente singolare quello che abbiamo veduto suc-

cedere fra noi in questi ultimi tempi. Una grave sventura nazionale,

come quella per la caduta di un monumento insigne, ha attirato a sè

tutti gli animi, e quasi non ha consentito che si pensasse ad altro.

Intanto in mezzo al logorarsi della fama di individui, in mezzo al do-

minio delle passioni che violentemente nei periodi eccezionali si sbri-

gliano, si è avuto quest’altro fenomeno di vita pubblica curiosissimo,

che una nuova sciagura, un nuovo male sopraggiunto ha quasi imposto
la dimenticanza del male precedente.

Ciò si è ripetuto in questi ultimi giorni dopo lo spaventevole in-

cendio della Biblioteca di Torino.

Forse per quell’abitudine all’accomodamento, nella quale noi altri

siamo diventati giustamente famosi, si potrebbe colle risorse della

statistica stabilire la durata del periodo in cui l’animo nostro deve
rimanere netle angustie per un danno che ci colpisce.

E così in mezzo alle cure sempre nuove che avvolsero gli animi,

durante il succedersi di tanti svariati fatti, dovè affievolirsi ogni fermo

proposito nel seno delle amministrazioni pubbliche, per proseguire

le ricerche di quei preziosi bronzi detti di Norcia, dei quali sui primi

del luglio di due anni fa mi si era fatto sperare di poter presto vedere

non solo le fotografìe, ma vedere anche i pezzi originai)

.

Nondimeno questo affievolirsi della fidiK'ia nella riuscita non dovè

condurre a far sospendere ogni azione degli uffici governativi pel re-

cupero della biga. Poteva benissimo sorgere presto il momento in cui

convenisse mostrare che l’amministrazione pul)blica aveva fatto e con-

tinuava a fare il dovere suo. Che se non le fosse ancora làuscito di

scoprire il cammino die nel sollrarsi alle riccrclie del Governo la biga

aveva fatto, bastava all’amministrazione pubblica, jier sollrarsi acpia-

lunque censura, il poter mostrare il cammino die avevano l'atto e che

continuavano a fare le sue carte di ufficio.

In fondo, poi, (piale era la cosa che juiucipalmente jiremeva? Era

quella di poter provare che se la biga ddladi Norcia, seibiouzi di Noi-cia,

che parecchi avevano visti, che ({ualcuno av(‘va ])erfino disc'gnati, e

dei quali si continuava a decanlaie la raiilà massima, secpiesti bionzi,

se queste antichità si erano ])erdule, la colpa in nessun modo mai

sarebbe stata da attribuire al Ministero.

Coloro che erano stati mandali dal Ministero sul luogo della sco-

perta, erano tornati riportando notizie che garantivano nel modo più
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sicuro r amministrazione centrale. Se non fu possilnle ad essi sco-

prire il sito dove i bronzi erano stati trafugati, fu possibile scoprire

qualche cosa, che pel momento poteva considerarsi come una con-

quista preziosissima. Si scoprì che, se i bronzi erano stati trafugati,

la colpa ricadeva sopra una sola persona
;

ricadeva sull’ ispettore

JTig. 1. — Prospetto della biga.

degli scavi. Quest’uomo che dimorava nel paese, e die il Governo
aveva creduto degno della sua piena fiducia, si era invece mostrato

indegno della fiducia del Governo. A colui che andò per informarlo

dei maravigliosi bronzi che aveva rinvenuti, diede il consiglio di non

farne sapere nulla al Governo, perchè, facendone denuncia, sarebbero

stati traditi i suoi interessi.

*
* *

Paiono cose incredibili! E forse sarà stato così ! E, se veramente

la cosa fu così, dobbiamo riconoscervi un nuovo segno della cattiva

preparazione del Governo per il compimento di uno dei più nobili

doveri, quale è quello che si riferisce alla tutela delle sacre memorie

storiche ed artistiche. È tutta una conseguenza di errori funesti, che

sono stati commessi fin da quando si volle prendere una via diversa

da quella sulla quale l’amministrazione pubblica avrebbe dovuto muo-

versi. Ed è bene, anzi necessario ricordare certi fatti, per poter spie-
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gare tante cose gravissime, le quali comprovano ogni giorno di più il

giro tortuoso degli equivoci contro i quali ci troviamo oggi a lottare,

in un vero perturbamento dell’opinione pubblica.

Quando nel 1875 l’on. Bonghi fondò la Direzione generale dei

musei e degli scavi di antichità, ebbe un concetto chiaro e preciso

deirorganismo che occorreva costituire per dare allo Stato il modo di

esercitare una delle funzioni più benefiche pel progresso della coltura.

Stabilì che per l’esercizio di questa funzione occorrevano uomini ca-

paci, pratici e ben preparati ad esercitarla.

Ma l’organismo creato dal Bonghi fu immediatamente alterato.

Prevalse un concetto totalmente diverso, quello cioè che non vi occor-

ressero uomini che avessero una preparazione speciale; ma bastava
che vi attendessero quelli che avevano già l’ abitudine di trattare gli

altri servizi deH’amministrazione pubblica.

E così il nuovo alto ufficio, creato per là tutela delle antichità, più

che a raggiungere il fine nobilissimo, parve destinato all’ utile delle

persone, a non impedire anzi a facilitare la carriera degli alti funzionari.

Così fu nominato capo sezione della Direzione generale dei musei e

degli scavi l’economo del Ministero, con l’obbligo di continuare a fare

l’economo. E così via via, finché trionfò il comodo principio che nel

Ministero si dovesse fare ramministrazione, e non la scienza. Ed ognuno
può facilmente immaginare a che cosa si riducesse l’azione direttiva,

quando si era perduto totalmente di vista il principale e vero obbietto.

* -X-

Basta considerare quello che avvenne per gli ispettori degli scavi.

Fu un provvedimento savio quello di eleggere per il nobile ufficio

di ispettore degli scavi le persone che nei vari paesi avessero dato

prova di sufficiente coltura e di forte amore per le memorie patrie.

Non era necessario pretendere che fossero tutti dei dotti, e che

fossero al corrente di tutti i maggiori problemi, alla cui soluzione

attendevano i più grandi studiosi deH’antichità nei principali centri del

mondo. Se fossero stati dotti, tanto meglio. Ma in ogni caso bastava

che sapessero indicare i fatti, informare il Ministero intorno alle sco-

perte, ed informarlo in tempo. In moltissimi casi, se non è igaiobile

il paragone, bastava che facessero Fiifficio di cani da caccia, senza i

quali difficilmente si riesce ad affertare la preda.

E bisognava che il Governo mostrasse di apprezzare degnamenic
il loro utilissimo servizio, incoraggiando così altri del paese, affinchè

si preparassero a rendere questo sei-vizio anche pii'i el'ficace; e così dif-

fondendo maggiormente la coltura. Fra tutta una funzione di natura

tecnica; perchè occorreva scegli(M-e [)er il nobile ulticio coloro (da' se

ne fossero mostrati (hgni, che av(‘.ssero puhblicalo (|ualeh(‘ lavoi-o, dando
nella scelta la f)refei'(mza a (pad li che si fossero mosirali più prepa-

rati. E naturalnamle, c.onai in lull(‘. h^ cose, bisognava averi' il co-

raggio di soshmere il proprio giudizio la'lla sci'lla, alloi-chè ci si tro-

vasse nel caso, pur lro[)po friMpa'iiliL di dovi'r combat tei'i^ contro h*

ambizioni locali. Alla nomina di is[)(dlori poti'vano talvolta aspirari',

in un medesimo palese*, varie'- pi'rsoia', portati' da vai-i(' coi ii'iiti. Iliso-

gnava alloi-a (dai l’amminist razioni' scegdii'ssi' il più im'iili'voh'. Ma è

clìiai-o che doveva procedeie ni'l Ili nomimi senza riguai-di e con iiiena

conoscenza degli uomini e delle cosi', ed assuiia'ndoni' pii'iia i-espon-

sabilità.
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Certamente, sui primi tempi, quando non erano ancora totalmente
estinti i desideri del passato, e quando durava un certo sospetto che
questi cultori delle antichità in alcuni paesi amassero rantichità od
il passato in tutte le sue manifestazioni, poteva facilmente nascere il ti-

more che una nomina, fatta dal nuovo Governo, [)otesse essere respinta.

Fig. 2. — Lato destro della biga.

Allora si doveva evitare al Governo il pericolo di ricevere uno smacco.

Era allora il caso di fare quelle pratiche di prudenza ufficiosa, per

poter sapere se quel tale dotto, quel tale erudito, die sembrava degno

di essere nominato ispettore, volesse accettare un ufficio dal nuovo
Governo. Allora, prima di procedere alla nomina, si doveva ricorrere

aH’autoiità politica, e sentire il prefetto. Ma è assai facile compren-
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dere che il Ministero non dovesse aspettare dal prefetto la notizia
sopra le persone capaci di dare all’ amministrazione pubblica l’aiuto
necessario.

Queste persone dovevano essere ben conosciute dal Ministero; do-
vevano essere quelle che con pubblicazioni o con altro si fossero ri-

Fi^. — Lato siniHlro (lolla bij^a.

velate meritevoli di ess(;re eh^lle; (‘ l’aulorilà prefellizia dovi^va eulrar-e

nella qiHistiorie solfarito pei' (puillo esli'CMiio riguardo (*h(‘ iu un fallo

simile si doveva aveni alla polii i(!a.

Ma col tempo la faca’le (esperienza V(enn(‘ ad inse^niare, clu' sar(d)be
stato molto f)iù c.omodo per l’amminisl razione cenlrab» lo adollare un
sistema che la liberasse da (lualumiue responsabililà. Non (‘ra ird'alli
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giusto il pretendere che potesse essa risolvere tante questioni relative

a paesi sovente lontanissimi. Bisognava semplificare il procedimento.
Sarebbe quindi stato più che sufiìciente lo invitare i prefetti a fare essi

stessi le proposte per queste cariche, mettendo a profitto anche i sus-

sidi che potevano aversi mediante le informazioni raccolte dai reali

carabinieri. Ed allora è facile pure comprendere a quali conseguenze si

dovesse arrivare quando fosse rimasto libero il campo a tutti gli intrighi,

a tutte le passioni nelle piccole città di provincia, e massime nei paesi.

Un prefetto non è riuscito ad ottenere una croce di cavaliere

per una persona di sua fiducia, che gli rendeva servigi, non certo nel

campo deir archeologia, della cfuale quella persona era assolutamente
ignara? Ebbene, il prefetto trova un compenso a questo insuccesso;

e fa diventare il suo raccomandato ispettore di scavi.

E molti fatti di simil genere si potrebbero citare.

* *

Allora che colpa deve avere il Ministero se, a causa di questi si-

gnori ispettori qualche danno è accaduto? Sono essi che avrebbero do-

vuto avvertire, e non Ehanno fatto. Sono essi che avrebbero dovuto
impedire il trafugamento degli oggetti, e non l’hanno impedito, anzi

Ehanno consigliato. Allora non rimaneva al Ministero altro compito
che quello di punire i signori ispettori e di far sapere a tutti la pu-

nizione data, acciò servisse di esempio. E questo fece il Ministero per

E ispettore di Norcia.

Lo destituì, e ne diede notizia al sindaco del Comune. Ciò fu di-

chiarato pure alla Camera il 16 febbraio scorso, allorché ad una mia
interrogazione fu risposto che « appena il Ministero, benché con ri-

tardo, seppe del trafugamento della biga, l’ispettore onorario, che

mancò al dovere di comunicare a tempo la notizia della scoperta, fu

immediatamente licenziato » (Atti parlamentari - Camera dei deputata

tornata 16 febbraio 1904, pag. 10758).

Veramente la punizione non fu immediata, ma arrivò circa un
anno dopo ! La biga fu portata via da Norcia nella Pasqua del 1902. Io

ne sentii parlare nella Prefettura di Perugia nel luglio dell’anno stesso;

e la Prefettura non agiva senza intesa col Ministero, anzi faceva di

tutto per aiutare il Ministero nei tentativi di recupero. Dunque la no-

tizia del trafugamento era per lo meno giunta al Ministero nel luglio

del 1902. Con tutto ciò nessuno allora si diede il minimo pensiero di

esonerare l’ispettore. Il decreto con cui l’ispettore fu rimosso dalla

carica porta la data del 29 gennaio dell’anno susseguente, cioè fu fatto

un anno circa dopo la scoperta. E pare che fosse stato fatto per semplice

formalità, giacché, invece di darne lo annunzio telegrafico, acciò almeno

la punizione servisse di esempio, fu trasmesso al sindaco di Norcia

con lettera sottoprefettizia deli’ 11 marzo 1903.

Del resto, anche se il Ministero, nel gennaio del 1903, non si fosse

deciso a quest’atto di estremo rigore con tanto ritardo, sarebbe stato

perfettamente lo stesso. Quella punizione non era destinata ad avere

effetto di sorda ! Quel signor ispettore degli scavi, anche se avesse vo-

luto esercitare con zelo il suo ufficio, non lo avrebbe assolutamente

potuto, e da parecchio tempo! Quattro mesi prima che gli piombasse

sul capo la terribile condanna inflittagli dal Ministero, egli, dal Mini-

stero stesso, era stato nominato professore di scuole secondarie, ed era
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sfato destinato ad una cattedra, nella provincia di Caserta, assai lontana
da Xorcia e dalla Sabina.

Ecco La soddisfazione data alla Camera ed al pTi]:»blic*o !

-3- -ir

Sentii di nuovo parlare dei bronzi di torcia nel ziu^no delio

scorso anno, rpiando il Parlamento dovè app^ortare ina salutare modin-
cazione alla le;r$?e del 12 ^fiu^zno sulla conservazione dei monu-
menti. Ricordo di aver udito allora nei corridoi della <lannera molte
notizie di questi bronzi da persona che diceva di averli visti in Roma.
Diceva che anche altri avevano potuto facilmente ve^ierli in una far-

macia del quartiere Esquilino. dove erano stati trasportati, e dove rima-
sero per qualche tempo. E soggiin^rnva che la biga, dopo essere s^a^.a

trasportata in Peonia, aveva acquistala una celerità ma;rmore 'il «Tuelia

degù automohiU, ed era arrivata a Parigi, a Londra, ei in altre ciità

molto lontane da noi.

Veramente era arrivata a Vevr York, uno lial principio dell'! scorsoi

anno, stando a ciò che potei leggere nel peri‘>iico amerliano .SuV^;.

fific American di Vew York, che mi vidi ?iun?ere por la p-:ota il

giorno S del febbraio ultimo. Era Tun numero arretrato, che p-erava

la data del 2S novembre 19*13. Ma por me aveva il valore ‘li ^in nu-

mero recentissimo, perchè vedevo in esso la prima vr-pa La desiderata

riproduzione della biga scoperta n»rlla Sabina, della miale uno allora

avevo sentito soltanto discorsi molto vaghi, senza che mi flesse mai
riuscito di formarmi un concetto esatto deha ferma che avesse avuta,

e deUe rappresentanze che ne formavano b ornamento.
Un articolo senza firma, inserito a pag. SSó di «piel perie-ìie-o e^i

intitolato: A remarkahìe earhj G-raecz-Èi’maìi chariot. onriva ripr:~

dotte a zincotlpia quattro fotogralìe della biga. ci‘>è il prospetto, i due
lati, ed ima figura di tutto il veicolo. Esso e»:»mmciàva crd raccontare

che nel gennaio del lfh*3 il generale Luigi Palma •li Cesnola. •iirettore

del Metropolitan Museuyn of Ani. seppe che era stata m^ssa in ven*Eta

a Paridi una big’a. la quale era s:ata oroperta da alcuni cs ntaiìini in

ItaUa. ai pùecU iii ima coUina chiamata - il (Ibipkano ^ '?f: 5*>:to cui

passa la strada - che da Monteleone va a Yorria. l'antica città etrus^ra

di Yursia. quattordici migUa tlistante da Viterie»

L’autore deU’ articolo, forse per s^i.verchia sua mcelcstia. non ei volle

far conoscere il suo nome: sicché a noi è tolta la Si>i«ii?fazion-r di p'<>

lerci con^atulare con lui per la sua profiind^i conoscenza deCa get>-

srrafia antica e deUa top^ografia d'ItaUa.

E^zli commise s^jI*:» il piccolo errore di coniori'iere Y nrsia. cutià •iella

Sabina, con un’antica città etnisca, chiamata, sfondo lui. Xaroa. a

qiiattortlici miglia da Viterbo, • ittà che non c mai ->i'ti;a. Si vede

che nacque in lui la confU'i‘:>ne col sito denominate» Xorehia nella twissii

Etniria. nell’acro blerano tra Vetralla e Bieda. Ma il sico di \orchia

non è di una città, sì bene di una necTopc»li. Eppoi ci è ques'a pi«xola

differenza, che siamo a cento chilometri lontano dalla città ili Norcia

e della Sabina dove avvenne la scoperta.

Ma non occorre fermarsi s<3pra questa e»l al* re* pi»cole c-*'»se. Il nir-

rito principale dell articoli^ consisteva nel pres^mtare le :“t«»-_mP*e

della bija. che |OÌ ho velluto ripr.Mlotte neU’/òb^ dcnrihi-j^- Italiana

del 13 marzo scorsa», a pagina 21''. Sono precìsvimentc le 'ios. fi.tn-

grafie che in una lettera del dottor Lintri Roversi. s<ritta da Nev-. ^ork
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il 27 febbraio ultimo, si dice essere state eseguite, mediante graziosa
concessione del generale Luigi Palma di Cesnola, dal fotografo del

Museo ^letropolitano signor Chaiies Calliard, che le eseguì apposita-

mente per V Illustrazione italiana. Forse il fotografo signor Caillard

si dimenticò di avvertire il signor dottor Roversi che le stesse foto-

grafìe, nelle medesime pose, erano state eseguite anche pel periodico

Scientific American, dove erano state edite fino dal 28 novembre dello

scorso anno, come ora ho ricordato. Ma anche questo importa assai poco.

*
* *

Bastava gettare uno sguardo sopra le fotografie edite dal periodico

americano per riconoscere l’altissima importanza della perdita enorme
che il nostro patrimonio archeologico aveva fatto.

Per una perdita simile non c’è compenso alcuno.

Xè vale il dirci che, se questo raro oggetto non è più posseduto
da noi, esso è salvo per gli studi, e trovasi degnamente conservato
da altri, a vantaggio degli studi stessi. La tesi non è questa. L’inte-

resse vero degli studi imponeva che questo oggetto rarissimo si do-

vesse studiare qui nel proprio sito, nel complesso degli altri oggetti

che formano lo strato archeologico in cui fu rinvenuto, ed in mezzo
ai quali esso poteva risplendere di una luce incantevole.

Allora parecchi onorevoli miei colleghi della Camera, i quali videro

le fotografie, mi imposero di farne argomento di una interrogazione al

Governo, affinchè sorgesse almeno una voce di protesta da parte dei

rappresentanti della nazione, innanzi a tanta iattura.

Secondo l’articolo edito nella Scientific American questa biga,

esposta ora nel ]\luseo Metropolitano di New Vork, ha conquistato quella

sede più nobile che le spettava, quasi che in nessun altro posto fosse

stata in grado di mostrare così pienamente il suo altissimo pregio

come in mezzo alle raccolte di quel Museo. Le centinaia di statue di

tutti i periodi che sono a disposizione degli studiosi, dice lo scrittore

anonimo, mettono in grado di determinare il periodo della storia del-

l’arte a cui quest’opera appartiene, e spiegare il significato delle al-

legorie che vi si veggono rappresentate.

Ciò va benissimo. Ma, lasciando altre considerazioni, ciò non è

tutto quello che la biga di Monteleone sarebbe stata capace di dire.

Essa, più che un documento d’arte, era documento preziosissimo di

storia; ed il carattere principale che ne costituiva il valore storico,

col trafugamento dell’oggetto, colla dispersione degli altri oggetti che

insieme ad esso furono rinvenuti, è stato irreparabilmente cancellato

da essa.

Possiamo fare i maggiori sforzi per reintegrare la narrazione dei

fatti, ricostituire la storia dello scavo, tener conto di tutti i dati che

si possono raccogliere intorno all’antica topografia. Ma il disgrega-

mento dei gruppi delle antichità, la perdita di molti oggetti, la man-
canza delle esatte notizie sulle circostanze che accompagnarono il rinve-

nimento, tutto questo ci fa subito trovare innanzi a vastissime lacune

che in nessun modo si possono colmare.

*
* *

Le zincotlpie, edite dal periodico americano, malamente si preste-

rebbero ad una nuova riproduzione. In varii punti le tinte sovrapposte

nascondono alcune particolarità, che sono caratteristiche dell’opera

d’arte e dei suoi ornamenti.
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Se ne potrà indicare assai meglio, guardando i disegni che qui
ne pubblichiamo (fìg. 1. 2. 3/. eseguiti da mano sommamente abile,

guidata da occhio avvezzo a scoprire i più rari pregi delle oj)ere di

arte antica ed a fame ammirare agb alili le bellezze.

Dato pure che per la delicatezza degli ornamenti e la leggerezza

di tutto il complesso questa biga non fosse usata per portare il guer-

riero sul campo della battagba. nè per volare coll' auriga a conquistare

la vittoria nelle gare agonaU. ma fosse stata usata solo per ornamento
in occasione di pompe solenni, in cerimonie sacre e civili, il fatto che

doveva montarvi una per-sona. la quale vi sorgesse in pie^ii. guidando
i cavaUi, nel modo con cui si vede ritto sopra una biga della me-
desima forma Teroe rappresentato in uno dei suoi fianchi ifig. il», rende

facile lo indovinarne le proporzioni. QueUi che videro l'oggetto cpi^do
ritornò in luce, e che apparve di conservazione s^orprendente. scrisser-o

che le lamine di metallo, che ne formavano il parap»etto ed i fianchi,

erano lavorate a sbalzo, ed avevano il colore fra quello dell'oro e quello

del rame. La lastra di mezzo era larga circa 7*1 centimetri ed alta

poco meno. Le ruote avevano il diametro di poco più di mezzo metro,

ed il timone misurava circa 2 metri di lunghezza. Era tutta una rive-

stitura di rame, probabilmente dorato, se pure non trattasi di quel rame
speciale color aureo (oricalco), di cui non mancano esempi che ci ri-

portano aU'età omerica.

Attorno agli orli, entro i quali rimanevano quasi incorniciate le

scene rappresentate nel prospetto e nei lati, correvano intarsiature di

avorio: ed altre intarsiature di avorio abbellivano il timone. Ma sopra

queste particolarità sventuratamente non |X»ssiamo fermarci, perc-hè ci

mancano argomenti certi per poterle minutamente descrivere ; e perciò

torniamo sulle decorazioni principali del veicolo, che bastano di per

sè a provarci la vera eccellenza dell'arte con cui venne abbellito.

Siamo innanzi alia manifestazione più pura del più puro nascere

della squisita arte ionica, ed innanzi a rappresentanze, che ci ricondu-

cono ai miti de] ciclo troiano, macrgiormente diffusi tra le genti ioniche

dell'Asia Minore e delle isole. Sul prospetto (fig. L. in maniera perfet-

tamente simmetrica, in un motivo che mostrasi ieratico e Libero nel

tempo stesso, abbiamo nel mezzo uno scudo della forma sacra del-

Lancile di origine divina, nella cui j:^arte superiore si affac-cia spaven-

tevolmente una Gorgone del tipo arcaico, dalla bocca ferocemente aperta,

la lingua prominente, gli occhi spalancati. Nella parte inferiore, sotto

la Gorgone una testa di leone, della cui ferocia pare debba dar prova

una cerviattola. che apparisce come addentata dalla belva nel mezzo
del ventre, e rimasta penzoloni all'estremità dello 'Cudo nel basso della

scena.

Lateralmente allo scudo due figure rigidamente ieratiche, un
uomo ed una donna, ognuna delle quali con una mano regìre lo -elido

e con l'altra un elmo quasi |X)sto sopra lo <cudo stes-o con motivo

di effetto artistico meraviglioso. L'elmo, che ha per apice la testa di

ariete, sopra cui si svolere la grande criniera, è della forma deirelmo,

di cui è decorata Pallade Atena, nelle più iK)tenti manifestazioni della

scultura e della glittica greca. E veramente ad Atena ap^virtiene

questo elmo. |ierchè dev'essere Pallade Atena quella tìeriira di donna
che sorge a lato dello sciulo. eil è in atto di offrire l'elmo aU'uoimì

che le sta di faccia. Questi è il liLdiodi Giove e di Alcmena, il jKìtente

Eracle. che prende l'elmo in un movimento che fa ancora {>ensi\re ad
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un’ arte che non si è ancora totalmente liberata dalle linee conven-
zionali dell’arte assira o babilonese. Lateralmente alLelmo sopra le due
figure due aquile, cioè gli uccelli di Giove, propiziatori della vittoiia.

E certamente avrebbe dovuto arridere la vittoria al tiglio di Giove,

armato di queste armi, ed assistito dal favore dei numi. E la prova
della vittoria si riscontra nell’ornato che abbellisce una delle ban-

cate del cocchio, quella a destra di chi vi saliva (bg. '-2 ). Vedesi quivi

rappresentato il duello tra due guerrieri, uno dei quali certamente Era-

cle, perchè armato dello stesso scudo rappresentato nel prospetto della

biga (bg. 1), salvo la piccola differenza dello spostamento della Gor-

gone e della testa del leone, la quale dovrebbe esser il simbolo della

vittoria sul leone Nemeo. L’avversario non avrebbe potuto resistere al

colpo della lancia con cui Eracle io trafisse nel [ietto. E poi, se non
fosse bastata la forza di Ercole, era sopraggiunta la forza firoteggi-

trice di Giove, la cui aquila, piombata sulla lancia del nemico, ne spez-

zava il colpo (bg. 2).

Nell’altra bancata (bg. 3) vedesi rappresentato l’eroe ritto sul coc-

chio in atto di guidare due cavalli pegasei, spingendo la velocità di

essi al disopra di una persona, che rimane schiacciata sotto il galoppo.

Chi era il nemico trafitto da Eracle, chi la persona schiacciata

da lui nella corsa impetuosa dei suoi cavalli alati? Le leggende troiane

raccontano di Laomedonte che, dopo aver patteggiato con Apollo



LA BIGA GRECA ARCAICA 655

e con Nettuno il prezzo per la costruzione delle mura di Troia, non
aveva mantenuto la promessa. Allora Laomedonte fu punito dai numi
offesi. Ma, avvezzo ad essere fedifrago, non mantenne neanche il nuovo
impegno che aveva assunto con Eracle quando si era rivolto all’eroe,

affinchè gli salvasse la figlia, che la sorte aveva destinata ad essere

vittima di un mostro.

Eracle gli aveva domandato i cavalli di sangue divino che a Lao-
medonte erano stati donati da Giove dopo il ratto di Ganimede. Ma
poiché Laomedonte anche allora mancò alla promessa, ne pagò il fio per

mano di Eracle stesso, che lo uccise nella guerra che mosse a Troia.

Fig. 5. — Cratere' greco di Amandola.

E COSÌ nelle figure che adornano la biga al)l)iamo tutta una cele-

brazione di (juesta vittoria di Eracle. N(‘l prospetto la ])re|)aiazioi;e alla

lotta colle armi donate da Minerva, scena che jrrelude all altra dello

stesso ciclo troiano, al dono cioè delle armi fatto ad Achille. E late-

ralmente i due momeidi della vittoria. 11 primo nella uccisione di

Laomedonte, il secondo nella uccisione di un tiglio di lui.

*
* *

'^futto ciò pei' la storia didl aiti' e p(‘r U* legg(‘nde ti'oiaiK*. Ma ch(‘

significato ha la presenza di ipiesto lavoro di arte ionica, di tradizioni

ioniche, di civiltà ionica, (pii nel ])a(‘s(‘ nostro, nella parti* più alta

della Sahinaf Nella dispersiom* d(‘gli oggetti che accompagnarono il
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rinvenimento, nella perdita di tutti i dati topografici, di tifiti i docu-
menti che avrebbero offerta la più preziosa materia per la reinte-

grazione storica, dobbiamo rassegnarci a fare pochissime conside-

razioni.

L’importanza archeologica del bacino del Corno nella parte più

alta della Sabina ci viene dimostrata per mezzo di vari strati, corri-

spondenti a vari periodi storici. Predomina nei pressi di Norcia, nel

piano di Santa Scolastica, lo strato così detto etrusco-campano, il quale

ci riporta al terzo secolo avanti Cristo. Abbondanti sono poi le me-
morie del principio dell’ Impero. Si è parecchie volte pure parlato di

oggetti riferibili alla più antica civiltà italica, rinvenuti in altre parti

delia valle. Ma la presenza di queste opere di arte ionica, eseguite verso

il VII secolo avanti Cristo, costituisce un fatto singolare, il quale non-
dimeno non potrebbe dirsi assolutamente nuovo.

L’appennino in questa parte d’Italia non forma un baluardo in-

sormontabile. Lassù nelJo spartiacque tra Norcia ed Arquata del Tronto,

tra le estreme pendici, nelle quali si dirama la catena del Gran Sasso

a nord, e le falde del Vettore nell’estremità meridionale dei monti Si-

billini, si apre una strada, quasi attraverso una porta, che tenne sempre
vive le relazioni ed i commerci tra la Sabina ed il Piceno.

Certamente fu questa una delle strade, e forse la principale, per

cui passarono quegli sciami di antichissime genti sabine, le quali di-

scesero nelle ridentissime valli del Piceno, lungo tutta la costa adria-

tica, fino all’Esino, e più giù, quasi fino all’ Aterno; e trasportarono

quivi la loro vita, rimanendo in continui rapporti colla madre patria,

come se non la avessero mai abbandonata, col rimanere vicino ad

essa. Perocché quei monti, invece di costituire ripari inaccessibili tra

popoli di origine diversa e nemici tra loro, furono sempre considerati

come baluardi conti'o nemici esterni, che volessero irrompere in mezzo
a %miglie della stessa stirpe, distribuite sulle alture, tra il versante

adriatico e la valle del Tevere, famiglie che si mantennero in continui

rapporti tra loro nella severità e semplicità dei costumi primitivi.

Questa semplicità che dura anche oggi, ed a cui si collegano i

miei ricordi più sacri, perchè nacqui in mezzo ad essa, venne fino da

età remotissima, non dirò alterata, ma in certo modo nobilitata dal

lusso di utensili, che il commercio straniero vi portava, e che per co-

loro che ne venivano in possesso dovevano servire come segno alla

manifestazione della dignità e della ricchezza.

Questo commercio straniero era quello che vi facevano i naviganti

delle isole dell’Oriente greco, ed i mercanti delle coste asiatiche. Argo-

mentando dalle reliquie che vi lasciò questo commercio, il quale vi

portò oggetti usciti per lo più dalle ufficine ioniche, si direbbe che, in

un’età antichissima, sulle alture tra il Piceno e la Sabina vi fosse stata^

quasi una occupazione di gente greca.

Una biga simile alla nostra, pure di arte arcaica ionica, rivestita

di lamine di rame, con ornati a sbalzo, fu scoperta nel 1812 presso il

castello di San Mariano verso Perugia. Pochi frammenti se ne conser-

vano nel Museo di Perugia; altri ne andarono nel Museo britannico,

altri nell’Antiquario di Monaco.
Bronzi di purissima arte ionica si scoprirono nelle alture verso

l’Adriatico, a non molta distanza dalle sorgenti del Tenna sul fianco

orientale del Vettore, nel territorio della città di Amandola. Tra essi

merita singolare riguardo un cratere, conservato ora nel Museo di Ancona,
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il quale senza dubbio e uno dei più mirabili documenti cbe a noi
siano pervenuti di quell’ arte mirabile.

Ne diamo qui le figure a circa un terzo del vero, che lo rappre-

sentano dai due lati (fig. 4 e 5). È posto su proprio sostegno, pog-
giato a tre zampe feline mirabilissime. Tra queste zampe si svolgono
ornati sorprendenti di girali e di palmette ioniche. Nella parte supe-
riore del vaso, con un motivo artistico di mirabilissimo effetto, in luogo
delle anse, si muovono due animali cbe, essendo 'di natura quasi gi-

gantesca, a causa delle piccole proporzioni nelle quali fu necessario
modellarli per Tarmonia delle linee del recipiente, producono un ef-

fetto di maestà e di eleganza inarrivabile. Da una parie un leone in

atto di avventarsi (fìg. 5) ;
dall’altra un toro in atto di investire con le

corna (fìg. 4).

Con questo oggetto apjiarvero altri vasi di arte ionica, i cui ma-
nici terminavano nel noto ornamento dell’arpia, con le zampe raccolte,

ed in atto di lanciarsi al volo, ornamento che ritorna nelle antefìsse

dei templi con ornati architettonici di stile ionico.

Altri bronzi si trovarono presso San Ginesio nella valle del Pia-

stra, e tutti di questa medesima origine ionica, e tutti per comprovare
questo commercio antichissimo tra le genti ioniche dell’ Oriente greco, e

questi nostri antichissimi abitatori delle alte creste dell’Appennino tra

il Piceno e la Sabina.

5C-

Quale poteva essere il motivo per questo commercio ? Il pensiero

corre subito alle grandi officine per la lavatura e la tintura della lana,

che resero floridissima la potenza delle città di Tiro e di Sidone sulle

coste dell’Asia. I marinari delle isole dell’arcipelago dovevano fare

larghissimi guadagni col loro cabotaggio nell’ Adriatico, partecipando

ai mercati che si tenevano alle foci dei fiumi lungo la costa picena.

Su quei mercati dovevano addensarsi i ricchi pastori delle montagne
nostre per vendervi le loro lane cbe i naA Ì ganti e mercanti greci ac-

quistavano per trasportarle nelle officine di Tiro e di Sidone, celebri

allora in tutto il mondo per i loro tessuti e per la loro porpora.

Più tardi questa industria della lavatura e della tintura delle lane

fu quasi rapita alle città fenicie dai greci di Taianto, che istituirono

le officine proprie e diventarono essi i padroni (ti tutti i mercati della

lana lungo le coste dell’ Adriatico.

11 tema non pu(5 essere die appena indicalo; ma la indicazione

stessa basta ad aprirci un orizzonte vastissimo.

Si potrebbe aggiungere un allro fatto. Presso iVIonteleone, nel luogo

dove si fece la scoperta della l)iga, esistono miniere di feri’o, che al-

cuni dicono conosciute fin dalla rernofa anlichilà. Nel giugno dello

scorso anno il dottor Adolfo Morini di (hscia, in una inonogralìa

inserita nel bollettino della li. Depufazione di sloi ia patria p(‘r f Um-
bria (1), raccolse le memorie intorno alla rinomala lerriera di Monle-

leone, sotto pi pontific^ato di Urbano \’ll!. Sappiamo da (pieste im'-

morie che il f)ontefic.e Uhmiente XI si s(u vì del ferro della Magona
di Monteleone per* cingere il Panllu'on con (pici cancelli che lud ISS^^i

vennero tolti.

(1) A. MoiMNf, fnlorno (illc ferriere di Monteleone iirir rinbria IN'riigia, 11)05.

Voi. ex, Sorio IV - IG a[)rilo li)UI.
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Io non SO se veramente tosse stato il commercio del ferro quello

che neirantichità aveva richiamato il traffico dei naviganti deirOriente

greco in quella parte alta della Sabina. Potrà essere stato : ma (inora

ciò non apparisce probabile, se si ritletta che i segni del commercio
orientale non si rinvengono soltanto Uingo la via che avrebbe dovuto
portare a queste miniere.

Ma sventuratamente le pagine più notevoli di (piesta importan-
tissima storia e di questi commerci antichissimi vennero distrutte!

Esse potevano leggersi sopra le antichità che il nostro snolo restituì

alla luce, che nell’ interesse degli stinP avrebbero dovido essere rac-

colte e tutelate qui da noi nel loro insieme, ma die invece per sete

di guadagno furono trafugate o disperse.

F. Barnabei.



IL VILLINO DI KLOSTERMANN

N O V E I. L A

Gaio Klostermaiin era un modesto impiegalo negli uffici munici-

pali di Berlino ed abitava con sua moglie Flavia, nata Fatzke, su al

terzo piano di una casa della vecchia Jacobstrasse. Senza figli, essi

si amavano come due fanciulli, ([uantunque fossero ambedue già at-

tempati.

Non si erano sposati molto giovani, perchè ad entrambi il farsi

strada nella vita era riuscito difficile. Caio stava già fra i trenta e i

quaranta anni quando potè pensare a offiir la mano alla sua Flavia,

nè essa era molto più giovane. Malgrado una non comune cultura di

scuola e di Università, egli si era fermato al più basso gradino del

servizio preparatorio di Stato, cosicché quando gli si offerse un mo-
desto rifugio nella amministrazione della capitale, vi si accomodò
volentieri, quantunque Berlino non fosse neppure la sua città nativa.

Flavia, nata come lui in una delle provincie orientali della Germania,
era una donna di fine sentimento, di grande cultura, e faceva la go-

vernante presso una nobile famiglia nelle vicinanze di Berlino, cfuando

si conobbero. Non si sarebbe potuto trovare una coppia ])iù adatta, e

pareva che fossero stati creati apposta l’uno per l’altra : entrambi di

media statura, un po’ magri e smilzi, poiché non tenevano trop[)o ai

comodi della vita, nè, del resto, l’avrebbero potuto negli anni ]n'ece(lenti;

entrambi cogli occhi castani, non tioppo vivaci ma buoni, nei quali

parlava il reciproco amore; entrambi con ca})elli (piasi neri, fra i (juali

una incipiente canizie avea appena frammischialo (pia e !à dei fili d'ar-

gento. Non avevano veiarnenle un aspetto senile, ma non si poteva

immaginare (die fossero stati giovani altra volta, e si av(‘a (piasi fillu-

sione che fossero stali sempre così come adesso. Nei lonxmoi’i cerio non

era avvrmuto alcun miitamenlo: si amavano buK'ramente coiiu' al pi imo

giorno, le loro abiludini erano rimaste l(‘ sless(‘, (mI egli ancora adesso

non la chiamava altrimenli cIk' «caro tesoro».

— Caro tesoro, - egli l(‘. av(‘va detto (jmd giorno in (mi (‘ssa ('ra v(‘-

nuta dalla campagna a B(‘rlino p(M- tornirsi d(‘l coi ihmIo coi pochi (piat-

trini che av(‘van() m(‘ssi a parU*, lui coim' assistiaih' del Magistrato c

lei come governanti' - caro t(*s()r(), tu avrai appi'tilo...

Avevano (-orso pi'r molti' ore da un magazzino aH'allro pi'i’ coni

praie più a buon im'vcnlo che tossi' po.ssihiU' l'd il giorno (h'cl inava

ormai verso sera.
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— S], un poco - aveva risposto lei a questa doiiunula, abbassando
pudicamente gli occhi, coinè si conviene ad una tidanzala che viene
sorpresa in lino stimolo così prosaico come la fame.

Entrarono quindi in un piccolo ristorante che in quel tempo stava
dietro il teatro dell’Opera Reale, dove adesso s’innalzano i maestosi
edilizi di varie grandi Banche ed Istituti di credito. Su questo risto-

rante, non troppo luminoso. Gaio taceva assegnamento: vi era gità entrato

alcune altre volte di sera, beninteso solo quando un amico lo avea
sedotto. Egli non era un frequentatore di osterie, perchè il mangiare
ed il fiere non gli avevano mai procurato uno straordinario piacere

,

o forse vi si era disabituato, come andavan dicendo per ischerzo i suoi

amici.

Flavia, poi, entrava proprio per la piima volta in un luogo simile e

perciò la sua ritrosia era grande c{uanto la meraviglia con cui guar-

dava tntt’intorno : il sohitto basso ed affumicato, il pavimento solcato

dal frequente andirivieni, le piccole tavole che non volevano star

ferme, le sedie die barcollavano: in verità le osterie della vecchia

Berlino non erano sontuose. Forse altre fidanzate avrebbero desiderato

c[ualcosa di meglio ed avrebbero fatto le smorfie o si sarebbero rifiu-

tate di entrare in un locale come questo. Ma Flavia si sentiva del

tutto sicura, non perchè tenesse il braccio di Gaio, giacché essi non si

potevano abituare ad andare a braccetto, ma solo per la sua vici-

nanza; essa sarebbe andata per lui anche attraverso il fuoco; perchè

dunque non in questa piccola osteria dietro l’Opera Reale?

La sua sicurezza aumentò ancora quando Gaio, dopo averla cor-

tesemente invitata a sedersi ed aver preso posto anche lui, chiamò a

voce abliastanza alta il cameriere. Questi si presentò come vestivano

a quei tempi i camerieri, con un frack venerando e tenendo sotto il

braccio una salvietta il cui uso non si capiva bene, poiché con essa

non si sarebbe potuto pulire alcunché. Giò non pertanto questo ca-

meriere era un uomo premuroso e domandò subito che cosa i signori

desideravano da bere.

Gajo guardò la sposa.

— SodawasserP - domandò.
— Sodawasser - replicò FJavia, die grata sorrise al fidanzato.

Allora questi ordinò una bottiglietta di Sodarvasser.
— Ma una piccola - gridò dietro al cameriere die frettoloso si

allontanava - e la carta!

Il cameriere, che si era formata una opinione modesta dei suoi

ospiti, ritornò un po’ pili ben disposto e portò la carta, la quale,

benché non fosse così lunga e larga come si usa oggidì, conteneva

tuttavia quanto bastava a solleticare due anime affamate.

La copjiia profittò dell’ assenza del cameriere per consultarsi. Dap-

prima presero ad esaminare le zupjie
;
ma Gaio osservava come le

zuppe fossero una cosa perfettamente superflua. Seguivano le bistecdie

e le costolette alla viennese, e Gaio guardò, scrutando nel viso della

sua Flavia. Ella arrossì e Gaio disse:

— Garo tesoro, anche per me tali cibi sono troppo sostanziosi.

Proseguirono nell’esame della carta ; non si soffermarono sui pesci,

che hanno troppe spine, e così anche sui cibi freddi, che non si sa

mai che cosa siano. Ai budini finalmente :

— Flammery !
- esclamò con occhi luccicanti Gaio.

— Flammery - acconsentì con dolce convinzione Flavia.
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Per quelli dei miei più giovani lettori che per caso non saiiessero

cosa sia il Flammery, mi riuscirebbe difficile descrivere questa pietanza
dolce, tenera e morbida, composta di latte, farina d’amido e molto
znccbero, tutta imbevuta di sugo di lampone; essa non è solo aggra-
devole all’ occhio, ma anche al palato: era la pietanza prediletta del

nostro Gaio e per conseguenza anche della sua Flavia.

— Una porzione? - domandò il cameriere squadrando ironicamenle
la coppia modesta.

— Con due piatti e due cucchiai - confermò Caio e, rivoltosi a

Flavia, soggiunse: - Avrei potuto ordinare due porzioni, ma vedi, caro

tesoro, una è uguale all’altra, e sarebbe seiiqìre la medesima cosa.

E così questi due fidanzati, all’ inizio della loro vita domestica,

banchettarono lietamente con un’unica porzione di Flammery, con un
panetto per ciascuno e con una piccola Imttigiia di Sodcuvasser

;

paga-
rono poi il loro conto con sette Gròschen (Ij e mezzo d’argento, acni
aggiunsero ancora sei Pfennig di mancia per il cameriere di cattivo

u more.

A questo mòdo, regolando sè stessi e la loro vita, cercarono e tro-

varono, come abbiamo detto, un alloggio nella vecchia Jacobstrasse,

un terzo piano con due camere sulla strada, e la stanza herlinese (in-

terna), un’altra cameretta e la cucina sul cortile.

Avevano dovuto per lungo tempo lasciarsi spingere qua e là da
gente estranea e fra gente estranea

;
ora essi tenevano in affìtto questo

alloggio e si sentivano molto felici. L’unico loro timore era quello di

esser costretti un giorno ad abbandonarlo. Giacché in Berlino lo stai e

a pigione è cosa mal sicura
;
ej^pure non tidti possono certo comprarsi

una casa, e meno che mai un assistente del Magistrato.

Caio ])rovò un vero spavento leggendo nel contratto d’altitto die

gli fu presentato a sottoscrivere i numerosi paragrafi che gli mi-
nacciavano immediata espulsione, ossia Fjxniission, come si dice a

Berlino. Di tutto, pareti, pavimenti, porte e finestre, era responsabile

lui; per tutto ciò che può succedere ad un uomo o piutlosto ad una
abitazione era tenuto a pagare un compenso, mentre in nessun caso

egli ne avrebbe dovuto ricevere; |)ersino la grandine, la teiiqiesta e

gli altri fortuiti accidenti naturati, così era espresso nel coid.ratto, egli

avrebbe dovuto sopportarli con rass(‘gnazione sopiadi sé, la sua Flavia

e le sue cinque camere.

Nei jii'imi tempi non passava gioi-no che egli non ('saininasse

il cielo, per quanto ne poteva vedere, o che non l remasse lidio se la

sua fedele metà avesse getlalo una secchia d’acipia nello scolatoio,

poiché anche questo caso era considerato come possibili' causa di danno
nel contratto. Solo a poco a poco egli s’ahituò a ipieslo sialo iF incer-

tezza, e la fiducia nel cielo, nel lemperaim'iilo cauli) di Flavia e nel

proprio carattere gli ricondusse. neH’auimo quella Iranipnllilà di cui

l’uomo ha bisogno ipiando vuole godeisi la vila. E solo alloiu |)i)lé

a[)prezzare verameide i vanlaggi del suo alloggio c le bellezze della

vecchia Jacobstrasse.

Egli aveva senqire amala ipiesla strada e Faveva sempri' parlico-

larmerde appiezzala.

Oggi essa non é né miglioi-e né peggiore di lidh' le alli'c. \’i si

trovano l’uria accanii) alFalli'a ipielle case gigaiilcsche che da casci im'

(1) MoiK'iii oriimiii ;d)olil;i in ( Irrinaiiiii cIh' Viilt‘v;i I Mfimig D’’ *‘''••*'‘•'^'"*'1.
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d’affitto si sono trasformate in palazzi d’affitto carichi fin su di orna-
mentazioni e stucchi con colonne, cariatidi, sporti e balconi, qualcuna
persino con delle torri. L’asfalto della strada è attraversato da tre o
quattro binai i di tramvie

;
gli omnibus rumoreggiano su e giù. le vet-

ture si seguono innumerevoli e l’onda della gente va ininterrotta da
una parte e dall’altra. Si potrebbe credere di trovarsi nella Leipziger-

strasse o nella Frledrichstrasse (1). Dappertutto gli stessi palazzi, gii

stessi visi, lo stesso rumore. Non era però così nel tempo in cui Caio

si era ammogliato. Allora questa strada aveva ancora qualche cosa

della vecchia strada campestre, quale realmente era stata fino al prin-

cipio del passato secolo. Vi erano a quel tempo dei portoni attraverso

i quali si potevano vedere vasti cortili con carri, stalle e granai. La
maggior parte delle case rimontavano all’epoca del vecchio Federico e

non poche erano ancora piìi antiche. Fra le più nuove, del periodo di

Federico Guglielmo 111 in cui si cominciò a costruire con lo stile

freddo di caserma, se ne trovava ancora qualcuna con decorazioni di

un’epoca migliore già trascorsa, con ogni sorta di figurine sopra la

porta d’ingresso e ghirlande di fiori in pietra sulle finestre: tutto ciò

ricordava gradevolmente al buon Caio la piccola città [)rovinciale di

campagna ove era nato e dove avea passato la sua ])rima giovinezza.

Qui era abbastanza tranquillo
;
nè di giorno nè di notte vi erano

troppi carri e non vi passava molta gente. Poter abitare una di quelle

piccole case ad un solo piano adorne di tigurine e di corone di fiori,

egli considerava il colmo della beatitudine e della felicità tei-rena. Quivi

si che si poteva vivere perfettamente isolati, senza vicini, nè accanto,

nè sopra, nè sotto; ma jioichè ad un assistente del Magistrato ])erli-

nese non è lecito aspirare ad abitar una tal casa e tanto meno com-

prarla, così Caio se ne affittò una nelle vicinanze e ne era contento,

quantunque nutrisse sempre una speranza ed nn desiderio intenso, nel

fondo del cuore.

Del suo alloggio poteva del resto essere soddisfatto. Fra canno,

abbastanza ampio, e Flavia lo teneva molto pulito. Essa faceva tutto:

lavava, spazzava e cucinava; una fantesca veniva in casa solo per lai e

le faccende piìi oidinarie, accomodare i letti e sj)olverare i mo])ili. A
Flavia premeva specialmente ciò, ed andava sempre i)i giro con uno

strofinaccio. - La pulizia conserva - diceva essa, ed aveva ragione. I

due divani e la dozzina di sedie che avevano compralo il giorno del

Flammery avevano ancora l’aspetto come se fossero usciti allora dal

magazzino o come se ancora vi stessero. Poiché Flavia, malgrado la

sua cultura e gii occhiali che pili tardi si decise a portare, ei-a un

modello di brava massaia.

Caio d’altra parte, con uguale precisione, adempiva i suoi dover i

d’ufficio, ove si recava ogni giorno, e, nel coi'so di par-ecchi anni

salito fino a segretario, cominciò piano piano a mettere in dispar te al-

cuni talleri. Per questo scopo egli, che er a un uomo economo, si sei‘-

viva d’una scatola di cartone abbastanza robusta la quale aveva con-

tenuto il regalo nuziale per sua moglie, un libro legato riccamente coi

margini dorati; sul coperchio se ne leggeva ancor-a il titolo: Armonia

dei pensieri di Goethe e di Schiller. In questo salvadanaio Gaio ripo-

neva i suoi risparmi, che sul principio non er^ano molti. Egli teneva

la scatola nella sua scrivania ed ogni sera prima d'andare a Ietto e.sa-

(1) Due delle principali f^trade di Berlino.
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minava ima ed anche due volte se per caso non avesse dimenticato di

cliiiidervela bene, e solo allora passava tranquilla la notte.

E così, aggiungendo sempre qualclie cosa, il suo risparmio con gli

anni crebbe in modo che minacciava già di rompere « l’armonia dei

pensieri di Goethe e di Schiller ». La maggior parte erano talleri, misti

con pezzi di dieci Groschen d’argento. Cajo da questo denaro si sepa-

rava con pena ed il contarlo spesso era una delle sue più grandi gioie.

Finalmente però comprese bene che presso la Banca di Prussia o alla

Gassa di risparmio municipale il suo denaro avrebbe riposato altret-

tanto sicuro e con un po’più di vantaggio. Nella sua qualità d’impie-

gato municipale si decise per quest’ ultima
;
conosceva personalmente

il tesoiiere, il quale godeva la sua piena fiducia. Con molte cautele

e precauzioni consegnò a questo un giorno il suo capitale e ne licei è

in cambio un libretto di Gassa di risparmio, al quale cominciò ad es-

sere affezionato come a sè stesso. Era per lui una vera ambizione fare

iscrivere un deposito dopo l’altro, affinchè le pagine si riempissero
;
e

non ritirava nemmeno gli interessi, considerando che, secondo la legge

della progressione, il capitale doveva in tanti e tanti anni senza diffi-

coltà raddoppiarsi, triplicarsi, ecc. Adesso, quando aveva qualche mo-
mento di libertà, faceva sempre nuovi calcoli e la prospettiva era in-

terminabile.

Non trascurava però per questo il suo impiego, tutt’altro: anzi, dopo
che furono trascorsi alcuni anni e parecchi impiegati anziani se ne fu-

rono andati o per morte o in pensione, Caio fu promosso fino a capo
uffudo e adesso poteva dirsi ben retribuito. Questa promozione era

arrivata più lentamente che per gli altri, cosa che del resto avveniva
per tutto ciò a cui Caio aspirava. Dotato però di una certa tenacia di

volontà e di carattere, non abbandonava mai ciò che si era una volta

prolisso, ma proseguiva ostinatamente verso la sua mela. Raggiuntala

poi, trovai^a che era sempre diversa e più bassa di quella che origi-

nariamente si era prefissa.

Avevano mai rappresentato una parte dei suoi sogni giovanili un
alloggio in affitto al terzo piano nella .lacobstrasse e 1’ impiego di capo
ufficio neH’amministrazione civile di Berlino'^? 11 ragazzo che al gin-

nasio del suo paese leggeva i classici specialmente latini con tale bra-

vura die i compagni di scuola perciò io chiamavano Cajo, si ei‘a forse

immaginato per l’avvenire (pialcosa di più ideale. Forse una villa laggiù

nel Ijazio, tra i pini, circondata da siepi di alloro con pergole di viti

nel giardino, con boschi d’ulivi sul iiendio della montagna, con un

ruscello argenteo al cui mormorio si potessero leggere le canzoni dei

[)oeti nei lunghi giorni d’eslaÙL Forse anche una (‘asetla modesta più

vicina; purché un asilo slahihg ove si potesse vivere indipendente

dal mondo esÙM iio e finire l’i'sistenza tavolando Iraiupiillanumte. Così

(iajo immaginava il godirnenlo della vita; ma (pi(‘sto sopiunnonu' ei-a

tutto ciò (die gli foss(5 rimasto delle illusioid dei gioi'iii di scuola e ch(‘

ve lo riportasse ancoia (pialclui volta, dacché la n'allà loavi'va esp(M Ì-

rnenlalo ad una scuola pili dura (‘ gli av(‘va prima di lutto insigiialo

la rassegnazioiKL

Foiché S(‘ dov(‘va ('ss(‘re un duslino p(*r lui che i suoi (h'siih'ri non
si avess(‘i() a i-ealizzare cIk* lardi (‘ i mpiM-fel lanuMdi*, la sua naliu'a (wa

ifi (X)mp(ms() dotala della \ irlii (hdla faci h* coid(*rdal ma. Altri sai’(‘l)h(*ro

stati iniélici per ciò cIk* non avesscmo otbmulo; (gli (ua in veci» lélie(‘

di ciò che aveva: la sua Flavia, il suo posto di capo ufficio, il suo
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libretto della Cassa di risparmio e le altre comodità della vita. Non
avevano troppi amici, di quelli che approfittano della ospitalità di

una casa; al contrario, era grande il numero di quelli die volevano
loro bene e die si rallegravano nell’ incontrare jier la strada la coppia
felice. Gaio andava generalmente tutto sprofondato nei suoi pensieià,

sicché riconosceva ([uelli die incontrava, come le buone occasioni,

dopo che erano passati. <* (àiio! Caio! » dovevano gridargli dietro perchè
si fermasse. Tutti costoro, in parte iiiqiiegali siqieriori di Stato o jyro-

fessori all’ Università e tutti quanti per lo meno consiglieri segreti,

erano stati altra volta i suoi compagni di scuola, e da quel tempo gli

davano ancora del « tu » e lo cliiamavano Gaio. Non lo avevano mai chia-

mato altrimenti e lui stesso si era abituato da molti anni a sottoscriversi

« C. Klostermann ». Veramente si chiamava Carlo, Carlo Klostermann;
ma non gii spiaceva di essere diiamato col suo soprannome, che gli

rammentava i tempi classici, i tempi di Cicerone e di Orazio; si sentiva

quasi trasportato in loro compagnia. Quando si ammogliò, con mera-
viglia dei suoi amici che non potevano immaginarselo diversamente
che come scapolo, ne conseguì naturalmente che la moglie, nata Fatzke,

fosse soprannominata Flavia, priina solamente a bassa voce, ma ])oi

allegramente in presenza della coppia stessa. In verità si chiamava
Emilia, questa Fatzke

;
ma essi pensavano che la moglie di un Caio

ed inoltre una che aveva letto Cornelio Nepote nella lingua originale,

non poteva chiamarsi che Flavia. (Contro ciò i due interessati non
trovavano nulla a ridire, benché fra loro non si chiamassero mai così;

Flavia diceva « Klostermann » e Gaio la chiamava « caro tesoro ».

Così le giornate trascorrevano tranquille per Caio e per Flavia ed

una delle loro ])iù grandi soddisfazioni era di passeggiare la sera ])er

i campi che allora non restavano così lontani da Berlino come oggi.

Sulla piazza della Belle AlUance ci si sprofondava nella sabbia e

quando si aveva oltreiiassata la porta di Flalie, che in «piel tempo non
era solamente un nome ma ancora una vera porta con due piccole

case di guardie e un ponte di legno davanti, si era |)roprio in aperta

campagna. Le sponde di Tempeihof e di Scliiìneherg eiano delle ])as-

seggiate solitarie con vecchi salici presso un’acqua che allora si chia-

mava la « fossa delle pecore », e dove oggi in nmnerose strade grandi e

piccole stanno le case più graziose: allora d’estate vi ondeggiavano

le spighe, se così può dij'si per la campagna di Berlino, ])0ichè gli

steli crescevano così radi, che dappertutto, fra le spighe, si poteva

scorgere il suolo sterile.

Ma più volentieri la coppia andava per i pi-ati ti'a Scluìnehei’g e

Wilmersdorf; qui Flavia raccoglieva dei fiori che con molta arte e

grazia componeva insieme ad ogni sorta di erbe in un gian mazzo,

per abbellir la camera, mentre Caio si sprofondava nelle sue meditazioni

e qualche volta recitava un verso di Orazio o uno di Catullo, il suo

poeta favorito, non solo perchè aveva dedicate alla sua Lesbia delle

canzoni immortali, ma anche perchè tanto aveva amata e magnificata

la natia e cara Sirmio :

0 quid soliti is est beatlus curis

cum meus onus reponit ac peregrlìio

labore fessi veuimus larem ad nostrum
desideratoque adquiescinius lecto.
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Così ripeteva Gaio e subito dopo, Flavia, sollevandosi dal timo
che quivi cresceva incolto, traduceva:

Oh, che cosa è più dolce che essere libero da cure quando l’anima ha
deposto il suo peso, e stanchi dalla fatica noi torniamo al nostro focolare

e riposiamo finalmente nel desiato letto.

Non si scorgeva quivi alcuna casa e raramente s’incontravano

persone. Talvolta, quando il lardo sole del pomeriggio vi stava sopra,

si poteva scorgere lo specchio del lago presso Wilmersdorf e dietro in

lontananza, all’estremo orizzonte, la linea oscura del Grunewald. Questa

vista gli era più cara di ogni altra, perchè gli faceva pensare al lago

di Garda, il Benacus di Catullo, e gli alberi di quella foresta somi-

gliavano ai pini. - 0 venusta Sirmio! - sospirava allora, giacché anche
egli era stato una volta laggiù nel paese al di là delle Alpi. Egli aveva
nel suo ultimo semestre airUniversità vinto un concorso e col premio
che gli venne assegnato aveva fatto un viaggio.

Dei cento talleri consegnatigli, ne riportò indietro trenta, poiché

aveva percorsa a piedi quasi tutta la strada, tanto all’andata che al

ritorno, e pochi godimenti si era permessi oltre le ricordanze classiche

dell’arte e della natura. Ma queste bellezze gli erano rimaste scolpite

nell’animo e il tempo non valeva a cancellarle del tutto. Egli aveva

da quell’epoca veramente tre patrie: Euna, dove era nato; l’altra,

Berlino, dove aveva trovato il suo impiego, il suo sostentamento, la

sua Flavia; e la terza... per la quale si struggeva.
— Caro tesoro - soleva dire Caio - non è necessario che sia proprio

laggiù, nei campi vespertini: anche qui è bello avere presso il bosco

o al lago una casetta...

— ...ed un giardinetto... - aggiungeva Flavia.

— ...con qualche vecchio albero ombroso sotto il quale ci si possa

sedere e leggere un buon libro...

— ...ed alcune aiuole nelle quali si possano coltivare alcuni fiori

e qualche legume...
— Alzarsi allora di huon mattino e andare a spasso per la villa...

— ...e nel cortile dare il cibo alle galline...

1 desideri di questi due non andavano più in là.

Provenivano dalla campagna dove non si abita a pigione, ma in

casa propria, ove ciascuno lui dietro J’a])itazione il suo giardino, il

campo fuori del paese ed inoltre il diri! lo di usufruire dei piali e della

Presta del Comune. Qui in modo allatto dilTerente che nelle glandi

città si s\ ilu[)[)a il sentimento del luogo natio, ed in dii é cresciuto

in un tale ambiente rimane più roilemenle impri^sso per lulla la vita.

Dove questi du(‘. ved(‘vaiio una casa cpiiela (‘ graziosa, subito col

pensiiu'o vi s’installavano lran([uillariiente, rac(‘vano la disti-ibuzione dei

vani, sebbene non vi iossmo mai entrali, (‘ pacilii'aimMih' si inelh'vano

d’accordo inlorno agli ambioidi ed all(‘ cani(M-e, delle (piali inqipur una
a|)parlen(‘va a loio. Quol idianani(;nl(‘ il cammino li |)orl;iva vicino a

(pieste cas(i ('d ogni giorno 1^11110x^1x^10 la Iclicilà di un lafi' possesso.

Quando, iidfi' luiiglie passeggiale in campagna, scorg(‘vano un caii-

luccio pioh'l lo o una dolce collim'lla doniiiiaiih; la eampagna incolla,

vi immagiiiavano suhilo una graziosa cas('lla, pro|)rio s(‘coiido il loro

guslo, ad un solo piano, con la caimna da pranzo e il limdlo a pian-

Im rimo, con un buon pianolòi-b' p(‘r Flax ia - cb(‘ prima, al Imnpo in

cui era goxaniianb*, m-a siala un po' musicisla - la caimn-a da studio
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per Caio, con annessa biblioteca al piano superiore, con il suo scrit-

toio a sinistra davanti la grande finestra che, interamente circondata
da vite selvatica, doveva avere la vista snl veixle. Dall’ altro lato la ca-

mera da letto dove non si sentiva altro che il mormorio degli alberi
;

al sotterraneo i locali di servizio. Quando uscivano, avevano non poco
(ia fare per considerare i differenti siti, ove costruivano idealmente la

loi'o piccola casa, per tenere tutto presente e tutto disporre; e ogni
giorno questi siti divenivano sempre più numerosi.

Questa occupazione bene avviata fu, come qualche altra, interrotta

dalla guerra del 1866, ma, come le altre, solo per rifiorire ancora più
intensa dopo la conclusione della pace. Berlino fece dei miracoli, e

Caio non era l’ ultimo ad accorgersene. Dapprima gli avvenimer ti,

succedutisi colla celerità dei baleno, produssero un tal quale sbalor-

dimento, e, come dopo un temporale terribile, le anime avevano bi-

sogno di ricomporsi. Ma quando il sentimento, amaro persino nel

vincitore, di aver trionfato di antichi amici e compagni di stirpe dette

luogo a queir altro, che ogni contesa tra fratelli era scomparsa, e che
liti future tra figli di una stessa patria non erano più possibili, allora,

specialmente a Berlino, si svegliarono tosto l’attività e il desiderio di

nuove imprese. Da principio quasi con terrore, poi con sempre nuova
maraviglia, Caio in questo tempo osservava come si elevavano delle

vere case qua e là, dove fino allora non avrebbe mai immaginato;
vedeva gl’intervalli fra le case sparire, e intej'e zone di terreno na-

scondersi dietro palizzate ed armature. A poco a poco, senza poter

dire come, la regione di sabbia attorno a Berlino si trasformava in

terreno solido, e timidamente, quasi curiose, come se volessero prima
guardarsi intorno, le singole strade si avanzavano nella aperta cam-
pagna. Ciò avveniva perchè non solo i berlinesi adesso volevano case

più comode, dopo che Dio sa per quanto tempo avevano dovuto sten-

tare, ma ogni giorno affluiva nuova gente per il Parlamento, per Con-
gressi, per affari di commercio o in cerca di lavoro, e per tutta questa

gente dovevano essere create nuove ahitazioni.

Caio adesso avrebbe dovuto andare più distante per trovare un’area

fabbricabile. Ma egli aveva notato che, nelle colonne del giornale che

leggeva, era apparsa da qualche tempo una rubrica che prima o non
compariva regolarmente o non v’era affatto. Ora appariva regolarmente

ed ogni giorno diveniva più lunga; s’intitolava: « Compra-vendita di

beni stabili ». Altre volte, Flavia aveva consultato la parte delle insei-

zioni riguardanti affari di azienda domestica, e Caio tutt’al più vi aveva

gettato uno sguardo quando vi si trovavano inserzioni riguardanli

libri. Ma poi la rubrica dei beni stabili divenne interessante per Caio;

le domeniche specialmente occupava delle pagine intere. Non una di

queste innumerevoli offerte Caio trascurava di leggere, una più sedu-

cente dell’altra. Qual godimento nei pomeriggi,^ seduto sul so/’ù, im-

maginarsi tutte queste proprietà tanto vantate, fermarsi un poco su

ognuna e poi passare ad altre, sempre nuove. Non era pi ù veramente
solo un innocente piacere, che provava altravolta passeggiando in

campagna, ma bruciava adesso di gioconda impazienza. Quante cose

non gli venivano promesse ! La più bella posizione, la vicinanza dei

Thiergarten, comunicazioni con tutte le parti della città e, ancora, un
vero buon mercato. Ma poi, recandosi sid luogo, trovava un fabbri-

cato cadente, una casa ancora del vecchio stile, ma senza il giardino,

giacche questo, pieno di calcinacci e mucchi di sassi, era diviso in lotti
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per fabbricare; non distante, è vero, dal Thiergarten, ma in un sito

che allora non era nemmeno lastricato e dal quale lo stradale di Cbar-

lottenburg si poteva raggiungere dopo di avere stentato per dieci mi-

nuti attraverso la sabbia. Quando egli vedeva tutto questo tornava

indietro e per qualche tempo era guarito. Un giorno Caio uscì a dire:

— Caro tesoro, leggi dunque una volta.

E Flavia, alla quarta riga sotto la rubrica « Compra-vendita di beni

immobili », lesse: « Sul terreno di sono da vendere a buon mer-

cato delle ville perlina sola famiglia con tutto il comfort moderno».
Quando i due ebbero letto, i loro occhi brillarono, poiché avreb-

bero avuto nuovamente da fare. Fu stabilita subito una passeggiata

pel dopopranzo al terreno di e, appena Caio fu di ritorno dall’uf-

ficio municipale, si avviarono. Quando si proponevano una di queste

escursioni, erano sempre di ottimo umore, benché l’esperienza avesse

loro dimostrato che ogni volta, per un motivo o per un altro, ne tor-

navano disingannati. Questa volta però avvenne il contrario.

Sentivano, abbandonando la loro abitazione, una certa oppressione

0 malinconia come se un presentimento avesse detto loro che la buona
ora finalmente era venuta, o adesso o mai più. Caio si voltò ancora una
volta indietro come se dovesse congedarsi da quei luoghi dove per tanti

anni avevano vissuto contenti e felici, non turbati che dal desiderio di

avere una casa propria. Poi si fecero animo, scesero le scale, ed afii-

dandosi alla sorte, se ne andarono.

Il terreno di era situato nella parte occidentale e più remota
della città e proprietaiio ne era un giardiniere, che quivi aveva sempre
coltivato asparagi, insalata, fiori, e faceva inoltre un lucroso com-
mercio di latte, poiché nelle vicinanze vi era un terreno a pascolo

non certo molto ubertoso ma abbastanza buono per le vacche che in

quell’epoca fornivano il latte a Berlino. Intorno era un campo di grano.

E tutto ciò apparteneva a quest’uomo che. in mezzo alla proprietà ere-

ditata dai suoi padri, abitava in una specie di casa d’argilla, con un
piccolo cortile davanti, con una staila pel cavallino da tiro ed un'altra

accanto per la vacca. Tutta la contrada, poi. era come seppellita nella

sabbia, sabbia fra il cortile ed il giardino, sa])bia fra il giardino ed i

campi, sabbia fra i campi ed il prato, ed una via di sabbia infine

conduceva dalle ultime case di Berlino fin qui. Ed era stato pur bello

questo luogo, ove lungo le aiuole di legumi fiorivano i giaggioli, nella

capanna di legno sotto il pero o nella casetta stessa, colle poche buone
camere che il proprietario industre ogni anno aftittava per villeggia-

tura. Quando altre volte nelle loro passeggiate erano venuti da (jueste

parti, Caio aveva esclamato: Ille terrarum mihi praeter omnes (oi-

giilus videi (quest’angolo di teria mi sorride più di ogni altro), e

qualclie volta Flavia aveva colto (pii dei fiordalisi e dei gigli rossi fra

1 campi di grano.

Chi può descrivere il loro stupore (piando vi giunsero? Solo pochi

anni erano trascorsi e ne.ssun campo di grano pili esisteva, nessun

prato, ne.ssun giardino, nessun giardiniere, ma anche non più sahhia,

tutto ben lastricato, le vie con sassi larghi e lisci, il marciapiede con

belle lastre, e sebbene non vi fo.ssero vere sliade (perché in gran

parte mancavano ancora le case), si trovavano però già dappertutto

attaccati a pali le denominazioni Via del (Uimpo, Via del Prato, Via

del Giardino, tutti nomi che significati vamenfe si accordavano con lo

stato anteriore di (juesla contrada e la dovevano ricordare alle gene-
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razioni venture. Queste -trade ed altre ancora raggiavano da ima
piazza che stava nel centro, la quale ornavasi del nome dt^lla dea dei

lìori stessi, si cMamava Piazza dì Flora. Anche su questa piazza non
vi erano case, ma le parcelle erano già tutte limitate con grandi tavole
ili legno. Slitte quali, m lettere visibili a grande distanza, stava scritto:

Arsa per : sfra zì'zaie da veììdtre: e. secondo la grandezza : 7 a. dO o

40 Pori qoadrafì. Veruno però qua e là. ed appai'entemeute senza
im oriine ira di loro, alcime ville già belle e fatte, ciascuna circon-

data da piante che più taiaii dovevano formare un giardinetto, con del

materiale da c estruzione accumulato intorno, e fondamenta già scavate,

sopra le quali erano poste a traverso delle granili tavole di legno.

Uno ili questi ponti condusse Caio alla meta, e quanto più si avvi-

cinava ad es-a. tanto più ione batteva il suo cuore e diminuiva il suo
c->o:aggio. Va si en già troppo inoltrato, per potere anc*ora tornare in-

dietro: già Lo aveva scorto un uomo che con un to^o cappello di

paUna in testa, la lunga pipa tra i denti, ei entrambe le mani spro-

fondate nelle tasche dei calzoni, se ne stava davanti al cancello di

una 'ài queZe ville . odorante di vernice fresca.

usi. - disse Caio fermandosi in mezzo a queste tavole oscil-

lesio è dunque il terreno per ville di

che altro potrebbe esseret - rispose l'uomo senza levare le

e tasi'he nè togliersi la pipa di bocca, solo facendola scivo-

lare da un anr>clo all'altro di essa.

Quest'uomo che comodamente si godeva il sole dovea stare certo

assiri bene: si compia :-eva di una proporzionata pinguedine, il suo

vis-o arrossato dalla vita lil'er-a nella «iivina natura brillava ancor più

neZa luce pomeri-diana ei egli, stando fermo sulle gambe allargate,

p^ea volesse «iire : Tutto ciò mi appartiene, ei ancbe il sole.

Tacendo timidamente un passo avanti. Caio, dopo una piccola

pausa Cijntinuò :

— Vi può Ella dire dove si può parlare col proprietario 1

L'uomo gross^j guardò dapprima un po' sprezzante e senza fiducia

l'uomo picco-io. poi rispose:

— Se vuole pvarlare col proprietario, eccomi qui.

Caio si tolse il capp»ello. mentre l'altro, levando la mano destra

dalla tasca e la pipa 'dalla bocca, salutava toccandosi il cappello di

pagua e facendc' segni' ai due forestieri «ii traversare il ponticello.

Il contegno incerto unito all'apparenza non troppo imponente di

iquesti 'due. avrebbe fatto 'iubbios:* 'Qualunque altro proprietario, ma
il nostro giar'iiniere «jonosceva «ime nel mondo la gente distinta agisce

c-<ome la genie semplice. - Se uno vuole in.^annare. - pensò - arriva in

carrozza : ciò può fare impressione ad altri, non però a me >» : e dopo

'questa rimessione miardò ancora una volta cogli astuti occhi grigi la

cnri'i-sa 'loppia.

— El-tene. - disse allora - in che posso servirli'? Forse un bel

sito da fabhri'care f La 'concessi'jne j>er costruire c è. e se hanno bi-

sogno di denaT'j per fattoricare...

— Vo. - rispose Caio - siamn piuttosto venuti per un villino.

— Comprare? - domandò il giardiniere.

Caio si grattò il capo : per il fine conoscitor*e di uomini era questa

una nuova atUstazione d.ella seria intenzione e del carattere onesto del

suo cEente.

f
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— Mi permetto cUide un consiglio: pigli questa: non troverà un'altra

proprietà così a buon mercato - diss'egli coll’aria di un protettore di-

sinteressato, appoggiando al cancello la sua lunga pipa, che durante

la conversazione si era spenta.
— È permesso di guardare il villino? - domandò Flavia colla sua

dolcezza e col suo caratteristico imbarazzo.
— Perchè no? - rispose il giardiniere, e volgendosi un poco in-

dietro, gridò ad alta voce: - Augusta! Augusta! dove sei? ci sono dei

signori !

Angusta, una donna grassa nel fiore degli anni, venne in un ve-

stito di tela tiirchina. con un grembiale dello stesso colore e le ma-
niche della bianca camicetta rimboccate sopra le braccia pienotte come
chi viene dalla cucina. Evidentemente non rimase tanto soddisfatta

dall’aspetto dei « signori», come li aveva chiamati suo marito, e pa-

reva li cercasse ancora quando già le stavano davanti agli occhi.

Ma il marito che conosceva la sua Angusta, 'non la lasciò lungo

tempo nell’ incertezza :

— Sono signori che vogliono visitare il villino - soggiunse.

La donna fece il suo inchino con ambe le braccia sulle anche e

disse che prima voleva rimettersi un po’ in ordine.
— Non è necessario - disse il marito.
— Oh no, no, prego - aggiunse Flavia.

La signora Augusta era aneli’ essa una persona accorta
;
non pos-

sedeva, è vero, le larghe vedute del marito, ma. modestamente, qualche

volta colpiva nel segno. « Non mi pare che vogliano comprare. - pensò -

sono troppo cortesi ». Era così assorta nelle sue tàccende, che un po’

di scortesia era involontariamente nei suoi atti.

Nondimeno tirò giù le maniche del corpetto, si tolse il grembiale,

che appese al cancello accanto alla pipa del marito, e disse :

— Si accomodino.
Aprì la grande porta principale, poiché essa era venuta fuori dal-

l’entrata di servizio, e Caio e Flavia entrarono. Essi rimasero incan-

tati. Levigate lastre di pietra ricoprivano il pavimento, e le pareti

luccicavano come marmo bianco. Se fosse vero marmo di Carrara

Caio non poteva dire, ma sembrava per lo meno tale. La scala era ugual-

mente di marmo e la balaustrata ricoperta di velluto rosso. Sottili

colonne di lucida pietra verdastra sostenevano il softìtto. « Marmo di

Slesia » - pensò Caio.

— E lino splendore! - esclamò Flavia incantata.

— Sicuro, - aggiunse la cortese Augusta - non è per tutti.

Intanto veniva aprendo le camere, una sempre più bella delFallia :

tinello, sala da pranzo, salotto, tutte con un odore di fresco e di nuovo

ed indorate da un raggio di sole morente. Questa luce simpatica che

s’innalzava sulle pai-eti dava alle camere vuote un non so che di in-

timo e di attraente, così che (!aio, senz'altro, se ne immaginò posses-

sore e Flavia cominciò subito a dar j)osto ai suoi mobili. Fssi non

erano ancora a metà della visita e già si senliA'ano come in casa jiropria.

Caio nella prima scala scivolò un poco, e Flavia mandò un ì'e|)resso

grido di spavento, ma la padiona credè accpu'larla ossei vandole che

non tutti sono abituati ad andare per scale di (jiu'slo geneinv

Caio fì'attanto, senza badare ad essa, lii'ò avaidi: gli sembrava

di andare nella sua caimua da studio, dov(‘ i suoi amali compagni, i

classici, lo aspettasseio. Questa volta vi era invec(‘ semplicemente il
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proprietaiio, che salendo dalla scala interna li aveva raggiunti, sia perchè
non si fidasse completamente della gentilezza di sua moglie, sia perchè
sul carattere del visitatore gii fossero nati nuovi dubbi.

— Che volevo dire“?... - fece egli andando incontro a Caio; e,

toccandosi di nuovo il cappello di paglia, questa volta ])erò con due
dita della mano: - con chi ho Tonore?...

Caio declinò il suo nome intero, Carlo Klostermann, disse la sua
condizione, capo-ufficio municipale, e presentò tosto anche sua moglie,
Emilia nata Fatzke, dopo di che il ])roprietario di Schònelierg si tolse

il cappello rimettendoselo poi tosto.

— Fortunatissimo - soggiunse
;
lascia si i>assò agli accordi.

Egli fece il prezzo :

— Venticinque mila talleri, senza i)atteggiare
;
nè un centesimo

di più nè lino di meno.
Un leggero, indefinibile, ma non sgradevole brivido attraversò

Caio da capo a piedi, non appena sentì nominare la somma. Questa
jirodusse in lui F impressione di esser cresciuto con essa in eguarrap-
porto. Ogni altra emozione in lui svanì, ed in quel momento si cre-

dette iin gran signore. Non Fangoscia di dover retrocedere nè il co-

raggio di proseguire influì in lui, che soleva rigirare venti volte un
GroscJien nella mano e che finiva poi coi riporlo in tasca, ma bensì,

nella sicurezza della decisione, un confortante sentimento di ])oteiiza

gli era penetrato, come di chi tiene ferma in mano la felicittà della

sua esistenza e ne è pienamente conscio.

— Non vuoi tu prima ponderare la cosa, Klostermann? - domandò
timidamente la moglie, la quale con meraviglia aveva osservato come
Caio si fosse improvvisamente cambiato nelFatteggiamento e nell’a-

spetto.

Però il turbamento di suo marito invase anclie lei che era avvezza
a seguirlo obbediente : ora la realtà poteva cambiai-si in sogno o il

sogno in realtà. Ancora una volta percorsero entrambi l’intera casa

dal soffitto alla cantina e, pensosa, Flavia si fermò da ultimo nella

cucina: intorno alle finestre già si svolgeva un ])o’ di verde, dal giardino

sottostante: la luce del sole declinante indorava le foglie e scintillava

scherzosa nei lucidi cerchi d’ottone del focolare non ancoi-a usato.

— Sarebbe troppo hello I
- esclamò Flavia.

— Lo credo bene - mormorò la robusta giardiniera, senza disto-

gliere l’occhio dalla piccola esile persona, come se la volesse misurare

o pesare. Questa però non vi fece caso, compresa com’era nella sua

modesta estasi, dalla quale la distolse solo la voce di suo marito.

— La casa mi piace - disse Caio, con una fermezza che non la-

sciava luogo a dubbio alcuno. - E deciso; domani, al più tardi dopo-

domani, ritorneremo.

Dopo di che se ne andarono non senza avei- ringraziato per la

visita gentilmente concessa e si separarono dal proprietario come buoni

amici tra cui regni il più perfetto accordo.

La giardiniera però, seguendoli coll’occhio, nel mentre s’allonta-

navano lentamente nel crepuscolo, disse:

— Costoro non ritorneranno
;
- ed al marito che la rimproverava

di non prestare la minima fiducia in alcuno, rispose: - Ebbene, sì,

lo vedremo.
Frattanto, come due amanti, la coppia si allontanava. Dinanzi a

loro venivano a mano a mano accesi i fanali a gas uno dopo l’altro,
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una fila di cui non si vedeva la line, lungo tutta la sponda di Sclio-

neberg e Tempolhofer. Ma la strada sembrò loro corta ed i lumi che

numerosi si specchiavano neH’acqua del canale aumentavano la loro

gioia. Essi, trasportati dalla speranza, dalEaspettativa o da altro in-

definibile sentimento, andavano come se avessero le ali o il terreno

sluggisse loro sotto i piedi. Nulla di simile avevano prima d’allora

provato. Essi confabulavano incessantemente, ed a stento potevano
trattenersi, se })er caso una carrozza, rumoreggiando sul selciato, avesse

loro interrotto il discorso. Poi ricominciavano da capo, sempre sullo

stesso tema, mai stanchi di ripetersi ciò che s'eran già detto le mille

volte.

Questa sponda non era allora così animata come oggi e talvolta

di sera era del tutto deserta: i binari della ferrovia di Potsdam e di

Dresda l’attraversavano come un campo aperto ed i treni dagli occhi

di bragia sbucavano improvvisi daH’oscuro sbuffando e fischiando per

far sosta dall’altra parte nelle rispettive stazioni.

Bisognava bene andar molto cauti se si volesse, di notte, andar

a passeggio lungo quel canale, ma Caio e Flavia erano così immersi
nei loro pensieri e nei loro ragionamenti che non s’accorsero punto
d’un treno che s’avanzava finché esso non fu loro molto vicino. Flavia

ebbe tuttavia ancor tanto di tempo e presenza di spirito da passare

di corsa dall’ altra parte, mentre Caio, paralizzato da un improvviso
spavento, rimase immobile. Ora fra lui e lei stava questa lunga fila

di carri tutti neri ed oscuri, - giacché era un treno merci - Pimo at-

taccato alPaltro e ciascuno rumoreggiante di catene, mentre passava.

Strane fantasticherie s'impadronirono di lui durante questo continuo

urtare e sbattere; gli sembrava di essere separato per sempre dalla sua
Flavia, di non poterla più ritrovare: come se essa se ne fosse andata

e lo avesse lasciato solo. Le faville di carbone acceso, che, cadute

dalla macchina, fumavano sul suolo, gli sembravano fiamme e, in una
associazione d’idee, assieme a rimembranze di gioventù e di scuola gli

apparve la figura di Enea che va in cerca della moglie attraverso Troia

in preda alle fiamme: « tre volte fui sul ]umto di buttarle le braccia

al collo, tre volte mi sfuggì la cara immagine...», ed attraverso alla

.cupa monotona melodia delle fragorose ruote producente mille vaghe
fantasie, udì distintamente le paiole di lei :

Quid tanto insano iuiat induìgeve dolori,

0 dille is eoniu.f'

F come puoi tu si facilmente abbandonarti alTinsano dolore, o mio
dolce consorte ?...

Furono solamente minuti, ma così ango.sciosi die a lui sembrarono
un’eternità.

Finalmente Fultimo cari-o passò, ed ancor prima ch(‘ Laio av(‘sse

latto ([ualclie passo, t'iavia gli venii(‘ incoili io. Egli le pri'se la mano
c la tenne a lungo nelle sue, mentre che in siltmzio proseguivano il

cammino. Egli non dis.'^e verbo di ciò che gli (‘ra passalo pei‘ la menti':

ma il pensiero che ora gli era venuto p(‘r la prima volta, che cioè un

giorno dovessero venir divisi, che <‘ssi non avrebbero potuto rimaner

sempre uniti, noli lo abbandonò così presto.

— - Neppure una casa projiria, neppun* una villa così bella ci pro-

teggerà da ciò - mormorò lui dolio una piccola pausa.



IL VILLINO DI KLOSTERMANN67l>

— Cosa dici. Klostermann ? - domandò Flavia dolcemente e senza
alcun presentimento.

Come Caio ebbe udita di nuovo la voce di lei, gli sparì dinanzi il

fantasma e riconobbe le cose che lo circondavano. Stavano sulla sponda
di Tempelhof e di làmpetto a loro era la sponda di Halle ; la gente
ritornando dal lavoro attraversava il ])onte, sulla via a destra stavano
modeste case ad un piano colle finestre già illuminate e qua e là bir-

rerie all* aperto nelle quali gli avventori sedevano attorno ai tavoli -

piccole scene della vita giornaliera il cui aspetto rallegra ogni uomo
modesto.

Più ’S'olte si fermarono. Poi tentavano di proseguire il loro ra-

gionamento dal punto dove erano stati interrotti
;
ma non riuscivano

più ad avviarlo. Caio non poteva reprimere una certa sensazione di

vuoto, come se si fòsse svegliato dopo una sbornia, con un senso di

malessere, e ciò che provava Caio si rifletteva inconsciamente in Flavia.

Quando giunsero di nuovo sulla vecchia Jacobstrasse e poi alla

loro casetta, su al terzo piano, ed ebbero acceso il lume, le fedeli

pareti apparvero loro quasi straniere ed essi sentirono quasi il biso-

gno di scusarsi per un torto a quelle recato.

Nella notte Caio dormì poco e, non appena venne il giorno,

fu nuovamente in piedi, si sedette alla sua scrivania, mise fuori

Y Armonia dei pensieri di Goethe e di SchiUer e cominciò a studiarvi

sopi'a, a riflettervi ed a far calcoli, finché Flavia venne colla colezione.

Fra lieto di sapere clregli possedeva tanto danaro da poter comperare
la casa, ma gli fu amaro il pensiero di dover dar via quella ingente

somma così stentatamente guadagnata. Il possesso della casa lo rende-

rebbe felice come il possesso del denaro ? ColF acquisto della casa ve-

nivano liquidati i suoi risparmi completamente
;
quante cose invece

non erano possibili col danaro!... Flavia dovette chiamare due, tre

volte prima che Caio prendesse posto al modesto ma ben preparato

desco, ed il caffè era divenuto freddo nella tazza, prima ancora che

egli la portasse alle labbra. La sua testa era tutta confusa per le con-

tinue riflessioni, e cionondimeno continuava a pensare.

— Parlerò al cassiere - disse - e poi col mio vecchio amico ar-

chitetto : in una tal cosa non si deve procedere senza matura rifles-

sione.

E dire che era stato il sogno dell’ intera sua vita!...

Tuttavia Flavia gli dette ragione, dopo avergli infilato in tasca

il panino imburrato, ed' egli se ne partì.

Il suo passo era pesante ed incerto come se andasse su un ter-

reno accidentato, quale non era in realtà nella vecchia Jacobstrasse

nè nelle altre contrade che attravesava per recarsi al palazzo muni-

cipale di Berlino.

Gli stessi motivi del prò e del centra svolgeva di continuo su e

giù, e quando si credeva giunto alla fine, era di nuovo daccapo, finché

tutto prese a girare attorno a lui, e il suo cuore a battere impetuo-

samente in un repentino spavento per l’arditezza dell’ intrapresa.

— Se egli mi volesse dissuadere! - se egli ora mi volesse dissuadere! -

pensò Caio, nel mentre saliva la scala verso l’ufficio del cassiere.

Ma questi non gli rese un tale servigio : egli era un impiegato di

età avanzata, di principi strettamente retti, e di un naturale buro-

cratico, e ogni mattina, al tocco della campana, lo si poteva vedere

sprofondato fra i libri e la cassa.
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— Caro signor collega, - disse il cassiere - se ella vuol sapere

la mia opinione, non può far niente di meglio che comperare, e quanto
più presto è possibile. Questo è il vero momento. Approfitti della

occasione. In quattro, cinque anni gli stabili e il terreno, a Berlino,

cresceranno in ragione del doppio e del triplo, e in dieci, venti anni
saranno inapprezzabili. Nessuna cosa più vantaggiosa dunque, date tali

tendenze, che impiegare un capitale in una proprietà. Chi ha danaro...
- e mentre egli ancor parlava tolse giù dallo scaffale non senza fa-

tica un libro in-folio, lo sfogliò finché ebbe trovata la pagina che
cercava, la percorse col dito, si ficcò bene gli occhiali, disse ancora
una volta : - Chi ha danaro ... - poi, chiudendo, soggiunse :

- E Lei

10 ha. - E mentre riponeva il volume :
- Le devo far preparare subito

11 conto ?

— No, - rispose Caio, che di fronte alla decisione sudava caldo

e freddo - non subito, lo vorrei ancor prima sentire, in ciò che ri-

guarda la parte tecnica, Eopinione di un architetto...

— Come vuole, signor collega! La riverisco! buon giorno, buon
giorno !

‘

Uscendo nel pomeriggio dall’ ufficio, Caio si recò dal suo antico

compagno di ginnasio, architetto, che abitava sulla sponda Kronprinz,

contrada del tutto nuova, appunto allora in costruzione. Era un uomo
gioviale, questo architetto, una testa intraprendente e, oltre a ciò, un
buon camerata, ed i buoni camerati restano sempre giovani. Non era

ancora punto disposto a lasciarsi comprendere tra i tramontati, ma
calcolava ancor fortemente sull’ avvenire. La sua stanza addobbata con
lusso, quando Caio vi entrò, era annebbiata di fumo di sigaretta ed

egli stava steso su un divano; ma balzò tosto in piedi e mosse incontro

all’antico compagno. Essi non si erano incontrati fin’ allora che acci-

dentalmente sulla strada, scambiando nel passare qualche parola ami-
chevole; del resto l’architetto sapeva del suo antico compagno sol-

tanto che era diventato impiegato municipale, che aveva una moglie

non troppo bella e che in tutto il resto era rimasto lo stesso Caio del

tempo della scuola. Apprese con meraviglia lo scopo della visita e gli

lasciò appena tempo di parlare, giacché era un uomo animoso, così

nei discorsi come nei movimenti.
— Cbe"^ - esclamò questi, - tu sei divenuto un uomo ricco, un

capitalista, e vuoi anche diventar proprietàlio?

Ed esaminava intanto (pieli’omeito che gli stava iunanzi dalla

sommità del capo alla punta dei piedi, gli fece fare un paio di giri

intorno a sé stesso, procurandogli un terril)ile capogiro, poi (‘ontinuò:

— Bicordi, (!aio, quando eravamo a scuola e tu mi facevi sempre

il compito latino, per un (iroschen d’argenlo ogni volta

.

— Si - disse (!aio sottovoce. - Lu mi sei però rimasto debitore

più d’una volta.

— Certamente - fece rarchitetto, grattandosi dietro roi'cccliio; -

ina e la colazione, la calcoli ru(ml(‘ tu, la (a)lazione con

ch’io offriva a te (mI agli altri?

— Anche (piesta, tu non l’hai pagata all’oste, ch(‘ ci denunziò e

ci fece metterci in [irigione.

— Ed io fui l'elegato, p(M hacco ! pelò non mi poteva succedere di

meglio; non sarei io altrimenti div(‘nut() un travidto, uno sfogliacarte

come voialtri? Una sigaretta, (ùiio... - nel meni re (piesti gli offriva la

scatola. - No? non fumi? - soggiunse - iH'ppur (piesto? Ah, se non si

Voi. ex, Serio IV • II» ii|)riIo 1904,
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ha alc-iin difetto, non è diftìcite diventar ricchi... ^la siediti, ("aio.

siediti !

Egli cominciò a parlare di arditi disegni per Eavvenire, di coin-

jìere di suolo, non già di appezzamenti ma di interi chilometri qua-
drati, di grandiose speciitazioni, e fumava in pari tempo tanto, chele
nubi di fumo lo avvolgevano completamente. Caio non si riebbe più

dal suo capogiro.
— Una casa*?! - disse rarchitetto. - Dieci case devi possedere,

venti, quante ne vuoi. Io ti aiuterò.

Mentre continuava cosi a parlare, sorgevano man mano dal fumo
delle sigarette le nuove contrade di Berlino e vaste estensioni di tei-

reno si coprivano in un batter d’ccchio con i più superbi edifici. Si

vedeva la città uscire solennemente oltre i suoi confini, come da un
vestito che le fosse divenuto troppo stretto, cadere le mura, sparire le

porte e la folla della gente e delle contrade ammassarsi da tutte le parti.

— All’opera, Caio, all’opera !
- concluse rarchitetto. - Chi oggi ha

denaro e coraggio si metta subito all’opera, prima che vengano gli

altri che si svegliano solo sul tardi: bisogna affrettarsi. Non sono io

forse stato sempre una volpe astuta?
— Sempre - rispose Caio, ricordandosi vagamente delle birbonate

che avevan fatte assieme e nelle quali egli, Caio, di regola era rimasto

sempre preso in trappola.

— Ora abbiamo qui, presso alla porta Cottbus, - prese di nuovo a

dire rarchitetto - un progetto interessante e di sicura riuscita, perii

quale noi cerchiamo ancora un compagno che abbia appunto tanto di

sostanza, quanto tu ne hai.

Caio si fece bianco.

— Sto male - disse, mentre barcollando s’alzava dalla sedia; -

deve esser certo effetto dei molti sigari...

— ...che io fumo - disse sorridendo l’architetto, che non perdette

il suo buon umore, quando vide il suo amico d’infanzia appressarsi

alla porta. - Tu non vuoi? No? Elibene, addio.

Col saliscendi già nella mano, Caio sostò ancor un momento, giacché

per dire il vero, le nuove contrade e i nuovi palazzi gli erano ancor

])ÌLi saliti alla testa, che il fumo del tabacco.

— Io non dico di no.

— Ma neppur di si - obbiettò il gio\iaIe architetto. - Vuoi pen-

sarci sopra? Bene, pensaci. Fino a domani vogliamo tenere il posto

libero per te. Ma tu dirai: rarchitetto ha ragione!

Caio quando si trovò fuori, all’aria aperta, trasse un [irofondo

respiro. Egli si sentiva liberato, salvato, come se fosse scampato ad

un pericolo mortale. Il suo partito era preso, e come giunse a casa

scrisse due lettere, l’una al proprietario del villino faltra all’ar-

chitetto della sponda Kronprinz.

Il lettore indovinerà facilmente anale fosse il contenuto di queste

lettere. Nella notte seguente poi Caio godette di un sonno salutare e

leggero.

III.

I giorni passavano tranquillamente nella vecchia Jacobstrasse.

Caio attendeva come di consueto al suo impiego, con i sentimenti

di uno che si sia rimesso da una grave malattia e che voglia go-
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dere di nuovo i doni dell'esistenza. Ala nel più profondo della sua
anima era rimasto alcunché, di cui da principio non sapeva darsi

conto, ma che prese a combattere, quando se ne rese ragione, e che
da ultimo gli cagionava una dolce soddisfazione, quando ecrli furti-

vamente e non senza ripugnanza vi si abbandonava. Non era più il

sogno innocente di una casa, di una dimora, che nella sua ineffet-

tuazione lo aveva per tanto tempo reso felice : le brillanti, ardite fan-

tasie di nuove strade, maornifici palazzi e di smisurati guadagni lo

occupavauo ora tutto. Egli si vergog^nava quasi di confidare a Flavia

questo cambiamento di idee, sebbene ella ben si accorgresse che egrli ora

s'era messo a far economia e a risparmiare ancor più di prima.

li suo bel pecubo andava sempre crescendo, mentre egb. ammuc-
chiando interessi sopra interessi, v'aggiungeva ancora nuovi risparmi,

in questo tempo cominciò anche a studiare il bollettino di Borsa.

Questa, che prima per lui era sempre stata una cosa indifferente, per-

sino inconcepibile, gli divenne ora di un interesse straordinario.

E come una A^oìta per le sue case fantastiche, così ora provava
diletto a speculare in guadagni immaginari. E?li seguiva il fistino di

Borsa delle azioni, specie quelle della .Società Cottbus. le quali safi-

A'ano di giorno in giorno rapidamente di valore, e calcolava il tesoro

che aviebbe posseduto se egli da principio aì avesse partecipato. A
questo aumento non poteva andar di pari passo cfuefio modesto della

sua sostanza : egli era indispettito contro sé stesso, e non osser-

vava che il nuovo sentiero s'allontanava sempre più dalla sua prima
meta. « Se avessi aA'uto coraggio I - gridava a quando a quando una
voce nel suo animo : e sempre più forte g^li risonava la frase :

- Tu
dirai che l'architetto ha ragione 1 »

Era giunto frattanto il grande anno, l'anno 1^70. un aìuìus nii-

rahilis davA'ero. per Berlino, per la Germania, per Finterò mondo.
Durante tutto il tempo che i nostri eserciti accampavano lontani, al

di là dei confini. AÙncitori in ogni battaglia, pagando però la vittoria

con molte vittime e caro sangue, combattendo quasi più col ghiaccio

e con la neve che coi nemici, in quell' inverno gelidissimo. Berlino

rimase sepolta nella quiete. Ala quando il sole di pri]navera per la

prima volta risplendette sul nuovo regno tedesco e sulla sua nuova
capitale - qual efflusso di vita e di AÙgore. che fiumana d'oro e di

uomini I Quasi non si sapeva più doAe collocare né Fimo né gli altri.

Come un gigante il popolo tedesco s'era scosso e aveva preso ora pos-

sesso di Berlino : si poteva, a prima vista, ci'edere di essere giunti in

una città conquistata e distrutta dal nemico. Nelle contrade si abbat-

tevano le vecchie case, ed in loro vece se ne costruivano di nuove, e

Berlino crebbe, crebbe continuamente, alìbracciando campi e prati,

quanti ne incontrava sul suo cammino, da cui gli antichi abitatori se

ne andavano il più lontano ]K>ssilìile. lìiantando tutt'all'intorno co-

lonie in vicinanza dei \ illaL^LÙ. che alla lor volta cominciarono a cam-
biarsi in vere città.

Tutto ciò die l'architetto aveva predetto, >i compì e anche di più.

Caio aA'eA'a da luniro tempo evitato ili incontrarlo: se lo vedeva da lon-

tano. lo .schivava, come il suo cattivo genio. Durante la guerra pen')

s'erano casualmente trovati di nuovo assieme. Caio come membro della

direzione di una di quelle .Società che raccoglievano i doni dei rimasti in

patria per quelli che combattevano lontano, e l'architetto in lunghi

stivali a tromba ed in un abbigliamento guerresco. sempi*e attivo,
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sempj e in viaggio con carri di provianda e con treni sanitari fra Ber-

lino e il campo principale.

Egli si era veramente in questa maniera tanto adoperato, che ot-

tenne la croce di ferro dei non combattenti. Era indubbiamente un
uomo di spirito intraprendente, e dotato di quel buon cuore che con-

cede volentieri agli altii la loro propria parte, quando però noi stessi

non ne restiamo troppo a mani vuote. Egli non aveva nulla in con-

trario, se altri pagava per lui lo scotto; ne prendeva poi la rivincita,

restando da parte sua detiitore all’ oste. Precisamente così, come quando
Paio gli traduceva i compiti in latino. Però fu veramente quest’epoca,

dopo la guerra, che portò il suo ingegno a vigoria e maturità.

Si cercava il suo consiglio e persino il suo nome, quando si trat-

tava di intraprese e di compere di terreni. Raramente usciva un pro-

getto non brinato da lui, giacché egli sedeva diggià nel Consiglio

direttivo di innumerevoli Società edilizie.

Egli fioriva come una rosa nel maggio, aveva una magnifica abi-

tazione, segretario, cocchiere, cavalli, carrozza, e ogni giorno o son-

tuose colazioni o pranzi in uno dei grandi restanrants, che già si eri-

gevano sotto i tigii, Funo accosto all’altro, come se d’ora innanzi la

vita a Berlino non dovesse consistere in altro se non in bere cham-
pagne e in mangiare ostriche.

Dinanzi ad uno di questi smaglianti locali s’imbattè un bel giorno

r architetto, inaspettatamente, nel suo antico condiscepolo. fJaio voleva

dileguarsi tra la folla die ora di continuo affluiva su e giù da questa

parte dei tigli; però l’altro aveva ben conosciuto il suo uomo, e lo

tenne fermo.
— Bene, - esclamò egli nella sua perfetta allegria - che ne dici,

ora? Ha ragione i’ architetto?

Ma non gii lasciò neppure tempo di ritlettere, e tanto meno di

rispondere.
— Tu devi venir di sopra con me a colazione - proseguì.

Era una colazione in ritardo in ogni caso, alle 3 del pomeriggio,

in una giornata fredda e nebulosa d’inverno. 1 lumi erano già accesi.

— Ho già fatto colazione e ho persino pranzato - rispose il jnc-

colo impiegato municipale.
— Non monta, tu devi venire.

Eu inutile oìiliiettare altro, dovetie andare.

Salirono lo scalone ampio di majnio, coiierto di tappeti rossi, e

furono accolti dai camerieri in cravatta bianca. Lina splendida illu-

ininazione e un benefico tepore li avvolgeva da ogni pat te. L’architetto

era un vecchio cliente e rispondeva al rispetto, che gli si addimostrava,

con cordialità. Gli si levò la pelliccia nera, il cappello ed il bastone;

ed a Gaio il pastrano sciupato e il grosso fazzoletto di lana che por-

tava attorno al collo. « Un provinciale! »- pensò la ragazza del guar-

daroba, e quando egli scomparve sotto l’alta portiera, rise tòrte.

Caio non aveva peranco in vita sua camminato su tappeti sì grossi

e morbidi; sui poderosi candelabri di bronzo ardevano innumerevoli

fiammelle, e sulle tavole coperte di tela fine -scintillavano le argen-

terie, le preziose porcellane, ed i bicchieri di cristallo.

— Guarda ! l’architetto! - si gridò loro da una tavola posta proprio

nel fondo dell’ultima sala.

A quella volta si diressero i due, l’architetto davanti, Caio dietro.

La tavola era collocata presso una delle grandi finestre dai tersi vetri
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crun sol pezzo, attraverso i quali si vedeva il vapore luminoso dei

tigli, le file di fanali della Friedriclistrasse, che si prolungava fra la

nebbia a perdita d’occhio, e il viavai delle carrozze e dei pedoni.

Non si sarebbe potuto trovare un posto migliore, per vedere co-

modamente tutto ciò; ed il rumore sottostante non saliva che sorda-

mente, ([Ilei tanto che bastava per accompagnare l’allegria degli ospiti

che sedevano radunati attorno alla tavola.

Erano essi in sei, tutti ben pasciuti e nella migliore armonia pos-

sibile. Giacché il vino stava già sulla tavola in vasi, e le tazze spu-

meggiavano.
L’architetto presentò il suo ci.mico: non era neanche necessario,

egli era il benvenuto.
Mentre ora si mesceva fervidamente, e la tavola era servila da

un maestoso cameriere, a cui stava a fianco un altro di un aspetto

alquanto jviù modesto. Gaio conqirese che uno degli ospiti, un signore

particolarmente ben nutrito, dal viso rosso, voleva vendere una sua

proprietà distante due ore da Berlino, dieci minuti soli colla ferrovia,

(fuando questa fosse costruita; che essa si costruisse, era uno dei pro-

getti della giornata; nessun dulibio perciò die il menzionato podere

s’adattasse alla costruzione di villini meglio che ([ualunque altro in

tutto il circondario di Berlino. Gli altri cinque signori dividevano il

suo parere; col gruppo dei compratori volevano formare una Società

per azioni, alla cui presidenza sarebtie stato chiamato l’architetto.

Gaio ringraziò di tutto. Egli non toccò neppure i cibi, che si ser-

vivano in piatti argentati, ed assaggiò appena il vino spumante clie

veniva versato da bottiglie dal ventre largo e dal collo d’argento.
' Forse egli pensava a quella colazione, che aveva fruttato agli invi-

tati la prigione, e all’ offerente la relegazione.

Però l’architetto gridò :

— Gome! Non vuoi //eidsiecA"?... {Jleidsiech cìiampagìie

férito, perchè il più caro). Va là, non fare il matto! - e toccò con
Gaio, che allora sorseggiò la bevanda S])umante, mentre l’altro vuotò

(l’un fiato l’alto bicchiere a calice.

Gaio, mentre contemplava quel lusso attorno a sé, si pose, senza

saper come, a ture un confronto fra la vecchia Berlino e la nuova ;

fra la bettola dietro l’Opem, nella ([nate egli una volta aveva mangialo
con Flavia il « Flammery », e quei saloni pomposi, nei (|uali Sardana-

palo avrebbe potuto celebrare la sua festa. Ma dii può salvare (piello

che si sprofonda o cambiare ([nello che sorge in sua vecef F pensava

ora anche alle sue modeste stanzucce, nelle (piali sedeva la tidau'on-

sorte, senza preoccupazioni, mentre a lui il tentatole era vicino. Ma
una volta deve venire l’ora. Una volta viene per tulli.

11 suo animo vi era da lungo preparato, ed era mal m a la sua

de(dsione di (capitolare, quando essa fosse giunta; più indiidro i‘('-

stava C(j1 mangiale, tanto meglio era in grado di s(‘guire i l'agio-

namenti degli altri. Ijo sjilendore delle liK'i e dei colori, il lusso del-

l’ambiente e l’atmosfeia slessa dava ad essi una ('(cria gravilà che

produceva in lui un senlirnento di heiu'ssere. Furono jiorlati e servili

intorno sigari lunghi, recjalia,^ di grosso calibro, in ('assdline di mo-
gano lucido, e ciascun p(czzo acvuralamenle avvollo in cailine d’ar-

gento o d’oro che i signoii strappavano via o gel la vano sulla lavola

tra le salvietle. Un deli(calo pioliimo saliva per Faria. Gaio non pren-

deva parte a questa festa della mensa, ma [irovava una certa soddi-
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sfazione nel veclei'e come quella gente godeva la vita, e la sua fantasia
si rappresentava la proprietà di cui essi parlavano. \ ’era un piccolo
lago vicino ad un bosco, nel quale si potevano fabbricare le piìi gra-
ziose palazzine. Possedere uno di questi villini e per dippiù tenere
un capitale di riserva che crescerebbe moltiplicandosi colla prosperità
della Società nè più nè meno, questo la Società prometteva agii azio-
nisti. 1 disegni giacevano sulla tavola, ciascuno poteva ])ersuadersene.
Da essi sorgeva per Caio un idillio di vita campestre. Egli tìutava già
quasi l’acqua ed il bosco. Vedeva la graziosa e piccola casetta costruita
suH’orlo del lago, circondata da canne e da giuncbi, ritiessa col sole
nella quieta superficie delle acque. Di quando in quando vedeva uscij^e

caprioli fiutando il vento e piegarsi poi a bere. Che pace, che casa!
Il villino a cui una volta avea pensato non era neppure da con-
frontare. Doversi separare dal suo denaro guadagnato onestamente,
dal tesoro che a fatica aveva ammassato, e poi aver nient’ altro

che una casa, die per dippiìi poteva essere circondata da molte altie

con ogni sorta di rumore stradale! Ed essere costretto ad andare ogni
giorno in città, ogni giorno airulticio. occiqiato con lavori di scrittiu'a

tincbè da ultimo veniva la vecchiaia ed una scarsa pensione! No! no!

era tutt’altro con questa casa al bosco. Cosi egli otteneva ciò che da
lungo tempo sospirava e non aveva a dar via tutto ciò che era diven-
tato una parte di sè stesso. 'Impiegato in ville, il suo denaro stava

vicino a lui, al sicuro; egli poteva giornalmente vederlo. Non aveva
più bisogno di pensare nè di calcolare. Varcare la soglia ed essere

già airaperto! Che passeggiate colla sua Elavia ! che ore coi suoi amali
classici! Egli ei'a tutto assorto nei suoi sogni, quando ad un tratto sentì

la mano deirarchitetto sulla sua spalla.

— Dunque, Gaio"^ - disse questi, battendo vigorosamente.
Caio fu oggi ben diverso dal solito, quando ritornò dalla regione

dei sogni, tigli ne aveva abbastanza di sogni, voleva adesso tradurli

in cose serie e reali.

— Cna parola - e cosi dicendo condusse rantico camerata in un

cantuccio piuttosto quieto della sala; gli altri continuarono i loro la-

gionamenti accorgendosi appena dei due posti rimasti vuoti mentre

Caio decideva dei destino della sua vita.

Questa volta Earcbitetto, in una maniera del tutto inaspettata, ta-

ceva delle difficoltà. Azioni non se ne potevano più avere: esse erano

state così ricercate che quasi tutte erano già date via ancor prima che

esse fossero arrivate regolarmente alla Borsa. Tanto più incalzante

era Caio. Ora era lui che stordiva E altro con antichi ricordi, amicizie

di scuola, esercizi latini, ecc. Egli avrebbe guardato cosa si potesse

ancor fare, gli rispose rarchitetto; ma Gaio doveva essere rassegnato

ad un corso di Borsa superiore alla pari. Questo non era una difficoltà,

purché egli almeno potesse essere subito sicuro di averle. Se non era

possibile oggi, domani; ma domani! - Così si separarono, dopo di

che l’architetto ritornò al suo Heidsieck e Caio alla sua Flavia.

Questa astuta e piccola donna comprese tosto che qualcosa gli

era salito alla testa. Però non ne lo richiese. Ella non sapeva se tutti

gli uomini fossero così, però il suo era tale che il non interrogarlo

era il mezzo più sicuro per indurlo a parlare; ma quel giorno egli

persisteva nel tacere, quantunque ciò gii pesasse molto: voleva sor-

prendere Flavia colla novità e quando il dopopranzo del giorno seguente

giunse la lettera impazientemente aspettata, le disse d’un tratto che
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non rimarrebbero più a lungo nella vecchia Jacobstrasse e le dipinse
le delizie della loro futura esistenza.

Il vecchio cassiere però scosse il capo quando il nostro capo-ufficio,

anche lui non troppo giovane, lo richiese del capitale per impie-
garlo in azioni della Società costruttrice «Sùdost». Caio però uon
sentiva bisogno di consiglio, egli aveva preso la sua decisione ed iu

un paio di settimane giunsero effettivamente le carte, le quali però
erano così lunghe e larghe da non potere aver posto neìVArìnonia
dei pensieri di Goethe e di Schiller.

Ora incominciò una serie di giorni lieti e felici per la nostra pic-

cola coppia. Ogni mattina cacciavano la testa nel giornale ed ogni
mattina erano più ricchi. Le loro cartelle erano già salite ad un valore

sestuplo di quello che avevano pagato per acquistarle.

Altre volte, a quest’epoca dell’anno, arrivata Testate, quando comin-
ciano le ferie e la smania di viaggiare s’impadronisce dei berlinesi,

'Caio si contentava di comperare qualche vecchia edizione del Bàdekei*

presso uu antiquario e se la portava a casa. Essi poi nei lunghi pome-
riggi sedevano assieme in un cantuccio ombrato del tinello e là intì’a-

prendevano lunghi viaggi nella Svizzera, nel Tirolo o in qualclie città

sul mare. In tal maniera essi rimanevano in viaggio tutta Testate e,

volendo, anche Tautunno, mentre gli altri si limitavano a quattro e tiit-

t’al più sei settimane; e i loro viaggi riuscivano non solo più luugbi,

ma anche più sicuri di quelli degli altri. Essi, ogni volta che vole-

vano visitare un paese, lo percorrevano da capo a fondo, facendo tutte

le passeggiate dei dintorni, salendo tutti i ghiacciai, visitando le ca-

scate, i musei, le gallerie, sicché da ultimo erano meglio edotti di

quelli che veramente v’ erano stati. A loro importava poco se, seguendo
il libro sciupato dal tempo, trovavano diligenze dove da tempo corre-

vano ferrovie o dovevano adattarsi in canotti a remi dove da anni

i vapori solcavano le onde, percorrevano i laghi e risalivano o discen-

devano lungo la corrente dei fiumi.

Così erano contenti e felici e ritornavano sempre dai loro viaggi

immaginari alle loro immaginarie dimore.

Questa volta però come venne di nuovo Testate, Caio toiiiò a

casa con un Bàdeker tutto nuovo di un rosso chiaro e luminoso odo-

rante di legatura fresca, portante sul rovescio in caratteri d’oio la

scritta: Regione renana.
— Caro tesoro, - disse (iajo in tono allegro - prepara i bauli e

metti in ordine le cose, adesso si va al Reno, ai Reno!

Però questa non era la meta dei suoi ardenti desideri: egli avi ebl e

ancora una volta visitato volentieri il [)aese ove, fra i giardini di limoni,

sulle sponde del Benaco, il suo (Patullo si eia affaccialo alla vi'a, o

})iù lontano - luoghi ove non era ancora airivalo e che |)u»- conosi'cva

si bene - la villa di Ciazio sui monti Sabini presso Boma, o il s(mi-

tiero polveroso, battuto dal sole, fiancheggiato dal cactus, liu su al

solitario colle sovrastante il mare pur^uireo di Na[)oli e la tomha di

Virgilio circondata d’alloro - cecini pascua, rnra, duces - e la si rada

con grotte, templi e palazzi lino alla baia, colla visla sulla violaci'a e

scintillante Ca|)ri, col Vesuvio fumante o Pompei.

Però se anche adesso era uu uomo ricco, Caio non sai’idilx' mai

stato tale da andare scialacipiando sp(msi(‘ratam(Mile i suoi h'sori

compromeltere i futuri disegni.
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*
* *

Per venti interi anni essi non s’erano allontanati dalla cerciiia di

Berlino; ora svolazzavano fuori all’aperto come gli uccellini e gareg-

giavano con essi. Udirono cinguettare le allodole quando il treno sostò

a Lichterfeld; la selva di pini di Luckemvalde, le ])ianure che si sten-

devano attorno a Jiiterhorg animavano meravigliosamente il loro spi-

rito, ed il vasto e gi*andioso orizzonte fece loro una impressione inde-

scrivibilmente bella. Viaggiando attraverso le graziose valli della

Turingia, giunsero aH’antica e venerata Francoforte. Quando scorsero

il Reno furono compresi di felicità e negli ocelli di Flavia brillò timida

una lagrima. 11 superbo va])ore li trasportò giìi, lungo il fiume sacro,

e Caio si permise di bere una mezza bottiglietta in due verdi bicebieri.

Quando qualcosa di bello si faceva notare, si premevano Fun l’altro

nascostamente la mano, e toccarono i bicebieri quando sporse dal

mare grigio la scogliera di Lurlei. Ob, i bei giorni di sole senza l’ombra
d’una nuvoletta nè in cielo, nè sulla loro anima ! Essi arrivarono alla

roccia di Drakenfelz, poi sino a Rolandseck e fecero a piedi il tratto

da St. Coar bno a Bacbaracb. Con quanta allegrezza andavano per i

vigneti, lungo la spiaggia, salutati da ciascun passante! Essi erano

inebbriati dalla bellezza della natura e dell’ allegra vita del Reno.

L’ultima sera sostarono ancora una volta all’albergo del Destriero

hianco in Bingen che era loro divenuto particolarmente gradito per

la vicinanza della piccola simpatica cittadina Renana, per la gente

allegra che vi abitava e per la superba vista sul tìume e sulla opjiosta

riva con Niederwald e Riìdesbeim. Il mattino seguente, quando salu-

tarono il gioviale oste che li aveva serviti egregiamente, acqua e monti

scintillavano di un vapore azzurrognolo preannunziando il giorno più

gaio. L’agosto volgeva alla fine, già qualcosa della pompa dei colori

autunnali si scorgeva nel paesaggio ed il vento cominciava a soffiar

forte. Essi avevano libato modestamente una goccia sola dal calice del

piacere e della vita e ne avevano provata l’ebbrezza. Al loro saluto

(ì’addio si mescolò un sentimento nuovo, dolce e potente: il desiderio

di godere di più. Sotto Magonza dove essi avevano dapprima visto il

Reno, mentre la corrente poderosa si dileguava nel bagliore mattutino

colle sue sponde boscose umide di rugiada, Caio disse:

— Caro tesoro, l’anno prossimo le Alpi, l’Appennino ed il biondo

Tevere !

A Francoforte dovettero attendere ancora una mezz’oretta fino alla

partenza del treno per Berlino e vollero utilizzarla andando a dijiorto

nei bei dintorni della stazione. Videro un uomo che offriva giornali a

buon prezzo e Caio era di così buon umore che chiamò:
— Ehi, dico

;
noi non ci siamo curati in tutta la settimana di sa-

pere come stiano le cose del mondo, vediamo che c’è di nuovo.

Comperò il giornale, lo sfogliò e la prima cosa che gli cadde sot-

t’ occhio fu un lungo telegramma da Berlino. Mentre lo leggeva il suo

sangue cominciò come ad arrestarsi, si fece scuro davanti ai suoi occhi

e gli sembrò che tutto si mutasse attorno a lui, che il limpido verde

diventasse grigio-cenere ed il sole perdesse il suo splendore. Intanto

che i due sposi, senza preoccupazioni, si divertivano al Reno, era ac-

caduto quello che allora si chiamava il grande Krack di borsa, che

venendo su dall’Austria e da Vienna si era rovesciato parimenti in
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Germania e a Berlino; il telegramma aggiungeva che anche la Società

Siidost era precipitata. D’un momento era subentrata la crisi alla grande
attività edilizia, le ville mezzo ultimate erano rimaste ruderi, le azioni

avean perduto il valore e il direttore della Società, rarcliitetto, era

fuggito. Tutto ciò die aveva lasciato erano i cavalli, il mobilio e i

debiti. Questo diceva il telegramma.

IV.

Da quella soleggiata ed azzurra mattina d’aiitunno a Francoforte

sul Meno, un senso di tristezza e di misantropia s’impadronì del po-

veretto, derubato di ogni suo avere; e nulla poteva distrarlo. Nulla di

tutto quello che prima gli aveva |)rocurato gioia, esercitava sul suo
animo abbuiato la pili piccola intluenza: non le passeggiate in Ber-

lino e nei dintorni che altravolta erano state il suo pili grande di-

vertimento. Egli anzi evitava ora queste [lasseggiate, che pur semiire

gli ricordav^ano quello di cui non voleva ricordarsi. E ([uando una volla

a bella posta per amara soddisfazione volle visital e l’antica proprietà

ed ebbe visto in mezzo ai piacevoli giardini e ha le graziose e chiare

palazzine anche quella che egli avrebbe potuto possedere se avesse vo-

luto, allora lo si udì ridere di nuovo per la prima volta, ma il suo

non era davvei’o un bel riso. Ea vita eia (tivenuta per lui priva di con-

forto, come deserta, ed escogitava continuamente una via d’uscita.

Rimaneva insensibile di fronte al tenero aliliandono di Flavia, con

ruvida durezza respingeva il suo conforto ed in cuor suo s’allontanò

anche da lei.

\jiì povera donna, la fedele compagna di tanti anni, soffriva im-

mensamente, indicibilmente, di questo allontanamento ancor piìi che

della perdita di una sostanza che essa non aveva mai esattamente va-

lutata. Con sguardi pieni di dolore e d’amore essa seguiva quell’uomo

chela respingeva; taceva, ma il dolore la consumava, ed essendo di

delicato tem])eramento, le mancarono le foi'ze e s’ammalò seriatìienle.

Non si mise però a letto, e coraggiosamente si sforzava di tenersi in

piedi. Voleva risparmiare al suo diletto questo nuovo dolore. Essa

pensava molto alla morte e ne aveva [laura, perditi hen prevedeva che

ciò avrebbe arrecato a lui la più acerba afllizione; però di giorno in

giorno si sentiva più debole, non poteva prender cibo, non poteva

dormire e s’aggravò, [lorlando sul viso la traccia di un dolore (die

commoveva tutti, tianne il marito. A stento accudiva alle piccole fa t*-

cende e spesse volte veniva interrogata dalla donna di st'rvizio se vo-

lesse rivolgersi ad un medico, ma la [lovtu'a donna scotendo il capo

rispondeva mestamente :

— Nessun medico può aiutarmi.

Una sera verso il cr-epuscolo sedevano enli-amhi di nuo\'o assit'int'

nella loro stanzetta come laute altre volle. Flavia ruppe il silenzio (‘

colla sua voce melodiosa disse:

— Klostermann, se ora io dovt'ssi andai iiKMie da le, S(‘ li dovessi

lasciar solo...

Questa [lai'ola, [ironuuciaJa nella iiialinconia di (padl’ora, scosst'

di nuovo [ler la [iiima volla il cuoi'c del inal ilo. D’un Iratto, senza sapt'r

come, gli tornò alla ineiiioria tpiel la stu-a, india (|ual<‘ il lr(‘no, improv-

visamente, li aveva stqiarali l’iin dall’altro, iiKMitre i vtM’si lamentevoli

di Virgilio gli avevano attraversala Fan ima.
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— Flavia, Flavia ! - proruppe egli, e gii occhi della povera donna
luccicarono sentendosi chiamare per il suo nome - tu non mi sei stata

tolta, sei ancora qui ! tu non vuoi, tu non puoi abbandonarmi 1

E per calmarla le afferrò la mano e sentì che era fredda, fredda
come quella della morte.

Tutto il suo cuore traboccò di amore, di dolore, di pietà: fu come
cjuando, sciolto il ghiaccio, la vivida sorgente torna limpidamente a
sgorgare. Egli si rimproverava quello sdegnoso egoismo die si tor-

menta atrocemente nel proprio dolore non considerando ({nello degli

altri, die si apparta e si separa da tutto finché resta solo sulla terra.

Egli veniva punito come aveva peccato, ma il castigo sarebbe stato

troppo duro se Flavia gli fosse mancata, ed esclamò:
— Flavia, Flavia, che farei io ancora senza di te, quando tu

non fossi più qui"h..

Ed egli si immaginava come ogni più piccolo oggetto della vita

giornaliera e di un così lungo uso gli dovesse ricordare la moglie,

mentre il suo posto resterebbe tuttavia vuoto jier sempre; ed ora per

la prima volta nel considerare la possiliilità di una tale perdita rico-

nobbe che il suo più gran tesoro, la sua fortuna maggiore non fosse

stata quella che in un maligno intreccio di errori propri ed altrui gli

era stata tolta, ma era iì buon cuore e Fanima candida e mite della sua

Flavia, primo ed ultimo suo bene sulla terra. Con malinconia il suo

sguardo si volgeva ai lontani giorni dell’ infanzia, al paese natio, agli

ideali della sua giovinezza e a- quel desiderio innocente di una dimoi a

{iropria e stabile nella quale essi, lontani dai rumori e dalle vicende del

mondo, sarebbero vissuti soltanto l’uno per l’altra e per i fini più

belli della vita; ed egli s’accorgeva che questo desiderio ravvolto di

un mistero, che questa visione d’una felicità che consisteva nella ri-

nunzia, cambiava la sua forma non appena egli volesse afferrarla,

finché prendeva gli odiosi caratteri delbepoca e macchiava la sua anima
con tutti i vizi di essa.

— Ora io sono nuovamente {lovero, Flavia, - disse - e non mi
resta altri che te, e ora, cara, non voglio perderti.

Noi vediamo e sentiamo soltanto il dolore di quelli che restano,

ognuno di noi lo ha già provato; ma chi potrebbe descrivere quello

che passa nell’ interno di coloro che se ne partono ?

L’ammalata tacque. Ella appoggiò dolcemente il capo alla spalla

del marito e così seciettero a lungo, finché la notte avanzata li avvolsi^

IVfa, nelle mani di lui, anche le sue si facevano calde.

Ella non s’oppose più che l’indomani si chiamasse il medico; pelò

più delle medicine intluirono la pace dell’animo che ritornava e l’amore

del marito eh’ essa ricominciava a godere. Con una lenta guarigione ella

passò il verno, e con rinnovellata speranza risalutarono ambedue la

primavera, sentendosi quasi ritornare quella quieta contentezza del-

l’anno antecedente.

Un fine conoscitore della natura umana, Thackeray, disse una

volta che non quello che si é perduto riesce grave a sopportarsi, ma
quello che si deve sopportare giornalmente. Il nostro amico Caio crasi

fatto più serio do])0 la sua disgrazia; la sua primitiva {^ace era spa-

rita, né ritornò più. La sua fede in un futuro, che non si distrugge-

rebbe mai, crasi indebolita
;
egli si era trovato troppo vicino all’or-

ribile abisso, perché non avesse dovuto pensare a quella fine, che pur-

viene una volta. Egli era passato per le vicende della vita come attra
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verso ad un fuoco purificatore, e quella parte della sua esistenza, quella

strada che ve lo aveva condotto, gii parve adesso odiosa. Egli desi-

derava il ritorno airinnocenza dei primi anni, quando ancora il sogno poe-
tico di una dimora terrena non crasi cambiato nella smania di possedere.

Siffatta cupidigia egli sradicò quasi dal suo cuore, ringraziando Dio di

quello che gli era rimasto : la sua Flavia, il suo piccolo impiego e la sua
modesta abitazione, al terzo piano nella veccina Jacobstrasse. 11 suo
cuore non agognò più di vagare nello spazio ingannatore; egli prese

piuttosto a cuore quello die lo circondava più davvicino, persuaso che
quello era il suo vero possesso, tornando in questo modo ad apprez-

zare la vita. Egli non voleva essere nè più in auge nè più ricco di

quelle migliaia e migliaia d’altri uomini che gli stavano d’attorno,

voleva sentirsi eguale a loro
;
sprofondarsi tra la folla indefinibile che

si cbiaina umanità, nella quale, appena sparisce quella lustra della

vita, non v’ ha più ricco nè povero, nè grande nè umile, giacché tutti

infine vengono coperti dalla stessa dimenticanza e dalla stessa terra.

A questo modo era passata la primavera e la state, e Flavia vide,

mentre guariva dalia sua malattia, con l’animo soddisfatto, die anche
il suo Gaio si liberava dal peso che lo aveva abbattuto così atroce-

mente. Seguendolo in silenzio e con dolcezza osservava die egli un
po’ alla volta riprendeva di nuovo le sue antiche abitudini, che rico-

minciava a fare le sue piccole jiasseggiate per le strade della città e

nei pomeriggi liberi le sue escursioni nei dintorni di Berlino, s’ in-

tende, senza di lei, giacctiè Flavia non poteva ancora discendere le

scale. E quando egli usciva con quella disposizione lieta come nei

pomeriggi di vacanza del mercoledì e del sailato al tempo della scuola

e rincasando sollecito le raccontava che fra i tanti grandiosi cangia-

menti della città s’era conservato alcunché di caratteristico che parlava

al cuore, specie a quello d’ un berlinese, allora il viso di Flavia rag-

giava tutto. Egli prese di nuovo in mano anche i classici suoi vecctii

amici a cui egli doveva il suo nome, e la sua guarigione fu com-
pleta quando dopo il pasto prese a leggere di nuovo il giornale, non
provando ripugnanza nemmeno per le appendici. Una notizia, anzi

un avviso ch’era pubblicato un giorno, sembrò procurargli tanta letizia

cfie non potè sfuggire agii sguardi di Flavia. lV.rò essa non chiese di

più e lo lasciò fare a suo talento anche quando nelle settimane suc-

cessive usciva pili spesso e rimaneva fuori di casa ])iii a lungo del

solito.

Una sera - era già d’autunno ed il lìiedico avea permesso a Flavia

di fare una passeggiata con quella mite temper'atura - Gaio ritornò

('X)gli ocelli scintillanti a casa.

— Garo tesoro, - gridò colia mano ancora sulla porta - linalmenfe

ora l’ho comprato il nostio villino!

— Quaie?-domandò Flavia, non senza un leggeio rremitonella vo('('.

— Lo vedrai, ('aro lesolo! Domani ci rc'chercMUo biori, al villino

Klostermann !

V.

— E lontano, Klosl(‘rmanii - disse Flavia, al(|uanto ('onlòrlala dal-

l’aria libera e imia, dopo che |)(‘r una inUna iiK'zz'ora avenano viag-

gialo sulla ferrovia a (^avalli. - F lontano!

— Sì, caro tesoro - rispondeva Gaio; - ma lo è anche per sempre!
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Ed egli guardava soddisfatto dal suo cantuccio attraverso la fine-

stra che aveva dirimpetto, e si divertiva osservando cfnelle lunghe con-

trade, quelle case altissime e quella moltitudine d’uomini.

La regione s’era non poco cambiata dacché essi v’ erano stati as-

sieme qualche anno innanzi - più bella, più maestosa, piti superba,

cosicché era difficile richiamarsi alla mente come essa era altra volta.

Quasi nulla erasi conservato delle cose vecchie, che essi avevano cono-

sciuto : erano sparite le piccole casette, i cantucci e i ripostigli, o gli

ingressi stretti, le vie zoppicanti, tutto, tutto aveva l’aspetto di una
recente mano d’opera, e solo qua e là giaceva mesto, come se non vi

appartenesse piìi, abbandonato da tutti, qualche vecchio fabbricato già

coperto di polvere e destinato alla demolizione. Ma un variopinto, gaio

e multiforme spettacolo offriva la vista delle case e delle contrade che

si succedevano ininterrotte l’una all’ altra, case e vie affatto nuove che

si cambiavano come i ([iiadri di un panorama, li nuovo municipio

dalla massa imponente, dalla torre poderosa di un l’osso che splen-

deva in lontananza, con la sua tìnestrina alta all’ angolo, verso

la .1 ilden strasse, dietro alla quale stava il suo scrittoio solido ed im-

mobile - e Gaio ringraziava in cuor suo Iddio che nella sua bontà lo

aveva tatto capo ufficio al municipio di Berlino e die aveva [iresei*-

vato il siu) piccolo nido dalla sventura - la Piazza Reale, la Stadl-

hahnbogen, via circolare, la piazza di Alexandre, una volta così tran-

ci uilla. come di piccola città, ed ora tutta coperta da carrozze, omnibus,
vetture della ferrovia a cavalli, carri d’ogni sorta e dai treni dei din-

torni che l’attraversavano, sbuffando, con continuo andare e venire,

con la fiumana di una grande città in continuo movimento, con quelle

fabbriche simili a palazzi, case di commercio, alberghi; e la gran via

di Francoforte, che Gaio aveva conosciuta quando essa, in luogo del

suo nuovo nome, si chiamava Via dei Tigli di Erancoforte, come la

chiamano del resto ancora il popolo e i vetturali delle carrozze di

piazza e degli omnibus. Gaio vi si era recato negli anni antecedenti

di frequente, quando quei vecchi alberi cominciavano a tornar verdi

ed a fiorire. Allora sorgevano intorno piccole case ad un piano e

quattro finestre. Dove erano ora andate quelle case dove quegli al-

beri"^ Golossali costruzioni sorgevano in loro vece, con facciate rosse

e bianche, tutte coperte di ornamenti d’ogni sorta, di balconi, di co-

lonne, e di cariatidi, così come la gente che é divenuta ricca esce

carica di pesanti catene d’oro, con anelli di brillanti in ogni dito
;
niente,

più niente che ricordasse il passato, tranne i due editici della eredità

Waldzeck e dell’Ospizio cittadino invecchiato e corroso, come le facce

di quelli che attratti dai sonagli dei cavalli della diligenza s’affiaccia-

vano alle finestre sovrastanti. Una nuova piantagione di tigli era stata

fatta, ma erano ramoscelli non ancora rinverditi; appena visibili nella

strada così larga che quasi non si poteva riconoscere una persona da un

lato all’altro, e che, a guisa di boulevard, si prolungava tino al viale

di Francoforte.

11 viaggio durava da un’ora e non erano ancora alla fine. Flavia

non sapeva dove si andasse, ma essa confidava nel marito che sem-

brava farsi sempre più lieto e libero da pensieri quanto più viaggia-

vano.

Il passaggio dalla città alla campagna si compiva lentamente, la

strada perdeva il suo aspetto cittadino, per diventar strada di villaggio,

con un profondo fossato lungo la cui sponda stavano alberi bitorzoluti
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dalle foglie appassite, attraversato da piccoli ponti di legno posti da-

vanti ad ogni casetta. Qui non vi erano più carrozze ed altri veicoli

cittadini, ma carri da campagna, con sacelli, paglia, barili e sassi.

Passarono innanzi a un giardinetto con girasoli e poi venne una casa

con mangiatoie avanti la porta; qui finalmente sì fermò la loro fer-

rovia a cavalli e Gaio e Flavia, ultimi passeggeri, smontarono. Eran
giuntiaFriedricliberg, mesto luogo di una melanconica popolazione. Solo

da una parte della strada vi erano case, mentre dall’altra eravi il ter-

rapieno. Bambini lanciavano in aria turbini di polvere, uomini sede-

vano davanti alle loro liottegbe, rarissimi i passanti e il fossato sotto

i ponticelli era quasi asciutto.

I nostri due a liraccetto si posero in cammino, dandosi talora

ancbelamano. Parlavano poco })ercliè Flavia doveva usarsi dei riguardi,

ma essi erano felici di poter andare di nuovo assieme fuori, in aperta

campagna, poiché, sebbene Friedricbberg non fosse un luogo troppo
bello, pure anche colà era possibile godere il limpido cielo, Faperto
orizzonte, e, lontano lontano, la grande Berlino.

Giunsero fìnalmente ad un’osteria con giardino e Gaio disse:
— Caro tesoro, qui è bene riposarci un poco.

In questo giardino v’era gente solo di domenica. Quel giorno un
grande silenzio regna va attorno e le sedie vicino alle tavole erano vuote;

solo vi era una famiglia berlinese, certo di benestanti borghesi, con
dinanzi una grande e bruna caffettiera e di fuori una carrozza a due
cavalli che l’attendeva. Il terreno era già coperto di foglie secche, un
raggio di sole superando il muro che separava la proprietà vicina si

avanzava dolcemente finché giunse al tavolo dove s’eran seduti Caio

e Flavia. Nubi e sole si scambiàvano di continuo nel cielo ed un vento

tiepido cominciò a soffiare. Gaio era veramente soddisfatto, giacché

egli lo era sempre stato ogni qualvolta sedeva in una piccola osteria

come questa, ed ora grazie al cielo vi si trovava di nuovo tranquil-

lamente. Una strana sensazione s’era impadronita al contrario di Fla-

via, come di alcunché d’ ignoto, di imprevisto. L’oste, che non aveva
altro da fare, si era finalmente avvicinato per intrattenersi coi suoi

ospiti. Egli riteneva che sarebbe venuto giìi un temporale. 11 cielo

era divenuto d’un colore grigio-acciaio con sfriscie azzurre e giallo-

gnole, ed essendo quasi cessato il vènto l’aria si ei‘a fatta opprimente,

mentre di lanto in tanto già rumoreggiava qualche debole rombo di

tuono.
- Dobbiamo andare - disse Caio. - \ù)gliaino vedere se arriviamo

a 11 cola senza guai !

— Dove

-

domandò l’oshi; ma Caio risposiMdie ormai erano vi-

cini alla loro meta.
— Già, già, - disse rosl(‘ - non vi sarà nimile lino a sera.

Si misero (Iuikjikì di nuovo in (‘animino, (mI il sole, c.oiik' |)(*r

prender (-ongedo, S[mntò anc.or una volta, gellando una Ima^ lio(‘a sul

loro cammino. Diedro a Fri(‘drichsherg v’cna un h(d viali' di vee'clii

i|)pocastani ed una vista lilx'ra alla siiiislra, so|)ra la campagna chi'

si eslembn^a salendo l(‘ggerm(‘nl(‘.. Alla (basirà goi si poli'van vedi're,

oltre alla [lianiira, ininlerrotta, lontano, in una, lunga slriscia hiaiu'a,

le ultime ciuse e torri di Berlino, sotto il cielo cupo e gravido di h'in-

[lesta.

Al di là del ponle (lidia ferrovia cominida,va Friedrichsrelde, i cui

caseggiati sparsi si nascondevano sol lo gli alberi. Là pensavano ri-
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coveiarsi i nostri due in caso di bisogno: però il temporale indugiava
e Gaio disse:

— Presto ci siamo.

Si fecero in cosi dire per una strada selciata, con campi di pa-
tate da ambo le parti. Un poco innanzi, non discosto da una umile
casetta, sedeva una coppia di veccbi, il marito in una sedia a. brac-
ciuoli, la moglie vicino a lui colla bibbia nel grembiale, nella quale
essa leggeva ad alta voce. Flavia si sentì stringere il cuore, come di-

nanzi ad una importante decisione : ma non l’abbandonarono la fiducia

e la sicurezza.

— Fintanto cbe tu mi sei vicino, non ho paura - disse sottovoce.
— Vieni pure, vieni pure - rispose egli

;
- noi saremo uniti eter-

namente.
Traversarono i numerosi binari che conducono a Berlino e nei

dintorni
;
ed ora d’un tratto sembrò cambiarsi il paesaggio.

Erano su di un pendio; dietro di essi era sparita la campagna
deserta e dietro un muro appariva un folto verde come d’un giar-

dino, dal quale il vento vespertino trasportasse loro incontro un dolce

olezzo di fiori. La porticina d’ingresso era semicbiusa
;
più oltre spun-

tava una semplice croce di legno, sotto alla quale, alla luce mo-
rente del giorno, si leggevano le parole: « Gamposanto comunale di

Berlino ».

Ora comprese Flavia, perchè Gaio l’aveva condotta per quella via.

Dai suoi occhi sgorgarono copiose lagrime : piena di compunzione portò

le mani deH’uomo amato alle sue labbra e disse solo:

— Grazie.

L’incubo dell’ignoto le era sparito daH’anima ed una profonda
pace la invase.

Mentre entravano per la porticina Gaio disse :

— Questo cimitero, che non è stato sottoposto a una parroccliia

ma alla città di Berlino, è l’unico di questo immenso distretto di mi-

lioni: cj[ui non v’ha più distinzione nè di condizione, nè di rango e neppur
di confessione. Pocld anni fa, persino dopo la morte il povero era se-

parato dal ricco, come se non potesse esservi mai fra loro comunanza.
Quante volte, nelle mie prime peregrinazioni alla porta fjandsberger,

son andato dal cimitero parrocchiale di San Giorgio o da quello di San
Pietro, che olezzavano coi loro fiori e facevan pompa di marmi, at-

traverso una porticina tinta di nero, via di là, al lontano cimitero cil-

^tadino dei poveri! La mia anima rabbrividiva dinanzi alla mestizia e

alla desolazione d’un tal luogo, rabbrividiva al pensiero che i miseri

venissero scacciati ancora una volta e per l’eternità. In questo cimi-

tero però non v’ha più tale separazione e perciò ho pensato die sarebbe

bello riposarvi. Gol!’avanzo di quello che m’è restato dal mio nau-

fragio, - aggiunse con un sorriso amaro - ho comperato qui un po-

sticino per noi e questo non lo potremo piìi perdere !

A prima vista, entrando, non ti saresti quasi accorto di essere in

un cimitero, tanto il luogo era bello. Dappertutto folti boschetti con

aiuole bianche e rosse di caprifoglio e di eherersche, alberi luccicanti

di luce autunnale ricoprivano le sepolture, per una grande estensione di

prato. Gaio attirò l’attenzione della sua compagna sulle nuove tavolette

l’una accosto all’altra, fìtte fitte, ed essa vide i piccoli scompartimenti

stretti e spianati e sopra a tutti distesa una coperta d’erba. Quante

migliaia di uomini dormivano lì sotto! Quasi sognando vagavano i
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nostri due, come se fossero nella campagna più bella. Nessun rumore
mondano giungeva fino a loro e davanti si stendeva solo il vasto oriz-

zonte. Giunsero in uno scompartimento a fosse coperte di edera, dove
tiorivano piante di garofani e rose perenni. Sopra una fossa ricolma

si leggeva un verso dell’ Antico Testamento in caratteri ebraici e sulla

fossa contigua s’ergeva una croce. Non lungi di lì Gaio si fermò
presso un giovane cipresso. Questa zolla era tutt’ intorno circondata

da una grossa e nera ringhiera di ferro e sotto al piccolo cipresso

era collocata una lapide colla iscrizione : Sepolcro dei coniugi Kloster-

ìuann. Quando la vide, Flavia prese a singhiozzare fortemente ed a

lungo.

Ma Caio, abbracciandola teneramente nel crepuscolo, ripetè come
una volta i bei versi di Catullo, e Flavia, coi capo appoggiato al suo
petto, ripetè:

— « Oh, che cosa è più dolce che essere libero da cure, quando
Fanima ha deposto il suo peso, e stanchi dalla fatica noi torniamo al

Jiostro focolare e riposiamo finalmente nel desiato letto ».

G. Kodenberg.
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Il problema.

Le condizioni finanziarie consigliano al Giappone di affrettare la

pace o di prolungare la guerra?
La questione è della più alta importanza, poiché l’esito della guerra,

a lungo differita ma inevitabile, oltre che dalla popolazione degli Stati

belligeranti, dalla distanza loro dal teatro del conflitto, dalla quantità

e dalla qualità delle forze militari rispettive, dipende per molta parte

dallo stato delle finanze, necessarie, dapprima, a preparare la guerra,

dipoi a sostenerla ed infine a liquidarne i danni per lo Stato e F eco-

nomia nazionale.

Nulla pertanto di più opportuno di un succinto esame delle finanze

giapponesi, un tempo difficile per la confusione che ne dominava la

gestione, sottratta in passato ad ogni controllo, ma dal 1886 in poi resa

facilissima dalla regolare pubblicazione dei bilanci annuali compilati

secondo quelle norme amministrative che i giapponesi, insieme agli or-

dinamenti militari, diplomatici, rappresentativi, hanno importato dal-

rEuropa ed ora si preparano a diffondere nella Cina inerte ed immensa.
È soltanto da questo studio delle risorse finanziarie dell’ Impero

delle isole, che taluni ritengono illimitate per la Russia ostinata, che
potrebbe perciò resistere a lungo, ma limitate per il Giappone impe-

tuoso, costretto invece fra poco a cedere (1), che si può ricavare qualche
criterio sui risultati probabili della guerra venuta a tingere di sanguigno
l’alba del nuovo secolo.

-X-

* *

Le, spese.

La storia finanziaiia del Gia|)pone risale alla rivoluzione del 6 di-

cem[)re 1868 colla quale il Alikado, figlio del Sole, al)oiito il regime

feudale, riceveva per la prima volta i rappresentanti delle potenze stra-

niere e apriva tutti i porti del Paese al commercio internazionale.

Ala i bisogni del nuovo Stato erano allora poca cosa.

Nel bilancio del 1869-70, che può considerarsi come l’ultimo del-

Ancien Rérjime giapponese, le spese totali raggiungevano appena 20 mi-

lioni di yen (2); salgono a 69 milioni nel 1875-76, die rappresenta il

(1) È questo il parere del Cliarmes, cronista politico della Reme des Deux
Mondes, per il quale le « ressources que les Ja])onais peuveut trouver dans lerir

budget et dans l’emprunt sont des quantités peu extensibles, tandis que pour

leurs adversaires elles les sont presque indoli niinent » (V. Reviie des Deux
Mondes del 15 febbraio 1904, pag. 951).

(2) Il yen d’oro, diviso in cento sen^ dopo la riforma monetaria del 1897

vale in valuta italiana alla pari lire 2.581
;
al cambio di questi giorni lire 2.55,

scellini 2.006, dollari 0,498, marchi 2.08 ed in tael cinesi di Shangai 0.866.
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primo bilancio regolare della Restaurazione, ed a 83 milioni di yen
nel 1883-84; crescono lentamente nel decennio successivo (1883-84 -

1893-94) per riprendere poi la rapida corsa ascendente nell’ ultimo
decennio, alla fine del cpiale (1903-04) il bilancio segnava una spesa
complessiva di M4 milioni di yen, pari a 6i^!2 milioni di lire italiane.

Simile aumento delle spese pubbliche - del quale non si aveva
finora esempio nella finanza contemporanea - si spiega con la profonda
rivoluzione politica ed economica (1) subita dal Giappone, trentadue

anni or sono ancora in pieno regime feudale, ed oggi talmente progre-

dito da turbare, colle sue aspirazioni all’egemonia della razza gialla

ed al dominio della Corea, la pace della vecchia Europa.
Ma l’aumento non diviene p^’odigioso che neH’ultimo decennio, nel

quale le spese complessive, al pari delle ferrovie, del commercio, della

marina, semplicemente triplicarono, passando da 84 milioni di yen a

^44 milioni, ossia aumentarono del 190 per cento, senza che tale

incremento della spesa sottraesse aH’agricoltura, aH’industria, al com-
mercio i capitali necessari raccolti quasi per intero nel paese (2).

11 che appare meglio dalla analisi della spesa stessa quale risulta

dal seguente prospetto da noi compilato su dati ufficiali (3):

Spese del Giappone

in migliaia di yen (lire 2.58 ciascnno).

Ministeri
j

j

1869-70 1875-76

i j

1883-81 1S93-91

!

1903-901

Rista civile 554

1

933 2,363 3,000 3,000

Affari esteri 46 644 748 623 2,284

Interni 5
j

11,345 i! 9,998 7,662 10,627

Finanze 7,475
1

24.851
i

33,320 24,915 61,870

Guerra
1

1,500
j

6,959 10,250 12,419 38,495

Marina 2,825 3,080 5,141 22,077
10, .563Giustizia 44 1,111 2,082 3.451

Istruzione pubblica .... 123 1,713 940 932 4,994

Agricoltura e commercio . .
— — V 3,461 928 5, 169

Gomnnicazioni .......
:

— 6,197 i 1,667 2,943 21,606

Totale spese ordin. . . 9,750 56,613 67,914 64,545 178,464
» » straordin. 10,357 12,590 15,192 20,036 66,288

Totale generale . . 20,107 69,203 83,106 81,581 244,752

(1) Socialrneiito il Gia])p()iie derivò Leu poro dairEuropa. tlalla (pialo non

imparò che il culto della forza. Il Giappone infatti conservò (piasi per intero

la sua religione, il suo teatro, la sua casa, il modo di vestire e di nutrirsi, il

carattere spensierato e fest(3V()le, le tendenze sentimentali ed idealist(‘ cho si

credeva la civiltà occidentale dovesse |)!-ofon(lam(‘nt(' modilicaia' (Cfr. Challave,

L'Eiiropéanisation dn Japon, nella Revue de Paris del 1“ fehlii-aio IDDI, pajj;. (48).

1

*2
) È noto infatti che i «riapjionesi non perniis(‘r() mai agli stranim-i di im-

piegare i loro ca])itali nelh; indnstri(» del jiaeso ('scinsi vament(' ('si'rcitate da

nazionali. Gli stranieri non possono nejipnre ac(piistai-(! t('ri-<'ni nel Giajipone,

mentre i giapponesi possono farlo ovnmpm in Knrojia. he importazioni non si

pagano (piindi con l’esportazione di titoli di debito o con intt'ia'ssi di cri'diti

snirestero, ma consegnando jn-odotti.

(3) A". Anniiaire jinauciev et éconoiniijiie da Japon. Tokyo, 1 mprimeri»' Sh iiei-

sha (A Gl 190:f pagg. 1 1-17.

44 Voi. ex. Si'i-io IV . 1<: 1!HU.
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L’aumento « prodigioso » accennato è dovuto nell' ultimo decennio a
ragioni politiche e precisaniente al programma militare votato dalla

Dieta nel 1896.

Nel 1895 l’intervento della Russia, appoggiata dalla Francia e dalla

Germania, adendo impedito all’Impero di raccogliere i benefìci delle

vittorie riportate sulla Cina, costrinse il Governo del Mikado a rivol-

gere tutte le forze del bilancio allo sviluppo dell’esercito e della ma-
rina, per potersi opporre in seguito ad ogni nuovo intervento della

Russia, interessata a contrastarne l’espansione in Asia, necessaria al

Giappone per l’aumento stesso della sua popolazione che s’accresce

di mezzo milione di abitanti all’anno.

Da ciò Faumento delle spese militari, che dal 1896 al 1904 passa-

rono da milioni di yen a 71 milioni, con una spesa complessiva
per l’intero periodo 1896-1904 di oltre due miliardi di lire italiane, che
permise al Mikado di sviluppare quella potenza militare e navale
che gli consente di riprendere oggi quelle rivendicazioni imperialiste

nel 1895 dolorosamente ma necessariamente abbandonate.
Airaumento delle spese concorsero inoltre le nuove emissioni di

prestiti, il cui servizio assorbe ora i due terzi della spesa del Ministero

delle finanze; e lo sviluppo della réte ferroviaria (1), al pari del debito,

richiesto da ragioni militari, alle quali Governo e Paese, sospinti dal

bisogno immediato della rivincita contro la Russia, sacrificarono nel-

r ultimo decennio ogni altro elemento della vita economica e intel-

lettuale.

Difatti dei 160 milioni di aumento che si notano fra il 1893-94 ed

il 1903-04, soltanto venti vennero assorbiti dagli altri servizi pubblici,

fra i quali in proporzione notevole da quella diplomazia ferocemente

nazionalista che approfittando delle discordie europee sogna di liberare

per sempre l’Asia da ogni signoria materiale e morale delle vecchie

potenze occidentali.

Senonchè, come provvide il Giappone a così enorme incremento

delle pubbliche spese, pari soltanto a quello della sua industria e del

suo commercio? (2)

%
*

Le entrate.

Le finanze giapponesi, secondo la elementare e poco corretta par-

tizione delle entrate accolta nelle statistiche del Ministero delle finanze,

sono alimentate dal prodotto dei beni e delle industrie esercitate dallo

Stato e dalle imposte.

(1) Lo sviluppo ferroviario è dimostrato dai dati seguenti;

1882-83 1892-93 1902-903

Lunghezza delle linee esercitate Km. 183 3,009 6,816

Viaggiatori trasportati Num. 5,000,000 28,600,000 111,000,000

Merci trasportate Tonn. 23,559 2,701,‘720 14,409,752

Il prodotto, malgrado le basse tariffe, rappresenta 48 per cento del capitale

impiegato, il che si spiega con i bassi salari del personale, la scarsa velocità dei

treni e il basso priszzo del carbone.

(2) Non vi ha esempio nella storia economica di uno sviluppo del commercio

internazionale pari a quello del Giappone nelFultimo decennio. Nel 1893 il com-

mercio complessivo era di 460 milioni di lire, nel 1902 di 1,367 milioni di lire,

ossia aumentava di 908 milioni, di cui 435 milioni per resportazione.
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x\lla prima categoria appartengono il prodotto delle poste e dei

telegrafi, delle foreste, delle alienazioni dei beni pubblici, del mono-
polio dei tabacchi, delle strade ferrate, della zecca, delle miniere ed
altre entrate diverse, la cui importanza finanziaria venne rapidamente
crescendo, specialmente nell’ultimo decennio, per l’impulso dato ai ser-

vizi pubblici dopo la fortunata guerra contro la Cina.

Si esaminano infatti i dati seguenti :

Prodotto dei beni e delle industrie dello Stato.

1869-70 1875-76 1883-81 1893-91 1903-901

193,766 5,175,820 4.335,841 11,602,974 52,739,522

Più della metà del prodotto complessivo deH'ultimo esercizio è però
fornita dal reddito delle poste (‘26 milioni di yen) ed il rimanente dal

monopolio del tabacco (12 milioni di yen), dal reddito delle ferrovie

(8 milioni di yen) e delle foreste (2,999,361 yen), i proventi della zecca

e delle miniere essendo cessati fino dal 1896-97.

Le entrate più rilevanti si ottengono però da imposte dirette e

indirette sui consumi e sugli affari.

Le imposte dirette comprendono:
a) l’imposta fondiaria, la più antica e finanziariamente la più

importante, fornendo da sola una entrata di poco inferiore a quelle dei

beni e delle industrie esercitate dallo Stato, senza per questo riuscire

eccessivamente gravosa, perchè commisurata al valore catastale del

terreno, tassato in ragione del 3^^
iq per cento, e non già a quello

della produzione, per effetto dello sviluppo economico del paese più

che triplicato negli ultimi tempi;

h) rimposta sul reddito creata nel 1887, che colpisce i nazionali

e gli stranieri, ripartiti in 12 categorie, con una aliquota progressiva

che dall’uno per cento per i redditi compresi fra i 300-500 yen sale al

5 per cento, per i redditi superiori ai 100,000 yen;
c) l’imposta sulle patenti, creata nel 1896, commisurata od al

capitale delle imprese commerciali ed industriali, od al valore locativo

dei fabbricati da esse occupati, od al numero degli operai e degli agenti

impiegati, che ha però, per l’assetto errato, una importanza finanziaria

tuttora minima.
Le imposte indirette principali sono l’imposta sul consumo del

sakè ed i dazi esterni.

L’imposta sul sa/cè - specie di bevanda ottenuta dalla fermenta-

zione del riso, colpita in ragione di 20 centesimi al litro (15 yen per

Kokii) - è l’entrata più importante dell’intero bilancio ed oggetto di con-

tinue modificazioni; i dazi doganali, riformati nel 1899, raggiungonov

talvolta il 35 per cento del valore della merce tassata, e dopo il sakv

forniscono l’entrata più notevole suscettibile di ulteriore incremenlo

per r incessante sviluppo del commercio internazionale.

Si hanno poi imposte snl .s*o/yà, sjiecie di salsa preparata con acipia

salata e sostanze vegetali, sullo zucchero che i-isale al 1901, e su ta-

lune bevande alcooliche (Okinaìva-ken) applicale però soltanto nelle'

isole di Lyou-Kyou, i cui abitanti, non usano il sakè; e fra le im-

poste indirette sugli affari si hanno: un Iribulodi regislroe bollo crealo

nel 1881 e fortemente aggravato do[)o la guerra cinese; un tribulo sulle

operazioni di borsa stabilitone! 1885 sulle conlraltazioni a termine di
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riso, di azioni e obbligazioni sociali scarsamente produttivo; e tasse
sulla circolazione dei biglietti delle banche di emissione applicate a
cominciare dal 1899 in ragione dell’l e mezzo per mille delFammon-
tare dei biglietti emessi.

Altre ÌQi poste minori sulla pesca nell'isola di Yezo, sulle confet-
ture, sulle vetture, sui piroscafi e sui velieri furono gradatamente abolite
o cedute ai poteri locali.

La progressione ottenuta nel reddito di tutte le imposte accennate
risulta dalla tabella che segue, dalla quale appare come Llmpero in
un periodo relativamente breve sia riuscito a spremere dal paese, non
eccessivamente favorito dalla natura, la ricchezza indispensabile a com-
piere, nel giro di trent’anni, quella sua metamorfosi economica, po-
litica, amministrativa, che ci riempie di meraviglia e che si spiega con
lo spirito innovatore della sua aristocrazia storica e gerarchica alleata
con quella aristocrazia del pensiero, della volontà, delle audaci inizia-
tive che è il fiore intellettuale e morale di ogni nazione.

Prodotto dette imposte.

Migliaia di yen.

1869-70 1875-76

j

1883-84 1893-94 1903-04

Imposta sui terreni. . 8,218 50,345 43,537 38,809 46,996
» sulle patenti. . . .

— — — — 6,792
» sul reddito .... — — — 1,238 7,412
» sul sakè — 2,555 13,490 16,637 66,535
» su^^li zuccheri . . .

— — — 7,184
» sul soyìi — — — 1,333 3,444
» sui biglietti di banca — — — — 1,149
» sulle borse .... — — — 350 1,030
» sulle miniere . . .

.... 7 14 178 759
Diritto di tonnellaggio. . .

— — 348
Id. sulle bevande alcooliche — — 17 144
Id. sui medicamenti. . . .

— — 495 636 119
Id. di dogana 648 1,718 2,681 5,125 16,570
Id. sui prodotti acquatici di

Hokkaido — 342 559 303
Imposte sui tabacchi ... — 206 2,154 2,640 —

» sulle confetture. .
— — — 593

» sulle vetture . . .
— 213 462 773

» sulle barche . . .
— 128 218 275

» diverse 767 2,245 610 ' 254 —

Totale. . . 9,634 57,764 64,223 69,169 158,488

Complessivamente le imposte aumentarono, in una generazione,

da 9 milioni a 158 milioni di yen, ossia da 23 milioni a 400 milioni

di lire italiane, con un carico annuo per abitante di nove lire circa

che salgono a 12 comprendendovi le imposte locali; proporzione di gran

lunga superiore a quella della Cina, secondo la valutazione del Ja-

mieson (una lira per abitante), inferiore della metà a quella della Russia

(18 lire per abitante) che fra le sei grandi potenze europee occupa però

r ultimo posto, ma tuttavia insopportabile per il Giappone, il quale,

non lo si dimentichi, non è punto un Paese ricco.
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Si confrontino a questo proposito i dati seguenti, che ricaviamo dalla

grande rivista giapponese il Taiijo (1) e riferentisi ai due paesi più

ricchi ed ai due paesi più poveri fra gli Stati più evoluti:

Paesi
Hieeliezza

nazionale

Eedddo i

complessivo

lazionale

pel-

ai) itante

Imposte

.Milioni di Lire sterline 1 Lst. Mil. di Lst.

Stati Leniti 16.350 3,11

1

44 89
Inghilterra 11,8(16 1,423 36 104
Spagna 2,500 273 15

^

—
Portogallo 410 64 - 13 —
Giappone 1,180 152 3 23

^ Il reddito del Giappone è inferiore a quello stesso del Portogallo,

mentre è il più tassato. Infatti, se il reddito giapponese fosse colpito

dal fisco nella stessa proporzione del reddito degli altri paesi le im-

poste dovrebbero ammontare, in base alle aliquote degli Stati Uniti, non
già a '23 milioni di lire sterline, ma a 2 milioni circa (1,956,000),

ed a sette milioni di lire sterline (7,314,000) se il reddito fosse tas-

sato nella stessa misura del reddito dell’ Inghilterra. Che se questa e

gli Stati Uniti tassassero i propri redditi nella stessa misura del Giap-

pone, dovrebbero aumentare rispettivamente le proprie imposte da 89

e 104 milioni di lire sterline a 231 ed a 287 milioni.

Questi calcoli, attinti da una rivista ferocemente nazionalista, e però

punto sospetta di esagerazioni, bastano a provare come la pressione

tributaria del Giappone sia, malgrado le apparenze contrarie, piìi forte

che altrove.

E di ciò è bene tener conto per giudicare dell’ esito della guerra.

Comunque, tale colossale incremento delle entrate tributarie - spe-

cialmente nell' ultimo decennio in cui le imposte vennero pii'i che rad-

doppiate - non valse a dispensare il Governo dalla necessità di emettere

dei prestiti pubblici dei quali pure ora diremo.

*
-K-

I debiti.

La progressione del debito ]nibblico giapponese è dovuta a tre

ordini di cause, e cioè all’abolizione del regime feudale che costrìnse

il Giappone ad indennizzare i signori spogliati dei loro feudi ed i sa-

cerdoti del loro reddito; alla trasformazione economica dell’Impero,,

che richiese una grande (juantità di lavori pubblici, specialmente la

costruzione di 6,816 chilometri di ferrovie, la riforma monetaria e l'a-

bolizione del corso forzoso; ed infine alla necessità di provvedere alle

spese della guerra civile e contro la Gina e di accrescere l’esercito e

la tlotta in previsione delle rivendicazioni future.

Da ciò una serie di prestiti stipulati in epoche diver.se mediante

sottoscrizione ])ubblica a saggi di interesse che dal 9 per cento scen-

(1) A". The Fortnightlìj Revieiv del febbraio 1004; pag
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dono al 4 per cento; serie i cui termini sono rappresentati dai dati

che seguono, riferentisi alla fine di ciascun esercizio finanziario:

Debito pubblico del Giappone.

Milioni di yen.

1870 1875 1880 1885 1890 1895 1900 1903

i 53 246 239 255 295 514 559

La progressione è rapida, specialmente negli ultimi anni, in cui,

per provvedere alle spese della guerra contro la Russia, che si andava
silenziosamente preparando, si emisero nuovi debiti per oltre !^64 mi-

lioni di yen.

Cionondimeno il debito giapponese, pari a 1,428 milioni di lire

italiane - considerato astraendo dairammontare esiguo della ricchezza

nazionale pari a 25 miliardi, cioè al terzo della ricchezza nostra - appare
alquanto lieve, sia relativamente al suo ammontare, sia per ciò che ri-

guarda il suo servizio che assorbe 43 milioni di yen all’anno sopra una
entrata di 251 milioni di yen, ossia circa il sesto delle entrate comples-

sive :
proporzione punto inquietante quando si pensi che presso taluni

paesi europei la spesa per il debito assorbe talvolta il terzo delle

entrate ordinarie. Che se i 1,428 milioni di lire si ripartiscono fra gli

aiutanti (44,805,987) che conta oggi l’Impero, si ottiene un debito ca-

pitale di 24 lire, che ogni giapponese troverebbe al suo nascere nella

culla; cifra mitissima in confronto ai debito capitale della Russia

(17 miliardi di lire), della Francia (30 miliardi), dell’Inghilterra (18 mi-

liardi), della Germania (13 miliardi), che sono le potenze che, per

opposte ragioni, più si interessano all’opera sua.

Negli ultimi tempi però, a coprire i l,0l2 milioni di lire di spese

straordinarie militari, richieste dal Post Bellum Programme

,

concorse

pure l’indennità cinese di 942 milioni di lire nostre, coi quali il Giap-

pone provvide a sanare in parte i mali della guerra, a riformare il

sistema monetario, adottando nelFottobre del 1897 il monometallismo
aureo fondato sul yen d’oro ridotto al valore di lire 2,58, dal quale

il corso del cambio finora non si scostò mai sensibilmente, malgrado
la bilancia commerciale passiva (1), e sopratutto a sviluppare l’eser-

cito e la marina che assorbirono da soli più di metà della indennità

cinese (500 milioni di lire italiane).

Al debito consolidato dello Stato devesi yioi aggiungere quello

fluttuante rappresentato dalla carta-moneta residua, dalle anticipazioni

della Banca del Giappone, e da altri prestiti temporanei di cui non
si conosce l’ammontare, ed infine il debito dei corpi locali che sui)era

ora i 60 milioni di yen.

•K-

* *

Conclusione.

Il succinto esame delle finanze giapponesi ci consente ora di ri-

spondere con qualche fondamento alla domanda che ci siamo rivolti

incominciando queste note.

(1) Le importazioni superarono le esjDortazioni di 111 milioni di yen nel 1898,

di 82 milioni nel 1900, di 13 milioni nel 1902, di 41 milioni nel primo semestre

del 1903, senza che il cambio, grazie all’indennità cinese e al prestito di 129 mi-

lioni di lire italiane stipulato nel 1902 a Londra, subisse scossa alcuna.
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Il Giappone non ha interesse immediato di affrettare la pace, anzi

potrebbe prolungare per due anni almeno la guerra, senza timore che
durante il lungo periodo i mezzi finanziari, per quanto inferiori a

quelli della Russia, gli facciano difetto.

Anche senza aumentare le impop^te - negli ultimi tempi piìi volte

inasprite malgrado l’opposizione della Dieta che difficilmente voterebbe
rilevanti aumenti, data la depressione dell’agricoltura che stranamente
contrasta con la prosperità dell’ industria e del commercio - il Giap-
pone può sempre, per l’anno in corso, ricorrere al prestito, dapprima
all’ interno (1), dipoi all’estero, dove ha già collocato, con l’aiuto della

Specie Bank di Yokoama e di altre banche inglesi dell’Estremo Oriente,

circa 630 milioni di lire italiane dei 1,428 milioni di nostre lire che,

come vedemmo, costituiscono il suo debito. L’Inghilterra sua alleata,

e che possiede i 637 milioni di lire del debito emessi all’ estero, - il

che spiega gli entusiasmi del mercato monetario di Londra per i primi

successi giapponesi - non mancherebbe di sottoscrivere i nuovi pre-

stiti; nè gli Stati Uniti tarderebbero ad imitarla specialmente se remis-
sione avvenisse mediante buoni biennali del Tesoro, che, finita la guerra,

l’Impero potrebbe poi convertire in consolidato.

Il Giappone inoltre - data la difficoltà di stipulare debiti all’in-

terno ed all’estero - potrebbe provvedere ai pagamenti derivanti dalla

guerra, emettendo all’interno della carta-moneta e usando, per gli

acquisti all’estero, la riserva aurea della Banca Imperiale, che si ag-

gira intorno ai 100 milioni di yen
;

senza contare che simili paga-
menti non sarebbero mai rilevanti per la estrema sobrietà dei soldati

giapponesi che vivono di un pugno di riso, per la possibilità di nu-

trirli a spese della Corea e il basso prezzo dei trasporti marittimi dei

quali il Mikado, con le recenti vittorie navali, interamente dispone.

Ma se i giapponesi potranno sostenere finanziariamente, senza
gravi sacrifici, una prima campagna nel 1904, potranno sostenerne una
seconda nel 1905, che la Russia, ricca di uomini, di scorte auree, do-

tata di largo credito all’interno ed all’estero, non mancherebbe di impe-
gnare se la sorte della prima le fosse avversa?

La Russia, anche seia guerra durasse due anni, può sempre tro-

vare all’interno ed all’estero i tre miliardi che ad essa all’ultimo

costerebbe, ma potrel)be egualmente farlo, e senza pericolo per il suo
avvenire, il Giappone, anche ammesso die la guerra, per la quale dai

1896 ad oggi sjiese già due miliardi di lire (2,031 milioni), gli venga
a costare molto meno?

Noi non lo crediamo; perciiò si dovrebbe allora - non liastando più

gli espedienti finanziari accennati, che il Giap[)one potrelihe solo limi-

tatamente usare - ricoiTere, ad un nuovo aumento delle imposte che

già assolvono - tenendo conto dei tributi centrali e locali - il .sesfo del

reddito medio annuo di ciascun giapponese (2); proporzione, come ve-

(1) Un primo proHtito di giioi’ra omos.so in (pioHti giorni por lUO milioni di yon

venne por metà coperto dal Mikado, dalla Banca del (liappone o dalla Banca (ha

nobili.

(2) Abbiamo già avvertito conu? i nov(i decimi della popolazione, ossia (jna-

ranta milimii circa, sono dei contadini che vivono poveramente snlla tca-ra, dalla

quale ogni famiglia - com|)Osta in media di cin([iie |)orson(^ - ritrae*, secondo i

calcoli dell' Ourakami, un reddito annuo di .375 lir(i italiane, gravate», secondo

quanto dicemmo, di oltre bO lire di imposbi dirotte e indirette. Ib'i- (pianto

grande si voglia la sobrietà dei gia{)ponesi, in gran parte vegetariani, non si

tratta certo di una ])opolazione dotata di grande capacità contributiva!
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demmo, fra le più rilevanti che si conoscano e della quale T Impero,
già esausto dalFanmento dei prestiti pubblici airinterno ed all'estero

e dal corso forzoso, non potrebbe tollerare un notevole incremento
senza rovinarsi politicamente ed economicamente (1).

E però riteniamo, invece, che se la guerra non finirà nell*anno in

corso, il Giappone, che non potrà ricorrere che limitatamente al debito,

nè durare a lungo a consacrare ai' bisogni militari la parte migliore

delle sue entrate, assolutamente necessarie al suo sviluppo agricolo

e commerciale, non mancherà di affrettare la pace, pronto a lasciare

alla Russia il possesso della Manciuria se questa riconoscerà ad esso

quello ambito dellp Corea.

E la Cina, di cui tutti vogliono assicurare E integrità, farà una volta

ancora le spese del conflitto.

Federico Flora.

(I) In cpiesto senso ha pienamente ragione il Watson, che scrivendo di

recente sulle finanze giapponesi di^'eva ; « The past is wholly without blemish,

thè present void of difficiiltv, thè future empty of menace » (T. Forinigìvhj

Review, febbr. 1904, pag. 212).



PER LA BIBLIOTECA DI TORINO

La Xnova Antologia ha già parlato del grave disastro di cui è

stata colpita la Biblioteca universitaria di Torino ; ha toccato, in g e-

nere, delle non avvisate cautele, degli scarsi provvedimenti e dei pe-
ricoli eventuali che potrebbero minacciare altre istituzioni letterarie,

scientifiche e artistiche.

Il tornare a richiamare insistentemente Tattenzione dei lettori sui

particolari dell’ invalutabile perdita, non può essere ufficio speciale

della Nuova Antologia, nè quello pure di narrare la storia della Bi-

blioteca, per specificare la distruzione di tesori inestimabili.

Di fronte a così grande diminuzione del patrimonio intellettuale

effettivo; tornati in noi dal primo sgomento, rassegnati a così dottri-

nale scapito, non ci rimane altro che esaminare con serenità assen-

nata, come si possa sopperire, per quanto è dato umanamente, alle

irrimediabili conseguenze del così dannoso annientamento. Pensiamo
all’avvenire !

•K- *

È per tutti evidente, che della suppellettile letteraria e scientifica,

una gran parte, quella più rara e preziosa, è irreiiarabilmente ridotta

in ceneri. In ciò sta la vera gravità del disastro ; e noi tutti non pos-

siamo fare altro che augurarci, a vantaggio supremo degli studi e

della Biblioteca, a più alto decoro della città di Torino, che l'opera

assidua, paziente e intelligente delle persone che devotamente fruga-

rono fra le macerie fumanti per rinvenire quello (‘he ancora poteva

essere sottratto alla già considerabile perdita, abbia la ricom])ensa mo-
rale di risultati sempre più fortunati di salvamento. Ala le pergamene,
le miniature, i manoscritti divorati dalle tiamuìe, nessuno mai più

potrà, nè oggi nè domani, esumarli dalle macerie, nè restauraili.

Solo è da notare che in (juesta opera |)azienle di restaurale i ma-
noscritti rovinati dal fuoco e dall’ac({ua, non bisogna mai perdersi

d’animo! Lon la pazienza e l’arnore intellig(‘nt(‘ si è làusciti, e si ri('sce

anche oggi, a svolgere i papiri Faeolanesi !... Anclie il Prilisb Museum,
colpito nella sua origine, da una svenluia si?nile a (piella di d’oiino,

ce ne offre un escmipio. Dei fiòS manoscritti [)ieziosi, lasciali da sii*

Roberto Cotton, un incendio, scoppiato per colpa, dic('si, del celebre

Benteley, allora bibliotecai-io, il oltobi-(‘ ITBI, ik* disliusse intiera-

mente 114, e ih; rovinò altri fiS. Di (pu^sti ull imi, alcuni poterono (‘s-

rere prontanumte restaurati; altri, no. Ma l(‘ pcugaimMU' d(M (.‘odici,

raggi’inzite dal calore e ann(‘rit(‘ dal firmo, vrmruu-o jaMÒ conservate', (‘

per lunghi anni custodite con gr‘an (atra ; triste (‘ dolorosa testimo-

nianza dei danni patiti dalla Bibliole'ca, Fblx'tu* : lu'l IS^i'r ((*ioè dopo
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93 anni), esse, mercè le abili e pazienti cure dei conservatori dei ma-
noscritti, signori Forsball e Madden, furono in buona parte scartoc-

ciate e restaurate, e così felicemente restituite agli studiosi.

*
* K-

Ma il grave danno patito a Torino non è ancora, con abbastanza
esattezza, accertato

; e, fortunatamente, ad ogni momento ci giungono
notizie di altri manoscritti e di altri libri rari salvati. Quello che si sa

di certo si è, di dover immediatamente provvedere e sopperire a quella

parte degli stampati perduti, che, anche ai giorni nostri, si potrebbero

rimpiazzare con altri esemplari.

Però se i denari e i doni per rifornire la suppellettile letteraria

mancante occorrono, da soli non bastano per conseguire un resultato

organico, durevole e rispondente ai bisogni.

Per iniziare prontamente, sia in parte sia del tutto, il rinnova-

mento della Biblioteca, bisogna sapere dove la Biblioteca rimarrà, e

a chi essa dovTà, d’ora innanzi, servire. In altre parole: Deve la Bi-

blioteca avere la sua sede e rimanere, come fino ad ora è rirliasta, nel

palazzo della Università, o deve essere traslocata altrove?... Deve
a cere, come aveva presentemente, le porte aperte a due battenti a chi

piacerà frequentarla
;
oppure dovrà, d’ora innanzi, servire unicamente

alla Università; o meglio ancora, dovrà, essa servire principalmente

alla Università ed essere nello stesso tempo accessibile a tutti coloro

che si dedicano a studi seri?

Questi sono i due grandi quesiti da sciogliere subito. Soltanto

dopo avere stabilite queste due capitali deliberazioni può incominciare

il lavoro veramente utile e riparatore.

Si capisce che la destinazione di una biblioteca è cosa principa-

lissima, anzi fondamentale
;
perchè tutto l’ordinamento dipende dalla

destinazione prestabilita : la scelta dei libri fra moltissimi
;

il loro or-

dinamento; i cataloghi; il servizio; gli orari. Non basta: ai giorni

nostri, persino la distribuzione dei locali assegnati a chi studia, e

quelli dove si conservano i libri, devono variare, come varia la desti-

nazione della biblioteca.

Anzi, il più grave difetto neH’ordinamento presente delle biblio-

teche italiane, sta appunto in questa deplorevole promiscuità; starici

non aver avuto un uomo di Stato che giudicasse, con modernità di

pensiero, ruffìcio vario e il diverso valore delle biblioteche nell’ inse-

gnamento pubblico. ^
Le nostre biblioteciie, fondate in epoca lontana da noi, e con altri

uriteri, non poterono, per la tristezza dei tempi, esser man mano, come

è succeduto in altri paesi, riformate. Coll’ andar degli anni, col conti-

nuo penetrare della cultura in tutti gli strati sociali, anche i desideri

ed il numero dei lettori mutarono molto. Non si pensò mai che la patria

nostra, sorta a nuova vita, era stata redenta a libertà di pensiero, che

aveva riacquistata l’indipendenza e l’unità politica, e che perciò si do-

veva provvedere con energia alla universale cultura. Le biblioteche,

strettamente vincolate al passato, per antiche tradizioni, si barcame-

narono; tirarono avanti come poterono, cercando di contentare tutti
;

cosa questa addirittura impossibile. E ora, smarrite in un campo troppo

vasto, s’industriano, incerte e ([nasi direi incoscienti di quello che fanno.

Nessuno pensa all’urgenza di questa riforma; e il tempo incalza e vola!
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x4nche la Biblioteca torinese, destinata alla Università, non era,

e oggi non sarebbe più, una biblioteca universitaria nello stretto senso
moderno della parola. Questo giudizio non è mio, è di Michele Lessona.

In uno scritto da me pubblicato (1), per far presente all’ Italia che
mancava di biblioteche veramente universitarie, confortavo la mia
asserzione con le autorevoli parole deH’illustre scienziato, allora ret-

tore della Università torinese. Egli nei primi giorni del 1880, dichia-

ra \'a nella Gazzetta Piemontese, nel rispondere ad una lettera aperta

diretta a lui, e firmata: I topi della biblioteca, di non poter porre

rimedio alle cose da loro lamentate, e terminava con le seguenti franche

e testuali parole: «La biblioteca ora si chiama Nazionale; il biblio-

tecario corrisponde direttamente col Ministero, e si dà tanto pensiero

del rettore deirUniversità, quanto pensiero si danno loro, signori topi,

dei gatti morti nella seconda metà del secolo jiassato !

Dopo questa esplicita e ironica affermazione, e dopo quasi ^25 anni,

nei quali le male conseguenze di questo difetto organico dovevano
necessariamente aumentare, potrà alcuno ingenuamente credere che
r Università di Torino, abbia ora avido una biblioteca sua? E cre-

derlo dopo che lo stesso rettore dell’ Università accennava in modo
così aperto, che tra l’Università e la sua biblioteca non esistevano

legami di sorta, nè concordia nè unanimità d’intendimenti? Quando
si vede che essa è costretta a soddisfare i bisogni e i desideri di un
pubblico, così vario, e che non è il suo?...

Ora si domanda: può la città di Torino rinunziare ad avere una
l)uona e vera biblioteca universitaria? Può esseie questa la sua vo-

lontà ?

Se così fosse, basterebbe che il Municipio, e il Consiglio accade-

mico della Università, deliberassero concordi che la biblioteca deve
sempre rimanere nella sede attuale, nel palazzo della Università. Là,

senza preoccuparsi nè punto nè poco della suppellettile letteraria e

scientifica, si avrebbe la certezza clie la biblioteca non servirebbe,

come ai giorni nostri dovrebbe, all’ insegnamento universitario.

Clii sa quante e quali sono le stanze che oia si giudicano indi-

spensabili ad una biblioteca universitaria, non può aver dubbio in

proposito. Come |)otrebbero trovare nel palazzo della Università spazio

sufficiente, oltre la grande sala di lettura, ((nella dei periodici, ((nella

riservata (ler i ()rofessori, e la grande aula comune per le coidèrenze,

che vi è alla Coi nell Library d’Itbaca, date agli insegnarli i stessi e agli

studenti da professori non ascritti al Corfio ai^cademico
; e non [ler

raccogliere intorno ad un conferenziere il mondo inhdleltuale el(‘gante?

Come si (lotrebbero avere ((uindici sale s()eciali di studio {Geminary
Rooms), deslinate alle scienze storiche, filosofiche e filologiclu*, come
le ha la Biblioteca universitaria di Ihinceton nel New .Ieis(\v? Sale

dove gli alunni trovano (irejiarati, e a loro lilxira (lis()()sizi()ne, i libri

])iù necessari (ler gli studi s()(iciali, sotto la intelligente diivzioiK' e

con Lassistenza dei ris[)etlivi (irofessoii ?

(ìome sai-ebb(; [lossibih; nei locali altuali (hdla Biblioteca conce-

dere agli studenti, ()iù inoltrati iKigli studi, rac(a‘ss() lilxB'o agli scaf-

fali? (ìuglielmo C. LaiKq nom(‘. caramenl(} ('(mosciuto in Italia fra i

cultori di Dante, bibliotecario della llarvaid Univ(‘rsity a Cambridge,

in America, nella sua ultima relazione (anno scolastico 19()"2-19(ld),

(1 Le /biblioteche nniversiinrie, woWw. Nuoro Anlolonio. l’agosto IBflU.
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dopo aver detto che i libri della Biblioteca concessi in prestito, du-
rante Tanno, salirono a 03,138, e quelli studiati nella sala di lettura

a ^4,9^4, agg’inno’eva che i permessi accordati per lilieraìuente acce-

dere nei magazzini agli scatfali delle diverse sezioni della Biblioteca
si continuarono a dare, come negli anni passati, agli studenti in modo
particolare raccomandati dai rispettivi professori, ci dcà poi notizia del

numero di questi permessi rilasciati dal 1895 a tutto il 1903. E c[ui

dirò che nel 1903 soltanto, ne furono accordati 118 per la sezione
storica; 45 per le scienze: 40 per l’arte e T archeologia

; 1^5 per la

letteratura, ecc. In tutto 511 permessi per fiTigare negli scaffali della

Biblioteca, vedere, come se i libri appartenessero a loro, di quali essi

si potrebbero meglio servire.

•H-

-H- *

Il ridare, come si deve, nuova e fruticosa vita alla B.blioteca

nazionale di Torino, è impresa ardua, più ciie non si creda; poiché
per avere una buona biblioteca, destinata ad una Università e a chi col-

tiva la scienza, non basta schierare libri accanto a libri
;
bisogna saper

scegliere con giudizio quelli che meglio rischiarano il passato, e più

modernamente illuminano il presente.

Ora sugli intendimenti che hanno il Governo e il Municipio di

Torino, rispetto alTavvenire di questa Biblioteca, nulla si sa ancora
di chiaramente determinato.

NelTadunanza del Consiglio comunale del ^4 febbraio corrente,.

Ton. senatore Frola, sindaco di Torino, lesse una lettera delTon. Mi-

nistro della pubblica istruzione, con la quale annunziava che il Con-

siglio dei ministri aveva deliberato di proporre lo stanziamento di

300,000 lire per riparare ai danni recati dairincendio, e al tempo stesso

aveva deciso di nominare una Commissione con rincarico di studiare

il problema di dare una sede adatta, stabile, adeguata alla Biblioteca.

Aggiungeva poi, die la Commissione sarebbe composta di S. E. il sotto-

segretario della pubblica istruzione, on. Pinchia, presidente; del sin-

daco di Torino; dei presidenti del Consiglio e della Deputazione pro-

vinciale; del rettore dell’ Università e del bililiotecario (‘apo. Tutto

dunque dipende ancora dalle deliberazioni di questa Commissione.
Intanto nella successiva adunanza dello stesso Consiglio comunale,,

tenuta il 26 febbraio, il consigliere Depanis, svolse una sua interroga-

zione per sapere quali erano gli intendimenti delTon. Sindaco e della

Giunta circa la Biblioteca civica, e anche l’eventuale fusione della me-
desima, o di una parte di essa, « con un grande ente, che riccamente

dotato, e raccogliendo le singole iniziative e i tesori di cultura disse-

minati qua e là in locali mai sicuri od inadatti, valga, col largo ap-

poggio dello Stato, a rendere meno disastrose quanto agli studi, le

conseguenze dell’incendio della Biblioteca nazionale ».

Questa interrogazione, molto opportuna, e la relativa proposta,

erano suggerite dalla convinzione che la biblioteca incendiata non

potesse assolutamente più rimanere nel palazzo della Università, e

di più che fosse necessario provvedere ai locali della Biblioteca civica,

perchè angusti e insudicienti al bisogno.

La necessità di provvedere alla Biblioteca universitaria è, dopo
* l’incendio, non solo evidente, ma logica ed inevitabile; i locali poi

che la Biblioteca civica avrebbe lasciati, per ottenere una sede più

ampia e migliore, rendevano anche possibili notevoli miglioramenti
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ad alcuni Uffici comunali. Così stando le cose, concludeva chiedendo che
l’on. Sindaco e la Giunta, esaminassero, se il Governo e il iM unicipio
dovevano pensare e provvedere ognuno per conto proprio

;
oppure,

riunendo in un solo ente le due biblioteche, procedere d’accordo nei

comuni intenti. Egli era d’avviso che, per Torino, sarebbe stato miglior
consiglio quello di avere una sola biblioteca grande e con mezzi suf-

ficienti, invece di due istituti destinati a vivere vita stentata. Ma
egli stesso giustamente si accorgeva, che i fini di queste due biblio-

teche erano fra di loro molto diversi; e per questo accennava, nel caso
che dovessero rimanere separate, al modo con cui si poteva ripartire

la suppellettile letteraria per renderla più utile a tutti. Allora il Muni-
cipio avrebbe potuto togliere dalla Biblioteca propria una parte dei

libri esclusivamente destinati ai dotti e agli scienziati, jier offrirli in

dono alla nuova Biblioteca universitaria.

,
Se a me è riuscito di capir bene le notizie sommariamente date

dai giornali, c[ueste sono le idee sulle quali il consigliere Depanis in-

vocava il giudizio della Giunta e dei Consiglio comunale.
A lui rispose l’assessore prof. Costanzo Rinaudo, conosciutissimo

a chi si occupa dell’ordinamento delle biblioteche per la sua bella rela-

zione, scritta nel 1893, sulla necessità di frasferire la Biblioteca civica di

Torino, e sul progetto di un nuovo edifìcio, con molta cura studiato

dall’ingegnere Daniele Bonghi, per ottenere un ordinamento razionale,

rispondente a nuovi disimpegni della Biblioteca. Egli dichiarava che
partecipava in parte alle opinioni espresse dal consigliere Depanis;
ma non a quella che la Bibliotèca civica, possa o debba essere sniem-

brata.

Come conclusione di questa notevole discussione, dopo che il con-

sigliere Sambuy aveva raccomandato caldamente al Municipio di in-

sistere presso il Governo, affinchè provvedesse di una nuova e più

adatta sede, la Biblioteca nazionale, si decise di sospendere, per il

momento, ogni deliberazione e di aspettare i resultati degli studi e

delle proposte che avrebbe fatte la Commissione governativa, nella

quale facendo parte l’onorevole Sindaco, forte della unanime e pub-

blica manifestazione del Consiglio comunale, poteva sostenere vigoro-

samente la necessità, già riconosciuta daH’illustre [)rof Chironi, rettore

delia Università, e da altri, di dare piti corrispondente sede alla rin-

novata Biblioteca universitaria, o, se j)iace meglio chiamarla, nazionale.

Il dover provvedere in questo momento anche alla Biblioteca ci-

vica è bene; ed il consigliere Depanis ha fatto oliera egregia a porre

sul tappeto anche questa questione, perchè così, si potrà nettamente
stabilire il fine diverso delle due hihlioteche, per avviare e contenere

entrambe nei limiti dovati.

Alla città di Torino, come alte altie gi-andì città, urg(‘ di provve-

dere con le sue hiblioleche alla istruzione ed (‘dncazione popolare, vale

adire, alla cultura genei-ale
;
(Ml(3ve provviidei'c all resi alla (*nllni-a lel-

teraria e scierdifica speciale. ConfomUn-i' (piesti due lini, che richiedono,

suppellettili, metodi d’ordinamenlo e di s(‘rvizio, (‘cc., l'uno dalfallro

ben dilfereuli, sarebbe la cosa (die linanziarianuMih' polià Ibr.se appa-

rire a taluno come la più economic.a; ma (da' lud suoi (dici ti i-appre-

senterebhe il peggiore avviso (die in (pK'slo momenlo si |)()lr(‘ìd)e

prendere. Questa hisioiie sarebbe p(‘i- d’oiino, io almeno cosi ci-edo,

una sventura da uguagliarsi a (juella (l(drinc(‘ndi() oi-a pai ilo. Aumen-
terebbe molto, anziché diminuire le diflicollà già non piccoU' per dai-e
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un retto ordinamento alle due biblioteche. Confondendo insieme i

lettori si confonderebbe anche, senza volerlo, e si mescolerebbe la più
disparata suppellettile letteraria e scientifica e si avrebbe questo stu-

pido risultato : di non saper piìi a chi essa dovrebbe servire. Sarebbe
lo stesso che aprire d'un tratto le sale della Università anche agli

alunni delle scuole secondarie, e agli scolari delle elementari. E il danno
durerel3be fino a quando la nuova biblioteca, che si farebbe ora sor-

gere dalle ceneri, dovesse, per imperiosa necessità delle cose, o per

altro disastro, essere ricostituita di nuovo.
In questa opposizione il prof. Rinaudo ha piena ragione.

È vero, che egli stesso nel suo discorso ricorda come la Biblioteca

civica si era per il generoso atto di benemeriti donatori arricchita

anche di libri che avrebbero trovata miglior sede nella Biblioteca uni-

versitaria. Ma ciò succede e succederà continuamente non solo a To-
rino ma anche altrove, per due ragioni: o perchè il donatore non ha
chiara visione del fine determinato che una tale biblioteca si propone,
o perchè, mentre desidera di essere utile agli studiosi, guarda con osse-

quio dii dona. Per molti non è la stessa cosa donare al Municipio, o al

Governo. Ma chi ha ricevuto il dono ha sempre T obbligo di stretta-

mente rispettare la volontà del donatore. È cosa sacra ! Si potrebbe
dichiarare di esser pronti al liisogno a prestare alla sola Biblioteca

universitaria anche quei libri che non devono esser prestati ad altri.

E questo basta !

E qui importa dire che tra le città d’Italia aventi una Biblioteca

universitaria, Torino primeggia per Tinvidiata fortuna di averne anche
una civica di formazione recentissima

;
Biblioteca che con grande fa-

cilità potrebbe più largamente esercitare T ufficio suo di soccorrere la

cultura generale.

A tal fine bisognerebbe provvedere facendo della Biblioteca mu-
nicipale esistente il centro dal quale irradiasse per tutta la città il

prestito, da compartirsi gratuitamente ai cittadini, dei libri più atti a

diffondere una maggiore cultura, a fomentare Tistruzione secondaria,

a propagare tutte le cognizioni più vantaggiose al progresso intellet-

tuale, morale ed economico dei cittadini; fine questo della massima
importanza morale, politica e sociale.

Lasciato da parte il sistema di avere più biblioteche popolari, stac-

cate e sparse per la città, esercitato da anni a Parigi, a Berlino e a

Vienna, e che ora si applica anche a Milano, per opera delia benemerita

Associazione Umanitaria, converrebbe meglio, a mio avviso, che la città

di Torino accettasse per le sue Ifiblioteche rordinamento metropolitano

delle grandi città americane: ordinamento più sicuro, più efficace,

perchè è reso nei suoi effetti più potente dalle sue succursali, dalle sale

di lettura sparse per i diversi quartieri della città, e dalle numerose
stazioni, dove si consegnano e riprendono i libri domandati a domicilio.

Perchè Torino non fa, in questo momento, tesoro degli studi del-

Tavvocato Alberto Geisser ? Il suo: Deve Torino avere una biblioteca

pubblica circolante ? non è forse il miglior libro italiano die sia stato

scritto su questo argomento? Chi in Italia ha studiato questa materia,

o ne ha parlato, meglio .di lui?...

In ogni modo, domando io, quaPè la vera ragione accettabile di

questa pregiudicata avversione al prestito dei libri?

Nei tempi passati la Biblioteca municipale era istituita perla gente

dotta, la sola che sapesse leggere e studiare; ora, invece, essa è ri-
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volta alla grandissima maggioranza dei cittadini. Agli scienziati, che

hanno il tempo e la possibilità di recarsi, ad ogni ora, alla biblioteca

già provvedono con le loro sale di lettura e col prestito, a spese del

Governo, le biblioteche annesse agli istituti scienti tici e letterari, e le

grandi biblioteche universitarie e nazionali. Nel presente stato di cose,

come è mai possibile, pensare che una biblioteca, destinata a citta-

dini laboriosi, e vincolati nelle ore, svolga in modo efficace la pro-

pria azione istruttiva, se si obbligano tutti, stanchi dal lavoro, a re-

carsi alla biblioteca in ore determinate, e si nega ad essi il prestito

dei libri? Cotesti libri, in fin dei conti, furono esclusivamente acqui-

stati per loro, e pagati con il loro danaro. Ma si dirà : chi ci salva

dalle dispersioni, dalle sottrazioni?... Si prendano le precauzioni, le

cautele che si giudicano necessarie; si separino dagli altri i libri che

per la loro rarità non devono essere mai dati in prestito; si appli-

chino tutti i provvedimenti legislativi vigenti altrove, e altri ancora

se non bastassero; ma non si neghi il prestito. Una così grande dif-

fidenza non è giustificata, e chi deve in proposito decidere, si ricordi,

come ho già scritto un’altra volta, che noi italiani non siamo più ladri

degli altri
! (1)

Insomma, se i regolamenti son chiari, tassativi e rigorosamente
applicati

;
se si danno in prestito soltanto i libri che facilmente si

possono acquistare
;
se il libro non restituito deve essere pagato più

di un terzo del suo valore venale; se il pagamento delle penali per

ritardata restituzione e il rimborso dei danni o delie perdite, si rende

per disposizione legislativa, come fu fatto altrove, preciso, pronto e

sicuro col mezzo dell’esattore dell’imposte; il timore di perdite e di-

spersioni dannose è certo esagerato !

Nell’America settentrionale, dove il prestito di libri è saviamente

regolato, e si esercita su scala talmente vasta che a noi italiani semlira

incredibile, si venne con documenti ufficiali, a questa conclusione, che

il numero dei fogli di banca irreparabilmente perduti, superava quello

dei libri prestati, ma non restituiti o rimborsati.

Affinchè qualche Municipio possa formarsi un’idea delle propor-

zioni che in quel paese può assumere il prestito dei libri, basterà

il dire che i volumi dati gratuitamente a domicilio dalla sola Biblio-

teca municipale di Boston, durante l’anno spirato il 31 gennaio 1900,

salirono a 1,^51,541 volumi; e che quelli dati neiranuata successiva,

che terminò il 31 gennaio 1901, furono di 1,34^,7;:^S, ricliiesti da circa

73,000 cittadini regolarmente ammessi al prestito. Dei libri letti nelle

sale della Biblioteca non si tiene conto. Di tanti libi'i letti si suol dire,

scherzando, die a Boston il mormorio tatto da chi legge copre il iti-

more dei carri e il frastuono dei ti-eiii.

Per appagare i desideri della cittadinanza, per làcilitare (piesto

enorme movimento di libri che diffonde ovuiuiue il sapere, il Muni-
cipio di Boston dispone ora di una Biblioh'ca c(‘ntiale, che ha |>iù

di 813,000 volumi, dalla (piale di[)endono 10 suciMii'sali, (‘iascuna dolala

di un fondo [lermanente di libri Inolire ha stazioni, indie (piali i

libri si (lis[)ensan() in prestito; di (piesle stazioni selh' hanno anch(‘

(I) Vedi : La Scuola rurale, la .sua hihliotrca e le hibliotcchr provinciali.'!'' (‘di-

zione con ag<i;iunte e (ron una NoUzia sulle piccole librerie ambulanti nel Pistoiese.

Firenze, II. Heniporad, 1902, pag. 5").
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ima sala pubblica di lettura. Vi sono poi ^29 otTicine, 21 scuole e altri

0 istituti che ricevono i libri in deposito, per darli e riprenderli. In
tutto sono 88 agenzie di prestito sfiarse ]ier la cittcà

; e per questo
pubblico servizio, non retribuito dai lettori, il .Alunici])io spende an-
nualmente circa 305,000 dollari.

Xè si creda che il lAlunicipio di Boston intendesse o intenda ora
con i suoi 813,0(K) volumi sopperire a tutti i bisogni di coloro che ado-
perano il libro. No. Quando nel 1847 Josiali Quincy, borgomastro, pro-
[)ose al Comune di Boston Tapprovazione della tassa per la istituzione
di una iliblioteca civica, la città aveva già altre sei biblioteche pub-
bliche le (piali, al dire dell'Edwards, possedevano allora circa ()9,0()0

volumi. Presentemente, accanto alla Fnhlic Librari) of thè Citi) of
Boston, vi è la biblioteca del Boston Athenaemn, ìondata nel 1807,
che ha 202, lOb volumi e 75,000 opuscoli; la Biblioteca detVjissùcia-
zione medica con 14,000 volumi, 34,000 opuscoli, e 2000 giornali o li-

viste scientiticbe : la Biblioteca di Stato (leggi, ecc.) con 115,000 vo-
lumi, e 97,000 opuscoli ; la Conuregational Liòrar/y con 50,000 volumi,
e 40,000 ojiuscoli, oAa Biblioteca della Società storica con 42,000 volumi
e 104.000 opuscoli; senza parlare delle bildiotecbe di altre minori as-

sociazioni letterarie e scientiticbe.

Nessuno jniò oggi pretendere tanto da Torino. i\[a qual l'agione

sjieciale impedirelibe il Munici])io di quella illustre città di penmrrere,
con più modesli intendimenti, la stessa via'? Perchè non completare
con la projiria Biblioteca l'alto ufficio che spetta a quella universitaria,

e a tutte le altre biblioteche d’istituti d’insegnamento e di associa-

zioni scieiltificbe?

L’assiduità con cui è freiiuentata la Biblioteca civica, e il numero
dei lettori sempre crescente nelle sale di lettura della universitaria,

dimostrano eloquentemente col fatto quanto sia vivo ini ì cittadini il

desiderio di istruirsi. Perchè il Municipio non crederebbe di dover se-

condare in tutti i modi cotesta nobile tendenza
Quali difficoltà si dovrebbero deludere volendo introdurre subito

nella città di Torino, le librerie ambulanti per gli alunni delle scuole

elementari?

Lasciato alla Biblioteca provinciale il cMunpito di soccorrere, in

(jiiesto modo le scuole rurali, come ho projiosto altrove (1), si potrebbe

provvedere immediatamente, e bene, all’ istruzione e educazione della

gioventìi torinese. Il ])otere del maestro non dovrebbe limitarsi sol-

tanto alla scuola; il libro da lui suggerito e da lui dato penetrerebbe

così nella famiglia; il giovinetto, e s])ecialmente le fanciulle, non sa-

rebbero obbligate a girare jier la città nelle tarde ore della sera col

pretesto, o la necessità, di frequentare la biblioteca.

Chi è in grado di poter calcolare tutto il bene che ne potrebbe deri-

vare alla città? Quali (lifficoltà economiche si incontrerebbero ad aprire

subito, non dico delle succursali o delle sale di lettura speciali per

la città, ma delle semplici agenzie di prestito?... Il meglio verrelibe

in seguito, e presto, perchè l’utilità evidente farebbe alzare la voce

alla cittadinanza.

(lì Vedi; La Scuola rurale e una Notizia sulle piccole librerie ambulanti nel

Pistoiese (Firenze, R Bemporad, 1902), pag. 42; e Le librerie ambulanti, nella

Nuova Antologia, 1*^ ottobre 1903, pag. 47(3.
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Poiché i provvedimenti in questo momento piti urgenti per re-

stituire ad uso dei lettori le reliquie dei codici e dei libri rari salvati

furono presi; ora che una Commissione nominata dal Governo esamina
dove e come dovrà risorgere la nuova Biblioteca universitaria, e come
essa potrebbe e dovrebbe completare a vantaggio della cultura supe-
riore l’opera della Biblioteca municipale, sarebbe, credo, urgentissima
la nomina di un Gomitato preclaramente autorevole di cittadini, non
occupati o distratti con cento altre faccende, al quale in così doloroso
frangente, fosse affidata la direzione suprema dell’opera di salvezza e

di ricostituzione, e dasse universalmente seria assicurazione di sa-

pienza, solerzia e onestà.

Questo Comitato potrebbe anche in avvenire tutelare e promuo-
vere gli interessi della Biblioteca, e rassomigliare, per i bisogni del-

l’Università, al Consiglio dei Trustees, e allo Standing Committee
del British Museum, istituzioni che tanto conferirono alla grandezza

e all’ottimo ordinamento di quel grande istituto.

Il Comitato dovrebbe decidere se è necessario far instante appello,

non solo ai ricchi e agli studiosi italiani, ma anche agli stranieri per

averne concorso di offerte. Dovrebbe, in una parola, provvedere ad
ogni cosa in modo, che l’opera di ricostituzione della Biblioteca non
procedesse confusa e stentatamente. Il Governo stesso affidando ad
un Comitato cittadino così altamente autorevole, nel quale la Biblio-

teca e la sua facoltà tutoria fossero degnamente rappresentate, la dire-

zione suprema di tutto il compito importantissimo, si spoglierebbe dal-

l’obbligo di esaminare, studiare ed approvare, volta per volta, ogni

più piccola proposta, e di decidere su tutto vedendo le cose molto da
lontano. Il Governo troverebbe sempre in esso, non solo un valido

iniziatore e cooperatore, ma avrebbe anche la certezza di raggiungere

rapidamente e bene, la meta prefissasi; poiché da Roma é impossibile,

almeno senza grande indugio e senza incertezze, vedere, provvedere

e approvare, per Torino, le cose più piccole, ma pure imiiortauti; le

quali nelle biblioteche sono sempre o spesso cause grandi di irrime-

diabili effetti.

Bisogna aver presente che nel traslocare una grande biblioteca,

nel dare nuova sede alla sua suppellettile letteraria, occorre risol-

vere con tutta sicurezza i più ditticili problemi, che riguardano la

sistemazione di grandi quantità di libri, i cataloghi, e tutto il ser-

vizio pubblico. Gli sbagli e gli eirori commessi in sul principio, non

si possono poi più correggere; anzi il danno che da essi nasce con-

tinua a crescere ed ingigantire. Di cpiesto in llalia abbiamo ti-o|)|)i

esempi I

La proposta di fare agli scrittori italiani la domanda di volei’c,

in così grande disasti-o, contribuire con il loro aiuto al l innovamento
della Biblioteca, sarebbe tanto più ascoltata se fossi' fatta da (lueslo

Comitato. Alcuni dei nostri [iiimapali editori, fra questi, piimo il

comm. Piero Barbèra, la ditta editrici^ lioesctu'r di 'forino. Sansoni

di Firenze, Raffaello Giusti di Livorno, si dicliiarai’ono pronti ad in-

viare copia delle loro pri'gi'voli (‘dizioni: altri, invitati dal Comitato,

si associeri'bbero a loro. La Società bibliografica italiana, così aufori'-

volmerde presìcMluta dall’ ori. Moliiu'nti, con pc'irsii'io pi-ovvidain('nt(‘

generoso, deliberò di ra(;cogli(M-e fra i suoi soci libri di bibliogialia. Altri*

associazioni scientiticbe tianno imitato, o poti’ebbei'o imitare, questo

esempio.

45 Voi. o.\, S(M-io iv - k; iipriio eroi.
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E non basta; anche all’ estero si sente il desiderio, quasi direi il

cordiale impulso, di venire in ausilio a tanto disastro letterario.

L’Accademia francese delle Iscrizioni, dichiarò già di donare copia delle

sue Memorie. La Biblioteca Nazionale di Parigi, si mostrò per opera
del suo illustre Amministratore generale, Leopoldo Delisle, pronta a
generose offerte. E di recente la Frankfurter Zeitung (28 gennaio 1904)
pubblicava un appello del sig. dott. Arturo Pfungst, agii scrittori, e

agli editori tedeschi di opere scientifiche, per costituire un Gomitato
tedesco che raccogliesse libri col medesimo scopo civile. Anche il

Zentralblatt fiir BìbliotJieksìvesen (marzo, 1904, pag. 137) esprimeva il

desiderio che la Germania pure, per studio di solidarietà, concorresse
con offerte di libri a render meno gravi i danni dell’ incendio.

Ma a tutte queste persone generose e a tutte queste xlssociazioni

e Società che. spinte dall’amore e dal culto per le lettere e per le

scienze, spontaneamente, offrono il loro aiuto è indispensabile che le

dovute azioni di grazia emanino non da una persona, sia pure alta e

integerrima, bensì da un Gomitato, che in questo caso doloroso im-
persona l’Italia e rappresenti la intiera cittadinanza di Torino, e le

direzioni dei suoi più importanti istituti letterari e scientifici.

Se questo Gomitato patrocinasse la geniale proposta fatta all’illu-

stre Rettore dell’ Università prof. Ghironi, dall’egregio avv. Alberto

Geisser, quando ancora si poteva temere che le fiamme non avessero

compiuta interamente l’opera devastatrice, è certo che, più di quel

che si crede sarebbero confortanti i resultati ! Si dubita forse del ge-

neroso e riconoscente concorso di chi ha studiato in quella Univer-

sità? Si può forse mettere in dubbio, che la generosità non si riac-

cenda in essi, nel rammemorare gli anni della loro gioventù studiosa,

nel riconoscere i benefizi conseguiti, e nel sentire il coraggio e la spe-

ranza di uscire dalle strettezze in cui taluno può versare, fidandosi

nel sapere acquistato precisamente in quelle aule, dove viveva dav-

vero, perchè sperava con tutte le primaverili energie dell’età felice?

Non è forse bello il rievocare i cari ricordi della giovinezza nel

giorno della sventura, per ritemprarsi e unirsi agli antichi compagni
di studio, per attestare pubblicamente la gratitudine alla città che ci

ospitò, all’Istituto che ci rese più facile il percorso degli aspri sen-

tieri della scienza?

Intanto il provvedimento più notevole preso dal Governo, per ri-

costituire almeno le sezioni dei libri moderni distrutte, è la circolare

d’invito alle biblioteche governative (ascoltato già anche da qualche

biblioteca municipale) di spedire a Torino l’elenco dei duplicati. Questo

provvedimento è in se stesso buono, e merita l’approvazione più com-

pleta. Però r efficacia di esso è forse più promettente che reale intera-

mente; perchè i duplicati d’una biblioteca - ammesso che non le sia

vietato di cederli per condizioni speciali, le quali vincolano spesso i

libri ad una città determinata o ad una data biblioteca - i duplicati,

ripeto, non si possono più scegliere seguendo i criteri di una volta.

Nel passato si poteva considerare come duplicato cedibile o ven-

dibile, il secondo o terzo esemplare d’ un’ opera della medesima edi-

zione, se non differiva per qualche particolarità dagli altri. Ora, invece,

giova talvolta avere più esemplari di una stessa opera, specialmente

di quelle più in uso.

Il prestito dei libri ha molto cambiato l’azione delle biblioteche

da quella che era in altri tempi, ed è la stregua più sicura per valutare
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l’utilità che recano questi istituti, non importa che siano popolari o
scientifici.

Per convincersi di questa verità bisogna non fraintendere i dati

statistici che ci vengono presentati. Nella sala di lettura il libro si

segna ogni volta che è consultato, oppure è preso in lettura da una
persona. Nelle biblioteche universitarie lo stesso libro figura spessis-

simo due o tre volte perchè dato allo stesso studente nello stesso giorno.

Lo studente va e viene: così si fa fare al libro. Vi è di più: un libro

che per leggerlo intierameute. non dico studiarlo, dovrà essere chie-

sto in sala da un lettore per 15 giorni di seguito, vien rappresen-

tato nelle statistiche come 15 opere diverse richieste da 15 studiosi.

Questa è una graziosa fantasmagoria numerica... per chi ci crede: è

un esercito di comparse !

La statistica del prestito invece può rappresentare con sutficiente

esattezza il numero delle opere veramente lette: perchè è ben difficile

che uno si prenda la briga di andar a prendere e di restituire un
libro, se non ha tempo e voglia di leggerlo, come pure succede ben
di rado che lo chieda, e lo prenda, per sè ripetutamente.

La sala di lettura è necessaria per lo studio e la consultazione

dei libri assolutamente esclusi dal prestito. Per gli altri libri ha scarsa

importanza: anzi per questi ultimi libri, se il prestito non ci fosse,

se tutto dovesse esser letto in biblioteca, aumenterebbero notevolmente
le spese di esercizio. Altra cosa è prendere e notare un libro quando
va a domicilio e segnarne dopo 15 giorni la restituzione : altra cosa è

prendere per 15 giorni di seguito lo stesso libro dagli scaffali, por-

tarlo in sala di lettura, registrarlo ogni giorno, e ogni giorno ripren-

derlo per riporlo nello stesso scaffale. Se. come a Boston, vi sono sale

di lettura sparse per la città, esse son destinate a quei lettori che non
hanno nessuna possibilità di essere ammessi al prestito.

Per tutto questo tenendo conto delle contingenze presenti il biblio-

tecario, sicuro che il prestito dovrà necessariamente aumentare, deve

giudicare con nuovo criterio il libro, prima di lasciarlo uscire dalla

biblioteca come doppio. Non deve spogliare la propria biblioteca per

rivestire, di quello die le manca, un'altra.

Questa necessità di conservare i duplicati per il prestito, sug-

gerì una diecina di anni fa, all' illustre accademico Giorgio Picot. la

proposta da lui letta all' Institut de f’rance di formare a Parigi un
grande deposito di duplicati (l).

*
* *

Anche intorno a così doloroso argomento come è quello dell' in-

cendio della Biblioteca di Torino, la storia ci insegna le precauzioni

che si devono prendere {'-1
}
e ci ammaestra con esempi che devono

essere meditati e studiati come si possa ricostituire una biblioteca di-

vorata dal fuoco.

Certo il danno patito dalla Biblioteca di Torino deve ritenersi

superiore a quello (leH'inecndio scoppiato il gennaio ehe di-

struggeva 1(),0(H) volumi e i più pi'eziosi manoscritti della Bil)liote(*a

(1) Vedi: Séance-< et traiaux de l'Académie dcs scieucrs morales et politiques

Paria, inar.a, ISOO), pag.

(2) Vedi: Le feu et les bibliolhèqiies \
ISO )) - M*'iiioria scritta dalla si-

gnorina Maria Pellechet, bihliotecaria onoraria della N:izionalo <li Parigi.
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pubblica (li Lucca; Dia esso è molto minore di quello subito dalla Bi-

blioteca di Strasburgo fondata nel 1531, e incenerita durante la guerra
franco-tedesca.

11 dott. Carlo Augusto Barack, nominato direttore della rina-

scente Biblioteca, pubblicò il 30 ottobre 1870, un caldo appello, se-

guito da altre 48 firme di bibliotecari, letterati, editori e librai, per
chiedere aiuto. Quel primo grido di soccorso echeggiò per tutto il

mondo intellettuale, e tutto il mondo civile rispose aU’appello.

Nel marzo 1875 i donatori salivano al cospicuo numero di !2750,

dei quali 1844 risiedevano in Germania.
Anche in Italia un Comitato sorto per le premure del prof. Angelo

De Gubernatis che ogni nobile idea di civile patriottismo rincora, e

rende straordinaria la sua naturale operosità, raccolse le offerte di

170 persone, fra le quali si notavano Danza, Sella e Visconti-Venosta.
Il suo primo invio a Strasburgo fu di 845 volumi.

Ma per quanto numerose e notevoli fossero le opere, specialmente
quelle offerte dall’ Inghilterra, io non esito a credere che la Biblioteca

debba la sua presente meravigliosa ricostituzione più che. altro all’abile,

ferma e intelligente direzione del compianto suo bibliotecario, il dot-

tore K. A. Barack. Sordo agli incitamenti, che da ogni parte gii giun-

gevano da chi pretendeva di affrettare, in un modo qualunque, la ria-

pertura e l’uso della Biblioteca, anche con una vana parata di libri

raccogliticci
;
egli con animo impassibile e ragionato criterio, tracciò

nettamente la via che intendeva di seguire
;
e la seguì risolutamente.

Così ricompose la Biblioteca; non con l’acquistare qua e là a caso,

senza raziocinio alcuno, i libri che si reputavano, ed erano, senza forse,

necessari; ma con la compra di una serie di librerie speciali, impor-

tanti, formate lentamente per il proprio uso da letterati, eruditi e

scienziati. Poiché in queste librerie, anche le opere dai critici giudi-

cate cattive o pessime, hanno il loro relativo ])regio speciale; esse se-

gnano gli errori e gli ostacoli che la scienza nella sua investigazione

trionfale aveva rilevali e vinti. In questo l’opera del bibliotecario

Barack fu davvero mirabile !

Per accennare ad alcuna di queste librerie speciali, a tale fine ac-

quistate, basterà ch’io ricordi (1) quelle di Baimi, di Reuss e di Cunitz,

per la teologia; di Vangerow, per la giurisprudenza; di Bòcking e di

Menzel, per la letteratura tedesca
;
di Block, per la storia

;
di Mencke,

per la filologia classica; di GolclstCicker, per il sanscrito; di Roger,

per le lingue semitiche; di Poggendorff, per la fisica e chimica; di

Heitz, per le pubblicazioni sull’ Aisazia e così via. Queste librerie spe-

ciali servirono come di pietre fondamentali al nuovo istituto. Esse, nel

loro insieme, rappresenlano una somma tale di studi e di sapienti

ricerche bibliografiche che la Biblioteca con i suoi impiegati, non
avrebbe potuto compiere nei corso di cinquant’anni !

Ed ora, trascorsi appena trenta anni, dal giorno nefasto della

sua distruzione, quella Biblioteca, posta in un nuovo edilizio, è da

tutti stimata come una delle più notevoli e importanti biblioteche uni-

versitarie d’Europa. A conferma di quanto asserisco basteranno i dati

statistici che qui riproduco, perchè essi ci dichiarano in qual misura

essa ora serva ai bisogni degli studiosi. Sul finire del 1901 i volumi

(1) Tedi C. G. Hottixger, Die Kaiserliche Universitats- nnd Landerhiblio-

thek sn Strasshurg. Ein Vortrag. 2 Aulì. Strassburg, 1875.
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della Biblioteca risorta erano 814,000, vale a dire, quasi tre volte

quelli che in quell’anno aveva la Biblioteca di Torino. Di questi vo-

lumi, durante Tanno 1901, erano stati dati in lettura: nelle sale della

Biblioteca 62,463; a prestito, 49,995 (dei quali: in città 39,078; fuori

di città 10,917); totale dei volumi distribuiti durante Tanno 112,458.

*
* *

Detto questo, spetta alla città di Torino provvedere all’onore della

sua cultura
;
spetta a lei di mantenere alta la riputazione del suo Ate-

neo. Ed in questo la Biblioteca ha una parte grandissima
;
molto mag-

giore di quella che era in passato e di quella che comunemente si

crede.

La città di Torino, dovrebbe, io almeno lo penso, risolutamente

sostenere il desiderio, già manifestato dalTillustre Rettore della Uni-

versità, prof. Chironi, che la Biblioteca sia separata dall’ Università
;

che essa risorga in sede propria, e che il nuovo ediflzio, a differenza

di quello di altre biblioteche universitarie europee, anche di recente

costruzione, offra larga possibilità alla Biblioteca stessa di esercitare

nelTinsegnamento universitario, le sue nuove attribuzioni.

Credo inoltre che il Municipio debba dare alTottima sua Biblio-

teca nuovo indirizzo, più rispondente ai bisogni dei cittadini; e tale

che il prestito dei libri, vera fonte vivificatrice degli spiriti, si

estenda e propaghi la luce per tutti i quartieri della città.

In questo angoscioso momento si offre alla città di Torino l’oc-

casione, certamente non cercata, ma pure, sotto un aspetto almeno,

propizia di potere avere in Italia, per la prima, unite ed alleate le sue

biblioteche, dando ad esse un ordinamento razionale, con incalcola-

bile rinfranco per gli studiosi, di avere, in pochi anni, la migliore

delle nostre biblioteche universitarie... E non basta: se vuole, di avere

anche fra tutti i Municipi italiani la migliore biblioteca.

Desiderio Chilovi.



LE STAZIONI ASTRONOMICHE INTERNAZIONALI

L’impianto delie Stazioni astronomiche internazionali Ih deciso

nella XI 1 Conferenza della Associazione geodetica internazionale te-

nutasi a Stoccarda nell’ottobre del 1898.

Che cosa sono queste Stazioni e di quale problema si occupano

f

Per rispondere a queste domande è necessario che il lettore si

informi di alcune notizie che verremo spiegando nel modo il più sem-
plice possibile.

Per ogni luogo 0 della teri'a si possono esattamente individuare

tre direzioni (1):

la 0 Z, verticale del sito, data

dalla direzione del filo a piomìjo;

la 0 p, direzione parallela a

P P\ asse di rotazione delia Terra;

la 0 e, direzione perpendi-

colare a questa, cioè rivolta verso

l’equatore.

L’angolo Z 0 e — Z C E, cioè

l’angolo che la verticale forma colla

direzione dell’eciuatore, chiamasi la

latitudine del luogo.

La direzione dell’equatore altro

non è che la perpendicolare alla

direzione dell’asse di i-otazione della

Terra. L’angolo Z 0 p aggi un Io

dunque alla latitudine forma un
angolo p 0 e retto, cioè di 9(P.

Una variazione nella lalitudine di un luogo non potrebl)e adunque
essere determinata se non da una variazione o nella direzione della

verticale o dell’asse di rotazione della Terra.

Per ogni luogo, nelle operazioni astronomiclie e geodetiche, è

essenziale il conoscere la sua latitudine, l’er giudicare se tale ele-

mento possa essere soggetto a variazioni, è necessario esaminare ^f)er

la definizione stessa di latitudine di un sito) il grado di stabiliià delle

direzioni che lo definiscono, cioè dell’asse di rotazione della Terra e

della verticale del luogo.

Rispetto alla direzione della verticale, risultando essa dalla somma
delle . attrazioni delle parti componenti la massa tenestre, ogni tra-

sporto di materia dovrà generalmente cambiare tale direzione.

(1) Xella figura è fatta astrazione dalla forma elissoidica della Terra, non

avendo ciò riguardo al problema che ci occupa.
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Però ripotesi fatta da Eulero riguardo all' aver assunto la Terra
ad un dato tempo uno stato di assoluta rigidità, non è più ormai
ammissibile.

Ognuno sa delle molteplici e sTariatissime modificazioni che con-
tinuamente a ,Tengono nella costituzione del nostro ?lobo. Esse ci co-

stringono ad ammettere che continuo deve essere lo spostamento re-

ciproco dei due assi di rotazione. Come esso avvenga, quali siano
gli agenti interni od esterni che lo determinano, è tale problema che
è ben l-ungi dall' aver ottenuta fino ad oggi una soluzione anche ap-
prossimata. appunto per l'incertezza che ancora avvolge la teoria delle

azioni geiO-nsiche interne e<i esterne alla Tena.
L'unica via che ci rimane aperta per indagare le misteriose ma

pur- reali oscillazioni dell'asse di rotazione istantanea rispetto a quello
di rotazione stabile, è il controllo per mezzo delle osservazioni dirette.

Facendo cioè continue ed esattissime misure della latitudine di

uno o più siti, dal variare di questa ne discende il moto dell'asse

istantaneo di rotazione nei tempi successivi, ne discende in altre pa-

role il successivo cammino che il polo fa sulla superficie della Terra.

Però il calcolo dimostra che tali oscillazioni, pur realmente esi-

stendo. sono di così tenue piccolezza, da non potersi mettere in evi-

denza se non con osservazioni di un eccellente grado di precisione.

E poiché sino a circa òJ anni fa i progressi dell' astronomia pra-

tica non avevano ancora raggiunto il grado elevatissimo di precisione

dei tempi nostri, cosi tali variazioni nella direzione dell'asse di ro-

tazione della Terra non furono mai manifeste, e si ritenne sempre
come elemento assolutamente invariabile la latitudine di un luogo.

Acceiineremo brevemente alle celebri ricerche analitiche dell' astro-

nomo americano Cbandler. il quale, sottoponendo a rigoroso esame le

osseiTazioni di ben 6S anni (lS:^ò-lS93i. venne alla conclusione che

il moto complesso del polo terrestre avviene g>er composizione di tre moti

distinti, di cui l'uno nel periodo di 429 giorni, l'altro di circa un anno,

ed il terzo di 436 giorni: con ampiezze che approssimativamente va-

riano da inno a due decimi di secondo d'arco corrispondenti adunque
a spostamenti del x>olo sulla superficie della terra da 3 a 6 metri (T i.

Aon volendo tener parola delle molteplici ricerche che su tale ar-

gomento furono fatte in molti Osservatori astronomici del mondo,
diremo soltanto che fino al 1S73 il problema rimase assolutamente in-

determinato. appunto ]>er il fatto che mal sapeasi discemere se le dif-

ferenze riscontrate nelle latitudini, e che stavano ad accusare un moto
del polo sialla supeiricie della Terra, dovessero ascriversi ad un reale

moto del polo stesso, oppure alla incertezza dei risultati, prodotta dalla

diversità degli strumenti usati, dei metodi d' osservazione e di cal-

colo scelti.

Fu nel 1S73 che Tillustre astronomo italiano E. Fergola (Diret-

tore dell* Osservatorio di Ca]>odimonte i dichiarò esplicitamente che le

gravi incertezze che ancora av^’olgevano il problema, dovevano es-

sere stimolo ad ulteriori esatte e metodiche ricerche. E nella Confe-

renza dell'Associazione geodetica intemazionale, tenutasi in Roma

1. E diametro della Terra è airiiicirca di 12.741 chilometri: la sua circon-

ferenza di 40/X»0 chilometri : e poiché essa è di 360^ cioè di 1.296,000 .secondi

d'arco, tin .secondo d'arco risalta eguale a circa 31 metri, e quindi nn decimo

di secondo d'arco a 3 metri.
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nel 1883, il Pergola propose e fece accettare un piano generale di ricerche

e di osservazioni che avrebbero dovuto dare la soluzione del problema.
« Quali che sieno i risultati di questi studi (sono parole del Per-

gola) essi avranno in ogni caso importanza pei progressi della scienza,

sia che conducano a conchiudere, secondo l’opinione del maggior nu-
mero di scienziati, che i poli dell’asse di rotazione devono essere ri-

guardati come sensibilmente fissi alla superficie della TmTa, sia che
dimostrino taluni movimenti debolissimi di questi punti già sospet-
tati da qualche astronomo in vista dei risultati ottenuti in parecchi
Osservatori sui valori delle latitudini ».

Continuarono dopo d’ allora le ricerche, i risultati delle quali, se

lasciarono ancora nel dubbio il problema delle variazioni delle latitu-

dini in periodi di durata relativamente lunga, diedero invece l’asso-

luta certezza che avvenivano pure delle variazioni di breve periodo,

manifestantesi successivamente nel corso di uno stesso anno.
Pu A. Nobile, astronomo dell’ Osservatorio di Gapodimonte, che

nel 1885 accennò per primo in modo chiaro a tali variazioni riscon-

trate nel corso delle sue osservazioni. - Egli scrisse :

« Le ricerche che qui imprendo ad esporre, tendono a provare

essere probabile che la latitudine di un punto della Terra sia un ele-

mento variabile entro certi limiti, e che questi limiti nello stato at-

tuale della geodesia a dell’astronomia non comprendano quantità as-

solutamente trascurabili ».

E continuarono ancora le osservazioni
;
fra esse mi limiterò a ri-

cordare quelle che, avendo dato la prova luminosa ed irrefutabile delle

variazioni a corto periodo delle latitudini, decisero l’Associazione geo-

detica internazionale a stabilire un piano metodico e rigoroso di ri-

cerche, che venne appunto affidato alla cura delle Stazioni astrono-

miche internazionali.

Queste osservazioni furono fatte

dal maggio 1891 al giugno 1892 in

Europa negli Osservatori di Berlino,

Postdam, Praga, Strasburgo; e ad

Honolulu, nelle isole Hawai (Oceano
Pacifico).

Questa seconda località fu scelta

in base al seguente criterio:

Supponiamo sulla superticie ^
della Terra due luoghi 0, 0 ' situati

sullo stesso meridiano ma da parti

opposte rispetto all’asse della Terra

P, P.
t^a latitudine del luogo 0, p(‘r

(pianto si è detto in piinci[)io, (>

l’angolo 0 CE;
;
(piella di 0' l’an-

golo ()' C E'. Se una serie di osscn vazioni, cio(‘ di misur(‘ di latitu-

dine latte sul luogo 0, av(‘.ss(‘ condotto al riscontro, pei‘ es(Mnpio, di

URìà diminuzione dvWki sua latitudine, ci(') siguili(*h(‘rehl)(‘ ch(^ Tassi' di

rotazione della Terra si sari'hhe spostato dalla ()osizione E E' nella

posizione Zà 7^'; e la direziotu', delTi'ipiatoiH' (sempi-(‘ jU'i- di'linizioue

perpendicolare alTasse) sar('t)h(* la E^ E^' anziché la E E\ Caoc' la la-

titudine del luogo 0 sari'hhe diminuita di un angolo ('guah' alTangolo
tratteggiato E' C E, e diventata Z C E .
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Se eoutemporaneamente alle osservazioni latte in 0 ne fossero

state fatte anche in 0'. gli osservatori di quest 'ultimo sito avrebbero
dovuto riscontrare una identica variazione nella loro latitudine, ma
in senso invei‘so. cioè, in aiimeìito. passando dal valore 0' C E’ al

valore 0 r E '

.

Orbene, gli Osservatori più sopra citati dell' Europa (Berlino.

Potsdam. Praga. Strasburgo) e quello di Honolulu nell' Oceano Paci-

fico si trovavano all' incirca in posizioni analoghe a quelle dei due
luoghi accennati 0. 0 : le variazioni rispettive delle latitudini nel

coi^so delle osservazioni risultarono precisamente eguali e di segno
contrario, dando così la prova luminosa della vera ed indiscutibile

esistenza del movimento dell'asse terrestre cioè del polo.

Stazione di Carloforte.

Eli in seguito a questo febee e confortante risultcTto che fu deciso

l'impianto debe Stazioni astronomiche internazionali, coll'incarico di

seguire, mediante rigorose osservazioni di latitudine, il cammino del

polo sulla superficie della Terra.

E qui piacemi cedere senz'altro la parola ab' illustre prof. G. Ce-

loria 1 . Riporto integralmente quanto Egli ebbe a scrivere su questo

punto neUa sua memoria ; « Studi e ricerche specialmente italiane

sube variazioni delle latitudini terrestri ».

- ....certo è pure che durante la più gran parte del secolo xix la

questione deUe variabibtà delle latitudini si mantenne viva, per tra-

dizione mai interrotta, in Itaba: certo è non meno che alla soluzione

sua efficacemente contribuirono gli astronomi ìtabani.

' Direttore del E. OsserTatorio Brera a Milano.
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« Quando infatti l’Associazione geodetica internazionale, dopo il

189^, si persuase che allo studio delle latitudini terresti! necessario era

. organizzare lungo un medesimo parallelo terrestre un sistema omo-
geneo di osservazioni contemporanee, fu ad un progetto analogo a

quello messo avanti già nel 1883 dal professor Pergola che essa ri-

corse, e nelle lunghe e vivaci discussioni che in seno ad essa si eb-

bero, l’Italia, fedele alla propria tradizione scientifica, non poco con-

tribuì per mezzo dei suoi rappi esentanti, il generale Ferrerò ed il

professore Schiaparelli, a farlo trionfare, e ottenne che delle Stazioni

internazionali scelte una cadesse in Italia e fosse a scienziati italiani

affidata.

« Fu difatti nella XII Conferenza geodetica generale tenuta a Stoc-

carda nell’ottobre del 1898 deciso che a spese dell’Associazione geo-

detica internazionale si organizzasse un servizio delie latitudini colle

Stanza dolio ossorvazioiii.

stazioni di Misusaìva (Giappone), di Tscìiardpd (Impero busso), di

Carloforte (Italia, isola di S. Pietro, vicino alla Saidegna), di GaifJiers-

hurff (America del Nord, orientale), di Chfcinnati (Amei!(*a det Noni,

al centro), di Ukiaìt (America del Nord, occidentah'); fu mdla Conl(‘-

renza stessa staliitito ancoia dui ()(‘r (pianto riguardava la slaziom*

di Carloforl(‘. interarmmte italiano e stadio dalla Coimnissionc gt'ode-

tica italiana fosse il p(‘rsonal(i; fu in (‘ssa accettato intiiu' (da' 1(‘ di-

verse Stazioni già col 1" luglio d(d 1899 (ud lasstMo ulìi(dalin('ut(‘ in

azione, pur arnnudttmdo (di(‘- ili (‘ss(‘ l(‘ osservazioni l•(‘g()lari a\(‘ss(‘i-o

a cominciare solo ludrotlobre successivo.

« 11 firofessoie Ctdoria, (die a (piclla Conferenza l•appr(‘S(‘nlava la

Commissione g(M)d(dica italiana, si posi' in imnu'diati rapporti col pio-

fessore Helmert, direttola*, d(*ir Utìiedo (a*ntial(‘ di'irAssocdazioiu*, tal in

alcune conversazioni private prese secolui una sei ie di acrairdi relativi
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al casotto per le osservazioni, agli strumenti, airimpianto generale
della Stazione, tracciando in pari tempo un progetto di convenzione
fra IMssociazione geodetica internazionale e la Commissione geodetica
italiana

;
progetto di convenzione che, sottoposto per parte nostra al

R. Ministero della pubblica istruzione e da questo approvato con let-

tera deirS agosto 1899, fu in seguito definitivamente concretato, e

debitamente ratificato e firmato.

« Tornato in patria il professore Geloria, colf aiuto del generale
Ferrerò, del professore Scbiaparelli, del professore Lorenzoni, potè

felicemente compiere F organizzazione della Stazione, affidandone la

direzione al professore Giuseppe Ciscato, ed assumendo a suo assi-

stente astronomo il dottor Emilio Bianchi. Già il giorno M ottobre

del 1899 cominciarono a Carloforte le osservazioni regolari, e da quel-

Fepoca continuarono e continuano regolarmente con soddisfazione

somma di tutti, e con non piccolo onore della scienza italiana e degli

astronomi G. Ciscato ed E. Bianchi. 1 calcoli già iniziati sopra le os-

servazioni eseguite, diedero infatti risultati sotto ogni punto di vista

soddisfacenti... »

Moto del polo IN’ord della Terra.

Non è qui il luogo di esporre la teoria del metodo d’osservazione

e degli strumenti usati nelle stazioni internazionali
;
tutto ciò riguarda

troppo da vicino la tecnica speciale del problema, per capire la quale
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occorrono noziooi e concetti non certo posseduti da un dilettante di

scienza.

Piuttosto crediamo opportuno riportare integralmente la rappre-

sentazione grafica del moto fatto dal polo Nord sulla superficie della

Terra, quale risulta dalle osservazioni eseguite dal principio del 1S90

fino a tutto il 1901.

I cerchietti rappresentano la posizione del polo di decimo in de-

cimo di anno, cioè di 36 in 36 giorni circa, rispetto ad una determi-

nata posizione media.

1/ esame della curva ci dice subito: che il polo è arrivato nei

tempi successivi a distanze diverse dalla posizione media, allontanan-

dosene sensibilmente negli anni 1890. 1891 di circa 3 decimi di secondo
d'arco, cioè di 9 metri: che in totale la sua escursione in tah anni

fu di circa sei decimi di secondo d'arco, cioè 18 metri: che il suo

movimento è stato del tutto irregolare e capriccioso.

E qui limiteremo la nostra superficiale trattazione di questo ar-

gomento che si presterebbe a tante interessanti riflessioni di ordine

scientifico.

II problema è dei più importanti che T astronomia oggi esamini.

Ben scrisse il professor Celoria :

« La variabihtà delle latitudini terrestri è una delle meno avver-

tite conquiste scientifiche del secolo xix. e costituisce nondimeno il

più grande progresso che l’astronomia sferica abbia fatto dopo le sco-

perte memorabili dell' aberrazione della luce, e della mutazione dell'asse

polare, fors'anche l'ultimo grande progresso per essa astronomia sferica

possibile.

« L'importanza sua non è soltanto astronomica, ma geodetica,

geologica e geogi’afica. e di essa può dirsi che più o meno tocca tutte

le scienze, le quali sotto uno o sotto altro punto di vista si occupano
della Terra ».

Porremo termine a questo articolo accennando succintamente alle

cause probabili del fenomeno studiato. E lo faremo ancora una volta

con le parole del professor Celoria:

« ...Esso può trovare la sua spiegazione meccanica nei trasporti

di masse terrestri determinati dai fatti meteorologici e geofisici, dalla

mutabilità delle precipitazioni atmosferiche, dagli scambi incessanti

delle masse aeree fra i continenti e ^\ì oceani, dalla diversa estensione

delle calotte polari, dalla mutabile intensità e direzione delle correnti

oceaniche ».

« Da una parte adunque le cognizioni nostre sulle migrazioni con-

temporanee del polo sulla superficie terrestre conducono ad ammet-
lere nella Terra un certo grado di plasticità, ma esse dimostrano ad

un tempo da un’altra parte che la Terra già molto al tempo nostro

è vicina ad essere (piasi perfettamente rigida, e ehe 1 attuale distanza

fra il polo della rotazione diurna e quello di inerzia è piccolissima.

Nè mutamenti geologici, analoglii per estensione e [>otenza a ipielli

che nei tempi storici avvenuti sono, potrebbero avere un’intluenza

sensibile su cpK'sta grande prossimità dei due poli se non in intervalli

di tempo immensurabili.

« Se. ad esempio, rallipiano dell’ Asia centiale e con e.^so le mon-
tagne dell’ llimalava si Irasportasseio sotto aH’eipiatore nell’oceano

Indiano, l'eftetto suo si riduriebbe a trasjìortare verso sud e lungo il



718 LE STAZIONI ASTRONOMICHE INTERNAZIONALI

meridiano medio dell’altipiano considerato il polo d’inerzia della Terra
di soli 30 chilometri.

« Tale è dunque la Terra al tempo nostro che, pur avendo un
certo grado di plasticità, è però molto vicino a diventar rigida. Tale
certo essa non fu sempre; è probabile, è naturale anzi, che in tempi
di molto anteriori ai nostri ben maggiore ne sia stata la plasticità e

l’attitudine a deformarsi. In questo caso grandi movimenti del polo

della Terra sulla superfìcie sua, e quindi grandi deformazioni della

superfìcie stessa in relativamente brevi periodi di tempo diventano
possibili. In questo caso ancora la spiegazione di molti fatti paleonto-

logici per mezzo delle diverse posizioni, che nell’interno della massa
terrestre l’asse di rotazione sua ha prese, acquista un serio fondamento
meccanico. »

E per conto mio finisco ricordando ai lettori che oggidì la Stazione

astronomica internazionale italiana di Garloforte è affidata alle cure

dei dottori L. Volta ed L. Camera, ai quali mando l’augurio vivissimo

di poter felicemente continuare colla loro intelligente operosità nel

lavoro che frutta tanto onore e stima alla scienza astronomica italiana.

R. Osservatorio al Collegio Romano.

E. Bianchi.



ROMANICA ALLA GOTICA IN VENEZIA

(A proposito del terzo volume della Storia delVArte di A. Venturi).

L’arte italo-romana, dopo il iv secolo decadde precipitosamente.

Nel V e nel vi secolo poco produsse, e soltanto la tomba incrollabile

di Teodorico (f 526) è ancora degna di imperatori romani e di chi

cercava imitarne i concetti.

Il decadimento artistico s’arrestò quando apparve l’arte bizantina,

la quale, assimilandosi alcuni elementi romani, fiorì particolarmente

a Ravenna, dove sorsero molti monumenti, tra i quali basti ricordare

la chiesa di Sant’ Apollinare nuovo e il tempio di San Vitale, e a Venezia,

dove poi trassero i maestri greci da Bisanzio e forse da Ravenna. Tra
le lagune, esempi di architettura bizantina del secolo vi sono il duomo,
il battistero e la chiesa di Santa Maria delle Grazie a Grado.

Quando, per le irruzioni dei Longobardi e per le miserrime condi-

zioni in cui piombò l’Italia nel vii secolo, gli artisti stranieri abban-
donarono la desolata penisola, l’arte latina imbarbarì nuovamente (1).

In questo tempo (641 c.) fu costruita la chiesa di Torcello, rifatta in

tempi diversi. Della fabbrica antica rimane soltanto l’abside, come
non restano se non due niccbioni circolari in cotto del battistero.

Nel secolo viii, dopo che con più fervore si agitarono a Bisanzio

gl’iconoclasti, molti altri artisti greci vennero in Italia e di preferenza

nella Venezia, la quale s’era fieramente ribellata al comando di Leone
Isaurico, che voleva fossero distrutte le immagini de’ santi (2).

Sotto il rinnovato ammaestramento dei Greci, che ornavano gli edi-

lìzi con leggiadra profusione decorativa, l’arte italiana si risollevò e,

nel secolo seguente, nacque lo stile italo-bizantino, che nei motivi di

scultura decorativa imitava, con rozzo ed inesperto scalpello, gli orna-

menti bizantini.

Sullo stile italo-bizantino, s’innestò poi l’arte dei magistri coma-
cini, che da Como, la cui diocesi compi'endeva anche le terre di Men-
drisio, Lugano, Bellinzona e Magadino, si spargevano per l’Italia e per

l’Europa, portando ovunque il loro gusto e il loro modo di fabbricare.

Monumenti di questa arte si trovano anche nella Venezia, dove si

hanno nel secolo x (075) notizie dei celebri magistri (3), che proba-

bilmente diedero opera alla chiesa abbaziale dei santi Mai io e Lene-

detto (820 c.), al nuovo rifacimento del duomo di Toi'cello (864), e

(1) Cattanko, in Italia dal sec. VI al Mille circa. Vonozi.i, Oiigania,

1888-89.

(2) Bauli, ///.s7. Langobardoriim.iYly 49, in NN. GB. UH. SS. Rerum lango-

bar. et Italicarum, Sncc. Vl-tX, pjig. 181-20. Socoiido Paolo Diacono, i Vinio

ziani « avoano doliborato di coatitniro aopra di loro nn aUi'o inipca-atori', ai» il

Pontefico non "l’iinj)odiva ».

(3) Ugiielli, Italia sacra, V, 1101.
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aU’erezione (fine del secolo ix c.) della chiesa attigua di Santa Fosca,
dove non restano di quel tempo che le. piccole absidi laterali.

l primi tentativi di quest’arte nazionale dileguarono, senza lasciar

altre notevoli traccio, dinanzi al rinnovato intlusso dell’ arte hizantina,
che, specialmente nel secolo x, raggiunse nuovi splendori a Costanti-
nopoli, dove la dinastia macedonica (867-1057) faceva rivivere i tempi
gloriosi di Giustiniano.

Ma già intorno all’S^O, Fimperatore Leone V, per costruire il mo-
nastero di San Zaccaria avea mandato alle lagune architetti e scultori

greci, e di questi stessi artefici probahilmente si valse, dopo nove anni,
Giovanni Partecipazio per la chiesa di San Marco. Molte sculture di greca
mano del secolo ix si vedono ancora in San Marco, che dopo l’incendio

del 976 fu risarcito da artefici greci. Molti avanzi e frammenti di marmi
adorni di bassorilievi, dovuti a greco scalpello di questa età, o murati
negli edifizi, o esposti ne’ musei e nei negozi di antichità, ci provano
che i bizantini furono adoperati negli edifizi religiosi e civili della nuova
città. Avanzi bizantini di abitazioni, forse del secolo ix, sono la facciata

di una casa prospiciente il rivo delle Beccarie, presso la calle Sansoni;
quella a San Gassiano sul Canal Grande, ove morì il pittore Pavretto;

il palazzo da Mosto ai Santi Apostoli
;
una casa attigua alla Prefet-

tura; la porta di fianco alla chiesa dei Carmini ed una casa sulla Riva
del Carbon, presso il palazzetto Dandolo (1).

Nel 1063 circa, il doge Gontarini ordinò si ricostruisse la Basilica

di San Marco. È indubitato che vi ebbero gran parte architetti bizan-

tini (2), specie se si consideri la pianta e gli archi interamente bi-

zantini. Ma è certo che insieme con gli orientali operarono artefici

lombardi e veneziani, così che la basilica di San Marco divenne come
l’officina, nella quale l’arte bizantina e la lombarda, incontratesi, si

fusero insieme, dando forma ad uno stile speciale, che divenne carat-

teristico di questa regione e si può ben chiamare veneto-bizantino (3).

Di questo stile, che segna un rinnovamento artistico, furono le chiese,

con la facciata adorna sempre di un portico (4), erette tra l’xi e ’l xii

secolo, come San Zaccaria ricostruita, circa il 1176, sull’antica dei Par-

tecipazio, San Giacomo di Rialto, Santa Agnese, San Vitale, San Sil-

vestro e San Giovanni Decollato (1107), il meno alterato dai restauri.

E nell’Estuario il duomo di Gaorle col suo curioso campanile cilin-

drico (1038), di cui a Venezia non troviamo alcun esempio, e il tempio

di desolo (secolo xi) a forma di croce latina, a tre navi, terminate da
altrettante absidi, con le finestre sovrapposte le une alle altre, in

tre ordini.

Ormai artefici italiani e veneziani andavano sostituendo i bizan-

tini (5). Anche in Francia, tra il 977 e il 989, una colonia vene-

(1) Cattaneo, Storia Architettonica della Basilica, in La Basilica di S. Marco,

pag. 189. Venezia, Ongania, 1892.

(2) Giustintan Bernardo, 1497, pag. 231 dei Documenti della Basii, di San

Marco (Venezia, Ongania, 1886), scrive : « accitis igitur ex Costantinopoli primariis

architectis ».

(3) Cattaneo, op. cit., pag. 254.

(4) I portici all’esterno delle chiese furono distrutti. Si può trovarne ancora

un esempio nel portico di San Giacomo di Rialto, benché in gran parte rinnovato,

(5) La porta in marmo bianco scolpito di Santa Maria in Cosmedin a

Roma fu compiuta nel secolo xi da un Giovanni da Venezia: lOHANNES DE
VENETIA ME FECIT, dice l’iscrizione.
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ziana si stabilì a Limoges; nel secolo xi due nobili veneziani fondarono
presso San Leonardo, non limge da Limoges, il monastero e l’ordine

deirOrtigia, e nel secolo xii è opera forse inspirata a San Marco la chiesa

di Saint-Front a Perigueiix, in cui l’elemento principale è la cupola (1).

L’arte veneziana, abbandonando a poco a poco i modelli bizantini,

si compose in nuove forme sotto F influsso dell’ arte romanica, che dopo
il millennio ebbe sì grande efficacia sulla architettura d’Europa.

I vecchi critici, principalmente il Selvatico, negarono che l’arte

romanica abbia avuto fra le lagune alcuna efficace azione. E per pro-

vare che essa qui non mise mai salde radici, facevano osservare come
a Venezia mancassero esempi di certe caratteristiche particolari dello

stile lombardo, come i leoni ed altri animali, reggenti sul dorso le

colonne del pronao nelle sacre costruzioni (2).

Eppure all’ osservazione dello stesso Selvatico non erano sfuggiti

i due grifi, serranti fra F vigne una figura umana, ed un vitello, che
reggono le colonne di un finestrone nella facciata meridionale di

San Marco, e i due leoni che decorano il basamento del campanile di

San Polo e stringono fra le zampe uno una testa umana e l’altro una
serpe, avanzi ornamentali di qualche antica porta di chiesa lombarda.

La critica moderna, con più sottile industria di osservazioni, di

induzioni, di confronti e di ricerche, afferma invece che a Venezia
l’arte bizantina, giunta al sommo del suo splendore, andò trasforman-

dosi e acquistanvio nuove espressioni al contatto dell’arte romanica.

II Venturi, che nel terzo volume della sua Storia delVArte italiana,

teste pubblicato, studia con profondità di sintesi e con rigore di ana-

lisi l’arte romanica, che rifulse di tanta luce in Italia, s’arresta, per

quanto permette l’ampio tema, anche a Venezia, riassumendo i risul-

tamenti della nuova critica e dimostrando come pur fra le lagune l’arte

romanica abbia avuto una grande e mirabile fioritura.

Non di tutti gli edifici di arcliitettura romanica il Venturi poteva

parlare in un libro, che segue lo svolgimento artistico di tutta Italia,

e sembrerà per ciò non inopportuno che con maggiori particolari si ac-

cenni a quegli edifizi veneziani, in cui fece la sua prima comparsa il

nuovo stile. Certamente nel secolo xii il Palazzo ducale e le abita-

zioni a logge dei Procuratori di San Marco, costruite dal doge Sel)a-

stiano Ziani (1173-1179), dovevano essere di stile romanico, commisto
ad elementi bizantini. Di questa architettura rimangono ancora esem])i

nel Fondaco dei Tinelli a San Giovanni Decollato, nelle case dei

Loredan e dei Dandolo, poi Farsetti, a San Luca, e dei Businello a

Sant’ Apollinare. Non resta più traccia dell’abitazione dei Menimi a
Sant’Errnagora e Fortunato, visitata noi \&2 come meravigliosa dal-

F imperatore Federico IL

lì Venturi non accenna come a (piesta aichitettui-a bizantino-ro-

manica si aggiungessero taluni elerneidi dcll’arle amba, deiivazione

della bizanlina, ma che assunse impronta piopria, specie con Far(*o a

ferro di cavallo, e do[)o il Mille (iori in Ispagna, india Francia iihmì-

dionale e irrSicdlia.

Difatti inibissi arabi si nolano in paiiundii monuiinmli vmu'ziaiii

del secolo xiii, per (\sempio lu'gii avanzi d(dl(‘ casi' in (lampo d(d Moid,

(1) Dn Vfornuilti, Fj Ardi, hijsantìiie ni F'rancr, p.agg, 137. P;ii-ìm, 1S,")1.

(2) Hklvatico, Sulla ardiildliira v sulla sriiltura in Vniczia, jiag. S2. Vo-
li ozia, 1(S47.

Voi. (L\, SorI(' IV - K; aprii.' l!)()l.
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di Marco Polo a San Giovanni Grisostonio. dei Faliero ai Santi Apo-
stoli. ove credesi sia nato nel 127S il doge Marino, e in alcuni archi-

volti a San Marco, specie quello soprastante alla porta del Tesoro.
Ancora, traccie di case dei secoli xii e xiii. in cui s'uniscono coi

bizantini elementi architettonici lombardi ed arabi, si vedono alF in-

gresso della Corte Morosini a San Giovanni Grisostomo, in una porta

sul Rio di Sant’Antonino, in un arco sopra la riva di una casa a

San Tomà. in un diruto palazzo sul rivo di San Pantaleone. in una
porta in campo a San Luca, nell' arco della porta del palazzo Conta-
rmi a Santa Giustina, nelle finestre dei piani superiori della -casa

Quirini a Rialto, ecc.

Fra tanti artefici ignoti, che inalzarono così mirabili edifici, non
rimane che un nome, ed è di un lombardo, forse un maestro coma-
cino. il nome di Xiccolò Barattieri, che nel secolo xii costruì il vecchio

ponte di Rialto, compì la massiccia torre di San Marco e inalzò (1175 c.)

sulla Piazzetta le due colonne, portate dalFOriente.

Gli edifizi civili di questo tempo erano per lo più limitati alle due
estremità da due piccole torri, e al piano di terreno comprendevano
quasi sempre un portico a colonne, aperto alFesterno. un vestibolo o

atrio coperto, sul quale si aprivano a destra e a sinistra alcune stanze;

infine un cortile con un pozzo nel mezzo. 11 primo piano, simile al

pianterreno, era destinato agli appartamenti particolari. La scala prin-

cipale si trovava di solito nel fondo delF atrio a destra; talvolta però

nel mezzo del muro, che separava l'atrio dal peristilio (1).

Le facciate erano di mattoni, ornate con cordoni e sagome di pietra-

intagliata. oppure con fregi dipinti. Xel quadro rappresentante la Piazza

San Marco di Gentile Bellini, dipinto nel 1496, si vede, presso il cam-
panile, r Ospitale di San Marco, eretto dopo la metà del secolo xiii.

È ad archi semicircolari ad alto peduccio, e sotto ad alcune finestre

del primo piano corre un fregio ad animali simbolici su fondo rosso.

Alla fine del duodecimo e sull' aprirsi del seguente secolo un grande

rivolgimento accadde nell’ architettura, la quale, particolarmente negli

edifizi religiosi, tolse carattere dallo stile ogivale maestoso a un tempo e

leofgiadro. così rispondente alle mistiche meditazioni del cristianesimo.

L’arco acuto, usato come sistema statico dagli arabi, fin dal se-

colo IX, e assai comune nell’ architettura siciliana del secolo xi, in cui

si fusero elementi bizantini, arabi e normanni, non manca neppure a

Venezia assai prima del Dugento. A San Marco vi sono esempi di pa-

recchi archi acuti
;
e alcune basi di colonna precorrono le forme dello

stile romanico francese nel suo volgersi all’archiacuto, mentre altre sem-

brano sorelle a tante delle chiese ogivali del Nord, e certi motivi architet-

tonici sembrano il germe di alcuni elementi dell’architettura nordica (2).

Ma l’arco acuto, che si trova in Italia, principalmente come ele-

mento decorativo, e non è un compiuto sistema statico negli edifizi,

si svolge, come principio di costruzione, in perfetto organismo e nella

sua definitiva forma architettonica, presso i popoli occidentali.

Xel 1100 cominciamo in tre chiese di Francia le prime volte a

crociera cordonata
;
a queste succede nel 1116 la cripta archiacuta di

Saint-Gìltes, cui seguono fra il 1135 e il 1150, varie chiese, dove si

svolge il nuovo stile, accolto nel secolo di poi in Germania, in In-

(1: De Bevlié, Lliahitation lijsanfine, pag. 196. Grenoble-Paris, 1902.

(2) Cattaneo, op. cit., pag. 186.
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ghilterra, in Scandinavia, che spingono al cielo le arcate, le aguglie,

i pinnacoli delle loro cattedrali.

In Italia fu introdotto dai monaci cisterciensi di Francia, i quali
nella Sabina costruirono diverse abhadie e chiese ad archi e volte

acute, riproducenti il tipo già stahitito in Francia. La chiesa italo-

cisterciense più antica è quella di Fossanuova (1180-1208) tra Piperno
e Terracina. Ma l’arte ogivale è trasformata e modificata in Italia dal-

l’indole della nazione, e qui, anche negli edifìzi archiacuti, domina
sempre la linea orizzontale latina, e gli elementi dell’arte antica si

mescolano alle ogive, alle cuspidi, ai pinnacoli, alle formelle, alle colon-

nine a spira, come nello stile gotico-toscano di Santa Maria del Fiore

e del campanile di Giotto.

A Venezia lo stile archiacuto fiorisce come in miglior clima, e dal-

l’indole del paese, in cui viveano sempre le idee deli’ Oriente, prende
un aspetto tutto particolare e nazionale, in quel periodo glorioso, che
s’inizia con il secolo xiii e si chiude circa alla metà del xv.

Di questo stile i due esempi più belli di edilìzio religioso furono
la chiesa francescana di Santa Maria Gloriosa, detta volgarmente dei

Frari, incominciata nel 1250. finita nel 1338. e quella domenicana
dei Santi Giovanni e Paolo, perfezionata imitazione della precedente,

e nel 1 385 non ancora finita, se non per la metà superiore. L’arte acuta

inalzò poi altre fabbriche religiose, in gran parte ristaurate, o rin-

novate, o deturpate: le chiese di San Giacomo dell’Orio (1225}. dei

Servi (1318). di Santo Stefano (1325), di San Gregorio (1342), del Car-

mine (1348), della Madonna dell’Orto (1350). la Scuola della Carità (1377),

Sant’Elena in isola (1418), ecc.

In sul principio del secolo comparisce lo stile ogivale anche
nella Basilica Marciana, in certi finestroni della facciata, in quello a

ruota della crociera meridionale, e più particolarmente in certi ador-

namenti e motivi architettonici del Battistero e della cappella di San-

t’ Isidoro, quello compiuto, questa incominciata dal doge Andrea Dan-
dolo (1343-1354) e finita dal doge Giovanni Gradenigo (1355) (1).

Artisti, forse toscani, come verisimilmente era quel Pietro, al

quale era stato affidato il rivestimento marmoreo della Basilica, e che

doveva aver veduto ‘San Miniato e Santa Maria del Fiore o averci

lavorato, prestarono la loro opera anche in San Marco.

Nel 1365, sulParco bizantino s'incomincia a impostare l'arco acuto

inflesso, e dopo mezzo secolo la facciata appare nella sua doviziosa

veste di sculture e di cesellature, per cui le statuette, i fogliami, gli

intrecci, i rabeschi, ogni sorta d’ornamenti svariatissimi s'alzano sulle

arcate, s’ammontano sopra le cornici, corrono lungo gli spigoli, ser-

peggiano intorno alle nicchie.

Così nella ricostruzione del prospetto sulla laguna del Palazzo du-

cale (1340), concetto, linee, masse architettoniche, modanature, deco-

razioni, tutto insomma manifesta chiaramente l'arte ogivale del Tre-

cento, con impronta essenzialmente veneziana, poiché il Palazzo ducale

è soprattutto una manifestazione ai-tistica in armonia con il luogo e

il tempo in cui sorse.

Insieme con Fai-cliitettura andò svolgendosi la scultura, che. fino

al xri secolo, fu di s|)iriti e di forma prettamente bizantina. Si (*on-

servano ancora nelle chiese lìiolti capitelli, ju-otiri. plutei, amboni.

(1) CvTTANEO. op. cit., pag. 203.
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cibori, cattedre, vasche e sarcofagi. Si vedono ancora infìssi in molti

edifizi profani pilastrini, formelle, fregi, patere, tutte opere di scul-

tori bizantini, o di artefici veneziani ammaestrati dai bizantini.

Nel secolo xi, l’ influsso bizantino si scorge anche nell’arte orna-

mentale veneziana, di cui sono caratteristiche produzioni certe lastre

ornamentali con figurazioni di animali, pavoni, leoni, grifi, bizzarra-

mente intrecciati a tralci, foglie, fiori, palme, melagrani.

Ma le arti plastiche vennero fra le lagune svolgendosi con timida

lentezza.

I sepolcri del doge Vitale Fallerò (m. 1096) e della dogaressa Fe-

licia Michiel (m. 1101), neH’atrio della Basilica Marciana, creduti un di

fattura di scultori veneziani, sono invece composti, specialmente il

secondo, di frammenti di vecchie sculture, uniti insieme a disegno,

o di eleganti plutei bizantini dei secolo x, collegati alle colonne. Per-

fino nel Dugento si adoperavano sarcofagi bizantini del secolo vii,

trovati forse ad Aitino per formare i sepolcri di due dogi. Fimo di

Marino Morosini (m. 1^25^) nel vestibolo di San Marco, l’altro di Gia-

como Tiepolo (m. li^49) sotto un archivolto del prospetto di San Gio-

vanni e Paolo.

Nè certo di scalpello veneziano, come taluni asseriscono, sono le

meravigliose coionne del Ciborio di San Marco, tutte scolpite con
istorie degli Evangeli e che con tutta probabilità devono assegnarsi

al secolo xi (1).

Intanto la Francia vedeva sorgere opere di squisita bellezza a Pa-

rigi, a Chur, a Romans, a Nimes, ad Aiies, a Saint Gilles, a Chartres,

ad Amiens, ad Auxerre; e le province meridionali d’Italia s’ornavano

di statue e bassorilievi di così squisito magistero, da lasciar credere

veramente che il gran genio di Nicola sia nato e abbia fatto la sua

educazione in Puglia, dove l’arte, più presto che in Toscana, era sboc-

ciata vigorosa.

Nel secolo xii due scultori d’ingegno ardimentoso, Guglielmo e

Niccolò, lasciavano opere notevoli nelle chiese di Cremona, di Piacenza,

di Ferrara, nel Duomo e in San Zeno di Verona, dove formarono una
scuola, da cui uscirono molti artisti valorosi. E dal Venturi (pag. 248)

si vuol riconoscere lo scalpello veronese in alcuni rilievi della Cap-

pella Zeno (non San Zeno) in San Marco, e nel bassorilievo la Nascita

di Cristo a San Giovanni Elemosinario. Quand’ecco, dal 1178 al 1233,

Benedetto Antelami compie le sue mirabili opere a Parma, Borgo

San Donnino, e forse a Cremona, e il grande esempio dello scultore

comacino non rimase senza effetti a Venezia.

Inspirati alla maniera dell’ Antelami, o piuttosto suoi seguaci e

cooperatori, sembrano al Venturi (pag. 347) gli autori di un frammento
di bassorilievo, rappresentante L'adorazione dei Magi, ch’era nella

chiesa dei santi Filippo e Giacomo, ed è ora nel Seminario della Sa-

lute, del gruppo del Sogno di San Marco, nei depositi della Basi-

lica Marciana, e di alcune figure di profeti nella Cappella Zeno.

(1) Le colonne del ciborio diedero luogo a lunghe discussioni fra gli eru-

diti e gli storici. Ci pare che l’ultima e più ragionevole parola sia stata detta

da un critico, tanto profondo ed erudito quanto modesto, il prof. Laudedeo
Testi, nelle sue Osservazioni critiche sulla Storia dell'Arte di A. Venturi (in Ar-

chivio stor. italiano, Disp. I del 1902).
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Il trionfo dell’ arte antelamica, o meglio dell’arte romanza italiana,

è segnato negli arconi della porta maggiore della Basilica Marciana,
dove un sommo artista anonimo scolpì nella faccia degli arconi i Me-
stieri deU’uorno e le rappresentazioni delle Virtù.

Il Venturi non ha cura di notare come, accanto a questo meravi-
glioso rinnovamento artistico, l’arte bizantina continuasse a Venezia
tenace, e pur adottando alcuni lineamenti occidentali, producesse an-
cora tra il secolo xiii e il xiv opere di carattere assolutamente orien-

tale, come il Cristo in Croce, proveniente dal convento di San Spirito,

ed ora al Museo Civico; la Vergine, che mostra raffigurata in mezzo
al seno la testa del bambino a Santa Maria Mater-Domini

;
due ri-

lievi rappresentanti la Vergine, uno nella parete esterna meridionale
di San Giovanni e Paolo, e l’altro con due mezze figure di angeli,

nella parete esterna dei Frari
;
una Madonna in trono con angeli e

santi nell’abside di San Paolo
;

un’ altra sulla parete posteriore di

Santa Maria Maddalena
;
una terza in Santa Caterina a Mazzorbo

;
i

due angeli nella pila dell’acqua santa nella cappella di Sant’ Isidoro

a San Marco
;

i quattro angeli che stanno presso i pinnacoli della cu-

pola centrale di San Marco (1).

L’emancipazione dai bizantini si compie nel Trecento, in cui la

scultura veneziana, guardando e studiando specialmente i modelli go-

tici, va acquistando uno stile più libero, come nella gagliarda statua

del beato Simone, compiuta nel 1317 da Marco Romano, che si con-

serva nella chiesa di San Simeone grande. Una vigorosa espressione

hanno pure i due gruppi d’angolo del Palazzo ducale, Adamo ed Èva
e la Vergogna di Noè. In quest’ultimo gruppo, particolarmente nella

bella testa di Noè, si scorgono non poche rassomiglianze con la statua

del beato Simone di Marco Romano (2). Ma i germi di quest’arte sem-
plice e forte non si svolgono rapidamente, e una ingenua espressione del

sentimento traluce appena di tra le rozze forme di altre statue, ese-

guite più in qua, come la immagine della Vergine nel chiostro di Santa
Maria del Carmine di Arduino taiapiera (1340) ;

il bassorilievo nel

cortile di San Giovanni Evangelista (1349) ;
i tre bassorilievi nel museo

del Seminario, uno con Sant’Antonio (1355), l’altro con San Giovanni
Battista (1361), il terzo con la Madonna (1363) ;

il San Martino a ca-

vallo con il mendicante e la figura del Doge (1370) a San Giovanni
Evangelista

;
i Santi Teodoro e Giorgio a cavallo (fine sec. xiv) nel

Battistero di San Marco; le due figure di San Secondo (1377) e San Cri-

stoforo (1384) sulla porta della scuola della Carità, ecc.

Benché queste ultime opere non sembrino contemporanee alle

grandi tombe, stupende per grazia e nobiltà, scolpite a Bijou dai mae-
stri fiamminghi Claudio Sluter (f 1405) e Claudio Werve suo nipote,

pure esse sono importanti come tentativi di quello stile lil)ero e ori-

ginale, che prelude agli splendori del Rinascimento.

Pompeo Molmentj.

(1) Gabelentz, Mittelalterliche Plastik in Venediu, pjigg- 148 a 154. Leip-

zig, 1903.

(2) Ruskin, The siones of Venice, I.



RASSEGNA MUSICALE

La stagione teatrale — Mancinelli e Perosi - Concerti e concertisti — A Santa
Cecilia — Hnbeimann e Rosenthal — Il Congresso gregoriano.

Il bilancio della principale consueta stagione musicale in Italia,

periodo che va per il solito dal dicembre all’aprile, è presto fatto e si

riassume in una scarsissima entrata contro passività e perdite perma-
nenti. Questa è la dura verità che è perfettamente inutile nascondere

e che del resto il pubblico corona con uno scetticismo sempre più

pronunziato specialmente circa Pandamento delle cose teatrali. I gon-

fianuvole non mancano mai per proclamare ogni tentativo un « avve-

nimento » anche quando si tratta di imbastiture improvvisate e di

fiaschi palesi: ma il pubblico ormai ha dato a vedere che sa ribel-

larsi a molte imposizioni e non occorre nemmeno che intervenga il

tempo, gran giustiziere, per ricacciare nell’oblio ciò che artisticamente

non ha ragione di essere.

Nell’assoluta incertezza del presente possono ancora chiamarsi

contenti i pubblici colà dove almeno la serietà e la stabilità dell’a-

zienda rassicura contro la sospensione, l’alterazione o la cessazione

delle rappresentazioni.

A Roma, per esempio, se da qualche anno la stagione invernale

corre liscia e senza scandali, questo non si deve nè allo Stato, che

certo non butta quattrini per appoggiare il teatro lirico, nè al Muni-

cipio, che nelle infauste condizioni dell’erario civico non può certo

pensare a sussidio, ma bensì alla solerzia ed alla solidità delf im-

presa che il Morichini rappresenta al teatro Gostanzi. Pubblico ed

artisti hanno acquistato la fiducia nell’azienda e sanno che non si va

incontro ad alcuna sorpresa, che le promesse del cartellone sono nei

limiti del possibile mantenute, e che si provvede nel miglior modo
anche alle falle che può produrre alla nave l’insufficienza di qualche

divo o semidivo sul tramonto. Naturalmente la prima condizione di

felice navigazione è quella di un buon nocchiero, ed in questo l’im-

presa ha avuto in quest’anno singolare avvedutezza, scegliendo a di-

rettore della stagione Luigi Mancinelli, artista veramente preclaro a

cui il lungo e perseverante lavoro in patria e più ancora all’estero non

ha fatto che crescere l’entusiasmo e la diligenza esemplare.

Non credo che alcun direttore di spettacoli in Italia possa supe-

rare il Mancinelli nella cura intelligente che egli profonde nella pre-

parazione degli spartiti, senza preferenza di scuole, con un religioso

rispetto al teatro ed alle intenzioni degli autori, nulla concedendo alle

debolezze del pubblico di ciò che la sua illuminata coscienza d’artista

potrebbe per avventura rimproverargli. Le sue interpretazioni quindi
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sono sempre profonde, armonicamente fuse, condotte con accorgimento

e con sicurezza mirabili, perfettamente equilibrate, in una parola ma-
gistrali.

Il ritorno di Luigi Mancinelli alla direzione dell’orchestra, anzi

degli spettacoli romani, non dovrebbe essere passeggero; questo è l’au-

gurio che ha fatto ogni persona sinceramente interessata al decoro ar-

tistico della capitale. Ed al Mancinelli il pubblico ha fatto cordiale

festa d’applausi anche come compositore, tanto al Costanzi, quanto
all’Accademia di Santa Cecilia in occasione della audizione di Ero e

Leandro e di Isaia, due lavori che hanno molti punti di contatto,

sebbene condotti con intendimenti diversi, e che attestano la fibra ro-

busta, la genialità e l’arte squisita del loro autoie.

Lo spartito Ero e Leandro non era stato a sufficienza apprezzato

a Roma sette anni addietro, quando era stato presentato all’Argentina

due sole sere, credo, tra mille contrarietà. Questa prima riproduzione

sotto la bacchetta dell’ autore, ed appoggiata ad interpreti valentissimi,

fra i quali è giusto notare la signora Karola ed il Giraud protagonisti,

ne ha messo in luce le qualità peregrine di armonica e solida fattura,

l’eleganza ed il calore vitale che circola da capo a fondo dei tre atti

cesellati con tanto amore e con perizia verainente rara. Mentre la

gran maggioranza degli impressionisti teatrali in quest’ultimo decennio
è venuta ingombrando la scena lirica italiana con melensaggini dove
10 strano, anzi lo strambo dovrebbero di proposito trionfare, Mancinelli

sta come torre, fermo al disegno ritmico regolare, alla quadratura
normale, allo sviluppo logico delle idee musicali, idee vere e non
spunti, mozziconi, incisi saltellanti, caratterizzati da accordi balzani,

che sono il rifugio delle menti squilibrate. Ricordo una sola pagina
assolutamente rifulgente, il Peana che chiude il secondo atto, ma ne
dovrei rammentare molte altre, larghe e precise di disegno, e non poche
delicate e soavi che assicurano al lavoro una vita lunga e fortunata

man mano che la scena si va snebbiando di feticismi che non hanno
ragione di essere.

E poiché sono al Costanzi, vi resto ancora un momento per ac-

cennare ai due lavori nuovissimi del Perosi che di questi giorni vi

hanno ottenuto un magnifico successo di applausi e di cassetta, cir-

costanza questa non indifferente, poiché, com’é noto, sono pratiche

ed efficaci istituzioni di carità quelle che beneficiano anche questa
volta deH’artistica operosità di Don Lorenzo.

Tanto lo Stabat quanto II Giudizio universale sono rimasti un po’

sacrificati dall’ambiente, che se poteva convenire ad altri lavori del

Perosi, al Mose segnatamente, non era certo adatto né alla uiesta se-

quenza di Fra lacopone né all’ apocalittica visione dell’estremo giudicio.

11 che però non vuol dire che queste due recenti composizioni del Po-

rosi siano caratterizzate da un profondo sentimento religioso : esse

appartengono piuttosto a quel genere descrittivo o meglio pittoresco

pel quale il maestro ha speciale simpatia e la mano veramente pronta

ed abile.

L’elemento patetico primeggia nello Stabat, trattato quasi senza

soluzione di continuità, ed in questo senso discretamente moderno,
con ben trovati contrasti di effetti vocali, contrappuntato con elegante

semplicità e sobriamente istrumentato, ingegnoso di continuo senza

pedanteria, una pagina insomma bella e sei’ena nella sua mestizia, se
'

pure all’audizione é fonte di mediocre commozione.
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Nel Giudizio universale è il fantastico che tende a dominare, e la

bella pagina d’introduzione che segue le prime battute sgraziatamente
troppo melodrammatiche lo afferma anche senza le numerose dida-

scalie della guida che serve di testo. Il Recordare del Bies irae è qui
opportunissimo od introdotto dalle voci con abile mossa e svolto con
ingegnose spire, e tutta la scena strumentale della valle di Giosafat

che s’anima macabramente al suono delle trombe ripercosse per l’etra

ricorda alquanto negli spunti e nel colore il fare wagneriano dal

quale l’ autore liberamente attinge mentre, nota caratteristica, il grido

straziante di Cristo morente (uno dei temi della Passione) s’innalza a

significare la salvezza delle anime. Come getto e come andamento il

canto delle Beatitudini è ben riuscito e di effetto incalzante : segue
il giudizio molto sommario del Redentore chd chiania gli eletti a se-

guirlo in paradiso e l’eletta schiera si avvia alla felicità eterna guidata
dall’Angelo che intona l’inno della gloria, effusione melodica ben tro-

vata ma di una teatralità che m’è parsa preponderante. Da questo

punto, cioè quando siamo al rovescio della medaglia, scema forse l’in-

teresse : è la volta dei dannati ripudiati da Cristo e fulminati nel

fuoco pur troppo ancor esso eterno, e la tavolozza del Perosi è meno
potente quantunque non manchi l’esplosione di massima sonorità or-

chestrale.

È accaduto al Perosi precisamente il contrario di ciò che è suc-

cesso a Marco Enrico Bossi nel suo Paradiso perduto che ha di re-

cente levato tanto rumore in Germania
;
Bossi, a giudicare dalla lettura

del suo lavoro, quantunque forse un po’ pletorico, anzi per ciò appunto,
dà maggior risalto ai regni bui, Perosi si sente più a suo posto negli

spazii eterei, rifulgenti. L’essenziale è che si tratta di due artisti po-

derosi, coscienziosi, laboriosi, ai quali dobbiamo essere tutti riconoscenti

perchè i loro ideali s’innalzino dalla bottegaia percezione dell’arte di

cento altri, e perchè è colla per^severanza che si arriva sempre più

in alto.

Ed ora potremmo gettarci a capofitto nel pelago dei concerti, i

quali pullulano con regolare fenomeno da dicembre a maggio e cre-

scono regolarmente di numero mentre cresce la difficoltà di renderli

interessanti, attraenti e specialmente, per ciò che riguarda l’ordine ma-
teriale, profìcui.

Ma anche qui bisogna andare con molta parsimonia, enumerando
per sommi capi alcune delle principali manifestazioni musicali fra le

infinite che tuttodì ingombrano il cammino dell’artista vero.

Il concerto come industria non può essere considerato in queste co-

lonne, e come aide, si deve pur troppo riconoscere che siamo lungi in

Italia da una organizzazione regolare che giovi realmente all’educa-

zione ed alla cultura generale: del quale stato di cose hanno un po’

tutti la colpa e l’ha segnatamente la compiacenza della stampa quo-

tidiana che in questo campo non vuole e spesso anche non sa sce-

gliere il grano dal loglio. Le compiacenze non servono che a crescere

pericolose illusioni, ad infatuare le mediocrità, a seminare equivoci :

ma quanti fra coloro che si atteggiano ad illuminatori della pubblica

opinione sono disposti a rinunciare alla gloriola di profetizzare onde
esser riconosciuti per luminari se per caso fortuito l’azzeccano?

Del resto veramente non c’è stata quest’anno grande incubazione

di solisti non ancora conosciuti : di cantanti, di veri cantanti da con-

certo di ordine superiore, abbiamo sempre carestia quasi assoluta :
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quando tornerà a brillare un diamante del fulgore di Alice Barbi e

di Virginia Ferni-Germano ?

I pianisti e specialmente le pianiste ormai non si contano più, ma
i veri valori nuovi non sono apparsi suirorizzonte. A Roma, per esem-
pio, nè la Menter, nè la Carreno, nè Clotilde Kleeberg hanno mai avuto
occasione, che io sappia, di farsi giudicare dal pubblico, e la Davies
quando viene non suona più, mentre con audacia, qualche volta fortu-

nata, e le buone ed anche le mediocri allieve di Santa Cecilia prendono
il volo per altre regioni, ed a chi rimane qui viene offerto il pericoloso

esempio di un Rosenthal, che con tutto il suo terribile acrobatismo,

se scioglie i problemi della meccanica, imbroglia il gusto e turba ogni

stile, oppure viene dato replicatamente in pasto l’impeccabile Diémer
che non liquiderebbe la sua perfetta ma gelida scorza nemmeno nel

cratère del Vesuvio. Vero è d’altra parte che se un giovane e squisito

artista, come il Toselli, annuncia un recital dei più interessanti, ben
pochi si muovono a sentirlo e la sala è molto modestamente guernita

ed i cronisti non ossequiati non s’incomodano, mentre i minestroni

delle nullità paesane (e qui troppi nomi avrei da fare) coi consueti

sistemi preparati e gonfiati dalla stampa riempiono sala, galleria ed

ambulatorii.

Dei violinisti non si parla
:
qui il lirismo è salito a mai più viste

altezze e per l’Hubermann, ad esempio, è diluviata tale colluvie disper-

ticati, incondizionati elogi da intontire e da far meravigliare come non
ostante questo smanioso incensamento il divo abbia per due sere suo-

nato al Gostanzi davanti ad un pubblico dolorosamente molto scarso. Ora
airHubermann nessuno può negare molte belle, buone e solide qua-

lità, lina simpatica levata di suono, una tecnica sicura e precisa, una
quadratura che rimane inalterata nei più scabrosi momenti,' ed una spi-

ritualità di intenti che è fuor d’ogni discussione encomiabile. Ma le ri-

sorse dell’arco sono di soverchio limitate, e l’entàsi fa capolino e tende

troppo evidentemente a sostituirsi al vero calore, ed i portamenti con-

tinui guastano la linea che specialmente nel genere severo deve rima-

nere inalterata. Ed è soprattutto nella Kreutzer-Sonate che questi

inconvenienti apparvero essenziali a Roma, dove le magistrali inter-

pretazioni di quel capolavoro si sono succedute. Anche nella Cìiaconne

di Bach il giovane violinista polacco non è stato, non dispiaccia ai suoi

idolatri, all’altezza voluta, mentre in altre interpretazioni (nel concerto

di Mendelssohn, in una suite di Raff) ha avuto i voti unanimi. Niun

dubbio che il più brillante avvenire è aperto aH’Hubermann, come di-

cono aperto al Gocian suo più recente rivale, ma nel suo interesse io

spero che, intelligente e buono e modesto, egli vedrà più il cammino
che gli resta da fare che quello già percorso. E se qualcuno gli canta

una diversa canzone, lo inganna in perfetta buona fede, e se si arriva

a dirgli che egli ha ecclissato il successo di Kubelick e che special-

mente lo batte in valore, anche questo, lo creda pure il promettentis-

simo artista, è una pietosa, inutile bugia.

Accettati con benefizio di largo inventario i nuovi astri diesi sono

levati scarsi di numero e relativi di valore suH’orizzonte musicale, se

diamo un’occhiata generale al movimento generale dei concerti, di

quelli, ripeto, diretti da un criterio elevato e che hanno un vero carat-

tere d’arte, non c’è da essere malcontenti. Non pretendo farne un cata-

logo nemmeno sommario, ma è certo che a Napoli l’ attività di Giuseppe

Martucci ha dato nuovo e solido indirizzo alle audizioni musicali d’im-
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portanza, a Firenze sono multiformi i segni di movimento, a Bologna
il fervore di un giovane d’ingegno, il Miigellini, ha dato ottimi risultati,

a Milano, a Venezia, le notizie sono buone, quantunque non sempre
controllabili.

Merita speciale menzione la serie di interpretazioni piànistiche

tenuta al Conservatorio di Milano da Alfonso Rendano. In otto sedute
egli ha percorso con vasti ed eclettici programmi tutta la storia del

pianoforte, distribuendola con opportunità per modo che per ogni au-
dizione tutti i gradi delle difficoltà fossero rappresentati

:
questa vera

scuola pratica illustrativa è stata accolta col più meritato favore, per-

chè raramente hanno gli allievi occasione di sentire la musica special-

mente di piccola e media difficoltà interpretata da maestri della tecnica,

e sarebbe da desiderarsi che lo zelante e coscienziosissimo maestro
ripetesse altrove il ciclo così coraggiosamente iniziato e compiuto a

Milano. 0 perchè non potrebbe il Rendano ripetere questo corso pra-

tico altrove, a cominciare da Roma? Che nobile e degno esempio sa-

rebbe un invito in proposito che gli arrivasse precisamente dagli ex-

collegbi suoi... e dico ex perchè, come è noto, egli si è da parecchi

anni ritirato dall’ insegnamento! Ma questo invito difficilmente verrà,

perchè le debolezze e le miserie umane imperano assai più della logica

e deH’amore dell’arte.

Come serie di concerti orchestrali la palma parmi spetti quest’anno

a Torino : è proprio Y A^lgusta Taurinornm che docet pigliandosi la

rivincita di ima stagione teatrale mancata, dopo che il vetusto Teatro

Regio aspetta la decisione dei Padri coscritti pel suo rinnovamento.
11 Vittorio Emanuele dove, auspice il Pedrotti, circa trent’anni fa si

iniziò in Italia il movimento dei concerti popolari, sarà la palestra dove
in poche settimane si svolgeranno da una oi chestra di 150 professori

quattordici concerti a breve distanza. 11 programma è magnifico e

comprende la storia sinfonica di tutto il mondo: nove maestri si suc-

cederanno sullo scanno direttoriale: Toscanini, Mascagni, Mancinelli,

Martucci, Colonne, Richter, Chevillard, Fiedier e Nikisch.

A Torino cominciano, mentre a Roma è finita la stagione normale
dei concerti dell’Accademia di Santa Cecilia. Questa stagione è la de-

cima, ed a chi conosce un tantino le circostanze dell’ ambiente non è

un mistero che per tenere in piedi dieci stagioni successive a Roma
occorre una ginnastica ed una politica singolare : i problemi tanto

artistici che economici in proposito si intralciano per modo che senza

uno schietto autoritarismo diffìcilmente si starebbe a galla. Ammet-
tiamo anche che qualche sbaglio si sia fatto : al postutto errando di-

scitur: ed occorre essere larghi nell’assoluzione, tanto più che nella

capitale il desco musicale è magro: quest’anno il quintetto di Corte

diede due sole audizioni, il Gulli non si produsse che da solo, la So-

cietà Bach fu costretta a limitare d’assai i suoi programmi.
Tutto ritenuto dunque, la stagione dei concerti a Santa Cecilia non

ha fallito nemmeno essa allo scopo artistico al quale era indirizzata:

l’unico inconveniente che si poteva evitare è quello di preannunziare

programmi troppo lunghi e che poi si devono per necessità di tempo

e per scarsezza di prove ridurre d’assai.

Ha cominciato Colonne a sopprimere una Suite di Bach, un poema
sinfonico di Frank ed una pagina di Saint Saèns: taglio per taglio

avrebbe potuto sacrificare la canzonetta di Mendelssohn, la pagina dei

Maestri Cantori insignificante fuori della scena e specialmente quella



RASSEGNA MUSICALE 731

Rapsodia Lisztiana che in un ambiente ristretto diventa un terribile

castigo di Dio per gli orecchi. Colonne non ha fatto a fidanza ne’suoi
programmi coll’ educazione artistica del pubblico della capitale e la sua
incertezza si è risolta in un successo relativamente pallido de’ suoi

concerti, malgrado la sua perizia e la energia e la mirabile sua atti-

vità, qualità riconosciute da tanti lustri di carriera.

Mancinelli ha ancor esso dovuto tralasciare qualche pagina mo-
derna ed interessante nel primo dei concerti, nei quali riconfermò il

suo valore ed il suo gusto squisito e la correttezza elegante della sua
bacchetta: il suo programma però fu meglio apprezzato, e VIsaia di

sua composizione, presentato nel secondo concerto, lavoro di linea

larga, di diligentissima fattura, che contiene pagine deliziose, come il

coro Puellarum, gli valse daH’uditorio le più cordiali e meritate dimo-
strazioni di soddisfazione.

Mascagni condusse in porto con vivacità e bravura un programma
veramente poderoso che cominciando da Tchaikowsky e passando per

una sinfonia di Brahms veniva ai più bei nomi tra i nostri giovani

maestri, compreso don Roffredo Caetani, fervoroso e diligente com-
positore. Non era un segreto per alcuno l’abilità di Mascagni come
direttore d’orchestra, ma la prova recente ha riafiermato il suo mira-

bile intuito, la memoria prodigiosa, la sicurezza del suo colpo d’oc-

chio, la scioltezza del suo braccio. Sorvolando su qualche difetto della

mimica, certo Mascagni occupa un posto primario tra i guidatori d’or-

chestre ed anche da questo lato afferma quel suo mirabile tempera-

mento musicale che non è frutto, la Dio mercè, della poco intelligente

gazzarra che gii fanno attorno ad ogni occasione i laudatori ad ogni

costo, poco teneri invero della sua dignità d’artista.

L’ultima nota brevissima di questa fugace rivista va dedicata al

Canto Gregoriano.

Di questi giorni nel Congresso organizzato per le feste bandite in

onore del gran Pontefice Gregorio I, la parte d’onore è spettata alla

musica . Le maggiori autorità in materia di canto Gregoriano, dal be-

nemerito Don Pothier, al Padre De Santi, al Professore Wagner di

Friburgo, a Monsignor Foucault, hanno potuto qui in Roma e quasi

sotto gli occhi del Pontefice artista, discutere benevolmente, affiatarsi,

avviare la restituzione sul terreno pratico. Ormai l’unità del canto

chiesastico non sarà più un pio desiderio, ogni ibridismo musicale

sparirà dalle chiese e ne trarranno il più positivo benefizio tanto la

religione che l’arte.

VALETTA.
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Possono logicamente e praticamente l’Italia e l’Austria essere in-

sieme alleate e nemiche?
Non potendolo, conviene loro di essere piuttosto nemiche che al-

leate?

Scegliendo di essere nemiche, possono stare a lungo l’una vicina

all’altra ostilmente, senza rompere in guerra?

Sarebbe per l’Italia conveniente la guerra? E quando pure lo fosse,

vorrebbero davvero farla gl’ italiani, dato, da una parte ciò che arri-

schierebbero di compromettere, dall’altra ciò che potrebbero al più gua-

dagnare ?

Tutte queste domande deve essersi evidentemente rivolto il nostro

attuale ministro degli esteri quando assunse la direzione della Consulta;

e deve pure senza esitazione essersi date le risposte che sono nella

mente di tutte le persone ragionevoli, concludendo che era interesse

dell’Italia insieme e dell’Austria di divenire e di mostrarsi davvero ami-

che non men che alleate.

A queste condii -ioni avrebbero dovuto giungere i governanti dei

due Stati, al di là ed al di qua delle Alpi, sin dal giorno in cui l’al-

leanza si strinse. Eppure, questo non fu, nè dal principio, nè poi,

meno brevi periodi. Si sa come quell’alleanza si combinò, e ciò spiega

la freddezza dei primi momenti. Il Governo italiano, dopo avere repli-

catamente declinato le offerte di Bismarck per una politica comune,
sia di fronte al Vaticano, sia in tutte le questioni internazionali, dopo
essersi quindi attirato la diffidenza e l’ostilità del Gran Cancelliere, il

quale non era uomo da comprendere le sfumature della nostra indole,

le esitazioni del nostro contegno; il Governo italiano, dopo avere re-

spinto replicatamente anche le offerte inglesi per una efficace coopera-

zione in più momenti e in più argomenti vitali, sentì dopo Tunisi

tutta la pericolosa vacuità del suo isolamento, e si volse a Berlino. Era
tardi, chè Bismarck, deluso dell’Italia, si era rivolto a Vienna, e per

Vienna rispose che si doveva passare, poiché già era stretta la prima
alleanza austro-germanica.

La cosa non era gradita nè qua, nè là; era tanto meno, in quanto
durava ancora, in Austria l’impressione di quelle manifestazioni irre-

dentiste, che parvero per un momento voler fare eccessiva pressione

sul nostro Governo, in Italia il risentimento per quella pubblicazione

del colonnello Haymerle, che aveva voluto riuscire un memento mi-

naccioso, e i cui eccessi di sostanza e di forma avevano avuto per

risultato di unire contro l’atteggiamento del Governo austriaco anche

quei nostri uomini politici che avevano sostenuto la convenienza di tenere

con l’Austria rapporti, se non intimi, almeno amichevoli, e creduto
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incominciare dalla questione orientale. Ma bisognava fare di necessità

virtù; e, una volta deciso che, per essere alleati della Germania, biso-

gnava esserlo pure dell’Austria, il nostro Governo, come suole avvenire

dei deboli, eccedette in un senso, dopo avere ecceduto nell’altro, e fu

decisa, senza invito da parte degli Imperiali austriaci, quella visita dei

nostri Reali a Vienna, che il conte Di Robilant, esatto conoscitore

dell’ambiente, non aveva consigliato, sapendo che non sarebbe stata

ricambiata a Roma.
Erano, invero, scorsi - per non tornar, sembra, mai più - i tempi

in cui quel conte Beust, il quale fu sfortunato non men che geniale,

aveva proposto e fatto accettare al suo sovrano l’idea di un’alleanza

austro-italo-francese contro la Prussia dopo Sadowa, sulla base di Roma
tolta al Papa e riconosciuta all’ Italia. Scomparso Beust, disciolto il

partito liberale austriaco, preso a Vienna il sopravvento dagli elementi

reazionari, succeduto al simpatico ma vanesio e vuoto Pio IX il freddo

ma abile Leoue XIII, l’ambiente era completamente mutato nelle sfere

ufficiali austriache; e mentre l’alleanza già stretta con la Germania di-

spensava l’Austria dalla convenienza di qualche riguardo all’ Italia, i

rapporti austro-vaticani, che si erano strettamente riannodati, impedi-

vano che quel riguardo si usasse a dispetto della Santa Sede. La visita

fu dunque ricevuta con apparente cordialità, ma col fermo intendimento

di non restituirla in luogo ed in modo che al Papa potesse spiacere.

E restituita non fu.

Ora, sarebbe bastato questo a gettare acqua gelata sulle nuove
espansioni austro-italiane : la posizione era, infatti, delle pivi incon-

gruenti. Da un lato, l’Austria-Ungheria, col trattato di alleanza che si

era bene o male concluso, garantiva al Re d’Italia il possesso dei suoi

Stati, in corrisposta di una garanzia corrispondente che il Re d’Italia

gli dava; e dall’altro, rifiutandosi di visitare il suo alleato nella capi-

tale di quegli Stati, sembrava quasi legittimare, se non riconoscere,

le aspirazioni e le cospirazioni di un pretendente inteso permanente-

mente a contestargli il diritto a quella capitale, per riuscire a toglier-

gliela di fatto. Ora, anche la politica, anche la diplomazia, hanno la

loro logica, benché spesso non sembri; e inoltre, seppure la logica non

fosse stata in causa, sarebbe entrato in iscena l’amor proprio. Gl’ita-

liani non potevano ammettere di vedere trattato il loro Paese come
una donna equivoca, con la quale si suol vergognarsi di avere rapporti

che non si ama di confessare alla luce del sole, e serbarono a lungo

un giusto rancore per questa mancanza di convenienza, la quale ba-

stava a riaccendere ricordi, risentimenti non mai interamente obliati

e scomparsi.

Anche perchè non era mai interamente scomparsa la ragione che

li avea un dì provocati.

Invero, quanto era rimasto di popolazioni etnograficamente e geo-

graficamente italiane sotto il dominio dell’Austria, continuava ad es-

sere, press’a poco, trattato in quel modo istesso contro cui si erano già

sollevatele popolazioni della Lombardia e della Venezia, d’onde era venuta

la rivoluzione, la guerra, la liberazione e la costituzione di un’Italia,

fatta - aveva detto il Re Liberatore e Galantuomo - ma non compiuta.

Ora, è certo che le dimostrazioni irredentiste piazzaiuole contro cui il

Governo austriaco già aveva protestato, erano state altrettanto scon-

venienti che inabili per noi, e dannose a quegli stessi nostri conna-
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zionali a cui favore si dirigevano; è certo che, di fronte a quelle di-

mostrazioni, il Governo italiano aveva in certi momenti mancato di

fermezza; ma non è men certo che il miglior modo di legittimarle era
il continuare contro gl’italiani della Venezia Giulia una politica di op-

pressione e di repressione, applicata anche in quegli argomenti ed in

quei casi per cui la Costituzione deìFImpero avrebbe imposto al Go-
verno un tutto diverso trattamento. Gl’ irredenti non potevano che
sentirsi da quella politica spinti all’irredentismo;ù regnicoli, alla ostilità.

E così fu che, ad onta deH’alleanza scritta, la effettiva e pratica

alleanza austro-italiana lasciò sempre molto a desiderare.

Lasciò a desiderare anche perchè, vicino a quelle questioni di sen-

timento, altre ve n’erano d’interesse, e non meno gravi ed importanti.

L’Italia era uscita dal Congresso di Berlino interamente sconfitta,

per tutta sua colpa, e questo gl’italiani non avevano tardato a rico-

noscere; ma non parve loro giusto che l’Austria ne uscisse vittoriosa,

senza suo merito. E da qui, le prime dimostrazioni ostili. Poi, parve
loro che di quella vittoria l’Austria abusasse in Oriente, dove le si

era appunto creata una posizione privilegiata. E, se già persino dai

banchi parlamentari dell’Estrema Sinistra si erano sollevate voci di

deputati radicali, quasi rivoluzionarii, a proclamare la possibilità di

un accordo con l’Austria per la questione orientale e sulla questione

orientale, ora, 1’ occupazione della Bosnia-Erzegovina, il Sangiaccato di

Novi-Bazar lasciato in balìa dell’Austria, il predominio austriaco sulla

Serbia, la posizione, infine, così eccezionalmente privilegiata che, senza

sacrifici di sorta, 1’ Austria si era assicurata nei Balcani, facevano

sentire vieppiù gravemente 1’ entità degli errori commessi, le conse-

guenze di quegli errori. E gl’ italiani se la prendevano, non solo coi

governanti loro che se n’erano resi colpevoli, ma con la potenza che

maggiormente ne beneficiava.

Se la prendevano tanto più, in quanto, perduto ormai il Medi-

terraneo dopo Tunisi, dopo la prevedibile e inevitabile trasformazione

di Biserta in un gran porto militare chiudente con Tolone 1’ Italia in

un cerchio inesorabile, il valore dell’Adriatico cresceva agli occhi degli

italiani, per sè stesso e per quanto importava nella penisola balcanica.

S’incominciava finalmente a comprendere che non per nulla, data la

posizione geografica, Venezia si era volta all’Oriente, che l’Oriente era,

come a Venezia, indispensabile ai di lei successori; e cresceva il ram-

marico di averlo in gran parte perduto, si formava la coscienza del-

l’assoluta necessità di riacquistarlo almeno in parte; e, se non si aveva

a questo intento nè coraggio, nè conseguenza, ne abnegazione sufficienti,

si avevano almeno tanti occhi quanti bastavano a scorgere 1’ entità

del danno già subito e permanente, e la causa d’onde maggiormente
veniva.

Di fronte poi a questi errori, a queste deficienze, a questi tardi

rimpianti degli italiani, permase quasi sempre in Austria un concetto del-

l’alleanza il meno fatto per renderla popolare fra noi. Meno rari momenti,

parve invero che il Governo di Vienna non continuasse a considerarla

che come una semplice garanzia contro avventure guerresche da parte

deiritalia, senz’obbligo da parte sua nè politico, nè morale, di unifor-

mare alla lettera del patto scritto una pratica permanente intesa con

spirito largo e comprensivo. La mutabilità degli uomini, non solo, ma
dei criteri, che si cambiavano con essi, nel Governo italiano, poteva

scusare, ma non legittimava questo atteggiamento, che perdurò in realtà
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anche quando altre combinazioni parvero dovere rendere l’alleanza

elettiva ed efficace.

Così fu, ad esempio, per quegli accordi a tre fra Austria, Italia

ed Inghilterra, che stretti con l’approvazione della Germania, per la

conservazione dello statu quo nel Mediterraneo ed in Oriente, erano suc-

ceduti all’alleanza dei tre imperatori, e che furono invocati indarno

dal Governo italiano, quando questo era in mano ferma ed attiva, ed

era venuto il momento di applicarli. Anche in quel caso, quantunque
la politica interna dell’Italia desse le maggiori garanzie, ed il credito in-

ternazionale del nostro Paese si fosse di gran lunga rialzato, anche in

quel caso il Governo austriaco parve voler considerare i patti diplo-

matici negli utili soltanto, nel senso, cioè, che impegnavano l’Italia a non
far nulla senza il concorso o almeno il consenso dell’Austria, ma non
impegnassero l’Austria a tener conto degli interessi italiani. Così, il

nostro Governo mostrò di meritare tutta la fiducia, non solo del Go-
verno di Vienna, ma di tutto il mondo diplomatico, con quel discorso

di Firenze, che fece gettare alte strida a tutti i parolai della poli-

tica, ma riuscì per lunghi anni la pietra tombale dell’irredentismo piaz-

zaiuolo, senza che il Governo di Vienna ne tenesse praticamente un conto

sufficiente; così, la massima lealtà informò verso l’Austria il contegno

del nostro Governo in tutte le questioni internazionali, senza che i

nostri interessi se ne avvantaggiassero. Molte buone parole da parte

del mellifluo barone De Bruck
;
molte buone intenzioni poi da parte

del benevolo barone Pasetti
;
ma non mai smentite freddezze da parte

del conte Kalnoky, e semplici manifestazioni verbali più amichevoli

da parte del conte Goluchowski. Tutto fu qui.

Fu tanto, c!ie gli accordi a tre decaddero senza che venissero rin-

novati; e prima ancora, prima che l’Austria loro sostituisse l’accordo

con la Russia, recentemente poi rinnovato, l’Italia si trovò impegnata
nella più dura prova che avesse attraversata dal 1866, senza che 1 Au-

stria mostrasse di comprendere l’obbligo morale di appoggiarla, e che

una sconfitta dell’Italia in Africa, significando una diminuzione del-

l’Italia in Europa, avrebbe equivalso ad un indebolimento della Tri-

plice. Questo, del resto, non aveva mostrato di comprendere neppure

la Germania, prodiga sempre verso di noi di espansioni formali più che

di pratici appoggi; come tardi comprese anche l’Inghilterra, e non ab-

bastanza, il danno che da quella sconfitta poteva derivarle.

Così fu che, ad onta dell’alleanza, l’ Italia vide manomessi e dan-

neggiati dappertutto i suoi interessi, e, nel suo effettivo isolamento,

quell’alleanza si ridusse puramente e semplicemente ad una garanzia

contro una guerra che non sarebbe scoppiata, neppur senza di essa.

Così fu che gli avversari dell’alleanza ebbero buon gioco, specialmente

contro l’Austria, perchè, se Guglielmo II sapeva ogni qual tratto, con

le trovate della sua genialità, scaldarne la fantasia, vellicarne la affet-

tuosità naturale, un contegno diverso anche nella forma da parte del-

l’Austria, doveva produrre un diverso effetto. Sinché si venne al giorno

in cui, più nulla avendo da perdere di fronte a quelli che erano stati

sino allora i nosfri avversarli, tutto avendo noi ceduto o dovuto ce-

dere, ad onta della triplice alleanza, il nostro Governo, facendo bonne

mine à mauvais jeu, dovette chiedersi se non conveniva ormai strin-

gere con la Francia rapporti amichevoli.

E da qui quell’ intesa, che, ideata e portata a conclusione alla

sordina dall’onorevole Visconti-Venosta, l’onorevole Prinetti proclamava

poi alla Camera, in tono maggiore.
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A quell’ intesa - per cui la Francia consentiva a riconoscerci in

parte del Mediterraneo un diritto che mai più essa avrebbe potuto
attribuirsi - altra ne rispondeva, è vero, coll’Austria, per le cose di

Oriente. Ma questa, limitata alla sola Albania, non aveva che un ca-

rattere puramente negativo. Italia ed Austria si impegnavano, cioè, a
non occupare territorii, pei quali avrebbero, del resto, dovuto fare

sacrifici enormi senza corrispondente compenso, e a non mutare le con-
dizioni politiche del resto della costa adriatica corrispondente ad un
hinterland che la resistenza albanese avrebbe chiuso inesorabilmente

quando si fosse voluto conquistarlo.

Ma che quell’ intesa fosse insufficiente, da un lato a garantire gli

interessi italiani, dall’altro a dare ai rapporti italo-austriaci 1’ impronta
di cordialità che avrebbero dovuto avere trattandosi di due Stati al-

leati, più incidenti vennero presto a dimostrare.

Da un lato, anche senza quei tentativi prematuri di occupazione

territoriale che sarebbero stati per l’Austria un errore irrimediabile,

l’influenza di questa nell’Albania s’andò affermando nei modi più effi-

caci : essa seppe valersi di strumenti la cui sicura efficacia mai non
fallisce, e giunse al punto di indurre anche recentemente gli insorti

albanesi ad inalberare la bandiera austriaca. Qui si è stati i primi a

riconoscere che si trattava, da parte degli insorti, di una tattica

politico-militare contro la Porta, piuttosto che di una vera designazione

di patronato
;
ma il fatto solo che quella bandiera veniva mostrata

come un simbolo, non era anche troppo significante ?

L’intesa austro-italiana sull’Albania non bastava dunque ad im-

pedire, e là, e nel resto dell’Oriente, un eccessivo sviluppo dell’ in-

fluenza austriaca, a detrimento di quell’Italia, la quale si perdeva

intanto in molte, in troppe parole, dove si produceva, per quanto su-

perficialmente, una pseudo-agitazione albanese, e si tenevano congressi,

e si tentava persino di accreditare qualche pretendente più o meno
autentico ed indigeno, avente maggiore o minor titolo a portare il nome
di Castriota. D’altro lato, mentre si andava forse eccedendo in dimo-

strazioni francofile, e dietro l’accordo franco-italiano pareva spuntare

la possibilità di un accordo italo-russo, l’ irredentismo - favorito ed ec-

citato dal contegno tenuto dal Governo di Vienna nelle due questioni

essenziali dell’autonomia del Trentino e dell’Università italiana a Trieste

-

tornava ad aver voce in Italia, sino a parer non del tutto inascoltato

da ministri i quali troppo facilmente partecipavano a dimostrazioni

patriottiche, più che legittime in sè stesse, ma assumenti spesso tale

intonazione da rendere la opportunità di quella partecipazione piut-

tosto discutibile.

Così, a poco a poco, i rapporti austro-italiani vennero a tendersi, mo-

ralmente se non politicamente, tanto quasi quanto erano stati tesi nel 1878,

ad onta della Triplice perdurante e del nuovo patto stretto fra i due

Stati, vicini insieme e rivali, alleati insieme ed avversarii.

Una tale situazione era non meno incongruente che pericolosa, e

non avrebbe potuto prolungarsi indefinitamente. D’onde le domande
che l’attuale ministro degli esteri, che tutto il Gabinetto attuale deve

essersi diretto al suo avvento, e le risposte che evidentemente si è

dato: come hanno dimostrato, anzitutto le dichiarazioni molto esplicite

fatte alla prima occasione alla Camera dall’on. Tittoni, e ora il con-

vegno di Abbazia.

Le prime erano opportune perchè miravano a dissipare ogni sospetto

sulla lealtà dell’Italia, e vi riuscirono; il secondo, che ne era il com-
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plemento naturale, forma oggi l’argomento dei discorsi politici, non
solo in Italia ed in Austria, ma in tutto il resto d’Europa, insieme a

quell’accordo anglo-francese, di cui qui già si è detto, e che si è defi-

nitivamente concluso sulle basi qui già esposte.

Si è chiesto fra noi, più a voce che a stampa, ma si è chiesto, se -

data pure l’opportunità di quel convegno - toccava muoversi all’on. Tit-

toni o al conte Goluchowski, Ora, è evidente che toccava all’on. Tit-

toni, non solo perchè nuovo al Governo, mentre il conte Goluchowski
regge da dieci anni la Cancelleria austriaca, ma perchè questi visitò

già un precedente suo collega italiano, e ancora non aveva restituita

la visita. Ora, l’ItalTa non poteva certo mettere il suo amor proprio

nel rinnovare in tono minore l’errore già commesso dall’Austria a pro-

posito di visite; e, se fu il conte Goluchowski a venire in Italia, a

Milano e a Monza, quando coll’on. Visconti-Venosta strinse il primo
accordo sull’Albania, era piuttosto strano che i successori dell’on. Vi-

sconti-Venosta non avessero risposto al desiderio di altri colloqui espresso

dal ministro austro -ungarico
;
strano perchè il ritardo, il rinvio inde-

finito, finiva col divenire una mancanza di convenienza, strano perchè

una intervista personale, spiegazioni franche ed esplicite date verbal-

mente ed apertamente da ministro a ministro, valgono più della più

lunga e fitta corrispondenza scritta e indiretta.

La restituzione della visita da parte dell’on. Tittoni veniva poi

tanto più opportuna in questo momento, per altre ragioni di fatto.

Sarebbe, invero, stato utile ugualmente, ma meno soddisfacente

per noi, se il colloquio di Abbazia fosse avvenuto prima che l’Italia

ottenesse in Oriente le soddisfazioni che le erano dovute. Dopo che il

Governo italiano aveva affidato senza riserve di sorta la sua rappre-

sentanza in Oriente all’accordo austro-russo, e dopo che quest’accordo

si era presentato ed aveva agito come l’arbitro della situazione a Co-

stantinopoli, che cosa sarebbe andato a dire ed a chiedere il ministro

italiano al ministro austriaco ? A riconoscere, a riconfermare l’errore

commesso dai suoi predecessori ? ad annunciare il ritiro di quel man-
dato, ritiro che il suo collega non aveva ragione di consentirgli, che

avrebbe potuto assumere l’aspetto di un atto poco amichevole, e avrebbe
quindi prodotto l’effetto d’inacidire vieppiù, invece di addolcire, i rap-

porti austro-italiani ?

Bisognava che, prima di quell’incontro, prima della intesa più

larga, complessa, efiicace, che si desiderava ne seguisse, la posizione

dell’Italia in Oriente mutasse, si rialzasse, all’ infuori del beneplacito

dell’Austria, per virtù propria, senza ostilità alla politica austriaca ed

all’accordo austro-russo, ma come il portato naturale di una situazione,

che non consentiva per la stessa indole sua la completa cancellazione

dell’Italia dal novero dei propri fattori. E questo è appunto avvenuto

negli ultimi tempi.

Mentre, infatti, coll’animo il più leale, il nostro Governo si pro-

fessava più che mai fedele alla Triplice, comprendeva che i propri

interessi bisognava difenderseli da sè. Si approfittava quindi del viaggio

a Londra di Re Vittorio per riannodare col Governo inglese quella

armonia di vedute e d’azione che ancora una volta la Consulta aveva

declinato, tanto da indurre anche l’Inghilterra - la quale aveva prima

fatto le sue riserve sull’accordo austro-russo - a rimettersi a questo in-

teramente
;

si teneva vivo il calore della rinnovata amicizia con la

Francia, in modo che l’accordo franco-inglese già in vista apparisse

47 Voi. ex, Serie IV - 16 api-ile 1904.
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come il complemento e il riscontro del franco-italiano. Si veniva così,

senza mancare a nessun impegno, a riallacciare di fascio delle potenze
occidentali per la questione d’Oriente, come per le altre riguardanti

solo i tre Stati. Nello stesso tempo si approfittava della guerra russo-

giapponese per far sentire a Pietroburgo che l’Italia era bensì de-

cisa a tenere, com’era suo dovere, la più stretta neutralità, ma non
aveva nessun motivo di parteggiare neppure moralmente per quella

potenza che, dopo avere cospirato contro noi in Etiopia, si mostrava
ostile alla nostra influenza nell’Oriente europeo.

Il risultato di questo contegno, accompagnato da una tattica non
meno opportuna verso Costantinopoli, Belgrado, Sofìa e i capi insorti,

fu la scelta di un generale italiano quale comandante della gendar-

meria in Macedonia; fu l’invito del Sultano ad altri ufficiali italiani

di recarsi presso di lui con incarichi di tutta fiducia personale
;
fu la

posizione dell’Italia rialzata in Oriente così, che essa è ora considerata
- e la stampa inglese è la prima a proclamarlo - come uno dei

grandi fattori di quella situazione internazionale.

Ciò è tanto vero, che l’assegnazione dei vilayet agli ufficiali europei

ha finito coll’avvenire secondo i desiderii dell’Italia.

L’Italia aveva dichiarato che a quell’assegnazione si doveva pro-

cedere tenendo conto di uno fra questi due criteri : il criterio del disinte-

ressamento, il criterio dell’interessamento. Secondo il primo, gli ufficiali

rappresentanti i vari Governi dovevano essere distribuiti nei luoghi più

estranei alla sfera d’influenza di questi; secondo l’altro, nei luoghi

compresi in detta sfera
;
ma e l’uno e l’altro criterio dovevano valere

assolutamente per tutte quante le potenze rappresentate nella Com-
missione internazionale.

La base era logica ed utile, perchè, nell’un caso e nell’altro, nes-

suno si sarebbe avvantaggiato a spese dell’ Italia. La discussione fu

lunga, e finì col prevalere il secondo criterio, ma dando completa sod-

disfazione ai desiderii italiani.

E inutile dire quale sia stato l’atteggiameDto dei delegati au-

striaci. Importa bensì sapere che Inghilterra, Francia e Russia appog-

giarono le vedute dell’ Italia. E così si potè ottenere che fosse bensì

assegnato all’Austria il distretto di Uskub, ma fosse insieme assegnato

all’ Italia il distretto di Monastir. Il Governo italiano ha già scelto e

designato gli ufficiali che in quel distretto debbono rappresentarlo
;

e,

mentre il generale De Giorgis, comandante in capo, risiederà a Salo-

nicco, essi si recheranno senza ritardo sul luogo, ove faranno certo

buona prova, non meno di quei loro compagni ohe hanno saputo atti-

rarsi a Candia tutte le simpatie.

Così, senza far nulla contro l’Austria, tenendo ferma fede a tutti

gl’impegni verso di essa, l’Italia ha ora ottenuto in Oriente il ri-

spetto che le spettava, il riconoscimento di diritti che non potevano

venire oppugnati senza danno, oltre che suo, dell’equilibrio europeo.

Non è dunque un ministro in sottordine, il rappresentante di un
paese politicamente minore, che, nella persona e con la parola dell’ono-

re ve le Tittoni, è andato a conferire ad Abbazia col conte Goluchowski.

Da lungo tempo Austria ed Italia non si trovavano, in Oriente e nel

resto d’Europa, in condizione come ora di perfetta uguaglianza; da

lungo tempo quindi la parola del suo rappresentante non sarà stata

come ora autorevole.
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Non sappiamo naturalmente quel che i due ministri si son detti;

ma è pur facile imaginarlo. E se, come viene annunziato, il ministro

italiano coglierà la prima occasione per riferire al Parlamento V indole

e la conclusione di quel colloquio, si può credere che si avrà motivo
di essere soddisfatti. Certo, non per rinunciare soltanto a quella occu-

pazione deirAlbania, a cui nessuno ha mai pensato in Italia, si deve

essere mosso il nostro ministro degli esteri; nè per una pura e sem-

plice e formale riconferma di quella Triplice, che Guglielmo II si è

incaricato di dimostrare sempre viva con la sua presenza, come le no-

stre popolazioni con le loro ^ ccogUenze, proprio mentre si sta per con-

sacrare con la venuta del Presidente Loubet l’accordo franco-italiano.

Si avranno presto dal convegno di Abbazia effetti tangibili ? Questo
dipenderà -anche dalia volontà e dall’attività degli italiani: i Governi
possono e debbono predisporre il terreno, tocca ai popoli il farlo frut-

tare. E, senza mirare a conquiste territoriali, impedendo anzi che altri

le compia, l’Oriente può essere oggi aperto a quella volontà, a quella

attività, n^ 1 me do il più fecondo per l’economia nazionale e per quel

credito moiale, per quell’influenza politica che ne sono il mighor coef-

ficente.

XXX
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La Bruyère.

Dov’è nato? Ouand’è nato l’au-

tore dei Caractèresì Per molto tempo
non se ne seppe nulla. Lo si faceva

venir al mondo nel 1644 o nel 1646,

nei dintorni di Dourdan, nel borgo
di Hurepoix, divenuto più tardi la

patria di Francesco Sarcey. In fine

si scoprì l’atto di battesimo: egli era

nato nel cuor di Parigi e battezzato

il 17 agosto 1645 ^ Saint-Cristophe,

presso Nòtre Dame e l’Hòtel-Dieu;

« Jehan, fils de noble homme Loys
de la Brière, contròleur des rentes

de la ville de Paris, et de demoiselle

Isabelle Hamonyn ». Era un parigino

di più da aggiungere alla nidiata dei

bo 7ts becs, quali Rutebeuf, Villon,

Régnier, Scarron, Molière e Boileau,

aspettando la venuta di Regnard,
Voltaire, Beaumarchais, P. L. Cou-
rier, gente dallo spirito osservatore

e satirico, dal franco parlare, dal-

l’umore indipendente.

Era parigino e borghese: i La Bru-

yère non erano stati delle Crociate,

ma furono della Lega, fra i promotori

anzi della S. Unione, e dopo che En-
rico IV entrò a Parigi avevano dovuto
esiliarsi. Gli avi del celebre moralista,

rientrati, s’erano occupati a rifar for-

tuna, ma non erano pervenuti agli agi

di prima, anzi il patrimonio del nostro

autore dovette essere assai ristretto

e s’ indovina che la sua giovinezza

deve aver sofferto dei disagi nella

casa paterna.

Come visse fino a quarant’anni?

Licenziato in diritto all’Università

d’Orléans, probabilmente fu ricevuto

a Parigi come avvocato, per poco
tempo, perchè nel 1673 è tesoriere

generale all’ufficio delle finanze a

Caen; buona carica che gli permet-
teva di starsene sempre assente. Ciò
durò dodici anni.

Che faceva in tutto quel tempo,
mentre Racine scompigliava i cuori,

Bossuet predicava. La Fontaine favo-

Jean de la Bruyère.

leggiava, Boileau dettava legge e il

Re s’ inebriava di gloria e d’amore?

Qui accade un fatto importante, il

solo fatto importante della sua vita:

egli entra presso i Condé.. Come fu

che il solitario si risolse a questo

passo? Necessità materiali? ambizione?’
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I moralisti, per quanto appaiano disin-

terqjgsati, sono spesso degli ambiziosi
a cui mancò l’occasione o la voglia.

Ambizione delusa rresso La Roche-
foucauld e Saint-Simon, ambizione
immolata presso Pascal, il quale, se

non fosse stato un grand’apostolo,
avrebbe senza dubbio sognato di essere

un gran capitano.

La Bru5^ère ebbe dunque due allog-

gi, l’uno a Parigi all’Hótel dei Condé,
l’altro a Chantilly, nella bella dimora
dei Montmorency, divenuta negli ul-

timi tempi, per la liberalità del duca
d’Aumale, proprietà dell’Istituto di

Francia.

Viveva qui il gran Condé, suo figlio

duca d’Enghien colla sposa Anna di

Baviera (una delle due figlie d’Anna
di Gonzaga, principessa di Clèves),

della quale dice Saint-Simon che era

« également laide, contrefaite et ver-

tueuse », e il figlio di costoro. Mon-
signor duca di Borbone, di sedici

anni. La Bruyère entrò come precet-

tore di quest’ultimo il i8 agosto 1684.

II gran Condé, che molto apprezzava
il filosofo, morì due anni dopo: così

il duca di Borbone diventava duca
d’Enghien e suo padre principe di

Condé. Il precettorato di La Bruyère
durò così ventotto mesi: cessato que-
sto, egli volle ugualmente rimanere
nella casa e divenne gentìlhomme del

principe, nella qual carica di funzioni

mal definite rimase altri dieci anni,

insoddisfatto e inadatto. Valincourt

dice: « Pendant tout le temps qu’ il

a passé dans la maison de M. le Due,
on s’y est toujours moqué de lui ».

K-

Nel marzo 1688, a Parigi, presso

Estienne Michallet, apparve un libro

in 12® intitolato: Les Caractères de

Théophraste, traduits du grec - Avec
les Caractères ou les Mceiirs de ce siècle.

Il volume s’apriva con un discorso

su Teofrasto, indi sviluppavasi in bei

caratteri la traduzione, infine, nelle

duecento ultime pagine s’ammassa-
vano modestamente i Caratteri di

La Bruyère, il cui nome era assente

dal libro, come spesso usavasi allora,

ma veniva citato da tutti.

Quale si presentava il libro ai let-

tori del 1688 era una semplice tra-

duzione seguita da osservazioni. Qual
fu la genesi del libro e l’ordine au-

tentico della composizione?

Citiamo qui l’opinione del più re-

cente critico che si occupò del filo-

sofo parigino, Paul Morillot, il quale

ha pubblicato testé una bella mono-
grafia nella splendida collezione Les
grands Ectivainsfrangais dì Hachette,

dal titolo La Bruyère. Se La Bruyère
avesse incominciato a comporre il

suo libro colla traduzione di Teofra-

sto, il resto dell’opera ne avrebbe
risentito. Notisi di più che in certi

passaggi il moralista francese allude

ad avvenimenti che risalgono a dieci

e perfino a vent’anni addietro. Inoltre

un libro simile non ha potuto venire

scritto che molto lentam.ente e a mano
a mano che fatti e avvenimenti pic-

coli e grandi si producevano. Non
è dunque al tempo ch’egli entrò dai

Condé che incominciò a scrivere i

Caractères. <<. Bisogna risalir più ad-

dietro, a quel periodo di oscurità e

di agio, in cui egli potè a piacimento

osservare uomini e cose, sopratutto

della gente media fra cui viveva e

che costituisce, meglio ancora che la

Corte di Chantilly o quella di Ver-
sailles, il gran repertorio della Com-
media umana. E se gli era venuta
Pidea di fissare le proprie medita-

zioni sotto forma di massime o di

pensieri, gli è che verso quel periodo

erano apparsi due libri che s’ impo-
nevano all’attenzione dei moralisti;

Puno era Maximes et Réfiexions di

La Rochefoucauld (1665-1678), l’altro

i Peìisées di Pascal che Porto-Reale

stampava (1670) ». I Caratteri di Teo-
frasto erano stati tradotti per far pas-

sare i Caractères francesi.

L’ interesse che suscitò il libro fu

enorme, a causa specialmente dei

ritratti in cui venivan riconosciuti

dal pubblico e additati molti perso-

naggi noti. La prima edizione non
possedeva che 420 remarqiies ou ca-

ractères. Le successive ne aumenta-

rono il numero. L’autore ne aveva

certo un grosso quaderno: nel 1688

egli aveva scelto e classificato; Panno
dopo lo apriva più largamente: l’ot-

tava edizione apparsa nel 1694 ne

conteneva 1114: e una nona uscì

infine, alcune settimane dopo la morte

dell’autore, senza mutamenti note-

voli. Di poi le edizioni si moltipli-

carono, fino ai dì nostri. La migliore

è quella del Servois nella sua opera

monumentale su La Bruyère.



Un altro avvenimento nella \ita

del nostro filosofo fu l’entrata all’Ac-
cademia. Presentato più v^olte inutil-

mente, egli fu oggetto di viva lotta.

L’osteggiavano i partiti dei Moderyii

e dei Normanni (di questi era capo
Tommaso Corneille) : contro di lui

fu eletto Foatenelle, caro a questi

due partiti, e La Bruyère lo conciò

a suo modo sotto il nome di Teo-
baldo nell’edizione seguente dei Ca-

racfè7^es. Infine, essendosi resi vacanti

due seggi in una volta, la

Bruyère fu eletto. Nel di-

scorso di ricevimento egli

lodò i suoi elettori, Ré-
gnier, Desmarais, Segrais,

La Fontaine, Boileau, Ba-
cine, Bossuet, Fénelon,

dispiacendo a tutti gli altri,

i quali s’opposero alla

pubblicazione del discorso.

D’allora data l’uso di sot-

tomettere all’esame d’una
Commissione i discorsi ac-

cademici.

Gli ultimi anni di La
Bruyère dovettero scorrere

in una semi-oscurità, con-

sacrati allo studio e alla

meditazione. Negli ultimi

mesi preparava dei Dia-

logues sur le Qiiietis77ie, in

cui entrava nella disputa

fra Bossuet e Fénelon. Nel

1698 uscirono nove Dia-

logi7.es postìuwies dii sieur

de La B 7'uyère, di cui la

autenticità è ancora dub-
bia. Egli morì improvvi-

samente ITi maggio 1696.

Aveva cinquanta anni, e

se si pensa che i primi

quaranta erano passati nell’oscurità,

si giudicherà che la sua parte sulla

gran scena del secolo xviii fu breve

e ben riempita.

Dopo la biografia che abbiamo
riassunta, il Morillot analizza e sinte-

tizza il metodo, i modelli, la compo-
sizione e lo stile dello scrittore, il

suo modo di dipingere la società del

suo tempo e la filosofia morale di La
Bruyère.

Questo è il più recente volume

della serie dei Gra 77ds EcrivaÌ72S frct.7t-

gais, una collezione d’alto insegna-

mento civile che onora un editore e

t-»o'7Ìonp

Le Memorie d’una grande attrice.

Sarah Bernhardt inizia nel numero-
d’aprile dello Strand i suoi ricordi,

che incominciano dall’infanzia, un’in-
fanzia triste, solitaria e selvaggia..

Come per tutte le persone indicate

a grandi destini, i suoi primi anni
non furono punto comuni

: per questo
riguardo ella non ha da invidiare

l’origine nomade dei grandi figli del-

l’arte italiani.

La madre della celebre attrice era .

appassionata per i viaggi; ebbe la

bambina a 16 anni e la affidò ad una .

-

nutrice contadina della Bretagna: fra •

un viaggio e l’altro passava a vederla;

ad una delle sue sorelle giovani al par

di lei scriveva: « Bada a Sarah: 10 ^

sarò di ritorno fra un mese » ;
il mese

dcpo scriveva all’altra: «Va a ve-

dermi la bambina; verrò fra qual- J

che settimana ». Ma ben di rado

la piccola Sarah vedeva la mamma
e le zie.

La balia viveva presso Quimperlé:

era una buona donna, e quando morì J
il suo bimbo, non aveva più che lei

,

;

|

Sarah. Bernhardt fanciulla, con sua madre.

r>o
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da amare. « Ma ella amava a mo’ dei

poveri, quando aveva tempo ».

Un giorno, il marito della balia

dormiva in cucina, all’ indomani di

un’ubriacatura, e la balia era uscita

a raccoglier delle patate, non senza
aver collocato la bimba su una seg-

giola, e messile dei baluardi intorno

perchè non cadesse. Ella cadde, ma,
quel ch’è peggio, il fuoco brillava

allegramente lì vicino e la bimba si

scottò malamente. Tosto accorse gen-
te; la si tuffò in un mastello di latte...

La balia usava bep chiamarla già

dapprima fior di latte !

Le zie vennero informate, accor-

sero : accorse la madre da Bruxelles

con un chirurgo. Il chirurgo approvò
la cura dei contadini, che consisteva

nel coprir la piccola faccia di burro;

e tutti i vicini apportavano del burro
fresco per Fior di latte.

Poco dopo la madre portò trion-

falmente a Parigi la balia e suo ma-
rito e li installò a Neuilly, poi rico-

minciò a viaggiare.

Due anni passarono, senza che
nessuno riapparisse, sebbene giun-

gessero ogni tanto dei balocchi e dei

dolci. La balia, mortole il marito,

sposò un portinaio di Rue de Pro-

vence, ed ecco la piccola Sarah tra-

sportata in un bugigattolo senza luce

sotto un portone monumentale.
Il cambiamento la divertì, ma il

giorno dopo, svegliandosi in una ca-

mera senza finestre, cominciò a stril-

lare : la balia dovette portarla al più

presto nel cortile e farla guardare in

alto, assicurandola che il cielo c’era

anche là, sebbene gli alberi e i campi
fossero molto lontani...

Ma la bimba non mangiava più,

diventava pallida, anemica. Un gior-

no, giocando nel cortile con una
compagna, vide entrar due signore :

cercavano alloggi. Sarah palpitò; avea
riconosciuto la voce dòma zia. Non
ci fu più verso di quietarla; invano
la zia cercò di andarsene prometten-
dole di tornare. Allora questa uscì

e il portinaio ritrasse la bimba dentro:

ma Sarah corse in camera e voleva

scendere dalla finestra nella strada.

Cadde ai piedi della zia sul marcia-

piede.

Si svegliò poco dopo in un gran

letto; c’era la madre e c’erano le zie.

La caduta le avea prodotto lesioni

che richiedevano lunga cura. Rimase
così per qualche tempo. Due anni

di torpore, di cui è insignificante il

ricordo.

Poi fu messa in una pensione.

Aveva otto anni e non sapeva nè leg-

gere nè scrivere. Tutte le settimane

usciva. Due anni dopo la madre la con-
dusse al convento di Grand Champ
a Versailles, e ricominciò a viaggiare.

In questo convento avvenne il

debutto di Sarah Bernhardt.

Monsignor Sibour, allora arcive-

scovo di Parigi, dovea venire a cele-

brare nel convento una festicciuola.

Per l’occasione le allieve dovevano
rappresentare un lavoretto drammatico
composto da una suora: era il viaggio

del giovane Tobia. Fra queste allieve

Sarah non era stata chiamata, ma ad
una sua amica era stata assegnata la

parte dell’angelo. Sarah andava matta

per la rappresentazione, di cui avea
imparato tutte le parti, e specialmente

quella dell’amica sua. Quando venne
il giorno, l’amica si pose a tremare

e si sentì male per il terrore. Allora

Sarah si fece coraggio e si offrì a

sostituirla.

Al momento di apparir sul palco

« io mi sentii paralizzata, - scrive ella -

e un brivido mi corse da capo a

piedi. Credo che perdei il momento
giusto di uscire, si che una ragazza

mi spinse fuori, nello stesso modo
che il mio professore M. Provost,

assai tempo dopo, quand’io esordii

Ifigenia alla Comédie Franpaise ».

L’applauso la rassicurò e fu un suc-

cesso. Dopo, il monsignore la chiamò
a sè:

— Il vostro nome, mia bimba?
— Sarah - rispose ella.

— Questo nome dev’essere cam-
biato - disse egli ridendo.
— Sì, - replicò la superiora - suo

padre deve battezzarla e chiamarla

Henriette
;

fra un mese...

Sarah o Henriette, il monsignore le

assegnò il compito di studiare una
poesia proprio per lui, per la pros-

sima visita. Ma pochi giorni dopo
mons. Sibour fu assassinato da un
prikte ch’egli aveva sospeso.

Così termina nello Strand il primo

capitolo delle sue memorie Sarah

Bernhardt. Renderemo conto ai lettori

dei particolari piìi inij^ortanti che ap-

pariranno nei numeri seguenti.
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Gerolamo Rovetta.

Abbiamo annunziato nel numero
scorso il nuovo romanzo di Gero-
lamo Rovetta, uscito in elegante edi-

zione presso Baldini e Castoldi, Mi-
lano. Le lettrici vorranno saperne
subito qualche cosa. Non raccontiamo
la trama del romanzo, poco compli-
cata, che trae tutto il suo valore dalla

sapiente progressione logica dei vari

stati d’animo dei personaggi. Gero-
lamo Rovetta è fedele al suo vecchio,

personale procedimento; quante volte,

leggendo questa Moglie di Sua Ec-
cellenza, il nostro pensiero è corso al

primo romanzo del Rovetta, che gli

consacrò il successo vent’anni fa, a

quel Mater dolorosa così fremente di

pietà, così schietto, e così composto
nello stesso tempo, veramente nar-
rato, senza mai che l’autore inter-

venga direttamente e s’imponga anche
solo con una descrizione più o meno
oziosa al nostro esame ! Come là,

anche qui alcuni tipi si disegnano
tosto sulla tela, con alcune caratte-

ristiche nette fisiche e morali da cui

non è più possibile separarli. V’è la

fanciulla piena di vivacità, avida di

lusso e di potere, invidiosa, simula-

trice, affascinante
;
e la donna dolo-

rosa che si sacrifica e muore; e l’uomo
integro, trascinato dal destino ad
esser vittima dei suoi stessi ideali

;

e poi una folla di « macchiette »

tutte più o meno ai secondo piano,

tutte vive, tutte incontrate qua e là

nella vita da noi stessi, tali e quali;

presentate così, semplicemente, con
un lor gesto arguto, con una frase

espressiva, con un batter di ciglia...

Teatro, sì, teatro vero e proprio,

soltanto non incalzato dalle necessità

sintetiche della scena, indugiantesi

compiacentemente nello svolgersi

tranquillo degli incidenti grandi e

minuti che determineranno lo sciogli-

mento previsto, inevitabile e insieme

temuto... Poiché questo è un dei

privilegi del Rovetta : appassionare
il pubblico alle vicende ch’egli narra.

Egli fa della psicologia palpitante, o,

a meglio dire, fa uno psicologo d’o-

gnuno dei suoi lettori... Allorché il

suo eroe o la sua eroina pronun-
ciano qualche squarcio eloquente o

prorompono in un grido delirante,

il lettore prova sempre un poco l’il-

lusione di suggerir lui stesso a quel-
l’uomo o a quella donna le parole : e

trae involontariamente un sospiro di

soddisfazione, che si converte più

tardi, a libro chiuso, in un senso di

riconoscenza per lo scrittore.

In questa Moglie di Sua Eccellenza

anche la personalità, diciamo così,

civile del Rovetta non é cambiata.
Egli é sempre l’uomo sinceramente
entusiasta per ogni espressione d’o-
nestà, d’attività, d’umiltà, di purezza:

democratico nello spirito : ironico fla-

gellatore d’ogni ipocrisia vile, do-
vunque venga. L’ambiente parlamen-
tare, per quanto un poco troppo di

scorcio, é d’ un’ evidenza satirica irre-

sistibile.

*
* -x-

Terminato e dato in luce il romanzo,
che forse si trasformerà in opera di

teatro ben presto, il Rovetta prepara

già un nuovo dramma del genere
storico che gli ha recato grandi allori.

Egli aveva pensato ad un lavoro

suggeritogli dalla vita di Dumas pa-

dre, ma poi l’abbandonò per venir

ad un periodo più recente. Gli parve

più opportuno, scrive Domenico Dan-
za in un articolo della Staynpa, « di-

scendere di qualche gradino nella

storia del secolo, e, così, tra il 1840
e il 1850, una figura ed un’epoca
gli sembrarono adatte ad incorniciare

il lavoro della sua fantasia
:
quelle

cioè che fanno capo a Ferdinando II

di Napoli,, il re Borbone, che é pas-

sato tra tanta esecrazione patriottica,

il re ora tiranno, ora debole ed in-

certo che sconfessò tutte le liete pro-

messe fatte balenare nel suo avvento

al regno, il re che popolò le carceri

di patrioti e di eroi italiani, che segnò

con la tirannia sua e de’ suoi la glo-

ria del Settembrini, del Poerio, dello

Spaventa, che edificò nel sangue
l’immortalità dei fratelli Bandiera ».

Il Rovetta non vede ancora pre-

ciso lo sviluppo del suo lavoro. Egli

ha studiato gli scritti del De Cesare

e del Nisco per ricostruire l’ambiente.

Il motivo drammatico verrà offerto

da un episodio d’amore e d’intrigo,

di cui saranno protagonisti Ferdi-

nando II e una sua favorita.

Il dramma sarà finito in settembre

e verrà rappresentato in ottobre a

Torino.
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Per il monumento a Segantini.

A Milano il signor Alberto Grubicy
ha allestito una piccola esposizione

ove, insieme ad opere di eletti artisti

viventi, si ammirano il famoso Trit-

tico di Segantini, l’ultima e più vasta

opera sua, il quadro Le due madri ed
altre tele, bozzetti ad olio e disegni

del grande artista. Il provento della

mostra andrà come contributo per il

monumento.
Il futuro monumento a Segantini

ha già una preistoria. Fin dal iSqg,

con una sottoscrizione del Corjùere

della sera e con una esposizione se-

gantiniana, pure allestita dal Grubicy,
si raggranellarono all’uopo 4500 lire.

Allora un grande scultore, amico
del Segantini, offrì gratuitamente l’o-

pera sua per il monumento, da eri-

gersi al Maloja. Ma non si potè mai
giungere a radunare una somma suffi-

ciente per fornire a Leonardo Bistolfi

il materiale per eseguirvi il suo la-

voro.

E a proposito sempre del Segan-
tini, in vita osteggiato da tutti i ce-

nacoli e sopratutto dagli enti ufficiali,

e all’indomani della morte celebrato

specialmente da questi ultimi, è degna
di esser riferita l’ultima disgrazia che
ci viene raccontata dal Cof'riere\

« Il direttore delle Belle Arti, signor

Halsy C. Ives, per l’Esposizione di

Saint Louis, aveva espresso il desi-

derio che vi fossero mandati i quadri

del Segantini, di cui scriveva in let-

tera privata: « Non c’è artista italiano

di questo tempo che goda di più

grande stima nel nostro popolo ». Si

voleva spedire il Trittico; ma poiché

esso è proprietà dei figli di Segantini,

minorenni, il Tribunale non permise

che il quadro partisse se non lo si

assicurasse contro ogni pericolo,

« Per 1
’ assicurazione occorrevano

lire IO mila; ma fu vano ogni sforzo

per avere tale somma dal Comitato
italiano, presieduto dall’on. Pavia.

« Si presentarono i documenti per

provare che il Governo austriaco

(essendo il Segantini nato ad Arco
nel Trentino) sarebbe stato disposto

ad esporre a Saint Louis, nella se-

zione austriaca, le opere del .Segantini

,

pagando qualsiasi spesa di trasporto

ed assicurazione ; ma il rifiuto fu rin-

novato; e così le opere di Segantini,

non potendo andare in America come
italiane, e non volendo andarvi come
austriache, resteranno a casa ».

Tutti sanno che il Governo austriaco

ha innalzato un vero monumento al

Segantini colla splendida pubblica-

zione che riproduce a colori ed illu-

stra colla penna le opere del pittore

trentino (Giovanni Segantini, sein

Leben und sein VLerke, herausgegeben
vom K. K. Ministeriuni filr Kultus
und Unterricht, Texi verfasst vom
Franz Servaes, mit 63 Kunslbeilegen :

Wien, iqoz, Verlag von Martin Gei'-

lacti)
;

si sa che ha contribuito per il

monumento ad Arco
,
ed il Governo

italiano non può spendere lire 10,000
per far conoscere in America un
grande pittore italiano che l’Austria

cfinvidia.

« È doloroso! » conclude l’autore-

vole giornale milanese, e noi ci aste-

niamo da altri commenti. Abbiamo
segnalato altra volta delle pubblica-

zioni recenti del gran pittore apparse
in America e altrove. Tutti conoscono
la superba edizione del Fisher-Unwin.
Che cosa ha fatto l’Italia ? I quadri che
non vogliamo mandare a Saint-Louis

dovrebbero occupare già un posto

d’onore nella Galleria d’Arte Moderna
di Roma!

La nuova Cattedrale cattoliea

di Londra.

La nuova Cattedrale cattolica ro-

mana di Londra, consacrata nelle ul-

time settimane dello scorso anno,

costituisce, dice il Afunsey's, una delle

più notevoli opere architettoniche dei

tempi presenti.

Già altra volta noi ci siamo occu-

pati in queste colonne (vedi iVuova

Antologia, fase. 742) della grandiosa

chiesa e abbiamo riportato delle ve-

dute di alcune parti di essa.

La costruzione ha proporzioni im-

ponenti, le navate sono più alte e più

larghe di quelle di qualunque altra

cattedrale inglese e il suo campanile

raggiunge nella grande metropoli

un’altezza nuova e sorprendente.

Nello stile, essa differisce comple-

tamente dai tipi prevalenti della mo-
derna architettura sacra; l’architetto

John F. Bentley, che morì pochi

mesi prima che la sua chiesa fosse

consacrata, volle chiamarlo; Bizan-



La nuova cattedrale cattolica di Westminster.

tiìw-cristiano. Il modello più celebre

di questo stile è la moschea di Santa

Sofia in Costantinopoli
;
le chiese bi-

zantine di San Marco a Venezia e di

San Vitale a Ravenna le rassomi-

gliano in parte. È nel gruppo delle

quattro cupole piatte che la cattedrale

di Westminster segue le linee della

chiesa di Santa Sofia. La costruzione

loro è nuova ed ingegnosa e consiste

in solidi blocchi massicci che rico-

prono le navate con un tetto a guisa

di bacino capovolto, e ciascuno pesa

settecento tonnellate. Il materiale della

costruzione è di mattoni rossi alter-

nati con fascio di pietre bigie : il mat-
tone ha durata assai lunga, resiste

all’azione del fumo di Londra assai

meglio della pietra ed è molto eco-

nomico. Ed invero assai moderato è

il costo della nuova cattedrale, poiché
l’esecuzione pratica dell’intiera costru-

zione, all’ infuori delle cappelle late-

rali dovute ad elargizioni di privati,

ha condotto ad una spesa di poco

riore ad un milione di dollari; vi è tutta-

via un largo campo per la decorazione interna,

ma questa può essere fatta gradatamente ed i

denari non mancheranno di certo. Quando le

pareti interne saranno del tutto ricoperte di

marmi e di mosaici, l’effetto ne sarà meravi-

glioso.

Il movimento per la costruzione della cat-

tedrale cattolica fu al-

quanto ritardato durante
l’episcopato del cardi-

nale Manning, ma il suo
successore, cardinale
Vaughan, spinse alacre-

mente avanti i lavori e

li portò quasi a com-
pimento, sicché alla sua
morte, avvenuta nel giu-

gno scorso, l’attuale

arcivescovo di West-
minster, il giovane ed
energico Dr. Bourne,
po'é, appena entrato in

possesso del suo ufficio,

consacrare solennemen-
te la grandiosa chiesa.

Così il cattolicismo, che
fa sempre maggiori pro-

seliti fra i praticanti della

chiesa anglicana, avrà

pure a Londra la sua
cattedrale tipica, la cui

architettura, sì differen-

te dal carattere ingle-

se, significherà ai nordici l’origine

orientale del culto cattolico.

fe. E. il Cardinale Dr. Bourne.



Marcelle Tinayre.

Ancor giovanissima - ella ha tren-

t’anni - questa scrittrice francese ha
conquistato un dei primi posti nella

letteratura femminile del suo paese
dacché, l’anno scorso, pubblicò Aa
Maison du PccJié, romanzo che rag-
giunse in poche settimane la 31^ edi-

zione e, tradotto in inglese, fu oggetto
di duecento articoli nella sola Inghil-

terra. Un successo simile, per un libro

di donna, parve risuscitare i tempi
di George Sand, e, la Tinayre fu de-
signata come l’erede diretta della glo-
riosa romanziera di Nohant.

Ella si era già fatta notare da
qualche anno presso un ristretto pub-
blico d’intellettuali. Nel 1897 era ap-
parso il suo primo romanzo, Avant
Vamoiir, scrit'o, a diciotto anni, men-
tre, sposa, attendeva la nascita del

primo bimbo.
Juliette Adam, direttrice della

velle Revue a cui ella l’aveva man-
dato, con un pseudonimo maschile,
l’aveva fatto leggere ad Alfonso Dau-
det che vi riscontrò i segni d’un forte

e originale ingegno. Seguì immedia-
tamente la pubblicazione nel Temps
de La Rancon, altro romanzo d’amore
delicato e tormentato, scritto a vent’un
anno. Poi nel 1900 Hellé, che ebbe
il premio Montjon dall’Accademia
francese. Nelle prime pagine di Hellé
la Tinayre ha raccolto alcuni ricordi

della sua infanzia : nata a Tulle nel

Limousin, ella visse fino ai dieci anni
coi suoi genitori, oriundi del Périgord,

a Bordeaux, e fu là, arrampicata su

un grande albero del giardino paterno,

ch’ella lesse, a otto anni, il primo
libro, una traduzione dell’ Odissea,

scovata in una vecchia cassa, e subito

dopo una raccolta di leggende bibli-

che: « ...ce fut la seconde naissance,

l’inoubliable initiation... »

E l’ingegno di Marcelle Tinayre
reca la impronta incancellabile di

queste prime emozioni estetiche : è

in lei una fantasia larga, poetica,

spesso grandiosa, e insieme un raro

senso dell’armonia, della misura: ella

vede la natura e la vita veramente
in linee classiche. Gli studi ch’ella

compì a Parigi la vigilia del suo ma-
trimonio, valsero a sviluppare e fis-

sare le tendenze naturali della sua
mente. Ella è anche per questo ri-

/4/

spetto assai superiore alle sue colle-

ghe, per lo stile fermo, ricco, elegante,

purissimo, che rende la sua prosa
talvolta degna d’esser paragonata a

quella di Anatole F'rance.

Hellé apparve nella Revue de Paris

^

Era lo studio d’un’anima di fanciulla

moderna, studio ancora un poco im-
pacciato e convenzionale, ma nel

Oliale, assieme a un sentimento pro-

fondo d'umanità, si notava un’acuta
facoltà d’osservazione, il dono spon-
taneo di ritrarre con vivezza e sempli-

cità scene, personaggi, ambienti.

L’oiseau d’orage fu pubblicato nel

1901 da Calmann-Lévy, ma scritto al-

cuni anni avanti: nello stesso volume
seguiva una squisita novella, Une ami-

tié, colla data 1894; L’oiseau d’orage,

breve romanzo d’analisi, ha il carat-

tere di gravità commossa che si do-

veva più t irdi ritrovar sviluppato nella

Maison du Péché. Esso venne tradotto

in italiano col titolo Marcella e pub-
blicato nelle appendici del Corriere

della Sera.

Nell’ottobre 1902, mentre la Revue
de Paris pubblicava a puntate La
Maison du Péehé, già la critica si oc-

cupava di questo romanzo. L’argo-

mento di esso, palpitante, coincideva

coll’agitazione pubblica per l’espul-

sione delle Congregazioni religiose:

consisteva nella lotta fra l’istinto d i;

vita e l’educazione confessionale che

questo istinto recide.

Arditamente, la Tinayre ha posto

di fronte due caratteri, due tipi: un
giovine discendente di giansenisti,

cresciuto fra i libri santi, infiammato

di pietà e di spirito di rinuncia, e

un’artista indipendente e spregiudi-

cata che non crede se non all’amore

e al lavoro. La donna vince per un
certo tempo gli scrupoli tormentosi

del giovine: ma poi questi è ripreso

dalle arti del suo precettore, frigge,

e finisce miseramente di consunzione

nel febbrile rimpianto delle sane e

feconde dolcezze ripudiate.

Il protagonista è dipinto con vigore

superbo: la Tinayre ha smentito, come
già la Eliot e la Ward, l’opinione che

la donna non sappia crear tipi d’uomo.

L’analisi ch’ella ha fatto del suo triste

eroe non potrebbe esser più rigorosa

e completa. Si disse da taluni ch’esso

è, tuttavia, un essere fantastico, oggi

insussistente: ma purtroppo rautrice
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non ha fatto che spingere alle estreme
logiche conseguenze un caso contem-
poraneo assai frequente. Tutti cono-
sciamo, direttamente o per notizia,

famiglie che avvolgono ancora gli

adolescenti nel grigio lenzuolo asce-

tico e recidono per sempre in essi la

potenzialità di vivere, di volere libe-

ramente.
Gli ultimi capitoli della Maison du

Pèché, in cui è descritta la lenta ago-

nia dell’infelice, sono meravigliosi.

Sorprendenti anche, per la sobria ed
insieme appassionata audacia, sono
le scene d’amore nelle quali la donna
dolorosa e ardente è divisa fra il desi-

derio di imporsi tutta al fanciullo

amato e il timore oscuro d’una scon-

fitta avvenire, d’una sicura catastrofe.

Questa donna non è una creatura

eccezionale, come l’eroe del libro: è

una semplice « amoureuse » sincera

e straziante nell’affermazione un poco
inconscia ch’ella fa del suo diritto ad
una semplice e durevole gioia... S’ella

fosse stata qualcosa di più, un’anima
di fronte a un’anima, e avesse saputo

sostituire nell’amante un alto ideale

umano all’ideale ascetico... il libro

non avrebbe dimostrato, forse, tutto

quello che l’autrice si proponeva.

*
* -x-

Frattanto, la romanziera, colla re-

cente aureola di fama, ha desiderato

un diletto che la riposasse un poco,

un gaio esercizio per la sua penna che
sa, quando vuole, esser smagliante,

come sa essere acuta.

La Vie amoureuse de Francois Bar-
bazanges è il titolo del romanzo ch’ella

ha pubblicato presso Calmann-Lévy
in questi giorni. Siamo sullo scorcio

del secolo xvii: a Tulle, in una
ricca famiglia borghese, nasce un
bimbo d’eccezionale bellezza, a cui

il padre, magistrato e astronomo,
predice che sarà molto amato e ne

avrà forse sventura, essendo nato

sotto r influenza del pianeta Venere
e del satellite Saturno... Al giovane
Barbazanges infatti non manca l’am-

mirazione appassionata di tutte le

donne della sua città, giovani e vec-

chie... Ma egli non sogna che un
amore eccelso, dall’ infanzia; qualcosa

come YAstrea del sieur d’ Urfé o le

eroine di Madamigella di Scuder3x..

E un giorno, nel primo suo viaggio,
egli incontra, in un bosco, la dea va-
gheggiata: la segue, entra nel suo
castello, accetta l’ospitalità per la

notte. Nella notte, la bella viene al

suo capezzale... In sogno o in realtà?

Francois Barbazanges non lo saprà
mai

;
al mattino egli si sveglia solo,

parte, e a pochi passi dal castello è

ucciso da un colpo di moschetto che
gli tira un geloso e orribile vagheg-
gino della castellana... « 11 paya chè-
rement un court plaisir qui fut peut-
étre line pure illusion, l’ombre d’une
ombre... Mais, quoi qu’on pense sur

ce point, si l’on regarde le train du
monde, et le peu qu’est la fortune,

et le néant qu’est la gioire, et le men-
.songe qu’est Famour, ne faut-il pas

envier ce Francois Barbazanges qui,

dans une nuit sans lendemain, vécut

son réve amoureux ou réva sa vie

amoureuse? »

Così termina la fiaba leggiadra, che
ha durato trecento pagine senza che
ce ne accorgessimo, tanto era l’incanto

squisito... L’evocazione è stata per-

fetta: per due terzi del libro ha cam-
peggiato con quella del protagonista

la figura dTma piccola merlettaia,

Margot, deliziosamente innamorata
dei bello e casto figlio dei Barba-

zanges... Ella è morta d’amore per

lui, sapendosi indegna, ma morta
felice perch’egli Fha visitata e baciata

in fronte all’ultimo istante... E Mar-
got e Francois e tutti gli altri parlano

colla grazia immaginosa del tempo,

e l’autrice li descrive con un amore
fatto d’arguzia e di tenerezza, irresi-

stibile... Le descrizioni si susseguono,

una più bella dell’altra, veramente

« preziose ». E tutta la « preziosità»

del libro non urta, nè stanca, appunto

perchè spontanea, fresca...

Dei critici insinuano che la Tinayre

abusa della sua erudizione, e, anche,

che se ne serve un poco secondo la

maniera d’Anatole France, l’ Anatole

France della Rótisserie de la Reine

Pédauqiie... Ma in fondo tutti la rin-

graziano di questo intermezzo gra-

zioso ch’ella ha voluto offrire fra la

Maison du péché e l’altro grave e tri-

ste romanzo ch’ella ha ideato e di

cui ci accennava a voce la trama,

settimane fa, mentre era ospite entu-

siasta di Roma...
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Il passaggio Nord-Est.

Mentre la giù nelTestremo lembo
dell’Oriente i due rivali, entrambi
forti e valorosi, sono intenti a defi-

nire con le armi le loro antiche que-

stioni di contesa, una quantità innu-

merevole di scrittori militari si sbiz-

zarrisce per i giornali e per le riviste

a discutere sugli ipotetici piani di

guerra e a fare prognostici sull’esito

Il generale Kuropatkin.

della sanguinosa lotta. Ora è venuta

la volta di Fred E. Jane, l’autore

del All llie World’s Fighting Sliips

e di The Imperiai Russian Navy, il

quale considera nell’ultimo numero
del The World’s Work la possibilità

della Russia di servirsi del passaggio

del Nord-Est, per inviare le sue navi

del Baltico sul teatro della guerra.

Fino ad alcuni anni addietro la flotta

del Baltico era solita di starsene tran-

quillamente nei porti durante l’in-

verno, ma l’anno scorso cominciò

l’incrociatore Auì'ora a manovrare
con una velocità di 20 nodi attraverso

il mare gelato di Kronstadt, prece-

duto dall’ comandato dall’am-

miraglio Makharoff, testé scomparso
sì tragicamente.

Già VErmak tentò una volta il

passaggio Nord-Est, ma i risultati di

quella spedizione sono rimasti a noi

del tutto sconosciuti.

Sembra che nessun serio ostacolo

opponga il ghiaccio del mare di Kara
e una flotta potrebbe benissimo inol-

trarsi in estate fino al Capo Chelyu-
skin, il punto più settentrionale della

Siberia. Il pericolo vien dopo il Capo
Chelyuskin, e un breve ritardo po-

trebbe tener bloccata la flotta prima
di giungere allo stretto di Behring.

Come si vede, passando per il Nord-
Est, i Russi correrebbero rischio di

gelare, ma potrebbero anche forse

riuscire a liberare la squadra di Fort

Arthur, costringendo la flotta nemica
a scindersi e ad allontanarsi dalla

sua base di operazione; mentre, se-

guendo la via ordinaria, si trovebbero

esposti lungo il loro viaggio, special-

mente da Saigon a Fort Arthur, ad
ogni sorta di pericoli e la flotta ne-

mica non dovrebbe abbandonare i

^uoi punti di rifornimento. L’impresa
del passaggio Nord-Est è molto dif-

ficile ma non impossibile; e la Russia

è certamente un paese capace di con-

durre a termine qualunque impresa

a cui si accinge. Intanto in questi

ultimi giorni è giunto sul campo della

guerra il generale Kuropatkin ed ha
assunto il difficile compito di rial-

zare le sorti dell’ esercito russo. Egli

ha un passato militare molto bril-

lante, tanto in Europa dove combattè
con il celebre Skobeleff, quanto in

Asia. È uom.o di semplici costumi,

di un fisico di ferro e pieno di en-

tusiasmo e di fede per l’avvenire

della Russia. Fer molto tempo ormai
il suo nome sarà famigliare nel mondo
e il modo con cui egli risolverà il gi-

gantesco problema che gli sta innanzi

sarà argomento di profondo studio

per quanti s’interessano di cose mi-

litari.

Huxley.

La collezione Tauchnitz, questa

singolare biblioteca tedesca di capo-

lavori inglesi, che è un saggio d’a-

vanguardia d’un cosmopolitismo in-

tellettuale di là da venire, s’è arric-

chita d’^un volumetto che contiene

parecchi saggi di Sir John Lubbock,
commemorazioni d’ uomini illustri.
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discorsi d’inaugurazione d’istituti pub-
blici, ©cc., che insieme a preziose

notizie ci rivelano l’amore tutto in-

glese che gli scienziati inglesi portano
alla vita pubblica, alle manifestazioni

civili e sociali. Basterà vederne l’in-

dice, che passa da una biografia di

Ruskin alla politica fiscale, ecc. ecc.

[Essays and Adresses igoo-igoj, by
Lord Avebury [Sir John Lubbock],
voi. 3723).

Noi vogliamo qui notare alcuni

passi del discorso commemorativo
che lo scienziato fece all’Istituto An-
tropologico per un altro scienziato.

Huxley era stato primo presidente

avanti al Lubbock dell’istituto che
avevano fondato insieme.

Ma non solo in questo avevano
lavorato insieme. Con lui il Lubbock
aveva, fin dal Hairapparizione della

Origine delle specie lottato contro il

torrente d’ignoranza e di malafede
che s’era scatenato contro Darwin:
essi, con Sir J. Hooker, parlarono per

lui a Oxford nel gran dibattimento

del 1860. Nello stesso anno essi det-

tero fuori la Naturai Histo^y Review.

Un’altra piccola società essi ave-

vano pur fondata. l’X Club, nel quale

erano pure Spencer e Tyndail. Più

tardi i due scienziati furono insieme in

varie imprese ed in viaggi all’estero.

In gioventù Huxley era stato un
divoratore di libri : dice egli stesso

che da ragazzo aveva una perversa

tendenza a pensare, quand’era tempo
di divertirsi. È singolare che egli

avea desiderato di diventare ingegnere

meccanico. « La sola parte - dice

egli - della mia carriera professionale

alla quale profondamente m’interes-

sassi era la fisiologia, ch’è la mecca-
nica degli esseri viventi ». Egli non
facea collezioni. « Quel che mi atti-

rava era la parte architettonica e

meccanica; il movimento nella me-
ravigliosa unità di disegno delle mi-

gliaia e migliaia di diverse costru-

zioni viventi ».

Nel 1846 Huxley s’unì alla spedi-

zione in Oriente del capitano Owen
Stanley nel Ruttelsnake. Egli era un
meraviglioso descrittore, sia colla pa-

rola che col pennello, e i (jisegni e

diagrammi con cui illustrò il quaderno
di bordo erano perfetti. Il disegno
©ra una delle sue grandi gioie, e in

tutte le sedute di Commissioni la sua

mano non poteva mai stare inoc-

cupata.

Era pure un dei più eloquenti ora-

tori del giorno. Le sue conferenze
del venerdì alla Royal Institution ri-

valeggiavano con quelle di Tyndail
ed erano frequentatissime. E notevole
è il fatto che la sua prima conferenza
era stata un disastro : la sua eloquenza
fu un trionfo della sua volontà.

« Huxley - dice il Lubbock - fu

un dei primi che persuase il pubblico,

che la scienza è una cosa d’impor-
tanza vitale, che è più affascinante

d’un bel romanzo, che ognuno il

quale trascura di seguire il cammino
trionfante delle scoperte - così mara-
viglioso, così pieno di rivelazioni este-

tiche e morali - rifiuta deliberata-

mente una delle più grandi consola-

zioni della vita ».

Huxley era pieno di serenità e di

umorismo. Le lettere sue, pubblicate

neH’eccellente biografia scritta da suo
figlio Leonardo, ne fanno fede. Egli

coprì molte cariche, essendo attivis-

simo
:

presidente di molte Società

scientifiche, professore, membro di

una decina di Commissioni gover-

native, lecturer-. nel 1892 fu membro
del Consiglio Privato.

I primi suoi lavori scientifici furono

sulle meduse. Nella paleontologia ini-

ziò i suoi studi nel 1855 e uno dei

suoi principali risultati fu la dimostra-

zione delle numerose e strette affinità

fra i rettili e gli uccelli, i quali sono

ora da alcuni riguardati come un
gruppo separato, i sauropsidi

;
mentre

gli anfibii, considerati per lungo tempo
come rettili, furono uniti ai pesci col

titolo di ittiopsidi. Nello stesso tempo
egli mostrò che i mammiferi non deri-

vano dei sauropsidi, ma entrambi i

gruppi formano due rami divergenti,

discesi da un comune antenato.

Insieme a Tyndail egli comunicò
una memoria sui ghiacciai : fece pure

un trattato popolare di fisiogeografia.

Dimostrò in modo conclusivo, che

per rispetto alla sostanza e alla strut-

tura l’uomo e gli animali inferiori

si corrispondono. Haeckel dice che

Huxley fu il primo ad estendere la

teoria darwiniana all’uomo: questo fu

nelle sue conferenze Maìds Place in

Nature.
Nel 1870 fu membro del Consiglio

scolastico di Londra: egli propugnava
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un’educazione equilibrata, un ade-

guato insegnamento della scienza,

una riduzione degli studi classici, al

che si associa pure il Lubbock pro-

testando contro il troppo latino e

greco e favoreggiando le lingue vi-

venti. Huxley considerava che la spe-

cializzazione non deve cominciare fino

ai sedici o diciassett’\anni.

« L’educazione è stata avocata allo

Stato per buone ragioni ; dagli uomini
di Stato perchè tutti sono elettori; dalle

Camere di commercio, perchè l’igno-

ranza produce cattivi operai; dal clero,

perchè essa fa cattivi uomini
;
sono

buone ragioni : ma Huxley diceva che

le masse devono venire educate per-

chè esse sono uomini e donne con
infinite capacità di essere, di fare, di

soffrire, e questo è il fatto, che ora

il popolo perisce per mancanza di

conoscenza ».

Huxley non voleva esser classifi-

cato fra i fatalisti, i materialisti o gli

atei : in certe materie egli non era

nè credente nè miscredente, era in

sospeso.

Parlando della Metaphysical Society

di cui faceva parte (c’erano pure

Thompson, Tyndall, Gladstone, Mor-
ley, Martineau, Tennyson, Browning,
F. Harrison, Leslie Stephen, testé

defunto, insieme a vescovi ed arcive-

scovi protestanti, e perfino il Cardinal

Manning) egli dice: « V’era rappre-

sentata ogni varietà d’opinioni filoso-

fiche e teologiche, e s’esprimevano

con intera libertà: molti de’ miei

colleghi erano isti d’uno o d’altro

genere, e sebbene mi fossero tutti

amici, mi trovavo un po’ nella posi-

zione del lupo che, avendo lasciato

la coda nel laccio, si presentò ai suoi

caudati compagni. Così ci pensai e

compresi che ero un agnostico: questo

epiteto era anti' etico a quello di gno-
stico della storia della Chiesa, che
professava di conoscere tante cose

che io ignoravo: e presi la prima
occasione che mi si presentò per far

mostra nella nostra Società d’aver

una coda come gli altri lupi ».

Il pittore Giuseppe Scinti.

La R. Accademia dei Zelanti di

Acireale ha celebrato testé con so-

lenni onoranze il settantesimo com-

pleanno d’un veterano dell’arte, il

pittore Giuseppe Sciuti.

Giuseppe Sciuti nacque a Zafferano

Etneo il 26 febbraio 1834. Da fan-

ciullo dimostrò una grande inclina-

zione al disegno : ma suo padre, far-

macista, voleva avviarlo alla sua pro-

fessione. Il figlio fini col fuggirsene

nel 1849 a Catania, ove si presentò

ad un pittore e ne fu accolto. Dopo
l’eruzione del 1857, che distrusse la

piccola proprietà della famiglia, il

giovane si recò ad aprire studio a

Firenze: un anno dopo passò a Na-
poli, ove espose alla Promotrice il

suo primo gran quadro|0^(2 te?itazione

^

Il pittore Giuseppe Sciuti.

che fu molto lodato e cominciò a farlo

conoscere.

Tra gli splendori del golfo azzurro,

che rievocavano quelli dell’isola na-

tale, seguitò a produrre e di quel

tempo sono parecchi quadri, premiati

in esposizioni o acquistati da enti

pubblici. Uno sposalizio greco antico

è nel museo di Brera. Per suggeri-

mento del DalPOngaro, egli prese a

risuscitare scene della vita greca. Pin-

daro ai giuochi olimpici ottenne al-

l’esposizione di Vienna del 1873 il

massimo premio e fu poi dato dal

Governo all’Accademia di Brera. Nel

1875 trasferì a Remala sua dimora:
vinse allora il concorso per gli af-

freschi da eseguire nella gran sala

del Consiglio provinciale di Sassari.
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Hic mane.bimus optime, la Battaglia

d''Imera ed altri molti quadri suoi

sono noti per le riproduzioni nume-
rose che se ne fecero.

Schivo da ogni teatralità, lo Scinti

lavora oggi a settant’anni con lena

giovanile e ben fece la Sicilia a fe-

steggiare in lui un dei suoi più il-

lustri e benemeriti figli.

Biblioteche per ciechi
e biblioteche circolanti.

Riceviamo da una nostra gentile

collaboratrice e pubblichiamo ringra-

ziando :

« Leggendo il vostro articoletto:

Ciechi e soi'di, nel fascicolo scorso,

ho pensato che forse voi non cono-
scete un’ istituzione che abbiamo qui

in Roma e che merita al più alto grado
d’esser segnalata ai pubblico interes-

samento : « La Biblioteca Circolante

pei Ciechi ». Volete alcune informa-

zioni ?

« Essa fu fondata sette anni fa sotto

l’alto patronato di S. M. la Regina
Margherita, con un principio mode-
sto di 73 volumi, che oggi sono più

di 800. È nazionale, non provinciale,

e in tutto questo tempo più di 3500
volumi si son potuti mettere in mano
a infelici ciechi d’ogni parte d'Italia.

La sede è in Via Sallustiana, 21. La
Biblioteca, gratuita, è aperta ogni gio-

vedì. Solo i ciechi non residenti a

Roma devono fare un deposito di L. 5

e pagare il porto di andata e ritorno

dei libri. Alcuni libri sono stati per-

sino spediti nella lontana America
alla nota Helen Keller, di cui parlò

nel numero scorso \a. Nuova A?/ tologia :

ella avendo studiato l’italiano, richiese

direttamente i libri al Comitato della

Biblioteca.

« Come sono stati provveduti i

libri per la specialissima Biblioteca?

Essi sono scritti col sistema Braille

e più della metà si devono al lavoro

volontario di signore veggenti, due
terzi delle quali forestiere: e il resto,

per mezzo di dettatura, a ciechi ita-

liani che sono anche rimunerati per

il loro lavoro.

« Questo lavoro di copiatura si-

stema Braille non è difficile, richiede

solo un po’ di pazienza e molta accu-

ratezza. Esso può farsi a casa e le

spese sono di L. 8.50 per un piccolo

apparecchio, e la carta necessaria, che
costa una lira al chilo. Ogni volume
preparato per ciechi rappresenta circa

53 ore di lavoro, di una persona abi-

tuata ad esso, cosicché chi voglia
dedicare due ore al giorno a que-
st’opera umanitaria può produrre un
volume al mese. Per i Promessi Sposi
ci vogliono 14 volumi; per la Storia

di Roma nel Medioevo del Gregoro-
vius oltre 60.

« Qualche settimana fa Miss Dora
E. Bulwer, segretaria onoraria della

istituzione e anima di essa, leggendo
alla Federazione Romana delle Opere
d’Attività Femminile una relazione

dell’opera della Biblioteca nell’anno

1903, ha rivolto un caldo appello a
tutte quelle persone che hanno molto
tempo disponibile, alle signore e si-

gnorine in special modo, perchè vo-
gliano interessarsi alla cosa e dare
anche un’ora sola al giorno a questo
lavoro di copiatura che ha uno scopo
così nobile... Voi dovreste a vostra

volta appoggiare con fervore l’appello,

invocando pure l’aiuto finanziario dei

generosi. La Biblioteca ha bisogno
di fondi per poter dare maggiore la-

voro ai ciechi che preparano i libri.

Dacché la Biblioteca esiste, circa

L. 3400 sono state pagate per questo

genere di lavoro : il benefizio è dunque
duplice per gli infelici... Ho sott’oc-

chio il resoconto del 1903, stampa-
to : esso reca una lista di donazioni

fatte alla Biblioteca
;
sessanta sono di

stranieri, una diecina soltanto di ita-

liani ! Dobbiamo noi proprio sempre
ignorare, o, peggio, trascurare ciò

che di buono si fa nel nostro paese

da qualche anima eletta?

« E giacché si parla di Biblioteche

e di iniziative nobili, permettetemi di

additarvi ancora quella istituita dalla

Federazione Romana delle Opere di

Attività Femminile, or sono quattro

anni. Di questa Biblioteca femminile

si occupò, or sono alcuni mesi, molto

diffusamente Guido Biagi nella sua

Rivista delle Biblioteche. Essa si com-
pone di quasi 5000 volumi, scelti sa-

viamente fra ciò che di migliore hanno
prodotto la storia, la letteratura, la

critica, ed occupa un vasto ed ele-

gante locale terreno di piazza Nicosia.

Contava, allafine del 1903, 1 142 abbo-

nate in città, e 32 fuori Roma. Ne
usufruiscono sopratutto le giovani in-
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segnanti, a cui sono fatte condizioni

davvero eccezionali, 3 lire annue ri-

partibili fino a 25 cent, per mese.
Le abbonate non hanno ancora preso

il costume di fermarsi a leggere nelle

sale della Biblioteca, ch’è pur un am-
biente simpaticissimo nella sua severa

distinzione. Per contro, esse vi con-

vengono in gran numero, ogni sabato,

ad ascoltare le conferenze che la Bi-

blioteca loro offre: quest’inverno fra

l’altro s’è iniziato un ciclo di letture

carducciane, col concorso dei giovani

professori Bargellini, Salvatori, Valli

e Gnoli, che sono apprezzatissime.

« Nella stessa sala si tengono corsi

di lingue estere per tutte quelle si-

gnore e signorine che vogliono iscri-

versi, ed ha la sua sede 1
’ Ufficio d’in-

forinazioni testé istituito dalla sezione

educativa della Federazione Femmi-
nile, sull’esempio di quello che fun-

ziona da tre anni a Milano per merito

Unione Femminile

Le origini

degli Stati Uniti d’America.

Vincoli reciproci di simpatia e d’am-
mirazione uniscono l’Italia con gli

Stati Uniti. Gli americani considerano

in noi, non soltanto la giovane na-

zione, intenta a progredire nel suo
risorgimento economico dopo la co-

stituzione in unità, ma anche l’erede

delle splendide tradizioni del Rina-

scimento, la terra dove essi vengono
ad educare l’intelletto loro alle me-
raviglie dell’arte: noi vediamo nella

loro storia l’esempio d’un popolo
che sfruttando con energia le risorse

d’un suolo fertile e ricco, seppe in

poco più d’un secolo raggiungere

un grado elevatissimo di civiltà e

prendere posto fra gli Stati più po-

tenti del mondo.
Interpreti di questi sentimenti sono

gli scrittori dell’uno e dell’altro paese.

Ora, in Italia, in un nuovo volume della

Collezione Storica Villari (Hoepli ed.),

Gennaro Mondaini ricorda le origini

degli Stati Uniti d’America, studiando

quel periodo fortunoso in cui le Co-
lonie inglesi seppero scuotere la do-

minazione della madre-patria e costi-

tuire la grande Confederazione, che
diede forma e sviluppo al governo
democratico. Siccome il clima ed il

suolo sono importanti fattori dei fe-

48

nomeni sociali, l’autore premette un
breve cenno sulla geografia fisica del

territorio
;
descrive poi rapidamente

i varii tentativi di conquista e di

colonizzazione, a cui durante i secoli

XVI e XVII si dedicarono i popoli

europei più progrediti, come gli spa-

gnuoli, gli olandesi, i francesi, gli

svedesi, gli inglesi, i cui sforzi furono
coronati dal successo. Si assiste poi

al contrasto fra la società rigidamente
democratica della Nuova Inghilterra,

formata da quei puritani, che avevano
ab’oandonata la patria per conservare
intatte le loro credenze religiose ed
adorare liberamente il loro Dio, sorta

e sviluppata in mezzo a vicende, che
avevano conservato una certa ugua-
glianza sociale fra le varie classi

;

fra l’aristocrazia fondiaria delle Co-
lonie meridionali, la cui prosperità

era dovuta alla costituzione dei lati-

fondi ed alla introduzione della schia-

vitù
;

fra l’elemento che occupava la

parte centrale, dedito specialmente

al commercio. Ed accanto a questi

gruppi d’origine inglese si scorge e

si segue il progredire delia coloniz-

zazione franco-canadese che scopre
l’immenso territorio del bacino del

Mississippi
;
essa però non fa buona

prova e poco più tardi è costretta a

cedere dinanzi alla nazione rivale,

con cui viene in conflitto.

Tale è l’ambiente primitivo, da cui

nascerà la futura Confederazione. Tra
le diverse Colonie cominciano a sor-

gere vincoli d’amicizia e di solidarietà,

che si cementano maggiormente quan-
do la madre-patria, che aveva scor-

dato i suoi figli d’ oltre-oceano nei

momenti del bisogno, si ricorda di

essi solo per colpirli con odiose tasse

ed imposte e per ostacolare la loro

prosperità economica. L’autore espone
poi le fasi della rivolta, che condusse
alla piena e completa indipendenza
delle Colonie americane; il disordine

amministrativo, che ne fu la neces-

saria conseguenza, l’organizzazione

politica successiva, compendiata nella

celebre Costituzione del 1787, la quale

viene riportata per intiero in fondo

al volume, sono studiati ed analiz-

zati con metodo nuovo, con mente
vigorosa e profonda.

Noi vediaiiiO così esposti nel pe-

riodo delle origini tutti gli elementi

essenziali della novella nazione, ter-
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ritorio, ordinamento di governo, com-
posizione sociale, elementi, sulla cui

saldezza mirabile le giovani genera-

zioni costrussero nel breve volger

d’un secolo l’edifizio colossale della

potenza americana.

Le Università popolari.

Da alcuni anni si sono istituite anche
in Italia, nelle principali città, le cosi-

dette Università popolari. Esse vi-

vono, fioriscono in qualche luogo, ma
riescono in generale inferiori al loro

compito. Chi le frequenta non è quasi

mai il popolo, ma la borghesia. I pro-

fessori vi portano il più spesso le stesse

materie nella stessa forma che inse-

gnano nelle Università propriamente

dette, o vi espongono in sintesi troppo

dense degli argomenti accademici, di

lusso, inutili e ingrati al popolo.

Ancora non si è bene stabilito se

l’Università popolare debba rivolgersi

al popolo, cioè ad un pubblico che

non è andato oltre le scuole elemen-

tari - o se abbia per solo scopo di

ornare lo spirito d’un gruppo eletto

di volenterosi borghesi. È certo però

che non mancano i professori, i quali

sanno farsi comprendere dal popolo,

già molto dirozzato, delle città. Ora
avvenne appunto ad uno di questi, al

prof. Giuseppe Martinozzi, di sentirsi

fare questa singolare domanda: se la

scuola popolare abbia per scopo ul-

timo, più o meno segreto, la rivolu-

zione, facendo sentire al popolo quanto

gli manchi, anche nel campo intel-

lettuale, che i ricchi possono agevol-

mente procacciarsi... Il Mardnozzi,
- noto come buon poeta civile e come
insegnante di valore - non si spa-

ventò della domanda, sapendo pure

che ogni aumento di coscienza è un
riconoscimento di diritti, ma si fece

a considerare ancora una volta l’es-

senza e gli scopi delle Università po-

polari. Di ciò discorre appunto in una
letieì'a aperta al prof. F. L. Pullé,

presidente della Università popolare

Garibaldi in Bologna, Del fine più

elevato e tutto proprio delle U. P.

(Zamorani e Albertazzi).

X- *
Il concetto che il Martinozzi si fa

della Università popolare è elevatis-

simo, e, confessiamolo, di difficile

attuazione. Non da oggi egli si preoc-

cupa dell’educazione nazionale: or'

sono quasi venti anni egli raccoglieva

in un opuscolo certe sue considera-
zioni che qui riporta, vere anche oggi,

nelle quali additava i difetti del no-
stro insegnamento. Ci è stato un tempo
in cui « ogni città, ogni paese, ogni
borgata aveva un tetto comune che
riuniva di persona e di cuore plebi

e cittadinanze, un tetto in cui tutti

entravano come in casa propria: un
sol libro, allora, racchiudeva la sa-

pienza di tutti ». Ciò dava coesione

alla società: ignorati per la maggio-
ranza erano i due distruttori tarli mo-
derni: l’incertezza di tutto e l’isola-

mento intimo morale La fede dava
all’uomo il legame che a lui è neces-

sario di sentire coll’infinito, e il le-

game col prossimo. Oggi tutto è di-

sgregato. Perfino la famiglia, quando
non è resa inerte dalla necessità del

lavoro alimentare, non è coesiva, com-
posta com’è d’individui ineguali senza

un legame superiore. Nel periodo del

Risorgimento un ideale comune tenne

per molto tempo unita la società ita-

liana. Concretato quest’ ideale, « si

ruppe la continuità dei tempi, e fra

le generazioni sorte dopo il 1870 e

quella che in massima parte è tra-

montata, la distanza è come tra due

età storiche differenti».

*
* *

In quel tempo, eravamo nel 1886,

il Martinozzi domandava quest’ufficio

di ricostituzione morale alio Stato e

alle sue scuole.

« L’uomo nel senso pieno della

parola non può vivere esclusivamente

a sè; suo supremo bisogno morale è

trovare un rapporto con ciò che lo

circonda, un appoggio che lo tenga

in sè, quando le ragioni di vivere e

di ben operare per se stesso gli sono

venute meno.
« E questo momento si presenta,

prima o poi, nella vita di tutti.

« L’uomo delLetà antica era col-

legato allo Stato; l’uomo del Medio

Evo, al cielo; l’uomo moderno non

ha finora legami determinati, saldi,

universali... E non può darglieli or-

mai che il sentimento (P 7iinanità e di

necessità, in altri termini di solidarietà

umana, di fronte alle ferree leggi della

natura, di fronte all’ alto ispiratore

mistero dell’Infinito.
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« In questo campo di profonda
educazione morale umana il compito
della volontà consapevole, e amorosa
è immenso, è sublime, è tremenda-
mente arduo, ma certo: - e non evi-

tabile senza delitto ».
-X-

Esiste negli individui questa de-

composizione sociale di cui si rico-

noscono i sintomi nella società?

« Siamo sinceri ed abbiamo il co-

raggio della co'erenza, una buona
volta I Si deplorano da anni e anni

spente le antiche virtù e da anni ogni

giorno, si può dire, si schiude la

tomba ad uomini che avrebbero ab-

bellito qualunque età: Garibaldi, Maz-
zini, Sclopis, DeSanctis, Fabrizi, Ma-
miani, V. Hugo, Littrè, Garfield...

Si domanda impensieriti : « chi scio-

glierà r enigma morale dei nostri

tempi? » mentre ogni Geremia lo ha
per suo conto già sciolto, e fieramente

si offenderebbe con chi, prendendo
ingenuamente ma legittimamente alla

lettera le sue esclamazioni, gli di-

cesse: « ma voi dunque ignorate il

vostro dovere? ma voi vivete a caso

e senza saper perchè ? > .

« Contegno incoerente, che ha la

sua raidone nelle con radizioni della

natura umana, ma di quelle tali con-

trad zioni che è dovere vincere e ret-

tificare, perchè altrimenti si dà diritto

a questo dilemma: o avete sciolto per

conto vostro il problema morale, o

non l’avete: se non l’avete, come vi

vantate patriota, filantropo, onesto?

Se l’avete, perchè gettate l’allarme,

perchè non suggerite la soluzione

vostra ?

« Con un nuovo dilemma vi si può
dire: o che siete tanto superbo, da

creder voi solo capace di assurgere

alla vostra sintesi; o che essa vi sembri

troppo poco legittima per professarla

pubblicamente.
Ora, allo Stato domandava il Mar-

tinozzi, che riunisse nella scuola le

migliori aspirazioni, divergenti nel

metodo, ma convergenti nel fine; una

sintesi, « quella sintesi provvisoria,

di cui nessuno parla, ma che ciascun

onesto fa per conto proprio, trovando

tra le incertezze del pensiero' una

norma alla vita nelle ispirazioni del

cuore ».

Ma riconosce oggi che lo Sta^o non
può costituirsi direttore morale. E

questa guida interiore delle coscienze

vorrebbe il Martinozzi che il popolo
la trovasse nell’insegnamento delle

Università popolari. Lo Stato è un
ente destinato a vivere indefinitamente

e mantenersi e crescere; le sue scuole

debbono perciò tendere a soddisfare

principalmente i bisogni dell’ uomo
collettivo, dell’uomo continuo. L’Uni-
versità popolare invece può cercare

i veri più utili, i ve^'i piu richiesti

dall’anima popolare, più richiesti dalla

voce della coscienza, più atti a con-

solare, a confortare, a dirigere la vita,

-y?

* *

Il Martinozzi indica qui un pro-
gramma difficile assai. Le Università

popolari funzionano per la buona
volontà di varii professori, che im-
partiscono gli elementi di discipline

disparate, slegate; nessuna coesione

fra di essi e nessuna unità d’intento,

e spesso, in fondo, le lor coscienze

sono assai discordi ed è fortuna che
alcuni si limitino soltanto ad inse-

gnare, non a educare.

Siamo scettici. L’Università popo-
lare potrà sostituire il catechismo e

la predica? Sarebbe da augurarcelo,

ma ciò è nelle nebbie del futuro.

Il Martinozzi cita il Canto della Gi-

nestra. Ha ragione: il pessimismo di

Leopardi è un tonico potente. Leo-
pardi, dopo aver affermato che solo

per il pensiero l'isorgemmo in parte

dalla barbarie, continua dicendo che
appunto per il pensiero

wSi cresce in civiltà, che sola in meglio

Guida i pubblici fati.

E dopo avere sfogato qui l’ira

sua magnanima contro il secolo suo,

tutto ancora intimamente chiuso in

cecità medievale, passa a fare il pro-

gramma, o a segnare almeno il con-

cetto fondamentale di un programma,
di progresso umano veramente civile.

Nobil natura è quella

Ch’a sollevar s’ardisce

Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua,

Nulla al ver detraendo.

Confessa il mal che ci fu dato in sorte,

E il basso stato e frale
;

Quella che grande e forte

Mostra se nel soffrir, nè gli odii e l’ire

Fraterne, ancor più gravi

D’ogni altro danno, accresce

Alle miserie sue, l’uomo incolpando

Del suo dolor, ma dà la colpa a quella
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Che veramente è rea, che de’ mortali

E madre in parto ed in voler madrigna.

Costei chiama inimica; e incontro a questa

Congiunta esser pensando,

Siccom’ è il vero cd ordinata in pria

L’umana compagnia.

Tutti fra se confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo
Valida e pronta ed aspettando aita

Negli alterni perigli e nelle angosce

Della guerra comune...

Cosiffatti pensieri non sono ancora,

come augurava Leopardi, « palesi al

volgo». Chi li farà palesi? I giornali?

I libri? I libri in Italia « sono dive-

nuti oramai, pur troppo, un nuovo
elemento di dolori intellettuali e mo-
rali, di confusione, di desolazione ».

Dov’

è

la salvezza? Verrà, anche
se non la porteranno le Università

popolari, poiché, come afferma pure
il Martinozzi, il solo male veramente
incurabile è V incoscienza, è l’igno-

ranza del male. E noi ne siamo con-

sapevoli e ne sentiamo il peso. È già

qualche cosa.

La rivendicazione

della mano sinistra.

L’uomo può benissimo essere de-

finito come un bimane, un bipede

bilaterale, ma può essere anche giu-

stamente definito come un essere

parzialmente sviluppato e unidestro.

Esso è l’unico esempio di un animale

che ha due membra perfettamente

formate e egualmente preziose ma
diversamente sviluppate. Inoltre egli

non solamente cura uno di queste

membra a spese dell’altro, ma si vanta

ancora della sua negligenza e glori-

fica la condizione mezzo storpiata

della sua impotente mano sinistra.

Allo scopo di rendere l’uomo ciò

che egli anatomicamente è cioè, am-
bidestro, perfettamente equilibrato o

simmetricamente sviluppato, negli

ultimi mesi dello scorso anno si è

costituita in America una Ambi-
dextral Culture Society.

I principi sopra i quali si fonda

questa organizzazione sono i seguenti:

Che ogni vera educazione consiste

nel perfetto sviluppo dell’intiera in-

dividualità, fisica, spirituale e morale
;

che ogni sistema d’educazione il quale

trascuri un lobo del cervello e un
membro superiore del corpo è non

solo dannoso allo sviluppo di tutto

l’organismo, ma rende vano lo scopo
grande per il quale è stata messa in

movimento la dispendiosa e compli-
cata macchina della nostra educazione
razionale

;
che è dovere di ogni

maestro non solo di coltivare e di-

sciplinare ogni facoltà del fanciullo,

ma di educare e ugualmente svilup-

pare al più alto grado ogni senso e

ogni membro che il fanciullo possiede.

In molte industrie la mano sinistra

lavora come la destra; nell’esercizio

del piano, in quello del violino e alla

macchina da scrivere non vi è diffe-

renza fra le mani, ed è naturale che

Ragazze che disegnano con ambe le mani'

L:n uomo che può approfittare ugual-

mente bene delle due mani, abbia nel

mercato del mondo assai più valore

che uno che ne dispone di una sola.

Nelle scuole è stato osservato che

gli allievi che sanno far uso delle

due mani si comportano meglio degli

altri.

L’evoluzione della ambidesterità è

stata accompagnata da fenomeni al-

quanto curiosi: uno di essi è che la

mano sinistra in molti casi acquista in

breve tempo una corrispondenza ed

una sensibilità, una agilità assai su-

periore di quella della destra.

Tutte due le mani devono svilup-

parsi parallelamente in modo che ogni

scolaro quando lascia la scuola pos-
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smettere subito e simultaneamente, a
tutti gli abbonati del Ferndrucker, i

messaggi telegrafici che arrivano.

Le prove fatte con questo apparec-
chio hanno dato fino ad ora ottimi

risultati. La quota annua d’abbona-
mento alla Società per Berlino è di

600 lire.

*
* %

Il record della velocità appartiene

ormai alle vetture elettriche della

Allgemeine ElektrirAtiits Gesellschajt

di Berlino, le quali nella gara fatta

sul percorso Marienfelde-Zossen con
le vetture della Compagnia Sieìnens

und Halske hanno raggiunto una ve-

locità di 210 chilometri l’ora.

sieda due mani identicamente capaci
e pronte a qualunque esercizio. I di-

segni a mano libera sono eseguiti

contemporaneamente dalle due mani
e molto interessanti e belli riescono
i lavori eseguiti in questo modo.

Noterelle scientifiche.

Berlino avrà presto un nuovo mezzo
di comunicazione nell’ apparecchio
elettrico per stampare a distanza, il

quale in molti casi potrà essere di

prezioso aiuto al telefono. Per mezzo"
di un contratto stipulato con la Dire-
zione delle Poste, dalla quale dipen-
dono i servizi telegrafici e telefonici,

la Compagnia Ferndrucker ha otte-
nuto di organizzare un
servizio speciale per gli

abbonati di Berlino e dei

dintorni, in modo che
questi potranno ora co-

municare fra di loro, va-

lendosi del nuovo sistema

telefonico a stampa, es-

sendo intermediario l’uf-

ficio telegrafico princi-

pale.

L’apparecchio è simile

ad una macchina per

scrivere. Messe in con-

tatto le due stazioni, lo

scambio delle comunica-
zioni si fa semplicemente
come se si adoperasse

una macchina da scri-

vere ordinaria, in modo che anche
quando la persona ricevente si trova

lontana, le parole si imprimono au-

tomaticamente su di una striscia di

carta.

Il testo del messaggio viene ancora
impresso sulla macchina del mittente,

di modo che a questi rimane sempre
una copia di esso, e si evitano gli er-

rori di trasmissione. La grande par-

ticolarità di questo apparecchio con-

siste nel fatto che esso permette,

mediante un semplice congegno, co-

municare contemporaneamente le me-
desime notizie a più stazioni.

Grande utile ne ritrarranno gli sta-

bilimenti industriali, le banche e i

giornali, molti dei quali già si sono
associati a questa impresa. Questa
innovazione faciliterà di molto il ser-

vizio telegrafico, poiché l’ufficio cen-

trale telegrafico sarà in grado di tra-

La vettura elettrica in corsa.

La linea elettrica aerea è collocata

su pali distanti m.2.25 dall’asse medio
del binario: i tre fili che conducono
la corrente trifasica sono a circa un
metro di distanza dai pali stessi. Le
vetture sono provviste di due gruppi
di tre collettori ciascuno, uno per

fase, ed appoggiano con perni su
due carrelli a tre assi, di cui gli

esterni portano i motori. Il diametro
delle ruote è di metri 1.50.

I motori sono di 250 cavalli-vapore

ciascuno, la corrente eccitatrice ha
una tensione di 435 volts. Il binario

è doppio e il freno ha una potenza

di 1600 cavalli.

Quando le vetture sono in corsa e

possiedono la massima velocità, i viag-

giatori non risentono alcuna scossa
;

all’esterno le pietre
,
Insabbia, la pol-

vere sono spinte violentemente contro

di esse e foglie ed insetti sono tra-
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volti dal turbine che si forma, ri-

coprendo i vetri delle finestre di

sangue.
La linea Marienfelde-Zossen è retta,

perciò rimane ancora a vedersi se

una tale velocità possa raggiungersi

in linee curve. E’ intenzione dell 'im-

peratore di Germania di far costruire

una linea simile fra Berlino ed Am-
burgo : essa verrebbe a costare lire

1 ,320,000 al miglio: la spesa per ogni

vettura sarebbe circa lire 500,000.

, -X- X-

In America accenna ad acquistare

grande diffusione un sistema molto
ingegnoso di riscaldamento centrale

fondato suirutilizzazione del vapore
di scarico degli stabilimenti indu-
striali.

In generale le stazioni centrali sono
costituite da officine a vapore pro-
duttrici di energia elettrica per luce

e per forza motrice
;
una rete di tubi

sotterranei distribuisce agli uffici e

alle case il vapore e l’acqua calda

che già servirono a mettere in moto
le dinamo e che andrebbero altri-

menti perduti. Nelle città di India-

napolis ve ne sono tre di così fatti

impianti. L’uno appartenente alla The
Home Company e il cui campo di

azione misura una superficie 2 mi-
glia quadrate con uno sviluppo di

circa 9 miglia di tubi doppi per acqua
calda e di 13 miglia di condutture
elettriche per illuminazione. La totale

radiazione in servizio di questo im-
pianto è di circa 325,000 piedi qua-
drati e il riscaldamenlo è fatto quasi
per intiero in locali privati di abita-

zione. L’impianto elettrico ha una ca-

pacità di 250 kilowàtts; e i motori a
vapore possiedono una potenza di

1800 cavalli. L’acqua è riscaldata da
vapore di scarico ed è posta in cir-

colazione nei tubi sotterranei da pom-
pe molto potenti. Un secondo im-
pianto appartiene alla The Marioìt

Compa7ty, che dispone di turbine a

vapore da 5,000 a 10,000 cavalli. Il

terzo infine è quello che funziona nel

cuore della città ed appartiene alla

The Alerchants’ Company. In conclu-

sione ad Adrianopoli vi sono ora

16,000 piedi cubi di acqua e 175,000
piedi quadrati di irradiazioni.

La temperatura nei fabbricati viene

misurata e controllata da speciali ter-

mometri.
Tale sistema di riscaldamento, oltre

ad eliminare tutti gli inconvenienti

prodotti dall’uso del carbone, presenta

una notevole economia nella spesa.

« Novissima ».

L’elegante albo annuale diviene

ogni anno più originale. L’Italia fa

dei progressi notevoli nel campo della

illustrazione e possiamo dire ormai
che le riviste e i libri, i quali hanno
per iscopo di divulgare la conoscenza
delle nostre città più caratteristiche e

delle nostre regioni, gareggiano ono-
revolmente cogli stranieri. Ma di rado

esce qualche pubblicazione ispirata

da libera fantasia, moderna e varia.

Novissima ha ormai un carattere

suo proprio, e le persone di buon
gusto la conoscono e l’apprezzano.

Quest’anno contiene parecchie cose

ardite, prima fra le quali un ritratto

allegorico di Carducci, composto da
Camillo Innocenti, e presentato dal

Chiarini. L’Alfieri è commerar rato da
una prosa di Enrico Corradini che

accompagna un bel disegno di Dudo-
vich : il centenario di Petrarca si an-

nunzia con un vivace a ticolo di Seni

Benelli : rassegne speciali parlano del

romanzo, della poesia, del teatro

drammatico, della musica. Squisite

le iniziali e Lima sul canal di Reno
di A. Baruffi, Pjùma gioia di P. Chiesa,

le due teste di Bompard, la Danza
Serpentina di Innocenti, e belli i di-

segni di Balla, Terzi, Rubino.
Novissima è un vero lavoro d’arte.

Nemi.



NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

\

ITALIA.

Il 26 marzo è stata fatta in Campidoglio ima solenne commemorazione di

Silvio Pellico, con discorso del senatore Canonico.
— L’Università di Bologna ha conferito la laurea ad honorem a Guglielmo

Marconi.
— Per iniziativa della Facoltà di scienze dell’Università e della Scuola di

applicazione per gli ingegneri in Roma, si è aperta una sottoscrizione per ono-
rare la memoria di Luigi Cremona.

— Ideila villa Bellini di Catania è stato collocato un monumento di Felice
Cavallotti.

— Il 10 aprile è stato inaugurato a Lendinara un monumento di Giuseppe
Marcliiori.

— Alla fine di marzo è morto a Venezia il commediografo conte Luigi
Sugana.

X
Il 7 aprile si è aperto in Vapoli il V Congresso geografico italiano.
— Ad Assisi ha avuto luogo l’annuale assemblea della Società internazio-

nale di studi francescani.
— Il 6 aprile sono incominciate in Roma le feste gregoriane, intese a com-

memorare solennemente il XIII centenario della morte del pontefice Gregorio
Magno, avvenuta nel 604.

— Il Congresso nazionale delle Università popolari avrà luogo a Firenze
nei giorni 21, 22 e 23 del prossimo maggio.

— Il Congresso della « Corda Fratres » si è riunito a Siena il 6 aprile.
— Il 2 giugno si inaugurerà a Firenze il terzo Congresso odontoiatrico

nazionale.
— A Genova è stata aperta con grande solennità la Camera di commercio

inglese.
— Xell’anno prossimo sarà tenuta in Roma una esposizione fotografica.
— Xel maggio prossimo in Bologna, sotto gli auspici del « Touring Club »,

si inaugurerà una mostra nazionale che ha lo scopo di far conoscere il grande
sviluppo portato dal turismo alla industria italiana. In questa mostra nazionale
si raccoglieranno tutte le manifestazioni artistiche che abbiano avuto origine od
impulso da intendimenti turistici o che in qualsiasi modo concorrano ad illustrarli.

X
Emma Gramatica metterà in iscena, in questo mese, a Torino una nuova

Francesca da Rimini di G. A. Cesareo. Sarà curioso e interessante il confronto
con la Francesca dannunziana.

— Giannino Antona- Traversi prima delle Intellettuali e dei Fanti di cuori,

già annunziati, darà un dramma in tre atti che si intitolerà Fatto di cronaca.
— Sabatino Lopez ha consegnata una commedia in tre 'àiiì\ La morale che

corre. Sarà rappresentata in primavera al Valle di Roma dalla compagnia Andò-
Di Lorenzo e all’Alfieri di Torino dalla compagnia di Emma Gramatica.

— Per l’ottobre venturo si avranno indubbiamente le nuove commedie di

Giuseppe Giacosa, Gerolamo Rovetta e Alfredo Testoni. La nuova commedia
di Testoni si intitolerà L’automobile e sarà recitata, come quella di Rovetta, dalla

compagnia Reiter; quella di Giacosa dalla compagnia Talli- Gramatica- Calabresi.

— Su libretto di L. A. Villanis, il maestro Amilcare Zanella, direttore del

R. Conservatorio di Parma, ha terminato un’opera in tre atti dal titolo: Osannai
L’azione si svolge in Xicomedia, all’epoca dell’editto di Galerio (311 dopo Cristo).

— Roberto Bracco ha finito una nuova commedia di genere comico. S’in-

titola: Il frutto acerbo e sarà rappresentata in primavera al Valle di Roma dalla

compagnia Andò-Di Lorenzo e al Sannazaro di Xapoli dalla compagnia di Vir-

ginia Reiter.
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— Il nostro collaboratore, il valoroso commediografo Carlo Bertolazzi, sta
preparando una nuova commedia in quattro atti intitolata ; / paurosi. Essa sarà
ultimata per il prossimo settembre.

— La compagnia siciliana, nuovamente diretta da Giovanni Grasso e da
Nino Martoglio, ha debuttato il 2 aprile a Palermo. Panno parte del suo reper-
torio le riduzioni dialettali di La morte civile, del Giacometti, Joan Josè (dramma
spagnnolo) dei Dicenta, Il pane rosso di Térésah, La potenza delle tenebre
del Tolstoi, Cavalleria rusticana e Caccia al lupo del Verga. Il Grasso an-
nunzia anche delle novità: Il cavaliere Pedagna^ Lii mnlii di Rosa, di Luigi Ca-
puana; Scalparli Mastra Sinnacii, di G. Giusti Sinopoli; nonché La Figlia di
Jorio, di D’Annunzio, ridotta in dialetto siciliano. Da Palermo la compagnia
andrà a Messina, poi a Roma.

— AWAlfieri di Firenze, al teatro sperimentale, sono stati rappresentati tre
nuovi lavori; Sacrificio, di Beppe Grazzini; I solili ignoti, di G. Bastogi; e
LLmpntato, di Romeo Cariigati

— La prima esecuzione del dramma sacro di Luigi Mancinelli Isaias per
soli cori, organo e orchestra ha ottenuto in Roma un completo successo con-
fermando così quelli avuti all’estero

— Il maestro Leoncavallo ha terminato una nuova opera, Rolando di Ber-
lino, che andrà in scena a Berlino nel prossimo ottobre.

— Amilcare Laiiria ha tenuto alla Famiglia Artistica di Milano una con-
ferenza intitolata Un santo del palcoscenico (Pasquale Altovilla) e un’altra alla

Università popolare di Torino, sul tema: Parodia umana.
— Don Salvatore Minocchi ha tenuto al Collegio Romano una conferenza

sulla Malici uria, ed ha ripetuto a Genova, alla Società letterario -scientifica

« Cristoforo Colombo » l’altra sul Presente ed avvenire degli Italiani in Siberia.
— Sull’applicazione dei raggi X alia diagnosi medica parlò il doti Federico

Levy a Milano, prodiicendo fotografie e proiezioni.
— Andrea Vochieri ha esposto al Collegio Romano, illustrandoli con bel-

lissime proiezioni, alcuni suoi Ricordi di Grecia.
— Il Canto XXVI del Purgatorio è stato commentato al Collegio Xazzareno

in Roma dalToii. Di San Giuliano.
— M. René Delbost, chiaro pubblicista francese, ha parlato al Collegio

Romano sul tema: Chanson popiilaire francaise.
— Roma e il suo mare è stato il tema svolto il 5 aprile al Collegio Ro-

mano dal prof. Vittorio Vecchi (Jack la Bolina).
— Xel salone del Museo civico di Pisa la signora Luisa Anzoletti ha par-

lato su II femminismo e la donna italiana.

X
Ugo Valcarenghi ha assunto l’indirizzo di una nuova biblioteca di romanzi

originali italiani, con illustrazioni nel testo, che si inizierà col suo nuovo
romanzo II segno di un genio, con disegni e copertina dello scultore Edoardo
Rubino.

— È indetto un concorso a Torino per una commedia in dialetto piemon-
tese. Premio lire mille. Xon è fissata alcuna limitazione circa il numero degli

atti ed il genere della produzione. Le commedie che la Giurìa crederà degne
del pubblico esperimento saranno rappresentate per cura dei promotori del con-

corso: la Giurìa assegnerà il premio tenendo anche calcolo del giudizio del

pubblico I manoscritti - firmati col nome dell’autore o con uno pseudonimo -

devono pervenire entro il 31 agosto 1901 all’on. Tommaso Villa, via San Dome-
nico, 1, Torino.

— Ecco l’esito del concorso bandito dal Giornale-Orario per la illustrazione

di linee ferroviarie italiane, secondo il giudizio della Commissione nominata
dalla Società Geografica Italiana; Primo premio di lire 500 e medaglia d’argento

del Ministero d’agricoltura, industria e commercio al signor Merlotti Gualtiero

di Bologna, che ha illustrata la linea ferroviaria Firenze-Bologna-Milano; se-

condo premio di lire 300 e medaglia d’argento del Ministero della pubblica

istruzione ai signori Fortini Carlo di Treviso e Piancastrelli Ugo di Bologna,
i quali hanno, insieme, illustrata la linea Venezia -Udine-Pontebba; terzo premio
di lire 200 e medaglia d’argento del Ministero della pubblica istruzione diviso

(con una medaglia per ciascuno fra i signori: cav. Alfonso Perrella di Canta-

lupo nel Sanino, il quale ha illustrata la linea Isernia-Sulmona-Terni, e dottor

Edoardo Barrata di Bussoleno, che ha illustrata la linea Modane- Torino. La
Commissione ha poi conferito, a titolo d’iucoraggiamento, parecchie medaglie
d’argento e di bronzo.

— È aperto il concorso presso la R. Accademia Virgiliana di Mantova sul

seguente tema: Profilassi delle malattie dei bambini in riguardo alla beneficenza
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pMHca infantile, tenendo speciale conto delle condizioni della città e provincia di
Mantova. Il premio è di lire 600, istituito dal compianto socio dottor Vincenzo
Giacometti. Il termine per la presentazione dei lavori è il 31 marzo 1905.— Li editore Renzo Streglio di Torino pubblicherà presto un volume di
Luciano Zùccoli, intitolato La vita ironica. Egli attende pure ad un romanzo,
il cui titolo è: Ciascnno per sè.

— L’ultimo numero della importante Rivista filosofica diretta dal senatore
prof. Carlo Cantoni è quasi intieramente dedicato a Kant e a Spencer. Sul primo
essa reca un articolo del prof. Cantoni (Un capitolo d'inirodasione alla critica
della ragion pura); e sul secondo due scritti, uno del prof. Faggi (H. Spencer
e il suo sistema filosofcoj, e l’altro del prof. luvalta (La dottrina delle due etiche
di H. Spencer). Il fascicolo contiene inoltre una larga e interessante rassegna
di varie opere di filosofia morale, italiane e straniere, del prof. G. Yidari.

La Dinastia del sacrifìcio. Discorsi dell’on. GUIDO POMPILJ. Perugia,
Unione Tip. Edite., P OI, pagg. 1.0.— Sono quattro discorsi deH’on. Pompilj :

il primo su Vittorio Emanuele II fu pronunciato in Perugia nel 1888, il secondo
su Amedeo di Savoia nel teatro Massimo di Città di Castello nel 1690, il terzo
è la commemorazione del compianto re Umberto tenuta dall’on. Pompilj nel
teatro Turreno di Perugia il settembre del P 00 per iniziativa e cura del Con-
siglio provinciale Ai tre nomi gloriosi dei principi, in virtù dei quali la dinastia
di Savoia può chiamarsi dinastia del sacrifiico, ben si accoppia il nome di
Giuseppe Garibaldi, ond’è che, come appendice, l’on. Pompilj pubblica anche
il breve discorso detto a Magione nePI899 in occasione della inaugurazione
d’una lapide al grande Eroe Sono temi molto trattati, ma l’on. Pompilj ha sa-
puto svolgerli con vera originalità, confermando la sua fama di eccellente ora-
tore, brillante ed erudito ad un tempo.

Le opere e gli uomini. Vote, figure, medaglioni e saggi (1898-1903) di
LUCIO D’AMBRA. Roux e Viaeengo. L. 4. — In un grosso Amlume di seicento
pagine il signor Lucio d’Ambra, al secolo Renato Manganella, ha riunito molti
articoli da lui pubblicati in giornali e riviste. Essi riguardano specialmente la

letteratura francese, e ci sfilano innanzi le figure più disparate, da Maurice
Doniiay a Jean Lorrain, da Rostand a Champsaur. Una parte del libro esa-

mina i lavori più recenti di autori francesi e italiani, e infine molte opere di
teatro italiano e francese vengono osservate a mano a mano che si presenta-
rono sulle nostre scene negli ultimi anni.

FRANOSA.

T)<òVì'Histoire de France depnis les origines jnsqifà la Révolntion, pubbli-
cata da Hachette sotto la direzione di Ernest Lavisse, è uscita la seconda parte
del tomo quinto. Essa è opera di H. Lemonnier e si intitola: La Latte cantre

la Maison d'Antriche - La France sons Henri li (1547 1559 .

— Il centenario di Jules Janiii sarà celebrato a Saint-Etienne, suo paese
nativo, coll’erezionè di un monumento.

— E morto a Gers, nell’età ancor giovane di quarantasette anni lo scultore

Felix Soulès, che studiò sotto Jouffroy e Falguière e ottenne nel 1887 il secondo
Prix de Rome.

— A Vantes dair8 maggio al 15 settembre avrà luogo un’esposizione inter-

nazionale di prodotti deirindustria, dell’agricoltura, di costruzioni marittime e

di belle arti, sotto il patronato dei ministri delle colonie e della pubblica istruzione.
— L’Esposizione di Saint-Etienne che si apre nell’aprile durerà fino al

prossimo settembre. Avrà speciale importanza la mostra di metallurgia.
— Joseline è il titolo di un nuovo romanzo di Edouard Delpit, pubblicato

da Calmann-Lévy il 23 marzo.
— Il Conte d’ Haussonville, deH’Académie, ha pubblicato presso Calmann-

Lévy un volume intitolato Varia, in cui tratta tutti i problemi sociali, politici,

religiosi che ci preoccupano nell’ora presente.
— La libreria militare Chapelot & C‘" ha messo in vendita L’officier édii-

cateiir. una raccolta di lezioni fatte da George Duruy alla Scuola Politecnica

(fr. 3.50).

— È uscito il 22 marzo presso Perrin un nuovo volume dell’opera di Gil-

bert Stenger: La Société fran^aise pendant le Consulat. Questa nuova serio di studi

si intitola: Aristocrates et répiiblicains (5 fr.).
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— Un grande volume riccamente illustrato, col titolo Le Capitole Romain
antique et moderne, è stato di recente pubblicato da B. Rodocanachi presso Ha-
cliette (12 fr.). Vi troviamo tracciata la storia del famoso colle, dei monumenti
che vi furono innalzati, degli avvenimenti che vi si svolsero, delle feste, delle
tragedie di cui fu teatro, durante i tempi antichi, il medio-evo e dopo la rico-
struzione dei palazzi ispirati da Michelangiolo.

— Un libro atteso con impazienza dai geografi e dagli alpinisti è quello
ora uscito presso la libreria Bischbacher, Six mois dans VHimalaìja, le Karakoriim
et VHìndn-Kiìsh, di Jacot-Guillarmod. Scopo della spedizione descritta in que-
st’opera era di raggiungere la cima del Chogori, punto culminante del masso
formato dalla riunione deU’Hindu-Kush, del Karakorum e dell’ Himalaya. Il

Chogori ha 8611 metri d’altezza ed è superato soltanto dal Gaurisankar. La spe-
dizione rimase per circa dieci settimane consecutive sull’immenso ghiacciaio
Baltorico, fra 5000 e 6000 metri d'altezza.

— Fra i nuovi libri annunziati da Fasquelle hanno speciale interesse Vin-
visihle Lien, romanzo di Henry Rabusson, Jep, romanzo di Emile Pouvillon, e
Farces et Moralités di Octave Mirbeau, diviso nei seguenti capitoli: L’Epidé-
mie - Yieiix Ménages Le Portefeuille - Les Amants - Scrupules - Interview.

INQHILTERRA E STATI UNITI.

Il numero di aprile della Monthly Review contiene un articolo di Rodolfo
Lanciani sul tema: Ancient and Modem Farminc/ in thè Roman Campagna

— Uno dei più chiari letterati inglesi, sir Edwin Arnold, ha cessato di vi-

vere il 24 dello scorso marzo.
— Un’importante ()pera di araldica, in preparazione presso l’editore David

Douglas di Edinburgo è la ristampa di Peerage of Scotland, di Robert Douglas.
L’ultima edizione vide la luce nel 1818 e finora ha fatto testo come opera di

consultazione Ma le scoperte fatte nel corso di un secolo sono state così impor-
tanti e numerose, che l’opera può quasi dirsi rifatta. Ili avoro è diretto da Sir

James Balfour Paul, ed il primo volume uscirà durante l’aprile.

— Tra breve A^edrà la luce presso Fisher Unwin unAmlumedi Mr. Arthur
Davenport, intitolato China from Within - A Stiidg of Opinm Fallacies and Mis-

sionarg Alistakes. Scopo del libro è, innanzi tutto, di confutare l’asserzione

che l’Inghilterra ha imposto l’oppio alla Cina e in secondo luogo di suggerire

un totale cambiamento nei presenti metodi di propaganda dei missionari; metodi
che, secondo l’autore, sono del tutto contrari al carattere cinese, e una perpetua
minaccia alla pace del paese.

— Dal 30 aprile al 14 maggio si terrà airAgricultural Hall di Islington

una esposizione internazionale di arti tipografiche, di legatoria, cartoleria ed arti

a f ti ni

— Un importante libro sul Canadà, Canada in thè Tiventieth Centiirij, è stato

scritto da A. G. Bradley, e pubblicato da Archibald Constable & Co. (16 s.). Esso
contiene uno studio sulla popolazione, le industrie, la vita urbana e rurale, il

paesaggio, e la società non solo nelle A^ecchie provincie, ma anche nella parte

del AeAv West, da Quebec a Vancouver.
- Il numero di aprile del Centnrij Magagne contiene un articolo di Edith

Wharton intitolato Villas near Rome.
— Tra i nuovi romanzi di recente pubblicazione notiamo i seguenti messi

in vendita da Hurst & Blackett: Tallg, di Mrs. Finnemore; The Tnrnstile of Night,

di Mrs. C. H. Williamson; An inarticiilate Genius, di W. R. H. ThroAvbridge;
The Kingdoms of this World, di Stephen Harding; A God of Clag, di Bertrand
Waugh.

— Mr Henry FrovMe ha pubblicato al principio di aprile una doppia pun-
tata del New English Dictionarg, contenente la prima porzione della lettera P.

IN'ell’articolo di introduzione il Dr. Murray fa notare che, mentre l’iniziale P ha
un uso limitato nell’antico inglese e nell’anglo- sassone, nell’inglese moderno è

divenuta una delle tre lettere gigantesche (S C Pj che da sole occupano quasi

un terzo del moderno dizionario.
— Il grande successo ottenuto da Mr. Harry Furniss colle sue Confessions

of a Caricaturist, ha indotto il geniale autore a scrUere un nuoAm libro di

quel genere, Harry Furniss at Home, che sarà illustrato con molti disegni ca-

ratteristici, e vedrà la luce presso Fisher UnAvin. Vi si parla anche della po-

litica fiscale di Chamberlain.
— Gli studi teosofici fioriscono in Inghilterra, come da noi accolgono ogni

giorno nuoA^i cultori. Un nuovo tema che va facendosi largo è la possibilità di
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intuire una quarta dimensione. Su questo argomento ha tenuto in Roma una
conferenza il generale Carlo Ballatore, e su di esso uscirà tra breve presso
Swan Sonnenschein un volume di C H Hinton, intitolato : The Fonrtìi Dimension.

— Il medesimo editore annunzia una interessante raccolta di citazioni com-
pilata da Edward Latham col titolo Famoiis Sayings.

— La letteratura coloniale si è arricchita di un nuovo importante libro :

The Rise of British West Africa, di Claude George, appartenente all’amministra-
zione della colonia di Sierra Leone. Egli si occupa nel suo volume della Sierra
Leone, della Gambia, del Lagos e della Costa d’Oro, dando anche notizie sul

clima, la religione, il commercio e il grado di civiltà di quei paesi (Houlston &
Sons. 21 s.). /

— Il libro di Henry ISTormaiL All thè Riissias, è stato ampliato, corredato
di nuove illustrazioni e carte e ristampato da Heinemann (18 s.).

— The Memoirs of Henry Villard (1835 19C0), pubblicate in questi giorni da
Archibald Constable (21 s.), è un libro autobiografico contenente la svariata e

romantica carriera di un corrispondente di guerra, divenuto col tempo assai

potente nel mondo finanziario. Interessanti sono i ricordi che riguardano Lincoln
ed altri uomini celebri del tempo e lo descrizioni di importanti battaglie della

guerra civile.

— L’editore Scribner annunzia imminente la pubblicazione di una edizione
speciale delle Prayers irritten al Vailima di Stevenson, con una introduzione di

Mrs. Stevenson.
— È morto a Edinburgo alla fine di marzo il noto scultore D. W. Ste-

venson, le cui opere ebbero un carattere assai popolare.
— Si è chiusa di recente a Londra l’esposizione della Società internazio-

nale di scultori, pittori ed incisori. Là prossima si aprirà nel gennaio 1905 nella

lAew Gallery.
— Un importante libro che uscirà tra breve presso Cassell à Co. al prezzo

di 12 s. 6 d. è The Story of thè « Britannia » Training Ship for Naval Cadets del

comandante E. P. Statham, contenente una esposizione dei metodi di educazione
navale usati fino a poco tempo fa, e i nuovi adottati dal 1903.

— Una nuova serie di monografie artistiche intitolata « Famous art Cities »

ha cominciato a pubblicarsi presso l’editore Grevel & Co. Il primo volume,
Pompeii, è del prof. Richard Engelmann, il secondo, Venire, di Gustav Pauli.

(4 s. ciascuno). Sono in preparazione Niiremberg e Florence.

AUSTRIA E GERMANIA.

È morto nel mese di marzo a Stuttgart Georg Jàger, prosatore elegante e

noto poeta lirico.

— L’Esposizione annuale di Belle Arti a Monaco nel R. Palazzo di Cristallo

avrà luogo dal U giugno fino alla fine di ottobre.

— Il Dr. Ernst A^ollert, comproprietario della nota libreria Weidmaiin di

Berlino, è stato nominato curatore della Biblioteca imperiale, al posto di Teo-
doro Mommseu.'È la prima volta che un posto simile viene dato ad un libraio.

— In occasione del suo sessantesimo compleanno lo scrittore Detlew von
Liliencron ha ricevuto un dono di 3009 marchi votatagli dal Landtag dello

Schleswig-Holstein.
— La nota casa editrice Costenoble di Berlino ritorna a stabilirsi q Jena,

sua antica residenza.
— Sono usciti presso la libreria Hiemeyer di Halle i primi tre volumi di

una importante opera di Wilhelm Creizenach, Oeschichte des neneren Dramas.
— Das Weib Un fransbsischer Volksliede è il titolo di un interessante studio

letterario di Paul Flink, messo in vendita da Mayer & Miiller di Berlino
(M. 2.80).

— Il barone Carlo Torresani ha messo insieme e pubblicato presso Seidel & Sohn
di Vienna un volume, di ricordi del conte Cari Schonfeld, col titolo

eines Ordonnansoffisiers Radetskys (M. 2.50).

— [Jn vo'ume del Dr. Lu twig Weber su San Petronio in Bologna ha ve-

duto la luce presso l’editore Seemann di Lipsia (M. 3).

— La ditta Reiiter & Reichard di Berlino ha in vendita al prezzo di 6 marchi
un volume Zìi Kants Geddckiniss, compilato in occasione del centenario Kantiano.

Vi hanno collaborato; O. Liebmann, W. Windelband, F. Paulsen, A. Riehl,

C. Kuhnemann, C. Troeltsch, F. Heman, F. Standinger, G. Runze, B. Bandi,
F. A. Schmid C. von Aster. Hanno diretto la compilazione H. Yaihinger e

B. Bauch.
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VARIE.

Le lettere di Henrik Ibsen vedranno tra non molto la luce, in una raccolta
che è già in preparazione.

— A Zurigo si preparano festeggiamenti pel centenario della pubblicazione
del Gug ielmo Teli di Schiller. Sarà anche organizzata una Esposizione di ri-

cordi di Teli
— 11 6 aprile è stato solennemente inaugurato a Madrid il Congresso in-

ternazionale degli archiletti.

— E stata inaugurata una statua colossale di Cristo sulla vetta delle

montagne che segnano il confine fra la repubblica del Chili e la repubblica
Argentina.

GLI ITALIANI ALL’ESTERO.

La colonia italiana di New York, che quantunque la più numerosa degli
Stati Uniti, è la più povera di tutte, ha, secondo i dati forniti daU’avv. G C Spe-
ranza, segretario della Società di protezione degli immigranti italiani, nelle
banche un deposito di lire 75,0(10,000. I suoi beni stabili ascendono a 4000 ed
hanno un valore netto di lire 100,000,000. Gli « Stores » italiani sono circa 10,000
del valore di 35,000,000 di lire, oltre quello delle merci che ascende a lire 7,500,000
nei grandi depositi. La ricchezza totale di tutta la colonia sorpasserebbe i 300
milioni. Eiguardo poi alle diverse attività degli italiani a New York, l’avvocato
Speranza nota che ci sono 115 medici autorizzati, 4 dentisti, 03 farmacisti, 21

avvocati, 16 maestri di scuole pubbliche, 9 architetti e 7 ingegneri. Ci sono poi
due Società italiane di navigazione con partenze settimanali, 10 giornali quoti-
diani e settimanali, parecchie scuole private e molte chiese. C’è infine una molto
accreditata Cassa di risparmio, con un milione di dollari in piccoli depositi ed
una Camera di commercio.

-— A New York è stata fondata una nuova Società sotto il titolo di « Lega
operaia Galileo Galilei di mutuo soccorso». Possono far parte di questa Società
gratuitamente tutti gli operai italiani dall’età di 18 ai 40 anni.

— I fondi che verranno raccolti dalle associazioni italiane in America per
soccorrere i danneggiati dall’incendio di Baltimora saranno versati nella Cassa
generale delle offerte affinchè ne godano insieme, come un plebiscito di amore
fraterno, americani e italiani, ebrei e cristiani.

— La Società Nord-Americana per Finsegnamento delle lingue viventi ha
deliberato d’istituire, in vari centri di America ed Europa, 200 cattedre d’ita-

liano, alle quali saranno forse adibiti maestri elementari.
— Il senatore Fitzgerald di New York ha nuovamente presentato la pro-

posta di legge perchè il giorno 12 ottobre, anniversario della scoperta dell’Ame-

rica, sia dichiarato festa legale.

— Ad iniziativa di parecchi volenterosi si sta costituendo in Brooklyn una
Società di mutuo soccorso fra i nativi delle regioni: Veneto, Lombardia, Pie-

monte, Liguria, Emilia e Toscana, ed alla quale sarà imposto il nome di Società

del Nord Italia (North Italy Society). Gii scopi che si propone questa nuova as-

sociazione è il reciproco aiuto, il mutuo soccorso veramente sentito e ccscienzio-

samente sviluppato.
— Il prof. Oreste Bimboni, direttore della scuola di opera italiana nel Con-

servatorio musicale di New England, ha dato il saggio annuale del profitto dei

nuovi alunni, ottenendo uno splendido successo.
— Per iniziativa della Società Patria e Lavoro è stata fondata a Riberao

Proto (Brasile) una scuola italiana che già conta più di 90 alunni. La scuola

risiede in ampi ed igienici locali; nel grande giardino annesso sono stati im-

piantati gli attrezzi per gli esercizi ginnastici. Presto si inaugureranno pure lo

scuole serali per gli operai.
— Gli italiani che risiedono nella Repubblica dell’Equatore sono circa 600:

la maggior parte proviene dall’Italia settentrionale e particolarmente dalla Li-

guria. Più della terza parte del commercio di importazione della Repubblica è

fatto da essi. La colonia di Guayaquil è la più laboriosa e la più ricca delle

colonie straniere: il valore delle sue proprietà urbane ammonta a 700,000 sucres

e r importo complessivo dei capitali posseduti dalle case commerciali e indu-

striali italiane si avvicina forse a due milioni e mezzo di sucres.
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— Si è aperto al Cairo l’ospedale italiano dedicato alla memoria di Re Um-
berto I. Esso sorge ^wWAhbasieh^ il punto più elevato della città, ed è costato
alla Società italiana di Beneficenza circa lire 40,000. Comprende per ora 36 letti.

iN'e fu architetto l’ing. Luigi Tosi.

— È stato costituito a Grenoble un Comitato della Dante Alifihieri. È in-

tendimento di questo Comitato di promuovere un corso domenicale tecnico di

arte muraria in lingua italiana gratuito per le prime cinque lezioni, poscia a
condizione che i frequentatori si iscrivano soci a tre lire l’anno.

— Isella rivista Le Penseiir, Edmond Thiandière parla dell’opera di poeta
e di prosatore di F. A. dp Benedetti, il quale anzi si recherà fra breve a Lione
per tenervi al Caveau Lionnais, circolo artistico letterario, una conferenza su
Dante.

— A Breslavia il console italiano, signor G. Haase, ha fondato a proprie
spese una scuola italiana, arredandola del necessario e impegnandosi a mante-
nerla. La colonia italiana di Breslavia si compone di molte centinaia di sterra-

tori e minatori e recentemente vi fu fondata una Società di assistenza.

LIBRI
PERYEjN-UTI alla direzione della nuova antologia

Lulù. Commedia di Carlo Bertolazzi. — Milano, 1904, Carlo

Aliprandi, editore, pagg. 185. L. 2.

Gloria. Romanzo di Ugo Fleres. — Torino, 1904, Casa Editrice

Nazionale Roux e Viarengo, pagg. 308. L. 3.50.

Opere drammatiche, di Giovanni Bovio, con prefazione di Carlo
Romussi. — Milano, 1904, Società Editrice Sonzogno, pagg. 253. L. 1.

Sopra la teoria della scienza - Logica, matematica e fìsica, per

Annibale Pastore. — Torino, 1903, F^iì Bocca, pagg. 238. L. 4.

La Giovine Italia, di Giuseppe Mazzini. Nuova edizione a cura di

Mario Menghini. Fascicolo HI. — Roma, 1904, Società Editrice Dante
Alighieri di Albrighi, Segati e G., pagg. 261. L. 2.50.

Sulla filosofia monistica in Italia, di Ernesto Haeckel. Introdu-

zione del prof. Enrico Morselli. — Torino, 1904, Unione tipografico-

editrice.

Le Opere e gli Uomini. Note, figure, medaglioni e saggi (1898-

1903), per Lucio D’Ambra. — Torino, 1904, Casa Editrice Nazionale

Roux e Viarengo. L. 5.

La nave nera. Romanzo di «Lia». — Modena, 1904, Società tipo-

grafica modenese Luigi Beltrami, pagg. 453. L. 4.

La questione reli(jiosa-sociale-[)Olitica in Italia dai tempi primitivi sin alla fine

del secolo XIX, discussa coi lumi della crilica storica e risoluta colla riforma della

Chiesa. — Vonezùi-Ginovra-Torino, Maiorbor, pugg. 404. L. 4.

Il problema alimentare e la produzione frumentaria, por Francesco Corri-

dore. — Roma, 1904, Società o])orai tip. Industria o Lavoro, pagg. 19 L. 1.

Provvedimenti per la Basilicata. Discorsi (1(4 deputato Bruno Ciiimirri, ])ro-

nunziati alla Camera dei (le])utati nelle tornate del 12, 13, 17, LS, 19, 20 feb-

braio 1904. — Roma, 1904, Tipogrjilia della Camera dei dejuitati, pngg. 79.

Sui limiti dell'alveo demaniale del fiume Po. Interpellanza, del deputato Eu-

genio Bergamasco svolta alla Camera dei doiuitiiti nella tornata (1(4 7 niarz®

1904. — Roma, 1901, Tipografia delhi Camera dei deputati, piigg. 2S.
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Commemorazione di Giuseppe Zanardelli, per Eoberto Talamo, promossa
dal Circolo Giuridico di l*^apoli. — Roma, 1904, Tipografia Nazionale di G. Ber-

tero e C., pagg. 51.

Di chi è il Vaticano? Note storiche e giuridiche per Salvatore M. Brandi,
S. J. — Roma, 1904, « Civiltà Cattolica », pagg. 72. L. 1.50.

Dal vecchio al nuovo. Note suirinsegnamento popolare e sulla educazione

nazionale, per Giovanni Fanti. — Milano, 1904, Remo Sandron, pagg. 292.

L. 2.50.

Il risorgimento italiano nel carteggio di Pietro Contriicci, di Alfredo Chiti.
— Torino, 1901, Paravia, pagg. 184. L. 2.50.

La mutualità scolastica., del prof Aurelio Stoppoloni. — Milano, 1904,

Società editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C., pagg. 143. L. 2.

Imputabilità e causalità, del prof. Bernardino Alimena. — Modena, 1904,

Società tipografica Modenese, pagg. 73. L. 1.

Il canto XI del Purgatorio. Lettura dantesca di Guido Fusinato. — To-

rino, 1904, Paravia, pagg. 34. L. 1.

I trattati di commercio e Iasione delle Camere di commercio, di Michele
Clerico. — Chieti, l‘)04. Stabilimento tipografico di G. Ricci, pagg. 121. L. 2.50.

Memorie sulle Società segrete dellItalia meridionale e specialmente sui car-

bonari. Traduzione dall’inglese di Anna Maria Cavallotti. — Roma, 1904,

Società editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C., pagg. 222. L. 3.

Gli studi psico'flsici ed i prodotti dellarte, di Armando Barbieri. — Firenze,

1904, Bernardo Seeber, pagg. 203. L. 3.

Fiori selvaggi. Poesie di Luigi Todini. — Torino, 1904, F. Casanova e C.,

pagg. 107. L. 2.50.

Attraverso il prisma. Novelle di P. Mattei Gentili. — Milano. 1904, Ti-

pografia editrice L. F. Cogliati, pagg. 288. L. 2.50.

BIBLIOTECA DELLA NUOVA ANTOLOGIA.

Cenere. Romanzo di Grazia Deledda. -- Roma, Nuova Antologia,

1 voi., pagg. 384. L. 3.

Gli Ammonitori. Romanzo di Giovanni Gena. — Roma, Nuova
Antologia, 1 vd., pagg. 216. L. 2.50.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
Les cas de conscience modernes, par Jean de Bonnefon. — Paris, 1904?

« L’Édition Moderne », pagg. 276. L. 3.50.

La Vigne dii Pasteur Gauche. Nouvelles Yandoises, par Edouard Rod. —
Lausanne, 1904, Payot & C‘® libraires-éditeurs, pagg. 38.

Thoìight-Echoes. N self-thought sequence from «Wreaths of song» by Rev.

T. I. O’Mahony, D D., D. C. L. — Dublin, 1904, M. H. Gill & Son Ltd., pagg. 59.

Price six pence.

Alon fìls, sa fenime et mon amie, pai- Pierre Yaldague. — Paris, 1904,

Société d’Éditions lettéraires et artisliques, pagg. 291. L 3.50.

Lois Majourés Roman par Jean Lombare. — Paris, 1904, Librairie Ollen-

dorf, pagg. 316. L. 3.50.

RECENTI PUBBLICAZIONI DELLA CASA ULRICO HOEPLI.

Frutticoltura, del prof. dott. Domenico Tamaro N edizione. L. 2.50.

Fabbricazione del cognac e dello spirito di vino, pel dott. F. Antonio San-

NINO. 2^ edizione. L. 2.

Le rose - Storia - Coltivazione - Varietà, di Giulio Girardi. L. 3.50.

La rachitide e le deformità da essa prodotte, pel dott. Paolo Mancini. L. 4.

Elettricità medica, pel dott. A. D. Bocciardo. L. 2,50

Direttore-Proprietario : MAGGIORINO FERRARIS.

Raffaello Messini, Responsabile.

Roma, Via della Missione, 3 - Ripamonti-Colombo, tipografi della Camera dei Deputati
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