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A L'ÉDITEUR

Vous me demandez quelques pages qui soient pour

ce livre une introduction auprès du public ; tel est.

me dites-vous, le désir de Fauteur. Je ne vois dans

ce désir qu'une exagération de sa modestie, une il-

lusion de son amitié. A-t-il besoin d'un patronage?

moi-même, ai-je droit ou qualité pour m'attribuer

une pareille mission ? Vous me permettrez donc de ne

l'accepter qu'avec une extrême réserve. J'aime mieux

vous remercier de m' avoir confié en épreuves le re-

marquable travail de M. l'abbé Azaïs, et vous dire

toute la satisfaction que j'ai trouvée dans cette lec-

ture.

Pour la plupart de ceux qui écrivent, une relation

de voyage n'est qu'un prétexte de se mettre en scène,

de se montrer sous les aspects les plus variés, sous le
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jour le plus favorable. Dans cette manifestation d'une

personnalité, les régions explorées, leurs paysages,

leurs coutumes, leurs souvenirs n'apparaissent que

comme accessoires, comme encadrement aux évolu-

tions d'une figure toujours la même. En fermant le

livre, nous savons très-bien ce qu'est Fauteur ou, du

moins, ce qu'il veut qu'on le croie-, nous sommes

parfaitement au courant de ce qui lui est ou ne lui

est pas advenu -, mais nous restons dans une igno-

rance à peu près complète de ce que furent, de ce que

sont les contrées qu'il devait nous faire parcourir

avec lui, et que, par lui, nous espérions connaître.

Pour d'autres, écrire un voyage, c'est une occasion

d'étaler toutes les ressources, toutes les magies du

style et d'empiéter sur le domaine de la peinture

en répandant à satiété les images et la couleur :

images rêvées, tons faux... qu'importe, pourvu qu'ils

charment et éblouissent? se montrer poëte ne dis-

pense-t-il pas d'être observateur, annaliste, penseur

judicieux et narrateur intéressant?

Chez quelques-uns, au contraire, l'élément spé-

culatif absorbe tout : un peuple représente une idée;

une contrée se transforme en système. Sur ces bases

s'échafaudent, s'élèvent à perte de vue les théories
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les plus étranges et se formulent les conclusions les

plus subversives. Si, après avoir lu, vous recueillez

vos esprits, si vous vous demandez ce qui vous en

reste, au lieu des connaissances précises, du bien-

être intellectuel que vous aviez cherchés dans ce

livre, vous ne trouvez en vous que trouble et vague

inquiétude; heureux lorsque vous n'avez pas le re-

mords de sentir votre sens moral perverti, vos

croyances ébranlées!

Personnelle, pittoresque ou systématique, telle

est, dans la littérature touriste, la tendance des di-

verses écoles que notre temps a vu se produire-,

telles sont les aberrations des écrivains incomplets à

qui manque la faculté synthétique et qui, même

dans le champ réduit et secondaire de Yanalyse, ne

saisissent qu'un point, ne développent qu'un aspect

des choses : infirmes qui prétendent ériger en supé-

riorité leur insuffisance, circonscrire notre vue aux

limites de leur horizon et nous égarer avec eux

dans la région des chimères !

Hâtons-nous d'ajouter (et je suis heureux de me

trouver le premier à le dire) qu'on ne rencontre

aucun de ces travers dans le livre dont vous allez

doter le public. Ce qui le distingue, au contraire,
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c'est une heureuse fusion de tous les divers éléments,

conditions essentielles du genre.

La Terre-Sainte, son ciel, son atmosphère, ses

fleuves et ses monts, ses villes et ses bourgades; la

physionomie, le costume, les mœurs de ses peuplades

encore empreintes du sceau biblique -, la poésie, la

science, Fhistoire, l'art et la tradition populaire do-

minés par l'autorité des divines Ecritures, s'inspirant

d'elles et des aspects imposants qui se déploient à

chaque pas-, une juste appréciation du présent, une

intuition large et pénétrante de l'avenir ; un noble

patriotisme, une foi ardente, profonde et solide ; la

délicatesse dans les sentiments, l'élévation dans la

pensée; la personnalité de l'auteur ne se produisant

qu'à propos et toujours avec charme-, un style à la

fois simple et orné, se transformant avec une heu-

reuse souplesse selon les variations du sujet; l'onc-

tion, l'éloquence et, par dessus tout, le grand esprit

du sacerdoce catholique s'humiliant devant Dieu, mais

se manifestant devant les hommes dans toute la subli-

mité de sa mission, tels sont les rares mérites dont la

réunion fait de ce livre une œuvre à part, instructive

pour l'intelligence, bonne pour le cœur et salutaire

pour l'àme. Présentez-le donc d'une main confiante
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devant ce public d'élite que vous habituez à recevoir

de vous des productions sainement littéraires et d'une

haute valeur religieuse; il est ce qu'on devait l'at-

tendre, écrit dans la contrée où Louis IX, partant

pour délivrer le divin sépulcre et conquérir le mar-

tyre, marqua par des bienfaits chacun de ses pas
;

il est digne d'être lu sous les ombrages consacrés par

le nom du saint roi, au bord des eaux où se désaltéra

celle qui partagea les fatigues et les dangers de son

belliqueux pèlerinage \

Jules CANONGE.

1 Fontaine du Roi et Fontaine de la Reine, sur la Foute de

Beaucaire à Aigues-Mortes , ainsi nommées en souvenir des

haltes qu'y firent saint Louis et Marguerite de Provence

allant s'embarquer pour la croisade.
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La première caravane, à son retour des Lieux-

Saints, n'est pas restée inactive et muette. Déjà plu-

sieurs de mes compagnons de pèlerinage ont livré au

public leurs souvenirs de Terre-Sainte. M. Bonjour

a, le premier, fait paraître les Notes d'an pèlerin,

charmante brochure, écrite avec toute la verve de

son esprit et la piété de son cœur. M. Bettencourt est

auteur d'un rapport plein d'intérêt, où il esquisse

d'une manière rapide et animée le récit attachant

de notre pèlerinage. M. Louis Enault a publié la

Terre-Sainte, voyage des quarante pèlerins, beau livre,

étincelant d'esprit et de poésie, qui semble refléter

les riches et brillantes couleurs de l'Orient. M. Bunel

a raconté ses impressions dans un intéressant volume,

Jérusalem^ Constantinople et la Syrie, travail con-

sciencieux, d'une lecture attrayante et variée, enrichi

de dessins qui reproduisent avec fidélité les sites et

les monuments delà Terre-Sainte. Enfin M. Eugène

Bouillier, le charmant compagnon de mes courses

b
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dans le Liban, vient de publier les Lettres d'unpèlerin

de Jérusalem, délicieux journal de voyage, où je re-

trouve, avec la grâce de son esprit, tout le charme

d'une causerie attachante, qui raconte à merveille.

L'auteur a su faire passer dans son récit la pureté

exquise et délicate de son crayon, dont nous avons

si souvent admiré les dessins. Aussi son ouvrage

reproduit-il fidèlement la physionomie delà caravane,

pendant ses marches et dans ses campements, et je

puis dire que c'est un vrai croquis fait à la plume.

Je viens demander, un peu tard, une humble place

dans cette charmante et spirituelle caravane d'é-

crivains, en publiant ce Pèlerinage en Terre-Sainte.

Ce n'est pas un travail d'érudition et de science que

j'ai voulu composer ; c'est une relation simple et sans

art, écrite sous une inspiration de foi, que je viens

offrir aux lecteurs chrétiens. Un ouvrage admirable,

ou plutôt un poëme sur la Terre-Sainte, Chateau-

briand l'a fait dans son Itinéraire de Paris à Jéru-

salem : il a imprimé la trace profonde de son génie

sur cette terre biblique, et quand on visite les lieux

qu'il a si bien décrits , on reconnaît * l'étonnante

fidélité du pinceau de ce grand peintre chrétien.

M§r Mislin est auteur d'un livre très-remarquable,

plein de savantes recherches, sur les Saints-Lieux :

c'est le meilleur guide que puisse suivre le pèlerin .

Les publications de mes compagnons de pèleri-

nage complètent ces deux grands ouvrages, et atta-

chent l'éclat d'un souvenir durable à la caravane
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qui a repris, la première, le chemin du saint sé-

pulcre.

Ce livre, que je viens publier à mon tour, ira fra-

ternellement rejoindre ceux de mes compagnons de

voyage, et accomplira avec eux, en les suivant de

loin, un autre pèlerinage à l'intérieur de la France,

afin de populariser de Paris aux provinces, du Nord

au Midi, les grands souvenirs de la Terre-Sainte. Je

n'ai qu'un désir, c'est d'attirer sur Jérusalem dé-

laissée les sympathies des catholiques et de contri-

buer à rendre populaires, au sein des masses, les

questions des Lieux-Saints. Je viens raconter la déso-

lation profonde qui plane sur cette cité malheureuse,

l'oppression de nos frères, pour qui Jérusalem a

toujours un Calvaire, les usurpations odieuses du

schisme grec, qui a envahi nos sanctuaires, et les

efforts du patriarche latin pour relever les ruines de

cette antique église. Puissent quelques-unes de ces

pages contribuer à faire tourner les regards des po-

pulations chrétiennes vers la cité sainte, engager

d'autres pèlerins à reprendre les voies désolées de

Sion, et faire comprendre un des côtés de cette

grande lutte qui s'engage en ce moment sur les

champs de bataille de l'Orient, et dont le contre-

coup doit retentir au saint sépulcre!

Nîmes, 23 août 1854 ,

jour anniversaire du départ de la caravane.
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CHAPITRE PREMIER.

Départ.—Traversée.— Malte et Alexandrie.

Quelques catholiques de France, appartenant pour la plu-

part aux conférences de Saint-Vincent-de-Paul, nourrissaient

depuis longtemps la pensée d'entreprendre le pèlerinage de

la Terre-Sainte et d'aller déposer leurs hommages sur le tom-

beau du Sauveur. Un semblable désir germait en même temps

dans le cœur de quelques membres de la conférence de Saint-

Vincent-de-Paul de Jérusalem, qui appelaient de tous leurs

vœux la visite de leurs frères de France, comme une conso-

lation pour les catholiques des lieux saints ; et c'est de cette

commune pensée qu'est né le récent pèlerinage qui vient de

montrer aux catholiques de l'Occident le chemin, trop long-

temps délaissé, du Saint-Sépulcre. Un comité est institué; il

adresse un appel aux hommes de foi; les demandes arrivent

de toute part, et quarante pèlerins, huit prêtres et trente-

deux laïques, sont admis à faire partie de la pieuse cara-

vane. Ils accourent au rendez-vous assigné, de la Belgique,

de Paris, du nord et de l'ouest de la France, rejoignant sur

la route leurs compagnons des provinces du centre et du

Midi, et le 22 août au matin, 1853, ils sont agenouillés en-

semble dans le sanctuaire de Notre-Dame-de-la-Garde, à Mar-

seille, demandant à celle qui est YÉtoile de la mer de bénir

1
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leur pieuse entreprise et de les conduire à travers les flots

jusqu'au rivage désiré. Autrefois les pèlerins qui partaient

pour la Terre-Sainte allaient recevoir des mains de l'évêque

ou du prêtre de leur église le bourdon béni qui était comme
leur bâton de voyage. Nous aussi nous avons un signe de

notre pèlerinage ; c'est une petite croix d'or que nous allons

recevoir l'un après l'autre, sur les degrés de l'autel, des

mains d'un de nos prêtres, qui a célébré pour nous les

saints mystères, et que nous devons porter sur notre poi-

trine comme notre signe de reconnaissance, et le gage de la

protection du Dieu dont nous allons visiter le tombeau. Quelle

touchante signification ont pour nous ces simples paroles de

la prière que récite le prêtre, en nous remettant ces croix

qu'il vient de bénir! ce Accipe 1 signum crucis, in nomine

ce Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, in figuram Crucis, Passionis

« et mortis Ghristi, ad lui corporis et animae defensionem ; ut

« divinse bonitatis gratia, post iter expletum, salvus et emen-

a datus ad tuos vafcas remeare : Per Christum Dominum
« nostrum 2

. »

Les nouveaux croisés ont reçu leur armure toute pacifique.

L'heure du départ est arrivée, et le 23 août, à neuf heures

du matin
?
tournant une dernière fois avec émotion leurs

regards et leurs cœurs vers ces amis, qui du rivage leur en-

voyaient un dernier adieu, ils partent pleins de confiance,

répétant le cri de nos pères : Dieu le veut!

Nous sommes installés à bord du magnifique bateau à vapeur

l'Alexandre, commandé par un excellent officier de marine,

M. Giraud. Debout sur le pont du navire, nous attachons

longtemps nos regards sur ces côtes de France, qui semblent

fuir derrière nous. Gomme elles nous paraissent belles entre

1 «Recevez ce signe de la croix au nom du Père, du Fils et du
Saint-Esprit, en mémoire de la Croix, de la Passion et de la Mort
du Christ, pour la défense de votre corps et de votre âme, afin qu'a-

près avoir accompli, par la grâce de la bonté divine, votre pèleri-

nage, vous puissiez revenir sauf et meilleur auprès des vôtres, par
Jésus-Christ, Notre-Seigneur. »

2 Rapport cle M. Bettt neourt, secréiaire du Comité.
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le double azur de ces flots qui les baignent, et de ce ciel

limpide et resplendissant! Nous admirons la marche majes-

tueuse et rapide de l'Alexandre; nous le sentons bondir sous

nos pieds comme un coursier fougueux. Ses frémissements,

à chaque coup que la vague lui imprime, le bruit de ses roues

puissantes, qui semblent deux ailes attachées à ses flancs,

les deux cascades écumantes qui jaillissent à ses côtés, don-

nent à notre marche une sorte d'animation qui se commu-

nique aux passagers, Peu à peu les pèlerins se rapprochent,

les groupes se forment, les conversations s'établissent, et

nous commençons ainsi, dès le premier jour, cette vie de

douces et affectueuses relations qui ne doit faire de nous,

pendant les jours du pèlerinage, qu'une même famille de

frères.

Voici les noms des pèlerins. C'est avec joie que je les re-

trouve sous ma plume comme dans mon cœur où l'amitié

les conserve toujours, sous la garde bénie des doux souvenirs

de Jérusalem, de Bethléem et de Nazareth.

MM. Henri DE GU1NAUMONT, président, Paris.

Le comte DE THIEULLÛY , vice- président , château de Bacouel, pies

d'Amiens.

Henri BETTENCOURT, docteur en droit, vice-président, Paris.

Baron DE BOUTEVILLE, secrétaire, château d'Horuaing- (Nord).'

Georges WIGLEY, de Londres, trésorier.

AGON, professeur émérite, Paris.

L'abbé AZA1S, aumônier du lycée de Nîmes.

Auguste AZAMBRE, avocat, Nouvion-en-Brache (Aisne).

L'abbé BARGES, professeur d'hébreu à la Sorbonne.

Léon DE BIANCOURT, Paris.

Augustin BONJOUR, de Lyon.

Eugène BOUILLER, château de Vanceuey (Mayenne).

L'abbé BOULARD, Ticaire à Caudebec.

Louis BUNEL, avocat a Toulouse.

IrenÉe CHALANDON, de Lyon.

DE LA BASTIE (Saône-et-Loire).

DOMERGUE, de Beaucaire.

DUBOIS, de Valenciennes (Nord).

Victor DU CREST, de Bourbon-Lancy.

Louis ENAULT, docteur en droit et ès-lettres^ Paris.

EVESQUE, avocat à Toulouse.

L'abbé DE GESLIN, vicaire h Saint-Jacques-du-Haut-Pas, Paris.
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GILLES DE PÉLICHY, d'Anvers.

Auguste DE LA CHEIZE, château de La Cheize (Nièvre),

Victor HUET, Paris.

Philippe DE GILLES, d'Amiens.

Charles DE GUINAUMONT fils, Paris.

Baron DE LA CHAPELLE, château de Luzy (Saône-et-Loire).

L'abbé LANGENIEUX, vicaire à Saint-Roch, Paris.

Evode LE CARPENTIER, de Manquenchy (Seine-Inférieure).

L'abbé LE REBOURS, vicaire à Saint-Thomas-d'Aquin, Paris.

Le comte DE LETOURVILLE, Paris.

Le comte Camille DU MERLE, château de la Vespière.

L'abbé DUMUR, vicaire à Saint-Jacques-du-Haut-Pas, Paris.

Le marquis DE MONTECLER, château de Montécler (Mayenne).

Joseph PETIT, docteur en droit, de Troyes.

RETOURNARD, de Rambervilliers (Vosges).

Ernest DE SAINT-JUST (Pas-de-Calais).

DE SOULAINE, Paris.

L'abbé VAN TROYEN, vicaire-général de Moulins.

L'Alexandre transporte avec nous trois religieuses de Saint-

Joseph de l'Apparition, qui vont fonder une école à Bethléem,

sur remplacement du monastère de Sainte-Paule, et qui sont

les dignes sœurs des pèlerins ; un prêtre et un frère Lazaristes,

qui vont rejoindre les missionnaires du Mont-Liban, et deux

bons Frères des Écoles chrétiennes, qui vont, au sein d'Alexan-

drie, se consacrer à l'éducation des jeunes enfants de cette

ville. Un religieux Franciscain, ancien sergent de l'armée

française, qui laisse quelquefois percer sous sa robe de bure

ses vives allures de militaire, et qui charme les matelots par

les récits de sa double vie de soldat et de religieux, forme

comme le complément de notre caravane. Deux jeunes gens

d'Alexandrie, élèves du lycée de Nîmes, qui rapportent dans

leur patrie la langue, les idées, et, j'ose l'espérer, les senti-

ments religieux de la France ; le consul de Hollande à Alexan-

drie, qui va reprendre son poste, homme instruit et obligeant,

qui nous donne de précieux renseignements sur FÉgypte et sur

la Syrie; un estimable commerçant français établi à Alexan-

drie, homme religieux, qui s'estime heureux de se trouver au

milieu des pèlerins, ont droit à un souvenir de notre plume,

à cause des aimables rapports que nous avons eus avec eux.

Le 24, les montagnes de la Corse se montrent à notre
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gauche, aux premières lueurs du jour. Le vapeur longe la

côte à une faible distance qui permet de distinguer la végé-

tation des collines, les plis du terrain, les formes bizarres des

rochers qui se dressent au loin comme des fantômes, et jus-

qu'aux blanches maisons de ces villages que baigne la mer.

C'est le moment de célébrer le saint sacrifice de la messe :

un autel est improvisé dans le salon des premières, par les

soins des bonnes Sœurs de Saint-Joseph, à qui nous confions

la décoration de notre église flottante; une table qui reçoit

la pierre sacrée, une nappe qui la recouvre, et les deux petits

chandeliers de la chambre du commandant, forment Tunique

ornement de ce modeste autel. Mais ces groupes si recueillis

de pèlerins et de passagers, agenouillés ensemble, donnent

à notre humble chapelle un caractère de beauté touchante

que beaucoup d'églises de France lui envieraient. Les Petites

Sœurs des pauvres de Marseille, souvenir délicieux ! nous ont

fourni les objets nécessaires pour le saint sacrifice. La pau-

vreté elle-même prêtant aux pèlerins, c'est vraiment touchant:

cela ne peut que porter bonheur à notre pèlerinage. Que ce

petit calice d'argent qu'elles nous ont prêté leur revienne

rempli des bénédictions qu'il a recueillies dans tous les sanc-

tuaires où il a servi à la célébration des saints mystères, et que

ces ornements, dont elles ont consenti à dépouiller pour nous

leur modeste chapelle, leur apportent tous ces parfums de

foi qui s'échappent de Bethléem et de Nazareth !

Tous les prêtres ont chaque jour la consolation de dire la

sainte messe, et les pèlerins se succèdent autour de FauteL

La journée, ainsi commencée par le saint sacrifice, se pour-

suit au milieu d'agréables causeries, de lectures, de quelques

morceaux de musique exécutés sur le piano par quelque pè-

lerin artiste, et se termine à dix heures du soir parle chant

de YAve maris Stella et des litanies de la Sainte Vierge. Les

passagers s'y associent ; les matelots émus mêlent leur voix

à la nôtre, et la brise du soir emporte au loin sur les flots

nos chants religieux,comme un hommage à YÉtoile de la mer.

Nous continuons à suivre les côtes de Corse. L'île descend
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mollement en pentes légères vers le rivage. Voici la petite

ville de Bonifacio, placée comme une sentinelle à l'extrémité

méridionale de File. L'Alexandre franchit le passage étroit

qui sépare la Corse de la Sardaigne. Le détroit de Bonifacio

est semé de nombreux îlots rocheux : l'un d'eux présente la

forme fantastique d'un ours : de là le nom qui lui a été donné

par les navigateurs. Les goélands et les alcyons se jouent sur

les flots, qu'ils effleurent de leurs ailes , et semblent défier

l'adresse de nos chasseurs, qui leur envoient un plomb in-

utile. Des bandes de marsouins suivent le bateau et bondissent

au milieu des vagues. En face de cette scène, les prêtres re-

disaient ces paroles du Roi-Prophète : « Voici cette vaste

« mer qui étend au loin ses bras; des poissons sans nombre

a se meuvent dans ses eaux. Les vaisseaux voguent sur ses

« ondes. La baleine que vous avez formée, ô mon Dieu, se

a joue au milieu des flots. » Les cétacés qui s'agitaient en

bonds capricieux à côté du navire , les voiles qui apparais-

saient à l'horizon, semblaient commenter sous nos yeux les

paroles du Psalmiste.

Le 25 août, jour de la Saint-Louis, nous traversons la

même mer qu'avait sillonnée la flotte de ce royal pèlerin

,

parti presque des mêmes rivages que nous. Le nom du saint

roi n'est point oublié dans les prières des pèlerins. Nous

laissons à notre droite la petite île de Maritimo, dont le châ-

teau,- pittoresquement assis sur un rocher, a servi de prison

d'État. Nous voyons poindre à notre gauche les côtes loin-

taines de la Sicile. Voici la ville de Marsala, l'antique Lilybée,

qui fait resplendir au soleil les nombreux dômes de ses églises

et ses monuments. Le vin de ses coteaux est renommé, et

l'on en sert au déjeuner avec un charmant à-propos. Nous

regrettons de ne pouvoir distinguer Girgente, l'ancienne

Agrigente, avec ses belles ruines. Le ciel est toujours pur et

la mer ravissante. La caravane est pleine de joie et d'en-

train : il s'établit entre tous les membres une fraternité tou-

chante. Notre digne chef, M. de Guinaumont, a pour nous le

cœur et la sollicitude d'un père. L'équipage nous entoure
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des plus aimables prévenances, et nous exprime le désir de

recevoir un souvenir de notre pèlerinage. Les oiliciers ont

pour nous les attentions les plus gracieuses. L'un d'eux., qui

s'appelle un vieux loup de mer, nous avoue sa vive confiance

en Notre-Dame-de-la-Garde. Le loup deviendra agneau.

Le 26, à trois heures du matin, nous jetons l'ancre dans

la rade de Malte. Nous sommes tous bientôt debout, atten-

dant avec impatience le moment où nous pourrons descendre

à terre. Le jour paraît, et les embarcations nous déposent

sur le rivage. Nous franchissons ces célèbres remparts qui

ont soutenu les assauts multipliés des Turcs, et nous péné-

trons dans la cité La Valette par une rue montueuse et d'un

accès difficile. Traversant la ville à la hâte, nous nous diri-

geons vers Citta-Vecchia , ancienne capitale de l'île. Nous

traversons pendant, deux heures un sol aride et poudreux,

qui n'a pu être fertilisé que par un travail prodigieux, Citta-

Vecchia, entourée d'épaisses murailles, est aujourd'hui pres-

que déserte. Sa cathédrale, dédiée à saint Paul, est vraiment

somptueuse, et rappelle par sa magnificence les églises

d'Italie. Les voûtes sont resplendissantes de peintures et de

dorures semées peut-être avec trop de profusion. Le pavé est

comme émaillé d'incrustations de marbre de diverses coin

leurs, qui forment une mosaïque d'une étonnante richesse.

Nous remarquons une croix d'or byzantine d'un admirable

travail, apportée de Rhodes par les chevaliers, quand ils

quittèrent cette île.

C'est près de cette ville que saint Paul fut jeté par

la tempête, et l'on montre la grotte qu'il habita pen-

dant trois mois. Nous y descendons par une vingtaine de

marches, et nous y lisons à haute voix le passage des Actes

des Apôtres qui raconte le naufrage du saint sur les côtes

de Malte. Une statue de marbre blanc, élevée au milieu

de la grotte, reproduit les traits de l'Apôtre des nations

et reçoit nos hommages. Nous lisons , à la lueur des flam-

beaux, une inscription latine qui constate que les parois de

cette grotte, toujours entamées par la piété des pèlerins,
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semblent se renouveler sous les coups du marteau qui les

creuse : Semper excisum, nunquam decrescens; nous en déta-

chons quelques fragments
,
que nous emportons comme un

souvenir de notre visite. Non loin de là sont les catacom-

bes qui ont servi d'asile aux premiers chrétiens : d'abord

étroites et basses , elles s'élargissent insensiblement, se

divisent en sinuosités nombreuses qui rayonnent de toutes

parts, se creusent sur les parois latérales en tombes étagées,

et forment en s'évasant une chapelle , consacrée pendant les

premiers siècles à la célébration des saints mystères. Moins

vastes, et surtout beaucoup moins riches que celles de Rome
en monuments chrétiens, elles conservent cependant, comme
celles de la ville pontificale, les souvenirs des persécutions

et des martyrs.

Nous visitons, à notre retour, un superbe couvent de Do-

minicains bâti avec For de l'Espagne. C'est vraiment un mo-

nument superbe : l'architecture en est imposante ; le cloître,

large et élevé, rappelle celui de la Chartreuse de Rome.

L'église est grande et belle, mais d'une beauté sévère, sans

profusion dans les ornements. Voici encore un autre couvent

à l'entrée de La Valette. Ce sont des étapes que nous aimons

à rencontrer dans nos courses. C'est un modeste couvent de

Capucins, qui n'a de beau que sa position. L'église est pauvre,

mais bien recueillie, et il fait bon y prier. On nous conduit

dans une crypte qui est comme les catacombes des religieux.

On voit le long des murs les squelettes desséchés des moines

qu'on a exhumés de leurs tombes. C'est un spectacle saisis-

sant que celui de cette galerie funèbre, qui déroule les longues

lignes de ces religieux revêtus encore de leur robe de bure,

debout dans leurs niches, et donnant, dans leur immobilité,

de hautes leçons sur le néant des choses humaines.

La cité de La Valette présente un singulier mélange de

l'Orient et de l'Occident; elle est percée de belles et larges

rues; ses maisons, hautes et vastes, ornées de nombreux

balcons d un travail élégant, ressemblent à des palais. On

sent dans cette architecture la forte empreinte des chevaliers
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qui ont frappé la ville, comme une grande monnaie, à leur

effigie. Nous visitons l'ancienne église de FOrdre : simple au

dehors, elle est, à l'intérieur, d'une rare magnificence. Le

pavé, orné de belles pierres tombales où l'on a incrusté avec

art des marbres de diverses couleurs, disposés en gracieux

dessins, forme la plus riche mosaïque du monde. Ses voûtes

sont décorées d'admirables fresques de Cortone, qui repro-

duisent d'une manière large et vigoureuse la vie de saint

Jean-Baptiste, patron de l'Ordre. Entrons maintenant dans

l'ancienne demeure des grands-maîtres : elle ressemble à un

palais royal. De belles fresques représentent, le long des ga-

leries, les hauts faits des chevaliers. La salle de France con-

serve encore les fleurs de lis avec les portraits de plusieurs

de nos rois. On nous montre, à la salle d'armes, la forte

armure de Lisle-Adam, de La Valette. Que de Musulmans

abattus par ces puissantes épées qui dorment aujourd'hui

tristement dans leur fourreau !

Nous allons, avant notre départ, demander à l'évêque de

Malte, qui porte le titre d'archevêque de Rhodes, sa béné-

diction pour notre pèlerinage. C'est un bon et vénérable

vieillard, qui nous bénit avec émotion, et qui regrette que les

années ne lui permettent pas de visiter avec nous la Terre-

Sainte. Il existe à Malte une conférence de Saint-Vincent-de-

Paul, qui, de loin, imite le zèle et le dévouement de ses

sœurs aînées de France. Nous sommes heureux de lui donner

une poignée de main fraternelle, et d'emporter ses vœux

pour le succès de notre voyage. Plusieurs membres pro-

mettent de s'adjoindre aux nouvelles caravanes qui passe-

ront pour les saints lieux. Nous levons l'ancre à cinq heures

du soir, et aussitôt, nous formant en groupes animés, nous

nous communiquons nos impressions sur la course rapide et

si intéressante que nous avons faite dans l'île. Un même et

unanime regret s'échappe du cœur des pèlerins : c'est que

cette contrée si catholique, et nous pouvons ajouter si

française par ses souvenirs, ses monuments et ses sym-

pathies, soit tombée au pouvoir de l'Angleterre. Ajoutons

1.
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cependant, à l'honneur de l'administration anglaise, qu'elle

sait se montrer juste et bienveillante à l'égard des catho-

liques.

27 août. La mer est toujours belle, mais la chaleur aug-

mente : elle s'élève à 35 degrés sur le pont, quoiqu'elle soit

tempérée par une légère brise de mer; elle nous prépare au

brûlant soleil de la Palestine. Voici de petits oiseaux qui vol-

tigent effrayés autour du vaisseau ; leurs ailes sont fati-

guées, et ils semblent nous demander l'hospitalité : on di-

rait de pauvres passagers égarés sur les flots. Ils ressemblent

à nos oiseaux de France. Peut-être sont-ils partis de nos riva-

ges. «Petits oiseaux, de mon pays ne me parlez-vous pas?»

Le soir, nous retrouvons à l'horizon la comète que nous

avions déjà vue le premier jour de notre traversée : elle est

comme l'étoile qui guide les pèlerins. Les nuits sont ravis-

santes. Nous les prolongeons sur le pont en longues cause-

ries. Tantôt nous admirons ce beau ciel, avec sa brillante et

silencieuse armée d'étoiles dont on nous indique les noms
;

tantôt, nous penchant vers la mer, nous suivons des yeux ce

sillage lumineux que laisse après lui le bateau , et ces étin-

celles phosphorescentes qui brillent sur les flots comme, les

étoiles dans les cieux.

28 août, c'est dimanche. Nous devons célébrer une messe

solennelle à bord. L'autel est dressé sur le pont et ombragé

par de nombreux pavillons. Le drapeau de la France flotte

au haut du grand mal. L'équipage est en grande tenue. L'état-

major vient occuper la place d'honneur que nous lui avons

préparée; les pèlerins, les passagers, les matelots, se grou-

pent pieusement autour de l'autel. La messe commence au

milieu du plus profond recueillement. On exécute quelques

chants qui ajoutent à l'impression de cette cérémonie tou-

chante. L'émotion gagne tous les cœurs , et l'on se sent

attendri à la vue de l'hostie sainte que le prêtre élève entre

la double immensité de la mer et des cieux. Tous ces fronts

inclinés, cet autel suspendu sur les flots, ce léger murmure
de la mer qui semble faire monter vers nous comme une
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prière pour l'assopier à la nôtre
3
le souvenir de saint Au-

gustin — nous célébrons en ce jour sa fête — qui avait tra-

versé ces mêmes flots quand il retournait à Hippone avec la

foi de sa mère et le baptême qu'il avait reçu des mains de

saint Ambroise; ce sont là de ces choses que les pèlerins

n'oublieront jamais!

C'est le 30 au matin que nous mouillons dans la rade

dAlexandrie. Les rigueurs d'une absurde et inintelligente

quarantaine s'opposent à ce que les pèlerins descendent à

terre. Ce n'est que du bateau que nous pouvons contempler

cette ville. Une blanche ligne de constructions modernes se

prolonge en courbe gracieuse le long du port. A gauche, sur

cette langue étroite de terre, s'élève l'ancien palais de Mé-

hémet-Ali, avec son architecture italienne et ses jardins en

terrasse. A l'extrémité opposée, sur notre droite, nous dis-

tinguons la tête du chemin de fer qui doit relier Alexandrie

au Caire. Sur le second plan, les mosquées et les minarets

s'élèvent du milieu des palmiers , et la coionne de Pompée

domine majestueusement ces rivages. Le port est sillonné

par les vapeurs et les navires marchands de toutes les na-

tions. Un vaisseau chargé de Musulmans et d'Arabes qui

vont en pèlerinage à la Mecque passe à côté de nous, En

qualité de pèlerins, nous échangeons avec eux un salut, et

nous leur faisons connaître par un interprète que nous allons

à Jérusalem. Cette nouvelle leur est agréable, et ils nous

souhaitent qu'Allah nous garde pendant notre voyage.

Pendant les quatre jours que nous faisons escale devant

Alexandrie, nous cherchons à recueillir les grands souvenirs

qui s'y rattachent. A cette pointe de terre devait se trouver

le palais où étaient réunis les soixante-dix interprètes des

saintes Écritures; plus loin s'élevait le palais de Cléopâtre,

dont on voit encore la célèbre aiguille. La fameuse biblio-

thèque, qui renfermait tant de précieux trésors de l'anti-

quité, devait être située non loin de ce rivage. Les souvenirs

chrétiens se mêlent aux souvenirs classiques. Le siège pa-

triarcal d'Alexandrie est le premier après celui de Rome,
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Fondé par saint Marc, disciple de saint Pierre, il a été illus-

tré par une longue suite de saints et de savants pontifes,

qui ont été les colonnes de l'Église et les défenseurs intré-

pides de la foi orthodoxe. On connaît les noms immortels

des Alexandre, des Athanase, des Cyrille. C'est là que se

formèrent ces premières écoles chrétiennes qui eurent pour

maîtres les Pantène, les Clément, les Origène, et qui luttèrent

contre les erreurs du néoplatonisme; et le vent du désert

nous apporte les parfums des vertus évangéliques que pra-

tiquèrent avec tant d'héroïsme ces innombrables légions d'a-

nachorètes qui ont peuplé les solitudes de la Thébaïde.

Au point de vue politique et commercial, Alexandrie est

appelée à un grand avenir. Située à l'embouchure du Nil,

bientôt reliée à Suez par une ligne de fer, elle doit de-

venir l'entrepôt général de tout le commerce de l'Europe

avec les Indes-Orientales. Elle sera le lien de l'Orient et de

l'Occident, et de grandes destinées lui semblent réservées.

Nous faisons des vœux pour que, sous la triple influence du

dévouement des Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, des mis-

sionnaires Lazaristes et des Frères des Écoles chrétiennes,

qui dirigent les écoles et les établissements religieux de

cette ville, l'Église d'Alexandrie sorte de ses ruines et re-

couvre la ferveur et l'éclat de ses premiers siècles.

Nous faisons nos adieux à l'équipage de VAlexandre; ils

sont touchants. Voici notre dernière soirée à bord de ce

vaisseau. Nos musiciens sont réunis au salon, et, malgré la

chaleur, le piano est entouré. Après que le répertoire accou-

tumé est épuisé, on demande cette romance de Monpou, qui

a tant d'à-propos : Adieu, mon beau navire. Arrivé à la fin, le

chanteur, animé par la présence de l'équipage, qui entoure

le soupirail, se lance dans le champ de l'improvisation. Les

adieux à l'Alexandre, à ses officiers, à son équipage, ex-

citent l'enthousiasme général, et tous les marins se serrent

dans une étreinte cordiale. (Notes d'un Pèlerin, par M. Bon-

jour.) Le lendemain, nous quittons avec un vif regret ce

navire où nous avons rencontré de si affectueuses sympa-
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thies. Si du moins il pouvait à notre retour nous ramener

en France ! Un petit mousse que nous avons préparé à la

première communion s'attriste de notre départ et nous suit

longtemps des yeux. Nous montons à bord du Tancrède, qui

fait le service des côtes de la Syrie. C'est un beau nom pour

les pèlerins! Nous quittons Alexandrie le 2 septembre, à cinq

heures du soir. Nous voyons briller dans le lointain des fa-

laises dorées par le soleil couchant : c'est Aboukir, célèbre

par le désastre de la flotte française. La mer est houleuse

pendant la nuit; mais elle redevient calme le lendemain, et

le 4 septembre, à six heures du matin, nous jetons l'ancre

devant Jaffa.
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CHAPITRE IL

€tbes bu Spcéc be tttmes.

Jaffa. — Couvent latin. — Souvenir de Saint-Pierre. — Aspect de la ville.

— Bazar. — Jardins. — École des Sœurs. — Visite à M. Damiani. —
Souvenir des croisades.

11 y a quelque chose de religieux et de solennel dans la

première apparition de la Terre-Sainte. Nous sommes tous

debout sur le pont, les yeux fixés sur la ville de Jaffa éclairée

par les rayons du soleil levant. Nous saluons avec émotion

cette terre, objet de nos désirs. C'est le dimanche, et nous nous

disons que c'est un beau jour pour arriver en Palestine. Nous

sentons en nous-mêmes un doux pressentiment des impres-

sions qui nous attendent : il nous semble, dans notre enthou-

siasme de pèlerins, que nous voyons se lever devant nous, à

l'horizon, comme une vision mystérieuse, tous ces grands sou-

venirs de l'Ancien et du Nouveau Testament dont a été nourrie

notre enfance chrétienne, ces belles et majestueuses figures

des patriarches et des prophètes, du divin Sauveur et de ses

Apôtres, et les souvenirs plus récents des croisades et de

saint Louis. Plus heureux que Moïse, qui demanda en vain

au Seigneur de franchir le Jourdain et de toucher cette terre

sacrée, et qui obtint comme unique faveur d'y jeter un loin-

tain regard des hauteurs du mont Nébo, nous allons des-

cendre sur cette terre des antiques promesses, et visiter ces

rives du Jourdain, ces champs aimés des deux,

Sacrés monts, fertiles vallées,

Par cent miracles signalées.

Cette pensée nous fait tressaillir. Il nous semble que nous

entendons une voix intérieure qui nous dit comme à Moïse :
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« Quitte la chaussure de tes pieds, car la terre que tu vas

« fouler est une terre sainte» ; et nous nous recueillons dans

le silence et dans la prière. La ville de Jaffa est là devant

nous, assise en amphithéâtre sur une colline qui domine la

mer. Nous nous montrons le couvent où nous attend une

hospitalité affectueuse. Nous l'avons reconnu aux deux pa-

villons qui flottent sur ses terrasses : c'est le drapeau de la

Terre-Sainte, sur lequel se dessine la croix héraldique de

l'ancien royaume de Jérusalem, rouge potencée et contour-

née de quatre croisillons ; c'est aussi le drapeau de la France,

qui rappelle le glorieux patronage de notre patrie sur les

lieux saints. Ces deux nobles drapeaux mêlent fraternelle-

ment leurs plis sur ce rivage, et proclament bien haut l'al-

liance séculaire de la cause catholique et de la France en

Orient. 11 est doux, pour des pèlerins français, de voir ces

deux pavillons flotter à côté l'un de l'autre, et nous les

saluons avec un même sentiment de joie.

La rade de Jaffa est périlleuse et redoutée des navigateurs :

des rochers à fleur d'eau en rendent l'accès difficile. L'an-

cien port où abordaient les vaisseaux de Tyr est ensablé, et

ne présente plus qu une mauvaise crique abritant quelques

mauvais bateaux de pêcheurs. Le Tancrède reste au large, où

le mouillage est plus sûr. Des barques se détachent du ri-

vage pour venir chercher les pèlerins; l'une d'elles conduit

à bord un prêtre et un laïque : le prêtre est un de nos com-

patriotes, M. l'abbé Poyet, attaché au clergé de Jérusalem,

que monseigneur le patriarche envoie en signe d'honneur au-

devant des pèlerins; le laïque est un négociant européen

établi à Jérusalem, M. de Schembri, qui s'est chargé de nous

servir de guide et de fournir tout le matériel nécessaire à la

caravane. Ils viennent nous souhaiter la bienvenue, et com-

mencent avec nous sur le vaisseau ces relations affectueuses

qui doivent ajouter un charme de plus à notre pèlerinage.

Nous faisons nos adieux au Tancrède, et, prenant place dans

les embarcations, nous nous dirigeons vers le rivage. La po-

pulation de Jaffa, informée de l'arrivée des Frangi, se presse
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sur le port pour les voir débarquer. Parmi cette foule qui

nous regarde avec une curiosité singulière, nous distinguons

quelques moines Franciscains qui viennent à notre rencontre

et nous conduisent au couvent. Nous sommes bientôt installés

dans de petites chambres, humbles cellules de religieux, qui

n'ont pour tout ameublement qu'une chaise de paille, une

table et une image pieuse collée sur le mur. Nous y sommes

à merveille, et l'accueil est si bon que nous oublions que nous

sommes sur une terre étrangère.

Notre première visite est à la chapelle : nous avions hâte

d'aller y remercier Dieu de notre heureuse traversée. Elle est

située à l'intérieur du couvent, et comme c'est le seul mo-

nument catholique de Jaffa, elle sert d'église paroissiale

pour les fidèles, et l'un des religieux y remplit les fonctions

de curé. Elle est dédiée à saint Pierre, en mémoire du séjour

et du miracle que fit le prince des Apôtres dans cette ville.

L'architecture en est simple et sans ornements. Les colonnes

de marbre qui s'élèvent au-dessus de l'autel, comme la plu-

part des matériaux qui ont servi à la reconstruction récente

du monastère, proviennent de Césarée, dont on rencontre les

vastes ruines à quelques lieues sur la côte. Ainsi , comme
on l'a remarqué, quand Hérode, surnommé le Grand, et qui

ne le fut que par ses crimes, faisait élever à grands frais des

palais, des théâtres et un temple en l'honneur de César Au-

guste dont il donnait le nom à la ville, il ne se doutait pas

qu'un jour quelques pauvres moines viendraient ramasser

les pierres et les marbres de ces monuments écroulés pour

bâtir une église à ce divin enfant de Bethléem, que, dans sa

jalousie cruelle, il avait voulu faire mourir dans son berceau.

Ainsi, sur ce rivage comme sur tant d'autres points de la

terre, Jésus-Christ, immortel héritier des siècles, a recueilli

par les mains de quelques moines les ruines du passé et l'hé-

ritage de ses persécuteurs.

Nous nous agenouillons dans cette église, au milieu de la

population catholique de Jalïa. Il fait bon y prier avec ce

petit troupeau de fidèles qui perpétuent dans cette ville la
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foi que saint Pierre apporta à leurs pères. Nous chantons le

Te Deum d'actions de grâces. M. Fabbé Poyet, le chef spiri-

tuel de notre caravane, nous adresse une instruction tou-

chante sur la manière dont nous devons accomplir notre pè-

lerinage, et nous écoutons avec recueillement cette parole

émouvante qui nous parle de Jérusalem , et qui nous dit les

sentiments de piété que nous devons porter au tombeau du

Sauveur. L'assemblée chrétienne réunie dans cette église

présente un aspect singulier : les femmes sont séparées des

hommes, comme dans FÉglise primitive; la plupart quittent

leur chaussure en entrant, en signe de respect, et demeu-

rent assis, les jambes croisées, sur des nattes ; la ferveur

des fidèles se manifeste par des prostrations fréquentes, par

les yeux, et les mains élevés vers le ciel, par des prières

récitées avec tant d'animation qu'on en entend les mur-

mures de tous les points de la chapelle. On reconnaît là cette

foi ardente, expansive des populations orientales, qui con-

traste avec le recueillement immobile et silencieux de nos

contrées.

Visitons maintenant Jafïa, et allons étudier la physionomie

curieuse que présente cette ville avec ses maisons blanches

étagées sur le versant de la colline, ses innombrables ter-

rasses superposées comme les vastes gradins d'un amphi-

théâtre, ses rues étroites et escarpées, ses belles fontaines

de marbre chargées d'inscriptions arabes, ses minarets et

ses remparts délabrés. Jaffa est une des plus anciennes villes

du monde. Son premier nom fut Joppé. Laissons de côté les

souvenirs mythologiques qui s'y rattachent : ceux de la Bible

sont assez beaux. C'est là qu'arrivaient, sur les flottes du roi

Hiram, les cèdres que Salomon lui avait demandés pour ia

construction du temple ; c'est là que le prophète Jonas, re-

belle à la voix du ciel, s'embarqua pour Tharsis afin de fuir

la face du Seigneur. Plusieurs siècles après, Judas Machabée

vengea sur ses habitants, par le fer et le feu, le meurtre de

plus de deux cents de ses frères qui étaient tombés victimes

d'une odieuse trahison. C'est une des premières villes de la
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Judée qui ait reçu la lumière de l'Évangile. Prise et livrée aux

flammes à l'époque du soulèvement des Juifs contre les Ro-

mains, elle se relève sous Constantin, et possède jusqu'au

septième siècle un évêque à la tête de son Église. A l'époque

des croisades, elle devient le théâtre des hauts faits d'armes

de Richard Ca?ur-de-Lion, le héros de la troisième croisade.

Saint Louis reconstruit ses murs et orne ses églises. «Me
« souviens, raconte le sire de Joinville, que le roi venoit

« souvent voir les ouvriers, et, pour donner courage de bien

« diligenter, leur disoit que plusieurs fois il avoit porté la

« hotte pour gagner des pardons.» Elle retombe, en 1268,

au pouvoir des ennemis du nom chrétien. Elle décline rapi-

dement, et un voyageur qui la visite au seizième siècle n'y

rencontre que des ruines. De nos jours, elle se relève et

commence à acquérir une certaine importance, soit par son

commerce, soit par le concours des nombreux pèlerins qui

y abordent pour aller à Jérusalem. Elle renferme près de

11,000 habitants: 8,800 Musulmans, 1,000 Grecs schisma-

tiques et 800 catholiques. Cette population est destinée à

augmenter par le développement que prend tous les jours le

commerce sur les côtes de la Syrie, depuis l'établissement

des paquebots-poste qui servent cette ligne, et aussi par les

progrès que fait la culture de ces beaux jardins qui en-

tourent la ville.

Nous allons d'abord à la recherche des lieux qui rap-

pellent les souvenirs chrétiens de Jaffa. On nous conduit dans

une étroite enceinte, entourée de murs délabrés : c'est, nous

dit-on, l'emplacement de la maison de Simon le corroyeur,

qui donna l'hospitalité à saint Pierre. Nous y reconnaissons

la situation indiquée dans les Actes des Apôtres, quoiqu'il y

en ait qui la placent à l'endroit même où est bâtie l'église du

couvent. La maison est là sur le rivage, à côté de la mer : cujus

est domus juxta mare. L'un de nous ouvre le Nouveau Tes-

tament, et lit à haute voix au groupe des pèlerins le dixième

chapitre des Actes des Apôtres, qui raconte le séjour de saint

Pierre dans cette demeure, et la vision mystérieuse que le
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ciel lui envoya pour lui faire comprendre que les Gentils

étaient appelés à la lumière de l'Évangile. Cette lecture,

faite sur les lieux où se sont passées ces choses merveilleuses,

a un charme pieux : on sent plus vivement le récit de l'é-

crivain sacré, on croit voir la scène se renouveler sous

ses yeux, et les ruines elles-mêmes semblent confirmer la

page sainte qu'on lit. Cette maison a dû être transformée en

chapelle, et l'on reconnaît les vestiges d'une abside qui re-

monte aux croisades. L'entrée en est gardée par une vieille

femme arabe qui nous tend la main et nous adresse la pre-

mière ce mot que nous entendrons si souvent dans notre pè-

lerinage : Bakchis! bakchis!

Il y a encore au dehors de la ville, au milieu des jardins,

un autre souvenir de saint Pierre : c'est la maison où il res-

suscita une veuve nommée Thabite. C'est une page touchante

des Actes des Apôtres que celle qui raconte ce miracle : elle

nous montre une femme pieuse, pleine de bonnes œuvres et

qui faisait de grandes aumônes. Sa mort cause un grand

deuil à Jaffa. On appelle Pierre, qui était à Lydda, et quand

il est arrivé, on le conduit auprès de la couche mortuaire où

reposait Thabite, et toutes les veuves se pressent autour de

lui, et lui montrent en pleurant les tuniques et les vêtements

qu'elle leur faisait. Pierre tombe à genoux et prie; puis se

tournant vers le corps, il lui dit : ((Thabite, levez-vous »
;

et elle se lève, et Pierre la rend vivante à ceux qui la pleu-

raient. Ce miracle de Pierre devient sa première prédication

à Jaffa, et plusieurs croient au Seigneur. Cette maison, con-

sacrée par les bonnes œuvres, dut devenir le berceau de la

foi dans cette ville. On n'y rencontre plus aujourd'hui que

des ruines.

Sur le point culminant de Jaffa, nous voyons le vieux châ-

teau qui sert de citadelle. C'est là que s'élevait sans doute celui

qu'avait fait bâtir saint Louis. Il l'habita pendant son séjour

dans cette ville, et y reçut, avec tant de larmes et une rési-

gnation si touchante, la nouvelle de la mort de la reine

Blanche, sa mère. Nous désirions vivement, nous, enfants du
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royaume de saint Louis, visiter ce monument, et voir si,

dans son architecture, il ne restait rien des murs élevés par

le saint roi. Les soldats turcs nous en ont fermé l'entrée,

comme s'ils redoutaient une surprise, et force nous a été de

passer outre.

Nous parcourons les divers quartiers de Jaffa, et nous nous

engageons dans un inextricable réseau de rues sombres,

étroites et inégales, qui montent et descendent, par des

pentes rapides, le long de la colline sur laquelle la ville est

assise. Les maisons, petites, basses, percées de quelques fe-

nêtres grillées, annoncent cette vie intérieure et comme em-

prisonnée de TOrient, qui se dérobe aux regards de l'étranger.

On comprend que la joie, pas plus que le soleil, ne pénètre

au sein de ces demeures, et qu'il y règne plus de servitude

et de jalousie ombrageuse que d'affection. Quelques-unes de

ces maisons portent le cachet de cette architecture arabe, si

élégante avec ses portes en ogive et ses fenêtres trilobées. Des

colonnes de marbre sont couchées sur le seuil. Des restes de

frise, des pierres sculptées, des fragments de marbre, enga-

gés dans l'appareil des constructions modernes, rappellent la

splendeur de l'ancienne ville. Si, à travers la porte surbais-

sée, vous plongez vos regards dans l'intérieur des habita-

tions , vous voyez souvent une cour sur laquelle s'ouvrent

toutes les pièces de la maison, et où les femmes se livrent aux

soins du ménage. Toutes ces maisons sont terminées en ter-

rasse, où les familles vont respirer la fraîcheur du soir, et

prennent souvent le repos de la nuit.

Le costume attire surtout notre attention : la tête des

hommes est chargée du lourd turban oriental ; la couleur

verte indique les sectateurs zélés et fervents de Mahomet.

Une petite veste, richement brodée, contraste, par ses

formes étriquées, avec le large pantalon, aux plis immenses,

serré au-dessous du genou. Il en est qui portent de longues

robes de diverses couleurs. Les Arabes du désert se distin-

guent par le machlah, espèce de manteau de poil de cha-

meau, rayé de larges bandes noires et blanches. Les hommes
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nous frappent par leur beauté. Il y a quelque chose de mâle

et de noble dans ces figures graves et méditatives, au teint

hâlé, aux traits réguliers, à l'œil noir et velouté. Leur taille

est généralement élevée, leurs manières ouvertes, leur allure

fière et majestueuse : tout en eux révèle une race dont le

type physique n'a pas dégénéré.

Le costume de la femme annonce la servitude. Elle est

condamnée à se voiler le visage. Mais ce n'est pas ce voile qui

chez nous est le signe de la modestie : c'est un masque noir

qui tantôt est collé sur toute la figure, tantôt est suspendu

au-dessous des yeux. En les voyant ainsi voilées, passer rapi-

dement dans les rues, on les prendrait pour des spectres.

Celles qui ont le visage découvert, et celles-là sont rares, se

teignent de bleu les joues, les lèvres et le front, et font dis-

paraître toute trace de beauté. Sous [cet affreux tatouage,

elles portent des bracelets aux pieds et aux mains, et autour

de la tête plusieurs rangées de piastres enfilées, qui ajoutent

à l'étrange bizarrerie du costume. La femme, asservie dans

ces contrées, n'a conservé que la vanité, sans aucune de ces

vertus qui sont le plus bel ornement de son sexe.

Nous visitons le bazar, sorte de marché où semble se

concentrer tout le mouvement de la ville. C'est une longue

rue couverte de toiles et de nattes usées pour la garantir des

ardeurs du soleil, sur laquelle s'ouvrent deux rangs de petites

boutiques renfermant les divers produits de l'industrie et du

commerce de l'Orient. Ce sont des étoffes de toute couleur,

des denrées de toutes les contrées, qui sont étalées à vos

yeux. Les marchands, accroupis sur leurs jambes croisées,

fument gravement leur schibouck, ou roulent machinalement

dans leurs doigts leur chapelet parfumé de sandal. Les Juifs,

penchés sur leur table, comptent avidement leur argent, et

cherchent, nous en savons quelque chose, à tromper l'é-

tranger qui échange avec eux ses monnaies d'Europe. Les

maîtres d'hôtel du pays préparent en plein vent leur cui-

sine. Elle est peu ragoûtante pour nous. Ce mouvement, ce

bruit, ce mélange de costumes et de figures, présentent un
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coup d'œil pittoresque qui excite vivement notre intérêt.

Nous voici en dehors de la ville., sur la place poudreuse où

campent les caravanes. Nous y rencontrons les chevaux

qu'on a amenés de Jérusalem pour nos courses. Us sont là, au

soleil, attachés à un piquet par des cordes qui servent d'en-

traves à leurs jambes. Ils paraissent assez pacifiques, et les

cavaliers novices n'auront point à redouter leur fougue.

Entrons maintenant dans ces beaux jardins qui étalent de-

vant nous leur verdure : ce sont de vraies forêts d'orangers et

de palmiers élancés. Le sol est d'une fertilité admirable. Le

bananier étale ses belles feuilles longues à côté du citronnier

odorant ; le grenadier croît auprès du figuier ; les pastèques

mûrissent à leurs pieds ; le sycomore ombrage le large puits

autour duquel tourne le cheval qui fait monter l'eau au

moyen d'une immense roue de bois; des haies de jasmin et

de myrte séparent les compartiments, et le nopal épineux,

avec ses larges raquettes, forme autour des jardins une cein-

ture infranchissable. C'est vraiment délicieux de verdure et

de fraîcheur. Sous €e ciel de feu, on se repose avec charme

sous ces ombrages odorants, et l'on aspire avec ivresse les

parfums qui s'en échappent.

Au soleil couchant, nous reprenons notre promenade le

long de cette mer dont nous aimons à entendre le solennel

murmure. Nous traversons un cimetière turc. Quelques

femmes voilées, assises près des tombeaux, semblaient leur

coniier leurs larmes, leurs regrets , peut-être aussi leurs

prières. La douleur a toujours quelque chose de touchant,

et nous saluons en passant ce culte pieux de la tombe auquel

le Turc sait se montrerai fidèle. Plus loin un zélé mahométan

fait avec ferveur sa prière sur le bord de la mer ; son visage

est tourné du coté de la Mecque ; il fait des prostrations sans

nombre. Nous le voyons se lever et se prosterner, étendre ses

bras, toucher la terre du front, et murmurer une longue

prière à Allah. Rien ne peut le distraire dans l'accomplisse-

ment de ce devoir, et il paraît complètement absorbé par la

pensée de Dieu, il y a vraiment un profond sentiment reîi-
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gieux chez ce peuple. Pourquoi faut-il qu'il ne soit pas chré-

tien? On comprend que, du jour où il le deviendra, il sera

fervent dans sa foi.

La nuit arrive, et nous rentrons au couvent. Nous prenons

place, dans le réfectoire, à la table frugale, mais hospitalière,

de la communauté, et les bons religieux s'empressent autour

de nous pour nous servir : ils ont toujours ce cœur Umpïdo e

bkmm dont parle Chateaubriand. Voulant fêter notre arrivée,

ils nous apportent quelques bouteilles de vin de Chypre,

qu'ils tiennent en réserve pour les grandes occasions. Les

pèlerins portent avec joie une santé à des hôtes si bienveil-

lants.

Le lundi, 5 septembre, à cinq heures du matin, le prêtrequt

écrit ces lignes était sur la terrasse du monastère, il jouissait

du magnifique spectacle du soleil levant, de la vue de la mer

éternellement belle, et suivait des yeux la ligne blanche des

cotes qui fuit à l'horizon. Quelques barques sortent du port

et glissent sur cette mer qu'ont traversée tant de flottes. Les

moines du couvent grec, bâti à côté de celui des Latins, sor-

tent de leurs cellules, et respirent dans leur petit jardin la

fraîcheur du matin. La ville est calme et silencieuse. Il y a

si peu de mouvement et de bruit dans les villes de l'Orient !

La prière va bien à l'âme dans ce calme solennel, en face de

cette mer aussi belle dans son repos que dans ses jours de

tempête. Je dis mon bréviaire avec une émotion délicieuse, ei

les versets des psaumes que je récite semblent répondre à la

beauté de cette scène et aux sentiments de mon cœur.

Après la messe, nous reprenons nos courses et nous allons

visiter l'intéressante école que dirigent les Sœurs de Saint-

Joseph de l'Apparition. C'est une charmante réunion de

soixante-dix jeunes tilles latines, grecques maronites, juives,

et même mahométanes. C'est la première école ouverte dans

cette ville pour l'éducation de la femme, jusqu'alors complè-

tement négligée. Deux langues forment la base de l'enseigne-

ment : l'arabe et le français. Ces jeunes filles sont intelli-

gentes et font preuve d'une application remarquable. On nous
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a montré leurs cahiers d'écriture; et nous y avons reconnu une

plume en quelque sorte française, qui traçait parfaitement

les caractères de notre langue. Il en est qui commencent à la

parler, et nous éprouvons un singulier plaisir à entendre dans

une bouche arabe ces sons connus qui annoncent l'influence

de notre patrie. Les bonnes religieuses sont comme des mères

pour ces enfants, et ces petites filles, il faut le dire, savent

les payer de retour : elles se montrent tout heureuses de la

tendresse des sœurs, et leur portent une affection vraiment

filiale. Elles sont si peu accoutumées à ces marques d'atta-

chement au sein de leurs familles, il y a si peu de caresses

pour elles dans la maison paternelle, que, quand elles se voient

ainsi entourées des soins affectueux des sœurs, elles s'atta-

chent à elles de toute la reconnaissance de leur cœur. Aussi

l'ascendant des maîtresses sur leurs élèves est prodigieux, et

obtient les plus heureux résultats. Elles préparent dans cette

école l'émancipation de la femme, si tristement asservie dans

ces contrées ! Ces jeunes filles se forment aux occupations

domestiques, aux travaux du ménage, à ces habitudes de vie

sérieuse auxquelles les femmes indolentes de l'Orient sont

demeurées jusqu'ici étrangères. Une telle éducation ne peut

que développer leur intelligence si bornée, élever leur ni-

veau moral et religieux, et leur faire recouvrer, au sein de la

famille, cette autorité dont les a dépouillées le mahométisme.

Encore quelques années, et l'influence chrétienne, avec notre

civilisation française, s'insinuera par cette jeune génération

dans l'intérieur des maisons, et ces petites filles, formées par

de telles mains, prépareront les voies aux conquêtes de

l'Évangile. A nos yeux , tout l'avenir du christianisme en

Orient est dans ces humbles écoles.

Les Sœurs de Saint-Joseph voudraient compléter leur œuvre

par l'établissement d'un hospice pour les pauvres malades
;

elles voient tant de malheureux tristement délaissés, et elles

voudraient les recueillir. Elles espèrent qu'en pansant les

plaies du corps, il leur serait facile de faire arriver le remède

jusqu'à celles de l'âme. Mais, hélas! les ressources leur man-
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quent, et pauvres elles-mêmes, à l'étroit dans leur petite mai-

son, elles se voient condamnées à différer cette œuvre. Nous

nous associons à leurs regrets, et faisons des vœux pour que

la Propagation de la foi leur vienne en aide par ses aumônes.

En Orient, l'hospice est le complément de Fécole ; ces deux

œuvres se donnent la main et concourent au même but :

l'extension de l'influence chrétienne.

En sortant du couvent des Sœurs, nous rencontrons sur nos

pas une école grecque de jeunes garçons, et nous y entrons.

La tenue des enfants est mauvaise. Leur figure paraît intelli-

gente, mais elle est sans candeur, et nous croyons y voir

poindre les premiers germes de cette astuce et de cette mau-

vaise foi qui forment le caractère dominant des populations

grecques de ces contrées.

Des pèlerins français devaient une visite à l'ancien vice-

consul de France, qui vit autrefois Chateaubriand et ,qui

donna l'hospitalité à Lamartine, à l'excellent M. Damiani.

C'est un bon vieillard, à ligure patriarcale, au cœur tout

français. On nous fait un accueil délicieux. Nous pouvons étu-

dier dans l'intérieur de cette maison les usages de l'Orient.

La salle où nous sommes reçus est ornée de tapis et garnie

tout autour de divans. Une peinture grecque, représentant la

Panagia, la Sainte Vierge, est suspendue au mur; une lampe

brûle constamment devant elle, comme un hommage de la

piété de cette famille. Il y a plus d'un siècle qu'elle n'a cessé

de brûler. L'épouse du vieux Damiani vient saluer les pèlerins,

et saisissant la main des prêtres, elle la porte respectueuse-

ment à ses lèvres et à son front. Ses jeunes filles nous appor-

tent sur un plateau des rafraîchissements et des confitures

qui sont faites, nous dit avec une attention délicate la maî-

tresse du logis, à la manière française. Nous ne pouvons que

louer les mains habiles qui les ont si bien préparées. On

nous sert le café brûlant dans de charmantes petites tasses

supportées sur des pieds en filigranes d'argent. Puis vient le

schibouk, ce complément de l'hospitalité orientale, qui passe

de bouche en bouche, et que chacun fume à son tour. Assis,

2
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les jambes croisées, sur le divan, mêlant l'italien au français

pour mieux faire comprendre notre pensée, nous interro-

geons le vieux patriarche sur les événements dont il a été

témoin, sur les souvenirs qu'ont laissés sur ce rivage les

armées françaises, qu'il a vues dans ses jeunes années, et

nous savourons avec plaisir l'hospitalité si franche et si cor-

diale que nous offre cette excellente famille.

Nous faisons le tour des remparts de Jaffa pour reconnaître

le théâtre des principaux événements qui se sont passés sous

ses murs. Voici le lieu où était campée l'armée française,

commandée par le jeune vainqueur des Pyramides. Non loin

de là, sur ce coteau, était l'ambulance des pestiférés. On a

souvent répété que Bonaparte, voulant soustraire ces infor-

tunés aux horreurs du sort qui les attendait, avait ordonné

de mettre lin à leurs souffrances par le poison. Or, M. Da-

miani nous a affirmé que c'était là une calomnie, et nous

avons été heureux de recueillir ce témoignage de plus pour

réfuter ce mensongè historique. Nous aurions voulu pouvoir

également révoquer en doute le massacre des prisonniers

turcs que Napoléon, après trois jours de résistance, accorda

enfin aux cris séditieux des soldats. C'est une tache de sang

qui dépare les belles et glorieuses pages qu'a écrites l'épée

victorieuse de la France sur ces rivages.

Là même où nos soldats ont combattu, à la fin du dernier

siècle, les croisés du moyen âge avaient généreusement lutté

contre les Sarrasins. C'est là que Richard Cœur-de-Lion dé-

ployait sa bouillante valeur, et, avec une poignée de braves,

mettait en fuite de nombreuses armées. Un jour, en revenant

par mer de Ptolémaïs, il yoit Jaffa tombée au pouvoir des Mu-

sulmans. Aussitôt il se jette dans l'eau jusqu'à la ceinture, at-

teint le premier le rivage, pénètre dans la place, chasse l'armée

ennemie, la poursuit dans la plaine, et va dresser ses tentes

là où quelques heures auparavant s'élevaient celles de Sala-

din. Une autre fois, il se précipite avec tant d'ardeur au mi-

lieu des rangs ennemis que personne ne peut le suivre, et

qu'il disparaît aux yeux de tous ses guerriers. On le croyait
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mort, lorsqu'il revient au milieu des croisés, le cheval cou-

vert de sang et de poussière, et lui-même, selon la naïve

image d'un chroniqueur, témoin oculaire, tout hérissé de flè-

ches, semblable à une pelote couverte d'aiguilles. On répète

avec joie sur ces lieux les noms de ces trois grands hommes
que Jafîa a vus dans ses murs : le nom de Richard, le bril-

lant héros des croisades, dont l'ombre semble encore épou-

vanter les chevaux des Arabes; le nom de saint Louis, aussi

grand par la vertu que par le courage, et celui du moderne

conquérant français qui est venu renouveler sur cette terre

les prodiges de valeur des croisés; et Ton sent son âme tres-

saillir à tous ces souvenirs d'héroïsme et de sainteté.

La France et l'Angleterre, qu'on me permette ici ce rappro-

chement, se rencontrent en ce moment dans les plaines de

l'Orient, et réunissent leurs armes contre un commun ennemi,

comme autrefois sous les murs de Jalïa. L'Angleterre, se sou-

venant du chevaleresque dévouement de Richard, a ressaisi

sa redoutable épée. La France, non moins généreuse, suit

les traces glorieuses qu'elle a fortement imprimées sur ces

plages, depuis saint Louis jusqu'au vainqueur des Pyramides.

Toutes deux, déposant leurs anciennes rivalités, se donnent

fraternellement la main, confondent leurs drapeaux, et s'a-

vancent, dans une nouvelle croisade, à rencontre de ce des-

pote du Nord, dont l'insatiable ambition convoite toujours de

nouvelles provinces. Il est digne des nations chrétiennes d'aller

au secours de ceux qu'elles ont autrefois combattus, et qui,

devenus leurs alliés, invoquent leur protection. C'est toujours

soutenir la même cause qu'au temps des croisades, défendre

les faibles, repousser l'oppression, préparer les voies à la ci-

vilisation chrétienne, et défendre, avec la liberté religieuse,

l'indépendance du Saint-Sépulcre. C'est là une noble mission

à remplir, et les soldats de la France et de l'Angleterre, par-

tant pour l'Orient, peuvent répéter le vieux cri des croisés :

Viex cl volt!
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CHAPITRE III.

21 iHonôeignenr ®t)ibauî>, (Êueqtu be ittontpellter.

Départ de Jaffa. — Plaine de Saron. — Ramleh. — Latroun. — Saint-

Jérémie. — Vallée de Tcrébintlie. — Arrivée à Jérusalem.

Le départ de Jaffa est fixé à trois heures; mais grâce à la

lenteur des Arabes , les préparatifs sont d'une longueur

désespérante. On amène quarante chevaux pour les pèlerins.

Quelques-uns de nos compagnons, qui tiennent au confort,

même en Terre-Sainte, redoutant les selles arabes, qu'on dit

incommodes et fatigantes pour le cavalier, ont apporté avec

eux des selles françaises ; mais les moukres se refusent obsti-

nément à les laisser placer sur leurs chevaux. Nos compa-

gnons insistent. Les Arabes poussent des cris et résistent

avec colère. Pendant une heure, c'est une scène étrange

d'agitation confuse, de bruit et de menaces, où l'impatience

française se montre aux prises avec l'entêtement arabe.

Même confusion et mêmes lenteurs pour charger les bagages

sur les trente mulets destinés au transport de nos effets. Ces

pauvres Arabes, avec leur humeur irascible, font beaucoup

de bruit, mais montrent peu d'adresse et d'activité. Enfin,

après une bien longue attente, notre chef donne le signal du

départ, et nous nous mettons en route.

La caravane présente un coup d'œil vraiment pittoresque.

Nous avons en tête un groupe de cavaliers arabes que le

gouverneur de Jaffa nous a envoyés comme une escorte d'hon-

neur; puis viennent les pèlerins avec leurs manteaux blancs

pour les garantir des ardeurs du soleil, faisant pour la plupart

briller sur leurs épaules leurs beaux fusils de France. Les

mouh es et les drogmans forment Farrière-garde et condui-

sent les bagages. En voyant l'ordre de notre marche, nos

armes qui reluisent au soleil, notre petite croix d'or qui
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brille sur nos poitrines, notre allure si ferme et si décidée,

et Tardent enthousiasme qui nous anime, on dirait la tête

d'une nouvelle armée de croisés marchant à la conquête de

la Terre-Sainte. Nous cheminons à travers les beaux jardins

de Jafîa, qui s'étendent le long de la route. Nous rencon-

trons bientôt une superbe fontaine de marbre ombragée de

palmiers et de sycomores, où nous nous désaltérons.

Une vaste plaine, légèrement ondulée, s'étend devant nous :

c'est celle de Saron, dont parlent souvent nos livres saints.

Cette plaine, autrefois si fertile, ne présente plus aujourd'hui

que quelques rares traces de culture; on y reconnaît l'ac-

complissement de cette parole du prophète Tsaïe : « La plaine

de Saron est devenue comme un désert : Factus est Saron sicut

desertum. » On dit qu'au printemps, la vie reparaît au sein

de cette nature morte, et que ces champs sont émaillés de

narcisses, de tulipes et de ces roses blanches chantées par

les poètes, qui portent le nom de roses de Saron. Ce ne sont

plus maintenant que des landes couvertes d'herbes dessé-

chées et flétries. Çà et là apparaissent quelques villages d'un

aspect misérable, entourés de bouquets d'oliviers. C'est Ja-

souf, et plus loin, sur une hauteur, à notre gauche, Beth-

Dagon, qui rappelle le nom de la divinité des Philistins, au-

trefois possesseurs de cette plaine. Quelques troupeaux de

moutons à large queue, de chèvres noires aux longues oreilles

pendantes, paissent sur ses coteaux, gardés par des bergers

à moitié nus, portant un long fusil sur l'épaule. C'est tou-

jours, comme au temps des patriarches, la contrée des pas-

teurs. Non loin de Beth-Dagon, à côté d'une mosquée et d'un

cimetière turc, nous rencontrons une source gardée par un

santon, qui, moyennant un bakchis, permet aux pèlerins de

s'y désaltérer.

Notre marche n'est pas sans une certaine poésie. Nos

moukres, montés sur des ânes vigoureux qui rappellent

ceux de la Bible, font entendre une musique sauvage qui

ne manque pas de caractère. Tantôt l'un d'eux chante

une espèce de litanie à laquelle les autres répondent en

2.



30 PÈLERINAGE

chœur; tantôt ils organisent une symphonie étrange, où

un double hautbois de roseau joue le principal rôle, tandis

qu'un rhythme précipité est frappé sur le tarabouk. J'aime

ces modulations d'une gamme inusitée dans nos contrées, et

les sons stridents de ces instruments s'harmonisent avec cette

plaine déserte que nous traversons. C'est la musique qui con-

vient à ces solitudes. N'est-ce pas là que Félicien David a dû

puiser quelques-unes des inspirations de son admirable sym-

phonie du Désert?

Les cavaliers arabes qui nous escortent courent le djérïd

et nous font admirer la souplesse et l'agilité de leurs

superbes chevaux. Nos chasseurs affairés brûlent leur pou-

dre à tous les oiseaux qu'ils rencontrent, et font retentir

des détonations multipliées de leurs armes les tranquilles

échos de ces plaines. La rare population des villages nous

regarde passer de loin avec un mélange de curiosité et

de crainte. La carte de la Palestine et nos livres de

voyage à la main, nous interrogeons tous les sites, tous

les villages, toutes les ruines que nous rencontrons, et les

noms bibliques des lieux que nous voyons volent de bouche

en bouche. Les prêtres récitent avec émotion leur bréviaire

sur cette terre dont chaque horizon leur envoie un souvenir

des livres saints ; les bonnes Sœurs de Saint-Joseph, qui che-

minent avec nous, s'unissent aux prières des prêtres. Le so-

leil se couche, et aussitôt la caravane reforme et serre ses

rangs- Les pèlerins récitent à haute voix le chapelet, et ce

commun hommage à la Sainte Vierge, sur cette terre aujour-

d'hui infidèle, a quelque chose qui nous émeut.

Il est trop tard pour que nous puissions visiter la Tour

des quarante martyrs : on y gardait autrefois quelques reli-

ques de ces quarante soldats chrétiens qui furent exposés nus

sur l'étang glacé de Sébaste, pour avoir refusé de sacrifier

aux idoles. Il nous faut aussi faire le sacrifice de Lydda, l'an-

cienne Diospolis des Romains, indiquée dans le programme

de notre pèlerinage, et célèbre par le miracle qu'y opéra

saint Pierre. Nous lisons dans les Actes des Apôtres que



EN TERRE-SAINTE. 31

Pierre, visitant tous les disciples de la loi nouvelle, vint aussi

voir les saints qui habitaient Lydda. 11 y trouva un homme
nommé Énée, qui, depuis huit ans, était couché dans son

lit, frappé de paralysie. Et Pierre lui dit : « Énée, le Seigneur

Jésus-Christ vous guérit : levez-vous, et faites vous-même

votre lit. » Et aussitôt il se leva. Tous ceux de Lydda et de

Saron virent cet homme guéri, et ils se convertirent au Sei-

gneur. Lydda devint une ville épiscopale au quatrième siècle,

et son siège fut rétabli au temps des croisades. La belle église

bâtie par l'empereur Justinien et dédiée à saint Georges

n'existe plus, et sur les ruines de l'ancienne ville, on ne voit

plus qu'un misérable village qui porte le nom de Ludd.

11 est nuit quand nous arrivons à Ramleh. Nous descen-

dons au couvent latin, où les religieux, prévenus de notre

arrivée, nous ont préparé une aimable hospitalité. Ce cou-

vent doit sa fondation à la générosité d'un prince français,

Philippe le Bon, duc de Bourgogne, qui voulut ouvrir dans

cette ville un hospice aux pèlerins. Aussi les relations des

voyageurs le signalent sous le nom de Casa di Franki. Nous

aimons à retrouver sur le sol de la Palestine les souvenirs

de la charité de notre France, aussi bien que de sa valeur.

Pendant l'expédition française de Syrie, cet hospice servit de

logement au général Bonaparte et h son état-major; l'église

tut transformée en ambulance pour les blessés, et l'on ra-

conte que les soldats qui moururent furent ensevelis dans

les vieux sépulcres des chevaliers des croisades. Ainsi, rap-

prochement touchant î à sept siècles de distance, des guerriers

français, partis des mêmes rivages, luttant contre les mêmes
ennemis, ont mêlé leurs ossements dans les mêmes tombeaux.

Ramleh est célèbre dans l'histoire des croisades : bien des

combats se sont livrés dans la plaine où elle est assise, et les

croisés y ont tour à tour essuyé des défaites et remporté des

victoires. Baudouin I
er

, roi de Jérusalem, à la tête de deux

cent quatre-vingts chevaliers et de neuf cents hommes de

pied, attaque l'armée égyptienne, dix fois plus nombreuse.

Le prêtre qui porte la croix la montre dans les rangs, et
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rappelle aux soldats qu'ils doivent vaincre ou mourir. Bau-

douin se précipite au plus fort de la mêlée. Un drapeau blanc,

attaché à sa lance, montre à ses chevaliers le chemin du péril.

Tout cède sous leur choc impétueux, et l'ennemi cherche son

salut dans une prompte fuite. Quelque temps après, l'armée

des infidèles reparaît, et porte ses ravages sur le territoire

de Ramleh. Baudouin vole à sa rencontre, à peine suivi de

deux cents chevaliers. Il se trouve tout à coup au milieu de

vingt mille Sarrasins. Cette poignée de braves cherche dans

les rangs ennemis une mort glorieuse. Presque tous succom-

bent ou sont faits prisonniers, et le roi ne doit son salut

qu'à la générosité d'un émir. L'armée de Richard Cœur-de-

Lion campa deux fois dans cette plaine, et ce prince intrépide

s'y signala par sa brillante valeur. Il ne rentrait jamais au

camp, dit un historien, sans être suivi d'un grand nombre

de prisonniers, et sans rapporter avec lui dix ou vingt têtes

de Musulmans tombés sous ses coups.

Il est trop tard pour que nous puissions visiter cette ville,

qui rappelle ces hauts faits d'armes des croisés. D'après saint

Jérôme, Ramleh serait l'ancienne Arimathie, patrie de Jo-

seph, ce noble et riche décurion, qui ensevelit le corps du

Sauveur, et de Nicodème, ce disciple timide du divin Maître,

qui n'osait aller le trouver que pendant la nuit. L'église du

couvent est bâtie, d'après la tradition, sur l'emplacement de

la maison de ce prince des pharisiens; nous nous y réunis-

sons pour y faire ensemble la prière du soir, et l'un des

prêtres de la caravane lit à haute voix le troisième chapitre

de saint Jean, qui raconte l'entretien du Sauveur avec Nico-

dème. Ramleh ne renferme que quelques catholiques : espé-

rons que ce nombre s'accroîtra, que ce vaste couvent, qui

n'a servi jusqu'ici qu'à donner l'hospitalité aux pèlerins,

deviendra un centre d'apostolat, et que les religieux, se mê-

lant à la population arabe, chercheront, à l'aide des écoles

et d'un prosélytisme prudent et sage, à répandre autour

d'eux les lumières de l'Évangile. Les couvents de Terre-Sainte

doivent être aujourd'hui autre chose que des maisons hospi-
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talières; cette œuvre restreinte ne saurait suffire à des reli-

gieux : ils doivent se vouer à la régénération chrétienne de

ces contrées.

Le mardi 6 septembre, nous quittons Ramleh à trois heures

du matin, afin d'éviter les grandes chaleurs du jour. Nous

entrevoyons, à la faible lueur du crépuscule, les petites mai-

sons de la ville, terminées en dôme et entourées de bouquets

d'oliviers et de citronniers. De magnifiques palmiers s'épa-

nouissent au-dessus des habitations. Tout est calme et silen-

cieux. Quelques Arabes, éveillés par le bruit de notre marche,

nous regardent, avec surprise. Nous retrouvons, en sortant de

la ville, cette plaine sablonneuse qui a donné son nom arabe

à Ramleh. Elle a été le théâtre des exploits de Samson : c'est

ici qu'il brûla les moissons des Philistins; c'est dans ces

champs qu'il terrassa et mit en pièces ce jeune lion qui lui

fournit une énigme que ne purent deviner ses convives. Plus

loin, à notre droite, devait se trouver Thamnatha, où il

se choisit une épouse; Geth, patrie du géant Goliath, et

Lechi, qui signifie mâchoire, parce qu'il y défit les Philistins

avec une mâchoire d'âne. Les souvenirs bibliques abondent

sur cette route. Nous franchissons un torrent sans eau. Est-ce

un des affluents du Sorek? Le chemin devient inégal; nous

touchons aux premières ondulations des montagnes de la

Judée. Sur cette éminence, qui s'élève à notre droite, est La-

troun, la patrie du bon larron. C'est toujours, comme son

nom l'indique, un repaire de brigands, qui souvent détrous-

sent les voyageurs. La vue de nos armes les contient. Plus

tard, une caravane composée de Juifs ne sera pas aussi heu-

reuse que nous : elle sera attaquée et pillée.

11 y a sur le bon larron, originaire de ce lieu, une char-

mante légende qu'on nous permettra de raconter, comme

pour tromper la fatigue de la route que nous parcourons.

Cet heureux larron, qui, selon la pensée d'un saint Père,

après avoir dépouillé les voyageurs, ravit aussi le ciel, exer-

çait, de concert avec le mauvais larron, son odieuse profes-

sion sur la route d'Egypte. Or, lorsque la sainte Famille,
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fuyant la cruauté d'Hérode, cherchait un refuge sur ia terre

des Pharaons , elle tomba entre les mains de ces mal-

faiteurs. Le mauvais larron, n'écoutant que ses mauvais in-

stincts, voulait la dépouiller; mais le bon larron, ému et

touché par les charmes ravissants du nouveau-né, désarmé

par l'ascendant de cette dignité douce et modeste qui brille

sur le visage de la mère, passe soudainement de la pensée du

crime à des sentiments de respect et d'amour, et prend ces

voyageurs sous sa protection. L'autre, inaccessible à tout

mouvement de compassion, ne veut pas laisser échapper sa

proie. Le bon larron, pour l'apaiser, consent à payer la ran-

çon de la sainte Famille, et, la prenant sous sa sauve-garde,

il l'accompagne jusqu'en Egypte pour la protéger contre

toute mauvaise rencontre. Or, ce sont ces deux larrons que

nous retrouvons plus tard au Calvaire : l'un blasphème contre

son Dieu, et meurt impénitent : c'est le mauvais larron.

L'autre, au contraire, reconnaît son Sauveur et son Dieu

dans celui que les Juifs ont crucifié comme un malfaiteur
;

il lui demande un souvenir lorsqu'il sera dans son royaume,

et le Sauveur lui promet la gloire du paradis. C'est la belle

récompense des sentiments généreux qu'il avait montrés au-

trefois pour la sainte Famille.

Cette légende, que nous racontons en face de Latroun,

jette une certaine poésie sur ce village et adoucit la sauvage

physionomie qu'il présente. Ses maisons en ruine abritent

toujours des malfaiteurs qui épient au passage les voyageurs

sans escorte ; mais on ne ci te plus de bon larron : il paraît

que les habitants de Latroun sont plus fidèles à imiter le bon

larron dans la première partie de sa vie que dans son repentir.

Nous laissons à notre droite, à une faible distance, Em-

maus, l'ancienne Nicopolis des Romains, célèbre par la vic-

toire que Judas Machabée remporta sur Gorgias, général

d'Antiochus. « Soyez prêts, dit Judas à la poignée de braves

qui le suivaient, à combattre demain contre vos ennemis
;

car mieux vaut mourir en combattant que d'être témoin

des maux de notre nation et de la profanation des choses
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saintes. » Et les enfants d'Israël sortent du camp, sonnent de

la trompette, et dans une attaque impétueuse enfoncent les

rangs ennemis et les mettent en fuite. L'armée de Gorgias,

poursuivie par les soldats de Judas Machabée, a dû fuir sur

ces hauteurs que nous voyons. Non loin d'Emmaûs était la

ville sacerdotale de Nob, dont Saùl fit cruellement massa-

crer les prêtres et les habitants, parce que le grand-prêtre

Archimelek avait donné à David les pains de proposition et

Tépée de Goliath.

Nous devions faire halte pour notre déjeuner au puits de

Jacob. On prétend que c'est le même lieu appelé fontaine

de Nephton dans la Bible et que Josué assigna pour limite à

la tribu de Benjamin. Mais le puits est sans eau, et la cara-

vane poursuit sa course sous un soleil brûlant. Nous nous re-

posons un instant à l'ombre d'un bouquet de chênes qui

s'élèvent auprès d'un kan en ruines. Les ombrages sont rares

en Palestine, comme les sources, et quand le pèlerin fatigué les

rencontre, il aime à leur demander un peu de fraîcheur. Ici

nous entrons dans des gorges profondes et étroites qui cou-

rent entre deux chaînes parallèles de montagnes: nous mar-

chons dans le lit desséché d'un torrent. Nos chevaux avancent

lentement sur ce chemin inégal et pierreux. Le paysage

prend un aspect austère : des touffes cle chênes et de téré-

binthes mêlent leurs branches et leurs racines sur ce sol

aride et rocailleux
;

parfois des champs d'oliviers s'étagent

sur les flancs des montagnes. Nous rencontrons le long de

la route une charmante fleur blanche, semblable à la tubé-

reuse de nos jardins, comme pour reposer nos yeux à tra-

vers cette nature âpre et sauvage. N'est-ce pas une semblable

fleur des champs que le Sauveur montrait à ses disciples

lorsqu'il leur disait que Salomon, dans toute sa gloire, n'a-

vait pas eu une parure aussi belle ? Point d'oiseau sous ces

feuillées qui égaie de ses chants ces lieux silencieux. Des.

aigles planent sur nos têtes, et ajoutent à la sévère grandeur

du paysage. C'est bien là cet aigle audacieux dont parle Job,

qui s'élève dans les airs, cherche sa proie, et promène au loin
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un œil dominateur. Il y a dans le silence et la tristesse des

sites que nous traversons quelque chose de grave et de so-

lennel qui laisse en nos âmes une impression profonde. Ce

sont bien ces lieux qui sont muets de terreur, comme dit

Chateaubriand, et qui n'ont osé rompre le silence depuis

qu'ils ont entendu la vois de l'Éternel.

Nous rencontrons parfois de longues files de chameaux con-

duits par des nègres à demi nus et par des bédouins armés d'un

kandjiar ou d'un casse-tête. Tout à coup, au détour du chemin,

nous voyons un groupe de cavaliers descendre rapidement vers

nous, en accompagnant le galop de leurs chevaux de détona-

tions d'armes à feu. Sont-ce des Arabes qui viennent fondre

sur nous? Il y a un moment d'émotion dans la caravane, et

Pavant-garde se prépare à recevoir cette attaque imprévue.

Mais l'incertitude est bientôt dissipée : nous avons reconnu

des Français, et nous poussons un cri de joie. C'est l'excel-

lent M. Lequeux, chancelier du consul de France et prési-

dent de la conférence de Saint-Vincent-de-Paul de Jérusalem,

qui vient à la rencontre des pèlerins français. Quelques amis

l'accompagnent, et nous nous saluons affectueusement comme
des frères. Cette démarche amicale et prévenante, qui les

conduit au-devant de nous, nous touche profondément et nous

prépare à ces douces émotions qui nous attendent à Jérusa-

lem. L'amitié sur le chemin de la cité sainte, quelle bonne et

touchante rencontre I L'un de ces Français , le neveu du

consul, est monté sur une magnifique jument arabe, d'une

admirable légèreté, qui court avec une grâce charmante,

bondissant à travers les rocbers, et exécutant dans sa course

capricieuse et rapide une fantasia ravissante.

Nous franchissons une dernière hauteur, et nous voyons,

sur le revers de la montagne, le village de Kuryet-el-Enab,

ou Village du Raisin, auquel les chrétiens donnent le nom
de Saint-Jérémie. C'est là que nous faisons notre halte, au

pied d'un large sycomore dont l'ombre nous protège contre

les ardeurs du soleil. Il est onze heures. Le lieu est bien

choisi. Non loin de nous, une fontaine nous fournit une eau
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abondante. Nous suspendons nos armes aux branches de

l'arbre qui nous abrite ; ce mélange de fusils , de pistolets

et de poignards, forme sur nos têtes un trophée pittoresque.

Les Arabes du village se pressent autour de nous ; leurs

yeux se portent avec une égale convoitise sur nos armes et

sur notre frugal déjeuner. Du reste, nous n'apercevons aucun

sentiment hostile au sein de cette population. Et cependant

c'est là que réside la tribu d'Abou-Gosch, ce chef redouté,

qui exerce une domination absolue sur ces montagnes et ces

vallées. Chateaubriand et Lamartine ont reçu l'hospitalité de ce

puissant seigneur, qui rançonnait autrefois les pèlerins, bra-

vait les menaces du pacha, et remplissait la contrée de la

terreur de ses armes. Il ne rappelle pas mal les méfaits que

l'histoire reproche à quelques seigneurs féodaux du moyen

âge. Son château, solidement bâti sur le versant de la mon-

tagne , ressemble à une citadelle , et pourrait soutenir un

siège avec avantage. Le cheik actuel s'est fait le protecteur

des Européens, surtout des Français, qu'il accueille avec

bienveillance; il n'attaque aujourd'hui que les tribus avec

lesquelles il vit en hostilité. On nous raconte qu'il n'y a pas

longtemps, dans une de ses courses avec ses cavaliers, il a

surpris un village insoumis et lui a tué quelques hommes.

Les querelles dans ces contrées se traduisent toujours par

des coups de fusil et l'effusion du sang. Abou-Gosch est ab-

sent; mais nous apprenons qu'il a donné des ordres pour

qu'il soit fait bon accueil aux pèlerins frangi.

Le village de Kuryet-el-Enab occuperait, d'après quelques

auteurs, l'emplacement d'Anathot, patrie du prophète Jéré-

mie. 11 possède les ruines, parfaitement conservées, d'une

grande et belle église dédiée à l'auteur des Lamentations.

Nous la visitons avec un pieux intérêt : elle est bien digne

d'attirer l'attention de l'archéologue ; il y retrouve les ves-

tiges précieux de cette belle architecture ogivale qui a pris

naissance aux croisades (ce n'est plus un doute pour les

pèlerins), du mélange heureux du style roman et de l'art

arabe. Ce monument est bâti en appareil rustique, avec des

3
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pierres taillées en bossage. La porte, dont le tympan est orné

d'une nervure à boudin légèrement ogivée, n'est pas à l'ouest,

selon l'usage : elle est latérale et au nord. Le faîte de l'édi-

fice paraît avoir été fortifié, comme plusieurs églises de France

du moyen âge. L'intérieur est divisé en trois nefs; deux cor-

niches superposées courent autour de la nef principale. Les

arcs-doubleaux , brisés en ogive, retombent sur des chapi-

teaux qui empruntent les motifs de leur ornementation à la

nature végétale de ces contrées : ce sont des feuilles de pal-

miers. Les colonnes à demi engagées qui supportent ces cha-

piteaux ont une forme légère, de très-peu de longueur, et

commencent en encorbellement. Ce monument, qui offre à

nos yeux un type admirable de l'architecture des croisades,

était orné de belles peintures à demi effacées. On distingue

encore dans l'abside quelques têtes d'apôtres avec le nimbe

d'or et les draperies nuancées de rouge et d'azur. Ces restes

de fresques offrent de l'intérêt au point de vue de l'art

chrétien. 11 existait une crypte au-dessous de l'église ; elle

est aujourd'hui remplie de décombres et d'un accès difficile.

Il y avait autrefois dans ce lieu un monastère de Fran-

ciscains ; ils furent surpris et massacrés par les Arabes,

il y a près de deux siècles. Aujourd'hui, la demeure des

enfants de saint François est détruite, et l'église profanée

sert d'étable. C'est un spectacle affligeant pour des pèlerins

catholiques. Nousnous agenouillons tristement sur les pierres

de l'autel renversé; nous offrons au Seigneur une prière

dans cette enceinte, depuis si longtemps déshéritée de tout

culte. Espérons que le catholicisme viendra reprendre

possession de cette église, qu'il purifiera ces ruines, et

fera de nouveau entendre ses chants sous ces voûtes au-

jourd'hui silencieuses. C'est l'œuvre restauratrice que la

Providence paraît réserver au nouveau patriarche de Jéru-

salem.

Nous lisons dans l'histoire des croisades que l'armée des

croisés, après avoir marché depuis l'aurore, arriva le soir

au village d'Anathot, où elle passa la nuit. Elle y reçut une
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députation des catholiques de Bethléem qui demandaient

des secours contre les Musulmans, et des chrétiens fugitifs

lui apportèrent des nouvelles de Jérusalem, où s'étaient con-

centrées toutes les forces des ennemis. Personne ne put se

livrer au sommeil , tant était vive et profonde l'impression

causée par la pensée que le lendemain on verrait les murs de

la ville sainte ! Nous, pèlerins, nous partageons leur émotion,

et la pensée de cette cité, que nous verrons dans quelques

heures, fait battre nos cœurs. Nous remontons promptement

à cheval; le nom de Jérusalem, que nous répétons avec

force, sert de ralliement à la caravane. La route
,
toujours

pierreuse, descend au fond d'une vallée cultivée et couverte

de vignes et de figuiers. Nous traversons un torrent sans

eau, et je remarque sur ses bords des tronçons de colonnes,

débris de quelque ancien monument. Un groupe d'Arabes

est assis à l'ombre d'un figuier : ils ont, comme nous, sus-

pendu aux branches leurs fusils, leurs pistolets et leurs

kandgiars. L'Arabe est toujours armé; son fusil le suit clans

toutes ses courses, et quand il cultive la terre, il a ses

armes à ses côtés. J'ai vu des enfants de douze ans por-

tant des mousquetons. L'homme, dans ces contrées, ne

voit qu'un ennemi dans son semblable , et ne l'aborde

qu'avec défiance. On comprend que les pèlerins, malgré

leurs intentions pacifiques, ont du prudemment se munir

d'armes : c'est le moyen le plus efficace pour être respecté

des Arabes. Le fusil français à deux coups, qui brille sur

l'épaule des jeunes gens de la caravane, est notre plus sûre

sauvegarde.

Une pente rapide nous conduit au fond de la célèbre vallée

de Térébinthe. Nous voyons à notre gauche des débris de

vastes constructions dont l'appareil à bossages rappelle celui

de l'église de Saint- Jérémie. 11 en est qui veulent y recon-

naître les ruines d'un ancien monastère. Le village assis sur

le versant occidental de la montagne porte le nom de Kalo-

nieh, Colonia, et semble devoir son origine comme son nom
à une colonie romaine établie dans ce lieu. Cette vallée rap-
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pelle une des belles pages de la Bible : c'est là que coni»

mence l'histoire de ce berger-roi qui, après avoir gardé les

troupeaux de son père , monta sur le trône d'Israël. Dans

le lit du torrent que nous traversons, le jeune D^yid ra-

massa ces cinq pierres lisses et polies dont il arma sa

fronde pour terrasser le géant Goliath. De verts enclos de

citronniers et d'orangers forment de délicieux ombrages le

long du torrent, et semblent placer comme une couronne de

verdure sur ce glorieux exploit du fils d'Isaï. Nous ramassons

dans le lit desséché quelques cailloux en mémoire de ceux

qu'avait choisis le jeune berger de Bethléem.

Nous laissons à notre droite Modin, la patrie des Macha-

bées, pittoresquement assise sur cette montagne et dominant

cette contrée, encore plus par la grandeur des souvenirs que

par sa position élevée, sur ce hardi sommet. Il n'y a que quel-

ques pauvres habitations ; on n'y voit plus le magnifique

mausolée de cette famille de héros que les navigateurs aper-

cevaient et pouvaient saluer en traversant la mer de Syrie :

ab omnibus navigantibus in mare, disent les livres saints. C'est

de cette hauteur que Richard, entraîné par son ardeur à

poursuivre les Musulmans, aperçut les murailles et les tours

de Jérusalem. A cette vue il fondit en larmes, et, se couvrant

le visage de son bouclier, il s'avoua indigne de contempler

cette ville sainte que ses armes n'avaient pu délivrer. Larmes

honorables pour le héros qui les verse!

Il nous reste une dernière hauteur à gravir avant de voir

Jérusalem. Qu'il nous tarde de la découvrir, et comme nos

cœurs sont impatients! Chaque pèlerin veut avoir la joie de

la signaler le premier, et nous pressons à l'envi la marche

de nos chevaux. Toute trace de végétation disparaît peu à

peu ; la terre se montre nue et dépouillée ; le paysage prend

un aspect de tristesse qui fait pressentir l'approche de la

cité sainte. Nous avançons sur un sol pierreux et aride. En-

core une ondulation de terrain qui borne l'horizon. Nous

atteignons un plateau élevé ; tout à coup, nous nous arrê-

tons immobiles, muets, dominés par une indicible émotion :
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nous voyons se dresser devant nous des murs crénelés , des

tours, des dômes qui brillent au soleil couchant. Jérusalem î

Jérusalem î s'écrient ceux qui Font aperçue les premiers. La

caravane entière répète ce cri, et aussitôt nous découvrons

nos têtes; tombant à genoux, nous baisons cette terre

consacrée par les pas de l'Homme-Dieu, et nous nous lais-

sons aller à toutes les émotions de nos cœurs. « bon Jésus !

s'écrie le moine Robert, écrivain de la première croisade,

que de larmes coulèrent des yeux des croisés, lorsqu'ils

virent la ville sainte! » Et nous, agenouillés à la même place

oti nos pères s'étaient prosternés , nous comprenons leurs

pieux transports, nous nous associons à leurs impressions,

et nous regardons à travers nos larmes cette antique cité qui

se dresse devant nous comme une vision mystérieuse. Oh !

comme cette première vue est saisissante et remue le cœur!

On croit voir se lever devant soi, dans leur majesté solen-

nelle, tous les grands souvenirs de l'Ancien Testament, les

scènes touchantes de l'Évangile, et par dessus tout, la croix

du Calvaire, dont le signe ne surmonte aucun des monuments

de la cité, et dont cependant l'image semble planer sur l'en-

ceinte; au fond de son âme attendrie, chacun de nous murmure

tout bas : Jérusalem! Nous voyons à notre gauche, à l'orient,

le mont des Oliviers, avec ses trois sommets distincts, et le

groupe de maisons qui le couronnent. Le regard suit les

sinuosités de ce beau rempart crénelé qui donne à la ville

sainte un caractère si imposant; il reconnaît, sur la partie

la plus élevée de la cité, cette célèbre tour de David sur la-

quelle flotte l'étendard musulman, et ce vaste dôme de la

mosquée d'Omar, d'où s'élance le croissant. Le cœur nous

dit que ces deux coupoles où la croix ne règne pas sont

celles de l'église du Saint-Sépulcre, et nous les saluons

avec émotion.

Nous restons longtemps dans cette contemplation silen-

cieuse, plaçant un nom, un souvenir sur chacun des monu-

ments qui nous apparaissent. La ville présente à la fois un

caractère de grandeur et de tristesse, de désolation profonde
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et de majesté qui nous émeut. C'est une reine déchue, mais

qui porte au front quelques vestiges de sa splendeur ; elle

conserve encore la touchante royauté du malheur.

Qu'on nous permette de reproduire ici les impressions

d'un pèlerin français du quatorzième siècle, à la vue de Jé-

rusalem. Nous les empruntons aux Souvenirs d'Orient du

comte de Marcellus
,
qui avait feuilleté le vieux manuscrit

9

pendant ses veillées au couvent du Saint-Sauveur. On y re-

trouve la foi naïve d'un vrai pèlerin. « En voyant Hiérusalem

(( pour la première fois, dit-il, je fonds tout en larmes, mon
a cœur tremble et ma bouche reste muette. » Puis vient un

touchant dialogue entre le pèlerin et Hiérusalem. ((Cette ville

a m'apparut sous la figure d'une femme éplorée, habillée

(( tout en deuil, avec une figure blême , des yeux pleins de

« larmes et les cheveux épars, laquelle d'une voix plaintive,

« parlant avec un accent entrecoupé de sanglots, me dit :

(( vous tous qui passez par la voie, arrêtez-vous un peu de

« grâce , et voyez s'il y a quelque- autre douleur comme la

a douleur mienne. Hélas! quel désespoir d'être aujourd'hui

« privée de toutes choses, excepté de l'amère souvenance

« d'avoir été autrefois heureuse. Nos titres sont : cité sainte,

a ville fidèle, dame des nations, mais mon état est celui

a d'une misérable esclave, et mon nom Hiérusalem. » Et le

pèlerin ému lui répond : « Hiérusalem, l'amour de mon
« âme, c'est vous que je cherche, que je désire comme le

(( cerf désire la source des eaux. C'est pour vous que j'ai

« souffert tant de mal et de peine, traversé des mers inco-

« gneues, couru les déserts, grimpé les montagnes épineuses,»

a et vogué par terres étrangères; » et le pèlerin poursuit

affectueusement son dialogue avec cette cité à laquelle le

Seigneur a arraché la couronne de sa tête et planté un bandeau

de douleur et de honte. Cette vision du naïf pèlerin du qua-

torzième siècle est aussi la nôtre, et son émotion est passée

dans nos cœurs. Comme à lui, cette cité éplorée nous raconte

aussi ses malheurs.

La population catholique de Jérusalem, avertie de l'ap-
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proche des pèlerins , vient à notre rencontre : ce sont les

prêtres, les religieux de Saint-François, les jeunes élèves du

séminaire, les membres de la conférence de Saint-Yincent-

de-Pau], qui viennent saluer affectueusement leurs frères

catholiques de France. Ils sont si heureux de notre visite!

Depuis les croisades, Jérusalem n'avait point vu venir à elle,

des rivages de France, un si grand nombre de pèlerins. Cette

entrevue touchante nous émeut jusqu'au fond de l'âme. Nous

nous avançons vers la cité lentement, deux à deux, au milieu

de ce cortège de frères, redisant dans nos cœurs ces paroles

du prophète-roi, qui répondent si bien à nos sentiments :

Lœtalus sum in his qaœ dicta sunt mihi : in domum Domini

ibimus. « Je me réjouis à la bonne nouvelle qui m'a été annon-

cée : nous allons à la maison du Seigneur. » Nous y voici
;

nous découvrons nos têtes, et nous inclinons pieusement nos

fronts en franchissant le seuil de la porte de Jaffa. Notre

entrée est saluée par les détonations des fusils de nos mou-

kres et de quelques-uns de ceux qui sont venus au devant de

nous. Les soldats turcs nous voient passer avec étonnement

et peut-être avec inquiétude, car on est tenté de nous prendre

pour l'avant-garde d'une armée plus nombreuse. Nos man-

teaux blancs et nos grands chapeaux paraissent bien quelque

peu étranges; mais l'on se demande si ce n'est pas ainsi que

les Français vont à la guerre dans les pays chauds 1
. Cependant,

notre entrée est pacifique; les nouveaux croisés n'appor-

tent que des pensées de foi et de charité. Nous traversons

quelques rues étroites, et nous arrivons à l'hospice de Casa-

nova, où des logements ont été préparés par les pères Fran-

ciscains.

1 Rapport de M. Betlencourt. secrétaire de l'OEuvre des pèleri-

nages.
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CHAPITRE IV.
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JÉRUSALEM,

Église du Saint-Sépulcre. — Le Calvaire. -— Le Saint-Tombeau. — Chapelle

de l'Apparition, de sainte Hélène
?

de l'Invention de la Sainte-Croix.

— Distribution des prix du petit séminaire. — Visite au patriarche. —
Ruines de l'hôpital des chevaliers de Saint-Jean. — Couvent de Cophtes. —-

Couvent de Saint-Sauveur. — Grotte du prophète Jérémie. — Tombeau

des rois. — Nuit passée au Saint-Sépulcre.

Le premier monument que désire, voir le pèlerin à Jéru-

salem, c'est l'église du Saint-Sépulcre. Nous voudrions aller

à l'instant y offrir au Seigneur nos premières adorations;

mais il est trop tard pour que nous puissions y pénétrer. Les

Turcs, qui en sont les gardiens, ont déjà fermé Jes portes. A
demain donc cette visite si désirée !

Quelque grande que soit la fatigue des pèlerins, une pre-

mière nuit à Jérusalem n'est pas une nuit de sommeil. Com-

ment dormir avec cette pensée qu'on est dans la ville sainte,

à quelques pas du Calvaire et du Saint-Tombeau? L'esprit est

trop vivement agité sous cette impression; l'on se demande,

durant les longues heures de l'insomnie, si ce n'est pas un

rêve, et on attend avec impatience les premières lueurs du

jour pour aller visiter ces pieux monuments.

7 septembre. — La voix des pèlerins retentit de grand

matin dans la cour de la Casa-Nuova, et nous nous appelons

d'une terrasse à l'autre pour aller ensemble au Saint-Tom-

beau: Le soleil est déjà levé, ortojam sole, comme lorsque

les saintes femmes allèrent le visiter. Nous descendons par

des rues tortueuses et étroites; nous longeons le vaste cou-

vent des Grecs, que l'on rencontre toujours, comme une en-

trave, sur le chemin du Saint-Sépulcre, Des étalages chargés
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de croix incrustées de nacre, de chapelets de diverses ma-

tières, depuis l'olivier jusqu'à l'ambre parfumé, annoncent

l'approche de l'auguste monument. C'est en vain que les

marchands importuns cherchent à nous attirer et nous offrent

de toutes parts des objets de piété à acheter : rien ne saurait

nous retenir! Nous n'avons qu'une pensée, voir le tombeau

du Sauveur. Nous passons, en inclinant nos têtes, sous une

porte surbaissée qui nous conduit par plusieurs degrés sur

une place carrée, et nous nous trouvons tout à coup en tace

de l'église du Saint-Sépulcre. Laissons pour le moment le côté

archéologique de cet édifice : nous y reviendrons bientôt.

Le cœur, ici surtout, a le pas sur la science. Je ne veux rien

voir encore de cette imposante façade, ni des détails de sa

riche ornementation; cette intéressante étude aura son tour.

J'ai hâte d'aller m'agenouiller et prier, à côté de mes com-

pagnons de pèlerinage, aux lieux consacrés par le souvenir

de mon Dieu.

Nous franchissons le seuil de l'église. Des soldats turcs

en gardent l'entrée. Ils rappellent ces sentinelles à qui la sy-

nagogue a\ait confié la garde du tombeau de Jésus-Christ.

Une large dalle de marbre rouge, un peu élevée au-dessus

du sol, attire notre attention. C'est la pierre de Y Onction, ou

plutôt elle recouvre le calcaire grossier sur lequel fut déposé

le corps du Sauveur descendu de la croix. Plusieurs lampes

brident suspendues autour d'elle. C'est là que deux hommes

pieux, disciples secrets du Sauveur, Joseph d'Arimathie et

Nicodème, embaumèrent son corps avec des aromates. Nous

tombons tous à genoux, autour de la pierre sainte, qui reçoit,

avec nos baisers, le premier hommage de notre foi.

Voyez-vous maintenant, à votre droite, cet escalier de

dix-huit marches qui conduit à une chapelle supérieure?

c'est le chemin du Calvaire. Nous avançons jusqu'au pied

de l'autel qui s'élève à l'extrémité du sanctuaire. C'est ici

que s'est accompli le grand mystère de la réparation du

monde. Nous avons sous les yeux la cavité où la croix fut

plantée; nous y portons une main tremblante, et nous y

3.
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appuyons pieusement nos fronts inclinés. Laissez-moi me
recueillir ici dans une sainte pensée, et repasser lentement

clans mon âme les diverses circonstances de ce drame divin.

Comme on se sent ému quand on se dit que c'est là, à cette

place ou l'on est, qu'un Dieu est mort; que ce rocher, sur

lequel on est agenouillé, a vu s'élever la croix, et que ce sol

a été arrosé du sang de l'auguste victime! C'est là qu'il faut

relire l'histoire de la Passion : on la comprend bien mieux

quand on est à genoux sur le Golgotba. Nous y reviendrons

bien souvent, pour y méditer sur l'œuvre réparatrice de

l'Homme-Dieu.

Soulevez maintenant cette grille en bronze doré placée à

côté de l'autel; elle recouvre une fente large et profonde,

qui descend dans les entrailles du rocher. C'esHa preuve de

ces paroles de nos livres saints : les rochers se fendirent,

petrœ scissœ sunt. Cette déchirure miraculeuse a été dé-

terminée par le tremblement de terre qui accompagna la

mort du Sauveur, le plus grand, selon Pline, dont on a con-

servé le souvenir. La science a étudié avec soin cette fente;

elle a déclaré que cette rupture avait quelque chose de

mystérieux, que ni l'art ni la nature ne pouvaient produire,

et l'on raconte qu'un incrédule, après l'avoir longtemps

examinée, sentit ses doutes s'évanouir, et se releva chré-

tien. Cette violente déchirure du rocher subsiste toujours

comme un témoin irrécusable des prodiges qui accompagnè-

rent la mort du Sauveur.

La chapelle collatérale, à droite, porte le nom de chapelle

du Crucifiement. C'est le lieu où la divine victime fut atta-

chée à la croix. C'est là aussi que la Vierge sainte se tenait

debout au pied de la croix, s'associant aux douleurs de son

divin Fils. Ce lieu semble respirer les ineffables angoisses de

la plus affligée des mères, et l'on redit avec émotion cet

hymne dans lequel l'Église a fait passer toutes les larmes et

toutes les tristesses de Marie : S/abat mater dolorosa...

Pourquoi faut-il que le Calvaire ait perdu sa forme primi-

tive, qu'il ne conserve plus ses inégalités, et que la roche
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teinte du sang d'un Dieu ait disparu sous un revêtement de

marbre ! J'aimerais bien mieux en voir le calcaire grossier avec

ses aspérités naturelles. Les premiers architectes avaient dé-

coupé cette roche pour y construire une chapelle. Les Grecs

modernes, plus vandales que les anciens, ont continué à la

briser pour y établir un autel de marbre. Or un semblable

autel au lieu où la croix fut plantée, quelle insulte au Calvaire!

Y a-t-il un autel plus auguste au monde que cette roche

nue? Existe-t-il une place qui convienne mieux pour le sacri-

fice que ce lieu où fut immolée la divine victime?

Redescendons maintenant les degrés du Calvaire, et allons

nous prosterner aux pieds du Saint-Tombeau; il est à peu

près à quarante pas de distance du Golgotha, toujours dans la

même encei»te, C'est un œdicule allongé, carré sur le devant

à l'orient et pentagone à l'occident. La façade a cinq mètres,

et la longueur totale plus de huit mètres. 11 est divisé en

deux parties; le vestibule, ou chapelle de l'Ange, et la chambre

sépulcrale. La pierre qui s'élève au milieu du vestibule indi-

que la place où se tenait l'ange qui dit aux saintes femmes, lors-

qu'elles venaient embaumer le corps du Sauveur : « Ne craignez

« point; je sais que vous cherchez Jésus qui a été crucifié,

a 11 n'est point ici; il est ressuscité, comme il l'avait prédit.

« Voilà le lieu où il était placé. » Après avoir prié dans la

chapelle de l'Ange, avancez encore ; courbez la tête sous cette

porte basse et étroite, et tombez à genoux. Vous êtes en quel-

que sorte dans le Saint des saints. Cette table de marbre

blanc placée à droite recouvre le tombeau de Jésus-Christ.

C'est donc là qu'il a été déposé : c'est là, dans les bras de la

mort, qu'il a puisé une nouvelle vie, et qu'il est ressuscité

puissant et glorieux. Voyez les pèlerins pénétrer successive-

ment, dans cette étroite enceinte, poser avec respect leurs

mains et leurs têtes sur cette tombe et l'inonder de leurs

ardents baisers, de leurs larmes et de leurs prières comme
d'un saint parfum. Ne demandez pas ce qu'on éprouve en

face du Saint-Sépulcre : ce sont là de ces émotions que la

parole ne saurait rendre. Douces et mystérieuses impressions
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de cette première visite, le cœur des pèlerins ne saurait ja-

mais vous oublier!

Le prophète Isaïe avait prédit que ce tombeau serait glo-

rieux : sepulchrum ejus erit gloriosum, et l'histoire nous le

montre toujours environné de gloire. Les premiers chré-

tiens l'entourent de leurs hommages. L'Europe catholique,

au moyen âge, se lève dix fois, à l'appel des pontifes de

Rome, et précipite ses immortelles phalanges de croisés

sur l'Asie pour arracher le sépulcre aux profanations des

infidèles. Le mahométisme lui-même en conserve le dépôt

avec une vénération religieuse, et tous les jours le muezzin,

à l'heure de la prière, avançant la tète par cette étroite ou-

verture de la coupole, fait retentir le nom de Dieu sous les

voûtes du sanctuaire. Les pèlerins y apportent de tous les

points de la terre des témoignages de leur foi; ce magni-

fique mouvement des croisades, ce concours des pèlerins de

tous les siècles, et ces hommages auxquels s'associent les en-

fants de Mahomet, commentent d'une manière bien éloquente

cette parole du prophète : sepulchrum ejus erit gloriosum.

Les Grecs ont tracé un cercle de marbre sur le pavé du

Saint-Sépulcre, et prétendent que c'est là le centre de la

terre. Or si, en géographie , cette opinion est une erreur

grossière, au point de vue religieux, elle est d'une vérité sai-

sissante. Depuis dix-huit siècles, tout converge vers ce centre

mystérieux. Ce tombeau est comme l'âme du monde. Les pè-

lerins de toutes les nations y accourent, depuis les catho-

liques d'Europe et les schismatiques d'Abyssinie jusqu'aux

mahométans et aux idolâtres du fond de l'Asie. Le schisme

et l'erreur s'y donnent rendez-vous à côté de la vérité. N'est-ce

point là en effet, au pied de cette pierre, qu'est venu expirer

l'ancien monde et qu'a pris naissance un monde nouveau?

C'est de là qu'est sortie, avec Jésus ressuscité, la résurrection

et la vie de l'humanité, et il y a comme une attraction irré-

sistible qui attire là tous les peuples chrétiens. Qu'on ne s'é-

tonne plus que cette simple pierre occupe une si large place

dans lès destinées des nations, et remue en ce moment le
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monde : c'est le glorieux berceau de.l'humanité régénérée, et le

cœur des peuples comme celui de l'homme tientàsonhereeau.

Ici encore la roche sainte a été coupée pour être isolée,

et a disparu sous des ornements étrangers. Ses parois sont

revêtues de marbre, et Ton regrette de ne pas voir, de ne

pas toucher cette pierre qui parle tant au cœur. 11 a fallu la

protéger ainsi contre la piété indiscrète des pèlerins, qui l'au-

raient impitoyablement mutilée pour en emporter des frag-

ments. 11 est cependant un endroit où on peut encore la tou-

cher, c'est sous la porte cintrée qui conduit à la chambre

sépulcrale. Cette porte est prise dans le rocher du Saint-

Tombeau, et sans aucun revêtement de marbre. Nous ne

passions jamais dessous sans y appuyer avec saisissement

notre tête et nos mains.

En 1808, un incendie, causé par l'imprudence ou la mal-

veillance des Arméniens, détruisit la vaste coupole de l'église,

et se communiqua à diverses parties du temple. Le Saint-

Sépulcre avec ses ornements avait été épargné par les

flammes. Mais les Grecs, qui aspiraient à l'entière possession

du monument, le renversèrent, à la grande douleur des ca-

tholiques, et le rebâtirent sur un nouveau plan, pour s'en as-

surer la propriété : car, aux yeux des Turcs, c'est celui qui

bâtit qui est propriétaire. Le gracieux œdicule des croisés,

avec ses colonnettes, ses arcatures ogivées ou trilobées, et sa

forme élégante qu'admira Chateaubriand , tomba sous le

marteau sacrilège des Grecs sebismatiques. Le monument

de mauvais goût, chargé d'inscriptions grecques et de sculp-

tures grossières, qu'ils y substituèrent, renferme une double

atteinte portée à Fart chrétien et aux droits des catholiques.

C'est une des plus odieuses profanations commises sur le Saint-

Sépulcre.

Poursuivons la visite de cette église. La chapelle
,
qui est

à quelques pas du Saint-Tombeau, s'élève au lieu où le Sau-

veur, après sa résurrection, apparut à Marie Madeleine,

sous la forme d'un jardinier, et se fit connaître à elle

par l'accent tendre et pénétrant avec lequel il l'appelait
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Marie! On le salue, avec amour, à la place même où cette

sainte femme lui dit avec transport: Rabboni! c'est-à-dire,

mon maître! Cette chapelle appartient aux catholiques.

Celle qui est plus loin, vers le nord, porte le nom de

chapelle de l'Apparition, parce que d'après la tradition , si

conforme, en ce point, aux sentiments du cœur, le Sauveur

ressuscité y apparut à sa sainte mère. Elle sert d'église aux

religieux de Saint-François, qui y célèbrent leurs offices. On

montre encore la prison du Sauveur, où il fut renfermé pen-

dant qu'on faisait, sur le Calvaire, les apprêts de son sup-

plice; la petite chapelle de Saint-Longin, ce soldat qui perça

le côté du Sauveur de sa lance, et se convertit à la vue

des prodiges qui accompagnèrent sa mort; celle du Titre de

la croix où l'on conserva quelque temps l'inscription en trois

langues, que l'on voit aujourd'hui à Rome; le lieu de la di-

vision des vêtements, où les habits du Sauveur furent partagés

en quatre parts, et sa robe sans couture tirée au sort.

Derrière l'abside orientale de l'église, un escalier de vingt-

huit marches descend à la chapelle souterraine de Sainte-

Hélène , où se tenait en prière cette sainte impératrice

,

pendant qu'on fouillait à coté, dans les profondeurs d'une

citerne comblée, pour y chercher la croix du Sauveur. Cette

chapelle, avec ses colonnes de granit et ses chapiteaux à cor-

beille tressée, remonte à l'époque byzantine : elle a quelque

chose de grave et d'austère, sentant, comme dit un écrivain,

son vieux christianisme. Un second escalier de treize marches

conduit à la grotte profonde où la sainte Croix gisait enfouie,

depuis trois siècles, et où elle fut miraculeusement retrouvée,

au milieu des joyeuses acclamations de la foule, attendant

avec une pieuse anxiété le résultat des fouilles que l'on fai-

sait dans les cavités du Calvaire. Elle porte le nom de 17/1-

vention de la Sainte- Croix , et c'est un des trop rares sanc-

tuaires qui appartiennent aux catholiques.

Saluons encore la colonne de l'impropère, columna imprope-

riorum , sur laquelle était assis le Sauveur dans le prétoire,

quand il fut abreuvé d'outrages par les soldats de PiJate qui,
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après avoir jeté sur ses épaules un lambeau de pourpre, et

placé sur sa tête une couronne d'épines et dans ses mains un

roseau, fléchissaient le genou devant lui et le raillaient en

disant : «Salut, roi des Juifs! » Cette colonne a été pour ce

divin roi le trône de Finsulte et de la douleur. Elle sert de

pendant à une autre colonne qui se conserve dans une chapelle

du côté opposé, et qui s'appelle colonne de la flagellation.

Celle-ci est une des deux auxquelles le Sauveur, d'après la tra-

dition^ fut successivement attaché pour être flagellé, une pre-

mière fois dans la maison deCaïphe, et la seconde fois, près

du palais dePilate. L'autre colonne a été transportée à Rome,

et on la vénère clans l'église de Sainte-Praxède.

En suivant le déambulatoire qui règne autour du chevet

de l'église des Grecs, on rencontre au pied du Calvaire, à

côté de la pierre de Vonction, la chapelle d'Adam. En voici

l'origine. Une tradition antique suppose que la tête d'Adam,

conservée parmi les descendants de Seth, aurait été religieu-

sement placée dans une grotte, sous le rocher du Calvaire :

de là le nom qu'il porte, Calvariœ locus ou lieu du crâne.

Quelque étrange que paraisse une telle croyance, il y a

cependant, il faut l'avouer, quelque chose d'élevé et d'ad-

mirablement touchant dans cette tradition, qui place la tête

du vieil Adam, en qui nous avons tous péché, au lieu

même où a été immolé le nouvel Adam, en qui nous sommes

tous sauvés. Le sang régénérateur coulant de la croix,

serait, tombé
,
par les Assures du rocher entrouvert, sur

la tête du premier homme, et le chef du genre humain

aurait retrouvé la vie avec toute sa postérité dans ce contact

mystérieux. 11 y a dans Tertullien, dans saint Basile, dans Ori-

gène et dans saint Augustin, d'admirables paroles sur cette tra-

dition touchante. Je plains ceux qui sourient à cette croyance,

et qui la traitent de fable chrétienne. Ils ne comprennent pas

l'idée sublime qu'elle renferme.

Ces divers monuments semés dans l'église du Saint-Sé-

puicre, comme autant de précieux souvenirs de la Passion de

Jésus-Christ, forment une couronne mystérieuse autour du
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Saint-Tombeau, et le pèlerin, en les parcourant, y retrouve

comme un abrégé des principales circonstances de la mort

et de la résurrection de son Dieu. Tous les jours, à trois

heures, les Franciscains, à qui l'Église catholique a confié

la garde des lieux saints parcourent, dans une procession

pieuse, ces divers sanctuaires et les honorent par des chants

et des prières publiques d'une beauté remarquable. Nous nous

mêlerons souvent à ce cortège religieux, et nous unirons nos

prières à celles des enfants de saint-François. Nous acquitte-

rons ainsi, au nom de nos parents et de nos amis de France,

cette dette de la piété que ces grands souvenirs réclament

de tous les cœurs catholiques.

Mentionnons encore un tombeau antique placé au fond de

la grande rotonde, à l'occident; c'est le tombeau de Joseph

d'Arimathie. 11 est évidemment antérieur à la construction

de Téglise, et remonte à l'époque judaïque : c'est une chambre

carrée, taillée dans le roc, sans autre ornement qu'une lampe

qu'y entretiennent les Syriens. Sa disposition aide à com-

prendre celle du Saint-Sépulcre. Ce petit monument fournit

aussi une nouvelle preuve de l'authenticité du tombeau du

Sauveur. 11 était hors de l'enceinte de Jérusalem, puisque la

loi défendait toute sépulture dans l'intérieur des villes ; donc

aussi le Saint-Sépulcre, auquel il était contigu, était situé

hors de la ville ; et ce seul fait suffit pour renverser toutes

les objections qu'on a opposées à la tradition chrétienne sur

le tombeau du Sauveur.

11 y avait encore au siècle dernier, dans cette église, deux

tombes illustres qui formaient comme une garde d'honneur au-

près du Saint-Sépulcre : c'était la tombe de Godefroy de Bouil-

lon, le héros de la première croisade, qui n'avait point voulu

ceindre son front d'une couronne d'or au lieu même où son

Dieu n'avait eu qu'une couronne d'épines, et celle de Baudouin,

son frère et son successeur sur le trône de Jérusalem. Les

Musulmans les avaient respectées. Or, il y a à peine un demi-

siècle, les Grecs schismatiques , éternellement ennemis des

croisades et de tout ce qui rappelle la gloire de notre patrie, les
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ont profanées; ils en ont brisé le marbre et jeté au vent la

royale poussière. On reconnaît bien dans cette odieuse profa-

nation, les dignes successeurs de ceux qui avaient trahi nos

pères dans les plaines de l'Asie. A cette violation sacrilège

des tombeaux, ils ont ajouté une spoliation plus sacrilège

encore : ils ont usurpé sur les catholiques les deux sanc-

tuaires les plus vénérés de cette église, le Calvaire et le Saint-

Sépulcre. Le prêtre catholique ne peut plus monter à l'autel

du Calvaire. pour y offrir le saint sacrifice, au lieu même où

son Dieu mourut : les Grecs le repoussent comme un pro-

fane, et c'est cà peine si on lui permet de s'y agenouiller en

passant. Au Saint-Tombeau, on lui a mesuré le temps : on a

limité le nombre des messes des catholiques, et le patriarche

n'a pu obtenir d'y célébrer solennellement l'office pour les

pèlerins. Or, quand on pense à tout le sang qu'ont répandu

nos pères pour la conquête des saints lieux ; quand on voit

que les sanctuaires bâtis par leurs mains, ornés par la mu-

nificence de nos rois , ont été envahis par ces Grecs per-

fides, qui n'ont prêté d'autre concours aux croisades que

celui de la mauvaise foi et de la trahison, on sent son cœur

de catholique et de Français s'indigner à la vue de ces usur-

pations révoltantes, et l'on appelle de tous ses vœux une in-

tervention ferme et courageuse, qui chasse les spoliateurs du

temple, et qui rende aux légitimes possesseurs les sanc-

tuaires que la France des croisades a rachetés au prix du

sang de ses plus nobles enfants.

Les vœux patriotiques des pèlerins ont été exaucés : nos

flottes transportent nos valeureux soldats aux rivages de l'O-

rient; espérons que la victoire, qui attend nos armées sur

les bords du Danube, sera aussi le triomphe de la cause cath o-

lique à Jérusalem, et que le même coup qui frappera cesRusses,

envahisseurs des provinces, atteindra aussi les lâches usurpa-

teurs du Saint-Sépulcre. J'ai vu et soulevé dans mes mains la

grande et noble épée de Godefroy de Bouillon, quia conquis le

tombeau de Jésus-Christ. Hélas! elle dormait depuis des siècles,

immobile dans son fourreau, attendant vainement une main
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généreuse, qui la reprît pour la défense des lieux saints; et

voilà que la France, se levant avec la foi chevaleresque de

saint Louis, avec la valeur intrépide du vainqueur du mont

Thahor, a repris cette glorieuse épée qui va si bien à ses

nobles mains, et ce sera encore pour la délivrance du Saint-

Sépulcre !

Après avoir recueilli, comme une riche moisson, les pieux

souvenirs qui se rattachent au Sépulcre divin, étudions Far-

chitecture du monument. J'emprunte cette description aux

notes d'un de mes compagnons de pèlerinage, M. Domergue,

qui veut bien, à la demande cle l'amitié, fournir à cette re-

lation quelques-uns de ses souvenirs d'artiste et de pè-

lerin.

L'église du Saint-Sépulcre est précédée d'un parvis qui

devait être primitivement un cloître. Il ne reste plus rien

de Ja basilique constantinienne bâtie par sainte Hélène avec

une rare magnificence, et où, suivant l'expression d'un au-

teur, l'architecture chrétienne se révélait dans sa juvénile

beauté. Dévastée en 614 par Choroës , elle tombe encore

sous les coups du farouche Hakem, au commencement

du onzième siècle. Le monument actuel est en grande partie

l'œuvre des croisés, comme l'atteste la présence de l'ogive.

La façade présente une disposition très-simple. Deux portes

acculées , dont l'une murée , sont surmontées de deux

fenêtres, et séparées d'elles par une architrave ornée de

feuillages délicatement ouvragés. Les ailes des portes sont

flanquées de trois colonnes, que supportent des vous-

sures dont l'arc se brise en ogive. Le tympan a perdu les

riches mosaïques qui le décoraient. Sur le linteau qui sépare

les portes, court une frise d'un travail merveilleux. Des cha-

piteaux, admirablement fouillés, s'épanouissent sur des fûts

de marbre cipolin ou de vert antique. Les deux baies, qui

surmontent cet ensemble gracieux et sévère à la fois, forment

la répétition de l'étage inférieur, avec cette différence que

l'ogive est à peine accusée. Le faîte de la façade présente un

entablement peu saillant , orné de denticules
, qui court
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horizontalement d'un côté de la place à Fautre : il s'arrête à

la gauche du spectateur contre les pans d'un énorme clo-

cher, dont les baies ogivales et les contre-forts à amor-

tissement très-prononcés, révèlent la même époque que la

façade. 11 a été découronné par les Musulmans, qui ne per-

mettent pas aux chrétiens de Syrie l'usage des cloches. Les

Grecs les remplacent par le simanterion, tables sonores de

bois ou de fer sur lesquelles on frappe à coups de marteau

précipités. A droite, et faisant saillie sur la place, est un petit

monument carré, à baies ogivales et surmonté d'un dôme
;

c'est la chapelle de Notre-Dame-des-Douleurs. Elle forme un

étage intermédiaire entre le sol de la place et le niveau du

Calvaire, dont elle était autrefois le vestibule. Le nom qu'elle

porte va bien à côté du Golgotha. C'est surtout dans l'église

du Saint-Sépulcre qu'on voit l'heureuse fusion des éléments

qui ont donné naissance au style roman : l'orient s'y ren-

contre à côté de l'occident, les ornements grecs et arabes à

côté de ceux du roman, le cintre simultanément avec l'ogive;

c'est un style de transition qui commence à se faire jour, et

qui bientôt s'épanouira dans toute sa richesse.

Après la visite du Saint-Sépulcre, nous allons au patriar-

chat assister à la distribution des prix du petit séminaire, à

laquelle monseigneur Yalerga à bien voulu inviter les pèle-

rins. C'est une véritable fête de famille, présidée par mon-

seigneur le patriarche, ayant à sa droite le consul de France,

et à sa gauche celui d'Autriche. Nous voyons devant nous

quinze jeunes élèves qui grandissent, sous les yeux du pon-

tife , comme la plus chère espérance de l'Église de Jéru-

salem. Il y a de la vivacité et de l'intelligence dans leurs

phy sionomies. L'enseignement est là aussi développé que dans

nos séminaires de France. Ce qu'on y cultive avec le plus de

soin, c'est l'étude des langues vivantes. On y apprend l'ita-

lien, l'espagnol et le français, et les pèlerins de ces diverses

nations pourront y retrouver la langue de leur patrie. Nous

entendons une charmante cantate en italien, et j'emprunte

aux notes d'un de nos confrères, M. Bonjour, cette strophe
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pleine de sentiment, dans laquelle un des jeunes élèves ex-

prime avec bonheur la sollicitude paternelle du patriarche

pour eux.

Comè veglia sugli anni

D' unico pargoletto

Madré ch' ogni suo ben in lui ritrova,

È per lui solo in pello

I pensieri, i timor nutre, e gîi affanni,

Chô per chè per lui sol viver le giova •

Cosi pieiosa è nuova

Cura si cla di noslra prima étale

L' elelto agricoltor

Nous nous associons tous avec joie à la reconnaissance du

jeune élève pour celui dont il peint si bien les soins dévoués

et la tendresse vigilante. Quelques couplets français, chantés

en Thonneur des pèlerins, pour fêter leur bienvenue, sont v>

vement applaudis. Les séminaristes de Jérusalem nedemeurent

pas étrangers aux productions littéraires de notre patrie, et

nous entendons avec plaisir, dans une composition qui nous

est lue, l'éloge des Études philosophiques sur le christianisme

de Nicolas. Les œuvres philosophiques de Cousin deviennent,

dans une dissertation latine, l'objet d'une critique sévère; ce

qui fait dire à un de nos confrères, le spirituel M. Énault,

qu'on ignore encore à Jérusalem la conversion de M. Cousin

et son retour aux doctrines chrétiennes. La musique est

cultivée avec un succès remarquable dans rétablissement, et

le maître de chapelle, Laimable dom Eugenio, fait exécuter

devant nous, avec un ensemble admirable, quelques morceaux

choisis des compositeurs italiens. La musique peut exercer

une grande influence sur les populations, et devenir pour les

prêtres un puissant auxiliaire de leur apostolat.

1
« Comme veille sur les jours de son fils unique une mère qui

trouve en lui tout son bien, et pour lui seul nourrit au fond de son

cœur toutes ses pensées, ses craintes et ses sollicitudes, en sorte qu'il

semble qu'elle veuille ne vivre que pour lui ; de même il prend de

notre premier âge des soins pieux et toujours nouveaux, l'insigne

agriculteur... » {Note d'un pèlerin.)
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Nous sommes admis, après la distribution des prix, à pré-

senter nos hommages à monseigneur Valerga. Nous trouvons

auprès de lui l'accueil le plus affectueux, et nous sommes

heureux de lui exprimer tout notre dévouement pour son au-

guste personne, et tous nos vœux pour le succès de l'œuvre

éminente que lui a confiée le saint-siége.

Monseigneur Valerga, jeune encore— il a à peine quarante

ans, — est un homme d'un mérite vraiment supérieur. Rome,

où il a fait ses études, se souvient encore des brillants succès

du jeune et intelligent élève de ses écoles. Orientaliste dis-

tingué, il connaît à fond plusieurs langues. Intrépide mis-

sionnaire, il a évangélisé avec un zèle infatigable, et plusieurs

fois au péril de sa vie, les rives de l'Euphrate. Pie IX ne

pouvait choisir un plus digne prélat pour renouer la chaîne

brisée des patriarches de Jérusalem, et relever les ruines de

cette Église, depuis si longtemps veuve de ses pontifes. Nul

ne parle l'arabe aussi bien que lui. Sa physionomie a une

singulière expression de noblesse et d'intelligence, et sa

barbe magnifique, la plus belle que nous ayons vue en Orient,

descendant en molles ondulations sur sa poitrine, lui donne

je ne sais quoi de biblique, qui rappelle la majesté des pro-

phètes. Aussi les Arabes, dans leur style oriental, l'ont-ils

appelé le Père de la barbe. Nous recueillons avec intérêt

de sa bouche tous ses projets de restauration pour le ca-

tholicisme en Terre-Sainte, et les difficultés incessantes que

lui suscite la rivalité jalouse des Grecs schismatiques. La

tâche qu'il a à remplir est grande et laborieuse, mais

son intelligence et son cœur sont à la hauteur de sa mis-

sion.

L'après-dîner de ce premier jour est consacré à visiter le

quartier qui avoisine le Saint- Sépulcre. A côté du parvis de

la basilique, sont les ruines intéressantes de l'hôpital des

chevaliers de Saint-Jean. C'est là qu'ils recevaient les pèlerins

qui venaient visiter le Saint-Tombeau. Lorsque la ville sainte

fut de nouveau tombée au pouvoir des Musulmans en 1188,

Saladin détruisit cet hospice et éleva» sur ses ruines un mina-
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ret, comme un monument de sa victoire sur les chrétiens.

Le minaret est encore debout ; et il peut survivre au maho-

métisme lui-même.

Voici les vestiges d'une belle église à trois nefs, du temps des

croisades, dédiée à sainte Marie Latine. On reconnaît encore

les trois absides, et l'archéologue peut suivre, dans ces restes

intéressants, l'histoire de Fart ogival. A côté est la prison où Hé-

rode Agrippa fit enfermer saint Pierre pour le faire mourir.

Mais les prières de FÉglise s'élèvent vers Dieu en faveur de

Fapôtre captif, et la nuit qui précède le jour où Hérode veut

Fenvoyer au supplice, Fange du Seigneur vient miraculeuse-

ment le délivrer. Une église a été bâtie sur Femplacement de

la prison du prince des apôtres. La porte est à plein cintre, avec

une archivolte ornée-de biliettes. Nous remarquons à l'inté-

rieur un chapiteau byzantin d'un travail fort curieux. Les

croisés ont évidemment rebâti ce sanctuaire avec les débris de

l'église primitive, tombée en ruines. Tout auprès, nous voyons

les restes de l'ancien cloître des chevaliers de Saint-Jean, il

est à double étage, avec des arcades superposées. La vaste salle

contiguë devait servir à la réception des pèlerins, à l'époque

où les Hospitaliers ne s'occupaient encore que des soins des

malades et des étrangers. Nous montons sur le faîte du mo-

nument. Les débris s'élèvent jusqu'à cette plate-forme, et

donnent une idée du vaste amas de décombres qui forment le

sol de la ville actuelle. De cette terrasse nous embrassons la

vue de Jérusalem avec ses divers quartiers et les collines ren-

fermées dans son enceinte. A droite est le mont Sion, si sou-

vent chanté par David : « Fundatur exultatione universee terne

« mocsSion,latera aquilonis, civitas régis magni.» (Ps. xlvii.)

11 poi te encore sur ses flancs, qui regardent l'aquilon, une

partie de la ville. C'est le quartier des Arméniens. En face,

vers la partie orientale, est le mont Moriah où s'élevait le

temple de Salomon. Le quartier des Juifs est dans le voisi-

nage. A gauche, vers le nord, est le mont Acra, où la ville

haute, habitée par les Musulmans, qui occupent encore les

dépendances de la mosquée d'Omar et la partie centrale de
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la ville. Le mont Calvaire , où nous sommes, voit se grouper

autour du Saint-Sépulcre les habitations et les couvents des

Grecs schismatiques et des catholiques, Lue vallée profonde

traverse la ville et court du nord au sud, laissant à droite le

Calvaire et le mont Sion, à gauche, FAcra et le Moriah : c'est

la vallée Tyropcenne, ou des Fromagers. Ainsi Jérusalem cou-

vre un sol accidenté. Par ses nombreux mamelons, elle rap-

pelle cette autre cité, assise sur sept collines, qui lui dis-

pute le premier rang dans l'histoire et dans le respect du

monde. Nous dominons cette vaste agglomération déniaisons

et de ruines d'où sortent les grands dômes des mosquées,

ceux des églises chrétiennes, et les minarets d'où le muezzin

chante l'heure de la prière.

L'enceinte occidentale des remparts, ^u temps du Sauveur,

longeait le lieu où nous sommes. Nous distinguons les

larges assises que des fouilles récentes ont dégagées desruines

où elles étaient enfouies depuis des siècles. Elles semblent

être sorties de terre pour attester que le Calvaire et le Saint-

Tombeau étaient primitivement en dehors de l'enceinte de

la ville. C'est ainsi que l'archéologie, à Jérusalem, confirme

pleinement nos traditions.

Des ruines de l'hospice et du palais des chevaliers de Saint-

Jean nous descendons dans les bazars. Ce sont de longues

galeries parallèles, qui ne reçoivent le jour que par une ou-

verture pratiquée à la voûte. Les marchands y sont disposés

par corps de métiers. L'on y trouve des marchandises de

toute nature : étoffes brillantes de l'Orient, orfèvrerie, chaus-

sures de couleur, comestibles... Les boutiques, étroites et

peu profondes, sont pratiquées comme autant de niches dans

l'enfoncement des murs, et les voûtes qui couvrent ces pas-

sages ont l'avantage de protéger contre les pluies de l'hiver et

surtout contre les brûlantes ardeurs du soleil d'été. La vue

de ces bazars, où se concentrent toute la vie et tout le mouve-

ment de la ville, où le Bédouin du désert coudoie le Turc à la

démarche lente et grave, ne donne pas une haute idée de

l'industrie et du commerce de Jérusalem. Quel commerce
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peut-il y avoir dans une contrée où il n'y a ni agriculture, ni

voies de communication, ni sécurité?

En remontant, nous entrons dans le couvent des Cophtes.

Il est bien pauvre, et annonce la vie austère des religieux

qui Fhabitent. Nous y rencontrons quelques familles d'Abys-

sinie, à l'aspect souffreteux, qui sont venues en pèlerinage

à Jérusalem. Elles appartiennent à une nation naturel-

lement bonne, simple et religieuse : il serait facile de les

ramener à l'orthodoxie. Une vie pauvre et remplie de

privations, comme celle de ces familles indigentes, peut

aisément conduire à la vérité, et j'espère que c'est par cette

voie que le ciel la fera arriver à leurs cœurs. Ce couvent oc-

cupe Fancien préau des chanoines du Saint-Sépulcre.

Il y avait également, autrefois, un monastère de chanoi-

nesses du même nom, dont l'institut subsiste encore en Alle-

magne et en Angleterre. Dans le jardin ducouvent des Cophtes,

on nous montre un olivier planté, disent les bons religieux, au

lieu même où Abraham allait immoler son lils. Ils en détachent

quelques rameaux qu'ils offrent comme un souvenir aux pèle-

rins. Leur église est sans ornements, et contraste par sa pau-

vreté avec la profusion de dorures que l'on voit dans celles

des Grecs. Nous remarquons, le long des murs, des béquilles

qui servent d'appui aux moines pendant les longues prières

qu'ils récitent. 11 n'est point permis chez eux de s'asseoir

dans les églises, et ces béquilles remplacent les sièges. Ils

veulent que Fhomme soit toujours debout devant Dieu dans

la prière. Ce doit être un souvenir de la Thébaïde. On sait

que les Cophtes rejettent le concile de Chalcédoine qui, en

451, condamna Eutychès, et qu'ils n'admettent qu'une seule

nature en Jésus-Christ. Leur symbole, à part cette erreur, est

le même que celui de l'Église romaine.

8 septembre. — C'est la fête de la Nativité de la Sainte-

Vierge. Jérusalem est aussi la ville de Marie comme celle de

Jésus, et plusieurs monuments rappellent son souvenir. On
montre, près de la piscine probatique, l'église de la Nativité

où les traditions orientales placent son berceau, et vers la
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partie méridionale de la cité, non loin de l'ancien temple,

celle de la Présentation, où la Sainte-Vierge, dès ses plus

jeunes années, fut présentée au Seigneur. Mais le niabomé-

tisme s'est emparé de ces sanctuaires, et les catholiques

ne peuvent plus y honorer la plus pure des vierges. C'est

dans Fégiise du couvent franciscain de Saint-Sauveur que nous

célébrons cette fête. Le patriarche officie, entouré de ses

prêtres, des jeunes séminaristes et des religieux. Nous retrou-

vons dans cette petite église les belles cérémonies de nos

cathédrales de France. Le chant est grave et solennel, et un

orgue accompagne les voix sonores des religieux. Les hommes,

selon Fusage de l'Orient, sont séparés des femmes: Ils occu-

pent le haut de Fégiise jusqu'au sanctuaire. Nous remarquons

parmi eux, à une plagp d'honneur, le^onsul de France et

son chancelier. Le bas de la nef est occupé par les femmes,

qui s'y tiennent assises sur leurs talons. Quelques-unes

portent le costume européen
,
qui contraste d'une façon

étrange avec celui des femmes arabes. Il y a sur toutes

ces figures modestes et recueillies l'expression d'une foi

vive et ardente. L'église est dans l'intérieur du couvent,

au premier étage. Les femmes y arrivent par un escalier

séparé de celui des hommes. C'est un coup d'oeil curieux

que de voir, à l'heure des offices, les catholiques envahir les

corridors du couvent, et remplir de leurs bruyantes rumeurs

le silencieux recueillement de ces paisibles cloîtres.

Le couvent de Saint-Sauveur est fort vaste et tenu avec

grande propreté, mais sans luxe. 11 occupe un des points les

plus élevés de Jérusalem, et l'on jouit du haut des terrasses

d'une fort belle vue. Le divan, où reçoit le Révérendissime,

est d'une grande simplicité. On y voit le portrait de Robert,

roi de Sicile, et de Sanehe, sa pieuse épouse, qui rachetèrent,

en 1342, les saints lieux, et firent bâtir un couvent sur le

mont Sion. Le supérieur, qui porte le nom de Révérendis-

sime, et qui est gardien de Terre-Sainte, accueille avec une

aimable obligeance les pèlerins, et nous n'avons qu'à nous

louer des bons soins dont nous avons été l'objet de la part
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des excellents religieux» 11 en est un surtout dont le nom ne

peut se rencontrer sous ma plume sans émotion : c'est le

vénérable P. Antoine, douce et charmante figure de vieillard,

qui se montre si empressé et si affectueux pour les pèlerins.

Il nous raconte que, pendant la guerre d'Espagne, des officiers

français l'arrachèrent à la mort et le prirent sous leur pro-

tection; depuis lors il avoué une étemelle reconnaissance

à tous ceux qui portent le nom de Français. Tout ce que la

vieillesse a de touchant, tout ce que la sainteté a de douceur

et le cœur d'affection, nous le trouvons en lui. Aussi son déli-

cieux souvenir réveiliera-t-il toujours dans nos âmes un sen-

timent ou le respect se mêle à une sorte de piété filiale.

Nous allons visiter dans l'après-dînée la grotte de Jérémie,

et les tombeaux des rois situés vers la partie septentrionale,

hors de la ville. Nous passons sous la porte de Damas, l'an-

cienne porte d'Éphraïm, et nous admirons son architecture

imposante. Plusieurs de nos pèlerins s'arrêtent pour la dessi-

ner. Ses créneaux, ses moucharabis, les deux tours dont elle

est flanquée, lui donnent un aspect vraiment grandiose. Elle

est gardée par quelques soldats endormis.

La grotte de Jérémie est une cavité haute et profonde,

s'enfonçant dans une immense roche abrupte qui sert de

base à la hauteur de Bezetha, où étaient campés les croisés.

Elle a quelque chose de triste et de sombre, comme les

lamentations du prophète. C'est là qu'il faut lire ces chants

de la douleur, au lieu même où ils ont été composés. Du
fond de la grotte, le prophète voyait Jérusalem renversée,

son temple devenu la proie des flammes, ses habitants char-

gés de fers et chassés par le vainqueur, comme un vil trou-

peau, vers des contrées étrangères, et il faisait entendre ces

accents plaintifs, qui sont restés comme le cri le plus sublime

et le plus touchant de la douleur. Assis sur le rocher de cette

grotte, nous ouvrons le livre des Lamentations, et nous lisons

ces paroles qui sont encore, comme au temps du prophète,

si saisissantes de vérité : Quomodo sedet sola clvites, plena po-

pulo? facta est quasi vidua domina genthim, pr'mceps provïn-
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ciarum facta est sub tribiito... Hxccine est urbs, perfecti decoris,

gaudium universœ terras?.. . Jérusalem présente toujours le

même aspect de deuil et de désolation. Elle est toujours

triste et solitaire : la maîtresse des nations est semblable à

une veuve affligée; la reine des provinces est tributaire

de l'étranger. On cherche vainement quelques vestiges de

sa grandeur passée, et la pauvre Sion, découronnée de sa

gloire, tristement assise entre les sépulcres vides des rois

et les tombes brisées de la vallée de Josaphat,dit encore aux

pèlerins : « vous tous qui passez par cette voie, regardez et

voyez s'il est une douleur semblable à ma douleur! » On

montre à quelques pas la citerne où les Juifs, irrités des pré-

dictions du prophète, qui ne leur annonçait que desjnalheurs,

le descendirent avec des cordes.

Arrivons jusqu'aux célèbres tombeaux des rois. Nous ren-

controns au milieu des champs une vaste excavation, assez

semblable aux travaux abandonnés d'une ancienne carrière.

On y descend par un chemin large et à pente douce, et l'on

se trouve au milieu d'une cour carrée, à parois verticales

taillées dans le roc, en face d'une crypte funèbre magnifique,

dont le seul aspect atteste une origine royale. Chateaubriand

a laissé une admirable description de ce palais de la mort.

Dans la paroi du fond on a creusé un large vestibule, qui

était autrefois soutenu par deux colonnes prises dans le roc

même. Les deux colonnes ont été brisées, et il n'en reste

plus d'autres traces qu'un fragment du chapiteau, encore

appendu au plafond. Au-dessus du vestibule court une longue

frise d'un travail remarquable. Au centre est sculptée une

grappe de raisin, emblème national de la Terre promise, qu'on

retrouve sur les monnaies hébraïques des Machabées. Aux

deux côtés de la grappe symbolique, on voit des palmes,

autre emblème de la Judée \ des couronnes de laurier et des

triglyphes alternent avec des patères. Au-dessous de cette

frise règne une guirlande de feuillages et de fruits, mélange

de la végétation indigène, l'olivier, le palmier, la grenade,

le gland, retombant p#pendiculaireraent à chaque extré-
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mité du vestibule. Tout ce travail est d'une belle exécution

et d'un goût exquis. Le reste de l'ornementation a été forte-

ment endommagé par le temps et par un tremblement de terre

dont une large fissure, scindant le rocher, accuse les ravages.

A gauche du vestibule, nous voyons une porte basse, par

laquelle nous ne pouvons passer qu'en rampant. Nous par-

courons à la lueur des flambeaux ces catacombes royales,

Nous distinguons sept chambres sépulcrales, percées d'un

grand nombre d'ouvertures taillées profondément dans le

roc, et destinées à recevoir des cercueils. A quelle époque

appartiennent ces tombes? Les savants ne sont point d'accord

sur ce point. On a voulu, et c'est l'opinion de Chateaubriand,

les attribuer à Hérode tétrarque, qui avait préparé ces de-

meures funèbres pour la sépulture des princes de sa famille.

Un membre de l'Institut, qui a récemment publié un savant

ouvrage sur la Terre-Sainte, M. de Saulcy, a étudié avec soin

toutes ces tombes, tous les détails de leur disposition et de

leurs ornements, et après ces patientes investigations, où se

déploie la savante érudition de l'habile écrivain, il conclut,

avec une déduction de preuves qui séduit, que ce sont là les

tombeaux de David et des rois de sa dynastie. Les sculptures

du monument, qu'on avait jusqu'ici attribuées à la belle épo-

que de l'art grec, remontent, d'après M. de Saulcy, à l'époque

salomonienne. C'est, dit-il, un très-beau type de l'art hé-

braïque, qui a emprunté ses éléments primitifs à l'art des

Égyptiens et des Phéniciens, et qui les a modifiés en y im-

primant son cachet indigène par l'ornementation végétale,

caractère dominant de l'architecture des Hébreux. On ne

sent pas dans cette frise un art d'imitation; on n'y re-

trouve point le fini du ciseau grec. C'est quelque chose de

large et d'indépendant dans ses allures, d'original et de pri-

mitif. C'est à M. de Saulcy que nous devons le curieux sarco-

phage qui est au Louvre, et qu'il attribue à David. Pour celui

qui admet les conclusions de l'ingénieux écrivain, c'est bien le

tombeau le plus antique et le plus précieux que possède la

capitale. •
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La fête de la Nativité de la Sainte-Vierge se termine pour

quelques-uns d'entre nous, par une nuit à jamais mémorable

dans notre vie. Nous avons le bonheur de la passer au Saint-

Sépulcre, et d'y faire notre veillée de prières. A cinq heures

du soir, la porte de l'église se referme sur nous. Les diverses

communions chrétiennes, qui honorent le monument sacré,

ont récité .leurs dernières prières. Tout est calme èt silen-

cieux. Nous, pèlerins, pieux prisonniers du Saint-Sépulcre,

nous allons successivement porter nos hommages du Calvaire

au Saint-Tombeau. Les bons Franciscains, qui sont les gar-

diens de ces sanctuaires, nous invitent à partager leur fru-

gal repas dans l'étroit et obscur coir/ent contigu à l'église.

Une chambre nous est assignée pour donner à la nature quel-

ques courts moments de repos. A onze heures, les pères

commencent à chanter l'office dans leur chapelle. Nous pre-

nons place à côté d'eux dans les stalles, et nous nous asso-

cions à leurs chants. Vers minuit, quand l'office est terminé,

chacun des pèlerins, suivant l'impulsion de son cœur, va

s'agenouiller au Laîvaire ou au Saint-Tombeau. Qu'il fait bon,

à cette heure solennelle, épancher son cœur au pied de ces

monuments vénérés, donner un souvenir à ceux que nous ai-

mons, prendre une à une les âmes qui nous sont chères pour

les offrir au Seigneur, là où la prière doit être si puissante,

mêler à tous ces vœux qui sont pour la famille et pour l'ami-

tié ses propres besoins, ses vives émotions, et les déposer avec

ses larmes sur cette pierre sacrée, comme ces parfums que

des femmes pieuses portaient au Saint-Sépulcre! Que la

prière a de charmes dans cette nuit silencieuse! comme le

cœur est doucement remué ! Dieu nous paraît si bon, si mi-

séricordieux au Calvaire ! Tout nous rappelle sa charité im-

mense ; tout nous redit d'espérer et d'aimer.

Quelque temps après l'office des religieux latins, d'autres

voix retentissent sous les voûtes de la basilique : ce sont

celles des moines grecs, qui célèbrent leur office au Calvaire:

leur chant monotone, et parfois précipité et saccadé, est sans

dignité et sans harmonie; il ne va pas au cœur comme celui

4.
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que nous avons entendu naguère à la chapelle des Francis-

cains : il paraît faux comme leur croyance. Bientôt d'autres

voix, plus mâles et plus puissantes, nous arrivent du Saint-

Sépulcre : ce sont celles des Arméniens, puis celles des Cophtes,

qui célèbrent auprès du Saint-Tombeau les louanges du Christ

ressuscité. Ce ne sont plus, il est vrai, les chants du culte

catholique ; ce sont ceux du schisme et de l'erreur. Et ce-

pendant, je l'avoue, il y a quelque chose d'admirable et de

touchant dans ce concert d'hymnes et de prières qui s'échap-

pent des lèvres de Terreur comme de celles de la vérité, et

qui retentissent nuit et jour autour du Saint- Sépulcre, dans

toutes les langues, comme une louange permanente. A quatre

heures, quand tous ces chants ont cessé, j'ai le bonheur d'of-

frir le sacrifice sur le tombeau de mon Dieu : je le tiens dans

mes mains, sur cette même pierre où reposa son corps in-

animé. Lui qui avait dit, à quelques pas d'ici, à Marie-Made-

leine : JSoli me tangerc, ne me touchez pas, je le touche,

je le reçois dans mon cœur, et je le donne à ce pieux ami

qui me sert la sainte messe, et qui partage mes émotions.

Après le saint sacrifice, nous apportons les chapelets, les

croix et autres objets pieux que nous avons achetés ; nous les

étendons sur la table de marbre qui recouvre le Saint-Sé-

pulcre. Un religieux vient les bénir et y attacher l'indulgence

plénière. Quand nous reprenons le précieux fardeau, il nous

semble que nous emportons avec nous toutes les bénédic-

tions du Saint-Tombeau. De là nous allons au Calvaire déposer

ces objets bénits dans la cavité où fut placée la croix, les

faire toucher à la fente miraculeuse qui s'ouvre à côté, les

placer au lieu du crucifiement, et recueillir par ces attouche-

ments mystérieux la vertu divine du sang rédempteur qui a

coulé sur ce rocher. Oh! que maintenant nos parents et nos

amis les reçoivent avec foi de nos mains, ces souvenirs pré-

cieux! ils leur apportent les bénédictions du Calvaire et du

Saint-Tombeau.

11 y a continuellement dix pères Franciscains au Saint-Sé-

pulcre; ils en sont comme les sentinelles, et veillent à sa
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garde par la prière. Ils remplacent les chanoines institués

par Godefroy de Bouillon. C'est un noble dépôt qui leur est

confié, et ils le gardent fidèlement depuis des siècles. La

pauvreté et l'humilité, sous la robe grossière des enfants de

saint François, se faisant les gardiennes du Saint-Tombeau,

c'est vraiment touchant! J'aime mieux cette garde au Saint-

Sépulcre que celle de la force et de la puissance. Ces reli-

gieux restent trois mois enfermés dans cette église, ne

voyant pas la lumière du ciel, recevant la nourriture du de-

hors par un guichet, habitant des cellules humides et ob-

scures, au-dessus desquelles retentit le piétinement des che-

vaux d'une écurie turque établie sur les voûtes, se faisant

ainsi prisonniers volontaires du tombeau du Sauveur, et ac-

quittant, au nom du monde catholique, ce tribut incessant

. d'hommages que toutes les générations doivent à ce monu-

ment sacré. L'un d'eux y est enfermé depuis quatorze ans : il

en a fait son tombeau. Enchaîné par l'amour et la foi à ce

sanctuaire, il peut se proclamer le prisonnier de Jésus-Christ,

vinctus Chrïsti. Je comprends une semblable prison au Cal-

vaire et au Saint-Sépulcre.
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CHAPITRE V,

21 iltonôetjneuvbf Satnt-|)alaiô, chèque fcc Uinccnneô (Etats-Unis),

Églises de Marie-Madeleine. — De Saint-Pierre. De Sainte-Anne.

Ruines du palais de Pilate. — Arcade dePEcee Homo.— Voie douloureuse.

— Quartier des lamentations des Juifs. — Emplacement du temple. —
Piscine probatique. — Tombeau de la Sainte Vierge. — Jardin des Olives,

Grotte de Gethsémani. — Mont des Oliviers.

Vendredi 9 septembre. Nous allons faire ce matin une

course d'archéologue et de pèlerin, et visiter quelques char-

mantes églises ogivales bâties par les croisés. Elles sont si-

tuées sur l'Acra, dans le quartier mahométan, et transfor-

mées en mosquées. Voici d'abord celle de Marie-Madeleine,

construite sur remplacement de la maison de Simon le Lé-

preux. C'est là que cette sainte répandit le vase de parfums

sur les pieds du Sauveur, et qu'elle les arrosa de ses larmes.

On avait élevé à côté un hospice où l'on recevait les femmes

qui venaient en pèlerinage à Jérusalem. Le souvenir de Marie-

Madeleine leur disait les sentiments qu'elles devaient appor-

ter au tombeau de Jésus-Christ. Ce ne sont plus aujourd'hui

que des ruines. Nous retrouvons encore debout les absides

des trois nefs, avec quelques faibles traces de peintures effa-

cées. Les absides latérales devaient servir, comme chez les

Grecs, à la préparation du sacrifice. Dans celle du milieu une

disposition particulière attire notre attention; ce sont deux

ouvertures pratiquées dans le mur, à droite et à gauche de

l'autel : l'une servait de tabernacle , on l'appelait arma-

rhim; l'autre, correspondant à la première, était la pis-

cine.

L'église de Saint-Pierre, mieux conservée, présente la même
forme ogivale, et une seule nef avec un triple évasement au

chevet, en forme d'abside. Nous avons le regret de la voir ser-
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vir de mosquée. Le santon qui la garde nous y laisse pénétrer

pour un mince bakchis. Plus loin, cette charmante rotonde, qui

élève encore sa gracieuse petite coupole, et qui est aujourd'hui

abandonnée, était une chapelle consacrée à la Sainte Vierge.

Mais la plus belle et la plus complète de toutes ces églises

est celle de Sainte-Anne, près de la porte de Saint-Étienne.

Le portail occidental est d'un fort beau travail : l'ornemen-

tation sent encore le roman. La base de la façade est enca-

drée dans une archivolte foliée. L'ogive commence à poindre

à l'intérieur. Elle a trois nefs profondes; au milieu du trans-

sept s'élève une coupole, et à droite on descend dans une

crypte qui complète ce curieux monument. C'est là, d'après

les traditions orientales, que serait née la Sainte Vierge, et

cette église aurait été élevée pour honorer sa nativité et le

souvenir de sa sainte mère; tradition touchante, qui rap-

proche ainsi le berceau et la tombe de cette auguste Vierge!

L'étude archéologique de ces églises suffit pour constater

l'influence rénovatrice que les croisades ont exercée sur l'ar-

chitecture. Deux éléments se combinent à cette époque dans

les monuments qui sont construits à Jérusalem. D'un côté

c'est le roman, apporté par les croisés; de l'autre c'est le

style arabe qui règne en Orient, et c'est de la fusion de ces

deux éléments que naît Fart ogival. Peu à peu l'arc du plein

cintre se brise, et prend une forme aiguë; on voit apparaître

les nervures multipliées. Les colonnes montent plus légères;

l'ornementation est plus gracieuse, et l'on suit sur chaque

pierre, depuis l'archivolte des baies jusqu'à l'arc des voûtes,

cette évolution qui s'opère, et qui donne naissance à un art

nouveau, éclos au fécond soleil de l'Orient. Voilà le vrai

berceau clu style ogival, qui règne en Palestine pendant tout

le douzième siècle, comme l'attestent les monuments de Jé-

rusalem, tandis que ce n'est qu'au treizième siècle qu'il ap-

paraît dans nos contrées. L'Orient a reçu de nous, par les

croisés, l'architecture romane, et nous a renvoyé l'architec-

ture ogivale. Cette question devient une certitude pour qui-

conque a étudié les églises des croisades en Terre-Sainte,
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J'aime cette origine de l'ogive auprès du Saint-Sépulcre; elle

lui donne un caractère plus religieux.

Nous allons maintenant parcourir, en remontant à l'hospice

de la Casa-Nuova, la voie douloureuse. C'est bien la voie sa-

crée par excellence, et nulle autre au monde n'a été consa-

crée par d'aussi grands, d'aussi touchants souvenirs. Le Sau-

veur l'a foulée de son pied divin ; sa croix l'a touchée, et i!

l'a sillonnée de son sang. Voici le palais de Pilate, où Jésus-

Christ comparut devant ce gouverneur romain. Il a été trans-

formé en caserne turque. On reconnaît encore les larges

assises romaines, qui forment les substruetions de l'édifice

moderne. Ce sont évidemment les restes de l'ancien palais.

On sait que l'escalier dont le Sauveur monta trois fois les

marches, pendant sa Passion, est aujourd'hui à Rome, près

de la basilique de Saint-Jean- de-Latran : il porte le nom de

Scala sauta. Les croisés, si fidèles à honorer tous les souve-

nirs du divin Sauveur, avaient érigé dans ce lieu deux églises.

La plus grande s'élevait sur l'emplacement du prétoire, où

fut portée la sentence la plus inique qui soit jamais descen-

due des tribunaux des hommes; l'autre consacrait le lieu où

Jésus-Christ fut couronné d'épines. Cette charmante rotonde,

terminée en coupole, était comme une couronne de gloire

placée par la piété de nos pères, au lieu même où le Sauveur

reçut une couronne d'épines. L'officier turc, qui commande

le poste établi en ce lieu, nous permet avec obligeance de

monter sur les terrasses de la caserne. C'est le lieu le plus fa-

vorable pour voir la belle mosquée d'Omar, qui occupe l'em-

placement de l'ancien temple, La tour Antonia, qui joua un

si grand rôle dans le siège de Jérusalem par Titus, s'élevait

à la place où nous sommes, et formait comme la citadelle

du temple. Nous voyons se dresser devant nous la majes-

tueuse coupole où le croissant remplace la croix. Une double

enceinte l'entoure comme une large ceinture. La première

est enfermée dans une longue ligne d'habitations réservées

aux derviches : ce sont les couvents du mahométisme; la se-*

eonde est formée par ces éiégants portiques qui se dressent
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à distance du monument, devant ses façades principales. Ces

vastes préaux d'où s'élèvent quelques rares bouquets de

cyprès et de palmiers, ces colonnades gracieuses, ces parvis

recouverts de dalles luisantes, donnent à ce lieu une magni-

ficence orientale qui charme le regard.

Reprenons maintenant la voie douloureuse. Nous voici

dans un sanctuaire catholique qui est encore debout, C'est

Téglise de la Flagellation, qui s'élève au lieu même où le Sau-

veur fut battu de verges. L'autel occupe la place de la co-

lonne à laquelle fut attaché Jésus-Christ. Nous lisons sur le

pavé ces paroles du prophète : Fui flagellatus iota die, et

castigatio mea in malutinis; et nous tombons à genoux pour

baiser ce sol rougi du sang de la divine victime. J'ai eu le

bonheur d'y célébrer les saints mystères, et l'on comprend

les émotions du prêtre tenant dans ses mains son Dieu à la

même place où il a été si cruellement flagellé. Cette église

doit remonter à l'époque byzantine, comme l'attestent les

chapiteaux engagés dans ses murs. 11 est à regretter que sa

restauration récente soit en désaccord avec Farchitecture

primitive du monument. Ce n'est pas ainsi que bâtissaient les

croisés.

Voyez-vous devant vous cet antique arceau qui projette

sur la rue sa courbe élevée? C'est Yarcade de VEcce Homo, du

haut de laquelle Pilate présenta le Sauveur au peuple en

disant : « Voilà Fhomme. » Cette arcade est contemporaine

de Jésus-Christ; la galerie percée de deux fenêtres carrées

qui la surmonte est seule de structure moderne. Elle est

construite en très-bel appareil de blocs considérables, tout à

fait semblables à ceux que l'on voit dans les ruines des autres

monuments antiques de Jérusalem. Pour l'archéologue, son

authenticité ne saurait être un doute ; et quoi qu'en aient pu

dire quelques voyageurs, ennemis des traditions chrétiennes,

aux yeux des pèlerins, cette arcade porte légitimement le

nom que lui a donné la piété des premiers fidèles. Ici encore

Parchéologie vient confirmer la tradition. C'est là que devait

se trouver cette place pavée en mosaïque, qui s'appelait en
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grec Mthostrotos, et en hébreu gabbata, ou arc. L'arcade ser-

vait de tribune d'où le gouverneur haranguait la foule réunie

sur la place, et c'est pour cela que saint Jean donne le nom
de B%.a

, tribune, au lieu d'où le Sauveur fut présenté aux

Juifs. C'est à M. de Sanlcy que j'emprunte cette explication,

qui me paraît aussi vraie qu'ingénieuse.

Le peuple s'agitait sur cette place quand il fit entendre

cette horrible clameur : « Que son sang retombe sur nous et

sur nos enfants ! » Lorsqu'on est là, au lieu où fut poussé ce

cri, on voit bien que le sang divin est tombé, comme un ana-

thème, sur la cité malheureuse et sur ses habitants, et dix-

huit siècles n'ont pu l'effacer : il est tombé sur ces Juifs, qui

n'ont trouvé au sein de leur patrie que l'oppression; il est

tombé sur le temple, dont il n'est pas resté pierre sur pierre
;

sur Jérusalem, que tous les peuples ont foulée sous leurs

pieds , sur laquelle les armées de l'Orient et de l'Occident

ont promené le glaive de la dévastation, et qui porte au front

le signe d'une désolation indicible. Oui, c'est ce sang divin

qui a fait ces malheurs et ces mines.

Suivons maintenant le Sauveur s'avançant tristement, au

milieu des flots du peuple, sur la voie douloureuse. A

chaque pas, nous rencoLtrons un souvenir; chaque pierre

que nous foulons nous apporte une nouvelle émotion. C'est

là, au détour de la rue, qu'il rencontra sa sainte mère.

L'Évangile se tait, sur cette rencontre; mais la tradition, d'ac-

cord avec le cœur, l'atteste. Une église, aujourd'hui ruinée,

qui portait le nom de Notre-Dame-de-Pamoisou, consacrait ce

douloureux souvenir de la plus affligée des mères. Plus loin,

une colonne de marbre, couchée par terre, indique le lieu

d'une des chutes du Sauveur. Plus loin encore, une légère

entaille, creusée dans le mur, rappelle la place où Simon le

Cyrénéen fut angarié à aider Jésus à poi ter sa croix; la maison

d'où sor;it cette femme courageuse, qui essuya la sainte face

de l'auguste victime, était à gauche dans cette rue. Il faut

toujours monter. Nous sommes à la porte Judiciaire, où

était affichée la sentence des condamnés. C'est de là que le
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Sauveur adresse aux filles de Jérusalem une parole de com-

passion ; c'est le dernier adieu, et aussi le dernier regard,

qu'il laisse tomber sur la ville ingrate. Cette porte, aujour-

d'hui renfermée dans la ville, faisait partie de Feneeinte de

Jérusalem, au temps du Sauveur. C'est là que finissait la

cité; le Calvaire, situé à quelques centaines de pas plus loin,

se trouvait ainsi en dehors des murs.

Les musulmans comme les chrétiens indiquent ces diverses

stations aux pèlerins, et racontent les traditions pieuses qui

s'y rattachent. Je sais que les adversaires de ces traditions

les attaquent en disant que la ville a été si profondément

bouleversée, qu'il est impossible d'assigner, à travers tant de

ruines entassées par les ravages du temps et des hommes,

les divers théâtres de ces événements. Mais pourquoi les

chrétiens n'en auraient-ils pas fidèlement conservé le souve-

nir? Les faits qui s'y sont accomplis ne sont-ils pas assez

grands pour qu'ils aient laissé une empreinte ineffaçable

dans la mémoire des générations? Ceux qui font cette objec-

tion ne connaissent point le culte des souvenirs. Puis, qu'im-

porte que chaque station doive être rapprochée ou éloignée

de quelques pas, qu'il faille un peu dévier à gauche ou à

droite? Ce qui est certain, ce qui est constaté par Fétude de

l'ancienne et de la nouvelle topographie de Jérusalem, c'est

que les différentes scènes de la Passion se sont passées là,

sur cette ligne, dans un espace assez restreint pour qu'on

puisse , sans courir risque de s'égarer, en fixer les points

essentiels. Je ne comprends pas cette étroite et mesquine

critique qui discute
, qui raisonne

,
qui dispute à la piété

chrétienne chacun des monuments qu'elle vénère, et qui

laisse tomber de son esprit froid et desséché des objections

et des doutes sur des lieux où tomba le sang d'un Dieu.

Ce n'est pas ainsi que fait le pèlerin. 11 visite ces lieux, non

avec un esprit de chicane et de contention, mais avec la sim-

plicité de sa foi : il les voit avec leurs souvenirs et avec son

cœur, et là où d'autres critiquent, il s'émeut et adore : « Si

« ceux qui lisent la Passion dans l'Évangile , dit Chateau-

5
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« briand, sont frappés d'une sainte tristesse et d'une admi-

« ration profonde, qu'est-ce donc que d'en suivre les scènes

« au pied de la montagne de Sion
y
à la vue du temple , et

« dans les murs mêmes de Jérusalem! » C'est ainsi que nous,

pèlerins, nous avons parcouru la voie douloureuse. Nous

nous sommes agenouillés devant chaque fragment de colonne

qui marquait ces stations; nous avons pieusement collé nos

lèvres sur chaque pierre qui rappelait un souvenir, et nous

avons été heureux de donner ce témoignage public de notre

M en face des mahométans et des juifs incrédules. Quelques-

uns d'entre nous avaient vu à Rome cette voie célèbre qui

conduisait les triomphateurs au Capitole; mais, devant cette

voie qui rappelle tant d'ovations , ils ne s'étaient pas sentis

émus comme dans ce chemin de la douleur et de la souf-

france. Il y a là , dans ces rues étroites où Jésus est passé

portant sa croix, sur ce pavé brisé, dans cette poussière,

quelque chose de plus grand que toute la gloire de Rome,

que tous les triomphes du Capitole : il y a l'empreinte d'un

Dieu ; et si, devant ces vestiges, d'autres ont pu douter, pour

moi il ne m'en faut pas davantage pour que je tombe à ge-

noux, et j'adore en silence.

Dans l'après-midi, nous allons visiter le quartier des La-

mentations des juifs, situé près de l'emplacement de l'ancien

temple. C'est le jour où les juifs le fréquentent. Nous ren-

controns des groupes nombreux d'hommes et de femmes qui

s'y rendent. Il est aisé de les reconnaître au type de leur

ligure. L'étrangeté des costumes nous frappe. Les hommes

sont vêtus de longues robes, la tête couverte d'un bonnet de

fourrure,* d'autres portent un turban bariolé. Les femmes

s'enveloppent dans un voile blanc qui laisse le visage décou-

vert. Nous entrons dans une espèce de place longue, pavée,

fermée de tous côtés. C'est là que les enfants d'Abraham

viennent pleurer sur les ruines de Jérusalem et du temple.

Les hommes, debout, lisent la Bible, sans doute les Lamen-

tations du prophète Jérémie : ils sont immobiles, profondé-

ment absorbés dans cette lecture religieuse, et les pèlerins
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qui passent à côté d'eux ne peuvent attirer un seul regard.

Les femmes sont assises sur le pavé; la tête appuyée contre

ces blocs énormes de pierre qui forment la base du rempart,

et qui sont évidemment de l'époque hébraïque. Nous en-

tendons les cris plaintifs qu'elles poussent, et nous voyons

couler leurs larmes : cris impuissants, larmes stériles, qui

sont une preuve de plus de l'aveuglement de ce peuple in-

fortuné ! J'avoue que c'est un spectacle touchant que la vue

de ces restes d'Israël, si fidèles aux souvenirs de l'antique

Sion, et venant, chaque vendredi soir, pleurer sur des ruines.

Pauvre peuple ! quand donc se lèvera sur lui le jour de la

miséricorde ?

Tout auprès est le quartier des Juifs, harlth-el-Jahiid. Ils

sont là au nombre de sept mille , entassés entre l'empla-

cement du temple et le mont Sion. Presque tous étrangers,

ils viennent, sur leurs vieux jours, demander à Jérusa-

lem un asile pour leur vieillesse, et à la vallée de Josa-

phat un peu de terre pour y dormir à côté des ossements

de leurs pères. Les chétives maisons de ces quartiers pré-

sentent l'aspect de la pauvreté et de la misère. La population

paraît triste, opprimée, et l'on ne voit que trop sur tous ces

fronts, comme sur ces ruines, le signe de la malédiction

divine.

En sortant du quartier juif, nous parcourons une longue

rue musulmane
,
qui court dans la longueur de la vallée

Tyropeeenne, et suit les vastes constructions enceinte occi-

dentale de la mosquée d'Omar. Nous passons devant une

superbe fontaine de marbre ornée de ravissantes arabesques.

Elle est tarie comme toutes les autres, car il ne coule pas

une seule goutte d'eau dans Jérusalem ; on n'a pour se dé-

saltérer que les eaux pluviales que l'on recueille dans des

citernes; chaque maison a la sienne. On se rappelle ce pas-

sage de Jérémie : « Ils sont allés aux citernes et n'y ont point

trouvé d'eau. » Ce sont encore les mêmes usages dont parle

la Bible.

Je n'ai pas besoin de rappeler ici l'histoire de l'ancien
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temple , dont nous longeons remplacement. Il en est de ce

monument comme de Jérusalem ; il subit les mêmes vicissi-

tudes que la ville, il tombe et se relève avec elle. La gloire

du second temple a été plus grande que celle du premier,

malgré la nuée miraculeuse et toutes les splendeurs qu'y

prodigua la magnificence de Salomon : car il a vu le plus

beau des enfants des hommes, assis, bien jeune encore, au

milieu des docteurs, les écoutant, les interrogeant, et les

étonnant par la sagesse de ses paroles ; il Ta vu plus tard

chassant les profanateurs et disant : « Ma maison sera ap-

« pelée une maison de prières, et vous en avez fait une ca-

« verne de voleurs. » Il tombe encore ,~ ce temple de l'Éter-

nel, la gloire de Jérusalem, et cette fois c'est pour ne plus

se relever. Les flots du peuple ne viendront plus inonder ses

parvis; la tribu sacerdotale n'y déploiera plus les pompes

du culte; le muezzin seul fera retentir ces lieux de son cri

d'infidèle, comme un opprobre pour Jérusalem : Dieu seul

est Dieu, Mahomet est son prophète! En face de ces amers

souvenirs, redisons ces vers du grand poëte qui a si bien

chanté les malheurs de Sion et du temple :

Le Seigneur a détruit la reine des cités ;

Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés.

Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités.

Temple, renverse-toi ; cèdres, jetez des flammes.

Jérusalem, objet de ma douleur,

Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes?

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes,

Pour pleurer tes malheurs? (Athalie.)

Unhistorien païen, Ammien Marcellin, raconte comment le

ciel confondit l'impie tentative de l'empereur Julien, qui vou-

lait relever le temple, afin de donner un solennel démenti à la

prophétie du Galiléen. — Vers le milieu du septième siècle,

Omar, maître de Jérusalem, élève cette célèbre mosquée,

une des plus belles de l'islamisme, presque aussi sainte pour

les musulmans que celles de Médine et de la Mecque. Les

croisés la transforment en église; mais la chute du royaume
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de Jérusalem la rend bientôt au culte mahométan. Les his-

toriens arabes racontent que, lorsque la croix, placée au haut

de la coupole, tomba pour faire place au croissant, il s'éleva

de si joyeuses clameurs du sein de la population musul-

mane, et un si long cri de douleur parmi les chrétiens,

qu'on aurait cru que le monde allait s'abîmer. La croix re-

montera bien un jour, je l'espère, au faite de la coupole

pour annoncer la défaite du culte de Mahomet et le triomphe

du christianisme. Depuis cette époque , l'entrée de la mos-

quée est défendue aux chrétiens sous peine de mort, et ce

n'est qu'en se déguisant que quelques voyageurs européens

ont pu pénétrer dans son enceinte. Le fanatisme musulman

ne permet pas même l'accès de l'immense parvis ; un de

nos compagnons de pèlerinage, qui s'était égaré dans ces

quartiers, ayant franchi une des portes de la première en-

ceinte, entendit autour de lui des cris menaçants, et eut be-

soin de montrer son fusil à deux coups pour protéger sa

retraite.

Une seconde mosquée, au sud de la grande, portait autre-

fois le nom d'église de la Présentation, pour honorer la con-

sécration de la Sainte-Vierge au Seigneur dès ses plus jeunes

années. C'est là qu'elle vécut à l'ombre du sanctuaire jus-

qu'au jour où elle unit sa destinée à celle de saint Joseph,

vouée au service du temple avec les autres aimas, et prenant

part avec elles aux fêtes religieuses de Juda. Cet asile, qui

avait abrité les jeunes années de la Sainte-Vierge, n'a pas

été aussi privilégié que la sainte demeure de Nazareth. C'est

de ce côté qu'était situé le palais des anciens rois chrétiens

de Jérusalem ; il n'en reste plus de vestiges.

Nous dirigeons nos pas, à travers un dédale de rues sales et

étroites, vers la porte Saint-Étienne, et nous voyons à droite,

près des remparts, la vaste piscine probatique ou bethsaïda,

c'est-à-dire des brebis, parce que, probablement, on purifiait

dans ses eaux les victimes destinées au temple. Elle avait

cinq portiques, dit saint Jean, et une grande multitude de

malades, d'aveugles, de boiteux, gisait sur ses bords, atten-
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dant le mouvement de l'eau qu'un ange remuait au temps

marqué ; cette eau avait la vertu de guérir le premier qui y

descendait : c'est là que le Sauveur guérit le paralytique,

malade depuis trente-huit ans, et qui attendait vainement

qu'une main bienfaisante le descendît dans la piscine. Nous

lisons dans l'Évangile de saint Jean le récit de ce miracle,

qui emprunte un intérêt si grand de la vue du lieu où

il s'est accompli. Il nous semble que nous entendons la

douce voix de Jésus , disant au paralytique : « Levez-vous,

«prenez votre lit, et marchez. » Nous croyons voir marcher

devant nous cet homme portant, joyeux, sur ses épaules

le lit qui était la marque de son infirmité et qui le devient

de sa guérison. C'est un miracle de miséricorde et de puis-

sance; il donne la main à celui que saint Pierre opérera

plus tard, à quelques pas de là, à la porte appelée la Belle,

mais n'ouvre point les yeux aux Juifs. La piscine n'a plus

aujourd'hui de portiques ; l'eau ne coule plus dans son vaste

bassin, rempli de décombres et d'immondices. L'ange du Sei-

gneur ne la visite plus; et cependant que de malades spiri-

tuels, que d'aveugles, que de paralytiques dans Jérusalem

semblables à cette multitude d'infirmes qui assiégeaient les

bords de la piscine !

Sortons maintenant par la porte Saint-Étienne, près de

laquelle fut lapidé ce saint diacre ; on l'appelle porte Notre-

Dame, Bâb silti Marïam en arabe, parce qu'elle conduit au

tombeau de la Sainte-Vierge. C'est l'ancienne porte de Ben-

jamin.

Descendons, à travers ce cimetière turc parsemé de tombes

blanches, vers la vallée de Josaphat. Nous traversons le tor-

rent desséché de Cédron sur un pont d'une seule arche, et

nous voyons à notre gauche un monument souterrain qui

porte le nom de Tombeau de la Sainte-Vierge. Un large

escalier de plus de quarante marches y conduit. On ren-

contre d'abord sous ces voûtes les tombes sépulcrales de

saint Joachim et de sainte Anne, les augustes parents de la

Sainte-Vierge, et celle de son époux, saint Joseph ; c'est un
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véritable tombeau de famille, réunissant après la mort, dans

une même demeure, ceux qui avaient été si saintement unis

pendant leur vie. Vers le fond, à droite, est le monument

qui renferme le sépulcre vide de la Sainte-Vierge ; car le

Seigneur n'a pas voulu permettre que ce corps sans tache,

qui avait été le sanctuaire de la Divinité, connût la corrup-

tion du tombeau : il lui a communiqué la gloire d'une sainte

résurrection, et cette tombe, comme le Saint-Sépulcre, n'aura

rien à rendre au jour du jugement. L'église souterraine qui

couvre ce tombeau est en forme de croix. L'ogive, légère-

ment accusée dans son architecture, indique l'ouvrage des

croisés. Elle était autrefois la propriété exclusive des catho-

liques : mais depuis un demi-siècle, les insatiables spolia-

teurs des Latins, les Grecs schismatiques nous l'ont ravie.

C'est en vain que nous avons réclamé contre cette usurpation

sacrilège : nos plaintes sont jusqu'ici demeurées inutiles ; et

tandis que toutes les sectes schismatiques, et même les mu-
sulmans, y ont une place pour la prière, nous seuls nous

sommes chassés de notre héritage comme des étrangers, et

nous n'avons plus le droit de prier dans le sanctuaire bâti

par nos pères.

Nous sommes ici au pied du mont des Oliviers, tout par-

semé, depuis la base jusqu'au sommet, de souvenirs évan-

géliques. Ce jardin, entouré d'une haute muraille qui est à

notre droite, est le célèbre jardin des Olives où le Sauveur

avait coutume d'aller prier, et qui fut le premier théâtre de

sa Passion. Les huit grands oliviers qui l'ombragent ont

abrité Jésus-Christ et ont vu ses angoisses profondes. Ils por-

tent sur leurs troncs énormes, sur leurs racines immenses, la

date des dix-huit siècles qui se sont écoulés depuis cette

triste nuit. Tous les voyageurs, jusqu'à M. de Lamartine lui-

même, ont été frappés de cet aspect de vétusté qu'ils pré-

sentent, et les ont salués comme les contemporains du divin

Sauveur. Arbres vénérables, les plus précieux après celui de

la croix ! la main de l'homme les a respectés; tous les siècles

les ont vénérés comme les muets confidents des tristesses
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d'un Dieu. Nous posons respectueusement nos mains sur

leurs troncs antiques, peut-être à la même place où Jésus-

Christ, dans son affaissement, avait appuyé sa tête divine;

nous recueillons à leurs pieds quelques fruits tombés, quel-

ques feuilles desséchées; nous y ajoutons quelques petits

rameaux que le bon frère gardien de ce lieu détache pour nous

de ces arbres, et nous les emportons avec joie, comme de

saintes reliques que nous serons heureux, à notre retour, de

distribuer à nos amis. Elle a été cueillie dans ce jardin,

aux pieds de ces oliviers séculaires, et elle est pour ainsi

dire éclose des larmes d'un Dieu , cette charmante fleur de

la Passion , la douce et mélancolique passiflore que je con-

serve avec tant de soin, et qui me rappelle, par sa forme sym-

bolique, la Passion du Sauveur. Près de la porte de ce jar-

din, nous voyons sur le rocher trois empreintes à demi

effacées de forme humaine : c'est là que dormaient les trois

Apôtres à qui le Sauveur avait dit : «Asseyez-vous ici, sedete

hic, tandis que je vais prier là.)) Or, il s'éloigne à la portée d'un

jet de pierre, dit Févangéliste, et à cette distance, quantum

jaclus est lapidis, comme nous avons pu nous en convaincre

en jetant nous-mêmes une pierre, se trouve la grotte de Geth-

sémani, qui fut témoin de l'agonie du divin Maître : c'est là,

dans ce réduit solitaire, qu'il tomba la face contre terre, que

son âme fut triste jusqu'à la mort, et qu'il éprouva une sueur

mystérieuse, comme des gouttes de sang ruisselant jusqu'à

terre. Cette grotte s'enfonce profondément dans le rocher
;

elle respire encore toute la tristesse de cette heure suprême.

On la retrouve telle qu'elle existait au temps du Sauveur
;

c'est le même sol sans pavé ; ce sont les mêmes parois avec

leur nudité austère. L'art n'est point venu altérer, par des

ornements déplacés, sa forme primitive et sa pauvreté sim-

ple et touchante. Derrière l'autel de pierre placé à l'ex-

trémité, on lit sur une plaque de marbre cette inscription :

Et factus est sudor ejus sicut guttx sanguinis decurrentts in

terrain, et Ton s'agenouille à la place où était prosterné le

Sauveur. Nos mains touchent le rocher; nos lèvres baisent
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le sol qui fut rougi de sa sueur sanglante. L'on comprend

quelles ont dû être les émotions des prêtres célébrant la

sainte messe là même où la divine victime s'était offerte à son

Père céleste, tenant dans leurs mains ce même sang qui avait

coulé sur ce sol, et approchant de leurs lèvres la coupe du

salut à la même place où un Dieu avait bu jusqu'à la lie le

calice de l'amertume! Grotte sainte, nous reviendrons sou-

vent prier dans votre enceinte si recueillie, et vous serez un

lieu de prédilection pour les pèlerins.

Une pierre dressée à quelques pas du jardin des Oliviers,

vers le sud, marque la place où Judas trahit le Fils de

Fhomme par un baiser. On peut l'appeler la pierre de la

trahison. C'est là que le Sauveur a été saisi comme un mal-

faiteur et chargé de liens. 11 a traversé le torrent de Cédron

coulant au fond de la vallée, et qui lui a présagé ce torrent

des passions humaines prêtes à se déchaîner contre lui. Il a

été précipité dans son lit par l'inhumanité des satellites; il

en a bu l'onde amère, emblème des tribulations qui l'atten-

dent, de torrente in via bibet, et il a gravi les flancs escarpés

de la colline qui est en face, pour comparaître devant les

tribunaux de Jérusalem. Nous suivrons plus tard, l'Évangile

à la main, cette voie de la captivité jusqu'au prétoire de Pi-

late, où elle prend le nom de' Voie douloureuse. Montons

aujourd'hui les pentes adoucies du mont des Oliviers, et re-

cueillons chacun des souvenirs qu'y a laissés le divin Sau-

veur. Il l'a souvent parcouru avec ses disciples; il s'est assis

avec eux à l'ombre de cette forêt d'oliviers, leur communi-

quant ses divins enseignements; ce sentier que nous suivons

est le même où il a posé ses pieds. Aux approches de la der-

nière Pâque, « il enseignait dans le temple, pendant le jour,

« dit saint Luc, et sortant le soir, il passait les nuits sur la

« montagne des Oliviers. »

Faisons ici une première halte : c'est le lieu où le divin

Maître a enseigné l'Oraison dominicale à ses Apôtres. Qu'il

fait bon s'y recueillir, prêter pieusement l'oreille comme
pour écouter cette divine parole, et redire lentement, par le

5.
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cœur encore plus que par les lèvres, cette admirable prière

qui nous montre un Père dans les deux! Pater noster, qui es

in cœlls... Plus loin, on nous indique la place où le Sauveur,

laissant tomber sur Jérusalem un dernier regard plein de

tristesse et d'amour, pleura sur elle en pensant aux malheurs

qui la menaçaient : Videns clvitatem^flevU saper illani. ce Des

« jours viendront, dit-il, où tes ennemis t'environneront

« d'un mur de eirconvallalion, t'enfermeront et te presseront

« de toutes parts; ils te renverseront par terre, toi et tes

« enfants qui sont en toi, et ils ne te laisseront pas pierre

« sur pierre, parce que tu n'as pas connu le temps auquel tu

« as été visitée. » Du lieu où le Sauveur fit entendre ces pro-

phétiques paroles, on voit devant soi la ville dans toute son

étendue. Au temps du Sauveur, Jérusalem, avec son temple,

ses palais, ses tours et les larges et hautes assises de ses

remparts, devait présenter un aspect vraiment imposant, et

ceux qui, après l'avoir entendu, reportaient leurs regards sur

cette grande et magnifique capitale, embellie avec tant de

splendeur par Hérode, auraient pu douter de la vérité de

cette étrange prédiction. Et cependant, l'orgueilleuse cité

recevait bientôt le châtiment de ses longues ingratitudes.

Une autre voix faisait retentir dans ses rues ce cri sinistre :

«Malheur à Jérusalem! malheur au peuple ! malheur au tem-

ple! » Quarante ans ne s'étaient pas encore écoulés depuis la

prédiction de Jésus-Christ, que Titus faisait camper à cette

même place îa dixième légion. La ville, enfermée, pressée de

tout côté, tombait au pouvoir des Romains, et les ruines

que le regard découvre de cette hauteur où nous sommes,

n'attestent que trop avec quelle vérité terrible se sont accom-

plis les oracles du divin Maître.

Nous laissons, à notre droite, les tombeaux des prophètes,

demeures sépulcrales qui servaient de retraite aux anacho-

rètes des premiers siècles, et nous nous arrêtons devant des

ruines informes. Ce sont celles d'une église bâtie au lieu où

les Apôtres, avant de se séparer pour aller annoncer l'Évangile

aux nations, s'étaient réunis afin de composer le symbole qui
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porte leur nom. « Tandis que le monde entier, dit admira-

(( blement Chateaubriand , adorait à la face du soleil mille

a divinités honteuses, douze pêcheurs, cachés dans les en-

ce trailles de la terre, dressaient la profession de foi du genre

« humain, et reconnaissaient l'unité du Dieu créateur de ces

« astres, à la lumière desquels on n'osait encore proclamer

« son existence. Si quelque Romain de la cour d'Auguste,

c< passant auprès de ce souterrain, eût aperçu les douze

« Juifs qui composaient cette œuvre sublime, quel mépris il

« eût témoigné pour cette troupe superstitieuse! Avec quel

« dédain il eût parlé de ces premiers fidèles? et pourtant ils

« allaient renverser les temples de ce Romain, détruire la

(( religion de ses pères, changer les lois, la politique, la mo*

« raie, la raison et jusqu'aux pensées des hommes. » On

voyait encore dans ce lieu, il y a quelque temps, des colonnes

que le vandalisme stupide des musulmans a tout récemment

sciées par le milieu, pour pouvoir les emporter plus facile-

ment et les faire entrer comme des matériaux vulgaires dans

une construction. Heureusement les souvenirs restent tou-

jours et ne s'en vont pas comme les pierres. Nous nous age-

nouillons au milieu des décombres de l'antique église, et là,

tous unis dans un même sentiment de foi, nous récitons à

haute voix le symbole qui, parti de cet humble réduit, a fait

le tour du monde et passe sans être altéré sur les lèvres

de toutes les générations : « Credo in Deum, patrem omni-

((potentem...)) J'aime à retrouver le lieu oû les Apôtres ont

composé la profession de foi de tous les hommes non loin de

celui où le Sauveur a enseigné la prière de tous les hommes.

Le Pater et le Credo semblent ainsi se répondre sur les ver-

sants du mont des Oliviers.

Nous voici enfin au sommet de la sainte montagne. Nous

franchissons une enceinte, et nous entrons dans une petite

mosquée de forme octogone, reste d'une église bâtie par

sainte Hélène, au lieu même où le Sauveur monta aux cieux,

en présence de sa divine mère et de cent vingt disciples.

Saint Jérôme assure qu'on n'avait pu fermer la voûte à l'en-
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droit où Jésus-Christ s'éleva dans les airs. Nous distinguons

sur le rocher mis à nu, vers le centre du monument, l'em-

preinte du pied gauche d'un homme. Le vestige du pied

droit s'y voyait autrefois : il a été, dit-on, enlevé par les

musulmans. Cette empreinte mystérieuse est celle du pied

du Sauveur. Nous y collons nos lèvres, et nous répétons ces

paroles du Psalmiste : « Adorabimus in loco ubi steterunt

« pedes ejus.» Voilà donc les derniers vestiges qu'a laissés le

Sauveur sur la terre, le lieu d'où il a donné à ses disciples

sa dernière bénédiction ! Nous lisons, en face de cette pierre,

le récit de son ascension, et nos yeux ne peuvent se détacher

de cette empreinte. « En examinant cette trace, dit Château-

« briand, que j'aime tant à citer, parce qu'en vrai pèlerin

« chrétien, il a admirablement parlé des saints lieux, on a

(( conclu que le Sauveur avait le visage tourné vers le Nord

« au moment de son ascension, comme pour renier ce Midi

.« infesté d'erreurs, pour appeler à la foi les barbares qui

« devaient renverser les temples des faux dieux, créer de

ce nouvelles nations, et planter l'étendard de la croix sur les

« murs de Jérusalem.» Notre Gaule dut avoir un de ces der-

niers regards du Sauveur, et sa main, tournée vers nous, bé-

nit sans doute le berceau de cette nation des Francs, destinée

à être la fille aînée et si dévouée de son Église. Le chroniqueur

Glaber raconte qu'un pieux pèlerin, après avoir visité les prin-

cipaux sanctuaires de la Palestine, vint s'agenouiller avec

ferveur devant cette empreinte miraculeuse du mont des

Oliviers, et qu'après l'avoir longtemps contemplée avec émo-

tion, il laissa échapper de son cœur enflammé cette prière :

« mon Sauveur, je vous ai fidèlement suivi sur cette terre

« bénie partout où vous avez porté vos pas : je me suis

<( prosterné dans la grotte qui vous vit naître à Bethléem
;

« j'ai visité votre demeure de Nazareth
;
j'ai vénéré le sou-

(( venir de vos miracles et j'ai recueilli vos divins enseigne-

« ments sur les bords de la mer Tibériade et sur les mon-

« tagnes de la Galilée ; mes larmes ont coulé sur le Calvaire

g et mon cœur a tressailli au pied de votre tombeau. Je me
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« suis attaché à vos pas jusque sur ce lieu d'où vous êtes

« remonté dans les deux. Me laisserez-vous seul maintenant,

u seul sur cette terre d'exil, et ne me serait-il pas donné de

« vous suivre jusqu'au lieu de votre gloire? » Et l'âme du

pèlerin brisant, par un effet suprême d'amour, les entraves du

corps, prend son essor vers les cieux, à la suite du divin

Maître. Heureuse et sainte mort, digne couronnement d'un

pieux pèlerinage!

Le mont des Oliviers forme comme un marchepied su-

blime, bien digne de servir de théâtre à la glorieuse ascen-

sion du Sauveur. J'aime à promener mes regards sur cette

colline qui n'a point connu les malédictions du ciel, et dont

l'aspect si doux contraste avec la désolation de Jérusalem.

De cette hauteur, les regards embrassent des horizons magni-

fiques. Vous voyez se dérouler devant vous le panorama le

plus étrange, le plus grandiose que l'œil de l'homme puisse

contempler sur la terre. A l'Orient, vous suivez la vallée pro-

fonde où coule le Jourdain. La mer Morte, encadrée de mon-

tagnes stériles dont les dentelures lointaines ressemblent aux

bords ébréchés d'une coupe
,
resplendit, aux feux du soleil,

comme un lac de feu. Le mont Nébo se détache du sein des

montagnes de l'Arabie, et dresse sa tête majestueuse comme

celle du grand législateur des Hébreux, dont il conserve

la tombe ignorée. Cette nature est sombre et désolée : ce

sont des montagnes tourmentées, blanchâtres, formant au

delà du Jourdain un immense rempart. Mais les teintes

sont si chaudes, les ondulations si harmonieuses, la lumière

si pure et si transparente, les horizons se dessinent avec tant

de grandeur sur le fond d'azur où ne passe jamais un nuage,

qu'on ne peut se lasser de les contempler. De ces aspects

lointains ramenons maintenant nos regards sur Jérusalem.

Tandis que les autres capitales des peuples sont assises sur

les bords des fleuves qui baignent leurs murailles, dans de

vastes plaines qui leur fournissent, comme un tribut, les

riches produits d'un sol fertile, ou sur le rivage des mers, Jé-

rusalem seule, comme un nid d'aigle, est au centre des mon-
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tagnes de la Judée. L'intérieur d'une vallée serait trop étroit

pour cette cité appelée à des destinées si grandes. Une plaine

immense, sans encadrement, sans limites pour le regard,

aurait quelque chose de trop vague, de trop effacé pour une

ville dont le caractère est si saillant et si tranché. La situa-

tion physique qui répond le mieux à sa destination est celle

qu'elle occupe. Je la comprends assise, comme une reine

triste, au milieu des montagnes qui, en arrivant à elle, s'é-

largissent et viennent lui faire comme un manteau royal,

aux plis amples et flottants, de ces ondulations des collines

et de cette étendue sans bornes. Deux vallées profondes,

comme deux grandes échancrures, viennent se joindre là-bas

sous nos pieds : l'une est la vallée de Josaphat, la sombre val-

lée des tombeaux et du jugement ; l'autre est celle de Hin-

non, la géhenne des livres saints, aussi encaissée, aussi

sombre que la première. La ville s'avance comme un pro-

montoire vers le point de jonction de ces deux vallées, ap-

puyée d'un côté sur le mont Moria, où resplendit la mosquée

d'Omar, de l'autre sur le mont Slon, que couronne l'antique

tour de David. Il y a dans cette situation un caractère de so-

lennité qui n'appartient qu'à Jérusalem. Ajoutez à cette

grandeur de position la grandeur des souvenirs qu'elle rap-

pelle. L'histoire de tous les peuples se mêle à ses ruines. Elle

a vu passer devant elle les plus grandes figures historiques

de l'antiquité : les conquérants assyriens, Alexandre et les

Grecs, Pompée, Titus et les légions romaines. Et ce n'est là

que le côté profane de cette histoire. Tout pâlit devant les

souvenirs religieux de Sion. C'est l'Ancien et le Nouveau

Testament; ce sont les prophètes et les Apôtres, et par-dessus

tout, la grande et solennelle figure de Jésus-Christ qui, de là,

se lève majestueusement comme le soleil sur le monde et

remplit l'univers de ses splendeurs.
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CHAPITRE VI.

3 JÎT. ['abbé î>\2Ujott, oicaive-^cnéral fce Utitus,

SAINT-JEAN-DU-DÉSERT

.

Couvent de Sainte-Croix. — Saint-Joan-du-Drsert. — Ain-Karim. — Couvent

• des PP. Franciscains.— Église de la Nativité de Saint-Jean. — Ruines du

monastère de la Visitation.— Excursion à la grotte de Saint-Jean.— Fon-

taine de Saint-Philippe. — Village de Beit-Djala.

Samedi 10 septembre. — Nous allons prier au Saint-Sé-

pulcre. Quelques-uns d'entre nous retournent à la grotte de

Gethsémani, et la matinée est consacrée à revoir les princi-

paux monuments de Jérusalem que nous avons déjà visités.

L'après-dîner, nous faisons nos préparatifs de départ pour

une course de quelques jours, et quand la chaleur commence

à devenir moins intense, nous nous mettons en route pour

le village de Saint-Jean-clu-Désert, indiqué sur notre pro-

gramme. Nous avons nos guides et nos chevaux accoutumés,

et les rues silencieuses de Jérusalem semblent s'émouvoir

encore sur notre passage. Nous sortons par la porte de Jafîa

que nous avons déjà franchie à notre arrivée. Elle s'appelle

aussi porte de Bethléem, parce qu'elle conduit à cette cité.

Nous traversons la vallée de Gihon. Nous remarquons à

notre droite une vaste piscine destinée à recueillir les eaux

des abondantes pluies de l'hiver; elle porte le nom de piscine

supérieure. L'espace compris entre ce réservoir et la ville

s'appelait autrefois le champ du Foulon. C'est sur ce point

que les Assyriens, conduitsparSennachérib, avaient établi leur

camp, et ce sol a été jonché des cadavres des cent quatre-vingt

mille hommes de cette armée, exterminés pendant la nuit

par l'ange du Seigneur. Nous voyons dans le troisième livre

des Rois que c'est là que Salomon fut sacré roi par ordre de

David, aux acclamations du peuple. « Sors à la rencontre
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(( d'Achaz, dit le Seigneur à Isaïe, à l'extrémité de la piscine

« supérieure, sur le chemin du champ du Foulon. » Et le

prophète, allant au-devant du roi, lui dit : « Le Seigneur

« vous donnera un signe : Voilà qu'une vierge concevra et

« enfantera un fils, et elle rappellera Emmanuel. » Comme
cette prophétie est admirablement placée sur cette voie qui

conduit à Bethléem ! Nous ne pouvons remuer une pierre sur

ce sol historique sans rencontrer un souvenir de la Bible.

A une lieue de Jérusalem nous rencontrons, assis au milieu

des collines, un couvent grec qui a l'aspect d'une forteresse.

C'est le couvent de Sainte-Croix. La tradition raconte que

c'est dans ce lieu qu'a été coupé l'olivier qui a servi avec le

palmier, le cèdre et le cyprès, à faire la croix du Sauveur.

Les relations du treizième siècle parlent d'une abbaye de

religieuses établie là où on disoit que un des pieus de la vraie

croie fu cueillue. L'église, toute resplendissante de peintures

dans le style grec, attire notre attention. Le pavé est formé

de belles mosaïques. Il y a dans les boiseries dorées qui sépa-

rent la nef du sanctuaire de charmants petits tableaux peints

sur bois, d'une expression simple et naïve, malgré l'incor-

rection du dessin. Nous remarquons surtout les délicieuses

petites figures d'un triptyque byzantin qui sert de pupitre.

On nous montre derrière l'autel une ouverture indiquant la

place où fut coupé l'olivier qui fit partie de la croix. Je

n'aime point cette précision mathématique. L'arbre peut

avoir été coupé dans ces champs d'oliviers; mais il me paraît

difficile qu'on puisse indiquer avec vérité la place qu'il occu-

pait. Les Grecs restaurent ce couvent à grands frais, le forti-

fient comme une citadelle pour le protéger contre un coup

de main des Arabes, et le disposent pour en faire un sémi-

naire pour leur clergé. Le site est sévère et entouré de toutes

parts de champs d'oliviers. Nous poursuivons notre marche

sur un sol pierreux et accidenté. Nous rencontrons quelques

vignes, aux feuilles jaunies par l'automne, qui étendent au

loin leurs ceps vigoureux. Au milieu s'élève une construction

informe, assez semblable à ces tours dont parle l'Évangile.
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C'est de là, comme d'un lieu d'observation, que le proprié-

taire garde le fruit de ses vignobles. Nous descendons par

une pente rapide et nous distinguons, au fond d'un vallon,

le village de Saint-Jean-du-Désert, dont le nom indique le

site sauvage. Quelques palmiers élancés, quelques syco-

mores aux larges branches, adoucissent les teintes sévères

du paysage. Les chétives maisons des Arabes sont groupées

autour du couvent des PP. Franciscains, qui s'élève au centre,

comme une forteresse. Or c'est là, au sein de cette nature

austère, qu'est né saint Jean-Baptiste. Les bons religieux nous

attendent et nous reçoivent avec la cordialité la plus franche.

Nous nous rendons à l'église, une des plus belles de laTerre-

Sainte. Elle occupe l'emplacement de la maison qui vit naître

le saint précurseur. Des peintures exécutées avec talent, et

qui retracent la vie de celui qui fut le plus grand des enfants

des hommes, des sculptures sorties d'un habile ciseau, des

orgues qui, sous les doigts d'un de nos pèlerins, charm'ent

nos oreilles, nous rappellent nos églises de France. A gauche

du maître-autel, nous descendons dans une chapelle pro-

fonde qu'éclaire la seule lumière des lampes. C'est là, sous

cet autel de marbre, qu'est venu au monde saint Jean. Des

bas-reliefs de marbre, disposés autour de ce petit sanctuaire,

reproduisent les principales scènes de la vie du saint pré-

curseur. Nous ouvrons le Nouveau Testament, et l'un d'entre

nous lit à haute voix le chapitre de saint Luc qui raconte

la naissance du saint. Le sanctuaire semble faire écho à cha-

cune des paroles évangéliques. Nous voyons Zacharie, heu-

reux père, prendre dans ses mains le nouveau-né que le ciel

lui a donné dans sa vieillesse, et le montrer avec joie aux

parents et aux amis qui lui apportent leurs félicitations.

Nous entendons cette parole d'étonnement que laissent échap-

per ceux qui visitent cette famille : « Quis putaspuer iste eril?

((Que pensez-vous que soit cet enfant?» Nous nous associons

au pieux enthousiasme qui s'empare du saint vieillard, lors-

qu'il laisse échapper de ses lèvres,
j
usqu'alors restées muettes,

çet admirable cantique : « Qu'il soit béni le Seigneur, le Dieu
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(( d'Israël, de ce qu'il a visité et racheté son peuple. » Nous

redisons ce chant là même où il retentit pour la première

fois comme une inspiration prophétique, et tour à tour, nous

répondant les uns aux autres, nous récitons alternativement

chaque verset de ce sublime cantique.

Je n'oublierai jamais la délicieuse soirée que nous avons

passée sur les terrasses du couvent Que les teintes de cette

lumière orientale sont belles au soleil couchant, et quel ma-

gnifique reflet elles jettent sur ce paysage si calme! Nous

voyons devant nous ces coteaux qu'a du parcourir le saint

précurseur. Ces ruines, qui sont en face, cachées dans un

bouquet d'oliviers, ce sont celles de l'église de la Visitation

de la Sainte-Vierge
,
que nous verrons demain. Nous pouvons

suivre d'ici le sentier qu'elle a parcouru. Elle descendait

vers cette heure le long des flancs de cette montagne qui est

à notre gauche ; elle s'arrêtait auprès de cette fontaine qui

coule au fond du vallon, et de là, remontant les pentes de

la colline opposée, elle arrivait à la maison des champs où

résidait sa sainte cousine. Ce paysage en ce moment a quel-

que chose de doux et de mystérieux comme ces souvenirs

évangéliques. La population du village revient des champs :

les femmes vont puiser l'eau à la fontaine et s'en retournent

portant les cruches sur leurs épaules, à la manière antique.

Les bergers chassent devant eux des troupeaux de chèvres.

Quelques fervents musulmans, accroupis sur une plate-forme,

adressent leur prière à Allah, et font leurs prostrations accou-

tumées. Hélas î ils ne prient pas le divin Sauveur comme

nous!

Peu à peu le silence se fait dans ce village , les étoiles se

lèvent au ciel, et pendant de longues heures de cette nuit

paisible, nous nous laissons aller à l'enivrement des pensées,

des sentiments que font naître de semblables lieux et de

tels souvenirs.

Dimanche 11 septembre. — La matinée est toute consacrée

à la prière et au culte. La grand'messe est chantée et l'orgue

est touché par un Arabe. Le ténor de notre caravane et un
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autre pèlerin artiste, qui la veille a joué sur cet instrument

quelques airs religieux, s'empressent de fraterniser avec ce

confrère en harmonie. On improvise un motet à Félévation;

l'Arabe joint son beau baryton au ténor, et Ton eût pu croire

que Yo salutaris hostia, le Benedictus et YAgnus Dei, avaient

été préparés à l'avance, tant l'effet en était ravissant! [Notes

d'un pèlerin.)— Après la grand'messe, nous allons visiter le

lieu consacré par le mystère de la Visitation. Nous prenons

l'Évangile et nous lisons : « En ces jours-là, Marie, se levant,

« alla en hâte vers les montagnes, dans une ville de Juda.

a Elle entra dans la maison de Zacharie et salua Elisabeth. »

Or voici le lieu de cette visite. Hier, nous suivions le sentier

par lequel Marie s'était acheminée vers cette demeure, et

maintenant nous foulons le seuil de cette maison qui n'est

plus, d'où elle salua sa cousine. Quelle entrevue touchante!

deux femmes les plus augustes de la Judée et du monde,

toutes deux l'objet des plus insignes faveurs du ciel, l'une

déjà avancée en âge, représentant la loi ancienne, l'autre

jeune et remplie d'une grâce ineffable, représentant la loi

nouvelle, qui se saluent avec transport et se communiquent

les grandes choses que Dieu a opérées en elles ! C'est pour

honorer ce pieux souvenir que le saint sacrifice a été célébré

au milieu des ruines qui couvrent ce lieu. Une pierre gros-

sière servait d'autel. Les oliviers séculaires formaient comme

la décoration de ce sanctuaire en plein air. Un prêtre debout,

revêtu des ornements sacerdotaux, des pèlerins agenouillés à

l'ombre des arbres, des ruines antiques colorées par les

rayons du soleil levant, des Arabes s'arrêtant immobiles

et contemplant avec respect cette scène nouvelle pour eux,

c'était là quelque chose de simple et de grand comme la reli-

gion elle-même. Quand la messe est finie, les quarante pèle-

rins se lèvent et chantent avec transport ce cantique de Marie

qu'entendirent autrefois ces lieux ; ces oliviers et ces ruines

tressaillent à notre voix; les échos de la vallée nous répon-

dent, et tout semble chanter avec nous : Magnificat anima mea

Dominum... Ces chants, ces prières à l'ombre des arbres, au
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milieu des ruines, ce sont là nos belles l'êtes à nous, dans ce

pèlerinage, et pour les rendre sublimes, nous n'avons besoin

que d'un sentiment de foi.

Là où s'élevait autrefois la maison des champs de sainte

Elisabeth, les chrétiens avaient bâti une église destinée à

honorer le souvenir de la Visitation., Mais aux jours de l'in-

vasion musulmane, elle a été renversée comme tant d'autres

sanctuaires, et elle attend depuis des siècles des mains pieu-

ses qui viennent relever ses ruines. Il y a encore une crypte

qui est conservée, des pans de mur encore debout, de grands

blocs de pierre renversés. Ces vastes décombres contribuent

à donner un caractère de mystérieuse grandeur à ce site.

Nous gravons ces mots sur une pierre, comme un souvenir

de notre passage : Quarante 'pèlerins français, le M septem-

bre 1853. Il existait autrefois un couvent de religieuses; c'était

bien à ces femmes chrétiennes qu'il appartenait d'habiter

la demeure consacrée par le séjour de la Sainte-Vierge et de

sainte Elisabeth. La fontaine qui coule au fond de la petite

vallée porte, même dans la langue arabe, un nom plein de

charme, celui de fontaine de la Sainte-Vierge, Ain-Karim.

Marie, pendant les trois mois qu'elle passa auprès de sa

cousine, devait y aller puiser elle-même de l'eau. Cette

source, qui offre son onde pure et fraîche au voyageur fati-

gué, n'est-elle pas une gracieuse image de la vertu vivifiante

que le culte de la Sainte-Vierge communique à nos âmes?

L'évangéliste saint Luc, après avoir raconté la miracu-

leuse naissance de saint Jean-Baptiste, nous le montre, jeune

enfant encore, allant s'enfermer dans le désert, où il de-

meure jusqu'au jour de sa manifestation à Israël. Or, ce

désert qui lui servit d'asile, où il se prépara dans la solitude

au ministère qu'il devait accomplir, est à deux petites lieues

de distance du village où il reçut le jour. Nous faisons cette

course à pied; elle n'est pas sans fatigue sous le soleil brû-

lant de la Judée : mais peut-il en être autrement sur le

chemin qui conduit au désert de la pénitence? Nous rencon-

trons un groupe d'Arabes armés , près d'une source cou-
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lant goutte à goutte au pied d'un rocher; ils nous saluent

et admirent les fusils de nos chasseurs
,
qui leur donnent

quelque peu de leur poudre. Pourvu qu'elle ne soit pas em-

ployée à tirer sur des hommes! Nous voici enfin à la grotte

qui servit de retraite au saint précurseur; elle est d'un accès

difficile, sur les flancs d'une roche escarpée, et n'offre que

quelques pieds de longueur ; on dirait que la main de l'homme

Fa creusée pour en faire une habitation. Nous remarquons

une saillie qui semble avoir été taillée pour servir de siège

et de couche; on l'appelle le lit de saint Jean. Une petite

source coule lentement du rocher, et les eaux sont recueil-

lies au pied de la grotte comme dans une coupe ; c'est là que

se désaltérait le fils de Zacharie. Nous y étanchons notre soif,

et nous cueillons sur ses bords quelques gracieuses petites

fleurs, doux souvenir des vertus de saint Jean, entre autres

quelques charmantes véroniques qu'on aime à rencontrer sur

cette terre de la Judée, d'où leur est venu ce nom pieux

qu'elles portent. Les caroubiers croissent sur le versant de

cette colline. D'après quelques auteurs, c'est le fruit de cet

arbre qui serait désigné par le mot de l'Évangile locustœ,

qu'on a traduit par celui de sauterelles; c'est pour cela que

cet arbre s'appelle dans certaines contrées Yarbre du pain de

saint Jean,

Un voyageur du seizième siècle, qui comme nous a visité

ce désert, confirme cette interprétation , et je lis dans le

Voyage inédit où il raconte ses courses : « Deux mille pas

« plus avant est le désert où saint Jean-Baptiste alla faire

« demeure depuis l'âge de sept ou huit ans jusqu'à vingt-

« cinq, qu'il alla prêcher en un autre désert qui est sur la

« mer Morte, faisant en ce premier une vie austère, ne man-

te géant que de certains fruits appelés en moresque caroubis,

« et anciennement locustœ, ce qui a fait penser à plusieurs que

a saint Jean, en son désert, vivait de sauterelles, et d'autres

« ont cru que c'était du pain de fougère : mais si ces inter-

<l prêtes de l'Écriture prenaient la peine de se transporter

« sur le lieu , ils ne trouveraient apparence d'aucun de ces
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« deux aliments , mais bien quantité d'arbres portant cette

« sorte de fruit que j'ai dit, lequel étant mûr est tanné et

« presque fait en gousse, ainsi que les fèves faséoies, ayant

« le goût fort doux et fort nourrissant, branlant et se re-

« muant toujours sur l'arbre au moindre vent ]

. » Je dois

ajouter que, comme le voyageur du seizième siècle, nous

n'avons point trouvé de sauterelles dans ce désert, tandis que

le caroubier y abonde.

Ce site semble respirer l'austérité de la vie de ce saint; on

croit entendre encore cette voix puissante qui ébranla le

désert : Vox daman tis in clcserto; tout y est âpre et sévère,

et cette grotte semble redire : Facite cUgnos fruclus pœni-

tentlœ. Nous trouvons au-dessus les vestiges d'un ancien mo-

nastère. Des religieux devaient y continuer autrefois la vie

pénitente du saint précurseur. Il n'y a plus aujourd'hui que

des ruines, au milieu desquelles viennent s'agenouiller quel-

ques rares pèlerins. De la grotte de saint Jean on voit à ses

pieds la vallée de Téréhinthe, qui rappelle le combat de

David contre Goliath. En face, sur cette hauteur, s'élève

Modin, patrie de ces généreux Machabées qui luttèrent si

courageusement pour l'indépendance de la Judée. La figure

du précurseur domine tous ces souvenirs de victoires qui vont

d'une montagne à l'autre, et donne à ces lieux une consé-

cration plus glorieuse que celle de la valeur, la consécration

de la sainteté. On nous montre, au retour, sur le haut de

cette colline, un tombeau qu'on prétend être celui de sainte

Elisabeth. C'est quelque chose de touchant que cette tradi-

tion qui place la sépulture de la mère auprès de la grotte

qui fut témoin de l'austère pénitence du fils.

On nous fait voir sur le chemin, à notre retour au couvent,

une pierre du haut de laquelle la tradition locale prétend

que saint Jean prêchait la pénitence à la foule qui le suivait.

Nous recueillons ces traditions, qui poétisent chaque site,

chaque rocher. Ce sont comme des fleurs mystérieuses se-

1 Voyage inédit en Orient au seizième siècle (Moniteur).
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mées sur la route du pèlerin. La population du village de

Saint-Jean se distingue par sa turbulence et son humeur

guerroyante, qui la met souvent aux prises avec les popula-

tions voisines; les querelles se vident toujours à coups de

fusil, et laissent quelques victimes sur le terrain. Les reli-

gieux s'enferment alors dans leur monastère, afin de se dé-

rober aux violences des bandes armées, et attendent derrière

les portes de fer et les murs élevés du couvent que la con-

trée soit pacifiée. îl faut que, dans ce pays toujours agité et

où domine la force brutale , les religieux bâtissent des de-

meures semblables à des forteresses. Quand viendra le jour

où ces portes étroites s'élargiront et verront accourir les

populations voisines, demandant aux bons pères les en-

seignements de cette religion qui fait tomber les divisions

et les haines et apprend aux hommes à s'aimer comme des

frères !

Je lis dans le journal manuscrit du voyage d'un pèlerin

du Midi, le pèreBourrely, de la maison des Frères Prêcheurs

de Montpellier, que lorsqu'il visita ce village, en 1668, il

n'y trouva qu'une quinzaine de chétives masures, qu'il s'y

vit entouré d'hommes forts et robustes , de couleur olivâtre,

ayant la tête, les bras, les jambes et les pieds nus, et portant à

leur côté une zagaie ou poignard. 11 y fut fort mal accueilli, et

l'un des religieux qui l'accompagnait faillit rester sous les

coups d'un de ces forcenés. Il n'y avait point de couvent, et

l'église actuelle servait d'étable. Nous y recevons un accueil

plus hospitalier que ce pèlerin du dix-septième siècle ; la

population nous voit sans ombrage, et les bons Franciscains,

à la figure douce et avenante, nous entourent des attentions

les plus délicates. Aussi, quelles affectueuses poignées de

main nous échangeons avec eux en leur faisant nos adieux!

L'un d'eux, je ne sais pas son nom, mais je n'oublierai

jamais ses traits, me conduit à son humble cellule; et là me
prenant la main, il y met une petite croix et un chapelet qui

étaient suspendus au chevet de son lit : il ajoute à ce don

une magnifique palme bénite le jour des Rameaux , avec
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laquelle je ferai ce soir mon entrée dans Bethléem , et qui

sera comme l'étendard de la caravane ; elle touchera le Saint-

Sépulcre, et elle aura le charme de bien doux souvenirs.

Nous allons de Saint-Jean à Bethléem. Nous nous détour-

nons de la route pour visiter la fontaine de Saint-Philippe.

C'est près de cette source que le saint diacre rencontre un

Éthiopien, Fun des premiers de la cour de Candace, reine

d'Éthiopie, qui était venu à Jérusalem pour adorer, et qui

s'en retournait sur son char, lisant le prophète Isaïe. « Phi-

« lippe lui dit : Croyez-vous comprendre ce que vous lisez?

« L'Éthiopien lui répondit : Comment le pourrai-je, si quel-

ce qu'un ne me l'explique? Et il pria Philippe de monter et

(( de s'asseoir près de lui. Philippe lui expliqua l'Écriture et

« lui annonça Jésus. Arrivé à cette fontaine, l'Éthiopien lui

« dit : Voilà de l'eau, qu'est-ce qui empêche que je ne sois

« baptisé? Philippe répondit : Cela se peut, si vous croyez

« de tout votre cœur. Et il reprit : Je crois que Jésus-Christ

(( est le fils de Dieu. Il ordonna qu'on arrêtât son char, et

ce Philippe le baptisa» (Actes des Apôtres, chap. vin). Or,

voilà cette source où ce ministre d'une reine étrangère a reçu

le baptême. Comme elle est belle avec ce souvenir! Ses eaux

sont fraîches et abondantes, et nous nous y désaltérons avec

joie. Elle a dd être somptueusement décorée par sainte

Hélène. On voit encore engagés dans le mur, qui s'arrondit

en forme de niche autour de la fontaine, des pilastres avec

leurs chapiteaux sculptés. Les colonnes qui sont dans le

champ voisin doivent être les restes d'une église primitive
;

car, sur cette terre des merveilles, partout où il y a un sou-

venir évangélique, les premiers chrétiens ont placé un monu-

ment religieux.

Le chemin qui conduit à Bethléem traverse des vallées

désertes et passe auprès du village de Beit-Djâla, habité par

deux mille Grecs. On nous dit qu'il existe au milieu de cette

population, presque toute schismatique et très-peu tolérante,

quelques familles catholiques auxquelles monseigneur le pa-

triarche se propose d'envoyer prochainement un prêtre. Il est
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aussitôt décidé que nous nous détournerons un peu de la route

pour traverser ce village et donner à nos frères dans la foi,

qui sont souvent opprimés , un témoignage de sympathie.

Notre passage inattendu produit une profonde émotion : les

schismatiques s'éloignent à notre approche et croient que

nous venons venger les insultes faites aux catholiques ; ceux-

ci, qui ont reconnu des Francs, nous entourent avec joie, et

nous échangeons avec eux, par le moyen des interprètes, des

paroles affectueuses. Si le prêtre que monseigneur devait

plus tard envoyer à ces familles avait été au milieu de nous,

nous l'aurions installé alors sans rencontrer cette résistance

haineuse qui plus tard s'est manifestée, et notre attitude

eût contenu la violence des schismatiques. Les journaux

ont depuis lors retenti des graves injures faites dans ce vil-

lage au patriarche lui-même
,
qui a vu la chambre qu'il

occupait envahie par ces fanatiques armés, et ses jours me-

nacés. Que les pèlerins qui viendront après nous ne manquent

pas d'aller visiter Beit-Djâla, de donner quelques paroles

d'encouragement à ces pauvres catholiques, et de faire con-

naître énergiquement aux oppresseurs le sentiment de répro-

bation profonde qu'excitent au sein de la France ces actes

d'un odieux brigandage. Que le gouvernement français lui-

même poursuive avec ardeur cette cause, et qu'il exige une

réparation éclatante de cette injure faite au catholicisme

dans la personne du patriarche.

De Beit-Djâla à Bethléem, la route traverse de beaux

champs d'oliviers. Ces arbres aux larges rameaux, mystérieux

symboles de paix, forment une admirable avenue à cette

cité de David où la paix a été annoncée aux hommes. A me-

sure que nous avançons, nous interrogeons du regard ces

collines pleines de souvenirs. C'est là, sur ces hauteurs, que

le jeune fils d'Isaï conduisait le troupeau de son père lors-

que Samuel fut envoyé de Dieu pour verser sur son front

l'huile sainte de la royauté. Voilà à l'horizon le sentier que

dut suivre la sainte Famille. Elle passa près de cet antique

tombeau de Rachel, qu'on voit encore, et qui dut présager

6
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de bien grandes douleurs à celle qui devait être la plus affli-

gée des mères. C'est avec ce cortège de touchants souvenirs

que nous entrons à Bethléem. La population catholique de

cette cité vient à notre rencontre : les petits enfants pous-

sent sur notre passage ce cri sympathique : Hadgl Frangi,

auquel nous répondons par ce beau nom de France que les

échos de la Palestine n'ont pas oublié, et qui fait toujours la

force et la sécurité du pèlerin. Les religieux nous attendent

sur le seuil du monastère ; ils ont préparé pour nous un lo-

gement dans leur demeure, et là où la sainte Famille n'avait

point trouvé de maison hospitalière, nous rencontrons Fac-

cueil le plus affectueux. Nous sommes à côté de la grotte de

la Nativité ; bientôt nous serons prosternés au pied du ber-

ceau de notre Sauveur.
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CHAPITRE VIL

3 mon oncle, l'abbé ÎHjcrîs , curé bc la Snliutat.

BETHLÉEM.

Bethléem.— Grotte de la Nativité. — Église supérieure. — Souvenir de saint

Jérôme. — Grotte du Lait. — Champ de Booz. — Excursion aux étangs

de Salomon et au jardin fermé. — Champ des Pasteurs. — Monastère de

Saint-Sabas.

Ce nom de Bethléem réveille des souvenirs pleins de

charme et de mystère. Tandis qu'à Jérusalem tout porte

l'empreinte d'une désolation profonde, et rappelle la justice

du ciel appesantie sur la cité déicide, ici, au contraire, tout

semble sourire au pèlerin, et lui présenter de douces images

de paix et de miséricorde. Quand on promène ses regards

sur ces collines aux molles ondulations, sur ces vallées tran-

quilles, on sent bien que c'est là que, selon l'expression du

royal prophète, la miséricorde et la vérité, la justice et

la paix se sont rencontrées et se sont embrassées comme des

sœurs, et ces lieux semblent respirer encore l'ineffable dou-

ceur de ce mystère de grâce et de salut. Le paysage, jusqu'a-

lors si triste, parait s'embellir ; les coteaux ont plus de ver-

dure; les rochers eux-mêmes ont une autre teinte, et l'on

dirait qu'un soleil plus doux brille sur cette cité qui a vu se

lever le soleil de justice. Cette petite ville, assise sur une

colline élevée, à deux lieues de Jérusalem, attire de loin les

regards, et brille comme une fleur mystérieuse au sein des

arides montagnes de la Judée. L'on répète avec joie, en la

voyant, cette parole du prophète Michée : «Et toi, Beth-

« léem, terre de Juda, tu n'es pas la dernière d'entre les

« principales tilles de Juda ; car c'est de toi que sortira le

« chef qui conduira mon peuple d'Israël. »

La ville de David4>orte, dans nos livres saints, deux noms

d'une signification symbolique : Bethléem et Éphrata; Beth-

léem, c'est-à-dire maison de pain, parce que c'est là qu'est
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né celui qui est Je pain vivant descendu des cieux pour être

la nourriture des hommes; Éphrata, c'est-à-dire fertilité,

parce que cette terre féconde a donné naissance au Sauveur

du monde. Ce qui fait l'éternelle gloire de cette cité, ce qui

attire sur sa colline un nombreux concours de pèlerins, c'est

qu'elle a été à jamais consacrée par le berceau du divin Ré-

dempteur. Aussi, tandis que l'on cherche vainement la place

où s'élevaient Babylone et Memphis, cette petite ville sub-

siste toujours après tant de révolutions, et demeure célèbre

entre toutes les'cités. Allons sur les pas du bon religieux qui

nous guide visiter cette grotte sainte, où s'est accompli l'au-

guste mystère d'un Dieu fait homme. Nous descendons quel-

ques marches, et nous arrivons, par un chemin souterrain et

tortueux, jusqu'au sanctuaire de la Nativité. C'est une grotte

naturelle, comme on en voit tant encore dans cette contrée,

de forme irrégulière, ayant quinze pieds de longueur sur

cinq de largeur. Trente-deux lampes, hommage pieux des

souverains catholiques de l'Europe, répandent une mysté-

rieuse clarté dans cette enceinte où ne pénètre jamais la lu-

mière du jour. Là, n'arrive aucun bruit du dehors; tout y

inspire le recueillement. Nos yeux cherchent la place où na-

quit le Sauveur, et nous lisons avec émotion sur le pavé de

marbre, où resplendit une étoile d'argent, cette inscription

si simple et si grande à la fois :

Hic de Virgine Maria Jésus Christus nalus est.

Nous tombons à genoux à l'instant : nous baisons, nous

baisons encore cette sainte poussière. Nous portons une main

tremblante sur ce pavé. Les pèlerins croient voir, dans leur

exaltation pieuse, la crèche où reposait le divin Enfant, à

ses côtés Joseph et Marie dans le ravissement et l'extase; et

en présence de ces grands souvenirs ils adorent bien plus

par le silence que par d'impuissantes paroles. C'est donc là,

à cette place que je vois, que je touche, c'est là qu'est né mon
Sauveur. Voilà où était la crèche : c'est ici le lieu du mystère.

Hier encore je l'adorais au Calvaire, et ici je suis prosterné
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devant son berceau. Oh! comme le cœur est délicieusement

ému! Recueillons-nous au pied de cet autel, et écoutons ce

langage mystérieux qui s'échappe de cette enceinte; car tout

parle dans ce sanctuaire ; cette grotte noircie par les siè-

cles, ce pavé usé par les prostrations et les ardents baisers

des pèlerins, tout fait entendre une voix éloquente qu'il est

facile de comprendre quand on y apporte un peu de foi dans

le cœur. J'entends comme une parole ineffable de miséri-

corde et d'amour, et ce lieu si humble, et cette crèche si pau-

vre, et cette roche froide, tout nous redit combien un Dieu

nous a aimés; on contemple ce mystère comme s'il se pas-

sait encore sous nos yeux, et Ton répète avec le prophète

Isaïe, que ravissait la vue lointaine de cette scène touchante :

Puer natus est nobis; films datus est nobis. Tous les ans, pen-

dant cette belle nuit de la fête de Noël, les religieux Fran-

ciscains reproduisent une image touchante de ce mystère. Ils

descendent avec recueillement dans la grotte; l'un d'eux

porte dans ses bras une petite statue de l'enfant Jésus repré-

senté sous les traits gracieux du premier âge. Le prêtre

chante l'Évangile qui raconte la naissance d'un Dieu fait

homme, et quand il en est à ces paroles : et pannis eum

involvit, et reclinavit eum in preesepio, il suspend le chant; et,

prenant dans ses mains le divin Enfant, il l'enveloppe de langes,

le dépose avec émotion dans la crèche où l'avait déposé Ma-

rie, se prosterne et adore ; et les catholiques de Bethléem et

les pèlerins viennent à leur tour comme les bergers offrir leurs

adorations au Sauveur enfant. Simple et touchante représen-

tation qui convient si bien à ce lieu, et que la foi naïve des popu-

lations de notre Midi reproduit dans les crèches de nos églises i

En face de l'autel de la Nativité, à quelques pas, dans

la même enceinte, s'élève l'autel des Mages, qui rappelle

les adorations et les présents symboliques que ces rois de

l'Orient vinrent offrir au Sauveur. C'est le seul autel où

les catholiques puissent célébrer les saints Mystères. Les

Grecs schismatiques, poursuivant jusqu'à Bethléem leurs

usurpations odieuses, nous ont chassés de l'autel de la Nati-

6.
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vite, et ne nous permettent plus d'offrir l'auguste victime au

même lieu où elle voulut naître pour nous.

De cette grotte un passage étroit conduit à d'autres cryptes

consacrées par de pieux souvenirs : c'est celle de saint Jo-

seph, qui devait avoir une place d'honneur auprès de la

crèche; celle des saints Innocents, dont les dépouilles repo*

sent en paix non loin du berceau du Sauveur, pour lequel

ils ont répandu leur sang. Plus loin, toujours sous ces voûtes

souterraines, est l'oratoire de saint Jérôme. C'est à côté de

cette sainte grotte, comme dans un port tranquille, que cet

illustre docteur était venu abriter une existence qui avait

connu les orages du monde. C'est là qu'il s'inspirait pour

l'interprétation des saintes Écritures, et qu'il composait ces

admirables traités, qui traversaient les mers et étaient lus

avec une avidité si pieuse par les chrétiens de Rome et des

Gaules. Il y passa trente-huit ans de sa vie dans les austérités

de la pénitence, saisi d'effroi à la pensée des jugements du

Seigneur, dont il croyait entendre résonner à l'avance la

trompette fatale, répondant aux lettres nombreuses qui

venaient de tous les points du monde chrétien le trouver

dans sa cellule, intruisant les enfants, et façonnant leurs

jeunes cœurs à l'amour du divin Enfant de la crèche. C'était

honorer dignement les souvenirs religieux de Bethléem. 11

vit de là la chute de l'empire romain, et y reçut ces nobles

Romaines, descendantes des Gracques et des Scipions, les

Paule, 'les Eustochie, qui, après avoir possédé les palais les

plus somptueux de Rome, s'estimèrent heureuses de trou-

ver un asile auprès de la grotte du solitaire. Les tombes

de ces trois hôtes illustres de Bethléem sont réunies dans

cette grotte sainte, qui recueillit pendant leur vie les hom-

mages de leur ardente piété. La crèche du Sauveur n'est

plus aujourd'hui à Bethléem. Elle a été transportée à Rome,

dans le sanctuaire le plus vénéré de la Sainte-Vierge, à

Sainte-Marie-Majeure. Elle manque, il est vrai, à la piété du

pèlerin, qui regrette de ne plus la retrouver au lieu où elle

reçut le divin Enfant. Mais, du moins, elle a ainsi échappé
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aux usurpations du schisme grec, qui aurait ajouté cette spo-

liation nouvelle à tant d'autres.

Lundi i2 septembre. — Nous assistons tous à une messe

solennelle chantée dans la sainte grotte. Un des prêtres de

la caravane officie; deux autres l'assistent, et les pèlerins

remplissent L'étroite enceinte. Comme nos voix, au Gloria m
excelsis, redisent avec transport sous ces voûtes le cantique

des Anges, et avec quelle émotion nous nous unissons tous

dans un même sentiment de foi au pied de cette crèche où

le prêtre fait naître mystiquement et élève au-dessus de nos

têtes ce même Dieu que Marie présenta aux adorations des

bergers et des Mages ! Si au Calvaire l'âme est comme écra-

sée par la grandeur des souvenirs émouvants que rappelle ce

lieu, ici cette impression disparait, et il ne reste au fond du

cœur qu'une sainte paix, une joie intime et une confiance ex-

pansée, qui nous attirent doucement vers la crèche. Je com-

prends que saint Jérôme y ait passé tant d'années, et qu'il

n'ait pu détacher son âme de ce sanctuaire bien-aimé : il fait

si bon auprès du berceau du Sauveur!

Nous sommes témoins de l'enterrement d'une temme schis-

matique. Les cérémonies de l'église sont longues : le clergé

seul y assiste, avec quelques hommes qui accompagnent le

cercueil. Les femmes s'arrêtent dans le cimetière qui est de-

vant le monastère latin, et s'asseoient en cercle autour de la

fosse. Elles versent des larmes, et font entendre en chœur un

chant monotone et plaintif qui ne manque pas d'un certain

accent de douleur. Elles accompagnent ce chant de gestes

qui consistent à porter les mains à la tète et à les abaisser.

M. l'abbé Bargès, qui suit cette scène avec le plus vif inté-

rêt, nous traduit l'oraison funèbre des pleureuses, qui ne

tarissent pas sur les mérites et les vertus de la défunte. Ah î

qu'elle était belle!... ah ! qu'elle était bonne!... Le corps est

retiré de la bière; emmaillotté comme une momie, il est

descendu dans la fosse, étendu sous une voûte de briques, et

l'on répand de l'huile sur la tête avant de recouvrir la fosse.

L\otes d'un pèlerin, par M. Bonjour.)
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Visitons maintenant l'église construite par sainte Hélène,

au-dessus de la grotte. C'est un des plus précieux monuments

des premiers siècles chrétiens. 11 est digne de la grandeur

du mystère qu'il rappelle ; c'est une belle croix latine, termi-

née par trois absides, et divisée en cinq nefs par quatre rangs

de colonnes de marbre qui forment dans cette vaste enceinte

comme une forêt mystérieuse. Cette admirable basilique

constantinienne présente un type achevé de l'art chrétien,

et l'idée religieuse s'y révèle dans toute sa pureté. Elle était

précédée d'une cour carrée ou atrium, dont les murs se

voient encore à fleur du sol. Elle n'a point de voûte. Comme
dans toutes les basiliques, le toit est supporté par une belle

charpente qui donne au monument un caractère de grandeur

antique. L'ornementation en est remarquable. Les murs de

la nef centrale étaient recouverts de marbres et de mo-

saïques. Les revêtements de marbre ont disparu; mais il

reste encore de beaux fragments de mosaïques dans le tran-

sept et la grande nef. Un de ces fragments représente une

série de personnages la tête entourée de nimbes, les uns

d'or, les autres d'argent, avec un manteau qui ressemble

au makleh arabe ; ce sont les ancêtres du Sauveur ; d'autres

reproduisent, avec des inscriptions précieuses pour l'histoire

de l'Église, les noms des premiers conciles et les dessins des

églises où ils se réunirent. Les légendes de la série gé-

néalogique du Sauveur sont en latin, tandis que celles des

conciles sont en grec. J'aime à voir sur ces murs cette alliance

pacifique des langues liturgiques de l'Orient et de l'Occi-

dent. Pourquoi faut-il que cet accord ne soit pas dans les

cœurs? Les Grecs schismatiques se sont encore emparés de

cette belle et vaste église, que les Latins possédaient depuis

le douzième siècle. Comme elle était trop grande pour eux,

ils l'ont mutilée en séparant la nef du chœur par un mur

ignoble. C'est un acte d'odieux vandalisme qui déshonore

ce magnifique monument. La belle et spacieuse nef est

livrée à d'indignes profanations, servant tantôt de bazar où

jouent les enfants de l'école, où se promènent les Turcs en
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fumant, tantôt de taverne où prennent leurs repas et passent

la nuit des milliers de pèlerins couchés pêle-mêle sur ces

mêmes dalles où nos pères les croisés avaient prié ; il y a

place dans cette enceinte pour tous les profanateurs. Il n'y

en a plus pour les catholiques
,
qui en avaient été jusqu'ici

les seuls possesseurs, et qui réclament vainement aujour-

d'hui qu'il leur soit permis d'y élever un autel, et de rendre

au culte ces murs si odieusement profanés. Les Grecs spo-

liateurs aiment mieux l'abomination et la désolation dans le

temple que le culte et les prières des catholiques.

L'intolérance des schismatiques de Bethléem est extrême :

non contents d'avoir chassé les catholiques de l'autel de la

Nativité, ils ne leur permettent que de dire deux messes par

jour à l'autel des Rois-Mages, où ils les ont relégués. Or, il

y avait huit prêtres dans la caravane, et ils avaient tous, on

le comprend, un ardent désir de dire la sainte messe dans

un sanctuaire aussi auguste. On nous répondit que les Grecs,

implacables dans leur hostilité, recourraient aux menaces et

à la violence pour s'y opposer. Les jeunes gens de la cara-

vane ne peuvent contenir un mouvement d'indignation géné-

reuse en apprenant qu'une poignée de Grecs fanatiques au-

raient l'audace d'insulter des prêtres français, et ils s'engagent

à former de leurs corps serrés autour de l'autel, pendant

que chaque prêtre offrira le saint sacrifice, un rempart vivant

que les schismatiques n'oseront franchir. A huit heures, ils

doivent, au nombre de plus de vingt, entourer l'autel dans

une attitude calme, mais résolue et énergique, jusqu'à ce que

chacun des huit prêtres ait pu dire la sainte messe. Mais il

convient de prévenir auparavant le supérieur des Franciscains,

* et nous allons lui communiquer cette détermination. Il nous

en détourne en nous disant avec tristesse qu'un tel acte de

notre part amènera des représailles funestes. « Les Grecs,

a ajouta-t-il, vous redoutent, et n'oseront vous insulter; mais

« quand vous ne serez plus à Bethléem, c'est à nous qu'ils

« viendront imputer ce qu'ils appellent une violation de leurs

a droits, et, dans leur colère, ils pourraient nous disputer jus-
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« qu'au seul autel qui nous reste. » En présence de ces

considérations, force nous a été de renoncer à notre dessein.

Pour tout au monde, nous n'aurions pas voulu compromettre,

par une démarche imprudente, ces bons religieux qui nous

donnaient l'hospitalité. Des prêtres français ont dû em-

porter de Bethléem le regret de n'avoir pu offrir le saint

sacrifice sur l'autel de la crèche ; c'était une privation dou-

loureuse à nos cœurs. Nous nous rappelions qu'un prince

français, le brave Tancrède, avait arboré le drapeau des croi-

sades sur l'antique basilique de Bethléem, et cependant le

souvenir de ce drapeau victorieux n'a pas pu nous donner

une place dans la grotte de la Nativité et faire monter le

prêtre français à l'autel.

Les catholiques n'ont d'autre église que celle du couvent
;

elle est basse, obscure, insuffisante pour la population, et il

ne leur est pas permis de l'agrandir. Les pèlerins s'y réu-

nissent avec les religieux et quelques fidèles pour y renou-

veler cette touchante procession des divers sanctuaires, que

nous avons déjà faite avec tant d'émotion au Saint-Sépulcre.

Chacun de nous reçoit un cierge avec un petit livre renfer-

mant les prières des stations. Quel doux charme présente à

nos cœurs cette procession pieuse faite à la lueur des flam-

beaux, avec le chant grave des religieux auquel se mêlent les

voix éclatantes des jeunes enfants! Nous, pèlerins, mêlés

aux Arabes catholiques, nous parcourons avec saisissement

ces étroits souterrains conduisant à l'humble crypte qui fut

le berceau d'un Dieu, et il nous semble que nous allons con-

templer le mystère dont cette grotte fut témoin. Le cierge

que nous avions à la main, nous l'avons emporté avec nous

comme un précieux souvenir de notre pèlerinage : le mien *

sera suspendu au chevet de mon lit; et quand viendra l'heure

dernière de mon pèlerinage sur cette terre, je veux qu'une

main pieuse l'allume auprès de ma couche, le place dans ma
main défaillante : ce sera comme une bénédiction suprême

pour mon agonie.

Notre présence est un événement pour les catholiques de
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Bethléem, à qui elle apporte un appui moral dont ils ont

tant besoin, sous la double oppression des Grecs schisma-

matiques et des musulmans. Ils se concertent entre eux pour

rédiger une adresse à notre gouvernement, dans laquelle ils

réclament la protection de la France et se placent sous son

puissant patronage. Une Réputation nous l'apporte, et nous

prie de l'appuyer nous-mêmes auprès du pouvoir. Notre pè-

lerinage n'avait qu'un but religieux, et non politique : nous

ne pouvions accepter un semblable mandat. Nous faisons

comprendre à cette députation que c'est au représentant de

la France, à Jérusalem, que doit être présentée cette adresse.

Nous promettons à ces braves gens de l'appuyer auprès de

notre consul de nos recommandations les plus chaleureuses,

et de nous faire à notre retour les interprètes de tous leurs

griefs contre leurs oppresseurs et de leurs vives sympathies

pour la France. Que notre gouvernement continue à ré-

pondre généreusement à cet appel lointain qu'on fait à sa

protection; qu'il ne se lasse pas de défendre les droits des

catholiques contre d'injustes usurpations, et qu'il accueille

avec bienveillance cette adresse de nos frères à Bethléem :

ils ont un cœur français, et leurs yeux sont toujours tournés

vers notre patrie.

Les trois couvents des catholiques, des Grecs et des Armé-

niens schismatiques, sont groupés auprès de la sainte grotte,

et présentent une masse imposante de constructions qui res-

semblent à une forteresse. Nous visitons dans le monastère

grec l'école de Saint-Jérôme : c'est là que ce grand docteur

devenu l'humble maître de l'enfance, l'initiait à la con-

naissance des lettres humaines, et faisait éclore à Dieu ces

fraîches et jeunes intelligences. 11 s'abaissait au rôle obscur

de grammairien, expliquait tour à tour à ses jeunes élèves

Virgile et les poètes lyriques, et lisait avec eux les grands

récits des historiens profanes. Un esprit exagéré de cette

époque, Ruffln, accusait l'illustre solitaire d'accomplir

une œuvre païenne et de souiller des souvenirs corrupteurs

d'une littérature profane le cœur de la jeunesse. Saint
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Jérôme répondait en citant l'exemple des écrivains de l'É-

glise grecque et latine
,
qui n'avaient point dédaigné ce

genre d'étude. Il comparait, dans une image poétique, l'é-

loquence païenne à une belle étrangère qu'il avait purifiée

de ses souillures, et dont il avait fait son épouse; il mon-

trait qu'on pouvait être chrétien tout en étudiant les mo-

numents de l'antiquité. La salle qui porte le nom d'É-

cole de Saint- Jérôme est dans un triste état d'abandon :

les Grecs, qui la possèdent, devraient lui rendre sa pre-

mière destination ; mais les maîtres qui, chez eux, instruisent

les enfants, leur donnent d'autres leçons que celles de

saint Jérôme. Le couvent latin conserve avec une sorte de

culte, dans son jardin, un précieux oranger planté et cultivé

par le saint; il est d'une vigueur remarquable, et Ton

m'a donné une de ses belles oranges parfumées; c'était

pour moi comme une image de ces doux fruits de piété et

de science qu'on peut cueillir dans les œuvres de ce doc-

teur.

Les illustresRomaines qui avaient préféré l'humble crèche de

Bethléem à toutes les grandeurs de Rome avaient fondé dans

cette ville un monastère où elles accueillaient les pauvrescomme

des hôtes bénis, pour honorer la sainte pauvreté de la grotte.

Or, cette pieuse demeure de la charité et de la prière était

tombée depuis des siècles ; et voilà que des religieuses fran-

çaises, les bonnes Sœurs de Saint-Joseph, que les pèlerins

ont accompagnées depuis les rivages de la France jusqu'à

Jérusalem, sont allées récemment relever ces ruines. Là

même où les sainte Paule et les sainte Eustochie honoraient

le souvenir de Jésus naissant et de son auguste mère, des

religieuses de notre patrie, dignes héritières de leurs vertus,

dirigent l'école catholique des filles de Bethléem, et prépa-

rent, parleursjeunesélèves, la régénération de cette cité. Elles

représentent ainsi dignement auprès de la crèche la piété et

le dévouement des femmes chrétiennes de la France.

La population de Bethléem s'élève à près de quatre mille

habitants : il y a deux mille catholiques, quinze cents Grecs;
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le reste est musulman. C'est là que se trouve le principal

noyau des catholiques de la Palestine ; nulle part ils ne sont

aussi nombreux. La ville est pittoresquement groupée sur le

point culminant d'une cime qui dépasse les sommets envi-

ronnants. Les pentes de la colline sur laquelle elle est

assise sont couvertes de champs en terrasse où croissent

de vieux oliviers et des figuiers vigoureux. Cette végé-

tation forme autour de la cité comme une ceinture ver-

doyante, et lui donne une physionomie douce et paisible.

Des troupeaux paissent sur les hauteurs voisines ; ils nous

rappellent ces brebis que conduisait le jeune David dans les

pâturages d'alentour. Les scènes pastorales se succèdent

toujours auprès de l'étable de Bethléem.

A quelques pas de la ville, on nous montre la grotte du lait
;

une charmante tradition s'y rattache. La Sainte-Vierge y a al-

laité l'enfant Jésus, et une goutte de son lait, tombant sur la

roche, lui a donné la teinte blanche qu'elle conserve. On lui at-

tribue la vertu merveilleuse de rendre le lait aux nourrices, et

les jeunes mères juives, mahométanes, chrétiennes, ne man-

quent pas de visiter cette grotte. Nous parcourons, sur le ver-

sant oriental de la colline, l'antique champ de Booz, où s'est

passée cette histoire ravissante de Ruth, qui nous révèle avec

tant de charme les mœurs simples et naïves de ces temps primi-

tifs. Quelle scène touchante ! C'est la pauvre Noémi, qui, ayant

tout perdu, voudrait encore perdre son nom. « Ne m'appelez

« plus Noémi, c'est-à-dire belle, dit-elle à ceux qui la revoient

« après une longue absence, mais appelez-moi Marie, c'est-à-

(( dire amère, car le Seigueur m'a remplie d'amertume. » C'est

la tendre et lidèle Ruth qui lui répond avec l'accent de la

piété liliale : a Votre peuple sera mon peuple, votre Dieu sera

« mon Dieu
;
je vous suivrai partout où vous irez, et je mour-

« rai au lieu où vous mourrez vous-même. » C'est le bon et

charitable Booz, qui accueille avec bonté la jeune étrangère,

l'engage à venir glaner dans son champ, et recommande à

ses moissonneurs de laisser tomber de leurs javelles des

épis pour lapauvre glaneuse. Doux et touchant tableau, em-
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preint d'unê poésie admirable! Nous nous sommes assis â

l'ombre d'un antique olivier : Fun d'entre nous a ouvert la

Bible et lu à haute voix au groupe des pèlerins cette atta-

chante idylle, au même lieu où elle s'était passée , et ce

champ de Booz, que nous avions sous nos yeux, semblait

respirer la simplicité primitive et la beauté biblique de ces

scènes d'autrefois.

Dans l'après-dînée, nous allons visiter les piscines ou étangs

de Salomon, qui sont à une lieue et demie de Bethléem.A la

porte de la ville, nous rencontrons cette antique citerne

dont parle le IIe livre des Rois. « Qui me donnera à boire

« de l'eau du puits qui est à la porte de Bethléem? » s'était

un jour écrié David devant ses soldats. La ville était au pou-

voir des Philistins. Et voilà que trois vaillants hommes

passent au travers du camp ennemi, et vont puiser de Feau

au péril de leur vie ; et David, magnanime avant Alexandre,

la répand en présence de l'Éternel, en disant : «Boirai-je le

« sang de ces braves ? 1 » Nous longeons des aqueducs brisés

qui conduisaient autrefois les eaux à Jérusalem. Nous voici

en face des trois piscines : ce sont d'immenses réservoirs

creusés dans le roc, qui se versent l'un dans l'autre, et s'é-

tagent en tête de la vallée pour recevoir, avec les eaux plu-

viales, celles des sources qui coulent de la montagne : le plus

grand a plus de deux cents mètres de longueur sur près de

cent de largeur et vingt de profondeur. Ce sont de beaux

restes d'une grande civilisation éteinte, et ils attestent la ma-

gnificence du roi qui les fit construire. C'est à ces vastes bas-

sins que fait sans doute allusion Salomon dans YEcclésiaste :

Et extruxi mîhi piscinas aquarum, ut irrigarem sylvam ligno-

rum germinantium (chap. il). Au-dessus des étangs s'élève

une forteresse crénelée qui tombe en ruines. Ce château dé-

labré et ces piscines présentent un aspect saisissant, au milieu

de ces montagnes désolées. Quelques pas plus haut est la fon-

taine scellée, forts signatus, dont parle le Cantique des Cantiques.

1
X I

e Livre des Rois, chap. 23.
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L'ouverture, semblable à celle d'un puits, est fermée et comme
scellée par une énorme pierre : nos guides la soulèvent, et

nous descendons, à la lueur des flambeaux, par un passage

étroit, dans une galerie souterraine qui nous conduit jus-

qu'à la source même d'où jaillissent les eaux. Les murs et les

voûtes de cette galerie, formés de grands blocs, remontent à

une haute antiquité, et peuvent être de l'époque salomo-

nienne. Pendant le siège de Jérusalem, les croisés mou-

rant de soif, vinrent chercher de l'eau à cette fontaine.

Nous faisons à notre retour une halte sous les frais om-

brages des jardins qui sont au fond de la vallée. Ce lieu porte

le non &Ortas, et ce serait, d'après la tradition, le jardin

fermé, horius conclusus, de Salomon, « Je me suis fait des

« jardins et des vergers, dit ce roi dans YEcclésiaste, et je les

« ai complantés d'arbres de toute espèce. » Des bouquets

d'orangers, de grenadiers et de figuiers, forment encore

une charmante oasis de verdure, au sein de ces après

montagnes. Des sources limpides, chose si rare en Pa-

lestine, sillonnent ces jardins et y répandent la fraîcheur.

Un Anglais, d'humeur aventureuse, est venu depuis quelques

années s'établir dans cette vallée et y a créé un verger déli-

cieux. Nous nous asseyons à l'ombre d'un magnifique figuier,

et notre hôte britannique nous offre, avec le café obligé, des

pêches d'une saveur exquise. Le sol est d'une fertilité mer-

veilleuse; l'industrieux propriétaire nous raconte qu'il ob-

tient jusqu'à huit récoltes successives dans la même année,

et que ces beaux arbres, dont nous admirons la végétation

luxuriante, n'ont que six ans d'existence. C'est vraiment la

terre promise avec sa fécondité primitive, et un mois suffit

pour faire naître et mûrir les semences qu'on lui a confiées.

Ces lieux que nous venons de visiter symbolisent au yeux

du pèlerin celle que l'Église, dans de poétiques images, ap-

pelle un jardin fermé, une fontaine scellée, et en parcourant

ces sites, on y retrouve une figure ravissante de la Sainte-Vierge.

Oui, elle était comme ce jardin fermé , comme cette fontaine

scellée, celle dont le cœur limpide et pur ne s'ouvrit qu'aux
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affections divines et demeura toujours fermé aux pensées de

la terre

.

Les ruines de Thécua sont au delà de ces montagnes,

à deux lieues de nous, vers le sud. Nous regrettons de ne

pouvoir les visiter. C'était la patrie de cette femme qui parla

avec tant d'art à David, pour le réconcilier avec Absalon. Les

deux prophètes Amos et Habacuc avaient habité Thécua :

il y reste encore des vestiges d'une belle église des

croisés.

Mardi, 13 septembre. — Nous faisons nos adieux à Beth-

léem, après une dernière prière à la sainte grotte, et nous

nous dirigeons vers le couvent grec de Mâr-Saba, ou Saint-

Sabas. Arrêtons-nous au champ des Pasteurs. C'est là que

gardaient leurs troupeaux ces bergers à qui l'ange annonça la

bonne nouvelle, et qui furent les premiers adorateurs du di-

vin Enfant. Une église a été bâtie au lieu même où apparut

l'envoyé céleste. Elle est très-ancienne, et presque ensevelie

sous terre. Nous nous y agenouillons et nous y redisons le

cantique des anges : Gloria in altissimis Deo, et in terra pax

hominibus bonx voluntatis. Tout semble répéter avec nous

ce chant céleste; de la colline jusqu'au fond de la vallée,

de Bethléem jusqu'aux champs de la plaine, tout paraît

s'associer à nos émotions et chante avec nous : « Gloire à

« Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux

« hommes de bonne volonté ! » C'est le souhait que nous

adressons comme un adieu à la paisible cité de David.

Oui, gloire à Dieu, dans la grotte sainte où le Sauveur est

né! Qu'il y trouve toujours des adorateurs fidèles autour

de son berceau, et des pèlerins qui viennent lui apporter

l'hommage de leur piété. Gloria in altissimis Deo. Paix à

ces frères catholiques de Bethléem, qui gémissent dans

l'oppression î Paix aussi à ces pauvres schismatiques qu'é-

garent de tristes préjugés! Qu'ils reviennent à l'unité, et

que tous ensemble, se donnant la main comme des frères,

redisent au pied de la crèche, ces paroles de paix: Et in

terra pax hominibus bonx voluntatis. Nous laissons à notre
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droite le village des Pasteurs. C'est de là qu'étaient ces heu-

reux bergers qui furent visités par les anges, et qui, les pre-

miers, adorèrent le Sauveur dans son humble berceau. La tour

du Troupeau, dont parle la Bible, devait être en ce lieu.

Ces souvenirs évangéliques remplissent les champs que

nous traversons. Cette nature est calme et paisible comme
le grand mystère qu'elle rappelle. On dirait un Noël ra-

vissant et continuel qui s'échappe de tous ces lieux, et

que redit d'une colline à l'autre le chant "des esprits cé-

lestes.

Nous saluons, de loin, la montagne des Francs, ainsi nom-

mée, parce que, d'après une tradition locale, les chevaliers

de Saint-Jean s'y seraient retranchés après la chute de Jéru-

salem, et s'y seraient maintenus pendant quarante ans. Le

souvenir et l'empreinte des croisés se trouvent partout en Pa-

lestine, jusque sur le sommet des montagnes qui proclament

leurs héroïques luttes. C'est sur cette hauteur qu'Hérode fit

bâtir un palais magnifique et une ville à laquelle il donna le

nom d'Hérodium. Il ne reste aujourd'hui de ces splen-

dides constructions que des ruines informes. Plus loin
3

dans la direction de la mer Morte , se trouvait, la forte-

resse de Massada, qui fut défendue avec "acharnement contre

les Romains par les zélateurs, et dont le siège est raconté

par Josèphe.

A mesure que nous avançons, la culture cesse et le sol

reprend cette aridité que Ton trouve partout où manque le

travail de l'homme. C'est la stérilité qui s'assied tristement

à côté de la solitude. Le désert s'y montre dans toute sa nu-

dité. Mais si la terre est aride, nous rencontrons quelques

points de vue admirables. Du haut d'une colline, nous embras-

sons, dans un magnifique panorama, Jérusalem, Bethléem

et la mer Morte qui brille à l'horizon, sous un soleil écla-

tant, comme un miroir métallique. Cette triple apparition a

uelque chose de grand qui nous saisit, et nous restons long-

temps dans une contemplation muette de ces aspects solen-

nels. La route domine une gorge profonde sillonnée par
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le lit desséché du Cédron, Ouad-en-Nar. Après quatre heures

de marche, nous frappons à la porte du couvent de Saint-

Sabas. Elle s'ouvre et nous sommes admis dans l'enceinte du

monastère. On ne saurait trouver un site plus triste que celui

de Màr-Saba. C'est une gorge affreuse, sur laquelle semble

planer une éternelle désolation. Le couvent est bâti en gra-

dins sur les escarpements d'un rocher, et étage pittores-

quement ses constructions en amphithéâtre jusqu'au som-

met de la montagne. On dirait un nid d'aigle suspendu

sur l'abîme, aux flancs abruptes de la colline qui domine

le lit du Cédron. Deux tours couronnent la hauteur; elles

ont dû servir à défendre le couvent contre les agressions

des Arabes.

Nous franchissons plusieurs portes, et nous descendons par

de nombreux escaliers jusqu'au divan où sont reçus les étran-

gers. La chaleur est accablante ; la réverbération du soleil

dans ces ravins profonds embrase l'air, et nous croyons

entrer dans une brûlante fournaise. Les anachorètes des

premiers siècles avaient choisi cette âpre solitude pour leur

retraite, et les grottes nombreuses, creusées dans les flancs

du rocher qui s'élève sur la rive opposée du Cédron, leur

servaient de demeure. Peut-être avant eux les Esséniens, qui

habitaient la côte occidentale de la mer Morte, avaient-ils

les premiers occupé ces cellules aujourd'hui inaccessibles. Au

commencement du cinquième siècle, saint Euthyme s'y éta-

blit. De nombreux disciples vinrent se grouper autour de lui,,

attirés par la sainteté de sa vie; l'impératrice Eudoxie

quitta la cour et vint jusque dans ce désert, admirer de

près cette vertu austère, dont le bruit arrivait jusqu'à Con-

stantinople. Saint Sabas, son disciple, lui succéda et bâtit le

monastère qui porte son nom. Il ne put suffire à Faffluence

des nouveaux disciples qui accouraient de toutes parts, de-

mandant à cette solitude un refuge contre les désenchan-

tements et la corruption du siècle. Les antres de ces rochers,

qui courent comme deux murs parallèles le long du Cédron,

étaient peuplés d'une innombrable famille de solitaires, et



EN TERRE -SAINTE. 1 15

cet âpre désert semblait fleurir mystérieusement sous les

pas de ces hôtes nouveaux. Ils vivaient là comme des anges

dans un corps mortel, réalisant le détachement évangélique

des choses d'ici-has, et les pieux cantiques qui s'échappaient

nuit et jour de ces cellules montaient vers le ciel comme un

magnifique concert de louanges. Aujourd'hui, les grottes sont

désertes; de charmantes colombes bleues les habitent; elles

rappellent par leurs gémissements, leur innocence et leur

douceur, dit Chateaubriand, les saints qui peuplaient autre-

fois ces rochers. Des moines grecs possèdent le monastère

de Saint-Sabas, et Ton dit que leur vie est aussi austère que

cette solitude.

Nous visitons ce vaste couvent, qui présente un ensemble

irrégulier, mais pittoresque, d'habitations superposées, de

cours, de terrasses reliées entre elles par de nombreux

escaliers. L'église, placée au centre, est resplendissante de

dorures et de peintures, comme toutes celles des Grecs. Une

haute barrière en bois doré d'une riche ornementation, sé-

pare le chœur de la nef, et dérobe aux regards du peuple la

vue du sanctuaire. Je n'aime point ce mur de séparation qui

s'élève entre le prêtre à l'autel et les fidèles, ni ce voile qui

se ferme pendant le redoutable sacrifice. Ces barrières n'ap-

partiennent plus à une religion d'amour, dans laquelle Dieu

daigne se communiquer à sa créature et lui parler cœur à

cœur. Le voile du temple a été à jamais déchiré. Le sanc-

tuaire ne doit plus être inaccessible. Laissez arriver l'homme

jusqu'à Dieu. Sans doute il y a un profond sentiment de res-

pect pour le Dieu trois fois saint dans cette disposition du

temple ; mais il n'y a pas assez d'amour et de confiance.

On voit de fort beaux tableaux dans cette église, et nous re-

marquons avec plaisir un Saint Pierre, avec le titre de prince

des apôtres : c'est digne d'observation dans un couvent schis-

matique, qui ne reconnaît point la primauté des successeurs

de saint Pierre. La sainte Eucharistie est conservée, sous les

espèces d'un pain ordinaire, dans une custode d'argent qui

a la forme d'un livre. Elle repose sur une table et est recou-
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verte d'un voile. Ge n'est pas aussi respectueux que le taber-

nacle de nos églises.

Une charmante petite rotonde s'élève au milieu de la cour,

en forme de dôme. Elle est dédiée à saint Jean-Damascène,

qui rejoignit Cosme, son ami d'enfance, dans ce monastère, et y

composa plusieurs de ses ouvrages contre les iconoclastes et

les mahométans. On nous montre à côté, dans une chapelle

qui sert d'ossuaire, un vaste amas d'ossements blanchis, de

crânes dénudés confusément entassés. Ce sont, nous dit-on, les

dépouilles de quatre mille religieux qui furent massacrés par

les mahométans. Quoique ce soient des reliques pour les

moines actuels de Saint-Sabas, ils ne paraissent pas les con-

server avec beaucoup de respect.

Nous montons par une étroite galerie, pratiquée dans les

parois du rocher, jusqu'à une corniche élevée qui conduit à

la grotte où vécut saint Sabas. Une naïve légende raconte

qu'il la trouva un jour envahie par un lion qui y dormait

paisiblement. Le solitaire réveilla cet hôte inaccoutumé, et

lui assigna une autre place, à côté de la sienne. Ce roi du

désert, docile à la voix de l'homme de Dieu, se releva aus-

sitôt et alla occuper la place que le saint lui avait indiquée.

Le bon religieux nous montre une cavité creusée dans le mur

qui servait, dit-il, de retraite à ce lion obéissant, à qui le so-

litaire avait donné l'hospitalité dans sa cellule. Aujourd'hui

les Bédouins du désert sont moins dociles que ces lions d'au-

trefois, qui déposaient leur férocité à la parole de l'homme,

et se faisaient les compagnons de sa solitude.

Le beau palmier que remarqua Chateaubriand, sur une

des terrasses du couvent, étale toujours sa gracieuse cou-

ronne de verdure, au sein de cette affreuse stérilité, et l'œil

s'arrête avec joie sur cette tige élancée qui annonce la vie au

sein de cette nature morte. Nous exprimons le désir de visi-

ter la bibliothèque du couvent. Les religieux nous répondent

qu'ils n'en ont pas la clef. Il nous est aisé de comprendre que

ces moines ombrageux veulent la soustraire à nos regards.

Elle doit être riche en manuscrits précieux d'un autre âge.
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Le monastère a eu ses jours de science

; plusieurs de ses

religieux ont du. comme saint Jean-Damascène, y laisser

de savants écrits, fruits de leurs longues veilles et de leurs

patientes études. Mais aujourd'hui Saint-Sabas, comme tous

les couvents grecs, paraît aussi frappé de stérilité, au point

de vue de la science, que ce sol aride et nu qui l'entoure.

Rien n'y germe, pas plus dans la tête vide de ces pauvres

caloyers que sur cette terre désolée. Leur bibliothèque doit

être un réduit poudreux où nul d'entre eux ne pénètre. Les

précieux manuscrits, légués par des siècles laborieux, dor-

ment oubliés dans quelque obscur recoin sans qu'un regard

intelligent vienne en scruter les pages.

Si les moines sont peu savants, ils sont au moins hospita-

liers, et nous sommes bien accueillis dans leur monastère.

La salle du divan ne manque pas d'un certain confortable
;

elle est malheureusement peuplée d'insectes incommodes, qui

s'acharnent avec une singulière ténacité à la peau des pau-

vres voyageurs. Une imprudence a failli y causer un grave ac-

cident : un des fusils placés en faisceau dans un angle de la

salle glisse le long du mur, à côté de plusieurs de nos com-

pagnons de voyage, et part; la balle pénètre heureusement

dans la saillie d'une armoire, qu'elle fait voler en éclats, et

s'arrête à l'intérieur. Elle aurait pu faire plusieurs victimes.

Nous poussons un cri d'effroi à cette soudaine explosion ; les

moines accourent épouvantés. Quel moment d'émotion ! Mais

nous sommes bientôt rassurés. La Providence protège les

pèlerins; aucun de nous n'a été atteint. Le soir même, à

notre arrivée à Jérusalem, ceux d'entre nous qui ont été les

plus exposés se hâteront d'aller se prosterner au Saint-Sé-

pulcre et de remercier Dieu de les avoir aussi visiblement

préservés.

Nous quittons le couvent sur les trois heures, et nous re-

montons ce chemin tracé en lacet qui s'élève jusqu'au sommet

de la hauteur contre laquelle est adossé Saint-Sabas. La

route est d'abord suspendue aux flancs des rochers escarpés

qui bordent le Cédron ; elle descend bientôt dans la vallée,

7.
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et suit le lit desséché du torrent. C'est toujours la même
nature triste et désolée : nulle trace de culture, et absence

complète de végétation et de vie. Nous rencontrons le cam-

pement d'une tribu de Bédouins, qui sont les tranquilles pos-

sesseurs de ce désert; leurs longues tentes noires se déta-

chent sur la teinte blanchâtre du sol; des chameaux et

des ânes paissent sur les flancs arides de la montagne, et

broutent quelques touffes épineuses et sèches. Les chiens de

la tribu prennent réveil et se lancent aux jambes de nos

rooukres. Après les chiens , nous voyons courir à nous les

petits enfants qui tendent la main et demandent le bakchis.

Les hommes, fumant le tchibouk, et le fusil à la main, nous

regardent passer. Il est probable qu'ils ne se borneraient pas

à ce pacifique rôle de spectateurs si nous étions moins nom-

breux, et surtout s'ils ne voyaient pas les fusils de nos alertes

jeunes gens. Quelques-uns d'entre eux dépouillent avec leur

yatagan un chameau mort probablement de vieillesse, et

paraissent se promettre un grand régal de sa chair. Ils sem-

blent nous inviter par des gestes au festin qui se' prépare.

Quelques-uns de nos pèlerins ne seraient pas fâchés de goûter

de cette cuisine arabe.

La petite source que nous rencontrons à gauche dans

le rocher, à une faible distance du camp bédouin, est men-

tionnée dans la Bible : c'est la fontaine du Soleil, qui fut

assignée par Josué comme limite du nord à la tribu de

Juda : Transitque aquas, qux vocantur Jons Solis i
. Les sou-

venirs des livres saints se retrouvent encore sur tous les

pas des pèlerins. Quelques femmes qui reviennent de cette

source penchent leur cruche vers nous et nous donnent à

boire, en échange de quelques piastres. Voilà qui est encore

biblique, et nous nous rappelons Rebecca revenant de la

fontaine, descendant, comme ces femmes arabes, l'urne de

ses épaules sur sa main, et donnant à boire à Éliézer. Nous

continuons à remonter cette vallée sans ombre et sans ver-

1 Josué, chap. 15.



EN TERRE-SAINTE v 119

dure. Bientôt Jérusalem nous apparaît de nouveau, avec la

double majesté de ses ruines et de ses souvenirs : en la

voyant ainsi de loin, assise au milieu de cette solitude

,

on la prendrait pour la reine du désert. C'est avec joie

que nous nous retrouvons au pied de ses collines, et en

entrant dans ses murs nous croyons rentrer comme dans

notre patrie.
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CHAPITRE VIII.

3 M, U tucomte fce Hopn aub.

JÉRUSALEM.

Fête de Pexaltation de la Sainte-Croix. — Conférence de Saint-Vincent-de-

Paul. — Vallée de la Géhenne. — Haceldama. — Puits de Néhémie. —
Piscine de Siloë. «— Village de Siloan. —. Vallée de Josaphat.— Tombeaux

de Zacharie, de saint Jacques le Mineur, d'Absalon et de Josaphat. —

-

Porte Dorée.

14 septembre. — C'est le jour de l'Exaltation de la Sainte-

Croix. Une telle fête a un charme particulier à Jérusalem,

la ville sainte de la croix. 11 y a douze siècles, à pareil

jour, l'empereur Héraclius, vainqueur des Perses, porta sur

ses épaules à travers les rues de Jérusalem la vraie croix,

qu'il avait recouvrée, et la plaça lui-même au Calvaire. C'est

la mémoire de cette exaltation glorieuse que nous allons

célébrer au même lieu où elle s'est accomplie. Rapproche-

ment touchant! L'humiliation et la gloire se rencontrent

sur la roche du Calvaire; et sur ce théâtre de tant de

douleurs et d'opprobres, la croix nous apparaît exaltée et

triomphante. A la même place où, l'an 629, le patriarche

Zacharie avait montré au peuple la croix reconquise, un autre

patriarche, assis sur le même siège, vient adorer avec les

pèlerins ce signe de notre salut. Qu'une messe en ce jour,

au Golgotha, est touchante, et que la croix y est belle avec

ces souvenirs! Nous demandons à Dieu, dans le saint sacri-

fice, qu'elle soit de nouveau exallée au sein de Jérusalem où

elle est encore captive, qu'elle remonte victorieuse au faîte

de ces minarets et de ces coupoles d'où l'a détrônée le crois-

sant, et que, sur les ruines du mahométisme, elle proclame

de l'une à l'autre mer le glorieux triomphe de Jésus-Christ

Çfaristiis vincit, Çhristus régnât, Christus imperat.
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Après les souvenirs de la croix , ceux de la charité. Ils

vont si bien ensemble au Calvaire! Une conférence de Saint-

Vincent-de-Paul a été fondée à Jérusalem ; elle est venue re-

cueillir la charité à sa source, et elle est admirablement placée

aux lieux où un Dieu s'est tout donné aux hommes. Les pè-

lerins ont été invités à assister à l'assemblée générale, qui

s'est tenue dans une salle du patriarcat. C'était une bonne

fortune pour eux, et nul ne manque à ce pieux rendez-vous

de la charité. C'est une belle séance que celle qui réunit à

Jérusalem les représentants de plus de vingt conférences de

France, de Belgique et d'Angleterre, sous la présidence de

monseigneur le patriarche, entouré de son clergé. Nous y

voyons avec plaisir les deux consuls de France et d'Autriche,

dont le concours est toujours assuré à toutes les bonnes œu-

vres. Monseigneur Valerga ouvre la séance par une admirable

allocution, dans laquelle il nous montre les rapports mysté-

rieux qui existent entre le pèlerinage et la charité. Le pèlerin

vient honorer aux lieux saints les vestiges sacrés du Sauveur
;

le membre de la conférence de Saint-Vincent -de-Paul honore

la présence morale du Sauveur dans la personne des pauvres.

A Jérusalem, le pauvre tient encore mieux qu'ailleurs la

place de Jésus-Christ; il habite la contrée qu'il a lui-même

habitée, il supporte une partie des misères qu'il y a suppor-

tées, et les pèlerins ne sauraient mieux compléter leur pieux

voyage qu'en s'occupant de l'humanité du Sauveur vivante

encore dans la personne des indigents.

Une conférence de Saint-Vincent-de-Paul qui s'inspire de

ces pensées touchantes, et qui travaille sous un patronage

aussi encourageant que celui de Son Excellence monseigneur

le patriarche, ne peut que faire beaucoup de bien et montrer

un dévoùment inépuisable. Nous en avons la preuve dans le

rapport si intéressant que nous fait le président, M. Lequeux,

chancelier du consulat de France. Les besoins sont grands,

les ressources restreintes, mais la charité des membres est

pleine de zèle et d'activité, et la conférence de Jérusalem,

quoique jeune encore, occupe une place honorable à côté de
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ses sœurs aînées d'Europe, dans l'apostolat de la charité. Les

secours qu'elle distribue s'étendent à tous les cultes. Ainsi, à

côté des Latins, des Cophtes, des Arméniens et des Grecs

catholiques, il y a des Grecs et des Arméniens schismatiques

et même des juifs. J'aime cette largeur de la charité, qui

embrasse toutes les sectes , et qui donne ses soins aux infi-

dèles, au même lieu où le Sauveur a donné sa vie pour tous

les hommes. Une des grandes causes de la misère de ces

contrées, c'est cette oisiveté profonde dans laquelle s'en-

dorment ces populations inactives. La conférence de Saint-

Vincent-de-Paul fait de louables efforts pour créer des ate-

liers de travail, et accoutumer à des habitudes laborieuses

les femmes, qui sont restées jusqu'ici étrangères à toute oc-

cupation utile. Le président de notre caravane, M. de Gui-

naumont, prend à son tour la parole; il exprime, au nom
des pèlerins, le bonheur qu'ils éprouvent de retrouver à Jé-

rusalem cette famille de frères; il remercie monseigneur le

patriarche et les membres de la conférence de l'accueil si

fraternel que nous avons reçu, et se fait l'interprète de tous

nos vœux pour le succès toujours croissant d'une œuvre qui

comprend si bien sa mission. Une attention charmante d'un

de ces excellents confrères de Jérusalem couronne dignement

cette séance. Il distribue à chaque pèlerin quelques feuilles

d'un précieux herbier dans lequel il a recueilli les plantes

les plus remarquables de la flore de la Judée. Ces fleurs des-

séchées ont perdu leur parfum natif et l'éclat de leurs cou-

leurs. Mais il leur reste pour nous le parfum de la charité

et le charme des souvenirs 1
.

L'après-cSînée est consacrée à visiter les vallées qui forment

comme un fossé d'enceinte autour de la ville, et il recueillir

les souvenirs bibliques qu'elles rappellent. Sortis par la porte

de Jaffa, nous descendons dans la vallée de Gihon, ou vallée

de la Grâce. L'aqueduc, qui est à notre droite, amenait autre-

fois les eaux des piscines de Salomon, que nous avons déjà

1 Rapport de M. Dumergue, président de la Conférence de Saint-

Vincent-de-Paul de Beaucaire.
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vues, au delà de Bethléem; il a été réparé par Ponce

Pilate, à qui les Juifs reprochaient de ruiner le trésor afin

de construire des aqueducs. La vaste piscine, qui est au des-

sous, peut être l'étang du Roi, dont parle le livre cle Néhémie.

La vallée de Hinnon, la Géhenne biblique, dans laquelle dé-

bouche celle de Gihon, s'ouvre devant nous profonde, étroite,

plantée d'oliviers et de grenadiers. Elle rappelle des souve-

nirs d'impiété : dans ces jardins, Achaz et Manassé faisaient

passer leurs enfants par le feu. Un jour Jérémie achète un

vase de potier, prend avec lui les anciens du peuple, les sa-

crificateurs, et sort dans la vallée des fils d'Hinnon : a Voici

a ce que dit, s'écrie-t-il, le Dieu des armées : Je briserai ce

« peuple et cette ville comme on brise un vase de potier. .»

L'effet de cette terrible prophétie se fait encore sentir sur

Jérusalem, et en voyant ses ruines on dirait les débris du

vase brisé du prophète. Le fond cle la vallée de la Géhenne

portait le nom de Topheth, souvent mentionné dans nos

livres saints. C'est là que Josias détruisit les autels des

fausses divinités érigés par des rois impies. Cette vallée,

théâtre du culte des idoles, devient l'objet des menaces du

prophète, qui annonce qu'elle sera changée en lieu de sépul-

ture : Sepelient in Topheth, dit Jérémie. Et quand du fond de

cette vallée on lève les yeux, on ne voit autour de soi que

des sépulcres vides creusés dans le rocher. C'est sur les flancs

de cette colline, au-dessus des tombeaux, qu'est le champ du

potier, qui fut acheté pour la sépulture des étrangers. Quand

on en remue le sol, on y trouve de nombreux débris de

vases d'argile cassés qui confirment son nom ; il continue à

servir à la sépulture des étrangers, et les Arméniens y font

inhumer les pèlerins ; c'est Haceldama ou le champ du sang.

Les souvenirs les plus mystérieux se rencontrent dans cette

vallée à côté des plus lugubres. C'est là, d'après la tradition,

qu'Abraham victorieux rencontra Melchisedech, roi de Salem

et prêtre du Très-Haut, qui le bénit, et offrit au Seigneur le

pain et le vin, figure lointaine de ce sacrifice que rappelle le

champ du sang. Le mont de Sion se redresse abrupte à notre
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gauche, avec le château de David ; le mont du Mauvais Conseil

se lève à droite, portant à son sommet la maison de Caïphe,

où se tint contre le Sauveur ce conseil perfide qui a laissé à

ce lieu la flétrissure de son nom. C'est là que campa Farmée

de Pompée, qui s'empara de la ville. Sur toutes ces hauteurs

il y a toujours un souvenir de guerre et les traces du passage

d'une armée ennemie.

Nous voici au confluent où viennent se réunir les deux

vallées de la Géhenne et de Josaphat. Elles donnent nais-

sance par leur jonction à cette autre vallée, profondément

encaissée, qui descend vers la mer Morte et sert de lit

au Cédron. Cette construction antique, formée d'énormes

blocs, qui est là devant nous, recouvre le puits de Néhémie.

Les livres saints donnent à cette source le nom de fontaine

de Rogel. Nous voyons dans le second livre des Rois, que

Jonathas et Achimaas étaient près de la fontaine de Rogel

lorsqu'ils découvrirent la conspiration d'Absalon. C'est dans

ce puits profond, qui était alors à sec, qu'à l'époque de la

captivité les prêtres cachèrent le feu sacré. Plusieurs années

après, Néhémie, que le roi de Perse avait envoyé pour re-

bâtir la ville, ordonna aux petits-fils de ces prêtres d'aller

chercher le feu. Ils ne trouvèrent qu'une eau épaisse et fan-

geuse. Néhémie leur commanda de puiser cette eau et de la ré-

pandre sur les victimes et sur le bois. Aussitôt le soleil, caché

dans les nuages, resplendit, un grand feu s'alluma, et tous

furent saisis d'admiration. Les prêtres chantaient des hymnes

jusqu'à ce que le sacrifice fût consumé; et Néhémie adres-

sait au Seigneur une ardente prière pour le rétablissement

d'Israël. Le roi des Perses, apprenant cet événement mira-

culeux, fit élever un temple sur le théâtre de ce prodige, et

accorda de grands biens aux prêtres. Néhémie appela ce

lieu Nephtar, c'est-à-dire, purification 1
. Le nom de cette

fontaine se trouve aussi mêlé aux principales époques de

l'histoire du peuple juif, depuis le règne de David jusqu'au

1 Machabées.
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retour de la captivité et à la reconstruction des murs de la

cité sainte. Cette source s'appelle encore puits de Job, Byr-

Efjoub. Pourquoi ce nom? 11 est difficile d'en indiquer la

raison. Peut-être faudrait-il, avec plusieurs auteurs, substi-

tuer à ce nom celui de Joab, dont l'histoire se rattache à ce

lieu. Lorsque les croisés firent le siège de Jérusalem, ce

puits fut comblé par les Sarrasins, afin que l'armée chrétienne

ne pût pas s'y désaltérer. 11 est taillé dans le roc, à une très-

grande profondeur. Pendant l'été, les eaux sont très-basses,

comme nous avons pu nous en convaincre. On nous dit que

pendant l'hiver elles montent jusqu'à la surface, et se dé-

versent dans la vallée. Il est probable que cette source est

alimentée parlesfiltrations souterraines de la fontaine deSi-

loë. Peut-être même existerait-il un canal de communication.

Les jardins qui sont entre cette fontaine et la piscine de

Siloë formaient autrefois le jardin du Roi, dont parie l'Ancien

Testament. Le prophète Jérémie raconte que Sédécias et les

gens de guerre, voyant la ville prise, s'échappèrent pendant

la nuit, au-dessus du jardin du Roi, et prirent le chemin de

la plaine. Ce jardin royal n'a rien conservé de sa magnifi-

cence primitive; il y a peu d'ombrages, et l'on n'y voit que

quelques Arabes qui arrosent quelques rares légumes.

Nous arrivons à la célèbre piscine de Siloë. On nous

montre à gauche un arbre qui, d'après la tradition, indique

la place où Isaïe fut scié en deux. C'est ainsi que ce peuple

cruel récompensa le plus éloquent de ses prophètes. Ce lieu

est vénéré par les musulmans, qui y font leurs prières. C'est

à cette piscine que le Seigneur envoya l'aveugle de naissance

en lui disant : « Va, et lave-toi dans la piscine de Siloë. » Il y

alla donc, se lava, et revint ayant recouvré la vue. Les pè-

lerins prennent de cette eau et s'en lavent les yeux en mé-

moire de ce miracle. Il y avait autrefois une église dédiée au

Sauveur illuminateur. Il n'y a plus que des ruines. Aussi, que

d'aveugles encore qui auraient besoin d'être illuminés! Les

eaux de cette source coulent toujours lentement et sans

bruit, comme au temps du prophète Isaïe. « Ce peuple, dit-il,
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(( a méprisé les eaux de Siloë qui coulent doucement et en

« silence, qux vadimt cum sllentio; et voilà que le Seigneur

« fera fondre sur lui les eaux du fleuve, fortes et abondantes
;

(( ce sera le roi des Assyriens et toute sa puissance. Et ce

ce fleuve montera sur ses rives et inondera Juda. » (Isaïe, 8.)

Il y a bien des peuples qui méprisent toujours ces eaux pai-

sibles qui coulent silencieusement, et auxquels le ciel envoie

comme des fleuves impétueux qui entraînent tout dans leurs

débordements. C'est le passage de la justice de Dieu. C'est

près de cette source que s'écroula cette tour dont le Sauveur

a dit : « Pensez-vous que ces dix-huit sur qui la tour de Siloë

est tombée, et qu'elle a écrasés, fussent plus coupables que

tous les habitants de Jérusalem?» Ce sont des souvenirs

de châtiment et de miséricorde que rappelle cette source.

Une anecdote piquante se rattache à la fontaine de Siloë.

Cette source est intermittente, mais irrégulièrement; elle a

donc un double mouvement de flux et de reflux, qui fait

qu'elle est quelquefois des heures entières sans couler, ce

qui n'étonne point des gens accoutumés à ce phénomène.

Mais il arriva, il y a quelques années, que le reflux ayant

duré beaucoup plus longtemps qu'à l'ordinaire, les habitants

de Siloë, qui n'ont point d'autre eau pour boire et pour ar-

roser leurs jardins, commencèrent à s'alarmer, dans la

crainte que le cours de la source n'eût pris une autre direc-

tion. Un rassemblement considérable s'était formé autour

de la piscine, attendant avec une grande anxiété le retour de

la source, et manifestant de vives craintes. Voilà que tout à

coup quelque chose d'animé, ayant une forme humaine, s'agite

à l'ouverture de la fontaine, et s'avance vers le groupe de

spectateurs. C'était le bon abbé Desmazures, cet infatigable

pèlerin qui a si longtemps vécu à Jérusalem, et qui n'a pas

laissé dans cette ville et dans le voisinage une pierre qu'il

n'eût remuée, un trou oû il n'eût fureté. Il avait exploré le

souterrain qui met en communication la fontaine de Marie

avec la source de Siloë, et il s'était hardiment engagé tout

seul dans l'étroit conduit qui traverse la colline. Il avait
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marché dans une obscurité profonde, se frayant avec peine

un passage dans cette voie souterraine. Quand il sortit, il

était couvert de boue de la tête aux pieds, et avec sa barbe

limoneuse, sa robe traînée dans la vase, sa tête coiffée de

toiles d'araignée, il était affreux à voir. Les Turcs effrayés

le prirent pour un mauvais génie qui avait tari la source, et

ils commençaient à fuir. Mais revenus bientôt de leur première

frayeur, ils se saisirent du pauvre M. Besmazures. Le Père,

surpris de cet accueil dont il ignore la cause, s'agite et se

démène avec une étrange énergie pour se soustraire au

danger. Vains efforts! On s'ameute contre lui avec d'horribles

vociférations et des menaces. Déjà les pierres et les coups

commençaient à pleuvoir, lorsque son bonheur voulut que

l'eau reparût aussitôt et reprit son cours ordinaire. A l'instant

la reconnaissance succède à l'emportement; ces hommes
ne voient plus en lui qu'un génie bienfaisant, et ils s'empres-

sent autour du bon Père pour lui baiser les mains et les

vêtements en signe de gratitude.

Nous voyons plus haut la fontaine de la Vierge Marie , ainsi

nommée parce que la tradition raconte qu'elle y venait puiser

de l'eau quand elle était à Jérusalem. Elle est un objet de

vénération pour les musulmans comme pour les chrétiens.

J'aime la pensée pieuse qui a donné à cette source, comme

à d'autres de la Palestine, le nom de Celle qui a été la source

féconde de tant de bénédictions et de gmces. Intermittente

comme la piscine de Siloë et correspondant avec elle par

un canal, cette fontaine est souterraine ; on y descend par

un large escalier de vingt-six marches. Comme c'est la seule

source de Jérusalem, nous y trouvons un grand nombre de

femmes qui viennent puiser de l'eau. Elles l'emportent dans

des outres dont on charge des ânes. Pendant le siège de Jé-

rusalem, les croisés se pressaient haletants auprès de cette

fontaine et de celle de Siloë, qui ne pouvaient suffire aux

besoins de l'armée, et souvent ils se disputaient les armes à

la main quelques gouttes d'une eau fangeuse. Un jeune

Arabe, qui s'est constitué le gardien de cette source, veut



128 PÈLERINAGE

rançonner les pèlerins, et réclame un bakchis qui lui est

refusé. 11 nous poursuit de ses injures et de ses malédictions.

Au temps passé, il y aurait ajouté des coups de pierre.

En face de la piscine de Siloë, sur la pente raide du mont

du Scandale, s'élève le village de Siloan, avec ses maisons

grises et ses grottes creusées dans le rocher. L'aspect en est

pittoresque. Ses habitants ont bâti leurs maisons sur d'anciens

sépulcres. Ainsi les tombeaux d'autrefois sont les demeures

d'aujourd'hui, et les morts ont fait place aux vivants. On

montre à côté le lieu où Judas se pendit, triste souvenir qui

ajoute à la désolation de cette colline maudite. C'est là que

Salomon, dans ses égarements, avait fait bâtir des temples aux

fausses divinités des femmes étrangères qu'il avait épousées.

De là le nom de montagne de Scandale, mons Offensîonis, qui

est resté comme un souvenir d'opprobre à ce lieu. M. de Saul-

cy pense qu'un petit monument monolithe, qu'on voit à côté

du village, et qui ressemble aux édicules égyptiens, pourrait

bien être un Sacellum que la princesse égyptienne, qui était

la première épouse de Salomon, avait consacré au culte de

ses dieux. Ce haut-lieu, qui avait été souillé par les abomi-

nations de l'idolâtrie, était bien fait pour voir la mort de

Judas. Le disciple qui avait trahi son divin maître devait

mourir sur le mont du Scandale.

Nous sommes dans la célèbre vallée de Josaphat, qui rap-

pelle de si funèbres souvenirs. On reconnaît la vallée de la dé-

solation, des larmes et de la mort. C'est une gorge profonde,

enfermée entre le mont Moriah et celui des Oliviers, courant du

nord au sud. Ses deux pentes sontcouvertes de dalles funéraires.

Sous les murs de la ville, ce sont les tombeaux des Turcs; sur

le revers opposé, ce sont les tombes des juifs, qui viennent de

l'orient et de l'occident acheter un peu de terre pour y dor-

mir à côté de leurs pères. « Les pierres du cimetière juif se

« montrent au loin comme un amas de débris, au pied de la

« montagne du Scandale , sous le village de Siloan. On a

« peine à distinguer les masures de ce village des sépulcres

« dont elles sont environnées. A la tristesse de Jérusalem,
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« dont il ne s'élève aucune fumée, dont il ne sort aucun bruit
;

« à la solitude des montagnes, où Ton n'aperçoit pas un être

« vivant, au désordre de toutes ces tombes fracassées, bri-

« sées, demi-ouvertes, on dirait que la trompette du jugement
« s'est déjà fait entendre, et que les morts vont se lever dans
« la vallée de Josaphat l

. »

Cette vallée est traversée par un torrent qui porte un nom
funèbre comme elle, le torrent de Cédron. Son lit pierreux

est presque toujours desséché. Il ne rappelle que des sou-

venirs de tristesse. David le passa en pleurant, les pieds

nus et la tête voilée, pour s'enfuir au désert, devant la révolte

de son fils, avec un petit nombre de serviteurs fidèles. Les

rois Ézéchias et Josias y jetèrent les cendres des idoles qu'ils

avaient livrées aux flammes, et le Sauveur le traversa doulou-

reusement quand il fut traîné de Gethsémani devant les tribu-

naux de Jérusalem. Aussi c'est bien ajuste titre que ce torrent

porte le nom de Cédron, qui veut dire douleur et tristesse.

Tous les habitants de Jérusalem, les musulmans aussi bien

que les juifs et les chrétiens, placent d'un commun accord la

scène du jugement dernier dans l'étroite vallée de Josaphat.

« J'assemblerai toutes les nations, dit le Seigneur dans le

« prophète Joël, et je les ferai descendre dans la vallée de

« Josaphat, et là, j'entrerai en jugement avec elles... Que les

« nations se lèvent, qu'elles montent dans la vallée de Josa-

« phat, car j'y serai assis pour les juger toutes 2
. » Le nom de

vallée de Josaphat, qui signifie en hébreu vallée du Juge-

ment, peut bien être pris ici dans un sens métaphorique, et

ne pas être appliqué à cette étroite vallée qui s'ouvre au-

dessous de Jérusalem. Cette parole ne désigne pas rigou-

reusement un lieu déterminé. En quelque vallée que ce soit

que Jésus-Christ convoque les hommes pour les juger, ce

sera toujours la vallée de Josaphat, c'est-à-dire du Jugement.

Pour moi, j'accepte l'interprétation littérale comme plus en

rapport avec la sombre désolation de ces lieux. Je me rap-

1 Chateaubriand.
2 Joël, chap. 3.
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pelle que les deux anges qui apparurent aux apôtres sur le

mont des Oliviers, après l'ascension du Sauveur, leur dirent

que Jésus descendrait des deux de la même manière qu'ils

l'y avaient vu monter. La pensée du jugement semble être

associée avec le lieu du triomphe du Sauveur. Je lis ensuite

dans le prophète Zacharie : a Le Seigneur se tiendra debout

a sur la montagne des Oliviers, qui est en face de Jérusalem,

a du côté de l'orient, et le mont des Oliviers sera fendu par

« le milieu, vers l'orient et vers l'occident, par une grande

« vallée' abrupte, et la moitié de la montagne se retirera vers

« l'aquilon, et l'autre moitié vers le midi et le Seigneur,

a mon Dieu, viendra, et tous les saints avec lui 1
. » N'est-ce

pas là comme un complément de la prophétie de Joël, et

n'est-elle pas faite pour la vallée de Josaphat celle image

grandiose de la puissance de l'Éternel, apparaissant au sommet

du mont des Oliviers comme sur un trône, partageant en deux

les montagnes, et ouvrant dans leurs vastes flancs séparés

cette vallée immense qui se déroule au loin, et qui voit se

presser dans son large sein les flots des générations res-

suscitées? Si l'on cherche un théâtre pour le grand jugement,

en existe- t-il uu plus solennel en face de tous ces lieux

qui ont été témoins des opprobres et des souffrances de

l'Homme-Dieu? La vallée de Josaphat cesse d'être étroite;

elle se dilate et s'élargit sous le doigt de Dieu, et devient

assez vaste pour contenir toutes les générations de la terre.

Quatre monuments funèbres sont adossés aux flancs de la

vallée, du côté du mont des Oliviers : ce sont les tombeaux de

Zacharie, de Josaphat, d'Absalon, et la grotte des Apôtres ou

tombeau de saint Jacques. Celui d'Absalon présente un cachet

d'originalité et de grandeur qui lui assigne une date très-

reculée et confirme la tradition qui veut que ce tombeau ait

été construit par Absalon lui-même. Qu'on se figure un cube

pris dans la masse du rocher, dont il est séparé par un vide

creusé de main d'homme, et orné de colonnes et de pilastres..

1 Zacharie, chap. 14.
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Des moulures au profil largement accentué décèlent une res-

semblance de l'art judaïque avec celui des Égyptiens. Ce dé

est surmonté d'une pyramide formée de blocs rapportés,

et terminé par un bouquet de palmes. Ne serait-ce pas là ce

monument dont parle la Bible? « Absalon avait dressé pour

« lui de son vivant un cippe dans la vallée du Roi, car, disait-

« il, je n'ai point de fils pour rappeler le souvenir de mon
« nom; et il avait appelé le cippe de son nom, et on l'appelle

« encore d'Absalon jusqu'à ce jour. » Nous remarquons un

tas considérable de pierres autour du tombeau d'Absalon ; en

voici la cause. La mémoire de ce fils rebelle est en exécration

parmi les Arabes, et il ne passe pas une femme dans ce sentier

qui ne ramasse un caillou et ne le jette, en signe de malédic-

tion, contre la tombe du fils révolté, tant le sentiment de l'au-

torité paternelle est en honneur au sein de ces populations! Le

monument qui porte le nom de tombeau de Josaphat, et qui est

à moitié engagé clans des décombres, n'a point servi à la sépul-

ture de ce roi ; il fut enseveli avec ses aïeux. Le tombeau de saint

Jacques est une crypte creusée dans le rocher. Il s'ouvre du

côté de la vallée par un beau vestibule, soutenu sur deux

colonnes et deux demi-pilastres doriques pris dans la masse

du roc. La tradition rapporte que c'est là que se cachèrent

les apôtres, quand ils virent leur divin Maître saisi par Judas

et ses satellites, et que plus tard le corps de saint Jacques,

premier évêque de Jérusalem, qui avait été précipité du haut

du temple, y fut enseveli. Le monument de Zacharie présente

une grande ressemblance avec celui d'Absalon ; il n'en diffère

que par le couronnement pyramidal qui le surmonte et qui

est entièrement monolithe. C'est une masse que l'on a

isolée du rocher et ornée de sculptures. Il a dû servir de

sépulture à Zacharie, filsde Barachie, tué par les Juifs entre

le temple et l'autel.

Remontons maintenant jusqu'au pied de cette longue

muraille qui couronne le mont Moriah. Un arbuste épineux

croît le long du sentier que nous suivons, une espèce

de nerprun, paliunis spinœ Chrïsti : c'est de ses branches
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flexibles qu'aurait été tressée la couronne du Sauveur ; nous

en recueillons quelques rameaux armés d'épines. La partie

orientale du rempart, dont nous venons d'atteindre la base,

offre une étude curieuse à l'archéologue ; nous y voyons des

restes de constructions qui doivent remonter jusqu'à Salo-

mon. Ces blocs énormes, de neuf mètres de longueur,

taillés en bossage, sont évidemment contemporains du pre-

mier temple. On les retrouve sur une assez grande étendue.

Ces larges assises , sj solidement établies, étaient bien faites

pour braver les siècles ; elles donnent une haute idée de la

grandeur qui devait caractériser les constructions de Salo-

mon. C'est là que nous rencontrons une porte murée de

l'époque juive, comme l'indique l'ornementation végétale,

essentiellement hébraïque, qui la distingue : c'est la porte

Dorée, par laquelle le Sauveur fit son entrée triomphante à

Jérusalem; elle est appelée la Belle Porte, Porta speciosa,

dans les Actes des Apôtres. «Un jour, Pierre et Jean mon-

taient au temple pour assister à la prière de la neuvième

heure. Et il y avait un homme, boiteux de naissance, que

l'on portait et que l'on plaçait tous les jours à la porte du

temple, qu'on appelle la Belle Porte, afin qu'il demandât

l'aumône à tous ceux qui entraient dans le temple. Cet

homme, voyant Pierre et Jean qui allaient entrer dans le

temple, les priait de lui donner quelque aumône. Et Pierre

lui dit : «Je n'ai ni or ni argent, mais ce que j'ai, je

« vous le donne. Au nom de Jésus de Nazareth, levez-vous

« et marchez. » Il se leva à l'heure même, se tint ferme sur

ses pieds, et il entra dans le temple, marchant, sautant et

louant Dieu » Quand viendra le jour où la religion pourra

faire lever, par la vertu toute-puissante du nom de Jésus,

tous ces pauvres infirmes de Terreur et du schisme, ces

juifs, ces musulmans, ces sectes schismatiques qui sont cou-

chées le long du temple, non loin de la Belle Porte, comme

ce boiteux que guérit saint Pierre ! Au temps des croisades^

1

•

1 Actes des Apôtres, chap. 3.

\

i
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cette porte était appelée portes Oires, qui n'est qu'une alté-

ration du nom que lui donne saint Luc clans les Actes des

Apôtres, ùpaîa tïuXyi. Elle était murée, lit-on dans un manu-

scrit des Assises de Jérusalem, et nul n'y passait que deux,

fois par an, qu'on la desmurait. Et allait-on à pourcession le

jour de Vasques flories pource que Jhesu Cris y passa à celjour,

et aussi le jour de la fête de l'Exaltation de la Sainte-Croix,

parce que ce fut par cette porte que l'empereur Héraclius,

vainqueur des Perses, rapporta la vraie croix à Jérusalem.

Les musulmans l'ont murée, parce qu'une tradition, répan-

due parmi eux, raconte que c'est par cette porte que les

chrétiens s'empareront un jour de Jérusalem. Ce qui a pu

donner lieu à cette tradition, c'est que les croisés pénétrèrent

dans la ville près de la porte Dorée, qui dut être ouverte aux

assiégeants par les premiers guerriers qui parvinrent à s'en

rendre maîtres. Qu'elle s'ouvre de nouveau, cette porte, et

qu'ils se hâtent d'arriver ces nouveaux croisés qui doivent

affranchir la cité sainte du joug de l'islamisme ! Qu'ils vien-

nent, non avec le glaive qui tue, mais avec les armes paci-

fiques de la foi, et que par eux Jérusalem devienne la con-

quête du christianisme. Je lis dans le prophète Ézéchiel, au

sujet de la porte extérieure du sanctuaire qui regarde du

côté de l'orient : «Cette porte sera fermée ; elle ne s'ouvrira

« point, et nul homme n'y passera, parce c'est par elle que

« le Seigneur, le Dieu d'Israël, est entré, et elle demeurera

« fermée 1
. » Or, cette porte Dorée, qui reste murée, ne serait-

elle pas l'accomplissement de cette prophétie; ne serait-ce

pas parce que le Seigneur y est passé en triomphe, au milieu

des joyeuses acclamations et des hosanna du peuple, qu'elle

demeure fermée? Saluons-la comme l'arc de triomphe de

Jésus-Christ, et appelons de tous nos vœux le jour où il y

passera de nouveau, dans une ovation solennelle, pour

régner à jamais sur Jérusalem.

1 Ézéchiel, chap. 44.

8
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CHAPITRE IX.

51 iH. l'abbé (Êu^ène Jptetre, ïre lû ôoàétê be Sûint-Sulpke.

JÉRUSALEM. — MONT SÏON.

Tour de David.—Emplacement du palais d'Hérode le Grand.—Maison du grand-

prêtre Anne.—Grand couvent des Arméniens et église du martyre de Saint-

Jacques. — Quartier des lépreux. — Porte de Sion. — Maison de Caïphe.

— Cénacle. — Lieu de la mort de la Sainte -Vierge.— Cimetières chrétiens.

Jeudis 15 septembre.— Il ne nous restait qu'un quartier de

Jérusalem à visiter, celui de Sion. Ce n'était pas le moins fécond

en souvenirs, puisque le nom du Sauveur s'y associe avec celui

de David. Sion! c'est le lieu des inspirations du roi-prophète;

c'est là qu'il a chanté la gloire de l'Éternel, la magnificence de
N

ses œuvres, sa bonté et sa miséricorde pour les hommes, les

opprobres et la gloire du Messie. Quand on parcourt cette col-

line, on prête l'oreille, et l'on croit entendre comme un écho

de ces chants inspirés. La harpe harmonieuse semble encore

frémir et redire les accents du prophète, et l'on répète au

fond de son âme quelques versets de ces psaumes ravissants

où l'inspiration se révèle dans tout son élan.

Yoici h notre droite l'antique tour de David, dont la masse

imposante nous avait frappés le jour de notre arrivée à Jé-

rusalem ; elle est majestueusement assise sur ses fondations

juives; c'est le plus ancien monument que possède cette cité.

La base, composée d'énormes blocs en bossage, remonte au

roi dont elle porte le nom : une tradition constante la lui

attribue. C'est évidemment le caractère saillant de la forte

architecture de cette époque. Hérode la fit restaurer, et lui

donna le nom de son ami Hippicus. Au temps descroisades, les

rois latins durent y établir leur résidence. Les monnaies de

cette époque ont pour type une tour avec cette légende :

Turris David, Elle portait alors le nom de château des Pi-
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sans. Elle est aujourd'hui occupée par un poste turc : c'est là

que devait s'appuyer le palais bâti par David sur la mon-

tagne de Sion, et Salomon devait avoir élevé à côté celte belle

maison de cèdre où resplendissait toute la magnificence

orientale; de là les noms de Cité de Dieu, Palais du Roi,

Trône de David donné à cette colline.

En face de la tour de David s'élevait le palais d'Hérode,

qui ne rappelle que des souvenirs de crime et de sang. Le

protestantisme anglo-prussien y a fait bâtir un temple vaste

et somptueux, dans le style gothique. Il me semble qu'il a

mal choisi remplacement, et qu'il n'aurait pas du construire

cet édifice sur des ruines auxquelles une sorte de malédiction

demeure attachée.

Nous voyons au delà du temple protestant, sous un pas-

sage voûté, un fût de colonne brisé et des vestiges d'an-

ciennes constructions qui formaient autrefois cette porte de

fer dont parlent les Actes des Apôtres, par laquelle saint Pierre,

lorsque l'ange du Seigneur l'eut miraculeusement délivré de

ses chaînes et de la prison, rentra dans la ville. Il reste tou-

jours dans les rues de Jérusalem quelques fragments de

pierre pour rendre témoignage au récit de nos livres saints.

Le prince des Apôtres alla frapper à la maison de Marie,

mère de Jean, surnommé Marc, où plusieurs fidèles étaient

assemblés et priaient f. C'est encore là une nouvelle preuve

que le Calvaire, qui est contigu à la prison de saint Pierre,

se trouvait hors de la ville, puisque le prince des Apôtres

ne put arriver à la maison de Marc qu'en entrant par cette

porte. Or, cette maison, où Pierre fut accueilli après sa dé-

livrance, est aujourd'hui un couvent qui appartient aux Sy-

riens jacobites. Cette secte ne professe point la foi de Pierre

dans toute sa pureté; elle est malheureusement engagée

dans les erreurs de Nestorius et d'Eutychès.

Le quartier dans lequel nous sommes entrés appartient

aux Arméniens, qui sont les plus riches et qui possèdent les

1 Actes des Apôtres, chap. 12.
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plus beaux édifices de Jérusalem : c'est là que se trouve la

maison du grand-prêtre Anne, devant lequel fut d'abord con-

duit le Sauveur. Ce lieu fut témoin de bien des outrages dont

fut abreuvé le divin accusé, et les pèlerins y déposent les

hommages de leur foi. Nous cueillons quelques branches

d'un antique olivier auquel la tradition prétend qu'aurait été

attaché le Sauveur. La maison du grand-prêtre est occupée

par un couvent de religieuses arméniennes. Leur église est

belle, et nous nous y sommes agenouillés pour vénérer celui

qui fut traduit dans ce lieu comme un malfaiteur. Nous avan-

çons dans cette course pieuse, l'Évangile à la main, de sou-

venir en souvenir et d'émotion en émotion.

A côté est le couvent des Arméniens, le plus grand et le

plus beau de Jérusalem; il contraste par sa richesse fas-

tueuse avec l'aspect si pauvre des autres établissements de

la cité. On dirait un palais plutôt qu'une simple demeure

de religieux : une large cour intérieure s'ouvre entre le cou-

vent et l'église , et un immense jardin enferme de toutes

parts ces vastes constructions. L'église, d'une rare magnifi-

cence, est dédiée à saint Jacques le Majeur, frère de saint

Jean i'Évangéliste, qui fut mis à mort par Hérode Agrippa.

Elle est à trois nefs, ornée de peintures murales et surmon-

tée d'un haute coupole. Une petite chapelle à gauche in-

dique le lieu où cet Apôtre fut décapité : c'était alors la

place du marché public. Nous nous agenouillons sur ce sol

rougi du sang du martyr, et nous baisons avec respect la

tombe de marbre qui rappelle le lieu où tomba la tête du

saint. Cette église appartenait autrefois à l'Espagne, qui

avait voulu honorer à Jérusalem, par ce beau monument, la

mémoire de ce saint Apôtre, dont elle est fière de posséder

les précieuses reliques à Compostelle, où elles ont été tran-

sportées. Cette nation a été dépossédée par les Arméniens,

qui, malgré la douceur de leur caractère, se sont quelque-

fois associés aux usurpations des Grecs schismatiques.

Les religieux que nous rencontrons dans le vestibule

ont un air bienveillant, et l'un d'eux nous invite à mon-
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ter dans les appartements du patriarche de leur nation. Nous

entrons dans une salle richement décorée, et nous voyons un

vénérable vieillard à physionomie ouverte, à barbe blanche,

revêtu d'une robe de soie aux larges plis ; il nous accueille

avec un air de bonté et nous invite à nous asseoir sur le

divan. Nous le saluons, et la conversation s'engage à l'aide

des interprètes. Le patriarche nous assure qu'il a de vives

sympathies pour la France, qu'il aime à voir des Français,

et voilà que, sur un signe qu'il fait, un de ses prêtres lui

apporte d'un air mystérieux un tableau qu'il nous montre

avec un vrai sentiment de satisfaction; c'est le portrait de

l'empereur des Français. Nous le remercions de cette atten-

tion délicate, et le portrait passe de main en main, à la

grande joie du bon patriarche, qui jouit de notre surprise.

Il est vrai qu'on nous a dit après que ce prélat schismatique,

d'humeur accommodante, possédait chez lui la collection

complète des portraits de tous les souverains de l'Europe, et

qu'il prenait plaisir à ménager une semblable surprise aux

pèlerins de chaque nation. Cela ne prouve que du savoir-

vivre. Mais voici qui est. plus significatif, et qui montre de

quel côté se tournent les sympathies et les espérances de

tous les schismatiques de Jérusalem. Au milieu de tous ces

portraits, il en est un plus riche que tous les autres, orné de

brillants et entouré d'une sorte de culte, c'est celui de l'em-

pereur de Russie. On se garde bien de le montrer aux Fran-

çais, mais on le présente aux pèlerins des nations schisma-

tiques comme le protecteur des lieux saints et le futur maître

de Jérusalem. On se doute bien de quelle main vient ce por-

trait : l'or de la Russie est partout en Orient.

Nous savourons le café du patriarche et ses confitures

,

qu'on nous sert sur des plateaux d'argent ; les tchibouks cir-

culent comme complément de l'hospitalité orientale , et nous

remercions notre hôte généreux , en lui disant que l'accueil

si gracieux qu'il nous a fait sera un des plus doux souvenirs

de notre pèlerinage. Je crois qu'il nous donnerait vo-

lontiers sa bénédiction; mais nous n'avons que faire de

8.
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celle des prélats schismatiques ; une seule a du prix pour

nous à Jérusalem, celle de notre bien-aimé patriarche. Cet

homme nous a paru bon et inoffensif, et nous nous sommes

demandé comment il avait pu se trouver mêlé à quelques

démarches blessantes pour le patriarche latin; mais nous

avons appris que le patriarche schismatique des Grecs exer-

çait sur lui une pression tyrannique, et le forçait à s'associer

à des mesures contre les catholiques, mesures qu'au fond du

cœur il devait réprouver. Ainsi monseigneur Yalerga l'avait

prié de consentir à ce qu'il célébrât au Saint-Sépulcre une

messe solennelle pour les pèlerins : il s'y était prêté de bonne

grâce; mais l'intolérant patriarche des Grecs l'apprenant, le

gourmande, et le force à retirer son consentement.

A côté du couvent sont de vastes hospices à l'usage des

pèlerins arméniens. On en construit à grands frais un nou-

veau d'une grande étendue ; c'est peut-être le seul édifice

qui soit en construction à Jérusalem. On bâtit si peu dans

cette ville de ruines! Les pèlerins affluent dans ces hos-

pices; ils sont fort riches, et ils laissent aux religieux d'abon-

dantes aumônes : c'est ce qui explique les grandes ressources

que possède ce couvent.

Voici, auprès de la porte de Sion, le spectacle le plus na-

vrant que présente Jérusalem ; c'est le quartier des lépreux.

Représentez-vous une étroite enceinte qui renferme quelques

misérables petites cabanes de boue : c'est là que sont parqués,

loin de la société, ces infortunés, comme un troupeau immonde.

Des pèlerins catholiques ne pouvaient pas passer à côté de

ces malheureux sans les visiter et sans leur donner quelques

marques d'intérêt. Nous pénétrons dans cette léproserie,

dont des chiens hargneux et maigres nous disputent l'en-

trée. Nous voyons de petites huttes de terre d'où sortent

quelques êtres horriblement défigurés qui nous tendent la

main : nous y laissons tomber quelques piastres, avec quel-

ques marques de compassion. Les uns ont la figure et les

mains rongées par des ulcères ; il paraît que les diverses

articulations des membres tombent successivement sous Tac-
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tion dissolvante du mal. Nous en voyons qui ont perdu

tous leurs doigts. D'autres ont la peau calleuse, couverte de

pustules blanches et les pieds enflés. Pauvres créatures, qui

assistent toutes vivantes à la décomposition de leurs corps, et

qui ne peuvent conjurer les ravages du mal ! Oh ! quand la

charité viendra-t-elle recueillir ces proscrits de la société, et

leur donner les soins dévoués qu'ils ne connaissent pas!

Nous sortons par la porte de Sion, et nous visitons un

nouveau couvent d'Arméniens bâti sur remplacement de

la maison de Caïphe. Ici, que d'émouvants souvenirs ! C'est

dans cette cour que Pierre renie son maître à la voix d'une

servante. Voyez-vous dans l'église cet obscur réduit à côté de

l'autel ? on l'appelle la prison du Christ, parce qu'il y fut

attaché pendant la nuit cruelle qu'il passa chez le grand-

prêtre. Que d'outrages dont fut abreuvé le Sauveur en ce

lieu, depuis ceux des soldats qui lui bandaient les yeux et le

frappaient au visage en disant : « Devine qui t'a frappé, n jus-

qu'à ceux de Caïphe, qui l'accuse d'avoir blasphémé ! Nous

tombons à genoux dans cette église, déposant partout un

baiser, une prière, cpmme une expiation de tant d'insultes

et de tant d'opprobres. Nous voudrions nous y traîner pieuse-

ment, promenant nos genoux, nos lèvres et notre cœur sur

ce sol qu'ont touché les pieds du Sauveur. Quand, après le

chant du coq, Jésus eut laissé tomber sur Pierre ce regard

mystérieux qui le toucha, Pierre sortit de cette cour où

nous sommes , et il pleura amèrement. Nous voyons plus

loin, à l'extrémité orientale du mont Sion, la grotte dans

laquelle il se retira , et répandit des larmes amères au

souvenir de son triple reniement. Cette petite grotte cachée

était bien faite pour les larmes du repentir.

Entrons maintenant dans le lieu le plus saint et le plus

digne de vénération de cette colline, le Cénacle. Ici encore que

de touchants souvenirs! C'est dans cette salle grande et meu-

blée, cœnaculum magnum stratum, que le Sauveur célèbre la

dernière cène avec ses disciples et institue la divine Eucha-

ristie. C'est là encore que, le soir même du jour de sa résurrec-
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tion, il apparaît à ses Apôtres
,
qui étaient enfermés par

crainte des Juifs , et leur apporte un triple souhait de

paix. Huit jours après, il s'y montre à Thomas, qui avait re-

fusé de croire à sa première apparition. «Portez ici votre

« doigt, et regardez mes mains, lui dit le divin Ressuscité
;

« approchez aussi votre main, et mettez-la dans mon côté;

ce et ne soyez pas incrédule, mais fidèle.» Puis, le cinquan-

tième jour après la résurrection, un grand bruit se fait en-

tendre dans ce lieu, comme d'un vent impétueux. Les Apô-

tres, réunis dans cette salle, persévéraient dans la prière :

Marie était avec eux. Ils virent paraître des langues de feu

qui se partagèrent et qui s'arrêtèrent sur chacun d'eux;

et aussitôt ils furent remplis du Saint-Esprit, et ils com-

mencèrent à parler diverses langues. Nous voilà dans ce

lieu auguste, témoin de tant de merveilles. Nous sommes

émus; nous croyons entendre la douce voix de Jésus disant

à ses disciples : « Ceci est mon corps, ceci est mon sang ; »

nos oreilles sont comme frappées de ce bruit mystérieux

venu du ciel, qui remplit ce lieu à la descente du Saint-

Esprit. Nous nous agenouillons sous les yeux des musulmans

gardiens de cette demeure, et nous récitons avec ferveur le

Pange lingua et le Veni Creator, pour honorer le souvenir

des deux grands mystères qui s'y sont accomplis.

Un lieu consacré par d'aussi précieux souvenirs était bien

fait pour devenir le premier temple chrétien de Jérusalem
;

aussi l'histoire des premiers jours de l'Église de cette ville

est-elle tout entière dans cette enceinte. Saint Jacques le

Mineur y fut établi premier évêque de la Jérusalem nouvelle;

les sept premiers diacres y reçurent l'imposition des mains des

Apôtres, et saint Pierre y présida le premier concile qui a

servi de modèle à tous les autres. C'est bien là le berceau de

l'Église, et il me semble la voir sortir du Cénacle, tenant dans

ses mains la divine Eucharistie, le front rayonnant de ces

mystérieuses langues de feu descendues du ciel, escortée de

ses diacres et de ses Apôtres, et marchant à la conquête du

monde. Quand, agenouilié sur ces dalles, on recueille ces
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souvenirs
;
quand on repasse dans sa pensée toutes les mer-

veilles accomplies en ce lieu, on ouvre son cœur, et on cherche

à aspirer en quelque sorte par tous les pores de l'âme les

impressions mystérieuses qui s'échappent de cette enceinte.

Ce lieu, si cher à la piété chrétienne, était occupé depuis

la fin du treizième siècle par les enfants de Saint-François,

que Dieu suscitait, comme de nouveaux croisés, pour défendre

la Terre-Sainte par les armes de la prière, et quelquefois par

le martyre. Vers le milieu du quatorzième siècle, la reine

Sanche de Sicile, qui avait acheté les saints lieux du sultan

d'Egypte, fit construire un beau couvent, à côté du cénacle,

et, dans sa pieuse munificence, y attacha une dotation pour

l'entretien de douze religieux. Cet acte de propriété ne les

mit pas à Fabri des vexations odieuses de Fadministration

musulmane, qui n'a laissé en Palestine que des souvenirs de

rapacité et de persécution. Plusieurs fois ces moines intré-

pides se virent insultés, rançonnés, jetés dans les cachots,

et les têtes de plusieurs d'entre eux tombèrent sous le

cimeterre des Turcs. Quand l'orage était passé, ils retour-

naient au poste périlleux qui leur était confié, et de nouvelles

recrues venaient remplacer les martyrs. L'année 1561 vit se

consommer une iniquité révoltante, et cette iniquité se perpétue

encore comme une honte pour l'autorité musulmane qui Fa

sanctionnée. Un musulman vint un jour menacer les Fran-

ciscains, s'ils ne lui donnaient pas une forte somme d'argent,

de les dépouiller de leur couvent du mont Sion, sous prétexte

que c'était le tombeau de David, un des patriarches les plus

vénérés de l'islamisme. Les Pères ne prirent point au sérieux

une semblable menace. Ils ne pouvaient croire au succès d'une

aussi grossière impudence, et cependant elle ne réussit que

trop; car jusqu'ici, il faut l'avouer, les chrétiens n'ont trouvé

dans les agents du gouvernement turc que d'avides spoliateurs,

et presque jamais des juges. Sur la plainte du musulman, l'au-

torité, arbitraire et inique, eut la lâcheté de chasser quelques

pauvres moines du Cénacle, prétendant que c'était un lieu

fort d'où l'on pourrait facilement s'emparer de Jérusalem,
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et qu'il ne convenait point que des chiens de chrétiens pos-

sédassent le tombeau du grand prophète David. Le Cénacle,

par une profanation qui révolte toute âme chrétienne, fut

converti en mosquée, et des santons fanatiques occupent la

place des Franciscains. Cette usurpation, qui rivalise avec

celle des Grecs, existe encore, et il nous a fallu acheter à des

musulmans le droit d'aller nous agenouiller un instant dans

cet ancien sanctuaire. J'espère bien que la France saura faire

comprendre à la Turquie qu'un gouvernement s'honore

toujours quand il répare, quoiqu'un peu tard, ses in-

justices.

En sortant du Cénacle on peut suivre, sur le versant oriental

du mont Sion, le même chemin que parcourut le Sauveur

quand, après avoir célébré la dernière Pàque avec ses dis-

ciples, il se dirigea vers le Jardin de Gethsémani. On foule

le même sentier où il est passé avec ses Apôtres, conti-

nuant cet admirable entretien de la cène, dans lequel il

avait épanché son cœur si aimant. Peut-être ce coteau était

alors planté de vignobles, et le Sauveur, pour qui tout était

un enseignement, y puisa cette belle et simple figure, dans la
g

quelle il se compare lui-même à la vigne, et les Apôtres aux

rameaux : Ego sum vitis, vos palmitcs 1
.

Le lieu où saint Pierre, après la descente du Saint-Esprit,

éleva sa voix au milieu d'une foule nombreuse, ne devait pas

être éloigné du Cénacle. Il devait exister, à côté, une place où

se pressait la multitude , avide d'entendre ces hommes
merveilleux qui parlaient tant de langues ; c'est là que de-

vaient se trouver ces trois mille hommes qui se convertirent

à la première prédication du prince des Apôtres , et qui

reçurent le baptême. Il faudrait encore aujourd'hui une voix

puissante qui se fit entendre en ce lieu.

Le roi David fut enseveli, ainsi que plusieurs de ses suc-

cesseurs, sur le mont Sion. Néhémie, décrivant le circuit des

remparts de Jérusalem, parle d'un mur construit auprès de

1 Saint Jean
?
chap, 15.
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la piscine de Siloë, en face du tombeau de David. Ce passage

place le sépulcre du roi sur la partie orientale du mont Sion.

Saint Pierre dit , en parlant du prophète David : « Et son sé-

pulcre est parmi nous jusqu'à ce jour; » Et sepulchrum êjus

est apnd nos usque in hodlernum diem. (Act. des Àpôtr. II).

La tradition a toujours placé ce tombeau au lieu même où

s'élève le Cénacle, et les Turcs ne permettent point de des-

cendre dans la crypte de l'ancienne église, parce que c'est là,

disent-ils, que repose ce grand prophète. M. de Saulcy a atta-

qué cette tradition de tous les siècles; il a enlevé au mont Sion

la gloire de posséder le tombeau de David, et il Ta placé dans

les chambres sépulcrales qui sont au nord de la ville, et qui

portent le nom de tombeaux des rois. Son hypothèse, ingé-

nieuse et séduisante, a rencontré d'ardents adversaires. Il

n'appartient pas au pèlerin, homme de foi et non de science,

d'émettre son opinion dans un semblable débat.

Nous voyons à côté du Cénacle les fondements d'une an-

cienne église, bâtie sur l'emplacement de la maison où vécut

la Sainte-Vierge
,
après la descente du Saint-Esprit. Le Nou-

veau Testament se tait sur les dernières années de la mère

du Sauveur ; il semble, dit Tillemont, que Dieu ait voulu

favoriser son humilité dans sa mort aussi bien que dans sa

vie. La croyance la plus répandue, la plus conforme aux

liturgies de l'Église orientale, est que la Sainte-Vierge finit

ses jours à Jérusalem. J'aime cette tradition pieuse, qui fait

mourir la mère aux lieux consacrés par la mort de son divin

Fils. Le cœur de Marie ne pouvait s'éloigner du Calvaire ni

du mont des Oliviers, et sa demeure devait être près du

Cénacle, à côté de ce berceau de l'Église naissante; car la

place d'une mère est toujours auprès du berceau du nouveau

né. C'est sur cette tradition que repose l'authenticité du

tombeau de la Sainte-Vierge dans la vallée de Josaphat. Ce

disciple bien-aimé à qui le Sauveur, du haut de la croix, avait

légué sa mère, demeura auprès d'elle sur la montagne

de Sion, comme un fils dévoué, l'entourant des soins res-

pectueux d'une affection pieuse, et c'est après avoir rendu
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au ciel ce précieux dépôt, qu'il alla fonder cette belle église

d'Épbèse, où sa charité féconde lit éclore une école illustre

de docteurs et de saints.

Cette partie du mont Sion était autrefois enfermée dans

l'enceinte de la ville. Mais l'architecte qui, par ordre de So-

liman, bâtit au seizième siècle la nouvelle ceinture de mu-

railles, la laissa au dehors des remparts. Le Calvaire a pris

la place de Sion dans l'enceinte actuelle. N'est-ce pas le

symbole de la loi nouvelle, remplaçant la loi ancienne? Il

n'y a presque plus aujourd'hui que des ruines sur cette sainte

montagne, mais elles sont très-chères au pèlerin, et chaque

pierre qu'il interroge redit un souvenir chrétien.

Cette colline, où était autrefois la sépulture des rois de

Juda, renferme aujourd'hui les cimetières chrétiens de Jéru-

salem. Nous visitons celui des catholiques. 11 est sans clôture;

la jalousie musulmane s'oppose à ce qu'on l'entoure d'un

mur. Les tombes sont foulées sous les pieds des passants, et

les emblèmes religieux qui les distinguent sont mutilés. Une

pierre tumulaire attire nos regards. Elle recouvre la dépouille

d'un noble pèlerin français, le comte Charles de Coëst-

losquet, mort à Jérusalem le 2 novembre 1852, dans la

soixante-huitième année de son âge. 11 avait courageusement

entrepris, avant nous, malgré le poids des années, le saint

pèlerinage, ce vieux chevalier chrétien, digne héritier de

l'ardente foi des croisés; il avait visité les principaux lieux

de la Terre-Sainte consacrés par quelque souvenir biblique.

La veille de sa maladie, il parcourait encore, en fervent pèle-

rin, la voie de la captivité et la voie douloureuse qu'avait par-

courues le Sauveur. Son pèlerinage était achevé sur la terre,

et le ciel accordait à sa ferveur l'insigne récompense d'une

sainte mort à Jérusalem. Nous nous agenouillons avec émo-

tion autour de cette tombe, et nous prions pour le repos de

son âme. Nous devions à sa mémoire ce témoignage de

pieuse fraternité. Ses ossements ont du tressaillir en enten-

dant la prière des pèlerins français. Qu'il repose en paix sur

la colline de Sion, non loin du sépulcre de David, à l'ombre
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du Cénacle, à côté de la demeure de la Vierge sainte qui

a béni son dernier soupir !

Des ruines, des cimetières, le silence et la solitude, voilà

ce que rencontre aujourd'hui le pèlerin sur cette montagne

de Sion, où était autrefois Farche sainte, et où s'élevaient

les somptueux palais de David et de Salomon. Elle est

aujourd'hui déserte; ses voies sont dans le deuil : ym Sion

lugent. Sa gloire est tombée avec l'ancien culte. La vie n'est

plus là : elle est au Saint-Sépulcre.
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CHAPITRE Xi

51 Momuwï Domergue, pèlerin br la ïktt-^éiirt^î

Béthanîe. Tombeau de Lazare. — Cartipënient à la fontaine des Apôtre£-

— Naby-Mousâ, ou tombeau de Moïse. — Halte sur les bords de la mer

]\ïorte. — Jéricho. — Fontaine d'Elisée. -— Campement. — Messe au bord
!

du Jourdain. — Montagne de la Quarantaine. — Atroûn ,
lieu du bon'

Samaritain

.

Vendredi 16 septembre» — La course que nous avons pro-

jetée à la mer Morte et au Jourdain nous promet de grandes

fatigues. 11 faut traverser un désert aride, marcher sur un

sol inégal et accidenté , affronter les ardeurs d'un soleil

brûlant* Mais l'intérêt est plus grand encore que la fatigue^

et les pèlerins acceptent gaiement les difficultés de la routé;

Cette excursion a aussi ses dangers, Les montagnes qui en-

tourent la mer Morte et la vallée du Jourdain sont occupées

par des populations arabes qui regardent les voyageurs

comme leurs tributaires, et leur accordent, en échange d'une

contribution rigoureusement exigée, le droit de visiter ces

contrées. Les conditions du libre passage se règlent, avant le

départ, avec les scheiks de ces tribus, et le contrat une fois

conclu, on peut entreprendre cette course en toute sécurité;

Ces Arabes deviennent eux-mêmes votre escorte; ils s'enga-

gent, sur leur tête, à vous protéger contre les périls de la

route , et à vous ramener sains et saufs à Jérusalem. Si les

voyageurs, comptant sur leurs armes et leur courage, refu-

sent de se soumettre à ce tribut, les Arabes ne tardent pas à

les faire repentir de leur témérité. Ils les attendent en em-

buscade à quelque passage difficile , et leur envoient de loin

quelques balles pour les convaincre que la route est peu
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sûre, et qu'en ne peut s'y engager sans escorte. H faut donc

nous résigner à les accepter comme guides, et nous laisser

protéger par eux pour ne pas nous en faire des ennemis. Le

marché est conclu ; le scheik d'Abou-Dish s'engage à nous

accompagner avec ses hommes et à nous défendre contre

toute attaque des tribus ennemies. Nous pouvons compter

sur sa fidélité : l'Arabe est esclave de sa parole.

Une partie de l'escorte qui nous est destinée nous attend

sur la route, au dehors de la ville. Leur chef est doué

d'une taille gigantesque et de formes vraiment athlétiques.

Il porte un long fusil en bandoulière , des pistolets et un

yatagan à sa ceinture, et à voir sa démarche fière et résolue,

ses muscles vigoureux, sa figure martiale, nous ne pouvons

douter qu'au besoin il ne paye bravement de sa personne, et

ne nous soit d'un secours efficace en cas de surprise. On
dirait un de ces chefs d'autrefois, pareil, par le pouvoir qu'il

exerce sur sa tribu, à ceux qu'Abraham délit, avec ses servi-

teurs , dans la vallée du Jourdain. Il a quelque chose de

noble et de lier, sur son superbe coursier, avec son man-

teau bien drape, et le mouchoir jaune et rouge, le koffié

,

que fixe autour de sa tête une corde en poil de chameau et

qui flotte sur ses épaules. Le costume des hommes de sa suite

est plus simple : armés de fusils et de poignards, ils vont

nu-pieds, et portent pour unique vêtement une chemise en

toile que retient une ceinture de cuir. Nous admirons les

belles proportions de ces corps taillés comme une sculpture

antique, la souplesse et l'agilité de leurs membres, qui

rivalisent avec celle de nos chevaux. La caravane est allègre;

nos chevaux, frais et bien reposés, marchent avec ardeur.

Nos Arabes nous précèdent joyeusement , et la longue ligne

des pèlerins au manteau blanc se dessine pittoresquement

sur les flancs des collines.

On montrait autrefois sur cette route le figuier que Jésus-

Christ avait frappé de stérilité, à son retour de Béthanie,

parce qu'il n'y avait trouvé que des feuilles. Ce figuier, qui

avait séché tout à coup sous la malédiction divine, était
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placé le long du chemin; image saisissante de cette stérilité

qui devait frapper au cœur le peuple juif, de cet anathème

qui devait peser sur lui et le placer sur la route des siècles

comme un tronc desséché, sans séve et sans vie. On prétend

que les figuiers qui croissent dans le champ où se trouvait

l'arbre maudit sont toujours languissants et malades, comme

si la malédiction divine s'était étendue jusqu'à eux.

C'est sur ces coteaux que nous traversons qu'existait au-

trefois le \illage de Bethphagé. Le Sauveur, quelques jours

avant sa passion, s'approchant de ce lieu situé sur le versant

méridional du mont des Oliviers
,
envoya deux de ses dis-

ciples et leur dit : « Allez à ce village qui est devant vous
;

en y entrant, vous y trouverez un ânon lié, sur lequel nul

homme n'a jamais monté ; déliez-le et me l'amenez. » Les

disciples l'amenèrent à Jésus, et c'est sur cette humble et

pacifique monture qu'il lit son entrée à Jérusalem. Comme
il s'approchait de la descente du mont Olivet, les disciples

faisaient éclater les transports de leur joie, et ces lieux

que nous traversons retentissaient de ces acclamations solen-

nelles : «Béni soit le Roi qui vient au nom du Seigneur!

paix au ciel et gloire au plus haut des cieux 1
! » Autrefois, le

dimanche des Rameaux, les chrétiens parcouraient en pro-

cession ce chemin qu'avait suivi le Sauveur ; le prêtre était

monté sur une ânesse; les fidèles étendaient leurs vêtements

sous ses pas et jonchaient le chemin de branches d'arbres
;

on redisait les joyeuses acclamations des disciples, et c'était

une image touchante du doux et pacifique triomphe du divin

Roi, aux mêmes lieux où il s'était accompli. Bethphagé

n'existe plus depuis longtemps; les ruines elles-mêmes ont

disparu; quelques figuiers indiquent l'emplacement de ce

village et rappellent le nom de Bethphagé, qui, en hébreu,

veut dire maison des figues.

Nous sommes bientôt à Béthanie, patrie de Lazare, de

Marthe et de Marie. Ce village, souvent visité par le Sauveur,

' Saint Luc, ehap. 19.
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est à la distance d'une lieue de Jérusalem. Il porte aujour-

d'hui le nom du ressuscité, El-Aazarieh, ou village de Lazare.

Recueillons pieusement les doux souvenirs qu'y a laissés le

passage de Jésus. Il s'est reposé sous ces arbres, qui forment

encore une ceinture autour de Béthanie. La maison où il

était reçu devait être semblable à celles que nous voyons

,

avec un escalier en dehors et une terrasse servant de toit. Il

y a goûté, avec les soins prévenants d'une hospitalité affec-

tueuse, les joies d'une pure et sainte amitié. Il me sem-

ble que je le vois arriver sur le soir au village, revenant

tantôt de Jérusalem, tantôt de- Jéricho. 11 entre dans la mai-

son de son arni Lazare, et Marthe s'empresse autour de lui;

elle dispose tout pour le recevoir; elle se trouble dans le

soin de beaucoup de choses ; Marie s'assied à ses pieds
;

calme et recueillie, elle écoute sa parole; elle a choisi la

meilleure part, et j'entends cette réponse mystérieuse de

Jésus : « Une seule chose est nécessaire !
. » Il entre encore, ce

divin Sauveur, dans la maison de Simon le Lépreux, et on

lui prépare un repas; la table est dressée; Lazare est au

nombre des convives; Marthe sert; Marie vient répandre

un vase de parfums d'un grand prix sur les pieds de Jésus,

et les essuie avec ses cheveux. On dirait qu'à Béthanie le

Sauveur est plus homme que partout ailleurs. Il s'approche

encore plus près de nous ; il devient notre hôte, notre ami

,

et nous conversons avec lui cœur à cœur, dans une affec-

tueuse et sainte familiarité.

Un jour Lazare est souffrant, et ses sœurs envoient dire à

Jésus : «Seigneur, celui que vous aimez est malade.» Elles

l'attendent vainement plusieurs jours. Lazare meurt et est

mis dans le sépulcre. 11 y était depuis quatre jours, lorsque

le Sauveur arrive. Aussitôt Marthe va au- "evant de lui et lui

dit avec tristesse : « Seigneur, si vous aviez été ici, mon frère

ne serait point mort. Mais je sais maintenant que tout ce que

vous demanderez à Dieu, Dieu vous l'accordera. » Laissez-moi

1 Saint Luc, chap. 10.
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redire ici cet admirable dialogue où éclatent la loi de Marthe et

la bouté de Jésus. On montre, sur une hauteur voisine , la

pierre sur laquelle était assis le Sauveur pendant Fentretien

qu'il eut avec cette sœur affligée. On l'appelle la pierre du

colloque, ce Votre frère ressuscitera, lui dit le Sauveur. — Je

sais, répond Marthe, qu'il ressuscitera à la résurrection , au

dernier jour. — Je suis la résurrection et la vie, reprend, le

divin Maître ; celui qui croit en moi vivra
,
quand même il

serait mort, et celui qui vit et croit en moine mourra point

éternellement. Croyez-vous cela? — Oui, Seigneur, s'écrie

Marthe avec l'accent d'une foi bien vive; je sais que vous

êtes le Christ, le Fils du Dieu vivant, qui êtes venu en ce

monde. » Et elle court chercher Marie. «Le Maître est ici
;

il t'appelle ! » Marie se lève. Elle se jette aux pieds du Sau-

veur, et Jésus, la voyant pleurer, frémit en lui-même ; il dit :

« Où l'avez-vous mis? » On lui répond: «Seigneur, venez et

voyez. » Et Jésus pleura ! Douces larmes de mon Sauveur,

vous êtes tombées sur cette voie que je parcours
;
que ne

puis-je vous recueillir dans mon cœur! J'aime à vous voir

couler des yeux du divin Maître, ô larmes bénies que l'amitié

fait répandre; vous me révélez toute la bonté de son cœura

et, en le voyant ainsi pleurer sur le tombeau de Lazare, je

dis avec les Juifs : « Voyez comme il l'aimait 1
î »

Le sépulcre de Lazare, qui fut témoin des pleurs de Jésus,

existe encore ; il est très-profondément creusé dans le roc.

C'est d'abord, comme dans tous les monuments funèbres des

Juifs, une entrée au flanc d'un rocher. On descend à la pre-

mière chambre sépulcrale par un escalier de vingt-quatre

marches. Cette entrée est moderne; elle a été pratiquée par

les Franciscains, parce que l'ancienne porte était fermée par

une mosquée. Le vestibule, qui est au bas de l'escalier et

qui précède le tombeau, a été transformé en chapelle par les

chrétiens. Il a trois mètres de longueur sur deux de largeur.

La voûte est en ogive, formée par im revêtement de pierres

1 Saint Jean, chap. 11.
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qui s'appuie sur la roche. Nous remarquons trois niches

tournées vers l'orient. La nfche centrale avait autrefois pour

autel la pierre même du sépulcre, que le Fils de Dieu com-

manda qu on levât , et c'est sur ce bloc que s'assit Lazare

pendant qu'on le dépouillait du linceul C'est ici qu'il faut

lire le onzième chapitre de saint Jean, qui renferme le récit

de cette résurrection. Voilà la place où était Jésus : c'est là,

à la porte du caveau sépulcral ,
qu'il prononça cette parole

puissante, qui semble encore retentir sous cette voûte funè-

bre : Lazare, veni foras. Et l'on croit voir le mort se redres-

ser et sortir du tombeau , les pieds et les mains liés de bande-

lettes et le visage enveloppé d'un suaire. Un passage creusé-

dans le roc conduit de cette première chambre dans le caveau

où était déposé le corps de Lazare. C'est iin étroit espace de

deux mètres carrés. Le niveau du sol est plus bas que celui du

vestibule. Le rocher a disparu sous un revêtement de pierres,

et la voûte ogivale indique que cette muraille appareillée et

superposée remonte au temps des croisades.

J'ai peine à comprendre le langage de certains voyageurs

qui révoquent en doute l'authenticité de ce tombeau. Les

diverses circonstances du récit évangélique concordent admi-

rablement avec l'aspect des lieux, et l'on sent que c'est là

que le miracle a dû s'accomplir. Une tradition constante

vient à i'appui de cette preuve topographique. Sainte Hélène

avait fait bâtir une église sur le tombeau de Lazare ; vers la

fin du quatrième siècle, sainte Paule l'avait visitée . Les croisés,

au douzième siècle, avaient relevé les ruines du sanctuaire

de sainte Hélène. Ce monument était donc reconnu et se per-

pétuait comme un objet de vénération pour chaque siècle.

Les mahométans croient , comme les chrétiens , à la résur-

rection de Lazare et à l'authenticité du tombeau, et, quand il

y a un malade dans leurs familles , ils viennent le coucher,

avec une sorte de foi religieuse, sur ce même sol où était

étendu le corps de Lazare, espérant que celui qui, dans ce

lieu, rendit la vie au mort, rendra aussi la santé aux malades.

Ces pauvres populations musulmanes, qui sont , comme La-
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zare, ensevelies dans le tombeau et enveloppées de leurs

croyances grossières et fanatiques comme d'un suaire, n'en-

tendront-elles pas un jour la voix de celui qui est la résur-

rection et la vie, et, secouant leur linceul, n'ouvriront-elles

pas les yeux à la lumière de la vérité? Qu'elles écoutent

cette parole de foi que leur adresse le Sauveur : Credis hoc?

qu'elles répondent, comme Marthe : « Oui, Seigneur, je crois

que vous êtes le Christ, le Fils du Dieu vivant, qui êtes venu

dans ce monde , » et le miracle d'une nouvelle résurrection

s'accomplira sur elles.

La maison qu'habitaient Lazare et ses sœurs avait fait place

à un monastère. On voit encore, sur la partie la plus élevée

du village, à côté d'une tour massive à appareil salomonien,

les vestiges d'une ancienne église bâtie par sainte Hélène.

Au moyen âge, une abbaye de religieuses honorait en ce lieu

le souvenir des douces vertus de Marthe et de Marie. C'était

bien là la place de ces femmes chrétiennes. La chapelle,

construite sur la maison de Simon le Lépreux n'existe plus

aujourd'hui. Mais ce village, avec ses masures et ses ruines

cachées au fond d'un repli, avec ses champs d'oliviers, son

aspect si paisible et son site si bien abrité, a quelque chose

de mystérieux qui parle au cœur, et tout vous dit que c'était

bien là le séjour préféré du Sauveur.

Nous poursuivons notre route, et après une demi-heure de

marche nous descendons par une pente roide au fond d'une

vallée profonde où est établi le campement de notre première

nuit. Une source abondante jaillit dans une auge de pierre,

sous quelques arceaux à moitié ruinés. Elle porte le nom de

fontaine des Apôtres. C'était une halte pour le Sauveur quand

il allait de Jéricho à Jérusalem avec ses disciples, et ce sou-

venir ajoute un charme à la halte des pèlerins. Un coup

d'œil ravissant nous attend au fond de la vallée. J'en em-

prunte la description à l'un de nos confrères, M. Bonjour.

« Huit tentes sont dressées, dans l'une desquelles quarante

couverts avec toutes les petites superfluités européennes. A
quelques pas de là

;
auprès d'un ancien caravansérail en
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ruines, nos quinze chameaux
,
agenouillés sur leurs jambes

robustes et calleuses, complètent un ensemble des plus pit-

toresques , surtout quand on aperçoit de l'autre côté du

ruisseau cinquante chevaux attachés au piquet , animant le

paysage de la bizarrerie de leurs différents pelages. Nos

dessinateurs se hâtent de s'établir sur toutes les pointes de

rochers qui nous entourent, afin d'emporter des croquis,

quelques-uns fort bien réussis. Le temps seul manquait, et

le soleil, qui, en Orient, ne laisse presque pas de milieu entre

un vif éclat et une obscurité complète, avait failli à nos

artistes, quand une lune splendide vient nous consoler et

donner à ce délicieux paysage une teinte nouvelle, plus gra-

cieuse encore. Nos chasseurs courent sur les rochers après

quelques perdrix rouges; nos prêtres récitent leurs dernières

prières; les dessinateurs achèvent leur ouvrage à tâtons, et,

l'appétit aidant, nous trouvons excellent notre premier repas

sous la tente. Avant de prendre possession de nos couchettes,

composées d'un matelas, de deux draps et d'une couverture,

on a posé des sentinelles qui ont pour consigne d'observer

les mouvements des Arabes de notre escorte.

« Les factionnaires de la première heure étaient deux

nobles jeunes fils de preux dont les ancêtres avaient guer-

royé jadis sous l'étendard de la croix. La situation ne man-

quait pas d'une certaine poésie. Tout à coup, une voix nous

fait entendre ce couplet, devenu populaire au commencement

du siècle, alors que toute la jeunesse française campait sur

les champs étrangers :

L'astre des nuits, dans son paisible éclat,

Lançait ses feux sur les lentes de France;

Non loin du camp , un jeune et beau soldat

Chante, appuyé sur le ter de sa lance :

Allez, Yolez, zéphyrs joyeux,

Portez mes chants vers ma patrie, etc.

« L'à-propos est saisi avec enthousiasme, et la caravane,

qui ne connaît pas encore les fatigues des longues marches.

9.
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ne regrette pas ce petit incident qui a interrompu son som-

meil. » (Notes d'un pèlerin.)

Samedi^ 17 septembre. —Vers une heure après minuit, une

alerte est donnée à notre camp. La garde venait d'être rele-

vée, et la caravane était plongée dans un profond sommeil,

lorsqu'une rumeur lointaine arrive aux oreilles des deux

sentinelles qui commençaient leur faction. Le bruit va tou-

jours en augmentant, A l'instant nos deux jeunes faction-

naires arment leurs fusils et marchent résolument dans la

direction du bruit. L*oreille tendue, l'œil inquiet, ils épient

autour d'eux et voient déboucher du fond de la vallée un

groupe de cavaliers qui s'avancent silencieusement, per arnica

silentia te,comme aurait dit le grand poëte classique.

Est-ce une bande qui vient, à la faveur de la nuit, tenter un

coup de main sur le camp? Halte là! qui vive? crient avec

force nos jeunes gens, qui se croient encore sur la terre de

France, à ce temps où chaque citoyen, transformé en garde

national, veillait à la sûreté de la chose publique. Les Arabes,

ne tenant point compte d'une sommation faite dans une

langue qu'ils ne comprennent point , s'avancent toujours.

Notre garde renouvelle ses injonctions avec plus de force, et

les appuie énergiquement de la menace de ses fusils. Les

cavaliers, étonnés d'un semblable accueil, cherchent à faire

comprendre qu'ils viennent avec des intentions pacifiques.

Nos sentinelles, qui ne comprennent point leur langue, les

tiennent pour des gens suspects, et conservent bravement

leur attitude menaçante. La caravane entend ce bruit, elle

prend aussitôt les armes, et vole au secours du poste. On

dirait qu'une mêlée sérieuse va s'engager, et les Arabes

éprouvent une étrange surprise en voyant sortir des tentes

une armée de combattants. Mais un mot de nos drogmans dis-

sipe cet orage. <t Rassurez-vous, nous disent-ils, c'est l'escorte

de la caravane. » A l'instant, nous tendons la main à ceux

que nous avons pris pour des ennemis, et nous rions de cette

singulière méprise. Nos deux intrépides factionnaires n'en

ont pas moins les honneurs de cette nuit. Nous les félicitons
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d'avoir fait si bonne contenance, et nous déclarons qu'ils

ont bien mérité de la caravane, Nous leur devons tout

l'intérêt de cet incident, qui n'a pas été sans émotion.

Tandis que nous devisons en riant de cette aventure noc-

turne, nos moukres préparent les chevaux; le cuisinier fait

chauffer le café ; les tentes sont repliées et placées sur le dos

des chameaux, qui se couchent docilement pour recevoir le

fardeau. Le café nous est servi, et avant trois heures, au

signal de nos chefs, nous sommes tous à cheval. Les cava-

liers arabes marchent en tête
;
chaque division vient prendre

le rang qui lui est assigné dans l'ordre de la marche; les

moukres et les drogmans forment l'arrière-garde. Le cri ac-

coutumé : En avant! marche! part de la tête de la caravane,

et nous déliions lentement dans le fond de l'étroit vallon,

le long d'un torrent desséché. Les bagages, avec les chame-

liers, prennent à gauche pour aller nous attendre à Jéricho,

où nous devons camper. Nous dévions à droite, dans la direc-

tion de la mer Morte. Nos chasseurs poursuivent quelques

oiseaux. Après quelques heures de marche, sur un terrain

aride et singulièrement accidenté, nous atteignons le monas-

tère musulman de Naby-Moasa (Saint-Moïse). C'est un vaste

édifice carré, dominé par un minaret, assez semblable à nos

constructions monastiques. Les derviches qui l'habitent sont

Indiens, comme l'indiquent leur teint olivâtre et leurs cheveux

noirs et crépus. Ils prétendent conserver dans ce couvent le

corps de Moïse; mais cette prétention, dénuée de tout fonde-

ment, est en opposition avec le témoignage de nos livres

saints. Moïse a été enseveli dans une vallée de Moab , vis-à-

vis de Phogor, au delà du Jourdain, et nul homme jusqu'à

ce jour n'a connu sa sépulture [Deutéronome
, 34). Mais les

musulmans ne sont pas très-forts sur la Bible, et ils montrent

avec bonne foi le lieu où repose JSaby-Mousa.

Nous frappons à la porte du couvent, demandant à voir le

prétendu tombeau du grand législateur des Juifs. Un der-

viche apparaît aussitôt à une petite ouverture élevée, nous

crie d'un ton de colère que l'entrée de ce lieu est interdite
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aux infidèles, et nous somme de nous éloigner. Un autre

derviche, accouru à ses cris, se laisse gagner par l'appât de

quelques piastres que nous lui montrons, et, malgré les vio-

lentes vociférations de son fanatique confrère, consent à nous

ouvrir la porte. Mais il ne veut pas nous en laisser franchir

le seuil. Nous ne voyons qu'une cour intérieure , et au fond

un tombeau de marbre chargé d'inscriptions arabes, qu'on

désigne comme celui de Moïse. C'est peut-être le tombeau

de quelque santon.

Nous quittons ce monastère inhospitalier, habité par de

malheureux fanatiques vivant dans la misère et dans la

vermine. Nous avançons sur un sol aride, brûlé et profondé-

ment bouleversé. On pressent l'approche de la mer Morte.

« Un feu s'est allumé dans ma colère, dit le Seigneur, il

dévorera la terre avec ses germes, et il consumera les fon-

dements des montagnes (Psaumes). » Nous retrouvons sur

cette terre le passage de la colère du ciel. Nous ne voyons

devant nous que des montagnes nues et dépouillées, les unes

d'une pâle blancheur, comme des monuments tumulaires,

les autres d'une teinte jaune et sulfureuse, comme des érup-

tions de volcans. On trouve dans quelques roches des liions

de pierre bitumineuse que les Arabes nomment hadjr-Mousa,

pierre de Moïse. Le sol est toujours tourmenté, et ses ondu-

lations fuient devant nous comme les vagues d'une mer pé-

trifiée. Les montagnes lointaines de la terre de Moab se dres-

sent à l'horizon, au delà de la rive opposée du Jourdain. A
l'aspect de ces cimes azurées que baigne une lumière lim-

pide et resplendissante, on dirait que les contrées de la

Bible ont changé de place, qu'ici c'est le désert et là-bas la

terre promise. Hélas! aujourd'hui la terre promise n'existe

plus dans cette contrée : la malédiction divine est passée sur

elle, et l'on ne rencontre de toutes parts que la stérilité et la

solitude. Le désert est partout, sur l'une et l'autre rive du

fleuve, et l'on cherche vainement de nos jours cette terre

privilégiée où coulaient le lait et le miel. Elle s'est desséchée,

selon les prédictions des prophètes, au souffle de la justice
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divine, et l'on peut lui appliquer ces paroles cTIsaïe : « Deux

maux fondront subitement sur toi en un seul jour, la stéri-

lité et le veuvage. »

Nous arrivons enfin au dernier rang des monts qui bordent

à l'occident la vallée du Jourdain et les eaux de la mer Morte.

La plaine traversée par le fleuve sacré, et la mer, qui étin-

celle aux feux du matin, s'étendent au-dessous de nous entre

un double rempart de montagnes. De la hauteur où nous

sommes, nous saluons par un cri cette apparition solennelle.

Ce paysage, contemplé à cette distance, n'est point désolé,

il n'a que de la grandeur. Le terrain descend rapidement

vers la plaine. Nous suivons ses pentes abruptes, déchirées

et profondément ravinées par les pluies de l'hiver. Ici le sol

est pierreux et le schiste y apparaît; il est toujours dépouillé

et sans verdure. A notre droite, sur ces mamelons qui s'a-

baissent vers la mer, M. de Saulcy a découvert, sur une éten-

due de plus de six kilomètres, de vastes amas de ruines in-

formes, des arasements de murailles antiques, composées de

gros blocs non taillés, qui rappellent les constructions cyclo-

péennes. Les Arabes donnent à ces décombres le nom de

Karbet-Goumram , ou ruines de Goumram. M. de Saulcy,

frappé de l'analogie que présente ce nom avec celui de Go-

morrhe, et ne trouvant dans l'histoire aucune ville qui, à une

époque plus récente, se soit élevée sur ces bords, n'hésite pas

à reconnaître dans ces ruines les vestiges de la ville maudite

que détruisit le feu du ciel.

Nous traversons, à l'entrée de la plaine, un massif de ver-

dure qui forme un charmant contraste avec cet aspect désolé

que l'imagination se plaît à donner aux rives de la mer Morte.

Des touffes de roseaux, des tamarisques, des bruyères, for-

ment comme une oasis dans ce désert, et jettent un peu de

vie au sein de cette nature morte. Nos chasseurs y tirent

quelques oiseaux d'un riche plumage. Nous n'y trouvons

point ces arbres célèbres dont parlent les anciens voyageurs,

chargés de ces fruits trompeurs qui de loin séduisaient les

yeux, et qui laissaient échapper une poussière infecte quand
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on voulait tes saisir. Le fruit qui porte le nom pomme de

Sodome n'existe point sur ces rivages : nous le rencontrerons

auprès de Jéricho. La mer, vue à travers cette végétation, ne

présente d'abord rien de triste ni de funèbre, si ce n'est à la

pensée. C'est un lac éblouissant, dont la surface, unie comme
une glace

7
réfléchit la lumière et le ciel. Ses eaux parais-

sent bleues comme celles des lacs suisses; des montagnes

jettent leurs caps dans cette mer et découpent ses rives; les

horizons lointains semblent flotter dans des teintes vapo-

reuses. Mais à mesure que Ton approche^ ces teintes azurées

s'évanouissent; les eaux prennent un aspect blanchâtre et

opaque; la plage se montre dans toute sa désolation; une

bordure de sel court le long du rivage; une ligne blanche

d'écume s'agite faiblement sur ses bords; çà et là apparais-

sent de larges plaques d'une substance noire et visqueuse

ce sont des couches de bitume ou d'asphalte déposées par

les eaux qui les tiennent en dissolution; de là le nom de mer

Asphaltite. Des arbres entiers, de longues racines, arrachées

aux: rives du Jourdain et rejetées sur la grève, s'étendent

au loin comme des ossements blanchis, et semblent former

une ceinture funèbre le long du rivage.

Cette mer dort immobile dans son vaste bassin, lourde et

pesante comme du plomb. Aucune voile qui sillonne ses

flots; à part ces bouquets de roseaux que nous avons tra-

versés, pas une tige d'herbe qui se balance sur ses bords;

pas un souffle qui plisse ses eaux ; aucun oiseau qui vienne

du bout de son aile effleurer sa surface. Ce sont des ondes

mortes, enchâssées dans une morte nature. Le silence qui

plane sur ces rives ressemble à celui des tombeaux : rien ne

rappelle la vie. Les Arabes prétendent qu'on aperçoit quel-

quefois, au fond des eaux transparentes, l'ombre des villes

maudites ensevelies dans ces profonds abîmes. Je ne sais;

mais le souvenir des cités coupables est profondément em-

preint sur cette plage funèbre ; ces flots immobiles et si-

lencieux, cette terre effondrée, violemment tourmentée

de toutes parts, ces montagnes qui présentent leurs flancs
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déchirés, comme si toutes les foudres du ciel les eussent la-

bourées, cette absence complète de mouvement et de vie,

proclament bien haut les vengeances du ciel.

Qu'on se représente un vaste bassin, courbé en arc, qui se

prolonge du nord au couchant, jusqu'à près de vingt lieues,

entre deux chaînes de montagnes parallèles qui se dressent

comme deux hautes barrières, séparées par une distance de

cinq à six lieues : c'est cette coupe immense que la colère

divine a creusée, à mille mètres au-dessous du niveau de la

mer, comme un tombeau pour les cités criminelles. L'œil,

mesurant cette étendue, cherche vainement quelque être

animé au milieu de cette scène de deuil; le ciel est sans

nuages, l'air sans mouvement, la plage sans ombre. Le soleil

laisse tomber comme une pluie de feu sur nos têtes, et sous

l'impression de cette chaleur brûlante qui descend du ciel,

qui s'échappe du sol embrasé, que répercutent les montagnes

voisines, on dirait encore Fembrasement de Sodome et de

Gomorrhe.

Toutes les traditions, non-seulement celles des Juifs, mais

encore celles des païens, attestent la terrible catastrophe

dont ces lieux furent autrefois témoins. Nous lisons dans

Strabon, après une description du lac Asphaltite, que jadis

la vallée du lac était peuplée de treize villes florissantes qui

furent, les unes détruites par le feu, les autres abandonnées

par les habitants effrayés. Tacite parle de ces campagnes

autrefois si fertiles, de ces villes consumées par la foudre,

dont il ne reste que quelques vestiges. Les observations de

la science viennent confirmer le témoignage de l'histoire

sacrée. Pendant ces dernières années, des hommes instruits,

profondément versés dans la connaissance des sciences natu-

relles, ont longuement exploré ces rivages : ils ont sondé les

abîmes de cette mer, étudié la nature et la formation des

terrains, examiné attentivement tous les phénomènes que

présente cette contrée, et leurs savantes recherches sur l'état

topographique des lieux apportent une preuve de plus au

récit de Moïse sur la destruction des villes maudites.
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C'était autrefois une vallée ombragée, et qui était arrosée

comme le jardin du Seigneur, disent nos livres saints, et

comme l'Egypte. 'L'Écriture sainte nomme les cinq villes as-

sises dans cette fertile contrée : Sodome, Gomorrhe, Adama,

Séboïm et Ségor, villes criminelles, où il ne se trouva point

dix justes. « Et le Seigneur fit tomber du ciel une pluie de

feu et de soufre, et perdit ces villes avec leurs habitants, tout

le pays d'alentour et tout ce qui était verdoyant sur la terre.

Abraham, regardant de loin, vit les cendres enflammées qui

s'élevaient de la terre comme la fumée d'une fournaise ar-

dente *. » Et depuis lors, quand les prophètes veulent nous

peindre la désolation d'une contrée visitée par la justice

divine, ils la comparent toujours à ces rives maudites de

Sodome et de Gomorrhe. La foudre tomba sur le sol bi-

tumineux où s'élevaient ces villes coupables, et l'embrasa

dans un immense incendie. La terre, consumée par ce feu

dévorant descendu clans ses entrailles, s'affaissa, et les villes

s'enfoncèrent dans cet abîme creusé par la vengeance du

ciel.

Cette mer porte plusieurs noms dans la Bible et dans l'his-

toire. Elle est appelée mer de sel, mare salis, dans la Genèse,

à cause du haut degré de salure de ses eaux; mer du désert,

maresolitudinis, à cause des contrées désertes dont elle baigne

les rivages. Plusieurs prophètes lui donnent le nom de mer

orientale, par rapport à la Méditerranée. Le nom si expressif

de mer Morte, qui remonte jusqu'à saint Jérôme, indique

l'absence complète dans ses eaux d'êtres animés, qui ne pour-

raient vivre dans cette eau saturée de sel 2
. Les Arabes l'ap-

pellent Barh-Louih, mer de Loth ; et cette petite île qui est à

notre gauche, formée par un monceau de pierres, Redjom-

Louth, monceau de Loth. Le nom de ce neveu d'Abraham,

1 Genèse, chap. 19.

2 Les coquilles vides qu'on trouve sur ce point sont évidemment

fïuviatiles : le Jourdain les a entraînées dans la mer, qui les rejette

sur ses bords.
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qui avait autrefois habité cette contrée, se conserve toujours

dans la mémoire des populations, et demeure associé au

souvenir de la grande catastrophe.

Le sondage de la mer Morte, exécuté en 1848, avec une

admirable persévérance, par l'expédition américaine, a con-

staté qu'il existe deux régions dans ce bassin : celle du nord,

qui descend jusqu'à près de deux mille pieds de profondeur,

et celle du midi, qui n'est qu'une lagune de quelques pieds

d'eau. Vers l'extrémité méridionale, une longue presqu'île

s'avance dans la mer et la rétrécit considérablement. Dans

ré té, les Arabes traversent à gué cette partie. On voit sur les

plages méridionales des colonnes de sel, que quelques voya-

geurs ont prises pour la statue de la femme de Loth. Cette

statue de sel, qui était debout, dit l'auteur du livre de la Sa-

gesse, « comme le souvenir d'une âme qui ne veut pas croire, »

a dû disparaître depuis longtemps.

Après avoir contemplé cette plage si désolée, nous re-

vêtons nctre costume de baigneur et nous entrons dans la

mer. Nous tenons à nous convaincre par nous-mêmes si la

densité de se ) eaux rend les corps insubmersibles, et permet

à ceux qui ne savent pas nager de se maintenir au-dessus

sans plonger; et nous voilà presque tous nous agitant sur les

flots et expérimentant de cent façons cette eau merveilleuse.

Les uns flottent à la surface, les quatre membres et la tête

hors de l'eau ; les autres, debout dans la mer, n'enfoncent

que jusqu'à la poitrine, et ont les bras en l'air. Il en est qui

essayent de plonger, et ils éprouvent une difficulté extrême

à descendre de quelques pieds au-dessous de la surface.

Notre plus intrépide nageur, M. Bonjour, se joue sur le

liquide élément, s'y livre à de nombreuses expériences, et se

donne le plaisir d'une immersion qui n'est pas de nature à

tenter ses confrères. Il est très-difticile de nager dans la mer

Morte : on ne peut se servir de ses pieds et de ses jambes,

qui s'élèvent brusquement hors de l'eau ; on n'a que les mains

pour se diriger ; comme le corps est soulevé à la surface,

on est facilement ballotté, et l'on se voit exposé à chavirer
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comme un navire sans lest, On dirait que Ton flotte sur une

eau huileuse. Cette flottaison des corps tient à la den-

sité des eaux, qui est six fois plus considérable ici que

dans la Méditerranée. On est comme allourdi par ce bain

sans fraîcheur, et Ton ne peut se défendre d'une impression

de malaise. Malheur à l'imprudent nageur qui boit de cette

eau nauséabonde. Quelques-uns d'entre nous, qu'une immer-

sion involontaire force à en avaler quelques gouttes, en éprou-

vent un dégoût indicible. Son amertume est si grande qu'elle

brûle le palais et provoque aux yeux une cuisson doulou-

reuse. Elle nous cause à tous une soif dévorante, et une sorte

de faiblesse qui nous rend plus sensibles à la fatigue du

trajet que nous avons encore à faire pour arriver au campe-

ment de Jéricho.

Ce bain laisse sur nos membres une substance huileuse

qu'il nous est difficile de sécher, soit par le frottement, soit

aux rayons du soleil. Après l'évaporation, il nous reste en-

core sur le corps une couche de sel qui ne disparaîtra que

dans le Jourdain. Nous prenons, en sortant de l'eau, notre

déjeuner sur la plage. Mais un bain dans la mer Morte n'est

pas de nature à exciter l'appétit, pas plus que la chaleur ac-

cablante que nous avons à supporter : nous n'éprouvons que

le besoin de boire, et nous ne pouvons éteindre cette soif

ardente Je visite à cheval la petite île rocheuse qui es!

à quelques pas du rivage. Elle est formée de gros blocs,

confusément entassés, qui peuvent appartenir à quelque

construction antique. Peut-être ces ruines informes sont-

elles contemporaines de la grande catastrophe qui a dé-

truit la Pentapole. Il est probable qu'elles ont donné lieu à

la tradition d'après laquelle on découvrirait sous les eaux les

restes de Sodome.

L'embouchure du Jourdain est trop éloignée pour que

nous puissions la visiter. Le fleuve, sur le point d'entrer dans

la mer Morte, fait un grand détour vers la gauche, et se rap-

proche des montagnes de l'Arabie. Il est d'un accès difficile en

mt mévoit Le sol est spongieux
5
sans consistance, et les
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chevaux ont peine à se dégager de la vase dans laquelle ils

s'enfoncent.

11 est près de midi lorsque nous nous remettons en

marche. Rien ne saurait donner une idée de la chaleur ac-

cablante qui pèse sur nous. Nous sommes dans une atmo-

sphère embrasée, et il nous semble que nous respirons des

flammes. Nous sommes à 434 mètres au-dessous du niveau

de la Méditerranée : c'est le lieu le plus bas du globe qui

soit habité par l'homme; aussi l'élévation de la tempéra-

rature répond à cette prodigieuse dépression du sol. Le so-

leil de l'équateur n'est pas plus ardent. Malgré notre cha-

peau de paille recouvert de calicot, notre mouchoir, le

capuchon de notre burnous, et notre parasol, nous avons

peine à garantir nos têtes de ses ardeurs brûlantes. Nous

sommes affaiblis sous le poids de cette chaleur inconnue
;

nos chevaux penchent leurs têtes languissantes, et avancent

péniblement sur ce sol sablonneux. La caravane a perdu son

entrain; elle se traîne silencieuse et abattue sur ce morne et

aride désert.

Nous remarquons sur le sable de nombreuses empreintes

de grands oiseaux dans la direction du Jourdain. Peut-être

est-ce le lieu de passage des pélicans, des grues, des au-

truches, qui vont se désaltérer aux eaux du fleuve. Un singu-

lier phénomène attire notre attention : ce sont des colonnes

de sable léger, semblables à des tourbillons de fumée, qui

montent en spirale, et demeurent quelque temps suspendues

dans les airs. On dirait de loin la fumée d'un incendie. C'est

probablement ce que quelques voyageurs ont pris pour des

exhalaisons provenant de l'embrasement qui avait consumé

les villes maudites, et qui continuerait encore dans les entrail-

les de la terre. Ces colonnes de poussière, qui doivent avoir

pour cause les divers courants d'air soulevant le sable le

plus léger, se succèdent constamment autour de nous, dans

une atmosphère tout à fait immobile.

Nous laissons à notre droite les ruines d'un ancien mo-

nastère grec, qui porte le nom de Saint-Jérôme, et qii n'est
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plus habité depuis le seizième siècle. Les voyageurs qui, plus

heureux que nous, les ont visitées ont trouvé sur les murs

des fresques remarquables; elles sont encore bien conservées

quoique exposées à l'air. L'une de ces peintures représente

un souverain pontife bénissant, avec cette légende en grec :

Saint Silvère, pape de Rome. Cette fresque subsiste comme
un hommage rendu par les moines grecs de ce monastère

à la suprématie des souverains pontifes de Rome. Un autre

monastère était bâti plus haut en l'honneur de saint Jean-

Baptiste, au lieu même ou, d'après la tradition, le saint pré-

curseur prêchait la pénitence. Ce ne sont plus aujourd'hui

que des ruines où se cachent quelquefois les Arabes pour

surprendre les voyageurs. Les fresques et les inscriptions

grecques sont presque entièrement effacées. Ce couvent re-

monte à une haute antiquité. Sainte Marie Égyptienne y reçut

l'eucharistie avant de passer le Jourdain el de s'enfoncer dans

le désert; et saint Zozime, qui a écrit la vie de cette sainte

pénitente, était au nombre de ses religieux. Je regrette vive-

ment que la chaleur et la fatigue ne nous permettent pas de

nous détourner de la route de Jéricho pour aller visiter des

ruines qui rappellent de si précieux souvenirs.

Le sol est toujours labouré par des dunes de sable qui

ressemblent à des vagues. Les scheiks de notre escorte, pour

donner un peu d'animation à la caravane, courent devant

nous le djérid : nous les voyons partir comme un trait, de

toute la vitesse de leurs chevaux, revenir sur nous en pous-

sant des cris, décrire dec orbes autour de nous avec une ra-

pidité étonnante, se poursuivre, se rapprocher et se fuir dans

cette course légère et capricieuse. Rien n'égale la vigoureuse

souplesse de ces infatigables coursiers, la puissance de leur

élan, la fougue de leur ardeur, la grâce et la prestesse des

cavaliers qui les montent. L'Arabe sur son cheval, avec sa fière

allure, est bien le roi du désert, -et il nous fait à sa façon les

honneurs de ces plaines sablonneuses où il règne en souverain.

Nous atteignons le ravin qui passe au pied de Jéricho et

descend dans la plaine. C'est le lit du Nar-el~Kelt : il est à
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sec. Ses bords sont couverts d'arbustes épineux auxquels s'ac-

crochent nos burnous. Nous traversons le misérable vil-

lage d'Er-Riha, bâti sur remplacement de Jéricho. C'est un

groupe de quelques tristes et sales cabanes de boue, entou-

rées d'une cour défendue par une haie impénétrable d'ar-

bres épineux. Nous passons au pied d'une antique tour car-

rée, connue sous le nom de castel de Jéricho, occupée par

un poste de soldats chargés de protéger le pays contre les

incursions des Arabes. Quelques naïfs pèlerins ont cru y re-

trouver les vestiges de la maison où Zachée donna l'hospita-

lité au Sauveur. Nous remarquons autour du village de frais

jardins ombragés par de vigoureux figuiers, et arrosés par un

ruisseau abondant. Nous cherchons vainement ces forêts de

palmiers qui avaient fait donner à Jéricho le nom de cité des

palmiers, Jéricho civitatem palmarum. 11 n'en reste plus que

deux ou trois qui croissent péniblement sur cette terre autre-

fois si fertile, aujourd'hui inculte et abandonnée. On ne

retrouve plus ces champs plantés de rosiers dont parlent

nos livres saints, quasi planta tio rosx in Jéricho, ni cet arbre

précieux qui produisait ce baume si estimé des Romains La

malédiction divine pèse encore sur cette terre, et nous nous

rappelons ces paroles d'un prophète : « Le grenadier, le pal-

mier et les arbres des champs sont desséchés, et la joie a fui

le visage des hommes 2
. » Il n'y a plus aujourd'hui ni joie, ni

bosquets parfumés à Jéricho; sa chétive population y vit au

sein de l'oisiveté et de la misère, et ses traits amaigris et

sauvages portent l'empreinte de la tristesse.

Nous remontons le cours du ruisseau qui arrose les petits

jardins d'Er-Riha, à travers une vraie forêt d'arbres épineux,

et nous arrivons enfin au campement qui semblait toujours

fuir devant nous. Ce lieu est bien choisi. Les tentes sont

dressées auprès d'une source limpide, à côté de frais om-

1 L'ancien baumier de Jéricho ne serait-il pas cet arbre appelé

aujourd'hui zakkum, dont les fruits fournissent une huile que les

Arabes emploient pour la guérison des blessures ?

2 Joël
,
chap. 1

.
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brages. Épuisés de fatigue èt de soif, nous apprécions lés

enchantements de ce site délicieux. Nous nous hâtons d'al-

ler tremper nos têtes et nos mains pour nous rafraîchir dans

ces belles eaux qui courent en murmurant sur un lit de cail-

loux, et assis sur ses bords, à l'ombre des grands arbres qui

nous protègent contre le soleil, nous goûtons le double

charme de la fraîcheur et du repos. Mais on ne peut long-

temps se reposer quand on est dans une contrée qui offre un

si grand intérêt : la caravane reprend bientôt son activité

accoutumée. Les chasseurs sont les premiers debout; ils ont

reconnu un pays giboyeux, et ils l'explorent le fusil à la

main. Les uns courent sur les coteaux après quelques vols de

perdrix; d'autres s'enfoncent dans le bois, et s'acharnent à

la poursuite de quelques timides colombes qui auraient du

trouver grâce devant leur fusil. La chasse est assez heureuse,

et Ton fait circuler le soir, au dîner, un plat de perdrix qui

sont loin de valoir celles de nos contrées.

Les dessinateurs, leur album à la main, prennent quel-

ques vues charmantes. Les entomologistes, car il en est dans

la caravane, vont à la recherche des coléoptères, et l'un

d'eux, amateur passionné d'histoire naturelle, qui pousse

un cri de joie à la vue du moindre insecte, soulève toutes

les pierres pour y découvrir quelque blaps curieux ou quel-

que scorpion magnifique. D'autres, un ouvrage sur la Terre-

Sainte ou la Bible à la n ain, parcourent paisiblement ces

coteaux, et recueillent tous les souvenirs qu'ils rappellent.

Voici d'abord cette belle fontaine d'Elisée consacrée par

un miracle de ce prophète. Elle était autrefois amère, et

pendant que l'homme de Dieu résidait à Jéricho , les habi-

tants vinrent lui dire : « Notre ville est heureusement située,

mais les eaux en sont mauvaises et la terre en est stérile.

Et le prophète s'avançant vers la source y jeta du sel, en

disant : J'ai guéri ces eaux, et il n'en viendra plus ni la

mort, ni la stérilité K » Depuis ce jour, ces çaux sont deve-

! IVe Livre des Rois, chap. 2.
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nues saines, et la reconnaissance du peuple leur a donné le

nom de fontaine d'Elisée. La source s'étend en nappe claire

sous un figuier, et nous y prenons un bain délicieux. Comme
les habitants de Jéricho, les pèlerins doivent bénir la mé-

moire du prophète qui a miraculeusement changé ces eaux

mauvaises en une fontaine agréable et rafraîchissante. Ce

ruisseau pourrait devenir un puissant moyen de richesse

pour ce pays; une irrigation intelligente transformerait ces

arides coteaux en champs fertiles; mais l'indolence des habi-

tants ne sait point tirer parti de ces ressources que la Provi-

dence a placées sous leurs mains; ces eaux vont se perdre

daiî3 le sable, après avoir arrosé quelques rares jardins
;

la terre demeure inculte et ne produit que des buissons

épineux.

La ville de Jéricho, une des plus belles de la Judée, qui

renfermait dans sa vaste enceinte des théâtres, des cirques,

des palais, devait s'étendre jusqu'à cette fontaine. C'est ici,

sur ce petit tertre d'où Ton domine la plaine, qu'il faut lire

ce que racontent les livres saints de cette cité. C'est la pre-

mière que rencontrent les Israélites après avoir passé le

Jourdain, et c'est un miracle qui la fait tomber en leur pou-

voir. L'arche sainte est portée pendant sept jours autour des

murailles, et tout à coup ces remparts si solides s'écroulent

au son des trompettes et ouvrent un libre passage aux assié-

geants : « Maudit soit devant le Seigneur, dit Josué, l'homme

qui rebâtira la ville de Jéricho! il la fondera sur son premier

né et mettra ses portes sur le plus jeune de ses enfants, »

Longtemps après, sous Achab, Hiel de Béthel la relève. Il

la fonde sur Abiram, son aîné, et place les portes sur Ségub,

son puîné 1
. Au temps d'Élie, cette ville possédait une école de

prophètes.— Le Sauveur la visite plusieurs fois. La route qu'il

suivait devait passer près du lieu où nous sommes. 11 me

semble entendre encore ce cri plein de foi que poussaient

ces deux aveugles assis près du chemin : ((Jésus, fils de

1 III e Livre des Rois, chap. i(î.
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David, ayez pitié de nous! » Jésus, ému de compassion, leur

toucha les yeux; et aussitôt ils recouvrèrent la vue, et ils le

suivirent. Ces arbres séculaires qui s'élèvent devant nous

peuvent être les rejetons de ce sycomore sur lequel était

monté Zachée pour mieux voir le Seigneur. Cette cité, somp-

tueusement embellie par Hérode, a subi le sort commun à

toutes les villes de la Judée. Renversée de fond en comble,

elle n'a plus même aujourd'hui des ruines, et Ton a peine

à trou ver remplacement qu'elle occupait : etiam periere ruinée.

11 existe au-dessus de la fontaine d'Éiisée trois mamelons,

probablement artificiels, qui ont dû être couronnés de forti-

fications. Le pied heurte des débris de poterie antique mêlés

à des fragments de pierre et de marbre. Ne seraient-ce pas les

vestiges de cette forteresse nommée Cyprus, et de ces palais

somptueux que fit bâtir Hérode auprès de Jéricho? Du haut

d'un de ces tumulus, je contemple un magnifique coucher

du soleil. Jamais un ciel si ardent, un horizon si lumineux

n'étaient apparus à mes regards. La montagne de la Qua-

rantaine élève vers le nord sa cime austère, consacrée par le

jeûne du Sauveur. Des villages en ruines sont couchés sur le

penchant des collines qui descendent vers Jéricho. Des aque-

ducs brisés profilent leurs longues lignes à l'horizon, comme
dans la campagne de Rome. La plaine s'abaisse insensible-

ment vers le Jourdain, dont on devine le cours à cette verdure

qui ombrage ses rives. Au midi, la mer Morte resplendit aux

reflets du soleil couchant comme un lac d'un métal en fu-

sion, et se confond avec le ciel dans une vapeur brillante qui

laisse toute limite indécise. Peu à peu l'ombre descend dans

la vaste plaine. Les cimes de Moab se revêtent des plus belles

teintes de pourpre et d'azur. On voit se dresser dans le loin-

tain le mont Nébo, où monta xMoïse pour contempler, avant

de mourir, cette terre que son pied ne devait point fouler.

On croit voir le grand législateur, debout sur ce sommet,

jeter un long regard de regret et de joie sur cet héritage

promis à son peuple , contempler d'un œil résigné ce lieu

où il doit être enseveli, recueillir ses forces pour donner.
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dans le plus magnifique cantique , un dernier enseigne-

ment; et, après avoir béni Israël
, accepter avec dou-

ceur Farrêt du ciel qui lui ferme l'entrée de cette terre si

désirée, et descendre sans murmurer, avec toute la ma-
jesté de la résignation, dans cette tombe ignorée que la main

de Dieu lui a préparée dans la vallée de Moab. Quel tableau !

et comme il s'agrandit quand on l'anime avec les souvenirs

de la Bible! il fait bon prier en face d'un tel spectacle. Sous

Fimpression de ces aspects solennels, j'ouvre mon bréviaire

et je récite mon office avec une sorte d'ivresse. Les paroles

de nos livres saints ont une beauté inconnue quand on les

répète sur cette Terre-Sainte; ces montagnes, ces vallées,

et le fleuve lui-même, semblent entendre votre voix et s'as-

socier à votre prière.

Le soir, après notre dîner, nous nous dirigeons vers le feu

du bivouac autour duquel les Arabes de notre escorte font

les apprêts de leur repas. La caravane leur avait généreuse-

ment donné deux moutons, comme un régal magnifique. En

un instant, les deux bêtes sont dépouillées et tournent autour

du foyer, suspendues à un énorme pieu. La farine de dourah

et de maïs, délayée dans de l'eau, se transforme en pain

qu'on fait cuire sous la cendre. On dirait une scène des

temps antiques : ncus nous rappelons Sara mêlant trois

mesures de farine et préparant des pains qui sont placés sous

la cendre , et Abraham courant à son troupeau et choisissant

le veau le plus tendre
,
qu'il donne à son serviteur pour le

faire cuire.

Les deux moutons sont bientôt à point devant cet ardent

brasier. On les sert tout fumants aux convives rangés

en cercle, qui les ont vite dépecés. A la joie qui brille sur

leurs visages éclairés par les reflets du foyer, on voit que

c'est là pour eux un magnifique festin. Après le repas, les

Arabes nous donnent le spectacle de leurs danses nationales.

Comment décrire cette scène, fortement empreinte d'un

caractère étrange et sauvage? Qu'on se représente plu-

sieurs hommes sur la même ligne, chantant un refrain qui

10
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se répète indéfiniment, battant des mains en cadence, et se

dandinant tantôt de gauche à droite/ tantôt d'arrière- en

avant. En face , un homme, qui reste muet, bat la mesure

avec son sabre, qu'il brandit devant eux : tantôt il se rap-

proche du chœur, qui recule alors ; tantôt il recule à son

tour, et le chœur s'avance vers lui en s'inclinant à chaque

pas et en s'accroupissant jusqu'à terre. Ces hommes mêlent

à ces contorsions et à ces battements de mains un cri guttural

et strident qui fait frissonner. Cette pantomime porte le nom
de danse du tigre, et j'avoue que, quand on voit à la clarté

des feux du bivouac ces figures s'animer, ces yeux flamboyer,

ces corps s'agiter dans des mouvements frénétiques, on les

prendrait volontiers pour des bêles féroces qui sont prêtes

à s'élancer sur leur proie. C'est bien une scène digne du désert-

Dimanche, 18 septembre.— Nous partons à quatre heures

pour aller au Jourdain. Peu à peu les étoiles s'éteignent au

firmament; une ligne lumineuse court le long des montagnes

de l'Arabie et descend dans la vallée. Le jour paraît; la

plaine sablonneuse s'élargit devant nous; elle est toujours

inculte et sans verdure. Élisée devait suivre avec Élie le sen-

tier que nous foulons, alors que les fils des prophètes, sor-

tant de Jéricho, lui criaient : « Ne savez-vous pas que l'Éternel

va aujourd'hui enlever votre maître d'avec vous? » Jésus est

aussi passé sur cette route que nous parcourons : il y est

passé en allant au Jourdain et après son baptême. Il y a

quelque chose de touchant pour les pèlerins à suivre cette

voie consacrée par les pas du Sauveur.

Après deux longues heures de marche, nous atteignons le

fleuve sacré. Le voici roulant ses eaux jaunâtres et limo-

neuses sous un épais fourré de peupliers, de trembles et de

tamarisques. Il est profondément encaissé, et il faut des-

cendre des berges élevées pour arriver jusqu'à son lit. Une

magnifique forêt s'étend le long du fleuve, et donne à ses

rives un aspect enchanteur ; des lianes flexibles courant d'un

arbre à l'autre pendent en longues tresses; les oiseaux

chantent sous la feuillée, les eaux bruissent légèrement sur
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un lit de caillou* : la grâce se mêle ainsi à la grandeur des

souvenirs sur les bords du premier fleuve du monde.

C'est le dimanche, et nous voulons sanctifier à la fois ce jour

et cette course par la célébration des saints mystères. L'autel

portatif est dressé au pied d'un arbre touffu qui forme sur nos

têtes comme un dôme de verdure. Huit messes y sont célé-

brées; et, pendant la matinée, la prière et le sacrifice se

succèdent sans interruption sur les rives du fleuve sacré. Les

pèlerins sont agenouillés en groupes pittoresques autour de

l'autel; nos Arabes nous contemplent avec une sorte de res-

pect religieux. Les oiseaux qui chantent sur nos têtes, les

eaux qui murmurent à nos côtés, ces feuilles qui frémissent

au souffle de ia brise légère effleurant la cime des arbres,

tous ces bruits harmonieux qui nous viennent du fleuve et

des profondeurs du bois semblent s'unir à nous pour louer

le Seigneur, dont la merveilleuse puissance a souvent éclaté

sur ces bords.

Les messes achevées, nous descendons dans le fleuve en

faisant sur nos fronts le signe de la croix , selon l'usage des

pèlerins , et nous plongeons avec délices dans ses eaux

rafraîchissantes. D'après la tradition, le lieu où nous sommes

est celui-là même où Jésus-Christ fut baptisé par saint Jean,

et nous renouvelons les promesses de notre baptême à la

même place où ces eaux baignèrent le corps sacré du Sau-

veur. Le fleuve a peu de profondeur au point où nous avons

fait notre halte, et il est facilement guéable. Mais, à notre

droite, il est d'une extrême rapidité ; l'un de nos pèlerins,

qui essaye de le traverser en cet endroit, est entraîné par la

violence du courant, et ce n'est qu'à sa grande habileté de

nageur qu'il doit son salut. On nous dit que tous les ans,

lorsque la grande caravane des grecs vient se baigner dans

le Jourdain , il se noie quelques pèlerins, victimes de leur

imprudence.

A notre gauche , au contraire, le fleuve dort immobile comme
dans un bassin, et miroite au soleil entre ses rives ombreuses,

De longues touffes de roseaux trempent leurs pieds dans mil
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lit et balancent sur les bords leur chevelure argentée. Un

grand peuplier couché sur les eaux semble former un pont

de verdure. Ici Tonde est paisible et profonde. Les plus in-

trépides nageurs montent le courant, et, hardis navigateurs,

parcourent ces rives inexplorées. Les plus novices s'aventurent

timidement, en tendant une main tremblante à ceux qui

leur servent de guides ; et voilà la caravane entière dans le

lit du fleuve, se jouant dans ses eaux, nageant d'une rive à

l'autre, plongeant pour sonder la profondeur des gouffres,

ramassant des cailloux et de charmants petits coquillages

univalves, et jouissant pendant plusieurs heures avec un

charme indicible de ce bain délicieux.

En sortant du fleuve, où j'ai passé près de trois heures, je

vais m'asseoir à l'ombre d'un peuplier aux longues branches,

et je récite mon office. Il faut bien se souvenir, avec le pro-

phète, du Seigneur sur la terre du Jourdain : memor ero tnî,

de terra Jordanis... Je prends ensuite ma Bible, et je lis les

principaux passages qui se rapportent au fleuve de Dieu.

L'histoire du peuple juif semble mêlée à ses ondes. Ces flots

s'ouvrent miraculeusement devant l'arche; le Jourdain re-

monte vers sa source ; les eaux qui descendent s'arrêtent en

un monceau ; celles qui vont à la mer Morte s'écoulent, et

Israël passa à pied sec. Une autre fois, deux hommes s'appro-

chent de ces rives; l'un est triste, inquiet, et marche après

l'autre. Le plus âgé, c'est Élie, saisit son manteau, en frappe

le courant, et les eaux se divisent. Bientôt après elles sont

de nouveau partagées. Elisée revient seul; il a vu son maître

monter au ciel, emporté par un tourbillon; il a recueilli le

manteau d'Élie avec son esprit, et avec ce manteau il s'ouvre

un passage à travers le fleuve.

Plus tard Naaman, le lépreux, vient s'y baigner par ordre

d'Elisée. Il s'était d'abord indigné de ce que le prophète, au

lieu d'aller à sa rencontre, d'invoquer sur lui le nom du

Seigneur et de toucher sa cha r malade, lui avait envoyé dire

d'aller se laver sept fois dans le Jourdain, et il disait : « Est-ce

que les fleuves de Damas ne sont pas préférables à toutes les
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eaux d'Israël? » Il va cependant, sur les instances de ses servi-

teurs; il se lave sept fois ; sa chair est rétablie comme la

chair d'un jeune enfant, et il est guéri 1
. Mais ce qui fait la

sainteté et la gloire du Jourdain, ce sont les souvenirs de

Jean-Baptiste et du Sauveur. Le saint précurseur fait entendre

sa puissante prédication sur ses rives. La foule se presse

autour de lui; elle confesse ses péchés et est baptisée dans

le fleuve. Le Sauveur s'avance vers ces bords ; il descend

dans les eaux ; les cieux s'entrouvrent sur sa tête ; une co-

lombe apparaît, et l'on entend cette voix mystérieuse:

« C'est ici mon Fils bien-aimé , en qui j'ai mis toute mon

affection 2
. »

Le Jourdain présente un contraste frappant avec la mer

Morte. D'un côté c'est le deuil et la désolation; de l'autre, un

paysage plein de charme et de fraîcheur. On dirait que le

passage du Sauveur a laissé sur ces rives la grâce et la beauté.

Une riche végétation ombrage le lit murmurant du fleuve,

couvre ces charmantes petites îles qui s'épanouissent au-

dessus des eaux comme une plante de nénufar, court en

longue ligne sur ses bords et semble lui tresser une gracieuse

guirlande de verdure. Ces fourrés épais de longs roseaux, de

peupliers, de tamarisques et de lianes grimpantes, forment,

selon l'expression de nos livres saints, la parure et l'orgueil

du Jourdain, superbia Jordanis. Il est vraiment beau ce

fleuve, ainsi paré de ces magnifiques ornements que la nature

a jetés sur ses deux rives, et consacré par les souvenirs bi-

bliques qui en font le fleuve le plus auguste du monde. C'est

une halte délicieuse pour le pèlerin ; assis sous ses om-

brages, on prête l'oreille au doux bruit de ses eaux qui sem-

blent murmurer en passant quelques grands noms de l'An-

cien et du Nouveau Testament.

Le Jourdain ne déborde plus aujourd'hui comme au temps

du peuple juif. La cause en est probablement dans la

1 IV e Livre des Rois, chap. 5.

: Saint Matthieu, chap. 3.

10.
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diminution de ses affluents,, qui ne fournissent plus

dans cette contrée aride et dépouillée, un volume aussi

considérable d'eau, et dans la profondeur de son lit,

creusé tous les jours plus profondément par la rapidité du

courant* La couleur jaune et limoneuse des eaux provient de

l'action érosive qu'elles exercent sur un sol mouvant, qui se

dissout facilement. Nous retrouvons cependant les traces

visibles des anciens débordements. Ces alluvions, ce terrain

sillonné par des courants, ces couches régulières de sable,

attestent le passage du fleuve, à l'époque où il couvrait ses

rives.

Nous ne devons pas être loin de Galgala, où Josué établit

son premier campement sur la terre promise, et dressa

douze pierres en commémoration du passage miraculeux du

Jourdain. Là Saiil fut sacré roi. Là aussi il fut réprouvé de

Dieu, parce qu'il ne garda point le commandement de l'Éter-

nel ; et Samuel lui annonça que le Seigneur s'était choisi un

homme selon son cœur. Les deux prophètes, Élie et Elisée,

visitèrent Galgala. On cherche vainement aujourd'hui ses

ruines. C'est près d'ici, dans une terre argileuse, sur les bords

du Jourdain, entre Sochoth et Sarthan, que Salomon fit

fondre les vases du temple. La forteresse de Machérus, où

fut décapité, par ordre du cruel Héroue, saint Jean-Baptiste,

se trouvait de l'autre côté du Jourdain, à soixante stades du

fleuve. Le saint précurseur rend par son sang un dernier et

courageux témoignage à la vérité, non loin des lieux où

avait retenti sa puissante prédication.

Ce n'est pas sans regret que nous quittons ces rives pleines

de souvenirs» Nous trempons une dernière fois notre tête et

nos mains dans le fleuve, et nous emportons quelques bou-

teilles de son eau sainte, destinée à bénir les joies paternelles

de nos parents et de nos amis. Ma main la versera avec

bonheur sur le front du nouveau -né qui demandera le bap-

tême au prêtre pèlerin. Je cueille, en partant, des noix de

galle que porte, en forme de fruit, un petit mimosa qui

eroît en abondance sur les bords du Jourdain. Les Arabes
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prétendent que ce sont les fruits maudits de Sodome. Mais

la véritable pomme de Sodome, d'après les naturalistes, est

plus haut, sur les bords du torrent de Jéricho. C'est un petit

fruit rond, d'une couleur jaune-doré quand il est complè-

tement mûr; on dirait de petites oranges. La science lui a

donné le nom de solarium Sodomeum. Nous cueillons quel-

ques-unes de ces petites pommes sur une- tige peu élevée,

semblable à nos solanées d'Europe, portant à la fois de jolies

fleurs violettes et des fruits. Cette pomme, où Ton a vu une

image poétique des joies trompeuses du monde, est agréable

à l'œil ; mais quand on l'ouvre, on n'y trouve que quelques

graines noires et un peu de poussière. Celles que je possède

sont vides et renferment quelques graines.

Nous cherchons vainement dans cette plaine cette rose de

Jéricho, si célèbre au moyen âge, à laquelle la crédulité

populaire a attribué une vertu merveilleuse. Nous n'avons

pu nous en procurer qu'à Jérusalem, où les Arabes en font

un objet de commerce. Sa forme n'a rien qui rappelle une

fleur. C'est une petite plante hygrométrique, de la famille

des radiées, qui se dessèche et contracte comme un bouton

de rose les nombreux rameaux qui la composent. Quand elle

est trempée dans l'eau, ou qu'elle se trouve sous l'influence

d'une atmosphère humide, elle étale ses sépales radiés et

s'épanouit comme une fleur au soleil. Celles que j'ai sont

toutes douées de cette vertu hygrométrique. La botanique,

si rarement heureuse dans les noms barbares qu'elle donne à

nos charmantes fleurs, a admirablement poétisé cette plante;

elle l'a appelée la ressuscitée de Jéricho, anastatlca hïerochun-

tica, parce qu'elle se dilate et semble revenir à la vie, au

contact de l'eau.

Au retour du Jourdain, après notre dîner, nous allons

visiter à pied la montagne, de la Quarantaine, qui rappelle le

jeûne du Sauveur. C'est une ascension très - fatigante et

presque périlleuse; aussi c'est la minorité de la caravane qui

l'entreprend. Nous gravissons d'abord des pentes escarpées.

A notre droite, sous une touffe d'arbustes, court un charmant
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ruisseau, aussi abondant que celui d'Élisée : il descend de ces

hauteurs, et l'aqueduc brisé que nous avons vu au pied de

la montagne devait autrefois amener ses eaux au sein de

l'antique Jéricho. Ce torrent desséché que nous voyons à notre

gauche, à une immense profondeur, doit être celui de Carith,

où se cacha Élie par ordre du Seigneur, après qu'il eut an-

noncé à Achab la longue sécheresse qui désolerait la terre,

et où il fut miraculeusement nourri par des corbeaux, de-

venus les messagers du ciel. Ce torrent est vis-à-vis du

Jourdain, qui est contra Jordanem, comme dit le troisième

livre des Rois; il est encore à sec comme au temps du

prophète, siccatus est torrens ; des corbeaux, qui des-

cendent peut-être de ceux qui nourrissaient Élie, planent

sur nos têtes, et complètent la scène biblique !
.

La pente roide que nous gravissons avec une grande fa-

tigue nous conduit jusqu'à un étroit sentier qui serpente le

long de l'immense roche taillée à pic, au-dessous de nos

têtes. Ce passage n'est pas sans danger, et c'est ici qu'il faut

un pied solide et une tête qui ne craigne point le vertige.

La route aérienne suspendue aux flancs du rocher, rongée

quelquefois par l'action de la pluie et du temps, monte

d'étage en étage le long des corniches, et s'élève à une

prodigieuse hauteur jusqu'à la grotte qui servit de retraite

au Sauveur. Nous y voici, grâce à un Arabe dont le bras

vigoureux nous a soutenus aux endroits périlleux. Nous lisons

aux dernières lueurs du jour le troisième chapitre de saint

Matthieu, qui raconte le long jeûne et la tentation de Jésus-

Christ. Ce lieu si austère respire la vie pénitente du divin

Maître

.

La grotte qui abritait le Sauveur a été transformée en cha-

pelle, aujourd'hui abandonnée. On voit les ruines d'une autre

chapelle sur le sommet de cette montagne, au lieu même où

le Démon, montrant au Fils de Dieu tous les royaumes de la

terre et leur gloire, promit de les lui donner s'il consentait, à

' III e Livre des Rois, chap. 17.



EN TERRE-SAINTE. 177

tomber à ses pieds et à l'adorer. De cette hauteur, le regard

embrasse des perspectives immenses, depuis ces cimes bleuâ-

tres qui fuient à l'Orient, jusqu'à ces chaînes de montagnes

qui vont se perdre dans les horizons de l'Egypte, et la vue

de toutes les tribus dont on distingue les limites, de ces

royaumes lointains dont on entrevoit les frontières, était

bien faite pour tenter toute autre ambition que celle d'un

Dieu.

Dès les premiers siècles, de nombreux solitaires étaient venus

continuer dans ce lieu le long jeûne et la prière du Sauveur.

Toutes ces grottes, creusées dans la roche, étaient peuplées,

et retentissaient nuit et jour des accents de la prière. On
aurait dit, en voyant ces innombrables cellules étagées sur

les flancs de la montagne, les alvéoles d'une immense ruche

où, selon la délicieuse expression de Jacques de Vitry, ces

solitaires, semblables à des abeilles mystérieuses, composaient

par leurs vertus un miel d'une douceur toute spirituelle,

comme cette nourriture céleste que les anges servirent au

Seigneur sur cette cime après son jeune. Nous parcourons

quelques-unes de ces humbles retraites : elles sont vides;

les pieuses abeilles n'y sont plus, et la prière a cessé de

monter vers le ciel. Elle est vraiment sainte , cette mon-

tagne qui tour à tour a servi de refuge à Élie qui semblait

venir y préparer à l'avance la retraite du Fils de Dieu, aux

enfants des prophètes, à des légions de solitaires, et qui se

couronne à son sommet du souvenir glorieux de la victoire

de Jésus-Christ sur l'Esprit tentateur.

Il est tard lorsque nous descendons du mont de la Quaran-

taine. Les étoiles scintillent au ciel, et nous voyons briller

dans la plaine, auprès de notre campement, les feux du

bivouac qui projettent leurs reflets sur nos tentes. A peine,

arrivés, nous nous jetons en toute hâte sur nos couchettes.

Le sommeil n'est pas long. 11 faut se lever avant une heure

du matin, et surveiller les préparatifs du départ et le char-

gement des chameaux. Je me dirige avec un de mes amis vers

la source d'Elisée, pour lui faire mes adieux. Je veux encore
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une fois y tremper ma tête et mes pieds. Notre prière se

mêle à cette ablution matinale. Je n'oublierai jamais cette

heure délicieuse, au bord du ruisseau, sous ce ciel étoilé de

la Palestine qui se réfléchit dans les eaux, ni le charme de^

ces doux entretiens en ce lieu solitaire, dans le calme de

cette belle nuit.

Lundi 19 septembre. — Nous partons à trois heures. La

lune éclaire notre marche. Les chameaux défilent lentement.

Nous les laissons bientôt derrière nous. Nous distinguons à

notre gauche des champs de dourah gardés par quelques

^Arabes armés qui bivouaquent autour d'un feu. Les chacals

poussent des cris aigus et plaintifs. La route s'élève sur les

premiers contre-forts; elle domine des abîmes profonds creu-

sés dans les déchirures des montagnes. Nous remarquons

quelques restes d'une voie antique qui conserve encore son

pavé primitif. Lorsque le Sauveur se rendit pour la dernière

fpis de Jéricho à Jérusalem, il montait par ce chemin. 11 allait

à pied; la foule se pressait sur ses pas, et ses disciples le

suivaient silencieux et craintifs, pressentant que quelque

chose de solennel et de terrible allait se passer. Son pied

divin s'est posé sur ce pavé brisé que je foule, et j'entends

résonner dans mon cœur cette voix résignée qui annonçait

en ce lieu à ses apôtres que tout ce qui avait été prédit tou-

chant le Fils de l'homme allait bientôt s'accomplir. La route

est toujours montueuse; c'est une ascension de trois mille

pieds depuis Jéricho jusqu'à la ville sainte, et nous compre-

nons cette parole du Sauveur : « Yoilà que nous montons à

Jérusalem, ecce ascendimus Jerosolhnam .»

Les ruines d'un vaste khan s'offrent à nous sur le plateau

supérieur. C'est ici que la tradition place le théâtre de l'his-

toire du bon Samaritain, racontée par le Sauveur sous la

forme d'une parabole. Ces ravins ont été de tout temps infes-

tés par les voleurs, ce Ce lieu, dit saint Jérôme, portait le

nom tragique d'Adominim, ascensio Adommim, lieu du Sang,

garce que les voleurs y répandaient souvent celui des voya-

geurs* » C'est donc là, dans ce lieu_mal. famé, qu'un homme,
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descendant de Jérusalem à Jéricho, tomba entre les mains

des voleurs, qui le dépouillèrent, le couvrirent de plaies, et

s'en allèrent, le laissant à demi mort. Le khan ruiné qui

est à notre droite occupe remplacement de cette hôtellerie

où le Samaritain, au cœur si compatissant, déposa cet

homme
,
après avoir versé l'huile et le vin sur ses plaies, et

les avoir bandées. Je ne sais si nous trouverions encore sur

cette route un Samaritain aussi bon que celui de l'Évangile.

Mais quand on est sans escorte, on peut y rencontrer des

voleurs avides de pillage et de sang, et y être dépouillé et

laissé à demi mort, comme ce voyageur infortuné dont parle

le Sauveur. L'hôtellerie où fut accueilli le pauvre blessé

n'existe plus; mais la vallée du Sang conserve toujours son

nom.

Nous revoyons avec joie la charmante fontaine des Apôtres.

C'est toujours une halte agréable pour le pèlerin altéré par

les brûlantes chaleurs de la Palestine. Nous saluons en pas-

sant Béthanie et ses souvenirs évangéliques; Jérusalem se lève

devant nous sur ses collines : on la revoit toujours avec

émotion. Nous traversons bruyamment, vers midi, ses rues

silencieuses, portant le double poids d'une grande fatigue et

d'impressions plus grandes encore. Ces fatigues sont vite ou?

bliées ; mais les impressions apportées de la mer Morte et

du Jourdain demeurent toujours.
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CHAPITRE XI.

21 mon comnx ^luolplje ôourbel,

tyxoîe&tnxt ûjrigé be la faculté &e Mèbeânt be Jttontpellter.

' JÉRUSALEM.

Aperçu historique sur Jérusalem. — Son état sous les anciens rois. — Elle

est prise et saccagée par Titus. — Royaume chrétien de Jérusalem au

temps des croisades. — Son état actuel.

Jetons maintenant un rapide coup d'œil sur l'histoire de

cette ville, dont nous avons étudié les monuments contempo-

rains de toutes les époques. Nulle cité au monde n'a été le

théâtre d'aussi grands événements, et n'a éprouvé des vicis-

situdes aussi diverses. C'est la capitale d'un peuple dont la

vie n'est qu'un long tissu de prodiges. Assise au milieu des

montagnes qui se dressent autour d'elle , et lui forment

comme une ceinture, selon l'expression du prophète, montes

in circuitu ejus, elle grandit sous la garde de Dieu qui veille

sur elle avec amour, et l'entoure de sa protection puissante :

et Dominus in circuitu populi sui. Elle eut ses jours de gloire

bien vite écoulés, et ses longs siècles de misère sans nom.

Prise et saccagée dix-sept fois, elle se relève toujours, por-

tant sur son front, avec la trace de ses malheurs, le signe

indestructible d'une grandeur mystérieuse, et quoique au

centre d'un petit État isolé de tous les peuples, elle remplit

l'univers entier de ses magnificences passées et de ses dou-

leurs. C'est sur ses collines que le monde ancien se ren-

contre avec le monde nouveau, le ciel avec la terre. C'est le

point de départ de cette étonnante révolution qui a changé la

face de l'univers. Tous les siècles passés convergent vers elle,

tout l'avenir en sort. Placée par l'opinion des vieux âges au

centre de la terre, elle demeure le centre merveilleux du

monde moral. Avec la loi, les prophètes et l'Évangile, elle
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domine tous les temps, et résume l'histoire du genre humain.

Quelle que soit la patrie de l'homme des temps modernes,

il y a trois villes dont il est citoyen : Jérusalem, Rome et

Athènes. Jérusalem, le berceau de notre foi
;
Rome, la patrie

de ceux qui croient, et à qui, avec Fidée religieuse, s'attachent

encore les souvenirs de l'antiquité ; Athènes , la patrie des

arts et des lettres, et pour nous autres Français, la patrie d'un

peuple qui a tant de ressemblance avec nous, qu'on pour-

rait l'appeler les Français des temps anciens. Mais Jérusalem

occupe une plus large place dans nos souvenirs et nos affec-

tions. Quoiqu'elle n'ait point été enrichie, comme Athènes,

des chefs-d'œuvre de l'art, quoiqu'elle n'ait point subjugué

l'univers, comme Rome, son nom cependant remue plus vive-

ment les âmes que celui de toute autre ville ; nous le redisons

avec une vénération pieuse depuis notre enfance ; tous les

peuples l'appellent la Sainte, el Kods ! tous les regards comme
tous les cœurs se tournent avec amour vers elle, et nous la

saluons comme la grande patrie intellectuelle, morale et

religieuse de l'humanité.

L'origine de Jérusalem a quelque chose de mystérieux

comme sa destinée. C'est cette ville de la paix, Salem, où

commande un pontife-roi, Melchisédech, figure prophétique

de ce pontife éternel qui devait s'offrir en ce lieu à son Père,

Cette colline de Moriah, où doit s'élever le temple, c'est

celle sur laquelle Abraham va immoler son fils Isaac. Ainsi,

la première apparition de Jérusalem dans Fhistoire se fait au

milieu de ce sacrifice symbolique qu'offre Melchisédech, et

son berceau se montre à nous à côté de cet autel sur lequel

le père des croyants place son fils unique. Ces souvenirs pri-

mitifs impriment à la cité naissante une consécration reli-

gieuse. Ce n'est encore qu'une forteresse qui s'élève sur la

montagne de Sion, et qui brave longtemps les attaques du

peuple de Dieu. David, parti dHébron, s'avance pour en faire

la conquête. Il faut à ce roi victorieux une capitale assise

dans une forte position. Les plaines, les bords des fleuves et

des mers conviennent aux peuples livrés aux paisibles tra-

11
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vaux de l'agriculture et du commerce. Mais à cette nation

étrangère, entourée de nombreux ennemis, exposée à des

agressions incessantes, qui ne peut se maintenir que par la

guerre et la victoire, il faut, pour emplacement de sa métro-

pole, une situation inexpugnable, et David la trouve dans

cette forteresse qui est au pouvoir des Jébuséens. Entourée de

vallées profondes et de hautes montagnes, cette place convient

au siège de la monarchie qu'il veut fonder. Il vient l'investir

à la tête de Félite des guerriers de Juda et de Benjamin.

L'impétueux Joab monte le premier sur les murs, et la forte-

resse est prise. Le vainqueur la transforme en une cité splen-

dide qui porte son nom; il l'embellit de somptueux édifices

de cèdre, et la couronne de tours dont les fondements sub-

sistent encore.

A l'époque où David jetait les fondements de la capitale

de la Judée, Babylone, la reine de l'Orient, couvrait les rives

de l'Euphrate de ses superbes palais et de ses murailles cé-

lèbres. Athènes commençait à grandir, et substituait le pou-

voir des archontes à celui de la royauté. L'orgueilleuse Tyr

battait les mers, selon l'expression de nos livres saints, avec

les ailes de ses mille vaisseaux. Troie était tombée depuis

plus d'un siècle; mais la ville qui devait imposer ses lois à

l'univers, et qui devait être conquise avec la croix du Cal-

vaire par un pauvre pêcheur de Galilée parti de Jérusalem,

Rome, l'héritière religieuse de Sion, n'existait pas encore.

C'est au milieu de ces circonstances qu'est fondée la cité de

David. L'arche sainte y est portée, au chant des sainls can-

tiques, et cette fête inaugure ces pompes solennelles du culte

si chères au peuple de Dieu. Chaque jour ajoute à l'éclat de

cette cité. Mais le Seigneur n'a pas encore de temple : le mo-

narque puissant et religieux, qui habite des palais magni-

fiques, voudrait bâtir à Jéhovah une demeure qui fut digne

de sa -grandeur. Le ciel fait connaître qu'à son fils est

réservée la gloire de réaliser ce vœu, que David emporte au

fond de sa tombe. Salomon entreprend avec ardeur cette

œuvre glorieuse. Le roi Hyram lui envoie sur ses flottes les

a
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cèdres du Liban et d'habiles ouvriers, et ce temple, la mer-

veille de la Judée, s'élève, resplendissant d'or, sans qu'on

entende le bruit de la scie ou les coups de marteau, et s'a-

chève dans l'espace de sept ans. il avait fallu plus de deux

siècles au paganisme pour bâtir le célèbre temple d'Éphèse.

Jérusalem voit bientôt décliner sa puissance. Sous le règne

de Roboam, Sésac, roi d'Egypte, traverse le désert avec une

nombreuse armée, pénètre dans cette ville, enlève les trésors

du temple, les boucliers d'or de Salomon, et reprend le che-

min de ses États, chargé de ces riches dépouilles. Bientôt les

invasions se succèdent ; c'est Joas, roi d'Israël, qui la saccage
;

ce sont, les Assyriens, ministres de la vengeance du ciel, qui

viennent châtier cette ville coupable. «Je vais, avait dit le

Seigneur, amener de tels maux sur Jérusalem et sur Juda,

que les oreilles en tinteront à quiconque les ouïra. J'étendrai

sur Jérusalem le cordeau de Samarie et le poids de la maison

d'Achab, J'abandonnerai les restes de mon héritage, et je les

livrerai entre les mains de leurs ennemis. » Et voilà que

l'armée du roi d'Assur prend la ville, charge le roi Manassès

de fers et l'emmène en captivité.

Un bon roi, derniè.e gloire de Jérusalem, vient effacer les

traces impies de son prédécesseur. Josias répare et embellit

le temple; il détruit les hauts lieux et tous les vestiges de

l'idolâtrie qui existaient encore, et célèbre la Pâque avec

une solennité inaccoutumée.

Jérusalem retombe bientôt, malgré les avertissements du

ciel, dans ses infidélités premières. Dieu suscite de nombreux

prophètes pour lui annoncer les grands maux qui vont fondre

sur elle. Un jour, Jérémie se présente chargé de chaî es, de-

vant le peuple, et lui prédit que c'est ainsi qu'il sera traîné en

esclavage sur la terre étrangère. Une autre fois, il prend un

vase d'argile et le brise en présence des anciens: «Ainsi,

dit-il, sera frisé ce peuple et cette ville. » Il trace un tableau

effrayant des malheurs de Jérusalem. îl montre les Assyriens

qui préparent leurs armes, qui attellent leurs chars et qui

s'avancent contre la cité coupable ; et bientôt Nabuchodonosor
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est aux portes de la ville; il la prend, dépouille le temple

de ses plus précieux ornements, et emmène un grand nombre

de prisonniers. Ce monarque assyrien vient jusqu'à trois fois

visiter cette ville, et lui apporte de nouveaux châtiments. 11

monte une quatrième fois contre elle, et dans son impitoyable

vengeance il livre la ville et le temple aux flammes. Jérusalem

renversée ne présente plus qu'un monceau de ruines, et ses

habitants, chargés de chaînes, sont traînés en captivité. C'est

en face de cette désolation que Jérémie souhaitait que ses

yeux se changeassent en source de larmes, pour pleurer nuit

et jour les malheurs de son peuple, et qu'il soupirait ces tou-

chantes et tristes lamentations, où il égale la douleur aux

calamités.

Les restes de Juda reviennent de la captivité. La maison

du Seigneur sort la première de ses ruines. Les prêtres et les

lévites s'associent aux travaux, et les hymnes de David, chan-

tés en chœur, excitent le zèle des travailleurs. A la vue du

nouveau temple, les vieillards, qui se ressouviennent de la

magnificence de l'ancien, pleurent et gémissent, tandis que

les jeunes gens poussent des cris de joie. La maison du Sei-

gneur est rebâtie; mais Jérusalem n'a point de murs pour

la protéger contre les attaques de ses ennemis. Néhémie en-

courage le peuple à les reconstruire. Les Israélites se met-

tent à l'œuvre; chaque famille refait son pan de mur. Le

Samaritain jaloux veut s'y opposer : les travailleurs saisissent

l'épée d'une main, de l'autre la truelle ; la trompette sonne

à tous les points menacés, les Juifs accourent pour chasser

l'ennemi, reviennent à l'œuvre, et la muraille se relève.

Jérusalem est de nouveau visitée par les armées étran-

gères. L'impie Antiochus la livre au pillage, et extermine

quatre-vingt mille de ses habitants. Judas Machabée chasse

l'usurpateur, purifie le temple profané, et jette par ses vic-

toires un dernier reflet de gloire sur cette cité. Bientôt le

sceptre échappe à Juda, et le Sauveur paraît. Jérusalem est

témoin de ses miracles; il enseigne dans le temple, et la ville

déicide l'envoie au supplice comme un malfaiteur. Le sang
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du Juste Tetombe comme un anathème sur la tête de ses en-

fants. Rome envoie ses légions contre cette ville, qui doit

voir s'avancer contre elle les armées de tous les peuples.

Jérusalem se prépare à une résistance énergique. Les

remparts de Sion, avec leurs soixante tours, semblaient

défier tous les efforts de l'ennemi. Le mur d'Acra parais-

sait inexpugnable. Le temple, entouré d'une triple en-

ceinte, avait l'aspect d'une imposante forteresse. La tour

Antonia, assise sur le roc, entourée de quatre autres tours,

complétait ce système de défense, et formait comme la

citadelle du temple. Jérusalem, ainsi couronnée de tours

et ceinte de murailles, se présentait sur ses collines comme
une formidable guerrière, et semblait braver les attaques de

l'armée romaine. Mais son heure était arrivée. Les chrétiens

comprennent que la prédiction du Sauveur sur l'ingrate cité

va s'accomplir ; sous la conduite de Siméon, leur évêque,

ils s'éloignent et vont chercher un asile au delà du Jourdain,

dans une ville nommée Pella.

Titus établit trois camps, l'un sur le mont des Olives, un

autre au couchant, sur la colline qui porte aujourd'hui le

nom de Saint-George, et le troisième vers le nord, sur un

plateau élevé qui domine la ville. On connaît les horreurs

de ce siège, le plus affreux dont l'histoire ait gardé le sou-

venir. Au dedans trois factions se disputent le pouvoir, et

promènent dans la cité le meurtre et le pillage. La famine

vient ajouter ses ravages à ceux des discordes civiles. Les

Romains pressent cette infortunée cité; ils s'emparent de la

première et de la seconde enceinte. Une surprise les rend

maîtres de la tour Antonia. La flamme achève l'œuvre de la

dévastation romaine, et l'incendie consume le temple, dont il

ne devait pas rester pierre sur pierre.

Quand la justice de Dieu est passée, les chrétiens revien-

nent s'établir sur les ruines de Jérusalem, auprès du tombeau

du Sauveur. L'empereur Adrien relève les murs de la ville,

et la colline du Calvaire se trouve enfermée dans la nouvelle

enceinte. Ce prince, ennemi des chrétiens, fait combler le
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Saint-Tombeau, et élève une statue à Vénus sur le Calvaire,

La mère de Constantin, sainte Hélène, vient purifier ces lieux

profanés par les honteuses images du paganisme, et rendre

au culte des chrétiens la croix retrouvée du Sauveur. L'histo-

rien Eusèbe nous a conservé la description de la magnifique

basilique qu'elle fait élever sur le Saint-Sépulcre, Julien l'Apos-

tat essaye vainement de reconstruire le temple, pour donner

un démenti à la parole du divin Maître. Le feu vengeur dis-

perse les ouvriers effrayés, et encore une fois celui que Ju-

lien appelait le Galiléen a vaincu.

Lorsque la foi nouvelle a triomphé, les chrétiens tournent

leurs regards vers Jérusalem, et de nombreux pèlerins se

pressent dans ses murs pour vénérer ses religieux souvenirs.

« On y accourt de toutes les parties de l'univers, dit saint

Jérôme ; la cité est remplie de toutes les races d'hommes. »

Vers le commencement du quatrième siècle, la Gaule envoie

des bords de la Dordogne un pèlerin qui compose pour ses

compatriotes un Itinéraire de Bordeaux à Jérusalem. Les

femmes elles-mêmes entreprennent ce saint pèlerinage : de

nobles Romaines, telles que les Paule, les Eustochie, les

Mélanie, les Albine, quittent les délices de Rome pour aller

embrasser la pauvreté aux lieux où vécut le Sauveur, et font

bénir en Judée par leurs vertus ce nom romain, qui longtemps

n'y avait excité que la haine.

Au commencement du septième siècle, Jérusalem voit se

renouveler une partie de ses anciens malheurs. Elle tombe

au pouvoir de Chosroës ïï, roi des Perses. Ses prêtres et ses

moines sont égorgés, ses églises livrées aux flammes, ses habi-

tants emmenés prisonniers. Le bois de la vraie croix fait partie

du butin du vainqueur. Héraclius efface par ses victoires le

souvenir de ce désastre, et recouvre le précieux bois, qu'il

reporte pieusement sur ses épaules au Calvaire. Quelques

années après, le calife Omar, dont les historiens vantent le ca-

ractère doux et compatissant, se rend maître de la ville sainte

et bâtit sur l'emplacement du temple de Salomon la célèbre

mosquée qui porte son nom. C'est avec lui que commence
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cette domination musulmane qui pèse encore sur Jérusa-

lem. Un autre calife, Haroun-al-Resehid (le juste), qui sait

se montrer doux et tolérant envers les chrétiens, envoie à

Chaiiemagne les clefs du Saint-Sépulcre, et semble ainsi pro-

clamer le droit de protection de ia France chrétienne sur

les lieux saints. Notre nation, dans la personne de son grand

empereur, commençait à prendre possession de ce protectorat

qu'elle exerce sur les chrétiens d'Orient. L'an 881, Hélie, pa-

triarche de Jérusalem, expose la situation de son Église « à

Charles le Jeune, à tous les princes de l'illustre race du grand

empereur Charles, aux évêques, aux prêtres et à tous les ca-

tholiques. » On commence à entendre dans cette lettre la voix

de Jérusalem opprimée, implorant le secours de ses frères

d'Europe, et exprimant ces plaintes éloquentes qui trou-

veront bientôt un -écho dans le cœur des nations chrétiennes

de l'Occident.

Les pèlerins se multiplient sur le chemin de Jérusalem.

Ils vont recevoir des mains de l'évêque ou du prêtre de leur

église le bourdon et la pannetière, et partent accompagnée

des vœux de tous les chrétiens, lis rencontrent sur leur route

une hospitalité fraternelle ; ils sont affranchis des péages, et

les navires de Marseille ou de Gênes les transportent gratui-

tement en Terre-Sainte. Les hommes du peuple sont mêlés

avec les hauts barons, qui vont chercher dans ce lointain

pèlerinage l'expiation de leurs nombreux méfaits. Foulques

d'Anjou, appelé tour à tour le grand édiflcateur, parce qu'il

bâtit un grand nombre d'églises, et le palmier, parce qu'il

rapporta trois fois de la Terre-Sainte la palme de pèlerin,

expie ses meurtres par une pénitence publique dans les rues

de Jérusalem, qu'il parcourt humblement, la corde au cou,

et battu de verges par ses serviteurs.

Au commencement du onzième siècle, ce ne sont plus

quelques pèlerins isolés qui s'acheminent vers la ville sainte,

ce sont de nombreuses caravanes, qui préparent le grand

mouvement des croisades. L'an 1084, sept mille pèlerins mar-

chent sous le commandement de l'archevêque de Mayence,
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Des chevaliers normands font partie de la pieuse phalange.

Ils sont assaillis près de Ramleh par douze mille Arabes qui

veulent les dépouiller; ils livrent un combat meurtrier, et

entrent dans Jérusalem comme les précurseurs des grandes

armées qui vont marcher à la délivrance du Saint-Tombeau.

Les pèlerins, à leur retour, racontent l'oppression de leurs

frères de la Terre-Sainte, et les profanations odieuses qui

souillent ces lieux si chers à la foi chrétienne. La piété

publique s'émeut au récit de ces malheurs ; le nom de Jéru-

salem se trouve sur toutes les lèvres. Un pauvre religieux du

diocèse d'Amiens, Pierre l'Ermite, qui a vu les misères de la

ville sainte , et qui a mêlé ses larmes à celles du patriarche •

Siméon, fait passer dans tous les cœurs la généreuse indi-

gnation qui Fanime. La voix du pape Urbain II donne le

signal de ce puissant ébranlement qui précipite l'Europe

sur l'Asie. Aux conciles de Clermont, de Nîmes, de Tours,

de Rouen, la France lui répond par ce noble cri : Dieu le

veut! Dieu le veut! Et la nation entière, peuple, prêtres

et chevaliers, s'enrôle sous la bannière de la croix.

On connaît la longue et périlleuse odyssée de cette pre-

mière armée des croisés. Elle passe aux pieds des murs de

Constantinople, et répond par la générosité aux perfidies des

Grecs. Victorieuse à Nicée, elle s'avance à travers les défilés

de l'Asie Mineure, ne rencontrant sur ses pas que la dévasta-

tion et de grandes souffrances. Antioche arrête longtemps

les croisés au pied de ses remparts. La découverte mira-

culeuse du fer de la sainte lance relève leur courage abattu.

Après une mémorable victoire remportée sur les musul-

mans, ils reprennent leur marche le long de la mer, et ar-

borent le drapeau des croisades dans toutes les places qu'ils

rencontrent. Le 7 juillet 1099, les restes de cette innom-

brable armée, décimée par la guerre et par la souffrance,

saluent Jérusalem en pleurant, et tombent à genoux à la vue

de cette ville sainte, objet de leurs longs et pieux désirs. Ils

répètent encore avec enthousiasme ce cri généreux qu'ils

ont fait retentir sur tous les rivages : Dieu le veut! Dieu le
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veut! et renouvellent solennellement le serment qu'ils ont

fait tant de fois de délivrer le Saint-Sépulcre. Ils s'avancent

saintement transportés, tendant leurs mains vers la cité, et

chantant ces paroles d'Isaïe : «Lève-toi, ô Jérusalem; secoue

la poussière qui te couvre; brise tes chaînes, ô fille de Sion!

voici le jour de ta délivrance. » Depuis bien des siècles, la

cité captive appelait des libérateurs. Elle dut tressaillir à la

vue de ces nombreuses phalanges accourues des rives loin-

taines pour l'arracher au joug des infidèles, et elle se dit

avec le prophète que la gloire du Seigneur allait encore se

lever sur elle.

Nous avons parcouru, pendant notre séjour à Jérusalem,

les diverses positions occupées par l'armée des croisés. 11 est

facile de les reconnaître, et ce n'est pas sans émotion que

nous avons visité ces lieux où nos pères avaient dressé leurs

tentes. Nous avons dans nos rangs un jeune descendant de

Rembauld Créton, sire d'Estournel, qui monta le premier

sur les murs de Jérusalem, et plusieurs de nos pèlerins

comptent quelques-uns de leurs aïeux dans cette armée de

la croix. Les petits-fils n'ont pas dégénéré de leurs nobles

ancêtres. La vue de Jérusalem fait battre leur cœur comme
celui des croisés ; fervents pèlerins du Saint-Sépulcre, ils sau-

raient au besoin en être les défenseurs.

Voici, vers le nord, en face de la porte de Damas, sur la

hauteur qui porte le nom de Bezetha, le lieu où Godefroy

de Bouillon, Robert, comte de Normandie, et Robert, comte

de Flandre, plantèrent leurs pavillons. On voyait à leurs côtés

les deux frères de Godefroy de Lorraine, Eustache de Bou-

logne et Baudouin, leur parent Baudouin du Bourg, Conon

de Montaigu, les deux frères Henri et Godefroy de Hache,

Renaud et Pierre de Toul, Hugues de Saint-Paul et son fils

Engelran... Leur camp s'étendait depuis les tombeaux des

rois jusqu'à la grotte de Jérémie. Tancrède, que le chantre

de la Jérusalem délivrée a célébré comme le plus brave, le

plus généreux, le plus intrépide et le plus beau des guerriers

de la croix, avait dressé ses tentes à la droite de Godefroy.

11.
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Le vieux comte de Toulouse, Raymond, avait établi ses troupes

sur les hauteurs de Saint-George, au couchant, en face de la

porte de Bethléem; mais comme cette position était trop

éloignée de la ville, il se rapprocha des remparts et occupa

la partie de la montagne de Sion qui était en dehors de

l'enceinte. C'était le poste le plus périlleux, et les croisés

étaient exposés aux flèches que les ennemis lançaient du haut

des tours. « Quatre mille guerriers , dit le Tasse, suivaient

les pas du comte de Saint-Gilles; tous bien armés, tous

formés à une discipline sévère, intrépides dans les dangers,

endurcis aux travaux, braves soldats, ils ne pouvaient avoir

un capitaine plus brave ni plus expérimenté. » C'était l'élite

de la noblesse de la Gascogne, du Limousin, de FAuvergne,

du Languedoc et de la Provence. Qu'on pardonne à un pèlerin

du Midi de rappeler ici le nom de quelques-uns de ses glo-

rieux compatriotes qui combattirent sous la bannière du

comte de Toulouse. Parmi les croisés du Languedoc, je vois

Raymond II, comte de Maguelone; Guillaume V, seigneur de

Montpellier; Bernard, vicomte de Beziers; Isnard de Ganges,

Bérenger de Gignac, Elzéar de Castries, Pons et Bernard de

Montlaur, Elzéar de Montredon, le sire de Beau fort, le sei-

gneur Pierre Galérien de Pins, de Villeneuve, Adalbert de

la Mothe
,
Raymond Palais, Géraud de Castillon... La Pro-

vence n'est pas moins féconde, et je retrouve parmi ses en-

fants d'outre-mer Guillaume, dit le Bon, chevalier d'Arles,

Raymond des Baux, le vicomte de Casiellane, Isnard de

Pontevés, Guillaume de Sabran, Pierre de Bîacas et Bertrand

de Porcelets... Obscur pèlerin, venu de cette même contrée

d'où étaient les valeureux guerriers du comte de Saint-Gilles,

j'aime à suivre leurs traces au pied des remparts de Jéru-

salem; j'applaudis à leur dévouement, et je redis avec admi-

ration leurs noms consacrés par la gloire de cette première

croisade.

Comme Français, nous aimons à nous rappeler que c'est

de notre patrie qu'est parti le généreux mouvement qui a

ébranlé l'Europe entière, et que c'est, la France qui a marché
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à la tète des nations de l'Occident pour conquérir le Saint-

Tombeau. La poésie Ta dit aussi bien que l'histoire : parmi

tous ces peuples armés pour l'affranchissement de Jérusalem,

on voit au premier rang la nation des Francs,

Prima i Franchi mostrarsi

Après les Francs , ce sont les Normands, les bandes accou-

rues des bords de la Garonne et de l'Océan
;
puis la race

blonde et blanche de cette contrée que baignent la Moselle

et le Rhin ; ensuite les Anglais, habiles à lancer des traits,

amenant avec eux une nation plus voisine du pôle, qu'envoie

de ses hautes forêts la lointaine Irlande, isolée du reste du

monde. L'Allemagne combat avec la France et l'Angleterre

aux pieds des murs de la cité sainte. Mais parmi toutes ces

nations que le dévouement de notre patrie entraîne aux

champs de la Palestine, je cherche vainement ces Russes,

qui disputent aujourd'hui à la France l'héritage du Saint-

Sépulcre ; ils ne sont pas avec nous au jour du combat, ils

ne viennent point mêler leurs armes à celles de nos pères

dans cette lutte héroïque, et de ce sang généreux qui a été

répandu sous les murs de Jérusalem il n'en est pas une goutte

qui appartienne à la Russie. Cette nation barbare et déjà

schismatique était incapable de comprendre un semblable

dévouement. Reléguée dans les steppes du Nord, elle n'en-

tendit point le cri de foi de nos pères, et le nom de Jérusalem

ne trouva point d'écho dans le cœur à moitié païen de ses

hordes sauvages.

Les Grecs non plus n'étaient pas dans les rangs des croisés.

Ils avaient, sollicité le secours de leurs armes, et à la vue de

leurs belliqueuses phalanges, ils se laissent aller aux inspi-

rations d'une politique ombrageuse. Toujours dissimulés et

perfides, ils leur suscitent des obstacles, et c'est le souvenir

de ces trahisons qui arrache au poëte ce cri éloquent d'indi-

gnation :

Oh vergogna! o misfallq ! or non avesti

Tu, Greccia, quelle guerre a tu vicine?
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« honte! ô crime! tu demeures, ô Grèce, tranquille

spectatrice d'une guerre qui se faisait sur tes frontières; ta

faible politique attend les événements pour se décider. Vile

esclave aujourd'hui, gémis sous le poids de tes chaînes; n'ac-

cuse point d'injustice le sort qui t'accable, il était dû à ta

lâcheté. »

Et cependant, aujourd'hui, c'est cette nation, dont le Tasse

flétrit la perfidie, qui possède le Saint- Sépulcre. Elle n'a

point combattu avec nos pères contre les infidèles, et main-

tenant elle domine à Jérusalem et ravit aux catholiques les

conquêtes de la croisade. Qu'il me soit permis de signaler

ainsi en passant toutes les lâchetés et toutes les trahisons du

schisme grec. On ne saurait trop les redire à la France.

Quel contraste avec le noble courage et la magnanimité des

croisés ! Ceux-ci, exempts de toute vue ambitieuse, n'aspirent

qu'à un seul but , délivrer la ville sainte de l'oppression mu-

sulmane. Dans leur ardeur impatiente, ils livrent un premier

assaut, qui n'échoue que parce que les machines de guerre

leur manquent. Ils se hâtent d'en construire, et les historiens

vantent la remarquable structure de trois tours roulantes,

qui étaient dues à l'industrieuse habileté de Gaston de Béarn.

Enfin, après d'autres attaques infructueuses et de grandes

souffrances causées par les chaleurs, qui avaient desséché les

fontaines, et par la soif/un nouvel assaut est livré le jeudi

J 4 juillet 1099. L'armée chrétienne s'y est préparée par trois

jours de jeûne et par une procession autour de Jérusalem,

au milieu du chant des cantiques et des trompettes retentis-

santes. Le choc des assaillants est impétueux; mais il ren-

contre une résistance opiniâtre, et, après douze heures d'une

mêlée sanglante, la victoire est indécise. Le lendemain, l'at-

taque recommence avec une nouvelle ardeur. Godefroy de

Bouillon, du haut de sa tour de bois qui s'avance comme une

forteresse contre les remparts, donne l'exemple du courage

,

et chacun de ses traits porte la mort dans les rangs des as-

siégés. La brèche est ouverte, et Tancrède, suivi d'une troupe

de braves, pénètre dans l'enceinte et enfonce à coups de
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hache la porte de Saint-Étierme. Les croisés se précipitent

dans la ville en poussant le cri de victoire : Dieu le veut! Dieu

le veut!

Le comte de Saint -Gilles rencontre seul une vive ré-

sistance sur le mont Sion. Mais il a entendu le cri des vain-

queurs , et, excitant le courage des siens , il prend une

échelle et l'applique contre le rempart. Il y monte avec une

ardeur intrépide
,
impatient de rejoindre ses compagnons.

Raymond Pilet, Guillaume de Sabran et les autres guerriers

le suivent, et bientôt tous les croisés, réunis dans Jérusalem,

s'embrassent en versant des larmes de joie.

C'est un vendredi, à trois heures du soir, au jour même
et à l'heure où le Sauveur expira pour le salut des hommes,

que les croisés entrent dans Jérusalem. Cette pensée aurait

dû leur inspirer des sentiments de clémence à l'égard des

vaincus; mais, irrités par les longues insultes des musulmans,

ils se montrent implacables dans la victoire et remplissent la

ville de sang et de carnage. Le souvenir du Saint-Tombeau

met un terme à ces scènes d'horreur. Aussitôt toutes les fu-

reurs s'apaisent ; ces hommes de fer se sentent émus ; ils se

dépouillent de leurs habits sanglants, s'avancent en groupes

pieux, pieds nus et la tête découverte, vers l'église du Saint-

Sépulcre; et, pendant la nuit, les rues de la cité conquise

retentissent de ces paroles d'Isaïe : « Vous tous qui aimez

Jérusalem, réjouissez-vous avec elle. »

Dix jours après leur victoire, les croisés s'occupent de re-

lever le vieux trône de David et de Salomon. Les suffrages

du peuple et de l'armée y font monter le vertueux duc de

Lorraine, qui se contente de prendre le titre modeste de

défenseur et de baron du Saint-Sépulcre. Conduit en triomphe

à l'église de la Résurrection, il refusa, avec une humilité

touchante, les insignes de la royauté. « Il ne volt, disent les

Assises, estre sacré et corosné roy de Jérusalem, porce qui il

ne volt porter corosne d'or là où le roy des roys, Jésus-

Christ, le tils de Dieu, porta corosne d'espines, le jour de sa

passion. » L'antique royaume de la Judée devient un royaume
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français; Jérusalem, redevenue chrétienne, appartient à notre

patrie; la France ressaisit sur la montagne de Sion le sceptre

brisé de Juda, et le nom de Francs
,
Frangi, qui, dans toutes

les langues de l'Orient, désigne encore aujourd'hui les*

peuples de l'Europe , est un souvenir glorieux de notre an-

cienne suprématie dans cette contrée.

Sous la domination des rois latins
, l'Église de Jérusalem

se relève, et, suivant l'expression de Jacques de Vitry,

évêque de Ptolémaïs , commence à reverdir et à fleurir. Des

sanctuaires s'élèvent dans tous les lieux consacrés par les sou-

venirs évangéliques, et c'est pendant cette période que prend

naissance, dans la Palestine, cette belle architecture ogivale

dont on retrouve encore de si nombreux vestiges dans cette

contrée. L'ogive est fille de l'Orient ; elle a son berceau

près du Saint-Sépulcre. Les monastères, les églises, dont le

pèlerin rencontre à chaque pas les ruines dans la ville sainte,

appartiennent à cette époque féconde.

Trois ordres militaires, nés d'une inspiration pieuse, font

sentinelle autour du Saint-Tombeau: ce sont les Hospitaliers,

les Templiers et les Teutons. Ils avaient commencé par les

soins donnés aux pèlerins et aux pauvres. Mais, au jour du

danger, ils échangent le service pacifique de la charité contre

le glaive meurtrier. Dans leurs courses continuelles, nouveaux

Machabées, ainsi que les appelle Jacques de Vitry , ils pro-

tègent contre l'invasion ennemie les frontières du nouveau

royaume. Toutes les fois qu'on crie aux armes, dit un chro-

niqueur, ils demandent où sont les ennemis, jamais leur

nombre, et les manteaux blancs des chevaliers de l'hôpital,

du Temple ou de Sainte-Marie des Teutons, marqués de la

croix blanche, de la croix rouge ou de la croix noire, inspirent

la terreur aux musulmans, la sécurité aux pèlerins.

Mais, après les règnes glorieux de Godefroy et de Bau-

douin, le royaume de Jérusalem penche bientôt vers sa ruine.

En 1187, il perd, à la sanglante journée d'Hittin, son roi et

son armée. Saladin, vainqueur, s'avance vers la ville et vient

dresser ses tentes à la même place où avaient campé, quatre-
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vingt-huit ans auparavant
%

les croisés. Jérusalem succombe

après treize jours de siège. Le 3 octobre 1187 , la barbarie

musulmane nous reprend cette ville, et, depuis, elle Ta tou-

jours gardée.

A la nouvelle de ce désastre
?

trois armées se lèvent au

sein de l'Allemagne, de la France et de l'Angleterre, pour

aller venger cette funeste défaite. Leurs efforts demeurent

infructueux, et la puissante épée de Richard Cœur-de-Lion

ne put reconquérir le Saint-Sépulcre. La présence de Frédé-

ric II à Jérusalem est plutôt un scandale qu'un motif d'espé-

rance pour la population chrétienne ; celle-ci ne voit en lui

qu'un prince excommunié, qui a fait alliance avec les infi-

dèles. La croisade de saint Louis ne sert qu'à faire admirer

la bravoure française à Damiette, et à montrer la grandeur

d'un roi chrétien dans les fers. Nul prince n'était plus digne

de délivrer le Saint-Tombeau que le noble fils de Blanche

de Castille. Le ciel ne le permit pas, et le saint roi ne put

que relever les murs de Saint-Jean-d'Acre, de Césarée et de

Jaffa.

Les phalanges des croisés cessent de traverser la mer. Jé-

rusalem gémit sous l'oppression musulmane, qui n'a su faire

que des ruines et n'a laissé que des souvenirs de violence et

de spoliation. La ville sainte est délaissée, et c'est à peine

si quelques rares pèlerins parcourent les chemins déserts qui

virent passer les armées de l'Europe. La Palestine est des-

cendue aujourd'hui au rang de simple province : elle s'est

dépeuplée sous l'administration indolente ou rapace des

pachas. Le mahométisme est impuissant à redonner un peu

de vie à ce pays qui se meurt. Il garde la ville sainte comme

un geôlier, et comprime toute pensée généreuse de civilisa-

tion et de liberté. La domination des musulmans a été le

tombeau de la prospérité de cette contrée. Qu'elle se hâte

de se transformer au contact de l'Europe, ou qu'elle cède la

place à cette influence rénovatrice qui vient encore du pays

des croisades. On a parlé de la restauration d'un royaume

juif à Jérusalem. Ce serait une ruine de plus ajoutée aux
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ruines de la cité sainte. Les restes dispersés d'Israël n'ont

plus de vie nationale, et ce n'est point avec les morts qu'on

fonde un empire. Ce que je voudrais, ce qui est le désir le

plus ardent de mon cœur de prêtre et de Français, ce serait

la restauration d'un royaume chrétien à Jérusalem , sous la

protection de la France. Lui seul pourrait redonner aux

villes désertes leurs habitants, à ces vallées incultes leur

fertilité primitive , à cette contrée, théâtre de tant de mer-

veilles et aujourd'hui si triste et si dégénérée, la civilisation

et la vie. Mais ce vœu que je forme ne semble-l-il pas opposé

aux desseins de la justice divine et aux terribles oracles des

livres saints? « Il n'y aura plus de princes, a ditlsaïe; on n'y

rétablira jamais un royâume. » C'est pour cela, sans doute,

que le royaume latin des croisades n'a pas eu plus de durée

que la vie d'un homme , et que cette royauté n'a fait que

passer dans la ville sainte, pour abaisser un moment sa tête

couronnée au pied du Saint-Sépulcre. A cette triste pen-

sée , l'on tourne vers Dieu un regard suppliant, et l'on s'é-

crie, avec le prophète Zacharie :« Seigneur, n'aurez-vous

donc plus pitié de Jérusalem et des villes de Juda que pour-

suit votre colère 1 ? » L'on redit avec confiance ces paroles de

David : « Vous vous lèverez, ô mon Dieu ! dans votre misé-

ricorde, et vous aurez pitié de Sion; car il est venu le temps

d'avoir pitié d'elle; il est venu. Les pierres de ses ruines

sont chères à vos serviteurs, et ils baisent avec bonheur sa

sainte poussière 2
. » Oh ! si les pèlerins pouvaient, à leur re-

tour, emporter au fond de leur cœur cette douce espérance

que le Seigneur consolera encore Sion , comme l'annonçait

le prophète, et qu'il choisira de nouveau Jérusalem ! Conso-

laUtur adhnc Dominas Sion, et eliget adhuc Jérusalem 3
.

1 Zacharie, ch. I, v. 12.

2 Ps. CI, v. 14-15.

3 Zacharie, ch. î, v. 17.
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CHAPITRE XII.

3 mon ami Jtt. l'abbé %uûé, Curé &e lUbeggan.

JÉRUSALEM,

Physionomie delà ville de Jérusalem. — Population. — Pèlerins. — Ques*

tion des lieux saints. — Les schismatiques grecs. — Les musulmans. —
Le clergé catholique. — Les sœurs de Sgint-Joseph-de-lApparition. —
Chevaliers du Saint-Sépulcre.

Il existe une double histoire de Jérusalem, Tune écrite

dans les livres, l'autre reproduite d'une manière bien plus

saisissante dans ces pierres et ces ruines qui appartiennent

à toutes les époques, et qui restent comme les témoins muets

de tous les malheurs qui ont visité cette ville. Nous avons

jusqu'ici étudié l'une et l'autre, et nulle histoire, je l'avoue,

n'offre un aussi étonnant mélange de grandeur inouïe et de

calamités plus grandes encore. Pénétrons maintenant dans

l'intérieur de la ville pour étudier, non plus ses monuments

et ses souvenirs, mais les principaux caractères de la phy-

sionomie morale et religieuse qu'elle présente.

Jérusalem offre à l'intérieur le même aspect que les autres

villes de la Palestine. Ce sont des rues étroites, inégales,

tortueuses, souvent voûtées et obscures, et presque toujours

désertes. La rue du Patriarche, auprès du Saint-Sépulcre, est

la seule qui soit animée. Partout ailleurs, absence complète

de mouvement et de bruit. Tout semble se taire dans cette

étrange cité, pour ne laisser parler que les ruines qu'elle

renferme. Les maisons, confusément entassées, sont basses,

carrées et percées de quelques rares ouvertures, que des

moucharabys au treillis serré protègent contre les regards

indiscrets. Les toits sont terminés en terrasse aplatie ou en

dôme. Nous remarquons sur quelques-uns des tas de pierres.
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Ce sont des projectiles destinés à protéger ïa maison contre

une attaque. Ce qui préoccupe avant tout dans cette contrée

où le pouvoir est, si faible, où l'audace est si grande, où tous

les droits sont méconnus, c'est de se créer des moyens de

défense pour se mettre à Fabri de toute surprise. C'est dans

ce même but que les portes des maisons sont extrêmement

basses; il faut courber la tête pour y entrer, et si c'est un

ennemi, il est facile de l'arrêter sur le seuil.

Les rues sont toujours sales et remplies d'une étrange

poussière, composée de tous les détritus végétaux et animaux

que n'ont pu dévorer les chiens, ces seuls entrepreneurs du

nettoiement chez les indolents Osmanlis, dit spirituellement

notre confrère, M. Bonjour.

« Les chiens semblent plus nombreux à Jérusalem que les

habitants. Leur race n'a rien de remarquable; ils tiennent

du loup et du renard. Aucun d'eux n'a jamais connu de

maître, et, ne répond à aucun nom. Ils n'appartiennent à

personne; c'est le pavé qui leur appartient, celui qui les a

vus naître, qu'ils ne perdent point de vue, sous peine d'être

affreusement houspillés par leurs pareils. Jaloux de la pos-

session exclusive de leur territoire, ils sont aussi à peu près

également répartis dans toute la ville, dormant tout le jour

dans le trou du pavé où chacun a fait élection de domicile.

Les hommes, les chevaux, les chameaux peuvent impuné-

ment leur piétiner les pattes et la queue, ils ne se dérangent

que tout juste de ce qu'il faut pour n'ttre pas écrasés. Ils ne

sont guère plus méchants pour les chrétiens que pour les

Turcs, depuis que chacun est libre de les châtier quand ils

l'ont mérité, ce que le fanatisme musulman ne permettait

pas jadis. Deux de ces intéressants animaux sont inamovibles

possesseurs de l'entrée du Casa Nuova, et un des domestiques

du couvent me dit un jour, en me les montrant : Questi sono

caltolici.

« Mais si le jour ils sont inoffensifs, dès que le soleil dis-

paraît, malheur à celui qui se trouverait dans la rue sans une

lanterne et sans un bâton ! S'il n'était ramassé par la patrouille,
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il serait infailliblement dévoré par les chiens. » {Notes d'un

pèlerin.)

La population de Jérusalem dépasse 15,000 habitants:

il y a 7,000 juifs; près de 5,000 musulmans; 2,000 grecs

schismatiques; 1,000 catholiques latins; 50 à 60 cophtes, ou

chrétiens d'Egypte, qui suivent les erreurs d'Eutychès
; quel-

ques Abyssins qui fraternisent avec les cophtes, et, comme

eux, engagés dans l'eutychianisme; 60 grecs melchites, ou

impériaux, selon l'étymologie syriaque du nom, chrétiens

d'Orient qui n'ont point embrassé les erreurs de Nestorius

ou d'Eulychès, et sont demeurés fidèles à la foi catholique;

enfin 470 Arméniens schismatiques. Toutes les communions

chrétiennes sont ainsi représentées auprès du Saint-Sépulcre,

et toutes les voix, celles du schisme et de l'hérésie aussi

bien que celle de l'Église catholique, viennent offrir au

tombeau du Sauveur le culte de l'adoration et de la prière.

Le nombre des pèlerins qui visitent. Jérusalem est très-

considérable. Il s'élève jusqu'au chiffre de 10,000. Ce sont

presque tous des Grecs, des Russes et des Arméniens. 11 n'est

presque pas de famille en Russie qui ne compte dans ses

membres quelque pèlerin de Terre-Sainte, et depuis quel-

ques années ce pèlerinage est singulièrement encouragé par

le pouvoir et par le clergé moscovite. 13 nous est douloureux

de voir que presque tous ces pèlerins sont schismatiques,

et que les catholiques atteignent à peine le nombre de cent.

Espérons que la France, dont le nom est encore si grand en

Orient, sortira de son indifférence pour le Saint-Tombeau,

et qu'on verra tous les ans de nombreux groupes de pèlerins

reprendre le chemin, trop longtemps délaissé, de la ville

sainte. Déjà deux caravanes ont frayé la voie, et montré

combien ce pèlerinage est facile. Que cet exemple commu-
nique une impulsion pieuse à tous ceux à qui le nom de

Jérusalem est encore cher! Que ce voyage d'outre-mer

devienne populaire dans notre patrie ! Que toutes les classes

s'y associent^ les hommes de science comme les hommes de

foi, les prêtres aussi bien que les fidèles. La présence des
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pèlerins français auprès du Saint-Tombeau, c'est une barrière

opposée aux envahissements du schisme grec ; c'est une sorte

d'apostolat exercé sur cette population si sympathique à la

France; c'est presque, avec l'agrandissement de l'influence

française, le triomphe de la cause catholique dans la ques-

tion des lieux saints. L'œuvre entreprise par nos pères au

temps des croisades ne peut être mieux continuée que par

les pèlerinages. Que les pieuses caravanes se succèdent sur

le chemin de la Terre-Sainte ! Dieu le veut! Dieu le veut!

Nous devons dire ici quelques mots de cette question des

lieux saints, qui a grandi tout à coup en devenant une

question politique, et a mis les armes aux mains de l'Europe.

11 ne s'agit pas seulement de savoir, comme l'ont écrit

quelques voyageurs, qui priera dans les sanctuaires à telle

ou telle heure, qui allumera une ou plusieurs lampes, qui

placera un tapis sur cet autel, qui réparera ce pan de mu-

raille, qui mettra une inscription latine ou grecque à telle

voûte, qui suspendra ici un tableau, là une tenture. La

question est plus élevée, et touche à l'avenir du catholicisme

dans Jérusalem. Sans doute, il s'agit de la possession de

certaines parties d'édifices religieux qui ont été usurpées
;

mais il s'agit surtout de savoir si le culte catholique aura

droit à une place au soleil de la Palestine. C'est d'abord une

question de propriété ; mais c'est par-dessus tout une ques-

tion de vie et de liberté pour les catholiques. Déjà ils ont

été violemment chassés de sanctuaires dont la possession

exclusive leur était garantie par les capitulations; dans

d'autres, ils n'ont conservé qu'une participation qui va

s'amoindrissant d'année en année. Si on n'arrête ces empié-

tements continus, il est facile de prévoir l'époque où les

catholiques, dépouillés de tous leurs droits, n'auront plus

un lieu pour la prière. En face de ces envahissements, la

France ne pouvait rester indifférente, et laisser consommer
la spoliation de ceux qui sont placés sous son protectorat.

Elle s'est ressouvenue que la défense des intérêts religieux

en Orient a été jadis une de ses plus belles gloires, et elle a
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énergiquement revendiqué la restitution des droits de ses

coreligionnaires.

Qu'on ne dise pas qu'on a fait d'une question religieuse

une question politique, d'une querelle de moines la querelle

du monde. La question des lieux saints, telle que l'a faite le

fanatisme grec, n'est plus de nos jours que la grande lutte

de l'erreur contre la vérité, du schisme contre l'unité catholi-

que. Ce que veulent nos adversaires, c'est de chasser le catho-

licisme de tous les lieux qu'il occupe encore en Terre-Sainte.

On enlève un jour un sanctuaire
;
encouragé par ce premier

succès, on en enlèvera bientôt un autre, et les pauvres catho-

liques, victimes de ce système d'usurpations continuelles,

croissantes, habilement déguisées, voient tomber un à un

tous leurs privilèges les plus anciens, jusqu'au jour où on ne

leur laissera pas même une pierre pour la célébration des

saints mystères. Voyez ce qui s'est passé récemment à Beit-

djâla. Nous avions le droit de relever l'église de ce village,

de placer un prêtre à sa tête, et les grecs de ce lieu, ameutés

par des agents secrets partis des couvents grecs de Jérusalem,

ont chassé le prêtre, insulté le patriarche et dévasté la cha-

pelle catholique. Le schisme grec, intolérant jusqu'à la

violence, veut régner seul en Palestine et n'admet point de

partage. Là où il a mis le pied, il ne souffre point de rival, et

il se fait persécuteur pour imposer une domination oppres-

sive. Il y a plus encore. Un nouvel ennemi est venu mêler

son intervention occulte dans cette question; c'est la Russie.

Les Grecs seraient moins audacieux, s'ils ne se sentaient

soutenus par ce puissant auxiliaire. Les Russes sont à Jéru-

salem, et on ne s'est que trop aperçu de leur présence dans

ces nouvelles vexations qu'ont eu à subir les catholiques.

Ils poussent, ils excitent ces moines grecs qui se sont faits les

instruments aveugles de leurs ambitieux projets. Et savez-vous

quel est le but auquel ils aspirent? Ils l'avouent eux-mêmes,

et leur conduite le trahit assez ; c'est de faire de la ville

sainte un centre schismatique, d'où la Russie étendra son

influence sur tout l'Orient ; c'est de jeter du haut du Calvaire
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un défi à l'unité catholique, d'élever la suprématie du suc-

cesseur de Photius en face de celle du successeur de saint

Pierre; c'est d'opposer' l'Orient à l'Occident, Jérusalem à

Rome. Pour atteindre ce but, il faut que le catholicisme ne

possède plus de sanctuaire en Terre-Sainte, qu'il ne soit plus

lui-même qu'une ruine, et c'est là que tendent tous les ef-

forts, toutes les manœuvres du schisme. Or le triomphe des

Grecs, ce serait, avec l'oppression des catholiques, l'abaisse-

ment de l'influence française , la suprématie de la puissance

russe, et peut-être une menace pour la liberté religieuse et

nationale de l'Occident. Catholique et Français, je veux à ce

double titre l'intervention traditionnelle de la France dans

la question des lieux saints. La Palestine était comme une

sœur de notre patrie au delà des mers, comme la France de

l'Orient au temps des croisades. Nous lui avons donné autre-

fois nos institutions, nos mœurs, nos trésors, notre sang et

une royauté française. Poursuivons notre œuvre, et donnons-

lui encore, avec nos sympathies, un concours généreux et

une protection efficace. Tout est encore français à Jérusalem,

comme sous la domination des croisés. Les prêtres dévoués

qui sont venus apporter au patriarche la coopération de leur

zèle sont partis des rivages de notre patrie ; ces dignes

sœurs de Saint-Joseph qui dirigent les écoles de la Terre-

Sainte, et qui pansent les plaies des infirmes, c'est la France

qui les a envoyées. Je vois à la tête de la conférence de

Saint-Yincent-de-Paul un généreux français. Le noble pa-

triarche est éminemment français par le cœur. Les vœux des

populations chrétiennes sont constamment tournés vers nous;

et l'on voudrait que l'intervention de la France fit défaut à

cette œuvre catholique dont elle a fourni tous les éléments,

et qui fonde sur elle toutes ses espérances! Non, la France

ne peut pas ren er ainsi les traditions de son noble passé; la

Terre-Sainte lui revient par les droits d'un protectorat que

les siècles ont consacré comme par la gloire des souvenirs,

et la question des lieux saints est pour elle une question

française.
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Le schisme grec compte à Jérusalem six évêques, dont

un porte le titre d'évéque du feu, parce que c'est lui qui fait,

le samedi saint, la ridicule et superstitieuse cérémonie du

feu sacré, qui n'est autre chose qu'une scandaleuse profana-

tion du Saint-Sépulcre. 11 y a treize couvents renfermant un

grand nombre de moines. Trois de ces monastères sont ha-

bités par une cinquantaine de religieuses grecques ; elles ne

sont pas astreintes à la clôture, et ne se livrent point à ces

œuvres de charité qui sont la gloire des religieuses fran-

çaises. Nous les rencontrons quelquefois dans les rues, revê-

tues d'un costume noir, promenant d'un monastère à l'autre

leur existence oisive. Pourquoi ne se consacrent-elles pas à

l'éducation des jeunes filles, qu'on laisse sans instruction? 11

existe huit hospices pour recevoir les pèlerins de cette na-

tion, qui payent cette hospitalité par d'abondantes aumônes.

C'est la source de la richesse du clergé grec, qui n'est pas à

l'abri du soupçon de cupidité.

Les couvents grecs de Jérusalem sont l'asile des préjugés,

des haines religieuses, du fanatisme et de l'ignorance. On n'y

connaît point les nobles travaux de l'intelligence, et on y vit

étranger à toute science. Ne leur demandez point ces re-

cherches historiques, cette étude patiente des précieux ma-

nuscrits enfouis dans leurs bibliothèques. Tout dort au

fond de ces monastères, l'esprit aussi bien que le cœur. On
dirait que les moines qui vivent dans ces retraites n'ont été

séquestrés du monde que pour végéter dans la plus pro-

fonde ignorance. Les idées les plus étroites, l'étiolement de

la pensée, la routine de la vie, deviennent l'état perma-

nent de ces âmes qui languissent inactives. Aussi les cou-

vents, à Jérusalem comme en Grèce, sont-ils entièrement

stériles. On l'a dit, ni l'apôtre, ni le saint, ni le savant, ni

l'artiste, ne sortent plus de cette clôture, qui endort l'homme

dans une perpétuelle enfance. Ce ne sont plus nos corpora-

tions religieuses, vrais foyers de sainteté, de dévouement et

de science, qui fournissent des hommes à l'étude, des maî-

tres à l'enseignement, des orateurs à la chaire chrétienne,
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des cœurs généreux pour toutes les bonnes œuvres. Il n'y a

d'autre foyer dans les monastères grecs de Jérusalem que

celui de la jalousie, de la haine et des manœuvres les plus

odieuses pour usurper les sanctuaires des catholiques. On

sait qu'après la réunion de l'Église orientale à l'Église ro-

maine, au concile de Florence, ce furent les moines qui

s'élevèrent les premiers contre les évêques qui avaient signé

l'union des deux Églises, qui fomentèrent les divisious, et

firent retomber dans le schisme les populations égarées. Us

sont encore aujourd'hui les adversaires les plus obstinés de

tout projet d'union.

Une chose m'afflige dans le clergé grec; c'est l'absence

complète d'un enseignement religieux donné aux fidèles. 11

n'y a point de prédication, point d'exposition de la doctrine

chrétienne. Le prêtre grec est muet, ses lèvres ne sont point

dépositaires de la science; elles ne s'ouvrent jamais pour

enseigner la loi et pour instruire le peuple. Que voulez-vous

qu'il enseigne, lorsqu'il sait lire à peine lui-même? Aussi,

point d'apostolat au sein de cette Église que le schisme a

frappée d'impuissance. Vous ne rencontrez nulle part un

missionnaire grec allant annoncer la vérité à ceux qui l'igno-

rent, ou travaillant à réunir les membres dispersés de

la famille chrétienne. On trouve quelquefois dans ses rangs

un soldat qui, la croix d'une main, l'épée de l'autre, se bat

courageusement pour l'indépendance de la patrie, jamais un

apôtre.

On comprend combien doit être grande l'ignorance d'un

peuple que son clergé laisse sans instruction. C'est à peine

s'il possède les premiers éléments du christianisme. Aussi,

sa religion se réduit-elle à un pur formalisme : ce sont des

pratiques multipliées, des formes extérieures; mais l'idée

manque avec la doctrine, et la superstition prédomine au

détriment de la véritable croyance. Le signe de la croix est

très -fréquent; je remarque qu'on le fait en portant la main

de la droite à la gauche, parce qu'on prétend que la main

droite du Sauveur a été clouée la première à la croix. Les
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prières de sa liturgie sont beaucoup plus longues que les

nôtres. C'est pour cela que dans leurs églises il n'y a qu'une

messe par jour., et deux les fêtes et les dimanches. Ses offices

sont célébrés avec un laisser-aller, une absence de dignité et

de respect qui fait peine. Et cependant le prêtre grec, avec

ses ornements simples, qui n'affectent point la lourde et dis-

gracieuse raideur des nôtres , avec ses longs cheveux qui

tombent en boucles sur ses épaules, avec sa magnifique

barbe, ce bel ornement de la figure sacerdotale, qui descend

sur sa poitrine, pourrait être si beau, si majestueux à Tau-

tel ! Le chant d'église est monotone, précipité, sans harmo-

nie, assez semblable à une psalmodie rapide et sans mo-

dulation. Qu'il y a loin de cette mélopée légère rendue

avec des sons nasillards et saccadés qui choquent nos

oreilles européennes, au caractère si grave et si religieux

du plain-chant romain ! Je dois avouer cependant que cette

population a une foi vive sinon éclairée
,
qu'elle prie avec

une singulière ferveur, et qu'elle observe fidèlement les pra-

tiques extérieures du culte. Oh! quand viendra le jour si

désiré où les divisions du schisme feront place à l'unité, où

l'Orient et l'Occident s'embrasseront dans le sein de l'Église

romaine, devenue leur commune mère! Peut-être ce jour

n'est-il pas éloigné, et les événements dont l'Orient est en ce

moment le théâtre semblent le préparer.

Disons ici un mot de cette autre partie de la population

de Jérusalem, les musulmans, dont la cause est tout à coup

devenue si populaire chez nous. Elle se compose de Turcs et

d'Arabes. Nous sommes accoutumés à nous représenter les

Turcs comme des hommes farouches, aux manières brutales,

à l'air insultant, qui ne savent que menacer et frapper. Nous

avons été détrompés dans notre pèlerinage, et nous avons

reconnu en eux des hommes pacifiques et bienveillants.

Franchement, le Turc est une bonne et douce nature, un peu

molle et insouciante. On le dit fidèle, hospitalier, et doué

d'un grand amour pour la justice. L'Arabe, au contraire, est

fier, trompeur et violent, malgré son regard humide et sin-

12
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gulièrement doux. Il préfère l'indépendance et la liberté

du dtsert à la prison des villes, la rapine et le pillage à la

paisible culture des champs. On retrouve en lui ce fier des

cendant d'Ismaël « dont le bras doit se lever contre tous,

qui doit voir le bras de tous se lever contre lui, et qui doit

dresser sa tente à côté de la région habitée par tous ses

frères. » Le mahométisme a condamné jusqu'ici ce peuple à

une immobilité fatale. Mais voici le moment où l'Occident se

met en contact avec l'Orient. Or, j'espère que la population

musulmane se transformera au souffle de notre civilisation et

de notre foi. Il y a dans la religion mahométane deux élé-

ments opposés qui doivent amener sa dissolution prochaine.

Le premier, que j'appelle l'élément honteux, c'est ce sensua-

lisme abject et dégradant qui détruit la famille par la poly-

gamie et la servitude de la femme, qui n'offre en perspec-

tive dans l'autre vie que des jouissances grossières. Un

sensualisme semblable, qui est une honte pour les nations

modernes, ne peut tenir devant l'invasion de nos idées euro-

péennes, pénétrant en Orient à la suite de nos soldats. A côté

de cet élément impur de la religion musulmane, il en reste

un autre plus élevé, vraiment religieux, qui découle de nos

livres saints, auxquels le mahométisme a fait de nombreux

emprunts ; c'est l'unité de Dieu, l'adoration, l'existence des

anges, l'invocation des saints, la prière pour les morts; ce sont

les œuvres satisfactoires, comme le jeûne et l'aumône. Or, de

semblables croyances, quoique mêlées à des superstitions

nombreuses, peuvent préparer les voies à l'Évangile. Le

christianisme, prêché sans entrave à ces populations, trou-

vera en elles des dispositions, des habitudes religieuses que

je puis appeler chrétiennes
;
par un apostolat intelligent et

dévoué, il recueillera, comme un héritage, prochainement,

je l'espère, toutes ces nations près d'échapper à cet isla-

misme qui a fait son temps. J'ai toujours été frappé de

la ferveur avec laquelle le musulman fait sa prière au

soleil couchant; j'ai été touché de le voir se prosterner

dans les cimetières et prier avec une religieuse tristesse sur
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les tombes qui lui sont chères, et je me suis dit qu'un peuple

si instinctivement chrétien ne pouvait pas être condamné à

d'éternelles ténèbres, et que l'heure n'était pas éloignée où

il ouvrirait les yeux à la lumière de l'Évangile. En jetant

mes regards sur cet Orient que travaille déjà mystérieuse-

ment la main de la Providence, je répète avec nos livres

saints que ces vastes champs blanchissent déjà pour la mois-

son, et appellent la main laborieuse des ouvriers évangé-

liques.

Ce qui offre le plus d'intérêt au pèlerin qui visite Jérusa-

lem, ce sont, après les monuments religieux de iaviib sainte,

les œuvres catholiques fondées par le zèie du patriarche.

J'ai déjà parlé du séminaire où, sous la direction de prêtres

français et italiens, seize jeunes lévites sont formés à la

science et aux vertus sacerdotales. C'est une idée belle et

féconde qu'a rue monseigneur Valerga de créer un clergé

indigène et séculier ; c'est le moyen le plus efficace de faire

refleurir l'Église si désolée de Jérusalem. Les Franciscains,

qui depuis six siècles sont les gardiens du Saint-Sépulcre, ont

montré un admirable dévouement pour conserver le dépôt

qui leur avait été confié ; ils l'ont gardé au prix de leur sang.

C'est là leur plus beau titre de gloire. Mais ils ne pouvaient

suffire aux besoins religieux de la Palestine. 11 fallait plus

que l'action des couvents pour ranimer la foi éteinte au sein

de cette population : il fallait une institution qui eût en elle

ses moyens de développement et de perpétuité ; il fallait un

clergé indigène. Les religieux peuvent être d'utiles auxi-

liaires; mais, par la nature des constitutions qui les régis-

sent, ils ne sont pas assez sous la dépendance patriarcale. Il

tant à leurs côtés des prêtres qui ne relèvent que de l'auto-

rité ecclésiastique, et qui n'obéissent qu'à sa voix. C'est à ce

besoin qu'est destinée à répondre la fondation du séminaire

de Jérusalem. Ces jeunes prêtres, originaires de cette contrée,

ayant des racines profondes dans ce pays, dont ils connais-

sent parfaitement la langue, les mœurs et les usages, seront

de puissants coopérateurs de l'œuvre patriarcale. Ils sont ap=
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pelés à exercer une grande influence sur une population à

laquelle ils appartiennent. Ils n'éveilleront point ces soup-

çons, ces susceptibilités ombrageuses que rencontrent sou-

vent les prêtres étrangers, et pourront ouvrir sans obstacle

de nouvelles missions. Avec ces nouveaux ouvriers qui se

forment sous ses yeux et dans sa demeure, le nouveau pa-

triarche pourra bientôt recueillir une moisson magnifique;

il fera évangéliser ces populations arabes qui n'attendent

que des apôtres; il ramènera à Funité ces schismatiques dis-

persés jusqu'au delà de la mer Morte qui demandent des

prêtres. Tout l'avenir du catholicisme en Terre-Sainte repose

sur ce clergé indigène.

îly a dans cette œuvre apostolique que prépare la sollicitude

si intelligente de monseigneur Yalerga une belle place pour

les enfants de Saint - François. Qu'ils s'associent aux tra-

vaux des missionnaires et fécondent de leurs sueurs ce champ

du père de famille , autrefois arrosé de leur sang. Ce n'est

pas assez pour eux d'offrir une hospitalité bienveillante

aux pèlerins et de prier auprès du Saint-Sépulcre. Ne pou-

raient-ils pas renouveler dans cette contrée les nobles tra-

vaux de nos corporations religieuses d'autrefois
,
s'emparer

des jeunes générations en multipliant les écoles, et ini-

tier cette population oisive et ignorante aux arts et aux

lumières de notre civilisation européenne? Je voudrais les

voir, dans une contrée où le sol est si peu cultivé, s'adonner

à l'agriculture, et apprendre à l'Arabe à demander sa nourri-

ture à la terre, comme ces moines du moyen âge qui défri-

chaient nos forêts, comme ces couvents de Maronites du Liban

qui partagent leur temps entre la prière et la culture des

champs, comme ces Trappistes d'Afrique qui fertilisent de

leurs sueurs la plaine inculte de Staouëli. Pourquoi encore,

à l'exemple des religieux arméniens méchitaristes, et du mo-

nastère de Mhar-Antonio, dans le Liban, n'auraient-ils pas

une imprimerie d'où sortiraient des livres arabes qui propa-

geraient les idées utiles, dissiperaient les préjugés et prépa-

reraient les voies à l'Évangile? Pourquoi, qu'on nous per-
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mette l'expression de ce désir, n'y aurait-il pas dans ces

couvents des hommes d'études pour continuer le beau tra-

vail de Quaresmius sur la Terre-Sainte? Que de recherches

à faire encore en Palestine au point de vue de l'histoire, de

l'archéologie, de la géographie sacrée ! Que de ruines dont le

nom est un mystère ! Que de villes bibliques inconnues dont

la science pourrait retrouver les vestiges ! Des hommes vivant

sur les lieux, explorant ces contrées, interrogeant ces ruines,

recueillant les traditions, pourraient produire d'utiles tra-

vaux pour les études sacrées. Ces nobles occupations, mêlées

aux fatigues de l'apostolat, seraient un immense bienfait

pour la Palestine, et une gloire de plus pour les enfants de

Saint-François.

Une institution dévouée, qui seconde admirablement les

pensées généreuses du patriarche, c'est celle des bonnes et

dignes sœurs de Saint-Joseph-de-l'Apparition. Elles sont ve-

nues prendre la place inoccupée depuis si longtemps des re-

ligieuses Bénédictines, de Sainte-Anne et de Sainte-Marie-de-

Jérusalem. Elles dirigent les écoles des filles, et façonnent

par un travail persévérant ces jeunes âmes à ces vertus mo-

destes et pures si peu connues des femmes de l'Orient. Elles

les accoutument dès leurs premières années aux occupations

d'une existence active et industrieuse, exercent leurs mains

novices encore aux arts utiles de la vie domestique, et les

assouplissent peu à peu aux habitudes laborieuses de nos

femmes de l'Europe. Elles recueillent les pauvres orphelins,

les enfants abandonnés par des mères dénaturées, et se font

de ces jeunes filles grecques, musulmanes, juives, une heu-

reuse famille dont elles sont les mères bénies, et où elles

régnent par l'amour. Nous avons visité ces charmantes écoles,

dont nous avons admiré la belle tenue; nous avons entendu

les chants arabes et italiens de ces jeunes enfants, examiné

avec intérêt leurs divers travaux, et applaudi aux merveilleux

résultats obtenus par les soins assidus et intelligents des

sœurs. Il sortira de là de précieux éléments d'améliora-

tion pour la famille et la condition de la femme. Le cou-

12.
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vent a sa place marquée dans la régénération de l'Orient.

II y a à la tête de ce couvent une religieuse éminente dont

le nom rappelle aux pèlerins, avec tous les charmes de la

vertu, une élévation singulière de l'esprit et du cœur, une

simplicité attachante, une bonté exquise, des attentions bien-'

veillantes et toutes les ingénieuses et saintes industries de la

charité; c'est la digne sœur Emilie. Les enfants la chérissent

comme la meilleure des mères, et nous pèlerins, nous la vé-

nérons comme le type le plus aimable et le plus achevé du

dévouement. Son nom est pour moi le souvenir vivant d'une

pieuse cousine, sa compagne, la sœur Joséphine Azaïs, morte

dans ses bras à l'hôpital de Tunis, au service des pauvres. 11

m'a été doux de recueillir, dans mon pèlerinage, des détails

touchants sur les derniers moments de cette parente si re-

grettée, de la bouche même de celle qui a longtemps vécu

avec elle et qui a reçu son dernier soupir. bonne sœur, je

vous remercie des douces émotions que vous m'avez fait

éprouver en me parlant de celle dont la mémoire m'est

chère, en me racontant son infatigable dévouement qui se

donnait sans mesure, son activité qui la consumait comme

une flamme intérieure, la sérénité de son àme en face de la

mort, l'affliction de ses compagnes, la douleur des pau-

vres, et jusqu'aux regrets du bey lui-même, qui s'associa à ce

deuil et vous envoya un témoignage de son estime pour la

chère défunte. Il me semblait, ô ma mère, à ce récit atten-

drissant, pardonnez-moi cette illusion de mon cœur, que

l'âme de la sœur Joséphine était passée dans la vôtre, et que

je la retrouvais en vous à Jérusalem. Elle était de la même

famille spirituelle que vous, et là aussi les sœurs se ressem-

blent.

Un hôpital catholique vient compléter le bienfait des écoles.

Il est bien pauvre encore, bien réduit dans ses ressources,

comme le commencement de tout ce que fonde la charité, et

cependant il soulage déjà bien des misères. Nous y avons

trouvé, dans des salles qui n'ont d'autre luxe que la propreté,

douze malades : il y a parmi eux des schismatiques, des mu»
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sulmans; car la chanté à Jérusalem tend la main à tous les

malheureux sans distinction de culte ; et tous se montrent

également reconnaissants des bons soins que leur prodiguent

les sœurs. Les consultations abondent à l'hospice, et Ton voit

tous les matins la porte assiégée par de nombreuses visites.

Une sœur pharmacienne distribue des remèdes, donne des

conseils et panse avec ses compagnes les plaies de tous ceux

qui se présentent. Ce service gratuit de la misère et delà

souffrance fait bénir à Jérusalem le nom des religieuses. Pour-

quoi le pacha qui gouverne la ville ne s associe-t-il pas à

cette reconnaissance populaire, en mettant à la disposition

du patriarche un emplacement plus vaste et plus convenable

pour un hospice? Les sœurs sont trop à l'étroit avec leurs

malades dans cet humble réduit. Je les voudrais près du

Saint-Sépulcre, à l'ancienne demeure des Hospitaliers ; c'est

là leur place. Elles continueraient avec dévouement en ce

lieu l'œuvre première de cet ordre, qui s'était d'abord voué

au service des pèlerins et des malades. Nous ne demandons

que quelques vieux murs croulants et des ruines éparses : la

charité saura les relever. L'administration turque ferait preuve

d'intelligence et s'honorerait en les accordant à des religieuses

françaises.

Les derniers jours que nous passons à Jérusalem sont con-

sacrés à revoir ses monuments, à visiter de nouveau ses

sanctuaires et à prier au Saint-Sépulcre, qui reçoit tous les

jours les hommages des pèlerins. Grâce à l'infatigable obli-

geance de notre excellent confrère, M. Wigley, qui veut bien

nous servir de guide, nous connaissons parfaitement la ville

sainte, il nous la fait étudier au point de vue religieux et

archéologique : nul ne la comprend aussi bien que lui, et

pendant le séjour de deux ans qu'il y a fait, il n'est pas une

de ses pierres qu'il n'ait remuée, pas une de ses ruines

dont il ne sache l'histoire. Artiste et croyant, espérons qu'il

nous donnera un jour la monographie de Jérusalem : il le

doit à cette cité et aux pèlerins.

Nous passons nos soirées au patriarcat, qui est toujours
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ouvert aux pèlerins. Monseigneur Valerga nous accueille avec

une bonté aimable, et nous charme par une causerie spiri-

tuelle et animée. Les jeunes séminaristes exécutent des chants

qui sont vivement applaudis. Les souvenirs de la France se

mêlent dans nos conversations à ceux de Jérusalem. En nous

voyant entourés de tant de bienveillance et d'affection, en

retrouvant dans ce salon la langue, les idées, les manières de

notre pays, il nous semble que nous respirons l'air de la

patrie et que nous revoyons son image.... Charmantes

soirées, qui nous restent comme un souvenir délicieux et

ineffaçable de l'hospitalité patriarcale !

Monseigneur est trop à l'étroit dans cette habitation, qu'il

partage avec ses séminaristes et ses prêtres. Il n'a pour cha-

pelle qu'un humble réduit qui ne peut contenir que quelques

fidèles. Or, il y a près de la porte Saint-Étienne un espace

considérable inhabité, couvert de ruines, qui pourrait fournir

un emplacement convenable pour la demeure du patriarche,

pour le séminaire et les divers établissements de charité. La

population chrétienne, à qui l'espace manque autour du

Saint-Sépulcre, pourrait envoyer une colonie dans ce nou-

veau quartier. La belle église ogivale de Sainte-Anne, qui est

encore debout, servirait de cathédrale, et le culte catholique

pourrait déployer ses pompes sous ses vastes nets. D'autres

sanctuaires voisins, aujourd'hui en ruines, seraient peu à peu

rendus à leur destination première, et de nouvelles demeures,

se groupant autour de l'habitation patriarcale, ramèneraient

la vie et le mouvement dans ce quartier silencieux et désert.

C'est le désir du patriarche. Il appartient à la France, en

intervenant auprès de la Porte pour obtenir la concession de

ce terrain, de changer ce désir en réalité.

Une cérémonie religieuse vient dignement couronner notre

séjour à Jérusalem. Monseigneur le patriarche a voulu hono-

rer la caravane en donnant à ses chefs la croix de chevalier

du Saint-Sépulcre. D'autres la recevront plus tard, comme un

souvenir bien cher, à leur retour de la Terre-Sainte. Nous

assistons à la réception des chevaliers. C'est une cérémonie
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qui offre un pieux intérêt. Elle a lieu dans la petite chapelle

des Franciscains, à quelques pas du tombeau du Sauveur.

Les récipiendaires sont agenouillés devant le patriarche

revêtu de ses habits pontificaux. Un prêtre tient sur un pla-

teau Fépée de Godefroy et ses éperons, insignes des cheva-

liers. Ceux-ci reçoivent des mains du pontife cette épée du

héros de la première croisade, qui a arraché la ville sainte à

la domination des infidèles ; ils la brandissent trois fois, pour

montrer que leurs bras sauraient encore s'en servir pour

défendre la même cause, et la remettent dans le fourreau.

Ils chaussent à leurs pieds les forts éperons du libérateur

de Jérusalem, et le pontife, après avoir appelé sur eux le

secours d'en haut, les embrasse en leur adressant ce doux

souhait : «Que la paix soit avec vous! » Alliance mystérieuse

de la paix avec les signes de la guerre, pour faire comprendre

que le seul but des coups frappés par celle-ci doit être de

procurer les bienfaits de la paix î

Cette décoration du Saint-Sépulcre présente encore au-

jourd'hui une signification noble et touchante. Souvenir des

siècles passés, elle est pour celui qui la porte un signe de

dévouement à la cause des saints lieux. Cette croix rouge

potencée, contournée de quatre croisillons, rappelle au che-

alier les souvenirs de la croix du Calvaire, dont il se consti-

tue le généreux défenseur. 11 fait partie de cette courageuse

milice qui veillait autrefois à la garde du Saint-Tombeau
;

il le défendra, lui aussi, sinon par Fépée , du moins par

Faumône, par la prière et par la parole , pour éveiller dans

tous les cœurs d'ardentes sympathies en faveur de la Terre-

Sainte. C'est une pacifique croisade pour la gloire du Saint-

Sépulcre.
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CHAPITRE XIII.

21 Jît. 3uU$ (lanongc,

Adieux à Jérusalem. — Route de îa Galilée. — Naîy-Samuel. — Emmaûs.

— Gabaa. -— Halte à El-Bir. — Béthel. — Ayn~el*Haramied. Silo. —
Campement à Loubban. -— Plaine de Sicbem, — Puits de Jacob.™ Les

monts Ebal et Garizim. — Naplouse.

Il nous faut enfin la quitter cette ville qui nous est deve-

nue si chère, et où nous avons éprouvé de si vives émotions.

C'est comme une seconde patrie à laquelle nous allons dire

adieu. Tous ces monuments que nous avons visités, tous ces

sanctuaires où nous avons prié, ces souvenirs que nous avons

recueillis, ces impressions qui ont remué notre âme, ce sont

comme autant de liens qui nous unissent à elle. Aussi, em-

pruntant les paroles du prophète, lui disons-nous avec

amour : « Que ma main droite se dessèche, si jamais je

t'oublie, ô Jérusalem! que ma langue s'attache à mon palais,

.si tu n'es pas la première dans mes souvenirs! » (Ps. 136.)

Non, nous ne l'oublierons pas, et au pied du Saint-Sépulcre

nous prenons l'engagement de parler à nos frères de France

de la tristesse et du délaissement de la cité sainte, de raviver

dans les âmes ces sympathies religieuses que lui doit tout

cœur catholique, et de susciter de nouveaux pèlerins qui

viennent visiter ses sanctuaires et apporter par leur foi une

consolation à sa trop longue douleur.

C'est le vendredi matin 23 septembre que nous quittons

Jérusalem. Nous y laissons quelques-uns de nos compagnons

de pèlerinage, qui veulent y prolonger leur séjour, et se

proposent de nous rejoindre plus tard au Mont-Carmel. Ils

s'y sentent si heureux qu'ils ne peuvent se résoudre à partir

avec nous, et que c'est un besoin pour leur cœur d'y rester
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plus longtemps. Le président de la conférence de Saint-

Vincent-de-Paul, M. Lequeux, veut bien, avec le neveu du

consul de France, nous donner un dernier témoignage de sa

bonne amitié, en nous accompagnant jusqu'au sommet de la

colline éloignée d'où Ton voit Jérusalem pour la dernière

fois.

Nous sortons par la porte de Jaffa, qui a vu notre entrée,

et nous nous éloignons lentement et à regret de cette ville à

laquelle demeure attaché notre cœur. Nous suivons la route

de la Galilée. Elle passe à côté du tombeau des Rois, à tra-

vers des champs d'oliviers dont le pâle feuillage va très-bien

à cette nature désolée. Après une demi-heure de marche,

nous atteignons par une pente abrupte et pierreuse la hau-

teur de Sapha; elle porte dans l'historien Josèphe le nom
de 2*0777], lieu d'où l'on observe, parce que c'est de cette

colline que l'on découvre Jérusalem, Ce nom qui, dans l'hé-

breu et l'arabe présente la même signification que dans la

langue grecque, convient admirablement à cette éminence,

et de là le regard embrasse un panorama d'une grandeur à

la fois triste et solennelle.

Ce lieu est célèbre par la rencontre du grand -prêtre Jaddus

et d'Alexandre le Grand. Le héros macédonien, maître de

Tyr, qui venait de succomber après une courageuse résis-

tance, marchait contre Jérusalem pour la punir de sa fidélité

à la cause de Darius. A cette nouvelle, le grand-prêtre fut

saisi de frayeur. Il ordonna des prières publiques pour im-

plorer l'assistance du ciel. Une vision mystérieuse le rassura

la nuit suivante. 11 commanda, et les rues furent jonchées

de fleurs; les portes de la ville s'ouvrirent, et le peuple, vêtu

de robes blanches, comme aux jours de fête, s'avança dans

une pompe religieuse, suivi des lévites et du grand-prêtre dans

son majestueux costume, la tiare sur la tête, avec une lame

d'or où était gravé le nom de l'Éternel. A la vue de cette

pompe sainte, Alexandre fut d'abord étonné ; mais quand il

aperçut le grand-prêtre avec le nom de Dieu sur le front, il

fit arrêter son armée, s'avança seul au-devant du cortège,
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adora le nom du Très-Haut, et s'inclina le premier devant le

pontife. A cette vue, les Juifs poussèrent des acclamations

de joie. Parménion seul osa interroger son maître, et lui

demanda comment lui, qu'adoraient les autres, il avait pu

adorer le grand-prêtre des Juifs. « Je n'ai point adoré le

grand-prêtre, répondit Alexandre, mais bien le Dieu dont il

est le pontife. Lorsque j'étais encore en Macédoine, il m'ap-

parut en songe, me dit de passer FHellespont, et me promit

la conquête de l'empire des Perses, et maintenant je ne puis

plus douter du succès de nos armes. » Donnant aussitôt la

main au pontife, il entra dans la cité au milieu des flots du

peuple venu à sa rencontre, pénétra dans le temple et offrit

un sacrifice au Dieu véritable. On lui montra les prophéties

de Daniel, qui annonçaient ses victoires, et il accorda aux

Juifs de nombreux privilèges.

Le lieu qui vit Alexandre passer tout à coup de la colère

aux sentiments d'une vénération religieuse et se prosterner

devant le grand-prêtre des Juifs, c'est celui-là même où nous

sommes. Nous faisons une halte à la même place où s'arrêta,

à la tête de son armée, le jeune vainqueur des Perses. C'est

de cette hauteur que nous faisons nos adieux au Saint-Sé-

pulcre. Le lieu est bien choisi : Jérusalem se déroule devant

nous avec ses murs dont les créneaux se découpent sur l'azur

du ciel, ses larges tours, ses maisons terminées en dôme, ses

minarets et ses coupoles qui étincellent aux rayons du soleil

levant. Elle est toujours belle et majestueuse; vue de ce

point, elle présente un caractère de grandeur et de solennité

qui saisit : on dirait que la gloire du Seigneur s'est de nou-

veau levée sur son front découronné. Nous l'avions saluée à

notre arrivée par une prière, en baisant avec respect sa

terre sainte ; notre dernier adieu sera aussi une prière. Nous

tombons tous à genoux au sommet de cette colline. Nous

restons longtemps immobiles, dans une muette contempla-

tion. Nous aimons à retrouver chaque site, chaque monu-
ment que nous avons visité, depuis le Calvaire et la colline

de Sion jusqu'au jardin de Gethsémani et au mont des Oli-
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viers. Nous revoyons par la pensée chacun des sanctuaires

où nous avons prié; notre cœur y dépose, comme un

dernier hommage, un vœu, un souvenir et une affection.

Encore un long regard pour hien imprimer son image au

fond de mon âme ! Jérusalem, adieu ! après tant de siècles

de désolation, puisses-tu secouer la poussière de tes

ruines et retrouver les jours heureux de ton antique splen-

deur!

Nous donnons une affectueuse poignée de main à ces deux

compatriotes qui nous ont accompagnés jusqu'ici, et nous

remontons à cheval. Bien des fois nous tournons nos regards

vers la ville sainte; elle a déjà disparu que nos yeux la

cherchent encore.

La route que nous allons suivre abonde en souvenirs bi-

bliques; on peut Fappeler à juste titre la Voie sacrée. C'est

celle des patriarches , et Jacob la parcourut plusieurs fois

avec ses enfants. Chaque plaine que l'on traverse, chaque

colline que l'on gravit, chaque torrent qu'on franchit, rap-

pellent le passage de quelque grand personnage de nos

livres saints. Le pèlerin campe dans ses courses au même
lieu où les patriarches ont dressé leur tente ; il boit à la

même source où ils se sont désaltérés; il se repose sous les

mêmes ombrages, et il n'a qu'à recueillir ses souvenirs, à

mesure qu'il avance, pour retrouver sur chaque hauteur, au

fond de chaque vallée, quelques-unes des pages les plus atta-

chantes de nos saintes Écritures.

Cette route que je vais parcourir a été, j'aime à le penser,

suivie bien des fois par la sainte famille de Nazareth. La

Sainte-Vierge la prit quand elle alla visiter, à travers les

montagnes de la Judée, sa cousine Elisabeth. Elle y passa

quelques mois plus tard avec saint Joseph pour obéir à l'édit

de l'empereur Auguste, et aller se faire inscrire à la ville de

Bethléem. C'est par cette même voie que l'enfant Jésus, à

douze ans, se rendit avec ses parents à Jérusalem pour la fête

de la Pâque; et plusieurs fois, pendant sa vie publique, le

Sauveur la suivit avec ses apôtres, et y opéra plusieurs mi-

13
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racles. Cette route, ainsi jalonnée de souvenirs évangéliques,

est la nôtre : nous pensons avec émotion que Jésus est passé

là ; nous posons avec respect nos pieds sur les restes de

cette voie antique où il a posé son pied divin ; il nous semble

que nous découvrons encore sur cette terre l'empreinte

sacrée de ses pas , et qu'il chemine à nos côtés, comme le

protecteur invisible de notre pèlerinage.

Nous avons rencontré à Jérusalem de charmants compa-

gnons de voyage qui nous suivent jusqu'à Nazareth et au

mont Carmel. C'est dom Léonard, frère de monseigneur

Valerga, religieux Carme, qui est venu lui apporter le con-

cours fraternel de son dévouement. Il est à la tête du sémi-

naire de Jérusalem. Sa rare instruction et ses hautes vertus

le placent dignement à côté du patriarche. L'apostolat est

une vertu de famille dans les deux frères. Avec nous est

un autre prêtre de Jérusalem, attaché lui aussi à la direction

du séminaire. 11 conduit deux jeunes séminaristes de Na-

zareth, qui vont passer quelques jours de vacances au sein

de leur famille.

Nous n'avons pour toute escorte que deux cavaliers irré-

guliers, bacchi-bouzougs, qui ouvrent la marche. Ils portent

une lance légère, formée d'un long roseau, ornée à son ex-

trémité d'une houppe de soie, qu'ils manient avec une admi-

rable dextérité. On reconnaît là ces Arabes que le Tasse

nous représente, dans la Jérusalem délivrée, avec de longs

roseaux indiens, armés d'un fer pointu, volant sur des cour-

siers plus rapides que l'éclair.

Lunghe canne indiane arman di corte

Punte di ferro ; e'n su destrier correnti

,

Diresti ben che un turbine lor porte.

[Jérusalem délivrée, ch. xvn.)

Lorsque ces cavaliers rencontrent un terrain uni, il faut

qu'ils nous donnent le spectacle, qui n'est plus nouveau pour

nous, d'une fantasia haletante. Ils plantent leur lance enterre,

et s'appuyant sur l'extrémité de ce fragile roseau, ils
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décrivent autour des voltes au galop. Les évolutions se suc-

cèdent avec une rapidité étonnante; les applaudissements de

la caravane leur communiquent une nouvelle ardeur, et les

chevaux eux-mêmes semblent respirer la même fierté que

les cavaliers.

La campagne présente toujours le même caractère de

tristesse et de grandeur. De larges plateaux s'étendent devant

nous, coupés par des ondulations uniformes. Quelques petits

champs cultivés apparaissent çà et là, entre les rochers. Des

collines parsemées de rares arbustes, des ravins profonds,

les montagnes d'Éphraïm, aux flancs dépouillés, qui domi-

nent la contrée, et des ruines à chaque pas; voilà l'aspect

du paysage.

Sur cette hauteur qui s'élève à notre gauche, vers le nord,

nous voyons pittoresquement assis le village de Naby-Samuel,

patrie de ce grand prophète, le dernier des juges d'Israël.

C'est l'ancienne Rama, ou Ramathaïm Sophim de la Bible.

Samuel y avait érigé un autel au vrai Dieu, et y jugeait le

peuple. C'est là que vinrent le trouver les anciens pour lui

demander un roi. Saûl, cherchant les ânesses de son père,

y monta avec son serviteur pour consulter le voyant , et

reçut de ses mains l'onction royale. David, fuyant devant

Saul, y trouva un asile. Ce fut le lieu de la mort de Samuel.

Les enfants d'Israël s'assemblèrent pour ses funérailles, le

pleurèrent et l'ensevelirent dans sa demeure 1

. Les larmes des

peuples sont une éloquente oraison funèbre pour les chefs

dont ils regrettent la perte. Le tombeau de Samuel est en

grande vénération parmi les musulmans, qui y ont bâti une

mosquée. De cette hauteur son souvenir semble planer ma-

jestueusement sur cette contrée qui obéissait à sa parole,

et Ton voit se dresser sur l'oualy musulman la grande figure

de ce prophète qui faisait et défaisait les rois.

C'est encore de ce côté que devait se trouver le bourg

d'Emmaus, éloigné de 60 stades, ou 10 kilomètres, de

1

1
er Livre (les Rois, cliap. 25.
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Jérusalem. Je me représente ces deux hommes, dont l'un

s'appelle Cléophas, qui s'avancent sur cette route, le

cœur plein de tristesse, s'entretenant du supplice de ce

juste, que Jérusalem a envoyé à la mort, et de l'espérance,

déjà bien affaiblie, qu'ils ont de sa résurrection. Et voilà que

le Sauveur, sous la forme d'un voyageur, se joint à eux,

s'informe du sujet de leur entretien, leur explique les Écri-

tures, s'arrête avec eux dans ce bourg, et se fait connaître

à la fraction du pain 1
... mon Sauveur, ne cheminez-vous

pas aussi au milieu de nous sur cette route? Ne conversez-

vous pas mystérieusement avec nous, et votre parole intime

et secrète ne réchauffe-t-elle pas les cœurs qui savent vous

écouter comme ceux de vos deux disciples?

Devant nous, vers l'orient, sur cette aride colline est

Anata, l'ancienne Anathoth. C'est bien plus encore aujour-

d'hui qu'au temps d'Isaïe cette toute pauvre Anathoth, pau-

percula Anathoth, misérablement assise au milieu des

rochers, comme pour cacher sa honte et sa nudité.

Je vois des ruines sur la gauche, à quelques pas du

chemin. Ce sont des voûtes considérables faisant partie

d'une ancienne construction, et tout autour des arase-

ments de murs antiques. Nos cartes donnent à ce lieu le

nom d'Er-Ram. Ne serait-ce pas les ruines de Rama, autre

que la patrie de Samuel, dont il est parlé dans le livre des

Juges, et n'est-ce pas sur cette hauteur qu'aurait été en-

tendue la voix plaintive de Rachel, « pleurant ses enfants et

ne voulant pas se consoler, parce qu'ils ne sont plus? » Ce

lieu semble conserver, dans son aspect désolé, quelque chose

de la douleur de cette mère inconsolable.

J'aime à semer ces souvenirs bibliques sur toutes les

ruines que nous rencontrons à chaque pas. L'histoire, et

surtout l'histoire sainte, n'est-elle pas la vie des ruines,

comme celles-ci la vie du paysage?

Le village arabe de Djebâ rappelle l'emplacement et le

1 Saint Luc, chap. 24.
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nom de Gabaa, patrie de Saùl, ville honteusement dépravée,

contre laquelle un lévite d'Éphiaïm, pour venger sa femme

outragée, provoqua un châtiment éclatant.

C'est de cette ville que devaient être partis ces rusés Ga-

baonites qui, prévoyant par la destruction de Jéricho et d'Aï

le sort qui leur était réservé, allèrent trouver Josué , lui

affirmèrent qu'ils n'étaient point du pays de Chanaan, mais

qu'ils venaient de loin, et lui montrèrent, en preuve de leur

assertion, leurs chaussures et leurs vêtements usés, leur pain

sec et moisi. Josué, trompé par cette ruse, fit alliance avec

eux, et les défendit contre une attaque des rois voisins,

coalisés contre eux 1
.

C'est sur cette montagne de Gabaon qu'était tristement

assise cette pauvre mère nommée Respha, auprès des corps

de ses deux enfants attachés à la croix par les Gabaonites.

Touchant modèle de l'affection maternelle ! Elle resta pen-

dant tout l'été à côté du gibet de ses fils, veilla sur leurs dé-

pouilles et les protégea jour et nuit contre les oiseaux de

proie 2
.

Voici un étroit vallon, entouré de rochers, ou nous ren-

controns une petite source qui donne à peine assez d'eau

pour les oiseaux du ciel, et quelques champs cultivés. Ce

lieu se nomme l'Ouad-Astarâ. Ce nom et quelques faibles

vestiges de ruines indiquent l'Ataroth de la Bible, ville fron-

tière de la tribu d'Éphraïm.

Ces lieux rappellent un beau fait d'armes de Jonathas.

Les Philistins étaient sur ces hauteurs lorsque le courageux

fils de Saùl, suivi d'un seul écuyer, pénètre dans leur camp,

tue plusieurs soldats de sa main, et répand la terreur dans

leurs rangs. Il ne reste plus un arbre de cette forêt où

Jonathas, épuisé de fatigue, trempa le bout de sa verge dans

un rayon de miel et l'approcha de ses lèvres, pour soutenir

ses forces abattues 3
.

1 Josué, chap. 9.

2 lie Livre des Rois, chap. 21.

3
1
er Livre des Rois, chap. 14.
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Nous faisons halte, sur les onze heures., auprès de la fon-

taine d'El-Bir. Assis à l'ombre d'un figuier, nous prenons

notre déjeuner; des femmes arabes nous apportent de l'eau

dans leurs urnes; des groupes d'enfants s'arrêtent devant

les Frangl et les contemplent avec surprise. Quelques

maigres troupeaux de chèvres, de vaches, petites comme nos

jeunes veaux, passent à nos côtés, au retour de la fontaine.

Les femmes se pressent aux abords de la source pour rem-

plir leurs amphores; c'est un tableau qui ne manque pas de

poésie. J'aime mieux encore les souvenirs évangéliques que

rappelle ce lieu.

C'est ici que la Sainte-Vierge et saint Joseph, au retour

d'une des fêtes de la Pâque, après avoir parcouru sept

milles sur la route de Jérusalem, s'aperçurent que l'enfant

Jésus n'était point avec eux. Après l'avoir vainement de-

mandé à tous les groupes de voyageurs, ils revinrent sur

leurs pas, inquiets et tristes, et ils le trouvèrent dans le

temple au milieu des docteurs 1
. Une église avait été bâtie

dans ce lieu, pour conserver le souvenir de l'inquiétude

maternelle de Marie. Nous nous empressons de la visiter.

Il ne reste debout que le mur du nord et les trois absides.

C'est assez pour reconnaître la belle et simple architecture

des croisades. Les baies sont à plein cintre; mais l'ogive

commence à poindre dans les voûtes. De gros blocs sont

mêlés à l'appareil de moyenne grandeur des assises romanes;

ce sont des restes de l'église primitive, bâtie par sainte Hé-

lène. Nous nous agenouillons au milieu de ces ruines pour

réciter YAngélus. Ce n'est pas sans émotion que nous adres-

sons à la Sainte-Vierge cette prière, dans un lieu où elle ne

reçoit plus d'hommages depuis des siècles. Jésus ne se trouve

plus, aujourd'hui à El-Bir, comme à l'époque où Marie le

chercha vainement autour d'elle. Quand viendra le jour où

cette population mahométane commencera à le chercher ?

Quelques Arabes nous suivent dans l'enceinte de l'église

' Saint Luc, chap. 2,
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et se penchent avec curiosité sur l'album de nos dessinateurs.

L'occupation à laquelle ils se livrent, tout en nous regardant,

excite de notre part une curiosité semblable. Ils tiennent

dans leurs mains une quenouille elle fuseau, et filent comme
des femmes. C'est un travail peu digne de ces mains vigou-

reuses. Cependant mieux vaut encore rouler un fuseau dans

ses doigts que de vivre dans l'inaction, comme la plupart

des musulmans. Nous nous approchons d'un groupe, et

le prêtre du patriarcat, qui connaît la langue arabe
,

échange avec eux quelques paroles; il apprend qu'ils ont au

milieu d'eux un missionnaire méthodiste, qui a ouvert une

école et qui travaille à attirer quelques prosélytes à la ré-

forme. Mais l'école est déserte, la prédication et la lecture

de la Bible infructueuses, et les Arabes nous avouent qu'ils

n'ont aucune sympathie pour cet étranger. Il y a cependant

parmi eux un certain désir de connaître l'Évangile, et quand

notre compagnon leur a dit qu'il était prêtre chrétien, ils lui

témoignent beaucoup de respect. Nous les engageons à aller

trouver le patriarche catholique de Jérusalem et à lui de-

mander un père de la prière, un vrai roumi pour instruire

et élever leurs enfants dans la véritable religion des Frangh

Puisse bientôt un missionnaire catholique évangéliser cette

population simple et droite !

En examinant les constructions anciennes de l'église, nous

découvrons une pierre tombale, sculptée et engagée dans le

mur. C'est évidemment un tombeau chrétien du temps des

croisades. L'ornementation en est ogivale. C'est une suite

d'arcatures, supportées sur des colonnettes, qui par leur

croisements forment des arceaux ogivés. Ce tombeau devait

être primitivement placé dans l'église.

El-Bir n'est autre que Beeroth, ville des Gabaonites, devenue

plus tard une des cités de la tribu de Benjamin. Elle est

située sur une hauteur, à quelque distance de la fontaine

El-Bir, qui coule aux pieds de la colline, et qui lui a évidem-

ment donné son nom. Je remarque, à quelques' pas du

chemin, de vastes constructions voûtées, qui doivent avoir
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servi de citerne. Je les signale aux futurs pèlerins comme
une halte commode pour l'été. Ils trouveront sous ces

voûtes spacieuses l'ombre et la fraîcheur.

Nous avons à notre droite Machmas, aujourd'hui Mukmas,

où les Philistins campèrent avec trente mille chariots et

six mille chevaux, pour combattre Saûl 1
.

Nous reprenons notre marche, toujours sur un sol pier-

reux et ondulé. Voici à l'orient, sur cette colline dé-

pouillée, Beitin, l'ancienne Béthel. Il n'y a que quelques

pauvres masures et les ruines d'une tour. C'est là que

Jacob, fuyant la colère de son frère Ésaù, s'arrêta surpris

par la nuit, et s'endormit la tête appuyée contre une pierre.

Mais si la couche du voyageur était pauvre et dure, quelle

vision! Les anges descendent et montent le long de l'échelle

mystérieuse qui appuyait ses pieds sur cette hauteur et

touchait jusqu'au cieux. L'Éternel promet de lui donner cette

terre sur laquelle il repose comme un pauvre fugitif, et de

multiplier sa postérité comme le sable de la mer. Jacob à

son réveil s'écrie, saisi d'effroi : « Que ce lieu est terrible!

c'est ici la maison de Dieu et la porte du ciel. » Il consacre

cette pierre qui lui a servi de chevet, comme un monument

au Seigneur 2
. Abraham y avait déjà élevé lui-même un autel

au Dieu véritable. Hélas! d'autres autels y furent dressés.

Jéroboam y érigea un veau d'or et l'offrit aux adorations de

la foule, en disant : « Voici tes dieux, ô Israël, qui t'ont

tiré de l'Egypte; » et la multitude aveugle se prosterne. Mais

la voix de l'Éternel se fait entendre : « Autel ! autel ! crie un

prophète ; un fils naîtra de la maison de David, qui aura

nom Josias ; il immolera sur toi les sacrificateurs dés hauts

lieux qui font des encensements sur toi 3
. » Trois siècles

après, la prophétie recevait son accomplissement.

Ëlisée gravissait ce coteau qui est devant nous et allait à

1 1er Livre des Rois, chap. 13.

2 Genèse, chap. 27.

3
III e Livre des Roi s, chap. 13.
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Béthel, suivi des enfants de cette ville qui crient : « Monte,

chauve, monte, chauve! » 11 les maudit, pour apprendre à

l'enfance le respect de la vieillesse ; deux ours sortent des

bois qui couvraient alors ces cimes rocailleuses, et en dé-

chirent quarante 1
.

La colline de Béthel, tour à tour le théâtre des visions du

ciel et des profanations de l'idolâtrie, contre laquelle les

prophètes ont fait entendre les plus terribles menaces, ne

présente plus aujourd'hui, sur ses pentes sans verdure, que

quelques chétives maisons dont la teinte grise se confond

avec celle des rochers gris qui les entourent. Ce n'est plus la

maison de Dieu et la porte du ciel, mais le lieu des malédic-

tions divines. On n'y voit plus ce chêne au pied duquel fut

ensevelie la nourrice de Rébecca, et qui fut appelé le chêne

des pleurs, et il est tombé depuis longtemps ce palmier qui

s'élevait entre Béthel et Rama, à l'ombre duquel la prophé-

tesse Débora jugeait Israël 2
.

Bientôt après la contrée change d'aspect. Les montagnes

sont cultivées jusqu'à leur sommet; de belles forêts d'oli-

viers s'étendent devant nous. Un très-beau village sur la hau-

teur détache ses maisons blanches du milieu des jardins

verdoyants qui l'entourent. Nous voici au milieu d'un véri-

table bois de figuiers. Ils projettent de toutes parts leurs

branches vigoureuses et leur large feuillage. Les pampres

courent le long des murs ou s'enlacent aux arbres. Un tra-

vail opiniâtre, chose merveilleuse en Palestine, a disputé ce

sol aux rochers, et sur cette terre conquise par la culture

s'étend une végétation exubérante.

Nous faisons une halte de quelques instants au fond d'une

gorge étroite et profonde qui s'allonge entre deux rochers

verticaux. Elle porte un nom peu rassurant pour les voya-

geurs, celui d'Ouad-el-Haramieh, ou valiée des voleurs. Une

petite source, Ayn-el-Haramied , c'est-à-dire fontaine des

1 IVe Livre des Rois, chap. 2.

2 Livre des Juges, chap. 4.

33.
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voleurs, suinte goutte à goutte du rocher. Nous n'y

trouvons pas assez d'eau pour nous désaltérer. Il y a deux

citernes antiques destinées à recueillir les eaux de la fon-

taine pour les voyageurs; elles sont à sec. Nous remar-

quons sur les flancs des rochers des excavations funéraires

semblables à celles que nous avons vues autour de Jéru-

salem.

Le jour commence à baisser lorsque nous débouchons

dans la vallée de Silo. Elle est arrondie en forme de coupe,

et ceinturée de toutes parts de montagnes, comme pour re-

cueillir les pluies du ciel. Tous ces champs sont cultivés; les

coteaux sont couverts d'oliviers; il y a partout des traces de

la main laborieuse de l'homme. Là-bas, sur cette petite col-

line qui se détache du fond de la vallée, était assise Silo,

célèbre par le séjour de l'arche-sainte. C'est là que vivait le

grand-prêtre Héli, et que s'écoulèrent, à l'ombre du taber-

nacle, les premières années du jeune Samuel. Anne, sa mère,

qui l'avait consacré au Seigneur, venait le visiter aux jours

des grandes fêtes; elle lui apportait une tunique qu'elle avait,

tissée de ses mains, et le jeune enfant la revêtait quand il

suivait le grand-prêtre à l'autel 1
. Touchants souvenirs que je

retrouve avec émotion dans ces lieux ! Les Hébreux venaient

adorer ici le Seigneur, et y célébraient leurs solennités reli-

gieuses, a Voici la fête solennelle de Jéhovah, qui se célèbre

tous les ans à Silo, dit le peuple d'Israël aux six cents Benja-

mites qui avaient échappé au massacre de la tribu. Allez,

cachez-vous dans les vignes, et lorsque vous verrez sortir les

filles de Silo, avancez, et que chacun en prenne une pour son

épouse. » Les enfants de Benjamin suivirent ce conseil; ils

se cachèrent dans les vignes qui devaient couvrir alors ces co-

teaux, et relevèrent ainsi leur tribu 2
.Un eemblabïe moyen devait

plus tard donner des épouses aux fondateurs de Rome. C'est

à Silo que la femme de Jéroboam alla consulter le prophète

1
Ier Livre des Rois, chap. 2.

2 Livre des Juges, chap. 21.
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Allias, qui lui prédit les maux que Dieu devait faire tomber

sur sa maison. Silo n'offre plus aujourd'hui que des ruines;

niais le souvenir du jeune Samuel imprime je ne sais quel

charme attachant à cette paisible vallée, si belle à voir aux

derniers rayons du soleil couchant.

11 nous faut encore gravir cette hauteur et traverser un

plateau assez étendu avant d'arriver au lieu du campement.

Nous l'apercevons enfin du haut de la montagne, au fond de

la vallée de Loubban. Nos tentes sont dressées en plein

champ, à côté d'un kan en ruines. Nous descendons par une

pente rapide dans le vallon, et nous avons bientôt atteint la

source auprès de laquelle nous campons.

Après le souper, nous nous hâtons d'aller nous reposer

sous nos tentes. Nos minces couchettes sont étendues sur un

lit de cailloux qui nous rappellent parfaitement cette pierre

sur laquelle, non loin de là, Jacob avait appuyé sa tête. Mais

on dort bien, même sur un sol pierreux, après une marche

fatigante. Le lever se fait, comme de coutume, de très-grand

matin. Deux de nos prêtres préparent en toute hâte l'autel

portatif, qui nous suit dans toutes nos courses, et ont le

temps de dire leur messe. C'est une joie qui leur est enviée

sur cette terre de patriarches. J'ai du moins la consolation de

m'agenouiller devant un autel catholique, et d'adorer mon
Dieu sous les symboles eucharistiques, au même lieu où il

avait peut-être campé lui-même avec ses apôtres.

Samedi 24 septembre. — Aux premières lueurs du jour,

après que le café est servi, le signal du boute-selle est donné

et la caravane se met en marche. Nous 'traversons la vallée

clans sa longueur. La ville biblique de Lebona devait être

assise sur ce versant où l'ont voit aujourd'hui le village de

Loubban. Nous franchissons une hauteur, et nous débouchons

dans la vaste et fertile plaine de Sichem. Ici les horizons sont

larges et les collines s'abaissent en molles ondulations. Quel-

ques troupeaux paissent dans les champs : ils rappellent

ceux que faisaient paître autrefois en ces lieux les frères de

Joseph.
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Les souvenirs de l'Ancien et du Nouveau Testament abon-

dent dans cette plaine. Faisons une halte pieuse auprès de

ce puits antique, qui porte encore le nom de Puits de Jacob.

C'est là que Jésus fatigué vint se reposer , vers la sixième

heure du jour; il eut, près de cette source, un entretien ad-

mirable avec une femme de Samarie qui venait puiser de

l'eau, et il lui promit l'eau mystérieuse qui devait jaillir

jusqu'à la vie éternelle. Ce lieu présente le même aspect

qu'au temps du Sauveur. Le puits est toujours profond, puteus

altus est. La chaleur e$t ardente. Nous nous asseyons sur ses

bords, peut-être à la même place où s'était assis le Sauveur.

Nous lisons le quatrième chapitre de saint Jean, qui raconte

cette scène touchante ; elle est aussi écrite sur ce sol qui en

fut témoin, et ce paysage calme et doux a quelque chose

d'évangélique comme la page sacrée que nous avons sous les

yeux. Elle pénètre doucement jusqu'au fond du cœur, cette

parole du Sauveur : « Si vous connaissiez le don de Dieu !

et quel est celui qui vous dit : Donnez-moi à boire ? peut-

être lui en auriez-vous demandé vous-même, et il vous eût

donné de l'eau vive 1
! »

Il existait autrefois en -cet endroit un monastère de reli-

gieuses. C'était une belle et sainte pensée d'avoir confié à des

vierges chrétiennes la garde de ce puits et le culte des sou-

venirs évangéliques qu'il rappelle. Elles continuaient dans ce

lieu, par leurs prières, cet entretien du Sauveur et de la Sa-

maritaine, et puisaient à cette source, par leurs vertus, cette

eau qui étanche la soif de l'âme. Il ne reste plus de ce monu-

ment religieux que -quatre colonnes de granit, couchées au

milieu des ruines.

L'oritice du puits , au niveau du sol , était fermé par une

énorme pierre. Nous parvenons à l'enlever en réunissant nos

efforts. Nous descendons
,
par cette étroite ouverture , dans

une petite cavité souterraine qui formait la crypte de l'ancienne

église. L'entrée du puits est là, au milieu, à fleur de terre,

1 Saint Jean, chap. 4.



EN TERRE-SAINTE. 229

Ji n'y a plus de margelle. Nous voyons, à la lueur des flam-

beaux, le bel appareil d'assises régulières qui forment son

revêtement intérieur. 11 nous paraît très-profond, autant que

nous pouvons en juger en y jetant des morceaux de papier

allumés. Nous les voyons descendre en spirale à une très-

grande profondeur. Nous y laissons tomber quelques pierres

pour constater s'il y a de l'eau. Il n'arrive à nos oreilles

qu'un bruit sourd et lointain qui annonce que le puits est à

sec. Il a dû être tari par les chaleurs de Fêté. Nous voyons

dans l'itinéraire de Bordeaux que cet endroit était ombragé

par de magnifiques platanes, qui, d'après la tradition, auraient

été plantés par Jacob. Il n'y a pas même aujourd'hui un

arbuste.

Ces lieux nous rappellent encore cette histoire si touchante

de Joseph
,

qui a fait le charme de nos jeunes années. Le

champ où nous sommes est celui que Jacob donna en héri-

tage à son fils. C'est dans cette plaine, qui s'étend devant

nous, que Joseph vint chercher ses frères. « Il vint à Sichem,

dit la Genèse; et un homme le trouva errant dans les champs,

et lui demanda ce qu'il cherchait. Joseph répondit : Je

cherche mes frères ; dites-moi où ils font paître leurs trou-

peaux. » C'est dans ce lieu, berceau de ses premières années,

qu'après la sortie d'Egypte, les Israélites déposèrent ses

ossements, et l'on nous montre, au pied du mont Garizim,

au milieu d'une forêt d'oliviers, son antique tombeau, objet

d'une égale vénération pour les juifs, les chrétiens et les

mahométans eux-mêmes, qui l'ont recouvert d'une petite

coupole blanche.

A deux kilomètres du puits de la Samaritaine , au milieu

de bosquets odorants d'orangers et de citronniers, s'élève

la moderne Naplouse, sur l'emplacement de l'ancienne Si-

chem. Nous y arrivons à travers un bois de vieux oliviers,

qui ont peut-être vu passer le Sauveur. La ville est là, devant

nous, coquettement assise au milieu des jardins verdoyants,

qui lui forment une gracieuse ceinture. Cette première vue

est ravissante. Les dômes blancs des maisons se détachent sur
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ce fond de verdure; les palmiers montent et font retomber

leur vert panache à côté des minarets élancés; un soleil

splendide répand une magnifique lumière sur ce tableau , et

Naplouse nous paraît aussi gaie, aussi riante, aussi riche

des dons de la nature, que Jérusalem est triste et dés-

héritée.

Après avoir plongé un instant nos regards dans ce déli-

cieux intérieur de maisons et de verdure, nous contournons

la ville et allons établir noire camp auprès d'une source qui

coule au-dessous des jardins. Nous rencontrons sur nos pas

quelques pauvres lépreux qui nous émeuvent de compassion.

Quel triste spectacle que celui de ces infortunés qui étalent

leurs plaies hideuses à côté de toutes les beautés d'une na-

ture si riche et si féconde !

Deux montagnes aux pentes escarpées , dont la nudité con-

traste avec la végétation et la fraîcheur delà vallée, se dressent

en face Tune de l'autre et servent d'encadrement à Naplouse;

ce sont l'Ébal et le Garizim. Le mont Ébal est au nord et le Ga-

rizim au couchant. Ils sont célèbres dans nos livres saints.

Moïse, avant de mourir, avait ordonné aux enfants d'Israël,

quand ils seraient en possession de la Terre promise, d'éle-

ver un autel sur le mont Ébal, et d'y renouveler l'alliance

avec le Seigneur. JosuéA fidèle aux prescriptions de Moïse,

conduit le peuple dans celle contrée, l'autel est dressé, six

tribus sont placées sur le mont Garizim, et les six autres

sur le mont Ébal; l'arche sainte est portée par les prêtres et

les lévites entre les deux montagnes. Josué, élevant la voix,

prononce les bénédictions réservées à ceux qui seront fidèles

à l'alliance du Seigneur. « Si tu écoutes, dit-il, ô Israël, la

voix de Jéhovah, ton Dieu, toutes les bénédictions viendront

sur toi. Tu seras béni dans la ville, tu seras béni dans les

champs... Jéhovah enverra sa bénédiction sur tes greniers et

sur toutes tes entreprises. » Et le peuple répondait à ces

bénédictions par cette acclamation solennelle : Amen! Et Jo-

sué reprenait : « Mais si tu n'obéis pas à la loi de Jéhovah,

toutes ses malédictions fondront sur toi. Tu seras maudit
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dans la ville, tu seras inaudit dans les champs. Jéhovah en-

verra le trouble et la ruine dans toutes tes entreprises. Le

ciel, qui est au-dessus de ta tête, sera d'airain ; la terre sera

de fer.... Un peuple que tu ne connais pas fondra sur toi

comme l'aigle, et dévorera les fruits de ta terre et de tous

tes travaux; tu seras opprimé et brisé tous les jours de ta

vie, et l'Éternel te dispersera parmi tous les peuples d'une

extrémité de la terre à l'autre 1
. » Et la grande voix du

peuple répondit encore : Amen! Et, d'une montagne à l'autre,

les acclamations des tribus se répondaient et acceptaient

tour à tour de la bouche de Josué les promesses et les me-

naces de Jéhovah. Or ces prédictions ne se sont que trop fidè-

lement accomplies. L'histoire est là qui l'atteste, et tout ce

que nous avons vu dans notre pèlerinage le confirme plei-

nement. Tant qu'Israël a été fidèle à son Dieu, il a été

béni dans ses villes et dans ses champs, et il a eu la rosée du

ciel et la graisse de la terre. Mais quand il a prévariqué, le

châtiment a été éclatant; l'état actuel de ce peuple, dis-

persé par le souffle de la colère divine , et cette contrée aride

et désolée que nous avons parcourue apportent une frappante

confirmation aux prophétiques menaces de Josué. En contem-

plant ces deux montagnes qui dressent sur nos têtes leurs

sommets dépouillés, il nous semble voir la source inépui-

sable de ces malédictions qui, depuis tant de siècles, pèsent

sur cette terre infortunée ; toutes ces vallées stériles et ces

montagnes incultes que nous avons traversées dans nos

courses nous répondent que les anathèmes tombés de ces

hauteurs n'ont reçu que trop leur fatal accomplisse-

ment.

Les monts Ébal et Garizim
,
placés comme deux sentinelles

à l'entrée de la vallée de Naplouse, font partie de cette

chaîne d'Ëphraïm, qui n'est elle-même qu'un prolongement

abaissé de l'Anti-Lihan, Elle court du nord au midi, et donne

naissance aux montagnes de Juda. Nous l'avons eue à njtre

Deutéronoir.e, cbap. 28.
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gauche jusqu'à Sichem. Cette chaîne est souvent mentionnée

dans nos livres saints, qui parlent en plusieurs endroits des

gardes placés sur ses sommets : Speculator Ephratm. « Un

jour viendra, dit Jérémie, où les gardes crieront sur la

montagne d'Ephraïm : Levez-vous et montons à Sion vers

l'Éternel notre Dieu. » Quand la voix des gardes retentira-

t-elle sur ces hauteurs pour convoquer les peuples à la véri-

table Sion? Ces montagnes, éclairées par cette riche lu-

mière de l'Orient, détachent à Fhorizon leurs lignes belles et

pures. Mais elles sont dépouillées de cette végétation abon-

dante qui faisait autrefois leur gloire. Les forêts d'Éphra'ïm

n'existent plus. « Éphraïm a été frappé, dit Osée ; ses racines

ont été desséchées : il ne portera plus de fruit. » Cette

parole du prophète s'est également accomplie et sur

ces montagnes devenues stériles, et sur la tribu qui les

possédait.

C'est un séjour enchanteur que cette fraîche vallée de Na-

plouse, avec sa riche végétation et ses eaux murmurantes, et

je comprends que les patriarches y aient planté leurs tentes.

Abraham s'y arrêta et y éleva un autel au Seigneur, qui lui

avait promis, dans une vision, de donner cette terre à sa

postérité. Jacob y campa à son retour de la Mésopotamie, et

y acheta, des enfants d'Hémor, une portion du champ où

étaient ses tentes. Dina, sa fiile, fut enlevée par Sichem,

fils d'Hémor, chef du pays, et les deux frères, Siméon et

Lévi, vengèrent l'outrage fait à leur sœur, par le massacre des

habitants et le pillage de la ville ]
. Plus tard, les habitants de

Sichem établirent Abimélech, fiis de Gédéon, pour roi, sous

un chêne qui s'élevait à côté de la ville, le même peut-être

au pied duquel Jacob, avant de partir, avait enfoui les idoles

de sa maison. A cette nouvelle, Joathan, seul échappé de

l'épée d'Abimélech, monta sur le Garizim, et, élevant la voix,

il adressa aux habitants de Sichem le célèbre apologue des

Arbres qui choisissent pour leur roi le buisson épineux.

1 Genèse, eïiap. 34.
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C'est à Sichem que Roboam assembla le peuple pour se

faire proclamer roi, et que les dix tribus se détachèrent

de lui et choisirent Jéroboam. Le nouveau roi fit de

Sichem la capitale du royaume d'Israël. Plus tard, lorsque

les dix tribus furent emmenées en captivité par Salmanazar,

les Cuthéens, envoyés par les rois d'Assyrie pour repeupler

cette contrée , s'établirent autour de Sichem, qui devint le

centre de leur culte. Un temple , semblable à celui de Jéru-

salem, fut bâti sur le mont Garizim, et , à cette occasion, il

s'éleva entre les Samaritains et les Juifs une rivalité jalouse

et haineuse qui existait encore au temps de Jésus-Christ,

comme l'indiquent les paroles de la Samaritaine, lorsqu'elle

s'étonne que le Sauveur lui parle et lui demande à boire,

« car, ajouta-t-elle, les Juifs n'ont aucune relation avec les

Samaritains. »

Il se forma une Église dans cette ville , et ses premiers

disciples durent être ceux qui, avec la Samaritaine, crurent

au Sauveur. Une des gloires de la Sichem chrétienne est le

philosophe saint Justin, un des plus illustres apologistes du

christianisme, qui le défendit à la fois et par ses écrits, et

par le témoignage du sang. 11 y eut, en 1120, au temps des

croisades, un concile qui avait surtout pour objet d'arrêter

cette corruption effrénée qu'amenait le mélange des chré-

tiens avec les infidèles. Les canons condamnent à des peines

très-sévères tous ceux qui seraient convaincus de graves dé-

sordres dans leurs mœurs. 11 fallait une pénalité inexorable

pour dompter ces natures violentes qui pouvaient se laisser

aller au sensualisme grossier de l'Asie.

Naplouse est aujourd'hui une ville florissante, renfermant

une population active et industrieuse. Le commerce et la

culture du sol deviennent pour elle une double source de

richesses. Les caravanes lui apportent les denrées et les bril-

lantes étoffes de l'Orient, et sa fertile vallée nourrit sa po-

pulation. Elle renferme 10,000 habitants, presque tous mu-

sulmans. Il y a 500 grecs schismatiques, 200 juifs et quelques

faibles restes de l'ancienne secte des samaritains.
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La population de Naplouse, fière et dédaigneuse^ a l'inso-

lence de la richesse. Elle accueille avec mépris l'étranger, et

conserve un fanatisme très-exalté. D'une humeur inquiète et

turbulente, elle s'insurge souvent contre le pouvoir et se bat

très-bravement pour s'affranchir du joug d'une autorité

onéreuse. Malgré les craintes qu'on nous avait inspirées sur

les dispositions hostiles des habitants, nous nous décidons à

visiter l'intérieur de la ville. Ces craintes étaient évidem-

ment exagérées. Nous ne voyons aucune de ces manifesta-

tions malveillantes dont on nous avait menacés. Nous traver-

sons le bazar, où se concentrent le commerce et l'industrie de

la cité; il est plein de mouvement et d'animation. On

retrouve là une population qui se meut, qui agit, qui tra-

vaille. C'est l'activité de nos marchés d'Europe.

Les rues de Naplouse sont tortueuses et étroites, comme

celles de toutes les autres villes de la Palestine; mais ici du

moins il y a de la fraîcheur et de la verdure. Vous entendez

partout le murmure de l'eau. Elle jaillit avec abondance de

cette magnifique source à laquelle on descend par un escalier

monumental; elle court dans les rues; elle tombe avec un

doux bruit dans ces bassins, et va se répandre aux pieds des

orangers et des grenadiers des jardins. Nous rencontrons sur

nos pas une école musulmane, et nous y entrons avec l'air

d'autorité d'un inspecteur primaire. Les petits enfants y ap-

prennent pour toute instruction à lire le Coran ; le maître

nous accueille avec politesse, et les jeunes élèves, à l'air assez

ingénu, nous montrent avec complaisance le petit livre sur

lequel ils apprennent à lire. L'école grecque n'est pas loin :

elle est mieux tenue ; l'instruction y est donnée avec plus

d'étendue, et nous remarquons avec plaisir des cartes de

géographie appendues aux murs. Évidemment, en fait d'en-

seignement, la supériorité appartient aux grecs.

On nous conduit à une mosquée située dans la partie la

plus élevée de la ville. Elle a été bâtie, nous dit-on, au lieu

même où les frères de Joseph firent présenter sa tunique à

Jacob, et où le vieillard, en la reconnaissant, poussa ce cri
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de douleur : « C'est la robe de mon tils, une bête féroce a

dévoré Joseph. )> Les gardiens, que la promesse d'unbakchis

rend très-complaisants, nous laissent entrer sans nous obli-

ger à quitter nos chaussures. Cette mosquée devait être une

église chrétienne au temps des croisés, et son architecture

présente le cachet de cette époque. Elle est entourée de

superbes citronniers couverts de fruits, et les musulmans

ont l'aimable attention d'en cueillir quelques-uns pour nous

les offrir. 11 reste encore de belles ruines d'une aulre église

du douzième siècle. Le portail, à voussures ogivales^ flanqué

de chaque côté de ses ailes de trois colonnes correspon-

dantes, offre un spécimen du plus haut intérêt du style des

croisades. La coquille, emblème des pèlerins et attribut tra-

ditionnel de saint Jacques à qui l'église était dédiée, est

fréquemment employée dans l'ornementation du monument.

Ces ruines sont les seuls vestiges du catholicisme à Na-

plouse. L'Église ne compte plus aujourd'hui un seul fidèle

dans cette ville qui a eu des martyrs, des évêques et des

conciles. La société biblique y a devancé la propagation

de la foi et a cherché à attirer à elle la secte des samaritains.

Ses efforts ont été vains. Le samaritain est aussi opiniâtre

dans sa croyance que le juif. Le patriarche de Jérusalem

n'oubliera point, dans ses plans d'évangéiisation, une cité

aussi importante, située entre Jérusalem et Nazareth, et

peut-être un de ces deux séminaristes qui sont avec nous

est-il destiné par la Providence à devenir l'apôtre de l'an-

cienne Sichem. Les prières du bréviaire, que les prêtres de

la caravane récitent, à l'ombre des grenadiers, ne seront-

elles pas comme un germe de foi, tombé sur cette terre in-

fidèle, que le ciel fera éclore en son temps?

La synagogue des samaritains avait droit à notre visite.

On s'empresse de nous y conduire. C'est un monument fort

simple, précédé d'une cour, et recouvert de nattes. Nous y

rencontrons le chef de la secte qui porte le titre de prêtre-

lévite. Une heureuse circonstance nous attire de sa part un

accueil tout à fait bienveillant. Nous avons avec nous un
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hébraïsant distingué, M. l'abbé Bargès, professeur d'hébreu

à la Sorbonne. Or le prêtre-lévite avait écrit, il y a quelques

années, au gouvernement français pour se placer sous sa

protection avec ses coreligionnaires, et c'est M. l'abbé Bar-

gès qui avait été chargé de traduire cette lettre venue de

Naplouse. Cette circonstance est rappelée à propos, et

le chef tient à témoigner sa reconnaissance au savant abbé

qui lui a servi d'interprète. Il prend d'un air solennel un étui

d'ivoire, et en tire un rouleau mystérieux qu'il étale sous nos

yeux d'une main complaisante. C'est le célèbre manuscrit

du Pentateuque samaritain, écrit en anciens caractères hé-

breux, en usage chez les juifs avant la captivité de Babylone.

Le volume précieux est déroulé devant nous; nous en con-

templons les caractères antiques, et M. l'abbé Bargès les

étudie avec la joie d'un savant. Le prêtre-lévite affirme que

le manuscrit sacré n'a pas moins de trois mille deux cents

ans d'antiquité; mais les orientalistes qui l'ont examiné lui

assignent une origine postérieure. Ce Pentateuque, qui ne

diffère de celui des juifs que par des variantes de peu d'im-

portance, est un témoignage de plus de la vérité des livres

de Moïse. Cette petite secte de samaritains, qui conserve ce

volume avec un respect religieux, se perpétue depuis trente

siècles, en hostilité permanente avec les juifs qui la repous-

sent comme schismatique, et l'on dirait que la Providence ne

la conserve que pour attester la véracité de nos saintes

Écritures.

En sortant de la synagogue, quelques-uns d'entre nous font

une visite à l'aga qui commande à Naplouse. Ils y reçoivent

toutes les marques de l'hospitalité orientale, le café et le chi-

bouck au long tuyau, terminé par un bout d'ambre. L'aga,

beau jeune homme aux formes distinguées, les accueille

avec une aimable courtoisie et leur dit que, prévenu de notre

passage, il a fait annoncer dans les contrées que nous allons

traverser, que des Français devaient passer et qu'il fallait

les recevoir comme les plus fidèles alliés du sultan. Il nous

promet une complète sécurité pour toute la route.
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Les habitants de Naplouse semblent vouloir nous rendre

notre visite et viennent voir notre camp. Ils considèrent avec

curiosité nos armes, notre costume, s'approchent de nos

groupes et nous montrent des visages presque bienveillants

et amis. Un jeune enfant s'attache à nous avec affection; à

notre costume et à la petite croix qui brille sur nos poitrines,

il a reconnu des pèlerins chrétiens, et il vient à nous avec

joie, répétant qu'il est lui-même chrétien, romni. Quoique

grec schismatique, il ne partage pas contre les Francs les

antipathies de ses coreligionnaires de Palestine.

Bonne et douce figure ! Elle contraste agréablement avec

ces visages espiègles et mutins des petits entants de Naplouse

qui naguère, en sortant des écoles, nous ont poursuivis de ce

cri peu flatteur : Mous-tayeb ! Mous-tayeb ! méchant î méchant î

Partout, même en Orient, cet âge est sans pitié.

Nous devions partir dans l'après-dîner pour aller passer la

nuit à Djebba, mais on nous annonce que la source de ce

campement est tarie et que nous n'y trouverons point d'eau

pour abreuver nos chevaux.

Nous modifions notre itinéraire. Il est décidé que nous

resterons à Naplouse jusque vers le milieu de la nuit, et

que nous partirons au lever de la lune pour arriver le même
jour, par une marche forcée, à Nazareth.

Il nous faut donc renoncer à visiter Samarie, cette an-

cienne rivale de Jérusalem, qui fut pendant longtemps la ré-

sidence des rois d'Israël, et qui donna son nom à toute la

contrée. Je dois avouer que pour quelques-uns c'est un sa-

crifice qui coûte beaucoup, et, pour moi, je sens encore

se réveiller tous mes regrets à ce souvenir. Cette ville, la

grande sœur de Jérusalem, comme l'appelle le prophète

Ézéchiel, soror tua major Samaria, occupe une si large place

dans nos livres saints ! Amri la bâtit sur la montagne de So-

meron comme une royale citadelle. Bénadab, roi de Syrie,

l'assiège avec trente-deux rois, ses tributaires, et est défait

par une poignée de braves. Il revient l'année suivante avec

une nouvelle armée. Ses serviteurs lui ont dit : « Les Dieux



238 PÈLERINAGE

d'Israël sont les dieux des montagnes, c'est pour cela qu'ils

nous ont vaincus. Livrons bataille dans la plaine et nous se-

rons vainqueurs. » Les Israélites marchent contre eux; ils

sont peu nombreux, on dirait deux petits troupeaux de

chèvres en face de cette multitude innombrable, quasi duo

parvi greges caprarum. Mais le Seigneur est avec eux, et ils

remportent encore une mémorable victoire 1
. L'impie Achab

est mortellement atteint d'une flèche dans un nouveau combat

contre les Syriens. On ne ramène à Samarie que son cadavre,

et les chiens lèchent son sang, selon l'oracle de l'Éternel.

Encore un autre siège de Samarie pendant lequel la main

du Seigneur la protège. L'armée du roi de Syrie la cerne de

toutes parts. La famine est si grande qu'une mère égorge

son enfant pour le manger. Mais l'Éternel dit par son pro-

phète : « Demain, à cette heure, on donnera une mesure de

farine pour un sicle, et deux mesures d'orge pour un sicle,

à la porte de Samarie. » Et le Seigneur tait entendre dans le

camp ennemi un bruit de chevaux, de chariots, de grande

armée. Les Syriens fuient épouvantés, Quatre lépreux pé-

nètrent dans leur camp; ils le trouvent désert. Ils l'annon-

cent aux assiégés. Le peuple accourt en foule et pille le

camp; on donne la mesure de farine pour un sicle, et les

deux mesures d'orge pour un sicle 2
.

Malgré ces délivrances miraculeuses, la ville est toujours

infidèle, et les prophètes lui annoncent, comme à Jérusalem,

les châtiments du ciel. « Je ferai de Samarie un monceau de

pierres, » avait prédit Michée, et la cité qu'Hérode avait em-

bellie, à laquelle il avait donné le nom de Sébaste, en l'hon-

neur de l'empereur Auguste, n'est plus aujourd'hui qu'un

vaste amas de ruines. Je voudrais bien fouler son sol si plein

de souvenirs, et contempler les restes imposants de cette

belle église ogivale, bâtie par les chevaliers de Saint-Jean,

et ces longues files de colonnes qui forment autour de sa

cime comme un bandeau royal.

1 Livre des Rois, ehap. 20.
2 IV e Livre des Rois, ehap. 7.
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Vers onze heures du soir nous préparons nos chevaux, et la

première clarté de la lune à l'horizon donne le signal du dé-

part. L'air est étouffé, la marche lente et pénible. A nous

voir déiiler silencieusement avec nos burnous blancs, on nous

prendrait pour des fantômes. Nous avons à lutter, pendant

les premières heures, contre le sommeil qui appesantit nos

têtes, et plusieurs d'entre nous ne peuvent s'y soustraire

qu'en mettant pied à terre. Je n'aime point ces marches de

nuit qui ne permettent de rien voir. La route est accidentée.

Elle s'engage dans des défilés et monte sur les hauteurs. Les

collines que nous franchissons sont toujours incultes et

arides. Les oliviers ne reparaissent qu'à Djebba. Le jour

nous arrive avec une délicieuse brise du matin. Avec quel

plaisir nous respirons cet air pur et vivifiant qui rafraîchit

nos poitrines !

Nous voici dans la vallée de Sanour, admirablement en-

cadrée par un cercle de collines boisées. Elle est belle, au

soleil levant, avec ses bouquets d'oliviers et ses champs

étendus où paissent quelques troupeaux. Le sol paraît d'une

fertilité merveilleuse. Le village de Sanour est pittoresque-

ment assis sur un mamelon qui s'avance, dans le vallon

,

comme un promontoire. 11 a l'aspect d'une forteresse, et l'on

nous dit qu'il a soutenu plusieurs sièges contre l'armée des

pachas. Aurait-il eu la gloire d'avoir été assiégé, aux temps

bibliques, par Holopherne, et occuperait-il l'emplacement de

l'ancienne Béthulie? C'est l'opinion de plusieurs auteurs, et

nous, pèlerins, nous l'adoptons sans difficulté.

Il reste bien une autre ville, Saphet, sur les hauteurs du

lac de Tibériade, qui lui dispute cet honneur. Mais le récit

de la Bible s'applique avec plus de vraisemblance au pays de

Sanour. Nous voyons qu'à la nouvelle de l'approche de

l'ennemi, les enfants d'Israël envoyèrent des troupes dans la

Samarie pour s'emparer des hauteurs et garder les passages,

et les défilés qui pouvaient conduire à Jérusalem. L'armée

d'Holopherne s'étendait depuis Dothaïn jusqu'à fa plaine d'Es-

(îrelon. Or de ce point à Jérusalem le chemin le plus direct
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passe par Sanour, et cette ville, par sa position, devenait

comme la clef de la Judée.

Nous lisons le livre de Judith en face de ces lieux où s'est

passé le drame héroïque de la libératrice d'Israël. C'est sur

ces hauteurs, qui dominent la plaine, que devait être campée

l'armée d'Holopherne. Judith, suivie de sa servante, descendit

au lever du soleil, à peu près à cette heure, dans le vallon,

et fut rencontrée par quelques éclaireurs assyriens. Elle

s'était revêtue de ses plus riches parures, et lorsqu'elle

passa, Ozias, qui commandait dans Béthulie et les anciens

admirèrent cette beauté incomparable que le Seigneur avait

ajoutée à sa beauté naturelle, et l'accompagnèrent de

leurs bénédictions jusqu'aux portes de la ville. C'est au

midi, du côté même par où nous arrivons, que coulait cette

fontaine dont les eaux étaient amenées par un conduit dans

la ville. Holopherne fit briser l'aqueduc et garder les autres

sources où les habitants allaient puiser de l'eau. Ces diverses

fontaines n'existent plus aujourd'hui, et ce peut être une

forte objection contre l'opinion qui veut retrouver l'ancienne

Béthulie dans Sanour.

A mesure que nous avançons dans la plaine, nous conti-

nuons la lecture du livre sacré, et il nous semble que les

échos de la vallée nous renvoient les joyeuses acclamations

des habitants de Béthulie, qui saluent l'auguste héroïne

comme la gloire de Jérusalem, la joie d'Israël et l'honneur

du peuple de Dieu. Le souvenir de Judith jette sur ces lieux

une poésie ravissante, et ce paysage, dans sa beauté simple

et attachante, paraît refléter la belle et noble figure de cette

femme héroïque.

Les extrémités de la plaine de Sanour sont en quelque

sorte découpées en festons par le prolongement des collines

qui l'étreignent de toutes parts, et au fond de ces plis du

terrain, dans ces sinuosités formées par les contours ca-

pricieux de la vallée, derrière ces rideaux d'oliviers, on dis-

tingue quelqiîes villages mollement couchés au pied des

hauteurs. Nos yeux ont peine à se détacher de ces sites
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charmants. Dans ces champs que nous traversons, Fépoux de

Judith, Manassès, fut frappé d'un coup de soleil, au temps

de la moisson, pendant qu'il surveillait ceux qui liaient les

gerbes. Le soleil qui monte à l'horizon commence à nous

faire sentir ses ardeurs.

En sortant de cette plaine, nous retrouvons encore les

défilés des montagnes. Nous quittons la Samarie pour entrer

dans la Galilée. C'est peut-être ici que le Sauveur rencontra

ce Samaritain reconnaissant qu'il avait guéri de la lèpre, et

qui vint lui rendre grâces 1
. A peine avons-nous atteint le

point culminant de cette chaîne, qu'un immense panorama

se déroule devant nous avec une incroyable magnilicence.

Nous nous arrêtons un moment, saisis d'admiration, en face

de cette apparition pleine de grandeur et de majesté. Voici

cette vaste et célèbre plaine d'Esdrelon, que nous allons

bientôt traverser. A notre droite s'élèvent les monts de

Gelboé qui virent la défaite et la mort de Saùl; plus loin le

petit Hermon détache sa tête resplendissante. Devant nous

le Thabor nous montre sa cime arrondie comme un dôme,

et domine majestueusement le paysage. Les montagnes de

Nazareth, au sein desquelles est cachée cette ville mys-

térieuse, se dressent à l'extrémité de la plaine. A notre

gauche, vers le couchant, s'étend la longue chaîne du Carmel

qui fuit vers la mer. C'est dans cet encadrement grandiose

que s'ouvre cette plaine longue, uniforme et déserte d'Esdre-

lon ou de Jesraël, qui rappelle tant de souvenirs de la Bible.

Nous descendons le versant opposé des montagnes que

nous avons franchies. Quelques groupes d'Arabes que nous

rencontrons échangent avec nous le salut d'usage, selam-ellik.

Un gros village, aux maisons en terrasse, est couché au bas

de la montagne, c'est Kubalyeh : les habitants assistent avec

une curiosité muette au défilé de la caravane. 11 est près de

dix heures lorsque nous arrivons à Djennin. 11 est temps de

faire halte. Nous entrons, malgré les cris d'une femme éperdue

1 Saint Lue, chap. 17.

ïî
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qui nous prend pour des ennemis, dans un jardin ombragé,

et nous nous établissons, au dehors du village, autour d'un

sycomore.

25 septembre.— C'est le dimanche, et les pèlerins ne veu-

lent point le passer sans entendre la messe. C'est toujours une

scène belle et touchante que la célébration des saints mys-

tères, le long de la route, à l'ombre de quelque arbre touffu,

au milieu de cette nature aux aspects extraordinaires, qui a

été témoin de tant de merveilles. Nul sanctuaire, bâti de la

main de l'homme, n'égale la solennelle grandeur d'un temple

semblable. L'autel portatif est dressé devant le vieux tronc

d'un figuier dont les larges feuilles nous protègent contre

les rayons du soleil. La caravane s'est détachée en groupes

recueillis au pied de chaque arbre, comme les fidèles dans

nos églises se groupent autour des colonnes des nefs. Des

oiseaux,— ce trait du tableau ne m'a point échappé,— chan-

tent sous la feuillée, et dans une contrée où tout a un carac-

tère religieux, leurs chants nous semblent une prière qui

s'unit à la nôtre. Quelques habitants de Djennin, accourus à

notre arrivée, se tiennent à l'écart et suivent silencieusement

des yeux cette cérémonie, si étrange pour eux : cette femme

qui nous avait accueillis en poussant des cris de frayeur

s'approche, captivée par un charme inconnu, et sa première

épouvante a fait place à une sorte de respect religieux.

Nous, pèlerins, nous nous sentons émus en pensant que, sur

cette terre où le Sauveur était souvent passé avec ses dis-

ciples, où il avait guéri les dix lépreux de l'Évangile, nous

célébrons le saint sacrifice, interrompu depuis bien des

siècles, et nous rendons à Jésus-Christ, à la face du ciel, un

solennel hommage, au sein d'une contrée où son nom n'est

plus invoqué. Le prêtre, en voyant ces infidèles qui

s'arrêtent étonnés devant cet autel dont ils ne comprennent

point le mystère, répète du fond de son âme, comme un

souhait pour eux, cette parole du divin Maître : « Si scires

donum Dell » Puissent-ils bientôt le connaître, ce don de Dieu

qui apporte la vie!
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La vue de Djennin est admirable. Ce grand village, assis

sur les dernières pentes des montagnes, descend mollement

dans la plaine, et fait resplendir au soleil ses maisons à toits

plats. Ses minarets et sa grande mosquée d'une blancheur

éclatante, de beaux jardins entourés de haies d'énormes

nopals, s'étendent à ses pieds comme un tapis de verdure.

Sur ce fond se détachent quelques bouquets de superbes

palmiers ; une lumière ardente dore de ses chaudes teintes

ce ravissant tableau ; c'est vraiment l'aspect d'une ville de

l'Orient.

Après deux heures de repos que nous aurions volontiers

prolongées, il faut nous remettre en route au moment de la

plus grande chaleur. Ici commence cette vaste et fertile

plaine qui tour à tour porte dans nos livres saints les noms

d'Esdrelon, de Jesraël et de Mageddo. A notre droite, vers

le Jourdain, nous laissons Bisan, la Scythopolis des Grecs, la

Bethsan de la Bible. G'est aux murs de cette ville que furent

suspendus par les Philistins, après la défaite de Gelboé, les

corps de Saùl et de ses fils. Je regrette que nous ne

puissions pas visiter les ruines de son amphithéâtre et sa

nécropole.

Laissez-moi redire, aux pieds de la chaîne de Gelboé, ce

chant de douleur de David sur Saùl et sur Jonathas : « Vois,

ô Israël, ceux que la mort a frappés sur tes hauteurs. L'élite

de tes guerriers a succombé sur tes montagnes ; comment

sont-ils tombés, les braves? Ne le dites pas dans Geth, ne le

dites pas dans les places d'Ascalon, de peur que les filles

des Philistins ne s'en réjouissent, que les filles des incir-

concis n'en tressaillent de joie. Montagnes de Gelboé, qu'il

ne tombe plus sur vous ni pluie ni rosée
;
que vos champs

ne soient plus des champs de prémices, parce que là a été

jeté le bouclier des héros, le bouclier de Saùl, comme si

l'huile sainte n'eût point touché son front. La flèche de

Jonathas s'est enivrée du sang des morts, de la graisse des

vaillants; elle n'est jamais retournée en arrière; l'épée de

Saùl n'a jamais été tirée en vain. Saùl et Jonathas, aimables
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et beaux pendant la vie, n'ont pas été séparés à la mort;

eux, plus rapides que les aigles, plus forts que lestions...

Je pleure sur toi, ô mon frère Jonathas... Je t'aimais comme
une mère chérit son fils unique. Comment sont tombés les

héros? Comment ont été brisées ces armes guerrières? » Les

montagnes de Gelboé, teintes du sang de Saùl et de Jonathas,

portent sur leurs sommets arides l'empreinte des malédic-

tions de David. La pluie et la rosée du ciel ne revêtent point

de verdure leurs flancs dépouillés : elles semblent frappées

de stérilité. Le souvenir des braves d'Israël, dont elles ont vu

le trépas, et l'éloquente élégie du prophète font planer sur

elles le deuil et la tristesse 1
.

Sur cette ondulation du terrain, toujours à notre droite, se

groupe le village de Zérin, l'ancienne Jesraël de Jézabel et

d'Achab. a Cède-moi ta vigne, afin que j'en fasse un jardin

de verdure, dit le roi à Naboth ; car elle est proche de mon
palais, et je t'en donnerai une meilleure à la place, ou, si

cela t'accommode mieux, je t'en donnerai la valeur en ar-

gent.— A Dieu ne plaise, répond le vertueux Israélite, que je

cède l'héritage de mes pères! » Mais il est plus facile à un

mauvais roi d'agrandir son jardin avec le champ de son voi-

sin, que d'ajouter de nouvelles provinces à son royaume.

L'impie Jézabel fait lapider Naboth innocent, et, par ce meur-

tre odieux, Achab s'empare de la vigne qu'il convoitait. Comme
il en prend possession, le prophète Ëlie vient lui annoncer

les châtiments du ciel : a Dans le champ de Jésraël, les chiens

dévoreront Jézabel 2
. » Et voilà que bientôt Jéhu prend son

arc, il frappe Joram, fils d'Achab, et fait jeter son cadavre

sanglant dans le champ de Naboth. Il vient à Jesraël. Voyez,

à la fenêtre du palais, Jézabel la meurtrière, les joues peintes,

la tête parée. Comme Jéhu en franchissait le seuil : « Est-ce

la paix que tu apportes, lui crie-t-elle, émule de Zambri, le

meurtrier de son maître ? » Jéhu lève la tête et crie : « Quelle

1

II e Livre des Rois, chap. 1.

2
III e Livre des Rois, chap. 21.
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est cette femme?» Deux ou trois eunuques se montrent:

(i Jetez-la en bas, leur dit-il. » Ils la jettent; son sang rejaillit

sur la muraille, et elle est foulée sous les pieds des chevaux.

Après qu'il est entré dans le palais, il dit à ses serviteurs :

« Allez voir cette maudite, et ensevelissez-la, car elle est fille

de roi. » Les serviteurs ne trouvent que le crâne, les pieds et

les paumes des mains. Les chiens avaient déchiré et dévoré son

corps. Ainsi s'accomplit la prophétie d'Élie. Les lambeaux de

la chair de Jézabel étaient épars dans les champs de Jesraël,

et les passants disaient : «Est-ce là cette Jézabel 1 ? » Il n'y a

plus de vignes aujourd'hui à Jesraël, et le souvenir des crimes

de Jézabel la maudite fait peser une sorte d'anathème sur ces

champs incultes et sur ces ruines.

A notre gauche, le long du Carmel, était Mageddo, où fut

tué le pieux Josias parNéchao, roi d'Egypte, à qui il voulut

imprudemment disputer le passage de cette plaine. C'est

encore de ce côté que se trouvait Aphec, où les restes de

l'armée assyrienne, battue par Achab, furent écrasés par les

murs qui s'écroulèrent sur eux.

La plaine d'Esdrelon étend toujours devant nous sa vaste

solitude. Pas un arbre qui rompe la monotonie de ses longues

lignes ; elle n'a d'autre ombre que celle des montagnes, au

soleil levant. Quelques misérables cabanes de terre sont grou-

pées sur un mamelon isolé
;
quelques rares troupeaux sont

perdus dans l'immense étendue ; de hautes herbes desséchées,

des chardons épineux couvrent ces champs déserts. Mais au

printemps, Esdrelon apparaît dans toute la gloire de sa mer-

veilleuse fécondité : c'est, d'une montagne à l'autre, comme
une mer de moissons qui ondulent au souffle du vent.

Nous cheminons péniblement sous un soleil brûlant. Quel-

quefois une brise bienfaisante nous apporte un jfëu de fraî-

cheur. Le sol durci retentit sous les pieds des chevaux; il est

fréquemment crevassé par de larges et profondes fissures

que la chaleur a causées. L'apparition de quelques gazelles,

1 IV e Livre des Rois, châp. 9.

14,
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qui fuient à notre approche, redonne un peu d'ardeur aux

chasseurs de la caravane : le fusil à la main, ils s'élancent de

toute la vitesse de leurs chevaux à la poursuite de ces gra-

cieuses antilopes, qui s'arrêtent un moment pour les regarder

et disparaissent ensuite dans une course rapide. Quelques

alouettes se lèvent à nos côtés ; elles aiment partout les gué-

rets. Il y a de la grandeur et de la beauté dans cette solitude

uniforme : le regard erre sans fin dans ces perspectives loin-

taines, et Ton sent qu'il faut toute la majesté des souvenirs

bibliques pour remplir cette immensité. Ici, tout nous dit que

nous sommes près de Dieu. Dans les autres contrées, on mar-

che à côté des grands hommes ; on aime à retrouver leur sou-

venir. En Terre-Sainte, au contraire, l'homme disparaît, et

il ne reste que la grande pensée de Dieu : l'on chemine en

quelque sorte à côté de l'Éternel, et chaque colline, chaque

vallée racontent ses merveilles.

Au pied du mont Hermon s'élève le village de Sulim, l'an-

cienne Sunam, de la tribu d'Issachar, demeure delà Sunamite.

C'est là, en face de cette plaine aux larges horizons, que cette

femme hospitalière avait préparé pour Elisée une petite

chambre où elle plaça un lit, une table, une chaise et un

chandelier. Voilà bien l'hospitalité simple et cordiale de

l'Orient. Le ciel donna à cette femme un fils pour la ré-

compenser de sa générosité. L'enfant grandit sous les yeux

de son heureuse mère. On le rapporte un jour, de ces

champs qui sont là devant nous, malade et souffrant :

« Ma tête ! ma tête ! » s'écriait-il. Sa mère le tient sur ses

genoux jusqu'à midi; puis il mourut, et, montant, elle le

coucha sur le lit de l'homme de Dieu. La voilà traversant cette

plaine et se dirigeant vers le Carmel. Elle revient bientôt, ra-

menant le prophète, qui se couche sur le corps inanimé du

jeune enfant et le rend plein de vie à sa mère 1
.

De l'autre côté du mont Hermon, sur le revers oriental, un

autre fils est rendu à une autre mère : c'est à Nain, l'ancienne

1 IVe Livre des Rois, cliap. 4.
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Naïm. Comme Jésus approchait de cette ville, on portait un

jeune homme en terre, encore un fils unique comme celui

de la Sunamite. Le Sauveur fait arrêter le convoi funèbre; il

ressuscite le mort, et sèche ainsi les pleurs de cette veuve

désolée. Ces deux miracles, accomplis au pied de la même
montagne, et qui ont rendu la joie au cœur de deux mères,

se répondent et attachent à ces lieux un même souvenir de

bénédiction. C'était pour honorer la mémoire de ces prodiges

qu'au temps de saint Jérôme un monastère de religieuses s'é-

levait sur le sommet de l'Hermon. Colombes mystiques, elles

s'étaient enfuies sur la sainte montagne, et elles y recueil-

laient, dans la prière, cette rosée mystérieuse que le ciel, dit

le prophète, se plaît à verser sur l'Hermon : Sicut ros Hermon.

qui descendit in montem Sion.

Plus loin, sur les pentes de l'Hermon qui regardent l'orient,

est Endor. Les Philistins étaient campés à Sunam, et le cœur

de Saiïl avait été saisi de frayeur. 11 avait consulté le Sei-

gneur, qui ne lui avait répondu ni par des songes, ni par les

prêtres, ni par les prophètes. 11 commande qu'on lui cherche

une femme qui ait l'esprit de Python. On lui en indique une

à Endor. 11 se déguise, et arrive de nuit avec deux serviteurs

chez la pythonisse. L'ombre de Samuel lui apparaît, et lui

prédit sa mort et celle de ses enfants. Terrible apparition, qui

porte l'épouvante et l'abattement au cœur de ce roi infortuné *.

De grands combats se sont livrés dans la plaine d'Esdrelon

comme sur les montagnes. Les Madianites et les Amalécites

avaient franchi le Jourdain et couvraient la plaine de Jesraël,

disent les livres saints, comme une nuée de sauterelles. Dieu

suscite Gédéon pour délivrer son peuple. Les tribus opprimées

se réunissent près de la fontaine d'Harad, au pied du Gelhoé.

Gédéon ne garde avec lui que trois cents hommes qui n'avaient

pas ployé leurs genoux pour boire, ii leur donne des trom-

pettes et des vases de terre avec des lampes au milieu. Tout

à coup les trompettes sonnent, les vases sont brisés et lais-

1 1
er Livre des Roi?, chap. 28.
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sent échapper la clarté des lampes, et de toutes parts retentit

ce cri puissant : «L'épée de Jéhovah et de Gédéon! » L'épou-

vante pénètre dans le camp ennemi, et dans leur trouble ils

se tuent les uns les autres 1
.

Plus loin, sur les bords du torrent de Cison qui traverse la

plaine, une femme, Débora, marche à la tête des enfants

d'Israël pour les affranchir du joug de Jabin, roi de Chanaan.

L'ennemi est vaincu et tombe sous le glaive des Israélites.

Sisara, le chef chananéen, s'élance de son char et prend la

fuite. Il demande un asile à Jahel, épouse d'Haber le Cinéen;

tandis qu'il dormait dans sa tente, celle-ci lui enfonce un

clou dans la tête, et Sisara passe du sommeil à la mort. Une

femme avait commencé la victoire; une femme l'achève,

une femme la chantera, et elle ne sera pas moins grande dans

son inspiration lyrique qu'à la tête de son armée 2
.

C'est ici, sur le théâtre de cette victoire, qu'il faut relire cet

admirable cantique de Débora, où elle célèbre sa victoire.

C'est le plus beau chant de triomphe, et Ton y sent palpiter

l'ardent patriotisme de cette femme inspirée. Cinq siècles

avant Homère, huit siècles avant Pindare, elle chante sur un

ton bien plus élevé que ces poètes des temps anciens.

«Rois, écoutez; princes, prêtez l'oreille. C'est moi qui chan-

terai un cantique au Seigneur, qui célébrerai Jéhovah, le Dieu

d'Israël.

« Seigneur, lorsque tu es sorti de Sion, lorsque tu t'avan-

çais à travers les champs d'Édom, la terre trembla ; les deux

et les nuées se sont distillés en eau.

« Les montagnes s'écroulèrent devant la face de Jéhovah,

le Sinaï devant la face de Jéhovah, le Dieu d'Israël.

« Aux jours de Samgar, fils d'Anath; aux jours de Jahel,

les sentiers étaient mornes, et le voyageur se glissait par

des voies détournées.

« Les forts avaient défailli en Israël; ils avaient défailli jus-

1 Livre des Juges, chap. 7.

2
1-bid

. ,
chap. 4.
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qu'à ce que je me fusse levée, moi, Débora, jusqu'à ce que

je me fusse levée, moi, mère en Israël.

« Lève- toi! lève-toi, Débora! chante un cantique : lève-toi,

Barachî emmène tes captifs,...

« Les chefs d'Jssachar étaient avec Débora; ils ont suivi

les pas de Barach ; avec lui ils se sont précipités dans la plaine . .

.

« Les rois sont venus, et ils ont combattu : les rois de Cha-

naan ont combattu à Thanach, près des eaux de Mageddo; et

cependant ils n'ont point emporté les dépouilles qu'ils con-

voitaient.

« Le ciel a combattu contre eux : les étoiles ont combattu,

dans leur rang, contre Sisara.

a Le torrent de Cison a roulé leurs cadavres, le torrent

de Cadumim, le torrent de Cison. Foule les forts, ô mon âme !

« Qu'ainsi périssent tous tes ennemis, Jéhovah; et que ceux

qui t'aiment brillent comme le soleil, dans la splendeur de

son lever 1
. »

Cette magnifique poésie est digne de ce beau champ de

bataille. Les échos de la plaine semblent redire ces nobles

accents, et les montagnes répondre à ce cri de victoire. Le

Cison, qui avait roulé les cadavres des ennemis, est aujour-

d'hui desséché. 11 est tari comme la gloire d'Israël. D'autres

étrangers ont envahi cette plaine. Quelques tribus nomades y

dressent leurs tentes. Les sentiers sont encore tristes comme
au temps de Débora. Les forts ont défailli en Israël ; il faudrait

qu'il se levât encore une femme forte et courageuse pour

chasser ces nouveaux Chananéens.

Nous traversons le célèbre Cison, petit ravin sans eau qui

glisse furtivement dans la plaine comme un serpent sous les

herbes. Nous saluons en passant, à notre droite, le glorieux

Thabor, dont nous ferons plus tard l'ascension, et, gravissant

des escarpements rapides, nous entrons dans les gorges des

1 Livre des Juges, chap. 5,
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montagnes qui conduisent à Nazareth. Un aigle s'élève au-

dessus de nos têtes, un de nos chasseurs Fabat et l'apporte en

triomphe. Nous faisons une halte de quelques instants au-

près d'une fontaine qui coule à l'entrée du vallon. C'est un

tableau de la Bible que nous avons sous les yeux. Des trou-

peaux altérés se pressent autour des bassins remplis d'eau.

Les Arabes conduisent leurs chevaux impatients; les cha-

meaux s'avancent lentement et allongent le cou pour brouter

une plante en passant. Les chèvres aux oreilles pendantes et

les moutons à large queue sont paresseusement couchés sous

les oliviers. Quelques femmes emplissent leurs urnes et les

penchent vers nous pour nous donner à boire. Tout cela a un

cachet de beauté simple et antique, et respire une poésie

admirable. Nous ne rencontrons de toutes parts que des

visages bienveillants. Bientôt des groupes nombreux s'avan-

cent à notre rencontre ; ce sont les catholiques de Nazareth

qui viennent saluer les pèlerins. A leur tête sont les parents

des deux jeunes séminaristes que nous conduisons avec nous.

Leurs mères les contemplent avec des larmes de bonheur

sous leur nouveau costume, et leur donnent, selon l'usage

de l'Orient, leur main droite à baiser. Les adolescents de

leur âge, leurs anciens condisciples, se les montrent du doigt

et les regardent avec une curiosité mêlée de respect. Les

femmes les font voir à leurs jeunes enfants, et semblent leur

dire de suivre un jour leur exemple
;
ainsi, j'aime à le croire,

se pressait la foule autour de Jésus quand il rentrait dans sa

ville adoptive. La caravane a sa part dans cette ovation popu-

laire, et nous faisons notre entrée à Nazareth au milieu d'un

cortège nombreux qui donne à notre marche un air de

triomphe. Nous voici enfin arrivés; il était bien temps; il est

près de six heures du soir, et nous marchons depuis minuit,

ïl n'y a que Nazareth qui puisse faire oublier les fatigues

d'une course aussi longue.
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CHAPITRE XIV.

?l Jtt. 3ean fUboul he tttmes.

NAZARETH.

Aspect de la ville. — Sanctuaire de FAnnonciation. — Atelier de saint

Joseph. — Table du Christ. — Eglise des Maronites. — L'ancienne syna-

gogue. — Fontaine de Marie. — Enfance de Jésus. — Physionomie de

Nazareth. — Population. —-, Costumes. — Montagne du précipice.— Sou-

venir de la victoire du mont Thabor. — L ;Angelus.

26 septembre, lundi.-—Jérusalem, Bethléem et Nazareth,

ce sont là trois noms mystérieux qui se répondent et qui rap-

pellent toute la vie du divin Sauveur. Jérusalem est au centre,

et la croix du Calvaire appuie un de ses bras sur la crèche de

Bethléem, et touche de l'autre à la sainte demeure de Nazareth;

en redisant les noms de ces trois cités évangéliques, on voit

passer devant soi tous les souvenirs de la naissance, de la

vie et de la mort du Sauveur. Jérusalem, je l'ai déjà dit, est

triste et désolée comme la passion douloureuse de l'Homme-

Dieu. Bethléem, sur sa paisible colline, a quelque chose de

doux et d'attachant comme l'ineffable mystère d'amour qui

s'y est accompli. Nazareth présente une physionomie plus

gracieuse et plus suave encore. En voyant cette ville assise

au fond d'une vallée tranquille, abritée par des collines qui

l'entourent de toutes parts, on comprend qu'elle était mer-

veilleusement disposée pour servir de retraite au Sauveur.

Il y a là, dans cette cité de si petite apparence, quelque

chose de calme, de voilé et de mystérieux comme la vie

cachée de Jésus-Christ. Je découvre dans la plupart des lieux

de la Terre-Sainte ce rapport frappant avec les souvenirs

qu'ils rappellent.

Le nom de Nazareth, en hébreu, renferme une signification

aussi poétique que le site qu'elle occupe; il veut dire la ville

desfleurs et des roses. Cette vallée de Nazareth ne ressemble-t-
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elle pas en effet au calice ouvert d'une fleur, et ses collines

circulaires ne s'évasent-elles pas autour d'elle comme les

pétales d'une rose? On dit qu'au printemps, cette vallée, ces

coteaux aujourd'hui sans verdure, ces jardins qui descendent

jusque dans la ville, s'étoilent des plus charmantes fleurs,

gracieux symbole de ce lis virginal qui s'est épanoui mysté-

rieusement dans cette retraite, sous le regard bien-aimé du

Seigneur.

L'an 1251, un illustre pèlerin, saint Louis, roi de France,

après avoir visité plusieurs sanctuaires de la Palestine, dirigea

ses pas vers cette sainte bourgade. Dès qu'il l'aperçut, il se

prosterna à terre, et se recueillit dans une ardente prière

pour honorer de loin le lieu où s'était accompli l'auguste

mystère de l'incarnation. Il y fit pieusement son entrée à

pied, quoique fatigué par une longue marche. Le lende-

main, jour de l'Annonciation, il suivit avec une piété tou-

chante les offices célébrés dans le sanctuaire. Il s'unit par

une sainte communion à son Dieu dans ce même lieu où le

Verbe divin avait daigné s'unir à notre nature, et sa dévotion,

raconte un historien, fut si vive, qu'on peut bien dire que

depuis que le mystère de l'incarnation s'était accompli à

Nazareth , le Seigneur n'y avait point reçu d'aussi ferventes

adorations.

C'est avec ces souvenirs du plus pieux de nos rois que

nous, pèlerins français, enfants de l'ancien royaume de saint

Louis, nous faisons notre entrée à Nazareth. Les cellules du

couvent s'ouvrent pour recevoir les prêtres de la caravane
;

les autres pèlerins sont installés dans l'hôtellerie que les

religieux ont fait bâtir pour loger les étrangers. L'accueil y

est cordial et empressé, comme dans les autres couvents de

la Palestine. On dirait même qu'à Nazareth les enfants de

Saint-François ajoutent une grâce nouvelle aux charmes de

l'hospitalité.

Hâtons-nous d'aller déposer nos hommages dans ce sanc-

tuaire vénéré où le Fils de Dieu voulut s'incarner dans le sein

de la plus pure des vierges. L'église est bâtie sur remplace-
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ment même de la demeure de la sainte famille. Au centre

du monument est le lieu où s'accomplit le mystère : c'est une

crypte à laquelle on descend par un large et bel escalier de

dix-sept marches. Recueiilons-nous ici devant les touchants

souvenirs que rappelle ce lieu. C'est là, dans cette enceinte

bénie, que l'ange Gabriel fut envoyé de Dieu à une vierge qui

avait épousé un homme nommé Joseph, de la maison de

David; et le nom de cette vierge était Marie. Prêtez l'oreille,

vous croyez entendre encore ces paroles de l'envoyé céleste :

« Je vous salue, pleine de grâce; le Seigneur est avec vous,

vous êtes bénie entre toutes les femmes. » Il vous semble

voir Marie troublée et confuse à cette salutation de l'ange.

Vous la conjurez avec le ciel de donner à cette parole d'en

haut ce consentement si désiré, duquel dépend le salut du

monde, et vous recueillez au fond du cœur cette réponse si

humble et si grande : « Je suis la servante du Seigneur;

qu'il me soit fait selon votre parole. » Une colonne de marbre

indique le lieu où se tenait l'ange qui vint annoncer à Marie

cette glorieuse nouvelle, et une autre s'élève à la même place

où était l'auguste vierge quand elle reçut ce messager des

cieux. Aux pieds de l'autel, sur le marbre blanc du pavé, nous

lisons cette inscription : Verbum caro hicfactum est, et nous

tombons à genoux pour toucher de nos mains, pour baiser

cette pierre sainte et pour y prier. Tout l'Évangile est ren-

fermé là dans cet étroit espace, et cet humble pavé est

comme le berceau du christianisme.

C'est dans ce lieu si saint que j'ai célébré le plus saint

des mystères. Par un privilège attaché à ce sanctuaire, j'ai

pu dire dans la grotte de l'Annonciation , la messe propre

de cette fête. Quel charme pour le prêtre de redire les

saintes paroles à la place même où elles étaient tombées

des lèvres de l'ange et de Marie ! Le pèlerin qui me sert la

messe était encore à mes côtés, il y a dix ans, quand j'eus

le bonheur d'offrir le saint sacrifice dans le célèbre sanc-

tuaire de Notre-Dame-de-Lorette. Ce commun souvenir est

pour nous plein d'émotion. Ineffable grandeur de nos mystères

lis
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chrétiens ! Je participe, moi pauvre créature, à la gloire de la

maternité divine, là même où la plus humble des vierges fui

élevée à cette dignité éminente. Je fais descendre sur l'autel,

je tiens dans mes mains ce Verbe divin au même endroit où

Marie, heureuse mère, l'avait porté dans ses bras, l'avait vu

croître et grandir sous ses yeux. Le sanctuaire est calme,

silencieux et recueilli comme au jour de l'annonciation, et

l'on dirait qu'il conserve encore toutes vivantes les impres-

sions du grand mystère. 11 y a même ici, comme à Béthléem,

quelque chose de plus doux que sur le tombeau du Sauveur

à Jérusalem. Cette pensée que l'on renouvelle l'incarnation

divine, là même où elle s'accomplit dans le sein de Marie,

saisit le cœur par ses fibres les plus secrètes et vous fait

tressaillir au plus intime de l'âme.

Décrivons maintenant ce monument religieux : il est divisé

en trois parties. La première, qui est de restauration moderne,

forme le vestibule de la chapelle de l'Annonciation, dont elle

n'est séparée que par deux marches. C'est un parallélo-

gramme de huit mètres de longueur sur deux mètres et demi

de largeur. On l'appelle la chapelle de l'Ange. C'est dans ce

lieu que fut nourri et élevé le Sauveur et que s'écoulèrent

les trente années de sa vie cachée. C'est cette partie qui a

été miraculeusement transportée à Lorette, vers la fin du

treizième siècle, et non la grotte où s'accomplit le mystère de

l'incarnation. Là s'élevait la maison de la Sainte -Vierge, et

ses dimensions correspondent parfaitement à celles de la

santa casa de Lorette.

On connaît la merveilleuse translation de la sainte demeure.

C'était en d291; les lieux saints étaient envahis; la belle

église de sainte Hélène était tombée sous le coups des infi-

dèles. La précieuse chapelle bâtie sur la demeure de la Sainte-

Vierge allait subir le même sort, lorsque le Seigneur, par un

miracle inouï, voulut la soustraire à cette profanation sa-

crilège. Il ordonna à ses anges de la transporter sur une
*

terre catholique, et la mystérieuse demeure vint successive-

ment se placer, comme une étrange voyageuse, en Dalmâtie
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sur les bords de la mer, entre Tersatz et Fiume; puis sur la

rive opposée près de Récanati, et enfin sur la colline de

Lorette, où elle reçoit aujourd'hui les hommages des pèlerins.

Grande fut la surprise des habitants en voyant une maison

eonstruite.en pierres inconnues au pays, de forme orientale,

reposant sans fondements sur le sol. Elle n'avait qu'une porte

et qu'une fenêtre ; le plafond était de bois, et sur le fond

d'azur étaient semées des étoiles dorées. Des peintures repré-

sentaient sur les murs les principaux mystères de Nazareth.

A l'extrémité s'élevait un autel en pierre surmonté d'une croix

grecque. A côté, une petite armoire renfermait quelques

vases semblables à ceux dont se servent les mères pour

donner la nourriture à leurs enfants. Une statue en bois de

cèdre, d'un caractère simple et grave, représentait la Sainte-

Vierge tenant l'enfant Jésus dans ses bras.

Une révélation fit connaître à un saint évêque la transla-

tion miraculeuse. Une députation fut envoyée à Nazareth pour

constater la vérité du prodige. Elle reconnut que la maison

de la Sainte-Vierge avait disparu; l'emplacement était vide,

les murs n'existaient plus; il ne restait que les fondements,

dont les dimensions correspondaient parfaitement à celles

de la sainte demeure. C'étaient les mêmes pierres, le même
appareil, le même mode de construction. L'identité était frap-

pante, et les habitants de Nazareth montraient avec tristesse

le lieu où s'élevait l'édifice et les fondements sur lesquels

il était autrefois assis. Le ciel, sans doute, n'avait point voulu

que ce monument où s'étaient écoulées les trente années de

la vie cachée du Sauveur, qu'avaient consacré les douces

vertus de Jésus et de Marie, fut détruit comme un monu-

ment vulgaire. Il n'avait point voulu que ses pierres roulas-

sent dans la poussière, confondues avec celles des autres

demeures, et il le sauva par un miracle. Est-ce trop quand il

s'agit d'un sanctuaire aussi auguste? Si nous, avec nos affec-

tions humaines, nous tenons par tous les liens du cœur au

toit paternel où nous avons reçu le jour, où se sont écoulées,

bous les yeux de nos mères, nos premières années, si nous
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cherchons à le préserver de la destruction, à Fempêcher de

tomber entre des mains étrangères , Dieu n'aura-t-il pas pu

déployer sa puissance pour sauver d'une ruine imminente

la sainte maison où vécut son divin Fils, et la conserver à la

piété des chrétiens ?

De la chapelle de FAnge on descend par deux marches

dans la chapelle de l'Annonciation. C'est ici qu'est la crypte

creusée dans le rocher ; elle formait une dépendance de la

maison de la Sainte-Vierge , comme on le voit encore dans

plusieurs maisons de Nazareth, adossées à la roche de la

montagne. On retrouve ici, dans les deux colonnes qui

sont à gauche et dans le petit appareil de la voûte , des

vestiges d'une construction antique, qui remonte à l'impéra-

trice sainte Hélène. Une de ces colonnes est brisée à un

demi-mètre du sol, et la partie supérieure reste suspendue,

comme une énorme stalactite, à la voûte dans laquelle elle

est encastrée.

Derrière cette chapelle , il en existe une autre, obscure et

mystérieuse, dédiée à saint Joseph. Ce saint devait avoir une

place dans cette église de Nazareth , comme dépositaire de

la divine enfance de Jésus. Je remarque au-dessus de Fautel

un tableau moderne représentant la sainte famille. C'est une

peinture religieuse et mystique, d'une teinte chaude et va-

poreuse, appartenant évidemment à cette école catholique

d'Allemagne qui reconnaît pour chef le suave et pieux Over-

beeck.

L'église n'a qu'une haute et large nef, dans laquelle on

voit quelques fragments de celle qui fut construite par

les croisés et détruite, en 1263, par le féroce Bibars. Un bel

escalier, à double rampe, conduit à un étage supérieur, où

se trouve le maître-autel et le chœur des religieux. Cette

église à trois nefs, avec sa crypte de l'Annonciation, qui

s'ouvre large et profonde sous le chœur, présente un carac-

tère monumental. Elle sert de paroisse à la population ca-

tholique , et j'ai admiré la ferveur avec laquelle prient les

fidèles. Elle possède un orgue dont les sons harmonieux
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charment les oreilles arabes. Sous les doigts d'un de nos

pèlerins, l'instrument sonore accompagne nos chants et rem-

plit la nef de sa grande voix.

Nazareth renferme plusieurs autres monuments qui rap-

pellent le souvenir du Sauveur. Voici , à quelques pas du

couvent , l'atelier de saint Joseph , transformé par la piété

des chrétiens en humble chapelle. C'est là que ce saint et

laborieux ouvrier exerçait sa profession de charpentier. Le

lils de Dieu lui-même a dû s'associer à ses labeurs; ses

mains divines, qui soutiennent le monde , ont manié dans

ce lieu les instruments du travail , et il a voulu sanctifier

ainsi les sueurs de l'ouvrier qui gagne le pain de chaque

jour. Et certes cet atelier si pauvre, qui vit autrefois le Sau-

veur façonner de ses mains le bois de charpentier, me pa-

raît un sanctuaire auguste où le travail de l'homme a reçu

une consécration divine , et le souvenir de ces laborieuses

occupations de Jésus me touche bien plus que celui de ses

miracles.

Je me rappelle un charmant tableau de l'école allemande

représentant un intérieur de l'atelier de saint Joseph. Tout y

respire la pureté du travail chrétien : l'enfant Jésus associe

ses efforts à ceux de son père nourricier, pour manier péni-

blement une longue scie qui court sur le bois en grinçant.

La Sainte-Vierge travaille elle-même , et fait rouler un fu-

seau dans ses mains, comme la femme forte des livres

saints, tandis que ses regards se tournent vers son divin fils,

avec un mélange de respect et d'amour. C'est doux, pieux,

et recueilli comme dans un sanctuaire : on sent que le tra-

vail s'ennoblit et se divinise en passant par de telles mains.

Le suave pinceau d'Overbeeck a reproduit, avec une grâce

pleine d'une poésie mystique, les premiers essais du travail

de Jésus. L'enfant divin façonne une petite croix qui fait

déjà pressentir l'immolation du Calvaire. Saint Joseph a

suspendu son travail et contemple cette ébauche avec une

pieuse surprise. Le cœur de la mère tressaille à la vue de

cet instrument de douleur dont elle comprend le mystère.
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Le divin enfant, penché sur son travail, montre sur sa figure

quelque chose de doux et de résigné comme la victime

qui se prépare au sacrifice. 11 plane sur cette scène une tris-

tesse calme et mystérieuse qui va jusqu'au fond de l'âme.

On le voit, dans ces deux sujets, le peintre chrétien a saisi

le mystère de l'humble atelier de Nazareth
s

et la pensée

secrète de ce sacrifice auquel se préparait de loin l'enfance

de Jésus.

Une autre chapelle, à l'extrémité de la ville, vers le cou-

chant, renferme un bloc de pierre qui porte le nom de Table

du Christ, Mensa CJiristi. D'après une pieuse tradition, le

Sauveur a pris souvent ses repas avec ses disciples sur cette

large pierre. Nous nous agenouillons , comme autant de

convives, autour de cette table vénérée; nous la baisons

avec respect, peut-être à la même place où s'étaient posées

les mains du Sauveur; c'est pour nous le banquet de la

prière, et récitant d'une commune voix l'Oraison dominicale,

nous demandons à celui qui avait nourri en ce lieu ses dis-

ciples de nous donner le pain de chaque jour.

Nous entrons dans l'église des Maronites, qui est à côté.

Elle est bien pauvre et bien nue. Nous n'y rencontrons point

ces dorures semées à profusion dans les églises grecques; il

n'y a pas même sur l'autel un humble tableau qui repro-

duise les traits bien-aimés du Sauveur : il est vrai que son

image vit toujours au cœur de cette bonne population,

dont la ferveur et la piété forment le plus riche ornement

de cette église. Ces fidèles catholiques ne possèdent dans

leur dénùment d'autre trésor que celui de leur foi.

Visitons encore l'ancienne synagogue où le Sauveur avait

coutume d'aller le jour du sabbat. Elle est devenue l'église

des Arméniens. Nous lisons dans saint Luc le récit de cette

visite de Jésus à la synagogue et de la haine violente que

soulevèrent contre lui ses paroles. Après son baptême au

Jourdain et son jeûne dans le désert , il était retourné en

Galilée. « Et il vint , dit saint Luc , à Nazareth où il avait été

nourri, et étant entré dans la synagogue au jour du sabbat,
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il se leva pour lire; et le livre du prophète Isaïe lui fut

donné ; et ayant ouvert le livre, il trouva le passage où il est.

écrit : L'Esprit du Seigneur est sur moi; c'est pourquoi il

m'a oint pour évangéliser les pauvres, il m'a envoyé pour

gilérir ceux qui ont le cœur brisé, pour annoncer aux cap-

tifs leur délivrance, aux aveugles qu'ils verront, soulager les

opprimés, publier l'année de grâce du Seigneur et le jour

de la justice. Et ayant replié le livre, il le rendit à celui qui

présidait, et il s'assit Et tous, dans la synagogue, avaient

les yeux attachés sur lui. Or il commença à leur dire : Au-*

jourd'hui ce que vous venez d'entendre a été accompli. Et

tous lui rendirent témoignage , et admirant les paroles de

grâce qui sortaient de sa bouche, ils disaient : N'est-ce pas

là le fils de Joseph ? » Le Sauveur, reprenant la parole, leur

reprocha leur incrédulité, et leur dit que nul prophète n'est

accueilli dans sa patrie. Ces hommes passèrent subitement,

en entendant ces paroles, de l'admiration à la haine, et, se

levant, ils le jetèrent hors de la ville, et le conduisirent au

sommet d'une montagne voisine pour le précipiter. Mais lui,

passant au milieu d'eux, il s'en alla K Nous devons visiter

plus tard cette montagne du précipice qui rappelle le sou-

venir de cet odieux attentat des Juifs contre le divin Maître.

Nazareth, on le voit, n'a pas été plus docile que Jérusalem

aux enseignements du Sauveur. Ces deux villes semblent riva-

liser d'ingratitude, et l'on dirait que la montagne du Préci-

pice répond à la croix du Calvaire. Et cependant elle a été

appelée sa ville, in civitatem suam Nazareth; elle a vu son

nom ajouté à celui de fils de Dieu , Jésus de Nazareth; et

elle a dû bien des fois entendre ces paroles pleines de grâce

qui ravissaient tous les cœurs. Il ne devait donc rencontrer

que la haine, même au sein de sa patrie, celui qui avait

tant aimé les hommes !

Voici au nord de la ville une charmante source qui porte

le nom de Fontaine de Marie. Elle est au pied de la colline.

1 Saint Luc, chap. 4.
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et s'épanche du bassin où elle est recueillie pour courir sous

des touffes de grenadiers. C'est là que l'auguste Vierge ve-

nait, comme s'y rendent encore les femmes de Nazareth; je

les vois revenir portant sur leur tête l'urne à la forme an-

tique, et je pense à Marie. Une église grecque, dédiée à l'ar-

change Gabriel, a été bâtie à côté ; la piété chrétienne semble

l'avoir placée là comme pour veiller à la garde de cette

source bénie; charmante association du nom de l'ange

et du nom de Marie à la naissance de cette fontaine ! Le

mystère de l'annonciation reflète ainsi sa grâce jusque sur ces

eaux fraîches et pures. La dévotion populaire leur attribue

une vertu merveilleuse, et les pèlerins viennent y tremper

pieusement leur front et leurs lèvres comme dans une

onde sacrée.

Le poëte chrétien de Nîmes , M. Reboul , a chanté dans

une inspiration délicieuse cette source aux mystérieux effets.

Je dois à son aimable obligeance de pouvoir reproduire ici sa

gracieuse poésie : c'est une fleur de plus sur les bords du

ruisseau. Les vers du poëte ont la fraîcheur de la fontaine de

Marie. Écoutez : vous croyez entendre le doux murmure de

ces eaux qui fuient limpides et harmonieuses sous la verdure

des arbres.

LES LANGES DE JÉSUS.

Auprès de Nazareth, aux bords de Ja piscine
,

La Vierge vint laver les langes de Jésus;

Or, une pauvre femme était là, sa voisine,

Qui lui dit
,
reprenant ses travaux suspendus:

« De ce ruisseau, ma sœur, connaissez-vous l'histoire?

« Ce n'était qu'un ravin, au temps de la moisson :

« Le plus petit oiseau n'y trouvait pas à boire,

« Les troupeaux maintenant y plongent leur toison.

« Ses flots semblent créer des Ëdens dans leur course

,

« Et, sous les feux du jour, redoubler de fraîcheur;

«t On dirait que quelque ange a remué leur source... »

La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur! »
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« Sa vertu bienfaisante en tout se manifeste.

« Les arbres qu'il arrose en ont plus de vigueur.

« Leurs fruits semblent mûrir dans le jardin céleste... »

La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur. »

« Et, pour mettre le comble à ces choses étranges

,

« Mon enfant pâlissait ; il reprend sa couleur

« Depuis que, dans ses eaux, je viens laver ses langes. »

La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur ! »

« Toute la Galilée en ressent l'allégresse :

« Savez-vous d'où nous vient une telle faveur?

« Les docteurs de la loi y perdent leur sagesse. »

La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur î »

Elle aurait pu tout dire à la pieuse femme
;

Marie, à ce prodige, avait longtemps rêvé.

Mais le bruit du dehors n'allait pas à son âme

,

Et le temps de son fils n'était pas arrivé.

Oui., selon la belle expression du poète, on dirait que l'ange

Gabriel a remué cette source : Marie Ta bénie en y trem-

pant les langes de Jésus, et la fontaine bienfaisante, disent

les mères de Nazareth, rend la vigueur à Fenfant étiolé, et

donne des fruits savoureux aux arbres qui l'ombragent.

La douce image de Fenfance de Jésus se présente à moi

de toutes parts à Nazareth. Il était donc là enfant; là il

croissait, comme dit admirablement FÉvangile, en sagesse,

en âge et en grâce devant Dieu et devant les hommes : là il

était soumis à Joseph et à Marie. Les écrivains sacrés ne

donnent aucun détail sur les trente années de Jésus à Naza-

reth. Mais ce silence ne parle-t-il pas? Ne ramène- t-il pas

nos âmes trop répandues au dehors à Famour de la vie

humble, obscure et cachée? Mais si FÉvangile se tait, la

légende se plaît à semer à pleines mains les miracles sous

les pas du divin enfant. Il y a dans ses récits merveilleux

une grâce naïve et charmante qui poétise admirablement les

jeunes années du Sauveur.

Un jour, à Fâge de sept ans, il jouait avec les enfants de

io.
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son âge, et faisait, ainsi qu'eux, de petits oiseaux avec de

l'argile; chacun faisait valoir son ouvrage. Moi, dit Jésus,

je vais commander aux oiseaux que j'ai faits de voler. Es-tu

donc le fils de Dieu ? lui répondent ses jeunes compagnons.

Et voilà qu'aussitôt ces oiseaux agitent leurs ailes et prennent

leur essor. Un autre jour il rencontra le convoi d'un jeune

enfant qui avait succombé à la blessure mortelle d'un ser-

pent venimeux ; il lui tend la main , et le mort revient à la

vie : c'était, dit la légende, Simon le Chananéen, qui de-

vait être au nombre de ses disciples. Au mois A'adar, les

compagnons de son âge, cédant au sentiment d'admiration

qu'excite en eux la vue de ces merveilles, le portent en

triomphe et le saluent leur roi. Ils lui font, dans leur naïf

enthousiasme, de leurs vêtements amoncelés un trône, et

placent sur son front une couronne de fleurs. Quand il pa-

raît dans les écoles, il montre une science qui étonne les

maîtres et confond les docteurs.

Les légendes font aussi jouer son enfance avec les pro-

diges. Mais cette vie de merveilles ne se trouve que dans les

Évangiles apocryphes, et elle s'évanouit devant ce seul mot

de l'Évangile : Et erat wbdihis illis. J'aime mieux le silence

éloquent des évangélistes que les pieuses et naïves inventions

des auteurs apocryphes. L'obéissance de Jésus à Joseph et à

Marie n'est-elle pas plus admirable que tous les miracles

racontés par la légende ?

Cependant, malgré ce silence des écrivains sacrés, j'aime

à me représenter Jésus enfant, au milieu de ses compagnons

d'âge, les attachant à lui par cette grâce divine qui rayonne

à travers le voile de l'humanité, parcourant avec eux cette

vallée, ces collines, leur faisant admirer ces cieux resplen-

dissants qui racontent la gloire du Créateur, et ces belles

fleurs qu'il cueille pour les offrir à Marie. Les mères, en le

voyant, devaient envier le bonheur de celle qui lui avait

donné le jour; les vieillards devaient admirer la sagesse de

ses réponses, et plusieurs sans doute se disaient entre eux:

« Que pensez-vous que sera cet enfant mystérieux? » Il a
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foulé très-souvent ces coteaux que je vois; il s'est assis au-

près de cette source; il a suivi bien des fois ce sentier : son

pied s'est posé là même où je pose le mien , et tout, dans ce

paisible vallon, semble me présenter son image.

Je retrouve ces impressions vivement senties dans une de

ces rares pages du voyage en Orient où Lamartine , faisant

taire le doute, s'inspire avec bonheur de la foi de ses jeunes

années, ((C'était là, dit-il, sous ce morceau de ciel bleu, à

l'ombre de cette petite colline, dont les vieilles roches sem-

blent encore toutes fendues des tressaillements de joie qu'elles

éprouvèrent en portant un Dieu enfant ; c'était ]à le point

sacré du globe que Dieu avait choisi de toute éternité pour

faire descendre sur la terre sa vérité, sa justice et son amour

incarné dans un Enfant-Dieu; c'était là que le souffle divin

était descendu à son heure sur une pauvre chaumière , sé-

jour de Thumble travail , de la simplicité d esprit et de l'in-

fortune; c'était là qu'il avait animé, dans le sein d'une vierge

innocente et pure, quelque chose de tendre, de doux et de

miséricordieux comme elle ; de souffrant, de patient, de gé-

missant comme l'homme; de puissant, de surnaturel, de

sage et de fort comme Dieu ; c'était là que le Dieu-Homme

avait passé par notre ignorance, notre faiblesse, notre tra-

vail et nos misères
,
pendant les années obscures de sa vie

cachée, et qu'il avait en quelque sorte exercé la vie et pra-

tiqué la terre avant de l'enseigner par sa parole, de la gué-

rir par ses prodiges et de la régénérer par sa mort. »

C'est un charmant aspect que présente Nazareth, bâtie en

amphithéâtre sur la pente de la colline. Des haies de hauts

nopals, des bouquets de grenadiers et de figuiers aux larges

feuilles forment autour de la ville une ceinture verdoyante.

Ses maisons blanches, superposées en étages et irrégulière-

ment groupées, descendent vers le midi et viennent s'ap-

puyer contre l'église de l'Annonciation. Les rues montent et

descendent sur les escarpements de la montagne rocheuse^

percée d'un grand nombre de grottes qui servent de complé-

ment aux habitations. La ville, à la physionomie douce et
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paisible, ne s'abrite point derrière des murailles ; elle est

ouverte de toutes parts et appelle avec confiance les pèlerins

dans son sein. Le couvent, vaste agglomération de construc-

tions en terrasse, présente une masse imposante. On sent

bien que c'est là que réside l'influence qui domine aujour-

d'hui àNazareth. Un minaret délabré annonce seul la présence

du mahométisme dans la ville de la sainte famille. Mais il a

dépouillé ici son vieux fanatisme, et il sait se montrer tolé-

rant. Tout est calme et riant dans cette heureuse cité : tous

les visages sont amis, tous les toits hospitaliers. Le Turc lui-

même est bienveillant; on dirait presque une ville française.

Nous entendons agréablement résonner à nos oreilles un gra-

cieux salut en italien, quelquefois même dans notre langue.

Aussi éprouvons-nous un plaisir singulier à nous égarer dans ces

rues qui s'animent joyeusement sur notre passage et ne nous

montrent que des figures douces et souriantes.

Lorsque, en 1668, le père Borelli, mon compatriote* vi-

sita Nazareth, il n'y rencontra qu'un pauvre et chétif vil-

lage, composé de quarante maisons. 11 n'y avait qu'une seule

famille catholique, perdue au milieu de quelques grecs schis-

matiques et des mahométans. Aujourd'hui > la population

s'élève à 3,500 habitants. 11 y a 1,100 catholiques apparte-

nant aux rites latin et maronite; 1,200 grecs schismatiques

et autant de musulmans. Les schismatiques se montrent ici

plus tolérants que sur les autres points de la Terre-Sainte
;

c'est qu'ils ont à leur tête des prêtres séculiers d'un caractère

conciliant et pacifique, tandis qu'ailleurs ils sont dirigés par

des moines exaltés et remuants qui soufflent dans les âmes

toutes les haines du fanatisme et de l'intolérance. Il y a dix-

sept religieux Franciscains dans le couvent, occupés à chanter

les louanges du Sauveur et les gloires de Marie, au même
lieu où le divin Enfant et sa mère vécurent pauvres et igno-

rés : l'un d'entre eux porte le titre de curé de Nazareth et

dirige le troupeau catholique. Il jouit d'une grande autorité

morale au sein de la population entière, et les mahométans

eux-mêmes s'associent aux témoignages de respect des fidèles.
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J'ai été frappé du caractère de beauté remarquable que

présentent les habitants. Les figures graves des hommes sont

encadrées d'une longue barbe. Il y a dans leurs traits un

mélange de douceur et de noblesse. Je me rappelle ces belles

têtes de saint Joseph que j'ai vues dans quelques tableaux

des grands maîtres. Sur ce sol où tout est demeuré immo-

bile, ils portent le costume des temps anciens. C'est une

longue tunique, qui tombe sur les pieds, légèrement fendue

sur le devant et retenue au milieu du corps par une cein-

ture. Ainsi était vêtu le Sauveur. J'aime mieux ce vêtement

simple et grave que ce manteau que les peintres vont em-

prunter aux philosophes de la Grèce et de Rome pour le

jeter sur les épaules de Jésus-Christ et des Apôtres.

Je rencontre dans les rues, sur la large place qui s'étend

devant le couvent, de charmants groupes d'enfants. Ils ont

des visages ronds, bruns, avec des yeux noirs et brillants et

des cheveux qui ruissellent en boucles dorées sur leurs

épaules. J'y reconnais ces délicieux enfants Jésus des saintes

familles de Raphaël. Ainsi devait être, mais avec une grâce

plus ravissante encore, l'Enfant divin.

Ce n'est pas au prêtre qu'il appartient de décrire la beauté

des femmes de Nazareth. Une plume amie, plus compétente

que la mienne, veut bien donner aux gracieuses Nazaréennes

cette marque de courtoisie française. Je reproduis fidèle-

ment sa description.

« Les femmes, à Nazareth , sont plus belles qu'en aucun

autre endroit de la Palestine. Ce n'est point le type des

vierges de Raphaël ; mais elles offrent un caractère frappant

de noblesse et de grâce. C'est pour elles un charmant héri-

tage que leur a laissé Marie, et elles disent naïvement qu'elles

doivent leur beauté à la Vierge. Leur visage n'est point mas-

qué par le hideux voile noir des musulmanes, ni leur taille

enveloppée dans le vaste féredjé des chrétiennes de Jérusa-

lem. Leur robe courte et ouverte, aux couleurs vives et ten-

dres, laisse voir de larges pantalons serrés à la cheville , et

de légères chaussures en maroquin rouge. Leurs bras nug,
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chargés jusqu'à l'épaule de bracelets en verre ou en argent,

laissent flotter de longues manches serrées du haut, larges

et pendantes du bas. Leur coiffure se compose d'un bourre-

let d'où pendent de longues files de colonnades d'argent qui

brillent au soleil, et d'une bande d'étoffe qui vient, en se dé-

roulant, se rattacher à la ceinture. Leurs cheveux descendent

en longues tresses et encadrent merveilleusement leurs vi-

sages d'un ovale pur. Ajoutez à ces tresses des pièces d'ar-

gent et des rubans , donnez à leurs ongles le vif incarnat du

henné, à leurs lèvres et aux coins de leur bouche de légers

tatouages d'un bleu foncé, voilà les Nazaréennes. Elles sont

sveltes et ont de grands yeux noirs qui reluisent doucement

sous des sourcils d'un arc irréprochable. Il y a dans leur

profil, dans leur nez droit, dans cette physionomie épanouie,

quelque chose de sévère à la fois et d'ingénu, qui allie admi-

rablement la grâce à la dignité, »

La position sociale de la femme est la mesure du degré de

civilisation d'un pays. A Nazareth, où l'influence chrétienne

domine, la femme reprend sa place dans la famille autant

que le permettent les usages de l'Orient : elle n'est pas ,

comme ailleurs, confinée dans l'inaction avilissante du harem.

A Nazareth, les musulmanes comme les chrétiennes se ré-

pandent dans les rues, portant de charmants nourrissons

dans leurs bras. Tantôt elles sont assises en rond sur le seuil

de leurs demeures, écossant les baies du cotonnier, ou fai-

sant, comme la Vierge, tourner le fuseau dans leurs doigts
;

tantôt elles vaquent aux soins du ménage et font cuire sous

la cendre cette galette mince et molle qui tient lieu de pain

en Orient. Leur présence donne l'animation et la joie aux

rues de la cité.

11 y a peu à faire pour que les femmes de Nazareth soient

au niveau des femmes chrétiennes d'Europe : il ne faut pour

cela que quelques religieuses. Il y a bien une école pour les

filles catholiques de la cité, mais elle n'est pas à la hauteur

de sa tâche. Il manque ici un couvent de sœurs , et cepen-

dant leur place est marquée à l'ombre du sanctuaire de
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l'Annonciation, à côté de la demeure de la plus auguste des

vierges. Les vœux du patriarche et de la population chré-

tienne les appellent depuis longtemps. Que les bonnes sœurs

de Saint-Joseph se hâtent d'envoyer une pieuse colonie à Na-

zareth : elles recueilleront dans leur école les petites filles

latines, melchites, maronites et grecques schismatiques, qui

se montreront si heureuses de leurs nouvelles mères, et

l'éducation chrétienne, donnée par ces religieuses dévouées,

fera refleurir à Nazareth les douces et pures vertus de Marie.

Les jeunes Nazaréennes posséderont ainsi, avec la beauté de

la figure de la Vierge, la beauté plus gracieuse encore de

json âme innocente.

Le souvenir de la Sainte-Vierge à Nazareth me fait penser

à ces tableaux de quelques-unes de nos églises, qui repré-

sentent la mère de Dieu avec des traits vulgaires et sous le

costume profane du siècle. Je ne reconnais point là cette

humble et pure Vierge, avec sa grâce pudique, sa candeur,

ce reflet de la beauté de l ame sur son front modeste,

et sa robe bleue, simple et sans art, comme la portent en-

core les Nazaréennes. Ce n'est point là non plus ce ciel

limpide de l'Orient, avec ses teintes admirables de lumière
,

ni cette nature sévère avec ses grandes lignes. Que les

peintres chrétiens aillent visiter la Terre-Sainte, la Bible à la

main; qu'ils étudient ces aspects, ces sites, ces horizons qui

ne sont pas les nôtres, ces mœurs qui sont toujours an-

tiques, ces costumes qui sont les mêmes qu'aux anciens

jours, et il y aura plus de vérité dans les sujets évangéliques

qu'abordera leur pinceau. L'Orient, c'est le lieu des grandes

nspirations pour la peinture religieuse.

Après les premières heures données aux monuments reli-

gieux de Nazareth, nous faisons une visite aux personnages

les plus importants de cette cité. Le cadi, qui remplit les

mêmes fonctions que chez nous le juge de paix, nous reçoit

dans son divan avec une politesse franche et aimable; il a

une physionomie grave , ouverte et intelligente. La conver-

sation ne peut se faire qu'à l'aide de nos drogmans; nous
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recommandons à son impartiale justice les intérêts de nos

coreligionnaires de Nazareth. Il nous assure que les chré-

tiens ont toute son estime
,
que devant son tribunal leurs

droits sont aussi sacrés que ceux des musulmans, et qu'il

n'oublie point qu'ils sont protégés par une nation qui est

dans ce moment la plus fidèle alliée du sultan.

Cependant le café nous est servi, et le chibouck de l'hos-

pitalité, rempli d'un tabac parfumé , circule fraternellement

dans les rangs de la caravane. Le cadi multiplie ses ques-

tions sur la France ; son esprit s'enflamme au tableau que

nous lui traçons des merveilles de notre industrie, des mo-
numents de nos grandes villes , de notre brillante civilisa-

tion : dans son enthousiasme, il nous exprime le vif désir

de faire un voyage dans notre belle patrie. Ce qui tente le

plus sa curiosité, c'est Paris, dont il a entendu parler comme
d'une cité merveilleuse, et nos chemins de fer, dont la mar-

che rapide comme les vents est pour lui un étrange mys-

tère... Je voudrais bien que ce musulman
,
qui a l'esprit

large et intelligent, devînt un jour l'hôte de la France, afin

qu'à son retour il pût dire à la population mahométane de

ces contrées, combien est grande et puissante cette nation

qui protège les chrétiens de Nazareth.

Des Français devaient une visite à l'agent consulaire de

notre patrie. Ibrahim Koubroussi doit ce titre au dévoue-

ment de quelques membres de sa famille pour la France.

Son oncle, Michel Koubroussi, s'était enrôlé dans les troupes

que Napoléon conduisit au siège de Saint-Jean-d'Acre et

à la bataille du mont Thabor. Fidèle à notre drapeau, il

quitta son pays pour consacrer son épée au service de la

France, il conquit sur les champs de bataille de l'em-

pire le grade de capitaine et la décoration de la Légion

d'honneur, et mourut des suites d'une glorieuse blessure

qu'il reçut à Eylau. Le frère aîné d'Ibrahim était, lui aussi,

un de ces émigrés de la Palestine qui avait ambitionné, à

l'exemple de son oncle, la gloire du service dans les rangs

de l'armée française, et, comme lui, il avait donné son sang
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pour sa patrie d'adoption. On fait passer sous nos yeux les

papiers, précieuses archives de famille
,
qui constatent les

honorables services de ces deux soldats de la France ; on

nous montre la décoration du capitaine, conservée avec une

sorte de culte : ce signe de la valeur garde tout son prestige

au sein de cette contrée étrangère; il est bien placé entre

les mains d'une famille toute française par le cœur et les

sympathies.

On nous présente à la mère du brave officier qui suivit le

drapeau de la France ; elle répète avec tristesse le nom de

son fils mort si loin d'elle. Déjà centenaire, âge très-rare

surtout pour la femme qui vieillit si vite dans ce climat, elle

compte plusieurs générations qui ont grandi à ses côtés, et

en la voyant ainsi entourée des petits-fils de ses fils, je la

compare volontiers, avec le prophète, à ces oliviers plusieurs

fois séculaires de la colline voisine, dont les troncs dessé-

chés repoussent en touffes épaisses de jeunes et vigoureux

rejetons, filïi tul sicut novellx olivarum.

Nous faisons dans l'après-dîner une course à pied à la

montagne du Précipice. Elle est à la distance de quatre ki-

lomètres; c'est la même hauteur sur laquelle la ville est

bâtie; elle a peu d'élévation à Nazareth , mais elle se pro-

longe jusqu'à l'entrée de la plaine d'Esdrelon; là elle est

coupée à pic et domine un abîme profond ouvert à ses pieds.

C'est de ce sommet élevé que les habitants de Nazareth vou-

laient précipiter le Sauveur. Nous nous arrêtons auprès de

deux citernes, sur un ressaut du rocher. La légende est ve-

nue encore ici ajouter aux paroles simples de l'Évangile.

Elle raconte que, lorsque les Juifs voulurent consommer

leur odieux attentat, une énorme pierre, qu'on voit sur le

sommet de la montagne, se dressa tout à coup comme pour

servir de barrière au Sauveur, et qu'aussitôt Jésus-Christ,

s'échappant des mains de ses ennemis, se réfugia, porté par

les mains des anges, dans une grotte inaccessible creusée

aux flancs abruptes du rocher. Nous voyons au-dessus de

nos tètes cette petite excavation naturelle qui aurait servi de
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retraite au Sauveur. Un monastère avait été bâti, du temps

de sainte Hélène
9
au lieu où nous sommes

%
et les prières

que faisaient monter vers le ciel les hôtes religieux de cette

demeure étaient comme une protestation touchante contre

Fhomicide projet des Juifs. Les deux citernes que nous

voyons doivent remonter à la construction du couvent , et

ont survécu à sa ruine.

De cette hauteur, nous dominons la plaine d'Esdrelon que

nous avons traversée
9
et nous la voyons se dérouler devant

nous dans toute son étendue. Une tribu de Bédouins

a dressé ses tentes noires au pied des montagnes de Naza-

reth. Elle trouve là d'abondants pâturages pour ses trou-

peaux. Je n'aperçois aucun vestige de culture autour de

leur camp, Cette plaine fertile appartient au gouvernement,

qui la concède aux populations voisines, en se réservant le

cinquième du revenu. Mais la propriété est si peu respectée

dons ces contrées, que souvent, au moment de la moisson,

les tribus nomades fondent comme une nuée de sauterelles

sur les récoltes, et enlèvent aux habitants désolés le fruit de

leurs travaux. L'inertie des pachas laisse ces méfaits im-

punis ; le découragement s'empare des populations, et les

terres demeurent sans culture; et cependant cette plaine

superbe, la plus belle de la Palestine, pourrait nourrir de

nombreuses colonies agricoles. Des villes considérables

pourraient s'élever comme autrefois sur le versant des mon-

tagnes, sur les ondulations de la plaine; il serait facile aux

habitants de transformer ces champs incultes en un jardin

magnifique. Pourquoi le flot de l'émigration européenne n'y

dirige-t-il pas quelques colonies actives et laborieuses? cette

terre n'attend que des bras pour devenir une des plus riches

de l'Orient.

Du point où nous sommes, nous avons sous nos yeux le

célèbre champ de bataille où , à la fin du dernier siècle, nos

troupes françaises remportèrent la victoire du mont Thabor.

Le guide qui nous conduit est. un chrétien de Nazareth dont

le père a été témoin de cet héroïque combat ; c'est de sa
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bouche qu'il a recueilli le récit qu'il nous fait. Ces souvenirs

sont pleins d'intérêt pour nous, en face du théâtre de cette lutte.

L'armée turque, commandée par le pacha de Damas, avait

passé le Jourdain au pont d'iacoub, et s'avançait pour se-

courir Saint- Jean -d'Acre, assiégé par Bonaparte, Sur la

route de Nazareth, Junot, à la tête de cinq cents hommes
d'avant-garde, avait eu un premier engagement avec elle et

lui avait enlevé cinq drapeaux; mais, forcé décéder au

nombre , il s'était replié sur la division Kléber. L'armée

turque descendit dans la plaine d'Esdrelon et vint camper

au pied du mont Thabor. Quinze mille fantassins occupaient

le village de Fouli, et plus de douze mille cavaliers se dé-

ployaient dans la plaine
;
quelques recrues des montagnes

de Naplouse étaient venues se joindre à elle. Kléber n'avait

que trois mille hommes à opposer à cette masse ennemie ; il

n'hésite pas à l'attaquer; c'était le 16 avril 1799. La popu-

lation catholique de Nazareth avait embrassé avec ardeur la

cause de la France, et faisait des vœux pour le succès de nos

armes , car notre triomphe était pour elle la défaite de ses

oppresseurs; plusieurs des siens combattaient dans nos rangs;

les autres étaient venus se placer au sommet de la mon-

tagne où nous sommes, et, de là, ils suivaient avec émotion

toutes les circonstances de ce combat. Us ne purent contenir

leurs larmes, dit notre guide, lorsqu'ils virent le petit nom-

bre de nos soldats en face d'une armée huit fois plus nom-

breuse. Mais quand ils furent témoins des charges vigou-

reuses de cette poignée de braves, qui résistaient comme un

mur de fer .aux attaques des musulmans, ils passèrent su-

bitement de la crainte à l'espérance, et poussèrent de grands

cris de joie.

Cependant la lutte se prolongeait depuis six heures. Nos

soldats, formés en carré, recevaient la cavalerie arabe à

bout portant par un feu terrible, sans être entamés ; ils

avaient ainsi formé autour d'eux un rempart d'hommes et

de chevaux derrière lequel ils résistaient à toute la furie

de leurs adversaires. Tout à coup un coup de canon retentit
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au pied du mont Thabor : c'était Bonaparte qui venait, à la

tête d'une division , au secours de ses frères. La victoire ne

fut pas douteuse. Le général en chef disposa ses troupes de

manière à enfermer l'ennemi dans un triangle de feu. Cette

attaque imprévue porta le désordre dans les rangs musul-

mans; et cette armée, que les habitants disaient innom-

brable comme les étoiles du ciel et les sables de la mer, se dis-

persa et s'enfuit dans toutes les directions.

A cette vue, les habitants de Nazareth, saisis de joie, se

précipitèrent dans la plaine, comme pour ajouter par leurs

cris à la terreur des ennemis. Ils accoururent sur le champ

de bataille, se mêlèrent à nos soldats pour ramasser les

blessés, et les transportèrent dans leurs propres demeu-

res, où ils les entourèrent des soins les plus dévoués. On

comprend maintenant pourquoi le nom de la France ren-

contre de si grandes sympathies au sein de ces populations

catholiques.

Bonaparte, après cette victoire, s'arrêta à Nazareth et

reçut l'hospitalité au couvent. On raconte qu'il reconnut

parmi les religieux un ancien condisciple, et que, se jetant

à son cou, il lui demanda ce qu'il pouvait faire pour lui.

Le religieux le remercia en disant : « La Terre-Sainte me
suffit. » Admirable réponse, que l'on comprend surtout quand

on est à Nazareth.

J'aime à retrouver dans cette cité, avec le nom du plus

saint de nos rois, celui du plus grand de nos capitaines. Saint

Louis y laisse le parfum de ses royales vertus , et Napoléon

l'éclat de la victoire. Ces souvenirs de gloire et de sainteté

sont comme un hommage de la France moderne aussi bien

que de la France des croisades à l'humble Vierge de Naza-

reth; et si les pieuses émotions du bon roi furent si vives

dans le sanctuaire de l'Annonciation, l'âme du jeune vain-

queur du mont Thabor dut aussi sentir remuer en elle quel-

que impression mystérieuse en face de ces lieux où vécut

le Dieu Sauveur qui devait bénir les jours de son exil et son

dernier soupir.
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Cette petite ville de Nazareth
,
que saint Jérôme appelait

la fleur de la Galilée, a eu la destinée fragile des fleurs.

Elle a eu , comme elles , ses jours d'orage où elle a été ren-

versée, et ses temps de paix où elle s'est relevée. Elle ap-

partenait à la tribu de Zabulon, et ce n'est qu'avec le Sau-

veur que son nom apparaît dans nos livres saints. « Peut il

sortir quelque chose de bon de Nazareth? » répondait Na-

thanaël à Philippe qui lui avait annoncé que le Messie pro-

mis par la loi et les prophètes était de cette ville. Sainte

Hélène avait bâti une église somptueuse au lieu même de

l'annonciation, pour honorer le souvenir du mystère. Au

dixième siècle, Zimiscès épargna la ville
, parce que, disait-

il , la vierge Marie y avait reçu l'annonce de la part de

l'ange. Ravagée par les Sarrasins, elle se relève et commence

à prospérer sous la sage et paternelle administration de

Tancrède, qui réédifie les églises renversées. En 1263, le

féroce Bibars, qui , du rang d'esclave, s'était élevé par ses

talents et ses crimes à la dignité de sultan des Mameluks,

et que ses succès ont fait surnommer le père de la victoire,

chassa les chrétiens de Nazareth et renversa l'église de

sainte Hélène. La pauvre cité désolée n'offrit bientôt plus

qu'un monceau de décombres, et un pèlerin qui la visitait

au milieu du quinzième siècle n'y rencontra qu'un prêtre

et deux chrétiens. Ce faible germe a grandi au milieu des

ruines ; les chrétiens se sont multipliés comme une semence
*

bénie autour du sanctuaire de la Sainte-Vierge, et en voyant

aujourd'hui ces groupes de maisons blanches, étagées sur

les pentes de la montagne, on dirait que la fleur de Galilée

se relève et fleurit de nouveau.

Voici le soir. Ecoutez la voix religieuse des cloches, qui vient

rendre hommage à Marie. Condamnées au silence par le

fanatisme musulman sur les autres points de la Terre-Sainte,

elles font entendre à Nazareth leurs joyeuses volées. Elles

invitent les fidèles à saluer avec l'ange Marie pleine de grâce,

et perpétuent dans ce lieu le souvenir de l'Annonciation.

Comme le son de FAngelus réjouit ici l'oreille et le cœur !
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Tout semble dans cette cité redire cette prière avec vous
;

ces collines, ce vallon, cette fontaine de Marie , cette petite

église de l'archange Gabriel > paraissent tressaillir au tinte-

ment des cloches et répètent avec vous : Ave Mariai Elle a

commencé là, dans une humble grotte, cette prière de

FAngélus, et, faisant le tour du monde, elle s'est placée sur

toutes les lèvres chrétiennes, et elle réunit trois fois le jour

les fidèles dans une même louange en l'honneur de la Vierge

de Nazareth.

Après l'Angelus, je prends mon chapelet et je le dis en

me promenant , au déclin du jour, sur la terrasse du cou-

vent. 1/Angélus et le chapelet, ce sont là les deux belles

prières de Nazareth, et j'éprouve un plaisir bien doux à les

réciter en face de ces lieux qui sont pleins du souvenir de

Marie. Le chapelet surtout est la prière par excellence des

pèlerins dans cette cité; c'est celle qui va le mieux à son

cœur, et qui sert à lui mieux rappeler le mystère de grâce

qui s'y est accompli.
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CHAPITRE XV.

% JH. iêlir JDucoin, Substitut ïw procureur impérial be tttmes.

LE MONT THABOR. — LE LAC DE TIBÉRIADE.

La Galilée. — Ascension du Thabor.— La plaine d ;

Hittin. — Tibériade.

—

Lac de Génézareth. — Excursion aux ruines de Capharnaùin. — Bethsaïda.

— Magdala. — Bains d'Emath. — Champ de la multiplication des pains.

—

Montagne des Béatitudes. — Halte à Cana. — Séphoris. — Attaque des

pèlerins. — Jugement du cadi.

Nous avons traversé, pour arriver de Jérusalem à Naza-

reth, l'ancien territoire des tribus de Benjamin, d'Éphraïm,

de la demi-tribu occidentale de Manassès, et des deux tribus

d'ïssachar et de Zabulon; nous avons ainsi parcouru une par-

tie de la province de la Judée, la Samarie dans toute sa lon-

gueur, et nous sommes au centre de la Galilée : c'est cette

contrée que nous allons maintenant visiter. Elle a été con-

sacrée par les courses , les prédications et les miracles du

Sauveur, et nous allons retrouver sur ses montagnes, dans

ses vallées et sur les bords de son lac célèbre, les plus belles

pages de l'Évangile

.

C'est en marchant dans ces campagnes que le divin

Maître se plaisait à enseigner ses disciples; pour inculquer

ses préceptes, il choisissait la parabole, qui se grave plus

aisément dans l'esprit du peuple. Tout pour lui dans ses

courses servait de matière à ses enseignements, et il sa-

vait tirer une leçon de tous les objets qui s'offraient à

ses yeux. Tantôt en voyant les fleurs des champs , il

exhortait ses apôtres à espérer en son Père céleste, qui

fait croître ces plantes et leur donne leurs brillantes

couleurs; tantôt, apercevant des bergers qui gardaient

leurs troupeaux, il développait la parabole du bon pas-

teur. Ses regards se reposaient sur un champ où la semence



276 PÈLERINAGE

commençait à germer et il y puisait le sujet de cette belle

parabole de la semence divine. On lui apportait un enfant

et il recommandait l'innocence. Il comparait ceux qui ob-

servent ses préceptes et ceux qui les méprisent à deux

hommes qui bâtissent deux maisons, l'une sur le roc, Fautre

sur le sable mouvant, et en parlant ainsi, il devait montrer

à l'horizon une demeure solidement assise sur le rocher,

et les ruines d'une maison renversée par les eaux des tor-

rents. Ainsi tout s'animait sous les pas de FHomme-Dieu, et

la nature entière répondait à sa voix pour instruire ses apô-

tres. Admirable prédication , éminemment populaire, à la-

quelle s'associait la création entière, et que devait parfaite-

ment comprendre cette multitude attachée à sa suite î C'est

le théâtre de ces courses et de ces prédications du Sauveur,

appelé par les Arabes Belâd cl Bouschra (pays de l'Évangile),

que nous allons parcourir.

27 septembre, mardi. — Nous quittons de grand matin la

paisible cité de Nazareth, où tout repose encore, et nous

franchissons les collines qui s'élèvent à l'orient. Le sol est

couvert de chênes larges et touffus, et nous comprenons, en

voyant leurs branches épaisses et basses, qu'Absalon dans sa

fuite soit demeuré suspendu par les cheveux à un chêne

de la forêt d'Éphraïm. Sur le versant opposé des collines,

un troupeau de gazelles sort du fond d'un ravin et fuit

devant nous en bondissant ; les balles de nos chasseurs ne

peuvent les atteindre.

Nous voici au pied du mont Thabor. Un village s'offre à

nous, entouré de ces haies épineuses de cactus qui servent

toujours de clôture aux jardins et aux habitations des Ara-

bes; il s'appelle Deburieh, ou village de Débora. C'est un

souvenir de la victoire remportée dans ce lieu par cette il-

lustre prophétesse d'Israël. Le Sauveur, descendant du Tha-

bor, rejoignit en ce lieu ses disciples, et guérit, à la prière

du père, un jeune homme possédé du démon. Les Apôtres

n'avaient pu chasser l'esprit malin qui le jetait par terre,

l'agitait par de violentes convulsions et lui faisait pousser de
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grands cris; Jésus-Christ leur reproche leur incrédulité, et

leur dit que s'ils avaient un peu de foi , comme un grain de

sénevé ils pourraient transporter les montagnes 1
.

Le Thabor descend vers la plaine d'Esdrelon en pentes

adoucies, et ses flancs, ombragés d'une végétation abondante,

contrastent avec la nudité austère des autres montagnes de

la Judée. Il est presque entièrement isolé, et c'est à peine

si vers le nord un léger mouvement du sol le rattache par

une soudure presque insensible aux hauteurs de Nazareth.

Nous gravissons la première partie à cheval, à travers une

forêt de chênes éclairée par les premiers rayons du soleil.

A mesure que nous montons, la montagne devient plus escar-

pée; nous abandonnons nos chevaux à nos guides et nous

faisons à pied, avec une fatigue extrême, la dernière partie

de cette ascension. Le sommet, élevé de près de deux mille

pieds, présente une surface unie d'une demi-lieue de circon-

férence, couverte d'épais fourrés d'yeuses qui croissent au

milieu des ruines. C'est là que le Sauveur conduit un jour

avec lui trois de ses disciples
,
Pierre, Jacques et Jean son

frère ; et voilà que tout à coup il resplendit à leurs yeux de

cette gloire merveilleuse qui s'échappe de son corps trans-

figuré. Son divin visage brille comme le soleil, et ses vête-

ments ont la blancheur éblouissante de la neige. C'est la

seule fois que l'humble fils de l'homme se montre avec la

magnificence du fils de Dieu, et soulève le voile qui couvre

ses splendeurs. Moïse et Élie, ces deux grandes figures pro-

phétiques de l'Ancien Testament, apparaissent à ses côtés

et viennent lui apporter les hommages de la loi ancienne ;

ils conversent avec lui et le saluent comme ce divin Envoyé

dont ils ont annoncé la venue , et en qui sont accomplis la

loi et les prophètes. J'entends ce cri de Pierre : « Seigneur,

il fait bon ici!... » Il ne savait pas que les abaissements doi-

vent précéder k gloire , et que pour jouir avec Jésus sur le

Thabor, il faut auparavant souffrir avec lui aux jours de la

1 Saint Mathieu, chap. 17.

16
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douleur. Un autre témoignage descend des cieux pour con-

firmer celui de Moïse et d'Élie : c'est la voix du Père céleste

qui dit : « C'est ici mon fils bien-aimé, en qui j'ai mis toutes

mes complaisances; écoutez-le. » Ainsi, dans ce rapide mo-

ment de gloire, Dieu le Père semble verser sur son Fils toutes

les splendeurs du ciel , et il nous le montre dans toute sa

majesté, comme ce docteur immortel que l'humanité entière

doit écouter.

Le Thabor, arrondi comme un immense dôme de ver-

dure, paré d'une riche couronne de végétation, avec sa con-

figuration ravissante et ses ondulations légères qui s'abais-

sent mollement vers la plaine > était bien fait pour servir

de théâtre à ce mystère de gloire. On dirait, en considérant

ses formes admirables, qu'il a été disposé par une main di-

vine pour servir de piédestal au Fils de Dieu apparaissant

à son sommet dans toute sa grandeur, et resplendissant

comme le soleil qui monte à l'horizon. Je comprends main-

tenant cette parole de nos livres saints : Thabor et Hermon

in nomme tuo exultabunt. Oui, le Thabor et l'Hermon, qui

s'élève en face, ont dû tressaillir comme un autre Sinaï, en

contemplant ce mystère de gloire , et ils ont salué par leurs

tressaillements cette apparition majestueuse du Fils de

l'Éternel.

La piété des premiers chrétiens avait érigé sur ce sommet

sacré trois chapelles, pour répondre à cet ardent désir que

laissait échapper le cœur de Pierre : « Faisons ici trois

tentes; une pour vous, une pour Moïse et l'autre pour

Élie. » De ces chapelles il reste encore quelques vestiges, et

tous les ans, au jour où l'Église célèbre le mystère de la

transfiguration, les catholiques de Nazareth visitent dans

un pieux pèlerinage la sainte montagne, où un prêtre célèbre

au milieu d'eux le saint sacrifice. C'est par un tel acte de

religion que nous, pèlerins, nous voulons consacrer notre

ascension au Thabor. Un simple autel de pierre s'élève, au

fond d'une crypte , à la même place où fut transliguré le

Sauveur. J'ai le bonheur d'y célébrer la sainte messe , et
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quand, élevant l'hostie consacrée
,

je pensais que je tenais

dans mes mains ce même Dieu qui, là même où j'étais, avait

apparu dans toute sa gloire, je sentais mon cœur tressaillir

à la fois de crainte et d'amour, et je croyais entendre des-

cendant des cieux cette parole de l'Éternel : Hic est filins

meus dilectus , in quo mihi bene complacui... Avec quelle

émotion nous retrouvons en ce lieu, dans les splendeurs de

la gloire, ce divin Sauveur que nous avions déjà adoré dans

les abaissements de la crèche et dans les humiliations du

Calvaire, et comme nous redisons avec Pierre : Domine,

bontim est nos hk esse! oui, il fait bon s'arrêter dans une

halte pieuse sur le Thabor, il fait bon s'y recueillir et prier,

et l'on voudrait, comme l'apôtre, y dresser sa tente.

Un monastère s'élevait autrefois sur ce sommet , et ses

cellules étaient comme autant de tentes qui abritaient les

hôtes pieux attirés par la sainteté de ce lieu. Les religieux

continuaient, par leurs ferventes prières, à converser comme

Moïse et Élie avec Dieu , et ils contemplaient à travers le

voile de la foi celui que les apôtres avaient entrevu dans

tout l'éclat de sa gloire; saint Louis, visitant la montagne

sainte, avait prié avec eux. Aujourd'hui, le monastère n'est

plus ; le Thabor a perdu ses pieux cénobites chassés par l'inva-

sion musulmane ; il ne retentit plus des louanges du Seigneur :

le silence et la solitude régnent seuls au milieu des ruines.

Cette montagne cependant semble conserver encore comme

une empreinte du mystère glorieux dont elle a été le théâtre.

Sa cime resplendissante attire de loin les regards ; on dirait,

à l'extrémité de la vaste plaine d'Esdrelon, comme un autel

sublime préparé pour la manifestation de la gloire du Fils de

Dieu. La langue poétique des Arabes lui a donné le nom de

mont de Lumière, Djebel Nour, comme souvenir, sans doute,

de la transfiguration. Le regard émerveillé croit retrouver

la trace lumineuse de ce miracle dans le magnifique pano-

rama qui se déroule devant lui. Contemplons un instant la

merveilleuse beauté de ces horizons immenses. Au midi, la

vue embrasse le petit Hermon et les montagnes de Gelboé,



280 PÈLERINAGE

jusqu'aux chaînes lointaines d'Éphraïm, dont les teintes

bleuâtres se confondent avec l'azur des cieux ; au couchant,

le mont Carmel dresse sa tête couronnée d'une sombre ver-

dure, et rappelle le souvenir des prophètes; au nord, l'œil se

plaît à errer sur cette terre évangélique de la Galilée, cher-

chant l'empreinte des pas et des miracles de i'Homme-Dieu.

Le grand Hermon , sentinelle avancée du Liban, montre au

loin son front chargé de nuages. Derrière ce dernier pli de

terrain, le lac de Génézareth, si souvent traversé par le Sau-

veur, resplendit aux feux du soleil levant. Vous suivez à l'orient

cette large et profonde vallée du Jourdain que parcourt

ce fleuve sacré, sur lequel les cieux se sont ouverts comme
sur le Thabor, et qui a aussi entendu la voix de l'Éternel

proclamant son Fils bien-aimé, l'objet de ses divines complai-

sances. La vaste plaine d'Esdrelon, ce champ de bataille de

tous Jes peuples, où les guerriers de toutes les nations ont

dressé leurs tentes, semble déployer sous nos yeux , comme
une page immense , le souvenir des grands combats dont elle

a été le théâtre. C'est Gédéon qui, avec une poignée de sol-

dats, met en fuite une multitude innombrable de Madianites;

c'est Débora, la grande prophétesse, qui délivre Israël de

l'oppression étrangère; c'est l'armée des croisés qui, en 1217,

s'avance à travers cette plaine, sous la bannière de la croix,

chantant des cantiques et marquant tous ses pas par des vic-

toires
;

c'est, en 1799, le jeune vainqueur des Pyramides,

le sultan defeu, comme l'appellent les Arabes, qui renouvelle

l'héroïque valeur des Godefroy de Bouillon et des Raymond

de Toulouse, et, par la brillante victoire du mont Thabor,

jette dans tout l'Orient, sur le nom de la France , un pres-

tige qui dure encore. Tous ces triomphes, tous ces chants de

victoire qui ont retenti dans cette plaine
,
depuis Débora, la

femme héroïque d'Israël, jusqu'à nos soldats français vain-

queurs de l'armée musulmane , font monter au sommet

du Thabor comme une splendeur nouvelle. On dirait que la

gloire de la terre vient s'unir à celle du ciel pour rendre

hommage au Christ transfiguré, et que ces phalanges victo-



EN TERRE-SAINTE. 281

rieuses qui traversent la plaine inclinent leurs fronts et sa-

luent en passant la figure radieuse du Fils de Dieu.

Les Évangélistes n'ont point nommé la montagne sur la-

quelle s'accomplit le miracle de la transfiguration; mais une

tradition constante, qui a pour garants saint Cyrille
,
évêque

de Jérusalem au quatrième siècle , l'historien Eusèbe et

saint Jérôme , en a placé le théâtre sur le Thabor. On ne

saurait récuser le témoignage de ces écrivains, qui ont inter-

rogé ces lieux et recueilli les souvenirs encore vivants de la

population chrétienne. On oppose à cette tradition l'existence

d'une ville, à cette époque, au sommet du Thabor. Ce ne

serait plus alors ce lieu solitaire et écarté dont parle l'Évan-

gile, qu'avait choisi le Sauveur pour manifester sa gloire :

Duxit illos in montent excelsum seorsum. Mais l'existence de

cette ville ne repose sur aucun témoignage , et le passage de

l'historien Josèphe, qu'on allègue, prouve uniquement que,

trente-cinq ans après la transfiguration, à l'époque du soulè-

vement des Juifs contre les Romains, cette montagne fut

fortifiée par les insurgés, comme les cavernes qui sont près

du lac de Génézareth, pour leur servir de refuge.

Sainte Hélène, la grande et pieuse restauratrice des saints

lieux, visite le Thabor et élève une église au lieu même de la

transfiguration. Jusqu'à saint Louis, des moines grecs et latins

deviennent les hôtes privilégiés de la sainte montagne. Les

Sarrasins renversent les pacifiques demeures des religieux et

y construisent une forteresse, d'où ils portent la dévastation

dans toute la contrée. Aujourd'hui, le sommet du Thabor

n'offre plus que des ruines. Ce sont des voûtes croulantes,

des pans de murs, d'immenses décombres confusément en-

tassés, du milieu desquels s'élèvent des bouquets de vigou-

reux arbustes. Des chênes touffus ombragent les vastes ci-

ternes qui subsistent encore, et des lianes courent sur ces

débris; des lierres grimpants étreignent ces larges blocs de

pierre, et la nature féconde déploie de toutes parts une vé-

gétation abondante, pour répandre la grâce et la vie sur les

nombreuses ruines dont ce plateau est couvert. Pieux so-

16.
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litaires du Thabor, chassés par la persécution, ne reviendrez-

vous pas y planter de nouveau vos tentes? Il fait toujours si

bon sur cette sainte montagne !

Le mont Thabor s'élève vers le ciel comme un magnifique

bouquet de verdure. Sa flore, au printemps, est d'une grande

richesse ; la belle forêt qui couvre ses flancs et couronne sa

tête présente diverses espèces d'arbres. Il en est un qui pro-

duit une graine connue sous le nom de fruit du mont Thabor;

c'est le margousier ou l'arbre à chapelets, parce que ses

baies, recueillies par les pèlerins, servent, avec les noyaux

d'olives, à faire des chapelets. Les fourrés épais du. bois sont

le refuge des panthères, des sangliers et des gazelles. Nos

chasseurs, désireux de signaler leur course au Thabor par

quelque beau coup de fusil, parcourent haletants la mon-

tagne et battent vainement tous les taillis : les chacals

fuient, les panthères demeurent blotties, et nos compagnons,

fatigués, ne rapportent de leur chasse que deux aigles et

quelques oiseaux remarquables par leur plumage.

Nous prenons, en descendant du Thabor, la route de Tibé-

riade, et passons à côté d'un vaste kan délabré où se réu-

nissent toutes les semaines les populations voisines pour tenir

une espèce de marché. Nous devions faire halte, pour notre

déjeuner, auprès d'une source qu'on nous avait indiquée à

une lieue du mont Thabor. Nous n'y trouvons qu'une eau

saumâtre et fangeuse, dont nos chevaux eux-mêmes ne

veulent pas. Des troupeaux de chèvres et de chameaux, con-

duits par quelques pâtres sauvages armés de longs fusils,

sont couchés autour de cette mare d'eau et de boue. Nous

demandons aux bergers où nous pouvons trouver un peu

d'eau potable; ils sont tout étonnés que nous ne nous con-

tentions pas de cette vase liquide à laquelle viennent de se

désaltérer leurs troupeaux. 11 est près de deux heures; le

soleil est brûlant ; nous sommes dévorés par la soif, et nous

poursuivons tristement notre route, demandant à cette plaine

aride quelques gouttes d'eau pour rafraîchir notre palais

desséché. D'immenses vols d'aigles et de vautours tournoient
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au-dessus de nos tètes, et nos chasseurs d'armer aussitôt leurs

fusils et d'envoyer une grêle de balles à ces rois des airs.

C/est une heureuse diversion à notre fatigue.

On est sur de trouver dans toutes les plaines de la Pales-

tine une tribu nomade de Bédouins. En voici une campée

sous ces fragiles habitations de toile qui la protègent mal

contre les chaleurs de l'été et les pluies de. l'hiver. C'est tou-

jours la même physionomie : au-devant des tentes, des hom-

mes nonchalamment assis qui savourent le double charme

du kief et du chibouck ; des femmes déguenillées qui nous

regardent avec une curiosité étrange, et des enfants au teint

bruni qui demandent aux pèlerins un bakchis comme un

droit de passage dans leur désert. Des chevaux, des cha-

meaux efflanqués broutent quelques plantes sèches dans les

champs voisins.

Nous rencontrons enfin un village arabe, misérable amas

de quelques sales huttes de boue. C'est Kafr-Sabt, bâti sur

l'emplacement de quelque ancienne ville de la Galilée
,

comme l'indiquent les débris de colonnes et les grands blocs

de traçhyte que nous voyons autour du village. Nous sommes

épuisés de fatigue, et nous demandons aux habitants un peu

d'eau pour étancher la soif qui nous dévore. On nous an-

nonce que nous trouverons bientôt une source sur notre

route. Nous nous y dirigeons en toute hâte. La voici au fond

d'un ravin, au milieu d'un vaste amas de roches volcaniques.

Il est bien temps de faire halte. Il est plus de trois heures,

et nous n'avons pas encore déjeuné. La source ne laisse

échapper qu'une eau rare et sans fraîcheur ; nous nous y

désaltérons avec avidité et nous cherchons à restaurer par

un léger repas nos forces épuisées.

Le village qui est à notre gauche, sur le versant de la col-

line, est Loubieh. Il est situé à l'entrée de cette plaine d'Hit-

tin, si tristement célèbre par la défaite des croisés et la chute

du royaume chrétien de Jérusalem. C'était le 4 juillet i 187.

Saladin s'avançait à la tête d'une armée de quatre-vingt mille

hommes. Cinquante mille croisés s'étaient réunis dans la
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plaine de Séphoris pour repousser l'invasion ennemie. Le

comte de Tripoli avait sagement demandé qu'on attendît en

ce lieu l'attaque des Sarrasins. Ce conseil pouvait sauver les

croisés; mais Faveugle imprudence du grand- maître du

Temple le fit échouer, et le faible roi de Jérusalem, Guy de

Lusignan, donna Tordre fatal d'aller à la rencontre des en-

nemis. Le comte de Tripoli, Raymond, marchait en tête avec

ses troupes; au centre s'avançait la vraie croix, confiée à la

garde d'une troupe d'élite ; les frères du Temple et de l'Hô-

pital formaient l'arrière garde. « Les Francs, dit un historien

arabe, s'étaient dirigés vers Tibériade, semblables à des

montagnes en mouvement et aux flots d'une mer agitée. »

Une attaque imprévue des musulmans porta le désordre dans

leurs rangs. Le roi, effrayé, n'osant plus avancer, donna

l'ordre de planter les tentes, et laissa échapper ce cri de

désespoir : « Hélas! hélas! tout est fini pour nous; nous

« sommes tous morts, et le royaume est perdu. » La nuit

fut pleine d'angoisses pour les croisés ; ils furent à la fois

tourmentés par le feu que l'ennemi avait mis aux herbes

sèches et aux bruyères de la plaine, par la soif et par les

flèches des Sarrasins. Cependant ils ne se laissaient pas en-

tièrement abattre, et ils se disaient entre eux : « Demain

nous aurons de l'eau avec nos épées. » Elles ne devaient pas

leur en donner. Le lendemain , les bataillons de la croix

s'apprêtaient à franchir les défilés et les hauteurs qui les

séparaient du lac de Tibériade; mais à l'approche des Sarra-

sins, l'infanterie se replia sur une colline et abandonna le

reste de l'armée : les frères du Temple et de l'Hôpital furent

accablés par des ennemis dont le nombre s'accroissait d'heure

en heure ; le roi fit de nouveau déployer les tentes pour arrêter

les charges impétueuses des musulmans; le brave Raymond,

voyant les chrétiens en désordre, s'ouvrit un passage à travers

les rangs ennemis. Les bataillons qui restaient se serrèrent

autour de la croix, sur les hauteurs d'Hittim Puisant dans le

désespoir un nouveau courage, ils repoussèrent plusieurs

fois les Sarrasins dans un effort suprême. L'évêque de Saint-



EN TERRE-SAINTE. 285

tean-d'Acre, qui portait la vraie croix, se sentant mortelle-

ment blessé, remit le bois sacré à Févêque de Lydda. Tant

que le saint étendard fut debout , les Francs se firent tuer

pour le défendre. Mais quand il fut tombé au pouvoir des

musulmans, ils sentirent s'évanouir leur courage. Le roi, pre-

mière cause de cette défaite, son frère, les principaux chefs,

tous les Templiers et Hospitaliers que la mort avait épargnés

furent faits prisonniers. « Ainsi Dieu, dit un pèlerin qui fut

témoin de cette fatale journée, humilia son peuple et versa

sur lui jusqu'à la lie le calice de sa colère. » Mystérieuse

coïncidence! ce désastre fut consommé sur cette montagne

(FHittin où le Sauveur avait dit à la foule : « Bienheureux ceux

qui pleurent î bienheureux ceux qui souffrent ! » Les chrétiens

vaincus durent se rappeler ces paroles du divin Maître, et y

puiser la force et la résignation pour supporter leur malheur.

Et cependant si Farmée de la croix avait eu un chef ferme

et énergique qui eût su commander, si, au lieu de ce faible

Guy de Lusignan à la volonté indécise et flottante, elle avait

vu à sa tête le sage et intrépide comte de Tripoli, elle aurait

pu changer sa défaite en victoire et arrêter la marche de

Finvasion musulmane.

Nous traversons avec tristesse ce champ de bataille qui fut

arrosé du sang de nos pères, repassant douloureusement dans

notre âme les circonstances de cette lamentable journée. La

plaine est déserte et aride, la chaleur accablante comme au

jour du combat ; nous comprenons les souffrances que durent

éprouver les croisés.

Les ossements de nos aïeux, qui blanchissaient au loin

cette plaine, appelaient des vengeurs.

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor.

Les voici : la France les envoie. Six siècles après cette

funeste bataille, nos braves soldats, sous la conduite de Bo-

naparte, ont rencontré, non loin de là, les descendants de

ces musulmans que commandait Saladin , et la victoire écla-

tante du mont Thabor a noblement vengé le désastre d'Hittin.
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La plaine se relève devant nous par un léger rebord. De ce

point culminant un magnifique coup d'œil s'offre à nous, et

nous arrache un cri de joie et d'admiration. Au bas d'une

pente abrupte, la ville de Tibériade montre ses tours mas-

sives et ses remparts ébréchés. La mer de Génézareth dort

brillante et azurée dans son gracieux bassin presque arrondi

comme une coupe; elle prometun bain délicieux aux pèlerins.

Le dernier plan du tableau est formé par une chaîne de

montagnes qui s'abaissent en molles ondulations, et sur les-

quelles le soleil du soir répand comme une gamme harmo-

nieuse de couleurs riches et variées. Ce paysage resplendis-

sant de la rive opposée contraste avec le sol noirâtre et

tourmenté que nous foulons, pierres aiguës et roulantes, sco-

ries volcaniques, qui nous rappellent les pentes du Vésuve,

près de Portici et de Résina. Nous sommes en effet, comme

dans le voisinage de Naples, sur un sol qui a dû être autre-

fois bouleversé par les volcans, et qui est encore fréquem-

mènt agité par les tremblements de terre.

Nous descendons vers Tibériade, en repassant dans notre

esprit les souvenirs évangéliques qui nous viennent de ces

montagnes, de ces vallées et des rives du lac si souvent fou-

lées par le Sauveur. Nous pénétrons dans la ville par une

porte délabrée, et nous allons camper sur le vaste espace vide

qui s'étend devant l'ancien château, et qui domine la cité et

le lac. La position est belle : derrière nous une mosquée à

moitié écroulée, et la vieille forteresse en ruines; à notre

droite, les toits plats et uniformes des maisons, au-dessus

desquelles de rares palmiers étalent leur gracieux éventail

de verdure; tout autour une ceinture de murailles lézardées

flanquées de tours quadrangulaires qui s'affaissent sur elles-

mêmes, et çà et là, dans cette enceinte trop grande pour

la population actuelle, des jardins et des aires vides

comme à Aigues-Mortes. Le lac est là devant nous pur,

calme et limpide; il est uni et brillant comme une glace;

de charmants oiseaux bleus, qui font miroiter au soleil

leur plumage changeant, l'effleurent de leurs ailes; nous
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voyons, à travers les eaux transparentes, des myriades de

poissons qui se jouent dans son sein. Ce n'est plus l'aspect

triste et funèbre de la mer Morte ; c'est la vie, la beauté, et

je ne sais quel attrait mystérieux qui remue l'âme.

Ici, sur quelque rive que j'arrête mes regards, je vois se

lever devant moi la douce et sainte tigure du Sauveur. 11

marche le long de cette mer; il voit deux frères, Simon et

André, qui jetaient leurs filets, et il les appelle en disant :

« Venez à ma suite, et je vous ferai pêcheurs d'hommes. »

11 voit encore deux autres frères, Jacques et Jean, fils de

Zébédée, qui raccommodent leurs filets, et il les appelle aussi,

et ces pêcheurs quittent leur barque et leur vieux père, et le

suivent 1
. Il est assis sur la barque de Pierre, et là, sur ces

eaux tranquilles, il enseigne la foule qui se presse sur le

rivage pour l'entendre -. Mais le ciel devient sombre ; le vent

se lève et agite les vagues; la frêle barque est battue par les

flots soulevés; les disciples sont saisis d'effroi : un homme
dort paisiblement : « Maître, sauvez-nous, nous périssons!»

Cet homme, c'est Jésus; il se lève, commande aux vents et à

la mer, et il se fait un grand calme 3
. Ce sont ces mêmes

flots, qui viennent doucement mourir à mes pieds, qui ont

entendu la voix du Sauveur, et qui ont obéi. Ici encore, à la

quatrième veille de la nuit, tandis que la barque était agitée

par les vagues, il marche sur les eaux qui s'affermissent

sous ses pas. Ses disciples le prennent pour un fantôme et

poussent un cri d'effroi; il les rassure en leur disant : « C'est

moi, ne craignez point. » Pierre s'élance de la barque pour

aller à lui, mais il s'enfonce à mesure que la crainte entre

dans son âme. Jésus étend la main, et, le saisissant, lui dit :

« Homme de peu de foi, pourquoi avez-vous douté 4 ?»

Mais, parmi tous ces souvenirs, il en est deux qui me pé-

nètrent d'une émotion particulière : l'un se place au com-

1 Saint Mathieu, chap. 4.
2 Saint Luc, chap. 5.
3 Saint Mathieu, chap. 8.

* Idem, chap. 14.
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mencement de la carrière du Sauveur, et l'autre à la fin.

Jésus, pressé par la foule, monte dans une nacelle, dans celle

de Pierre; il ordonne à ses disciples de lé conduire en pleine

mer, et de jeter leurs filets. Les filets plongent; on essaye

de les retirer; ils rompent : c'est la pêche miraculeuse 1
.

Voici l'autre scène : elle s'est passée sur ce rivage, là même
où est bâtie l'église catholique de Tibériade, que nous visi-

terons bientôt. Le Sauveur, laissant tomber sur Pierre un

regard plein d'amour, lui dit : « Simon, fils de Jonas, m'ai-

mez-vous? — Oui, Seigneur, vous savez que je vous aime. »

Et Jésus lui dit : « Faites paître mes agneaux. » Et il lui réi-

tère trois fois la même demande, jusqu'à ce que Pierre,

attristé, s'écrie, avec un accent de foi et d'amour : « Sei-

gneur, vous savez toutes choses, vous savez que je vous

aime 2
. »

Notre première soirée au bord du lac est délicieuse. Ainsi

qu'au Jourdain, nous nous baignons dans ces eaux qu'a fou-

lées le pied de l'Homme-Dieu, et qui ont obéi à sa voix. Ici

encore les nageurs les plus habiles déploient leur talent, et

s'avancent hardiment jusque vers la haute mer. Les plus

prudents ne perdent point de vue le rivage. Ces flots lim-

pides sont endormis et sans mouvement, comme au jour où

le Sauveur leur ordonna de se calmer. Ce bain rafraîchis-

sant, qui se placera, dans nos souvenirs, à côté de celui du

Jourdain, délasse parfaitemant nos membres et nous fait ou-

blier les fatigues du jour.

Nous nous promettions un doux repos pour la nuit sous

nos tentes. Nous comptions sans les hôtes importuns qui

fourmillent au campement. A peine étendus sur nos cou-

chettes, nous nous sentons envahis par,une légion d'insectes

affamés qui viennent pâturer sur notre pauvre corps. Il y en

a de toute espèce. A côté de quelques-uns qui sont connus

dans nos contrées, mais qui sont ici plus avides du sang de

1 Saint Luc, chap. 5.
2 Saint Jean, chap. 21

.
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l'homme, nous remarquons une affreuse fourmi, véritable

vampire qui laboure nos membres de ses cuisantes morsures.

La nuit est sans sommeil, et à notre lever, c'est un concert

de plaintes qui s'échappent de toutes les tentes contre ces im-

pitoyables ennemis de notre repos. Une partie de la caravane,

redoutant, pour la nuit suivante, une visite aussi incommode,

demande à ne pas prolonger son séjour sur ce sol inhospita-

lier, et reprend le chemin de Nazareth.

Les volontaires qui restent se concertent entre eux pour

faire une excursion à Gapharnaùm. Une barque est louée :

c'est la seule qu'il y ait sur ce lac, autrefois sillonné par les

bateaux pêcheurs des villes nombreuses assises sur ses

rivages. Elle nous rappelle celle de Pierre, sur laquelle

monta plusieurs fois le Sauveur. Celles des apôtres devaient

avoir la même forme ; au milieu, un mât mobile auquel on

attache une voile triangulaire, et, quand le vent tombe ou

est contraire, des rames pour suppléer à la voile qu'on plie.

28 septembre, mercredi. — Nous voilà entassés dans cette

barque grossièrement façonnée, que conduisent quatre pê-

cheurs de Tibériade. Un des pèlerins, placé à la poupe, ouvre

l'Évangile, et lit à haute voix les divers passages qui rappel-

lent la présence et les miracles de Jésus sur cette mer. Que

cette lecture a de charme sur ces flots azurés qui semblent

avoir conservé la trace brillante des pas du Sauveur! On

dirait qu'ils s'émeuvent à ce récit, et qu'ils répondent par

leur murmure aux paroles des écrivains sacrés. La barque

nous dépose, après deux heures de navigation, sur une plage

aride et déserte : c'est Gapharnaùm.

Voilà donc le lieu où s'élevait cette ville privilégiée, séjour

de Jésus-Christ pendant sa vie publique, et témoin de plu-

sieurs de ses miracles. Il y guérit un paralytique que quatre

hommes descendent à ses pieds par le toit de la maison, et

lui remet en même temps ses péchés. Un chef de la synagogue

se présente à lui, plein de tristesse, en lui disant : « Seigneur,

ma fille vient de mourir, venez lui imposer les mains, et elle

vivra. » Et Jésus le suit; il entre dans sa demeure, prend la

17
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jeune fille morte par la main, et la rend à la vie 1
>. Je vois

une pauvre femme affligée d'une perte de sang, qui cherche

seulement à toucher la frange de son vêtement, et qui

recouvre la santé à cette parole : « Ayez confiance, ma fille,

votre foi vous a guérie. » Là même, à l'entrée de la ville, un

centurion vient lui demander la guérison de son serviteur,

et Jésus loue hautement la foi de ce gentil, et lui dit:

a Allez, qu'il vous soit fait comme vous avez cru. » Et le ser-

viteur est guéri à l'heure même 2
. H rend la santé encore à

la belle-mère de Pierre, qui se lève et s'empresse de les ser-

vir. Les miracles se succèdent sans interruption : le soir, on

lui amène tous les malades, tous les possédés du démon, et

il les guérit. 11 veut aller sur la rive opposée, et il monte dans

une barque, à l'endroit même ou nous venons de descendre à

terre. Or, cette cité, que Jésus a remplie de ses miracles, et

que les évangélistes appellent sa ville, comme Nazareth, ve-

nu in civitatem simm, n'offre plus aujourd'hui que des ruines

informes. Le Sauveur avait laissé tomber sur elle cette sen-

tence comme le châtiment de son infidélité : « Et toi., Ca-

pharnaùm, t'élèveras-tu toujours jusqu'au ciel? Tu seras

abaissée jusqu'aux enfers, parce que si les miracles qui ont

été faits au milieu de toi avaient été faits dans Sodome, elle

subsisterait peut-être encore aujourd'hui 3
. » L'oracle divin

est accompli. Capharnaùm a été tellement abaissée que les

voyageurs ne sont point d'accord sur la place qu'elle a dû

occuper. M. de Saulcy croit en avoir retrouvé les vestiges dans

des blocs basaltiques qui sont vers l'ouest, à une certaine dis-

tance du lac, sur les bords de l'Ain-el-Medaouarah. Mais les

anciens auteurs qui ont écrit sur la Terre-Sainte, Eusèbe,

saint Jérôme, placent Capharnaùm sur les bords du lac, et

saint Matthieu semble indiquer une semblable situation. Le

véritable emplacement de la ville, celui qu'assigne la tradi-

tion, est donc au lieu où nous sommes. Les vastes ruines que

1 Saint Matthieu, chap. 9.
2 Idem

, chap. 8.
3 Idem chap. 1 1

.
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nous avons sousnos yeux appartiennentévidemment à Caphar-

naûm. Ces blocs de trachyte, qui s'étendent au loin, ces co-

lonnes de marbre couchées, ces chapiteaux* corinthiens à

moitié enfouis au milieu de vastes amas de pierres volca-

niques, annoncent une ville considérable. Je vois une superbe

frise sculptée sur un entablement de marbre récemment dé-

blayé; c'est le travail d'un habile ciseau. Des fouilles habi-

lement dirigées pourraient exhumer des trésors de sculpture

ensevelis sous ces monceaux de pierres. L'ancienne Caphar-

naûm, avec ses monuments, doit être là, sous nos pieds,

recouverte d'une couche épaisse de décombres. Cette en-

ceinte à moitié renversée, à notre gauche, fut l'église

de Saint-Pierre, bâtie sur l'emplacement de la maison

de sa belle-mère. Elle paraît, dater de l'époque des croi-

sades. Nous remarquons, engagés dans ses murs, des frag-

ments de quelque monument plus ancien. Les deux beaux

palmiers qu'avait vus en ce lieu un pèlerin du seizième siècle

n'existent plus : ils ont laissé des rejetons qui croissent avec

peine au milieu des décombres. Un Bédouin en haillons a

bâti une misérable hutte dans cet endroit désolé; en le

voyant debout, appuyé sur son fusil, au milieu de ces murs

écroulés, on le prendrait pour le sauvage gardien de ces

ruines. Ce lieu porte, dans la langue arabe, le nom de Tell-

Houm.

Nous remontons dans la barque , et , comme le vent est

contraire, nos Arabes
,
peu exercés aux manœuvres de pilo-

tage, plient la voile et se jettent dans l'eau, hâlant notre em-

barcation au moyen d'une corde passée autour des épaules.

Nous aurions voulu poursuivre notre excursion jusqu'à

l'embouchure du Jourdain dans le lac de Génésareth. Nous

en sommes séparés par une distance de près de deux lieues.

Le temps nous manque. Nous retournons à Tibériade en sui-

vant le rivage et en étudiant toutes les ruines qui s'offrent à

nous. Yoici quelques larges assises de pierre qui descendent

jusque dans le lac. Ne serait-ce point remplacement de Cho-

rozaïn? Cette ville, d'après saint Jérôme, était à deux milles
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de Capharnaùm. C'est bien à peu près la même distance.

Ainsi quelques pierres, voilà tout ce qui resterait de cette

cité qui méconnut la voix du Sauveur et qui fut maudite.

Nous descendons plus loin sur une plage étendue dans la-

quelle débouche un étroit vallon. Un magnifique cours d'eau

alimente un moulin, le seul que j'aie vu en Palestine ayant

l'eau pour moteur. Nous remarquons à côté une fontaine

entourée d'un mur circulaire, qui doit être une construction

antique. Elle porte le nom à'Mn-Eyoub, fontaine de Job :

toujours un nom biblique donné aux sources par les Arabes.

On dirait que les personnages de l'Ancien Testament sont

pour eux les bons génies des fontaines.

C'est là, sur cette belle plage, auprès de ce ruisseau, que

s'élevait Bethsaïda, nous dit le père franciscain du couvent

de Tibériade. Ce religieux a étudié ces lieux et recueilli les

traditions qui s'y rattachent. 11 y a peu de vestiges de cette

cité. Je me rappelle cet anathème du Sauveur: ((Malheur à

toi, Corozaïn! malheur à toi, Bethsaïda! parce que, si les

miracles qui ont été faits au milieu de vous avaient été faits

dans Tyr et dans Sidon, il y a longtemps qu'elles auraient

fait pénitence dans le sac et dans la cendre i
. » Aussi le châ-

timent a été plus terrible encore que celui de Tyr et de Si-

don. Une plage sablonneuse et déserte, quelques blocs de

lave, voilà tout ce qui rappelle remplacement de Bethsaïda.

Cette ville fut souvent visitée par le Sauveur et vit plusieurs

de ses miracles , entre autres la guérison de l'aveugle-né, à

qui il rendit la vue en lui mettant de la salive sur les yeux 2
.

Quelques auteurs admettent l'existence d'une autre Bethsaïda,

qu'ils placent au delà du Jourdain, sur la rive orientale du

lac. C'est là qu'aurait été accompli le miracle de la seconde

multiplication des pains.

Bethsaïda veut dire maison de pêche. Ce nom lui venait de

l'industrie de ses habitants. Assise sur le bord de ce lac

1 Saint Matthieu, chap. 11.
2 Saint Marc, chap. 8.
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poissonneux, elle en sillonnait les eaux de ses barques nom-

breuses, et c'est dans sa population de pêcheurs, simple et

ignorante, mais en même temps forte et énergique, que le

Sauveur choisit plusieurs de ses apôtres. Cinq des enfants de

cette bourgade deviennent ses disciples. Ce sont : Pierre et

André, Jacques, Jean et Philippe. Le divin Maître a suivi ce

rivage, entouré d'une foule nombreuse. Il est monté là dans

la barque de Pierre, amarrée au même lieu où stationne la

nôtre. Nous parcourons cette plage qu'il a si souvent parcou-

rue lui-même. Nous recueillons, comme un souvenir, plu-

sieurs de ces jolis cailloux polis par les eaux; les vagues,

légèrement émues, viennent caresser doucement la rive, et

semblent murmurer quelque récit de l'Évangile.

Nous laissons nos Arabes remorquer péniblement la barque,

et nous suivons à pied le sentier qui longe le rivage. La côte

forme ici un promontoire qui s'avance dans le lac. Un che-

min, taillé dans le roc, contourne les flancs de cette pointe :

c'est un reste de voie antique; elle a dû être foulée bien des

fois par le Sauveur et ses disciples. Une plaine verdoyante,

arrosée par de nombreux courants d'eaux, s'étend devant

nous. Des troupeaux de chevaux paissent dans de vastes

prairies. Ce doit être la plaine de Génésar, qui a donné son

nom au lac de Génésareth, et dont Josèphe vante la merveil-

leuse fertilité. Les Arabes l'appellent El-Medjdel. Un vaste

kan, qui a l'aspect d'une forteresse, s'élève, à notre droite,

sur le dernier mamelon qui descend dans la plaine. C'est là

que la tradition place Magdalo, lieu de naissance de Marie-

Madeleine. Le site est délicieux, plein de fraîcheur et d'om-

bre, et au printemps, quand toutes ces prairies sont en fleur,

on dirait qu'il est coquettement orné comme cette femme

mondaine de l'Évangile.

Nous remontons dans notre embarcation, et nous arrivons,

à force de rames, à Tibériade. Le lac sur lequel nous navi-

guons porte, dans l'Évangile, le nom de mer de Génésareth,

de Galilée et de Tibériade. Il a six lieues de longueur sur

deux de largeur. Ses eaux, limpides et douces, sont agréables
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à boire. Son bassin est formé par le cratère éteint d'un vol-

can. Le niveau est à plus de deux cents mètres au-dessous

de celui de la Méditerranée. On retrouve ici le commen-

cement de cette prodigieuse dépression du sol qui va toujours

en augmentant jusqu'aux rives de la mer Morte.

Ce lac devait être beau au temps du Sauveur, alors que

quinze villes, assises sur ses bords, l'entouraient comme une

couronne vivante. « Ses rives, dit Josèphe, étaient ombragées

de la végétation la plus magnifique; ses champs étaient

couverts des fruits les plus variés; des barques nombreuses,

se détachant de tous ses bords, sillonnaient ses flots. » Toute

cette gloire s'est évanouie avec le Sauveur : ses villes sont

renversées; ses champs sont devenus stériles; ses rives sont

désertes; il n'a d'autre parure aujourd'hui que lasplendide

lumière du ciel et les souvenirs de l'Évangile.

Les prêtres sont logés au petit couvent franciscain de Tibé-

riade, trop étroit pour recevoir tous les pèlerins. Les reli-

gieux nous servent au dîner un excellent poisson que les pê-

cheurs appellent le poisson de saint Pierre. C'est un souvenir

sans doute de ce poisson que cet apôtre alla pêcher sur la

parole de Jésus-Christ, et dans lequel il trouva la pièce de

monnaie qui servit à payer le tribut pour lui et pour son

maître. Le soir, les pèlerins abandonnent le campement de

la veille, et viennent établir leurs couchettes sur les terrasses

du couvent. C'est à l'instar de la population de Tibériade.

Cette nuit, sous le ciel étoilé, avec la douce fraîcheur qui

monte du lac, est délicieuse.
'

L'église du couvent, récemment restaurée, remonte aux

croisades, comme l'indiquent les faibles restes de sa primi-

tive architecture. Elle est bâtie au lieu même où saint Pierre

effaça, par une triple protestation d'amour, son triple renon-

cement, et c'est pour cela qu'elle est dédiée au prince des

Apôtres. Elle est simple et pauvre comme la population elle-

même. Le troupeau catholique est peu nombreux; c'est à

peine s'il compte deux cents fidèles. Les mahométans ne dé-

passent guère ce chiffre. Ce sont les juifs qui dominent dans



EN TERHE~SÀL\TE. 295

cette cité : ils sont au nombre de deux mille cinq cents, et

donnent à Tibériade une physionomie presque exclusivement

juive. Après la ruine de Jérusalem par Titus, les plus grands

docteurs de cette nation se réfugièrent dans cette ville, et y
fondèrent une école célèbre d'où sortirent d'illustres rabbins.

Tibériade est encore aujourd'hui le rendez-vous d'un grand

nombre de familles juives qui viennent de la Pologne, de

l'Allemagne et de l'Algérie fixer leurs jours sur la terre an-

tique de leurs pères. Pauvres exilés, qui cherchent vaine-

ment une patrie qui n'est plus, et ne rencontrent partout

que domination étrangère! Une députation de rabbins se

présente au camp , et vient saluer la caravane : c'est une

marque de sympathie qu'elle veut donner à la France dans

la personne des pèlerins. L'un d'eux, originaire d'Alger, con-

naissant quelque peu le français, est heureux de causer avec

nous, et ce n'est pas sans émotion que nous entendons, sur la

terre étrangère, cette douce langue de la patrie résonner à

nos oreilles.

La ville actuelle de Tibériade, Tabarieh, remonte aux croi-

sades, et l'architecture de cette époque est encore visible

dans quelques-unes de ses constructions. Elle appartenait à

Raymond de Saint-Gilles, comte de Tripoli, et c'est peut-

être dans la forteresse actuelle que se^réfugia son épouse,

lorsque la ville fut prise par Saladin. L'aspect de cette ville

est triste ; ses remparts sont de toutes parts lézardés par les

violents tremblements de terre qui viennent fréquemment

secouer le sol volcanique sur lequel elle est assise. Le trem-

blement de 1837 a détruit une grande partie de ses édifices,

et a laissé de bien douloureux souvenirs. Le bazar, où nous

achetons quelques grenades, est aussi peu animé que la ville
;

la malpropreté dégoûtante de quelques rues les rend inabor-

dables, et explique les ravages qu'a faits le choléra au sein de

cette population.

29 septembre, jeudi. — Tandis que mes compagnons font

leurs préparatifs de départ, je vais seul visiter à cheval les

ruines de l'ancienne ville. Celle-ci s'étendait au midi de la
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ville moderne, entre le lac et la montagne escarpée qui for-

mait sur ce point un rempart inexpugnable. Je traverse des

champs jonchés de fûts de colonnes couchées ou debout, et

couverts d'immenses décombres. Plusieurs de ces colonnes,

à moitié enfouies dans une enceinte, appartiennent à l'an-

cienne église que le comte Joseph, après avoir embrassé le

christianisme, fit élever sur remplacement d'un temple

païen. D'autres colonnes se montrent en très-grand nombre

sur un autre point, et les juifs prétendent y retrouver les

vestiges de leur célèbre école talmudique. Des fouilles exé-

cutées encore ici mettraient au jour bien des fragments pré-

cieux de sculpture et d'architecture de l'ancienne cité; mais

ce n'est pas au gouvernement turc qu'il faut demander d'en-

treprendre ces fouilles. A gauche, quelques massifs de ma-

çonnerie, de construction romaine, avancent dans le lac.

Peut-être ce sont des restes du môle du port auquel venaient

s'amarrer les barques. Des excavations sépulcrales sont creu-

sées dans les flancs de la montagne rocheuse qui s'élève à

droite : elles paraissent d'un accès difficile.

Cette ville, pendant quelque temps la capitale de la Galilée,

fut bâtie par Hérode Antipas, qui lui donna le nom de Tibère,

dont il avait gagné la faveur. Le nom d'un tel maître ne devait

pas lui porter bonheur. Josèphe raconte, dans ses Antiquités,

les ouvrages qu'il y fit exécuter pour la fortifier contre les Ro-

mains. Malgré ces travaux de défense, elle se rendit sans coup

férir à Vespasien. On voit, au midi de l'ancienne Tibériade,

des restes de fossés qui relient le lac à la montagne. Ce sont

les retranchements du camp de Vespasien, qui avait établi

ses légions sur ce point au pied des murs de la ville. Les

simples fossés d'un camp romain ont duré plus longtemps

sur ce sol que les remparts et les somptueux monuments de

la cité d'Hérode.

Je suis rejoint dans ma course par un de mes compagnons

de voyage, et nous visitons ensemble l'établissement de bains

d'Emmaùs, qu'a fait reconstruire Ibrahim-Pacha, pendant sa

trop courte domination. Les eaux sont très-abondantes; la
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température en est très-élevée, presque celle de Feau bouil-

lante. Elles étaient connues des anciens, et l'historien Jo-

sèphe parle de leur grande efficacité pour la guéri son des

malades. La salle des bains est une superbe rotonde de mar-

bre, dont le dôme est supporté par des colonnes de syénite

d'Egypte, dépouilles de l'ancienne Tibériade. Ces eaux pa-

raissent aujourd'hui très-peu fréquentées, et nous n'y ren-

controns qu'un cheik arabe, qui vient sans doute y chercher

la guérison d'une blessure faite par une lance ennemie.

L'incurie de l'administration turque, qui ne sait pas même
conserver ce qui existe, laisse dépérir un si utile établisse-

ment, et bientôt ce sera une ruine moderne ajoutée aux ruines

anciennes.

Je regrette vivement de ne pas pouvoir poursuivre mon
excursion jusqu'au lieu où le Jourdain sort du lac, et de ne

pas visiter sur ce point les ruines de Tarichée, qui fut prise

par Titus, et que Yespasien punit si cruellement de sa résis-

tance. Je voudrais, après avoir salué le Jourdain à sa sortie,

parcourir la rive orientale du lac. Elle n'est pas sans intérêt

pour le pèlerin chrétien; le pied divin du Sauveur Ta foulée,

et le souvenir de ses miracles plane sur l'un et l'autre bord.

Voici d'abord la région des Géraséniens, ou plutôt, comme le

porte la version syriaque et comme l'indique la topographie

des lieux, le territoire des Gadaréniens, où il rencontra deux

possédés du démon qui habitaient dans des sépulcres, et qui

répandaient la terreur dans la contrée. Ils se mirent à crier :

« Jésus, fils de Dieu, qu'y a-t-il entre vous et nous? Êtes-vous

venu ici pour nous tourmenter avant le temps? » Or, il y

avait, non loin de là, un grand troupeau de pourceaux qui

paissaient, et à sa voix les démons entrèrent dans leurs corps.

Le troupeau se précipita aussitôt dans la mer, où il périt.

Alors les habitants, effrayés, le supplièrent de s'éloigner de

leur pays 1
. Plus loin, dans le voisinage de Julia, doit se

trouver ce désert où il nourrit si miraculeusement la foule

1 Saint Matthieu
,
chap. 8.

17.
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attachée à ses pas. Plus haut, enfin, auprès de la source du

Jourdain, est Césarée de Philippe, aujourd'hui Banias, dont

le Sauveur visita les environs, et où saint Pierre confessa avec

tant d'éclat la divinité de son maître, et reçut la promesse

des clefs du royaume des deux.

Des hauteurs de Tibériade, je salue d'un regard d'adieu et

d'une pensée de regret cette terre évangélique de la Décapote,

qui entendit si souvent la parole de l'Homme-Dieu. Mes yeux

se tournent souvent, à mesure que je m'éloigne, vers ce beau

lac de Génésareth, qui m'apparaît tout radieux des souvenirs

de Jésus-Christ. Nous atteignons, après une longue heure de

marche, le plateau élevé qui domine Tabarieh. Le guide nous

arrête dans un champ semé d'énormes pierres basaltiques.

C'est ici, nous dit-il, le lieu de la multiplication des pains,

El-Khamsi-Kobzat, comme disent les musulmans, qui vé-

nèrent, ainsi que les chrétiens, le souvenir de ce miracle.

Voilà donc ce champ où le Sauveur, avec cinq pains d'orge et

deux poissons, rassasia cinq mille hommes. La foule était

assise sur ce sol que nous foulons. Ces grands blocs de basalte,

la tradition raconte que ce sont les sièges des apôtres, et elle

les appelle les douze trônes. Celui du milieu, marqué de nom-

breuses croix et souvent ébréché par les pèlerins, indique la

place de Jésus-Christ. Nous le baisons pieusement, après avoir

lu le récit de l'Évangile, et, nous faisant par la toi convives

spirituels de ce repas miraculeux, nous nous associons à la

reconnaissance de la foule qui bénit son divin bienfaiteur.

Allons maintenant jusqu'à cette montagne des Béatitudes,

qui élève devant nous ses deux pointes, connues sous le nom

de cornes d'Hittin. C'est de cette hauteur, comme d'une

chaire majestueuse, que le divin Maître fit cet admirable dis-

cours où il proclama la joie des larmes, le bonheur de la

souffrance, et qui porte le nom de Sermon de la montagne.

Quel merveilleux enseignement! Le fils de Dieu voit devant

lui les flots pressés de cette multitude, qui ne connaît que la

misère et les dures privations de la vie, et il la console en

disant : « Bienheureux les pauvres d'esprit... Bienheureux
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ceux, qui pleurent,.. Bienheureux ceux qui souffrent persé-

cution pour la justice. » Il promet à ces déshérités des

biens de ce monde toutes les joies de l'éternité. Cette mon-

tagne bénie porte aussi le nom de Montagne du Christ.

Nous nous retrouvons ici sur le funeste champ de bataille

d'Hittin, au lieu même où la vraie croix tomba entre les

mains des infidèles, et où le roi de Jérusalem fut fait prison-

nier avec les chevaliers chrétiens. Un pèlerin ne peut s'em-

pêcher de donner des regrets et des prières à la mémoire de

ces croisés infortunés qui succombèrent dans cette fatale

journée.

Je remarque à ma droite, vers le nord, sur la seconde

chaîne de montagnes, une ville pittoresquement assise au

sommet, flanquée de deux châteaux semblables à deux ailes

brillantes; c'est Safet, la ville des Juifs comme Tabarieh, et

la résidence du grand rabbin. Cette cité, la plus élevée de

toute la Syrie, est à la même hauteur que le mont Thabor.

Plusieurs voyageurs croient y reconnaître la ville de Béthulie,

assiégée par Holopherne, et retrouvent la fontaine de Judith

dans la source qui coule sur les flancs de la montagne. On

voit aux pieds des remparts le champ des Martyrs, où furent

égorgés par le féroce Bibars, en 1266, plusieurs centaines

de chrétiens, qui préférèrent la mort à l'apostasie. En 1799,

il suffit de quelques cavaliers conduits par Murât pour

mettre en fuite la garnison de Safet et s'emparer de la for-

teresse.

La partie septentrionale de la plaine d'Hittin, que nous

traversons de nouveau à notre retour de Tibériade, se re-

dresse à notre droite et forme une chaîne de collines dépouil-

lées. Tous ces champs qui s'étendent devant nous sont in-

cultes. Nous ne découvrons qu'un seul village dans cette

vaste étendue. Le champ que nous traversons dans cette vallée

est celui que la tradition signale comme le Champ des épis.

Le Sauveur passait un jour de sabbat dans ce chemin que

nous suivons; ses disciples, ayant faim, commencèrent à ar-

racher quelques épis et à manger. Les Pharisiens en furent
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scandalisés, et Jésus prit avec bonté leur défense 1
. Il n'y a

plus d'épis aujourd'hui dans ce champ, et il demeure inculte

comme la contrée que nous avons parcourue.

Nous franchissons un coteau d'oliviers et nous arrivons

vers le milieu du jour, par un soleil brûlant, à Cana, la bour-

gade de la Galilée où Jésus lit son premier miracle. Elle con-

serve encore le même nom que dans l'Évangile. Le village est

assis en amphithéâtre sur la pente d'une vallée fertile et cul-

tivée. Nous la traversons pour aller camper à l'ombre d'un

bosquet de grenadiers. La fontaine coule à nos côtés ; de nom-

breux troupeaux de chèvres, de brebis, de vaches petites et

maigres se pressent autour des auges que les bergers s'em-

pressent de remplir. Une de ces auges attire notre attention;

c'est un sarcophage antique, orné de guirlandes et de cou-

ronnes, sans inscription. Après que les troupeaux ont bu, les

femmes viennent remplir leurs urnes. Elles ne portent point

de voile. Leurs lèvres sont tatouées de bleu. Elles nous re-

gardent avec une curiosité mêlée de bienveillance; nous

croyons y reconnaître la douce influence du voisinage de

Nazareth.

C'est à cette source fraîche et abondante qu'a été puisée

Teau qui fut changée en vin. Nous visitons le lieu où le Sau-

veur opéra ce miracle; c'est une église pauvre et mal tenue,

qui appartient aux Grecs schismatiques. Elle sert à la fois

d'école pour les enfants et de temple pour le culte. On nous

montre incrustées dans le mur deux urnes de pierre, les

seules, dit-on, qui restent des six que les serviteurs emplirent

d'eau. C'est donc là que Jésus, en assistant à des noces, a

voulu sanctifier les joies de la famille; c'est là qu'à la de-

mande de sa mère, il prévint le temps de ses miracles et

qu'il manifesta sa gloire.

Nous voyons, au-dessus de l'église grecque, les ruines d'un

autre monument religieux bâti aux temps des croisades. Je

n'y retrouve plus cette pierre sur laquelle étaient sculptées

1 Saint Mathieu
,
chap. 12.



EN TERRE-SAINTE. 301

les six urnes qu'avait vues le pèlerin de Montpellier, qui vi-

sita Cana au seizième siècle. Les Arabes donnent à des dé-

combres qui sont à côté le nom de Beit-Semcîoim, maison de

Simon. C'est celle de Simon le Chananéen, qui l'ut un des

disciples de Jésus. C'était encore la patrie de Nathanael, que

Ton croit être le même que l'Apôtre Barthélemi. Ainsi Cana

n'a pas été ingrate pour le Sauveur, qui la choisit pour être

le premier témoin de ses miracles; elle lui a donné deux de

ses enfants pour disciples.

Nous voulons visiter, avant de rentrer à Nazareth, Sep-

phoris, Séfurieh, patrie de saint Joachim et de sainte Anne,

les heureux parents de la Sainte-Vierge. C'était, au temps

d'Hérode Antipas, une ville importante, qui devint, après

Tibériade, la capitale de la Galilée. Elle s'appelait alors Dio-

césarée. Ce nom était peu national; c'était, de la part d'Hé-

rode, une flatterie de courtisan pour les Césars de Rome.

Dans la guerre contre les Romains, elle trahit la cause de sa

nation et se signala par une lâcheté honteuse. Ce n'est plus

aujourd'hui qu'une bourgade assise sur le versant méridional

d'une colline, portant à son sommet une forteresse du

temps des croisades. 11 ne reste de l'ancienne cité que de

nombreux fûts de colonnes avec quelques chapiteaux mutilés.

Nous nous dirigeons vers l'église que les croisés avaient con-

struite sur l'emplacement de la maison des parents de la

Sainte-Vierge. Nous la cherchons longtemps, et la cause en est

au mauvais vouloir de la population, qui dédaigne de répondre

à des giaours. Pour la première fois, nous rencontrons ici des

visages hostiles. Nous questionnons un groupe d'Arabes pour

savoir s'il y a des chrétiens à Sepphoris. « Non ; Allah en soit

loué! » répond avec humeur une voix insolente. Nous som-

mes dévorés par la soif, et nous demandons un peu d'eau à

une femme qui revient de la fontaine, portant une outre rem-

plie sur sa tête. « On n'en donne point à des infidèles », nous

dit-on durement. 11 faut avouer que si l'hospitalité est la vertu

des Orientaux, ce n'est pas celle des habitants de Sepphoris.

Nous arrivons devant un monument dont la façade est dé-
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truite, et qui ne conserve qu'une partie de la voûte; c'est

l'église, telle que Ta faite le vandalisme musulman.

Cet état de délabrement nous attriste. Un de nos guides

nous dit que la destruction fait de continuels progrès sur

cette voûte et sur ces murs, et que les habitants fanatiques en

détachent tous les jours quelques pierres, en haine du nom
chrétien. Nous nous tournons alors vers cette foule qui nous

a suivis, et qui se presse autour de nous avec une curiosité

sauvage. L'un des pèlerins, qui parle arabe, M. Wigley, se

fait l'interprète de nos sentiments d'indignation, et reproche

à ces farouches mahométans leurs insultes contre ce monu-

ment religieux : « C'est la maison de Dieu que vous renver-

sez, leur dit-il avec énergie, et vous méritez que ces pierres

tombent comme une malédiction sur vos têtes. » Ces paroles

provoquent parmi eux une explosion de cris et de menaces, et

les plus éloignés nous lancent quelques projectiles. Nous pre-

nons aussitôt nos pistolets et nous nous dirigeons vers le point

d'où sont partis les coups. La foule se disperse à l'instant, et

il ne reste devant nous que quelques femmes qui semblent

comprendre que des Français ne tireront point sur elles. Nous

nous félicitons du succès de cette démonstration, et, rentrant

dans l'enceinte de l'église, nous nous agenouillons au milieu

des ruines pour réciter l'Angélus. Les pèlerins répondent à

haute voix au prêtre qui dit cette prière. Ce commun hom-

mage à la Sainte-Vierge, au milieu des débris d'un temple

consacré à la mémoire des auteurs de ses jours, à côté d'une

population infidèle qui a renversé ce monument, et qui insulte

ceux qui viennent y prier, fait naître une vive impression

dans nos âmes.

Le prêtre n'a pas encore achevé les dernières paroles de

rAngélus, que les pierres pleuvent de nouveau sur nos têtes,

heureusement protégées par une haie de roseaux. Elles sont

lancées avec plus de vigueur, et se succèdent sans interrup-

tion. Nous comprenons que la lutte peut devenir sérieuse
;

nous nous engageons réciproquement à faire bonne conte-

nance; mais il est arrêté que nous ne ferons point usage de
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nos armes, et que nous nous bornerons à une attitude défen-

sive. Nous sentons qu'un coup de pistolet, imprudemment

tiré, mettrait le fusil aux mains de nos adversaires, et que

nous succomberions jusqu'au dernier dans un combat inégal.

Nous ne sommes que treize pèlerins, douze laïques et un

prêtre; les autres membres de la caravane sont à Nazareth.

Nous n'avons pour nous défendre qu'un seul fusil et quelques

mauvais pistolets, Nous nous trouvons en face d'une véritable

armée d'assaillants; le moment est critique. Nous n'hésitons

pas cependant, malgré notre petit nombre : serrant nos

raiigs, nous marchons d'un air résolu droit à nos ennemis,

d'une main leur faisant signe de laisser tomber les pierres

dont ils sont armés, de l'autre les menaçant de nos pistolets.

A mesure que nous avançons, les hommes reculent et se

replient derrière les femmes. Celles-ci, en proie à une vio-

lente exaspération, les yeux flamboyants de colère, semblent

vomir des imprécations furibondes contre les chiens de chré-

tiens, M. Wigley, élevant la voix, leur reproche leurs in-

justes attaques contre des pèlerins inoffensifs, contre des

Français, qui sont les alliés du sultan, et leur dit que nous

sommes tous décidés à envoyer une balle à quiconque nous

jettera une pierre ; il leur montre en même temps son pis-

tolet à deux coups, en ajoutant qu'il ne manque jamais le

but. Cette menace, énergiquement accentuée, paraît produire

une profonde impression dans les groupes. Nous avons devant

nous plus de trois cents hommes, et cependant il n'en est

pas un qui ose jeter en face une pierre à cette poignée de

pèlerins.

Nous revenons lentement sur nos pas, après cette nouvelle

démonstration, pour aller rejoindre nos chevaux. Quelques

projectiles nous atteignent légèrement dans notre retraite.

Nous faisons volte-face, et nous voyons cette multitude qui

commence à s'ébranler pour fondre sur nous. 11 nous faut

reprendre notre attitude menaçante pour la contenir. Nous

marchons à reculons, les regardant en face, le pistolet au

poing, disputant en quelque sorte chaque pied de terrain.
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Nous avons heureusement avec nous deux soldats irréguliers,

Bacchi-Bouzouks
, que le gouverneur de Tibériade, à notre

demande, nous a donnés pour escorte. Ils portent sur eux

une panoplie complète, lance
,
tromblon, pistolets

,
yatagan

et long sabre recourbé. L'un est placé à notre tête pour nous

ouvrir un passage à travers les rues étroites de Sepphoris,

qu'il nous faut traverser; Fautre est chargé de protéger

Farrière-garde. Nous remontons à cheval et marchons avec

précaution à travers le village , nous tenant toujours sur la

défensive. La population s'est portée sur une place, et, les

mains armées de cailloux, semble vouloir nous en disputer

le passage. L'intrépide hardiesse d'un des pèlerins a facile-

ment raison de cet attroupement : il se précipite au galop,

le pistolet au poing, au milieu de cette multitude con-

fuse, qui se dissipe devant lui et s'enfuit dans toutes les

directions.

Nous échappons enfin à cette population inhospitalière

qui, du haut de la colline , nous poursuit longtemps de ses

cris de colère et de ses imprécations. Nous nous disons qu'il

faut demander une réparation éclatante de cet attentat com-

mis contre des Français : il le faut dans l'intérêt des pèleri-

nages. Si cette attaque demeurait impunie, cette bourgade

deviendrait inaccessible aux futurs pèlerins. Il est décid

qu'à notre arrivée nous irons déposer notre plainte chez 1

cadi de Nazareth.

Nous rencontrons non loin de Sepphorisune belle fontaine

qui coule, abondante comme un ruisseau, au milieu d'un

bosquet de figuiers et de grenadiers. C'est un site charmant:

des troupeaux de cavales avec leurs jeunes poulains paissen

librement dans cette fraîche vallée, ou viennent en longue

files boire à cette source; de jeunes enfants conduisent de

ânes qui portent dans des outres ou de grandes amphores 1

provision d'eau pour la maison; des femmes sans voile trem

pent dans l'eau courante le linge de la famille; quelque

cheiks de Sepphoris, montés sur de superbes chevaux, nou

saluent avec une dignité grave par le selam-ellikum accou
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tumé : Paix sur vous! Ceux-là du moins ne partagent pas le

fanatisme de leurs farouches compatriotes.

C'est près de cette source qu'était campée l'armée de

croisés qui trouva son tombeau dans les plaines d'Hittin.

Pourquoi n'y attendit-elle pas les troupes de Saladin? Six

siècles plus tard, Kléber y campait avec les Français. Ainsi

cette même source a désaltéré les vaincus de Tibériade et les

vainqueurs du Thabor.

Nous arrivons à Nazareth, et notre premier soin est d'al-

ler, accompagnés de l'agent consulaire de notre nation, por-

ter plainte au cadi de l'attaque injuste dont nous avons été

l'objet à Sepphoris. Le juge turc reçoit notre déposition avec

des marques visibles d'intérêt, et nous promet de ne pas

laisser impunie une insulte aussi grave. Il nous donne rendez-

vous pour demain matin à son prétoire.

Nous nous y trouvons à l'heure convenue. Nous voyons

devant nous dix Arabes d'un âge mûr, dont la figure grave et

pleine de noblesse semble protester contre les actes de vio-

lence qui leur sont imputés. Ce sont dixcheiks de Sepphoris

que le cadi a fait saisir, pendant la nuit, par les soldats et

traduire à son tribunal. Ce ne sont pas les coupables: mais,

aux yeux de la justice turque, les chefs sont responsables des

méfaits de la multitude et doivent payer pour les délinquants

inconnus.

Le juge leur reproche avec une chaleureuse indignation

l'attentat commis contre des Français, les amis les plus dé-

voués du sultan. Ils ont beau protester de leur innocence, la

solidarité de l'injustice commise remonte jusqu'à eux. Il n'y

a point ici d'avocats pour plaider la cause des prévenus.

L'affaire est promptement jugée, et la sentence rendue sans

retard. Le cadi condamne les dix cheiks à trente jours de

prison et à quatre-vingts coups de bâton.

Nous nous regardons avec surprise en entendant cette sen-

tence ; nous avons tous la même pensée, c'est de nous mon-

trer généreux en demandant grâce pour les condamnés. Le

juge accueille notre demande ; il loue la clémence desFran-
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çais et remet la peine aux cheiks. Ceux-ci s'empressent de

venir nous témoigner leur vive reconnaissance. Complètement

étrangers à l'insulte qui nous a été faite, ils nous donnent

leur parole qu'elle ne se renouvellera plus dans leur village,

et que les pèlerins y seront désormais accueillis comme des

hôtes. Ils s'engagent à établir, près des ruines de l'église où

nous avons été assaillis, un kan hospitalier où, par leur

ordre, on servira gratuitement du café à tous les Français

qui visiteront ce lieu.

Nous recommandons aux futurs pèlerins de ne pas man-

quer d'aller voir si les cheiks de Sepphoris ont tenu leur

engagement.
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CHAPITRE XVI.

3 mon ixhc l'abbé £l]ûvle$ 2\}aï$, ÎJicûire a iHontpelliev.

LE MONT CARMEL.

Départ de Nazareth.— Encore la plaine cFEsdrelon. — Vue de la mer.

—

Caipha. — Le mont Carmel. — Le frère Charles. — Souvenir d'Elie. —
L'École des Prophètes. — Les soldats frança's au Carmel. — Frère Jean-

Baptiste. — Reconstruction du couvent. — Messe d'actions de grâces.

—

Course à Saint-Jean-d ;Acre. — Adieux à la Terre-Sainte.

Il nous la faut aussi quitter cette délicieuse ville de Naza-

reth, qui nous laisse de si vives impressions ; on voudrait y

prolonger son séjour, s'y embaumer des parfums évangé-

liques que laisse échapper cette fleur de la Galilée, y goûter

en paix le mystère de l'enfance de Jésus et de sa vie cachée,

s'y reposer à l'ombre de ce sanctuaire béni où le Verbe se fit

chair. Mais, comme ce voyageur dont parle Bossuet. le pèle-

rin entend aussi une voix qui lui dit : « Marche ! marche ! »

il faut qu'il reprenne son bâton de voyage et qu'il pour-

suive sa course, cueillant en passant, comme des fleurs le

long du chemin, ici une émotion, plus loin une pensée

pieuse, et emportant au fond de son cœur une ample moisson

de souvenirs, comme une sainte provision pour la route.

Douces impressions de Nazareth, vous reviendrez souvent à

la mémoire des pèlerins !

Nous avons, à notre arrivée, salué cette ville, en répétant

ces paroles de Fange : Ave ,
gratiâ plenal C'est encore ce

salut mystérieux que nous lui adressons comme un adieu

en la quittant, et longtemps nous redisons au fond de nos

âmes, en franchissant la ceinture de collines qui l'entourent,

et en jetant un dernier et long regard sur le sanctuaire de

l'Annonciation : Ave, gratid plenaî

11 y a auprès de Nazareth , dans les replis des hauteurs
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voisines, des sites très-gracieux, et je vois au fond d'un val-

lon retiré quelques habitations entourées de frais et délicieux

ombrages ; on dirait une oasis de verdure au sein de ces

montagnes arides. L'enfant Jésus a dû parcourir ces coteaux

et descendre dans cette charmante vallée, qui semble respirer

Jes grâces de ses jeunes années.

Après avoir franchi ces groupes de collines qui forment

comme une enceinte autour de Nazareth, nous entrons

dans une belle plaine, légèrement ondulée, comme une mer

que soulève la houle. Elle est nue, mais elle conserve encore,

comme une preuve de sa fertilité, le chaume abondant de

sa moisson passée. La vue d'une source, à laquelle nos che-

vaux nous conduisent, nous donne l'envie de toucher à nos

provisions de voyage, et nous prenons, à l'ombre d'un bou-

quet de figuiers, un déjeuner champêtre dont quelques œufs

durs, un peu de fromage de Chypre et des grenades font tous

les frais. Quelques rares villages apparaissent sur le flanc

des collines. Nous rencontrons des troupeaux de chevaux

sauvages qui fuient à notre approche : ils vivent en liberté

dans ces champs comme ceux des plaines de la Camargue, aux-

quels ils ressemblent par une frappante conformité de type.

Nous gravissons bientôt une colline couverte d'une superbe

forêt de chênes. Le soleil est ardent, l'air embrasé, et nous

nous laissons aller au charme d'une halte sous ces beaux om-

brages. Nous apercevons de cette hauteur une ligne d'azur

qui brille dans le lointain. C'est la Méditerranée, la mer de

la patrie, qui scintille au soleil, et nous envoie l'éclatant

miroitement de ses flots. Nous la saluons d'un cri de joie

comme le chemin du retour à ce doux pays de France, objet

de nos pensées, et nous contemplons avec amour ces flots

qui ont baigné nos rivages. Nous descendons les pentes

boisées de la colline, et nous retrouvons à ses pieds cette

vaste et magnifique plaine d'Esdrelon qui étend ses deux bras

immenses, depuis la vallée du Jourdain jusqu'à la plage de

Saint- Jean-d'Acre, et presse de ses larges plis les montagnes

de la Galilée. A notre gauche, la chaîne du Carmel se dresse
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comme un rempart et se prolonge jusqu'à la mer : ses flancs

sont couverts d'une végétation abondante, et quelques villages

sont couchés à ses pieds. La population se livre aux travaux

des champs; des chevaux dépiquent, comme dans notre Midi,

l'orge et le froment. Les femmes partagent les occupations

des hommes. Des jardins, où Ton cultive les concombres et

les pastèques, s'étendent à côté des habitations
;
plus loin de

nombreux troupeaux paissent dans la plaine. La campagne

révèle partout une culture plus soignée; on y récolte le blé,

l'orge, le coton, le maïs et le doura ; on pressent le voisinage

de la mer, qui offre un écoulement facile aux productions

du sol.

Nous traversons de nouveau le torrent de Cison que nous

avons déjà rencontré au pied du Thabor, où il fut témoin de

la victoire de Débora. Ici encore il est sans eau. Des touffes

de lauriers- roses croissent dans son lit et ombragent ses

rives. Je remarque à droite des mamelons arrondis, qui s'élè-

vent au-dessus de la plaine et supportent, à leur sommet,

quelques habitations arabes. On dirait des tertres artificiels

formés par la main de l'homme.

Nous continuons à marcher sur l'ancien territoire de la

tribu de Zabulon, qui s'étendait jusqu'à la mer : Zabulon

in Uttore maris habitaUt; la route se rapproche du Carmel

et nous conduit à une source abondante qui sort d'un rocher

et va se jeter dans le lit du Cison. Le torrent biblique, jus-

qu'alors desséché, reçoit cet affluent près de son embou-

chure, et apporte ainsi à la mer le tribut d'un peu d'eau.

Enfin, après sept heures de marche, nous apercevons

Caïpha qui semble sortir de la mer avec sa ceinture de rem-

parts délabrés. De frais jardins, de magnifiques palmiers

dont la tige élancée se détache admirablement sur l'azur de

la mer, lui forment de ce côté comme une charmante avenue.

Cette ville n'a guère qu'une longue rue, avec deux places,

l'une pour le kan, l'autre pour la mosquée. L'influence de

l'Europe se reconnaît ici dans les vastes habitations qui ser-

vent de demeure aux consuls des diverses nations. Quelques
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costumes européens se montrent à nous au milieu des cos-

tumes turcs; de longues files de chameaux apportent les

produits de l'intérieur, et Ton voit que le commerce com-

mence à ramener l'animation et la vie.

La campagne, qui s'étend au couchant de Caïpha, n'offre

pas la même richesse que celle que nous avons traversée

avant d'entrer dans ses murs. Ce sont des champs pierreux

et stériles. Plus loin, une magnifique forêt d'oliviers sécu-

laires, semblable à celle que nous avons vue près de Naplouse
,

se déploie jusqu'au pied du mont Carmel. Ces arbres énormes

ont du abriter les tentes des croisés sur cette plage. Ils for-

ment aujourd'hui l'avenue du Carmel. A l'extrémité de la

forêt une route, tracée par les religieux, monte le long des

flancs de la hauteur et conduit, après une demi-heure d'as-

cension, à la porte du célèbre couvent qui couronne le cap.

Il était temps, pour une partie de la caravane, d'arriver à

cette demeure hospitalière. Les courses continuelles, la cha-

leur, la soif avaient épuisé nos forces, et nous sentions le

besoin de nous reposer pendant quelques jours. Or le Carmel

est une halte délicieuse, et on y oublie bientôt, dans un

repos réparateur, au milieu des soins prévenants de l'hospi-

talité la plus empressée, les fatigues d'un long pèlerinage.

Il y a dans ce couvent un vénérable religieux, bien connu des

voyageurs qui ont visité le Carmel, l'excellent frère Charles,

qui reçoit les étrangers avec une bonté exquise, et qui sait

trouver dans son cœur des attentions tendres et délicates,

des paroles charmantes et des trésors d'affection pour les

pèlerins. Les hôtes sont pour lui comme une famille que la

charité lui confie; il a pour eux le cœur d'un père. Les

membres de la caravane le savent, et nous n'oublierons

jamais ce bon frère, à la figure douce et souriante, qui se

faisait tour à tour notre garde-malade, notre serviteur em-

pressé pendant les repas, le compagnon de nos promenades,

voulant acquitter ainsi, dit-il, la dette de sa reconnaissance

pour une nation dont les aumônes ont relevé les murs de son

couvent.
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Il est peu de sites qui présentent un aspect aussi pittoresque

que le Carmel. La montagne s'avance jusque dans la mer et

forme un promontoire élevé. Le monastère se déploie à son

sommet comme une forteresse; il domine majestueusement

le paysage, et le navire qui passe à l'horizon, comme le voya-

geur qui suit la côte, peuvent saluer de loin le sanctuaire béni

de Notre-Dame-du-Mont-Garmel. De cette hauteur, la vue

embrasse des perspectives ravissantes : devant nous s'étend,

calme et resplendissante, cette vaste mer qui nous sépare de

ceux qui nous sont chers, de ceux qui nous attendent sur la

rive opposée. A nos pieds s'arrondit en courbe gracieuse la

magnifique rade de Saint-Jean-d'Acre, dont les bords semblent

festonnés par cette ligne de palmiers et par cette verdure qui

courent le long de la plage. Vers le nord, les montagnes s'é-

lèvent d'étage en étage jusqu'aux sommets du Liban, et décou-

pent sur le ciel bleu leur crête dentelée. Un soleil splendide

fait étinceler cette mer immobile, inonde cette plage de ses

rayons, dore ces cimes lointaines et fait flotter sur le paysage

un mélange suave et harmonieux de lumière, de teintes et

de vapeurs admirablement fondues, qu'on ne rencontre qu'en

Orient.

Le Carmel n'est point dépouillé comme la plupart des

montagnes de la Palestine. Il étale, sur sa cime arrondie

et sur ses flancs, une végétation abondante qui rappelle celle

du Thabor; ce sont des touffes de caroubiers, de chênes, de

térébinthes et de genêts épineux. Quand le printemps ar-

rive, la montagne se couvre de fleurs odorantes; des senteurs

embaumées s'échappent des plantes aromatiques : gracieux

symbole de cette auguste Vierge du Carmel à qui la poésie

de nos livres saints attribue le suave parfum de la myrrhe

et du baume.

Ces bois, qui ont plusieurs lieues d'étendue, ont leurs hôtes

sauvages; le tigre, le lion, la panthère se cachent dans les

taillis et viennent rôder quelquefois dans le voisinage du mo-

nastère. Nous entendons toutes les nuits les cris aigus des

chacals qui courent sur la hauteur. Le couvent a d'autres
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visites bien plus dangereuses : ce sont celles des Bédouins

errants, que tente l'envie du pillage. Mais la demeure est

gardée par de redoutables défenseurs qui font, jour et nuit,

sentinelle autour des murs et les protègent contre toute in-

vasion : ce sont neuf chiens énormes, de taille à soutenir la

lutte contre les bêtes féroces et contre les voleurs arabes.

La nuit, ils font la chasse aux Bédouins vagabonds, aux ani-

maux sauvages et surtout aux chacals dont quelqu'un tombe

toujours sous leurs dents; le jour ils caressent les pèlerins,

jouent avec eux, répondent à leur appel et suivent les chas-

seurs dans leurs courses.

Le couvent, si bien défendu par ces terribles molosses,

Test encore plus par ses murs épais, ses portes revêtues de

fer, ses meurtrières et ses créneaux. On dirait une forteresse

plutôt que la pacifique demeure de la prière. Mais, dans une

contrée où la loi est sans vigueur, où l'administration se

montre impuissante à réprimer la violence, dans un pays

qui a été témoin des crimes atroces de Djezzar et des exac-

tions d'Abdallah, tous deux pachas de Saint-Jean-d'Acre, les

religieux doivent abriter leurs cellules derrière des murs

inexpugnables.

Le mont Carmel a été l'objet d'un culte religieux pour le

paganisme aussi bien que pour le peuple juif, et les souvenirs

profanes s'y mêlent aux souvenirs sacrés. Tacite parle de cette

montagne sur laquelle s'élevait un autel consacré par la véné-

ration du lieu, et Suétone nous montre l'empereur Vespasien

visitant cette hauteur pour consulter l'oracle. Mais c'est dans

nos livres saints qu'il faut chercher la gloire du Carmel. 11 nous

y apparaît sous de poétiques images; c'est le symbole de la

grâce unie à la majesté, et le prophète, voulant nous faire

comprendre la splendeur de l'Église, nous dit qu'elle aura la

beauté du Carmel et de Saron, avec la gloire du Liban.

Gloria Libani data est ei; décor Carmeli et Saron 1
. Ce fut le

séjour de prédilection des prophètes. Élie y confond les

1 Isaïe, chap. 35.
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prêtres de Baal. Ceux-ci, au nombre de quatre cent cinquante,

entourent leur autel; ils crient, ils se font des incisions; ils

appellent leur dieu pour qu'il vienne consumer l'holocauste.

Le soleil baisse à l'horizon, nulle voix ne répond, aucune

flamme ne descend du ciel. Alors Élie fait approcher le peuple,

il relève l'autel démoli de l'Éternel, creuse un canal tout au-

tour et verse l'eau sur l'holocauste. 11 prie; le feu du ciel

sillonne l'air; il consume la victime, ce C'est l'Éternel qui est

Dieu! » s'écrie le peuple, en se prosternant la face contre terre.

L'erreur est confondue, et les prêtres de Baal sont immolés

sur les bords du Cison f.

Élie remonte sur le Carmel et dit à son serviteur : ce Monte

et regarde du côté de la mer. » Le serviteur monte
,
regarde

et dit : « 11 n'y a rien. » Élie lui dit : «Retourne par sept fois.»

A la septième fois le serviteur dit : « Je vois un petit nuage,

comme la paume de la main, qui s'élève de la mer.... »

Et bientôt le ciel se couvre de nuages , le vent se lève et

une pluie abondante tombe sur cette terre désolée par une

longue sécheresse. Dans ce petit nuage, disent les saints

Pères, le regard inspiré du prophète entrevoyait cette Vierge

sainte qui devait être pour l'humanité comme une nuée

rafraîchissante et dont l'image bénie devait couronner la

montagne.

Il y a près de deux mille grottes creusées dans les vallées

et sur les flancs du Carmel; elles servaient de demeure aux

enfants des prophètes, et plus tard à des légions de soli-

taires. Je comprends le charme et l'attrait qu'avait pour eux

cette montagne : une nature grandiose et sévère, des hori-

zons immenses, la mer qui vient baigner les pieds de la

montagne et qui fait monter au sommet sa voix majestueuse,

et par-dessus tout la vue du ciel; que faut-il de plus à

l'âme contemplative qui a fui les hommes et qui ne cherche

que Dieu?

Parmi toutes ces grottes , il en est une surtout qui est

1 III e Livre des Rois, chap. 18.

18
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l'objet d'un culte pieux : c'est celle qui a été consacrée par

le séjour d'Élie ; elle est enfermée dans l'église du monas-

tère, également vénérée par les Turcs et par les chrétiens.

Une autre grotte, plus large et plus profonde, est creusée

au pied de la montagne, en face de la mer : on l'appelle

YÉcole des Prophètes. C'est là que les enfants des pro-

phètes venaient écouter les enseignements d'Élie; le lieu

était admirablement choisi, et la voix du vieux maître, placé

à la tête de la jeune génération qui se pressait autour de lui,

devait majestueusement retentir dans les profondeurs delà

montagne. J'ai vu sur le rivage opposé, non loin d'Athènes,

le célèbre cap Sunium où Platon donnait à ses disciples ces

admirables leçons que la postérité a saluées comme la pré-

face humaine de l'Évangile ; le site était magnifique , et du

haut du promontoire, la voix du philosophe, se mêlant au

murmure des flots, avait quelque chose de grand et de so-

lennel. Mais il y a plus de grandeur encore au promontoire

du montCarmel qu'au cap Sunium. Le prophète Élie sur le

bord de la mer, entouré des enfants des prophètes, a quel-

que chose de majestueux et de sublime que n'a point le plus

illustre des philosophes de l'antiquité entouré de ses disci-

ples. Les enseignements de cet homme de Dieu, à qui la na-

ture obéit, dépassent ceux du sage d'Athènes de toute la hau-

teur des cieux.

Après les souvenirs de l'Ancien Testament viennent ceux

du Nouveau. D'après une tradition pieuse, la Sainte-Vierge

visite cette montagne et vient s'entretenir avec les succes-

seurs d'Élie. Un sanctuaire s'élève bientôt en son honneur

auprès de la grotte du prophète, et son nom devient la gloire

du Carmel , décor Carmel). Quand les croisés passèrent sur

cette plage, ils saluèrent Notre-Dame-du-Mont-Carmel, et l'on

vit le plus pieux de nos rois, saint Louis, gravir cette hau-

teur pour offrir à Marie le tribut de sa royale piété ; il voulut

emmener avec lui quatre religieux pour étendre cet ordre

dans son royaume. Cette montagne devint ainsi le ber-

ceau de ces couvents de carmes qui se propagèrent au sein de
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l'Europe ,
rappelant à la fois la vie austère et la parole ar-

dente d'Élie. C'est de là aussi que descendent ces pieuses

carmélites qui sanctifient le cloître par la prière, le travail

et les saintes rigueurs de la pénitence, et qui offrent à Dieu

leurs expiations volontaires comme un contre-poids aux cou-

pables passions du monde.

Les musulmans partagaient la piété des chrétiens pour la

Vierge du Carmel, et le chevalier d'Arvieux raconte que la

mère de l'émir qui gouvernait la montagne venait dans la

chapelle des Carmes s'agenouiller devant un tableau de la

Vierge, et se frappait la poitrine en disant : « Oh ! que vous

êtes belle, notre Dame Marie I Que vous êtes aimable, mère

du Messie! Qu'ils étaient heureux ceux qui vous ont vue

quand vous étiez au monde, et que je suis misérable ! IS'au-

rez-vous pas pitié de moi? Ne me direz-vous rien, mère de

Jésus? répondez-moi, puisque vous me regardez avec tant

de douceur. » Cette fervente musulmane faisait entendre les

sentiments d'une âme chrétienne devant l'image de Marie,

tant la dévotion à la Sainte-Vierge est naturelle au cœur de

la femme. La mère de Jésus a du dire quelque chose à cette

pauvre mahométane qui l'invoquait avec un accent si catho-

lique, et j'espère que cette femme infidèle, ouvrant son

cœur à la grâce, a connu la douce lumière de l'Évangile.

Aux siècles passés, quand les navires de la France tra-

versaient ces flots, ils saluaient en passant Notre-Dame-du-

Mont-Carmel , et le pavillon national flottait au haut du

grand mât comme un hommage à Marie. A la fin du siècle

dernier, lorsque Napoléon conduisit sur cette plage une

armée française, le monastère recueillit nos soldats blessés

et leur prodigua les soins d'une charité compatissante. Mais

après la funeste issue du siège de Sain t-Jean-d'Acre, nus

compatriotes malades, qui avaient trouvé un asile dans le

couvent, ne purent être protégés par le dévouement des

religieux contre la cruauté de l'ennemi, et leurs têtes tom-

bèrent sous le cimeterre des Turcs; les carmes furent eux-

mêmes chassés et leur demeure hospitalière saccagée.
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Les restes de nos soldats infortunés gisaient depuis long-

temps épars sans sépulture
,
lorsque le dernier des pères

carmes
,
qui avait survécu à ce désastre, vint, comme un

autre Jérémie, s'asseoir sur la montagne désolée et pleurer

sur les ruines de sa demeure. 11 recueillit pieusement les os-

sements dispersés, leur creusa une tombe, non loin de la

grotte d'Élie, et les confia à la garde de Notre-Dame-du-

Mont-Carmel. Nous avons sous nos yeux, dans le jardin, la

pyramide funèbre élevée par les religieux, pour recouvrir

la dépouille des soldats de la France.

Cependant le Carmel était demeuré une solitude et ne

retentissait plus des accents de la prière; son monastère

délabré languissait dans un triste état d'abandon, offrant,

dans son enceinte dévastée, les traces du vandalisme des

Turcs, lorsqu'un religieux fut envoyé de la maison des

carmes de Rouie, pour reprendre possession de ces ruines

et les restaurer, afin d'y recevoir de nouveaux hôtes : c'était

le frère Jean-Baptiste. Il touchait déjà à cette terre désirée

lorsqu'un douloureux spectacle affligea ses regards. Le fa-

rouche pacha de Saint-Jean-d'Acre ,
Abdallah, venait de

faire sauter, à l'aide de la mine
,
l'église et le couvent du

Carmel, et avec les débris, cet odieux et rapace vandale

bâtissait pour lui un palais.

Le religieux pleura sur les débris du sanctuaire : il pria

aussi beaucoup, et, se confiant en Marie, il conçut le projet

d'une glorieuse restauration du monastère. Pour l'accomplir

il n'avait d'autre trésor que son dévouement, mais celui-là

ne s'épuise pas quand c'est de la foi qu'il découle. Il ob-

tient du sultan, avec le secours de la France, un firman pour

relever l'antique demeure des carmes, et fait un appel à la

charité de l'Europe. On le voit, depuis Constantinople jus-

qu'à Londres, visiter toutes les capitales, parcourir tous les

royaumes, recevant l'obole du pauvre , l'or du riche et l'of-

frande généreuse des rois. Il s'associe un collaborateur, le

frère Charles, qui recueille en France, avec d'abondantes

aumônes, de wes sympathies. Nos soldats, émus au sou-
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venir de leurs frères que le Carmel dota d'une tombe, don-

nent avec bonheur pour relever ces murs hospitaliers qui

ont abrité les blessés et les malades de notre armée. Le bon

religieux se plaît à nous raconter, dans nos causeries du soir,

l'accueil généreux qu'il a reçu dans notre patrie, cet affec-

tueux intérêt qui s'est attaché à ses pas et cette hospitalité

bienveillante qu'il a rencontrée dans toutes nos villes. Il met

sous nos yeux un vaste registre conservé avec soin , sur le-

quel sont inscrits les noms des bienfaiteurs du Carmel; la

liste en est longue, à l'honneur de la France, et notre nation

occupe une belle et large place dans ces précieuses archives

de la charité.

Cependant le frère Jean-Baptiste, le promoteur de cette

œuvre, retourne au Carmel, riche des dons*qu'il a recueillis;

là, se faisant architecte, il appelle à lui quelques ouvriers

qu'il dirige, et il jette les fondements du nouveau monastère.

Quand les ressources sont épuisées, il reprend le chemin

de l'Europe, et va solliciter de nouvelles aumônes. Onze

fois il traverse la mer dans ses courses continuelles. Enfin,

après vingt années d'efforts généreux et de travaux, le Car-

mel désolé recouvre sa première gloire , et le monastère

,

sorti de ses ruines, s'élève sur la sainte montagne, ouvrant

avec amour sa porte hospitalière aux pèlerins de toutes les

nations et de tous les cultes. Le frère Jean-Baptiste a pu

descendre en paix dans la tombe : ouvrier laborieux, il avait

noblement accompli sa tâche, en rendant au Carmel le

sanctuaire de Marie.

Par un juste retour de la Providence, le palais d'Abdallah,

ce triste monument de la spoliation violente d'un avide

pacha, est revenu aux légitimes possesseurs de la sainte

montagne , et sert d'hospice aux caravanes nombreuses qui

visitent le Carmel. Le fanatique gouverneur de Saint-Jean-

d'Acre ne se doutait pas, quand il construisait son kiosque

avec les débris du couvent, que cette demeure, bâtie à

grands frais, appartiendrait un jour à ceux qu'il avait injus-

tement dépouillés.

18.
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La partie la plus belle du couvent est affectée au logement

des pèlerins. Nous avons, de nos chambres, la vue de la mer,

et nous distinguons les voiles blanches des navires qui pas-

sent à l'horizon, et qui ont peut-être touché aux rivages de

notre France. Les religieux, établis au second étage, jouissent

de leurs cellules d'une vue semblable, et cette mer qui s'é-

tend devant eux, tantôt calme et azurée, tantôt soulevée par

la tempête, leur présente une image frappante de la paix

trompeuse et des tumultueuses passions de ce monde qu'ils

ont quitté. L'église est au centre du couvent; c'est une croix

grecque recouverte d'un dôme élevé. La voûte de la cou-

pole et les murs attendent quelque artiste pèlerin qui les dé-

core de belles et riches fresques, hommage de son talent à

Notre-Danie-du-Mont-Carmel. La grotte du prophète Élie est

au-dessous du chœur, et forme la crypte de ce sanctuaire.

Elle est sans ornement, et l'on touche partout la roche pri-

mitive qu'a dû toucher la main du prophète. J'ai le bonheur

d'y dire presque tous les jours la messe, et un religieux veut

bien, à ma prière, en détacher quelques fragments que je

destine, comme une relique précieuse, aux Carmélites de

Nîmes.

A côté de l'église, dans une cour, s'élève la tombe de

marbre du jeune comte de Juigné, qui, surpris par la mala-

die dans le cours de son pèlerinage, termina ici, il y a quel-

ques années, une existence trop courte et pleine d'avenir. Il

est triste de mourir loin des siens, et d'être enseveli sur une

terre étrangère, sans qu'un parent ou un ami vienne prier

sur votre tombe. Mais aux Carmes, on repose sur une terre

amie ; les bons religieux remplacent à votre chevet la famille

absente, et chacun de ces pères aura une prière pour le pè-

lerin trépassé. S'il fait bon vivre aux Carmes, il doit être

consolant aussi d'y mourir, et la tombe est bien placée à

l'ombre du sanctuaire de la Sainte-Vierge.

Le site du mont Carmel est admirablement choisi pour un

ordre religieux. On a devant soi la double immensité de la

mer et des cieux, et l'âme, fortement saisie par ces deux
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grandes images de l'infini, s'élève sans effort au-dessus des

choses du temps, plane comme l'aigle de ces montagnes sur

tous les objets de la terre, et monte par un vol mystérieux

vers Dieu, unique objet de ses ardentes aspirations. J'espère

que l'ordre des Carmes, qui commence à refleurir, comme

tant d'autres institutions des âges passés, au sein de notre

patrie, et qui promet des prédicateurs éloquents à la chaire

chrétienne, enverra l'élite de ses jeunes religieux passer quel-

ques années au monastère du mont Carmel. lis ont droit à

une place dans cette vaste demeure qu'a bâtie l'argent de la

France, et que protège notre drapeau. Ils trouveront, sur

cette terre des prophètes, une source de hautes et saintes in-

spirations. Ils y entendront comme un écho de cette voix

puissante d'Élie, qui faisait trembler les peuples et les rois,

et ils se formeront, dans le silence de cette retraite où n'ar-

rivent point les bruits du monde, et dans la contemplation

de cette nature grande et austère, aux images saisissantes et

aux mouvements enflammés de la prédication apostolique. Il

faut à ce siècle des hommes qui descendent de la montagne,

comme Élie, une parole de feu sur les lèvres et le cœur en-

flammé de zèle, pour ramener ce peuple d'adorateurs cour-

bés devant l'autel de Baal.

Il existait, au temps des croisades, six couvents de carmes

échelonnés le long de la montagne. Le premier s'élevait sur le

bord de la mer, au lieu même où l'on voit la grotte profonde

qui porte le nom d'École des Prophètes. La demeure d'un

santon occupe aujourd'hui cet emplacement. Le second était

à mi-côte, sur les flancs du promontoire. 31 n'en reste d'autres

vestiges qu'une citerne et quelques grottes peu profondes.

C'est à ce couvent qu'appartenaient les religieux que saint

Louis emmena avec lui en France. Cette humble et pauvre

grotte, voilà donc le berceau des Carmes français. Le troi-

sième était situé là même où a été bâti ta nouveau, sur la

grotte d'Élie. Les trois autres avaient été élevés à l'extrémité

opposée des Carmes : l'un à la fontaine d'Élie, un autre à

Bosniah, et le dernier au lieu même où Élie confondît les
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prêtres de Baal. Il n'en existe plus que des ruines/ me dit le

frère Charles, de qui je tiens ces détails, et toute la vie reli-

gieuse des Carmes s'est concentrée dans le couvent où nous

sommes.

Le monastère du mont Carmel est entouré d'un sol pier-

reux et stérile, sur lequel croissent comme à regret quelques

chétifs arbustes; la belle végétation est plus loin, sur les

pentes de la montagne. Devant le couvent, un jardin s'étage

en terrasses sur le versant qui regarde la mer. Il ne fournit

aux religieux ni des fruits pour leur nourriture, ni des om-

brages pour leur promenade. Quelques rares ceps de vigne

y apparaissent, à côté d'une bande où l'on cultive des plants

de tabac. La sécheresse du sol, qui n'est arrosé par aucune

source, ne permet point de créer des jardins frais et ombra-

gés comme ceux que nous avons vus à l'est deCaïpha. Néan-

moins, il me semble que des mains laborieuses pourraient

fertiliser cette montagne, et changer ces coteaux en champs

d'oliviers et en superbes vignobles. Les sueurs de l'homme

fécondent les terres les plus arides. Les religieux n'ont qu'à

regarder ces cimes lointaines du Liban qui se dressent à

l'horizon ; ce sont les couvents maronites qui ont défriché ces

montagnes et qui y cultivent ces vergers, ces mûriers et ces

vignobles où l'on récolte le célèbre vin d'or du Liban. Pour-

quoi les hôtes du Carmel ne suivraient-ils pas cet exemple?

Ils donneraient ainsi une impulsion puissante à l'agriculture,

si peu estimée des Arabes ; ils ajouteraient à la prière et à

l'étude le travail des mains, et le Carmel, fertilisé par leur

industrie et sanctifié par leurs vertus, recouvrerait toute sa

beauté. Ce désir que j'exprime m'est inspiré par ces belles

paroles d'Isaïe : « Le désert se réjouira, la solitude sera dans

l'allégresse et fleurira comme un lis; elle germera de toutes

parts. Ses hymnes et ses tressaillements exprimeront sa joie :

la gloire du Liban lui est donnée, la beauté du Carmel et du

Saron *. » Sans doute la plus belle parure du désert c'est la

1

lsaïe
, chap. 35.
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sainteté de ses solitaires ; mais un peu de verdure et quelques

fleurs ne déparent point la cellule du religieux.

Quand le christianisme sera complètement libre en Pales-

tine, le monastère du mont Carmel pourra devenir un centre

d'apostolat. Donnant la main aux deux couvents franciscains

de Nazareth et de Saint-Jean-d'Acre, il apportera, de concert

avec eux, le bienfait de la foi aux populations voisines, et,

sous cette commune impression, l'Évangile reprendra posses-

sion de ces contrées d'où le mahométisme l'avait chassé.

L'heure arrivera bientôt. Du haut du Carmel, ce donjon du

christianisme, comme l'appelle si pittoresquement un voya-

geur, les religieux, comme autant de sentinelles, les yeux

tournés vers la France, regardaient constamment dans la

vaste étendue des mers, afin de découvrir s'il n'arrivait point

une nouvelle armée de croisés pour délivrer cette terre de

l'oppression du mahométisme et du schisme grec, qui, lui

aussi, avait voulu leur disputer la possession de la sainte

montagne. Ils attendaient vainement depuis des siècles, quand

ils ont vu apparaître à l'horizon les flottes françaises portant

nos soldats aux rivages de l'Orient. Ils peuvent maintenant

espérer des jours meilleurs. Le drapeau de la France flottant

sur cette mer porte dans ses plis, avec les bienfaits de notre

civilisation, la liberté des catholiques, et peut-être aussi l'af-

franchissement de la Terre-Sainte. La Providence dirige les

événements, et les voies s'aplanissent dans ce moment par la

propagation du christianisme au sein des populations musul-

manes. Que le Carmel prépare donc des ouvriers pour cette

magnifique moisson que le ciel commence à faire mûrir. Le

moment approche où les religieux devront hardiment planter

la croix au sommet de la montagne, et en prêcher le mys-

tère aux Druses et aux Arabes.

2 octobre, dimanche. — C'est le jour des adieux et de la

séparation. Le mont Carmel était indiqué, dans notre pro-

gramme, comme le terme de notre pèlerinage. Le lieu était

parfaitement choisi. Notre pèlerinage était ainsi placé entre

deux sanctuaires célèbres consacrés à la Sainte-Vierge, Notre-
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Dame-de-la-Garde et Notre- Dame -du-Mont-Carmel. Nous

nous réunissons une dernière fois au pied du même autel, et

nous assistons à une messe d'actions de grâces pour remer-

cier Celle que nous avons si souvent invoquée comme l'Étoile

des pèlerins, de nous avoir protégés contre les dangers de la

terre et des mers.

Maintenant les membres de la caravane vont se séparer.

Les uns sont impatients d'aller retrouver une famille qui

compte les jours d'une absence bien longue, et ils vont s'em-

barquer sur le prochain paquebot pour retourner en France.

Les autres, fascinés par cet Orient qui est un si puissant en-

chanteur, vont échanger leur bourdon de pèlerin contre le

bâton de voyageur, et, devenus simples touristes, pour-

suivre leurs courses dans des contrées fécondes en souve*

nirs. Ils visiteront successivement Beyrouth et le Liban, Da-

mas et Balbek, Constantinople et Athènes. Cette séparation

ne se fait pas sans une vive émotion. Nous avons tous vécu

ensemble jusqu'ici comme une famille de frères; cette com-

munauté de vie dans les cellules des couvents franciscains

et sous la tente du désert, a établi entre nous de douces et

intimes relations. Il nous était si doux de voir des figures

amies au milieu de ces populations indifférentes ou hostiles,

d'entendre lés sons de la langue natale à travers ces idiomes

inconnus qui vous font deux fois étrangers ; de savoir qu'en

cas de péril ou de maladie nous pouvions compter sur le dé-

vouement d'un compatriote! Nous transportions ainsi avec

nous un peu de la patrie absente, et nous doublions les joies

de notre pèlerinage en les partageant. Aussi, en repassant

dans mon cœur tous ces noms, s'il en est qui me sont plus

chers, il n'en est pas un qui n'éveille en moi d'affectueuses

sympathies. Prêtre, je viens de prier pour tous dans l'église

du mont Carmel; pèlerin, je leur ai voué une amitié qui du-

rera autant que les souvenirs de la Terre-Sainte.

La solitude se fait autour de nous par le départ d'une partie

de la caravane. Ceux qui restent cherchent à remplir ce vide

par plus d'abandon et d'intimité encore dans leurs relations.
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Les quelques jours de plus que nous passons au Carmel, quoi-

que dépourvus de l'intérêt de nos courses accoutumées, ne sont

pas cependant sans quelque charme. Nous restons de longues

heures dans le divan à causer avec le frère Charles, qui ne

quitte pas sa chère famille de pèlerins, à écrire nos impres-

sions, à feuilleter le livre où les étrangers écrivent avec leurs

noms quelques lignes de reconnaissance pour l'accueil qui

leur a été fait, et surtout à admirer le précieux album où

chaque artiste qui est passé au Carmel a payé, par de char-

mants dessins, l'hospitalité qu'il a reçue. Nous descendons

le soir au pied du promontoire, sur le bord de la mer. Après

avoir pris un bain qui est toujours délicieux, nous nous pro-

menons sur la grève, et nous ramassons de charmants co-

quillages que nous emporterons comme un souvenir du

Carmel. Parfois de joyeuses caravanes viennent visiter la

montagne, et la font retentir des sons de leur bruyante mu-

sique. Ce sont des Druses qui se rendent en pèlerinage à la

grotte du prophète Élie, pour laquelle ils professent une

grande vénération. C'est un spectacle curieux de les voir dé-

filer sur la terrasse du monastère. Les hommes ouvrent la

marche, vêtus d'abaïas rayés, espèce de blouse à manches

courtes. Les détonations nombreuses de leurs longs fusils

et leurs danses sauvages leur donnent l'air de brigands qui

viennent assiéger la pacifique demeure des religieux. Les

femmes suivent, bizarrement, coiffées de la corne tradition-

nelle. Le rouge et le blanc prédominent dans leur ajuste-

ment. Ces bandes s'avancent en faisant entendre des chants

rauques et discordants qu'elles accompagnent en frappant

des mains en mesure. La chapelle leur est ouverte, et voilà

qu'aussitôt ces étranges pèlerins se recueillent, entrent en

silence dans une église chrétienne, prient à la grotte du pro-

phète, laissent en offrande quelques paras sur l'autel, con-

templent avec une pieuse curiosité la belle statue de Notre-

Dame-du-Mont-Carmel, prêtent une oreille ravie aux sons

de l'orgue, et sortent émerveillés de la beauté de ce sanc-

tuaire. Que ce culte qu'ils ont pour la mémoire du prophète
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Élie dissipe bientôt leurs erreurs grossières, et les prépare

aux croyances de l'Évangile !

Cette montagne est giboyeuse comme le Thabor, et nos

chasseurs (nous avons parmi nous le plus renommé de la

caravane) parcourent le bois avec la belle meute du couvent,

à la recherche du chacal, du sanglier ou de quelques com-

pagnies de perdrix. L'un d'eux a la joie d'envoyer une balle

à un lynx que les chiens poursuivent avec ardeur.

Les forces nous reviennent dans le repos, et nous les

essayons en faisant une course à pied à Caïpha. Nous visitons

un riche commerçant de cette ville, M. Cattafago, dont le

père avait reçu M. de Lamartine. Son habitation est la plus

belle de Caïpha, et le luxe oriental, si rare en Orient, se

trouve enfin dans ce vaste divan orné de riches tapis et de

brillantes tentures. Après le café et le chibouck apportés

par un esclave noir, notre hôte obligeant se fait un plaisir de

nous montrer ses écuries renommées. Elles renferment de

superbes chevaux, et nous pouvons y étudier la race arabe

dans ses plus beaux produits. Ils ont une physionomie qui

les fait distinguer de nos chevaux d'Europe : la tête est

sèche, osseuse et carrée; les naseaux, larges et dilatés, res-

pirent la fierté comme le cheval de Job : Gloria narium ejus

terror. Les yeux, grands et proéminents, ont une vivacité

singulière. L'encolure s'arrondit avec grâce, les tendons sont

détachés et les muscles fortement accusés. Ces articulations

larges et fortes, ces jarrets vigoureux , ces jambes fines et

sèches comme celles de la gazelle, présentent le plus frappant

assemblage de l'énergie et de la vitesse. 11 en est un surtout

que l'heureux propriétaire signale à notre admiration, c'est

un magnifique alezan, qui est son cheval de prédilection : il

est de taille moyenne, comme tous les êtres qui unissent la

vigueur à la légèreté et à la souplesse ; sa tête offre une

remarquable expression de beauté et d'intelligence; il aune

élégante encolure de cerf; ses jambes sont musculeuses, et

sa robe présente d'admirables reflets. Nous l'avons vu monté

par un de nos pèlerins, sportman distingué, et nous avons
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admiré sa vitesse, son ardeur, sa grâce et l'impétuosité de ses

bonds.

Caïpha renferme un petit troupeau de catholiques qui ont

pour curé un religieux du Carmel. Il y a loin de cette pauvre

chapelle à cette église des croisades qui avait un évêque à sa

tête. Cette ville voit tous les jours son commerce s'étendre,

et est appelée à grandir. Quelques navires français station-

nent dans sa rade pour prendre des chargements de blé.

Nous avons vu un des capitaines au mont Carmel; il est

d'Agde; c'est presque un compatriote pour moi, et j'ai eu un

vrai plaisir à le rencontrer à huit cents lieues de ma patrie.

Je regrette vivement de ne pouvoir organiser une course

pour suivre jusqu'à Castel-Pelegrino, Castellum peregrinorum,

la route des croisés. C'est un chemin intéressant à parcourir

pour des pèlerins. Deux fois la grande armée de la Croix a

défilé sur cette plage qui s'étend le long du Carmel , une

première fois conduite par Godefroy de Bouillon, la seconde

fois ayant à sa tête Richard Cœur-de-Lion. Elle avait à lutter

contre les difficultés de la route et contre les attaques inces-

santes d'une nuée de musulmans qui la harcelaient dans sa

marche. Elle s'avançait lentement et en silence. Un char

monté sur quatre roues portait l'étendard de la guerre sainte,

suspendu à un mât élevé. Les prêtres, dans leurs chants

religieux, rappelaient les périls et les souffrances d'Israël

marchant à la conquête de la terre promise. Le soir, un

héraut d'armes faisait entendre trois fois ce cri : « Seigneur,

secourez le Saint-Sépulcre ! » et toute l'armée le répétait en

levant les yeux et les mains au ciel. Je vois d'ici cette route

qui fut jonchée de leurs morts, et où ils déployèrent ce cou-

rage et cette fermeté inébranlables qui les lit appeler par

leurs ennemis une nation de fer.

Nous nous décidons à faire une dernière course avant

notre départ. La ville de Saint-Jean-d'Acre s'offre à l'ho-

rizon avec ses murailles, ses tours, ses minarets et sa grande

mosquée qui resplendit au soleil. Cette vue est séduisante, et

nous cédons au désir de la visiter. L'obligeance de M. Catta-

19
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fago nous procure d'excellents chevaux, et nous voilà par-

courant au galop cette belle plage qui s'étend depuis Caïpha

jusqu'à la célèbre ville des croisades. La vague vient mouiller

les pieds de nos chevaux, et laisse à sec sur la grève de beaux

poissons qu'une autre vague emporte. Des carènes de navire

enfoncées dans le sable jalonnent cette rive comme les épaves

du naufrage, et montrent combien cette rade est peu sûre

pour les vaisseaux. A notre droite, derrière les dunes de sable,

s'élève ce roi de la végétation orientale, le palmier qui semble

mirer dans les flots son magnifique éventail de verdure.

Nous traversons le Cison à son embouchure, et plus loin le

Bélus, cours d'eau plus considérable, qui charrie ce sable

célèbre ingénieusement employé par les Phéniciens à l'in-

vention du verre.

La ville, si belle vue de loin, ne présente à l'intérieur qu'un

amas confus de décombres. Nous franchissons une haute et

large porte gardée par un poste de soldats, et nous arrivons,

à travers des rues sales et étroites, comme celles de la plu-

part des villes d'Orient, à l'ancien kan français, au fond du-

quel est le couvent des Franciscains. Les religieux viennent à

notre rencontre, et nous conduisent dans la modeste chambre

qui leur sert de divan. Le supérieur, homme à la fois aimable

et intelligent, veut bien nous faire les honneurs de la ville.

Il nous conduit d'abord à la chapelle des catholiques latins

qui sont peu nombreux. L'église est simple, mais tenue avec

beaucoup de propreté. Nous rencontrons sur nos pas un colo-

nel turc connu du père, qui met autant d'orgueil que de

complaisance à nous montrer ses belles armes de Damas et

les chevaux du régiment qu'il commande. 11 part pour la

guerre sainte, et nous lui souhaitons d'éclatants succès dans

la lutte qu'il va soutenir contre les Russes.

L'ancien port où abordaient les flottes des croisés est au-

jourd'hui presque comblé et ne peut contenir que quelques

barques. C'est là que le dernier patriarche de Jérusalem périt,

victime de sa charité. Retiré dans cette ville, il n'avait cessé

de ranimer le courage des chrétiens contre les musulmans
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qui les assiégeaient, et on l'avait vu accourir partout où il y

avait des consolations à apporter. La ville succombe sous les

efforts de l'ennemi; il se voit enlevé malgré lui par les

siens et transporté sur un navire, où il se plaint amèrement

d'être séparé de son cher troupeau. Il accueille à bord tous

ceux qui se présentent; mais le nombre en est si grand que

le bateau s'enfonce, et le dernier patriarche de la cité de

David est enseveli avec ceux dont il ne voulait point se sépa-

rer. Six siècles après, le successeur de l'héroïque naufragé,

monseigneur Valerga a traversé, sur un brick de guerre fran-

çais, les mêmes flots témoins de ce triste naufrage : l'ombre

de l'ancien patriarche a du être consolée en voyant qu'après

un si long veuvage, le ciel avait donné à son Église un héri-

tier de son zèle et de son dévouement.

Du haut des terrasses du couvent, le supérieur nous montre

les ruines de ce monastère de Sainte-Claire, dont les reli-

gieuses se mutilèrent héroïquement pour se soustraire aux

outrages des musulmans. Il reste encore debout trois cellules

et quelques fenêtres. Au centre de la ville, sur l'emplacement

du château des Templiers, s'élève la grande mosquée de

Djezzar, construite avec les débris d'un grand nombre de

monuments, et qui ne sera bientôt plus elle-même qu'un

monceau de décombres. Devant nous sont quelques vestiges

de deux anciennes églises de Saint-Jean. Nous voyons encore

les faisceaux de colonnettes qui formaient les piliers, et quel-

ques fragments d'ogive. Elles appartenaient aux chevaliers

de Saint-Jean, qui s'établirent en 1192 dans cette ville et lui

donnèrent leur nom. C'est dans cette cité que prit naissance,

entre les chevaliers de Saint-Jean et ceux du Temple, une

autre milice célèbre, l'ordre teutonique. Quelques seigneurs

de Brème et de Lubeck, qui étaient, en 1189, au siège de Saint-

Jean-d'Acre, touchés du sort de leurs compatriotes, transfor-

mèrent les voiles de leurs vaisseaux en tentes hospitalières,

pour y recueillir les malades. De cette pensée de charité na-

quirent ces chevaliers teutoniques qui d'une main soignèrent

les infirmes et de l'autre combattirent pour la foi en Pales-
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tine et au Nord de l'Europe, jusqu'au jour de l'apostasie du

grand-maître.

L'ancien nom de Saint-Jean-d'Acre est Aceo, aujourd'hui

Acca. Les Ptolémées d'Egypte, l'ayant conquise, lui donnèrent

le nom de Ptolémaïs. Les croisés s'en emparent en 1104;

Saladin la reprend en 1187. Les soldats de la troisième croi-

sade, sous la conduite de Philippe Auguste et de Richard

Cœur-de-Lion, la rendent, après un long siège, aux chrétiens.

Saint Louis y aborde en 1250 et relève ses murs. Quand il

s'était embarqué en 1248 à Aigues-Mortes, les habitants de

cette ville lui avaient demandé qu'il leur fût accordé un

quartier à Saint-Jean-d'Acre pour leurs marchands, avec un

consul pour juger les différends et protéger leur commerce.

Saint Louis, dans cette cité, ne dut pas oublier la demande de

sa chère ville d'Aigues-Mortes. Les murs élevés par le saint

roi tombèrent, un siècle après, sous les coups du sultan

d'Egypte, et la domination des chrétiens en Palestine tomba

avec eux.

Deux sièges sont à jamais célèbres dans l'histoire de Saint-

Jean-d'Acre : celui des croisés à la lin du douzième siècle, et

celui des Français à la fin du siècle dernier. Le premier,

commencé en 1189, dura deux ans. Il rappelle celui de Troie,

et quand on lit dans les chroniqueurs de cette époque le récit

des hauts faits d'armes des croisés, on dirait les belles pein-

tures d'Homère retraçant les grandes luttes des Grecs et des

Troyens, au pied des murs d'Ilion.

Dix nations de l'Europe, ayant à leur tête Philippe Auguste,

Richard Cœur-de-Lion et Léopold d'Autriche, étaient réunies

sous la bannière de la croix. Cette armée, composée de tant

de peuples, était semblable, dit un auteur arabe, à une mon-

tagne 'qu'on ne peut abattre ni faire reculer. Elle eut cepen-

dant ses jours de revers, et plus de soixante mille croisés

abreuvèrent cette terre de leur sang. Bien des fois Saladin

porta la terreur dans leur camp, et ces bandes indisciplinées

se dispersèrent devant lui. D'autres fois les croisés victorieux

chassèrent devant eux les musulmans éperdus, et s'ils avaient
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su profiter de leurs premiers succès et mieux obéir à la voix

des chefs, le siège de la ville ne se serait pas si longtemps

prolongé. Il y eut des traits de valeur semblables à ceux

des héros d'Homère, et des guerriers à la taille des Ajax

et des Diomède. Dans une attaque, un chevalier défendit

seul une des portes du camp contre une foule nombreuse de

musulmans ; tous ceux qui l'approchaient tombaient sous ses

coups, et lui seul, au milieu des ennemis, tout hérissé de

javelots, semblait n'avoir rien à redouter. Dans un assaut,

les chrétiens comblèrent les fossés avec les cadavres de leurs

compagnons, et l'on vit une femme, sur le point de mourir,

supplier ceux qui l'entouraient de jeter son corps dans le

fossé, afin qu'après sa mort elle fût encore utile aux travâux

du siège. L'enfance elle-même prit part à ces luttes : un

jour les enfants chrétiens s'avancèrent contre les musulmans

de leur âge, et les défièrent au combat; la mêlée fut vive et

sanglante; les jeunes bandes se battirent avec un courage

digne de celui de leurs pères. Souvent les guerriers chrétiens

et les guerriers musulmans se provoquaient à des com-

bats singuliers, à la manière antique, en présence des deux

armées.

Enfin, après deux ans d'un siège où les défaites étaient mê-

lées aux victoires, mais où l'on admirait surtout la résignation

et l'héroïque constance des croisés, la ville capitulait, et les

chrétiens arboraient les étendards de la croix sur les murs

de Ptolémaïs.

Un autre siège, où le courage fut aussi grand, mais moins

heureux qu'au temps des croisés, est celui qu'entreprit Bo-

naparte en 1799. C'étaient encore des Français, descendants

des guerriers commandés par Philippe Auguste, qui assié-

geaient la ville, tandis que la nation de Richard Cœur-de-

Lion défendait la cause des musulmans. La tranchée fut

ouverte le 20 mars. Malheureusement on était dépourvu

d'artillerie : la flottille qui la transportait avait été prise par

les Anglais. On manquait de boulets pour les quelques pièces

de campagne qu'on avait; mais on imagina un singulier moyen
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pour s'en procurer : on faisait paraître sur la plage quelques

cavaliers; à cette vue , l'amiral anglais Sidney Smith faisait

un feu roulant de toutes ses batteries, et les soldats, aux-

quels on donnait cinq sous par boulets, allaient gaiement les

ramasser au milieu de la canonnade. Un premier assaut,

commandé avant que la brèche fût suffisamment rendue pra-

ticable, échoua malgré l'intrépidité de nos grenadiers. L'ar-

tillerie qui nous avait été enlevée était dirigée contre nous

par d'excellents pointeurs anglais. Nos troupes repoussèrent

beaucoup de sorties, tuèrent beaucoup de monde à l'ennemi;

mais, malgré ces avantages, elles faisaient des pertes irrépa-

rables, tandis que la ville recevait toujours par mer de nou-

veaux secours. La nuit du 7 mai , on tenta un nouvel assaut :

nos soldats envahirent les travaux des assiégés, les comblèrent

et enclouèrent les pièces. Ils étaient déjà maîtres de la place,

lorsqu'un nouveau corps d'ennemis, débarqué par les An-

glais, fit une sortie, prit la brèche à revers, et coupa la

retraite aux braves qui avaient pénétré dans la ville. Quelques-

uns de ceux-ci parvinrent à ressortir; les autres s'enfer-

mèrent dans une mosquée, s'y retranchèrent, et y épui-

sèrent leurs dernières cartouches. Ils étaient déterminés à

vendre chèrement leur vie , lorsque Sidney Smith, touché

de tant de bravoure, leur accorda une capitulation. Pen-

dant ce temps , les troupes de siège, marchant sur l'en-

nemi, le ramenèrent dans la place et lui enlevèrent huit

cents prisonniers. Après une nouvelle tentative et deux mois

de lutte sanglante, Bonaparte leva le siège et reprit la route

d'Egypte 1
.

D'immenses conséquences pour l'Orient pouvaient sortir

de la prise de Saint-Jean-d'Acre. Napoléon portait dans ces

contrées de gigantesques espérances. Une fois dans cette ville,

il ralliait à lui les populations du Liban, qui n'attendaient

que notre arrivée pour prendre les armes; l'Empire ottoman

s'écroulait sous nos coups, et le jeune vainqueur, maître de

1 Thiers , Histoire de la Révolution.
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l'Asie, fondait un grand Empire français, et peut-être, nouvel

Alexandre, allait porter jusqu'au fond des Indes la gloire de

nos armes. Ces projets grandioses étaient faits pour séduire

Bonaparte, et je comprends ce regret qu'il laissait échapper

en parlant de l'amiral anglais : « Cet homme m'a fait man-

quer ma fortune. »

Il ne Ta point manquée. L'Europe lui réservait assez de

gloire pour lui faire oublier celle que lui promettait l'O-

rient.

Disons un mot ici de l'administration turque à Saint-Jean-

d'ACre. Les pachas , ces odieux oiseaux de proie qui ont

épuisé les provinces de l'Empire, n'ont laissé dans cette ville

que des souvenirs de rapine et de cruauté. Il en est un sur-

tout qui a droit à la célébrité du crime, c'est Djezzar-Pacha.

Ce monstre, souillé des plus horribles forfaits, qui, après

s'être vendu comme esclave , s'éleva aux premières dignités

en trahissant ou égorgeant ses bienfaiteurs , traîna sa vie

dans la boue et le sang , et fit peser pendant un demi-siècle

son affreuse tyrannie sur cette population infortunée. La

Porte , fermant l'oreille aux plaintes des opprimés, le laissa

impunément dépouiller, massacrer ses sujets, et ce petit

Néron de province mourut paisiblement dans son lit comme

un honnête homme, à l'âge de quatre-vingt-huit ans. Son

successeur Abdallah s'est montré, sinon aussi cruel, du

moins aussi avide et aussi injuste. Le pacha actuel détourne

l'eau de la source qui doit alimenter les fontaines de

la ville , et la vend pour arroser les jardins. Tout, jusqu'à

la justice, devient vénal pour un pacha, à Saint-Jean- d'Acre

aussi bien qu'à Jérusalem. La France possédait autrefois

ici un vaste kan où étaient établis les commerçants de

notre nation. C'est encore l'avidité d'un pacha qui nous en

a dépouillés, et l'on ne songe pas à réparer cette injustice

criante. Espérons que le jour de cette réparation tardive

arrivera bientôt.

Nous faisons nos adieux aux bons Franciscains qui nous ont

donné l'hospitalité, et nous reprenons la route du Carmel

,
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qui présente à cette distance un coup d'œil pittoresque. Nous

parcourons ces plaines sablonneuses où deux fois, à six

siècles d'intervalle, les soldats de la France ont livré de

rudes combats aux guerriers musulmans. On nous montre,

non loin des remparts, une colline de sable sur laquelle

étaient établies les batteries françaises, et qui porte aujour-

d'hui le nom de Mont des Français, Le camp des croisés oc-

cupait, sur un bien plus grand développement, la même
place, et celui de Saladin s'étendait par derrière, le long du

Bélus. On comprend le patriotique intérêt avec lequel les

pèlerins traversent ces champs de bataille illustrés par

notre courage et par nos revers.

Dimanche, 9 octobre.— C'est le jour du Rosaire, une

des belles fêtes de la Sainte-Vierge. Elle offre un charme

pieux au Carmel. Les religieux chantent solennellement

la messe; l'orgue accompagne leurs voix. Quelques Arabes

catholiques sont agenouillés sur les dalles de l'église; les

pèlerins sont mêlés à ces rares fidèles, et cette petite

famille catholique, composée d'éléments si divers, s'u-

nit dans un même sentiment d'amour pour l'auguste

Vierge.

Je fais enfin mes adieux au Carmel et à la Terre-Sainte.

Ma pensée se reporte d'ici vers Jérusalem et les autres lieux

bénis qui m'ont laissé de si doux souvenirs. Je sens se ré-

veiller en ce moment en moi toutes les émotions de mon pè-

lerinage, et je les offre à Notre -Dame -du -Mont- Carmel
comme l'hommage du pèlerin.

A cet hommage, j'ajoute un désir que j'ai déjà si souvent

exprimé et que je ne me lasse pas de redire : c'est que d'au-

tres caravanes suivent le sillon ouvert par la première, que

les pèlerins se succèdent sur la route du Saint-Sépulcre, et

que des bandes pieuses, accourues de tous les points de

l'Europe, viennent continuer cette nouvelle croisade inaugu-

rée sous la pacifique bannière de la charité. Pourquoi les

femmes chrétiennes ne s'associeraient-elles pas à ce mouve-

ment religieux, et n'iraient-elles pas répandre leurs prières
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et leurs larmes, comme un parfum, sur le tombeau du Sau-

veur? Il y a là pour elles une place d'honneur, entre les

saintes femmes de l'Évangile, qui allaient embaumer le corps

de Jésus-Christ, et l'impératrice Hélène, qui construisit.l'é-

glise de la Résurrection. Le Saint-Sépulcre
,
trop longtemps

délaissé, réclame aujourd'hui les hommages de l'Occident.

Que les nations catholiques répondent à cet appel. Encore

une fois, Dieu le veut! Dieu le veut!

i9.
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Notre pèlerinage se résume dans une double pensée, Tune

religieuse et l'autre nationale.

Notre pensée religieuse, on le comprend, est toute dans

le bonheur que nous avons eu de visiter la Terre-Sainte.

Qui, dans sa vie, n'a rêvé ce magnifique voyage comme l'idéal

de ce qu'on peut demander à Dieu des joies pures de cette

terre? Qui, en parcourant les pages saintes de la Bible, n'a

ardemment désiré de visiter ces lieux consacrés par de si

grands souvenirs? Voir cette contrée, théâtre de tant de

merveilles ; fouler ce sol où Ton découvre encore des em-

preintes sacrées; s'agenouiller dans les sanctuaires qui rap-

pellent les plus augustes mystères; s'enivrer à chaque pas

de souvenirs bibliques, d'impressions de foi, de saintes émo-

tions, et de cette vie d'aspiration vers Dieu, aux lieux mêmes
qu'un Dieu a touchés, quelle source féconde de joies intimes et

de pieux tressaillements! Et ce sont ces douces et pures joies

que nous avons goûtées, pendant ces beaux jours qui ne

s'effaceront jamais de la mémoire. Mais un regret s'y mêle :

quand on parcourt la Terre-Sainte, le cœur s'attriste à la

pensée que ceux qui en sont les maîtres n'adorent pas le

Sauveur avec nous. C'est là que le christianisme a pris nais-

sance; c'est de là qu'il est parti pour faire la conquête du

monde; et cependant ces profondes ténèbres de l'erreur,

qu'il chassait devant lui, sont revenues s'asseoir auprès de

son berceau et obscurcir sa lumière, aux mêmes lieux où elle

avait brillé d'un si vif éclat. Qu'il se lève et resplendisse
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encore au sein des populations musulmanes, comme rétoile

de Bethléem, pour les conduire aux pieds du Sauveur. Le
mahométisme né fait que camper en Palestine ainsi qu'en

Europe. Ses mosquées de Jérusalem, comme Sainte- Sophie

de Constantinople., sont des temples ravis par la conquête

au catholicisme. Ne seront-elles pas bientôt rendues à leur

premier culte, et les enfants de Mahomet, ouvrant les yeux

à la vérité, et s'unissant aux chrétiens, n'y invoqueront-ils

pas comme un Dieu celui qu'ils ne vénèrent que comme un

prophète? Les schismatiques eux-mêmes n'entendront-ils pas

enfin la voix du chef de l'Église, et tournant leurs regards

et leur cœur vers Rome qui les appelle toujours avec amour,

ne viendront-ils pas nous embrasser comme des frères, au

sein de l'unité catholique? Qu'il se lève ce jour béni, qu'ap-

pellent tant de désirs! Le pèlerin le salue de tous ses vœux

et, en quittant les Lieux-Saints, on emporte l'espérance au

fond de son cœur.

A côté de la pensée religieuse, la pensée nationale se ré-

veille avec puissance, à chaque pas que l'on fait en Terre-

Sainte. Nous retrouvons partout, sur ce sol, la profonde

empreinte de la France et son influence séculaire. Le plus

saint de nos rois comme le plus grand conquérant des temps

modernes y ont laissé les traces ineffaçables de leur passage.

Le nom français, le seul que portent les Européens en

Orient, est éminemment populaire; les Arabes le prononcent

avec sympathie ; les catholiques l'invoquent comme une pro-

tection; la langue française commence à se faire entendre

dans des écoles ouvertes sous le patronage de notre nation
;

des religieuses, sorties de notre patrie, préparent, par l'é-

ducation chrétienne des jeunes filles de Jérusalem, l'éman-

cipation de la femme dans ces contrées; notre civilisation et

notre influence pénètrent partout au sein de ces populations,

et donnent la main à l'influence chrétienne ; notre diplomatie

seconde ce mouvement; la France, qu'un poëte anglais,

Shakspeare, a proclamée le soldat de Dieu, est toujours fidèle

à sa noble mission, et défend la cause des catholiques.
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Qu'elle achève sa tâche glorieuse en affranchissant la ville

sainte du double joug de l'Islamisme et du schisme grec : ce

sera une belle page de plus à ajouter à Fouvrage de Guibert

de Nogent : Gesta Deiper Francos.



NOTES

i

Traditions chrétiennes des lieux-Saints,

« Les premiers voyageurs, dit Chateaubriand, étaient bien heu-

reux. Ils n'étaient pas obligés d'entrer dans toutes ces critiques

qui contestent l'authenticité des Saints-Lieux
;
premièrement,

parce qu'ils trouvaient dans leurs lecteurs la religion, qui ne dis-

pute jamais avec la vérité
;
secondement, parce que tout le monde

était persuadé que le seul moyen de voir un pays tel qu'il est,

c'est de le voir avec ses traditions et ses souvenirs. C'est en effet

la Bible et l'Évangile à la main que l'on doit parcourir la Terre-

Sainte. Si l'on veut y porter un esprit de contention et de chicane,

la Judée ne vaut pas la peine qu'on l'aille chercher si loin. Que

dirait-on d'un homme qui, parcourant la Grèce et l'Italie, ne s'occu-

perait qu'à contredire Homère et Virgile? Voilà pourtant comme on

voyage aujourd'hui : effet sensible de notre amour -propre, qui

veut nous faire passer pour habiles en nous rendant dédaigneux. »

Il existe, en effet, des voyageurs sceptiques qui n'ont su trou-

ver dans leur cœur et sous leur plume que le doute et la négation

en face de ces lieux où les pèlerins chrétiens s'abandonnent avec

amour aux vives impressions de leur foi. Ils ont repoussé toutes

les traditions relatives aux sanctuaires de la Terre-Sainte; et,

tandis que depuis dix-huit siècles les fidèles se prosternent au

pied de ces monuments sacrés, eux, n'écoutant que leurs préju-

gés, passaient à côté avec dédain, en disant, sans preuves : Ce tom-

beau, ce Calvaire, cette grotte, sont apocryphes.

11 y a un certain M. Fergusson, protestant anglais, qui, sans
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avoir visité Jérusalem, établit laborieusement un étrange système

pour démontrer que le véritable sépulcre de Jésus-Christ est dans

la grande mosquée d'Omar, au pouvoir des mahométans, et que

celui que les chrétiens vénèrent a été inventé, au milieu des té-

nèbres du moyen âge, pour satisfaire la piété des nombreux pèle-

rins qui venaient de toutes les parties du monde à Jérusalem.

Cet absurde système, rempli d'assertions gratuites, mais dénué de

preuves, tombe devant la seule inspection des lieux, et l'étude

topographique de la ville sainte suffît pour le renverser. Il a été

victorieusement réfuté par M. l'abbé Michon, qui a établi avec

une grande force de logique l'authenticité du Saint-Sépulcre.

Nous allons exposer ici les principales preuves sur lesquelles

repose la vérité des traditions chrétiennes relatives aux Lieux-Saints.

La vie du Sauveur est le fait historique le plus incontestable.

« Les faits de Socrate, dont personne ne doute, dit Rousseau, sont

moins attestés que ceux de Jésus-Christ. » Les premiers fidèles,

qui composaient l'Église naissante de Jérusalem, devaient con-

naître les lieux consacrés par la vie et la mort du Sauveur. Ils ont

dû les montrer à leurs enfants, et ces grands souvenirs se sont

perpétués au milieu des générations chrétiennes. Nous voyons,

l'an 35 de l'ère chrétienne, sur le siège de Jérusalem, l'apôtre

saint Jacques. Il a pour successeur Siméon , cousin de Jésus-

Christ. On trouve ensuite une série non interrompue de treize

évêques de race juive jusqu'à l'an 137. Or, dans ces premiers

temps, les Saints-Lieux n'ont-ils pas dû être un objet de vénéra-

tion pour les chrétiens? N'est-ce pas sur ces emplacements consa-

crés que s'élevèrent les premiers monuments de leur culte?

Au commencement des troubles de la Judée
,
quelque temps

avant le siège de Jérusalem, les chrétiens de cette ville, avertis

par saint Siméon , leur évêque , se retirent avec lui à Pella, au

delà du Jourdain > et lorsque la cité coupable est renversée, ils

reviennent habiter parmi ses ruines. Dans une absence de quel-

ques mois, ils n'ont pu oublier la position des lieux qui leur rap-

pelaient de si grands souvenirs. La ville, il est vrai, avait été ren-

versée par les vainqueurs ; mais elle n'avait pas été détruite au

point d'être effacée à* jamais; des restes considérables avaient

échappé au fer et au feu.

C'est un préjugé reçu qu'il ne reste plus rien d'une ville que
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les historiens nous représentent comme ayant été détruite de fond

en comble. Mais les blocs énormes qui formaient l'enceinte de

Jérusalem ne pouvaient entièrement disparaître, et l'archéologue

peut reconnaître encore de notables vestiges de l'ancienne cité.

L'historien Josèphe nous apprend que Titus fit respecter trois

tours principales, pour montrer aux races futures quelle cité forte

et puissante les armes romaines étaient parvenues à conquérir. Il

fît aussi conserver une partie du mur d'enceinte pour servir de

défense à la dixième légion, à laquelle il confia la garde de ces

grandes ruines. L'antique tour de David frappe encore le voyageur

par sa masse imposante. On reconnaît le soubassement de la tour

Antonia. Au quartier des Lamentations des Juifs, on retrouve des

vestiges considérables de constructions salomoniennes. Sur une

hauteur de plus de douze mètres, et sur cinquante-deux de largeur,

le mur primitif est demeuré intact ; des assises régulières de belles

pierres, parfaitement équarries, mais en bossage, sont superposées

jusqu'à deux ou trois mètres du faîte de la muraille. C'est évidem-

ment là un échantillon de l'architecture hébraïque. La piscine

probatique, l'enceinte orientale de la ville qui donne sur la vallée

de Josaphat, et plusieurs parties du mur qui s'élève au midi, ap-

partiennent également à l'ancienne cité. Un pèlerin juif, qui visita

Jérusalem au douzième siècle, nous dit que les vieux édifices que

les ancêtres des Juifs avaient bâtis existaient encore à la hauteur

de plusieurs coudées. Or, puisqu'il est resté des vestigessi consi-

dérables de la ville primitive, était-il impossible aux chrétiens

rentrés dans Jérusalem de reconnaître, au milieu des ruines, les

divers lieux consacrés par le souvenir du Sauveur, depuis le cé-

nacle et le prétoire jusqu'au Calvaire, et ce qui subsistait de l'an-

cienne cité ne servait-il pas de jalon pour retrouver la trace des

pas et des miracles du Rédempteur? 11 ne faut pas croire d'ail-

leurs que les souvenirs religieux se perdent aussi facilement que

les souvenirs purement historiques. Ceux-ci ne sont confiés en

général qu'à la mémoire d'un petit nombre d'hommes instruits

qui peuvent oublier la vérité, ou la déguiser selon leurs passions
;

ceux-là sont livrés à tout un peuple qui les transmet fidèlement à

ses enfants.

Au siècle d'Adrien, qui rebâtit Jérusalem et lui donna le nom

d'iElia Capitolina, les Lieux-Saints étaient parfaitement connus,
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ainsi que le démontre un fait sans réplique. Cet empereur ,

voulant empêcher les chrétiens d'honorer ces lieux, qui leur rap-

pelaient le souvenir de Jésus-Christ, éleva une statue à Vénus sur

le mont du Calvaire, une statue à Jupiter sur le Saint-Sépulcre,

et livra la grotte de Bethléem au culte d'Adonis. L'authenticité des

Saints-Lieux fut mise ainsi sous la sauvegarde des dieux du paga-

nisme, et la folie de l'idolâtrie, comme dit Chateaubriand, publia,

par ses profanations imprudentes, la folie de la croix qu'elle avait

tant d'intérêt à cacher. Si les fidèles n'avaient plus alors, pour

célébrer leurs mystères, la jouissance du Calvaire, du Saint-

Sépulcre et de Bethléem, ils ne pouvaient toutefois perdre la mé-

moire de ces sanctuaires : les idoles leur en marquaient la place.

Constantin monte sur le trône, elles Lieux-Saints commencent

à briller d'un éclat qui ne s'effacera plus. L'historien Eusèbe nous

a conservé la lettre que cet empereur écrivit à Macaire, évêque de

Jérusalem, pour lui ordonner de bâtir sur le tombeau du Sauveur

une basilique qui surpassât en*magnificence les plus beaux mo-

numents, et il décrit cette église resplendissante d'or et enrichie

des marbres les plus précieux. Sainte Hélène, mère de Constantin,

se transporta elle-même en Palestine, et fit chercher le Saint-

Sépulcre. Il avait été caché sous la fondation des édifices élevés par

l'empereur Adrien. « Elle apprit, dit saint Paulin, évêque de Noie,

non-seulement des chrétiens les plus remarquables par leur

science et leur sainteté, mais encore des Juifs les plus instruits, la

situation précise du Calvaire et du Saint-Tombeau ensevelis sous un

vaste amas de décombres. » La vraie croix fut retrouvée et mira-

culeusement reconnue. Avec la magnifique basilique du Saint-

Sépulcre, deux autres églises furent bâties par la pieuse impéra-

trice, Tune sur le mont des Oliviers et l'autre sur la crèche de

Bethléem. Dès cette époque, les lieux évangéliques sont marqués

par des monuments religieux, et ne peuvent plus s'effacer de la

mémoire des chrétiens. Les écrivains ecclésiastiques Eusèbe, saint

Cyrille, les décrivent tels que nous les voyons aujourd'hui. Les

pèlerins accourent. « Us viennent, dit saint Jérôme, de l'Inde, de

l'Éthiopie, de la Bretagne et de l'Hibernie, et on les entend chan-

ter dans des langues diverses les louanges de Jésus-Christ autour

de son tombeau. »

Le même Père, racontant le pèlerinage de sainte Paule, décrit
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ainsi les stations où s'arrêta cette pieuse Romaine : « Elle se pro-

sterna, dit-il, devant la croix, au sommet du Calvaire : elle em-

brassa, au Saint-Sépulcre, la pierre que l'ange avait dérangée

lorsqu'il ouvrit le tombeau, et baisa surtout avec respect l'endroit

touché par le corps de Jésus-Christ. Elle vit, sur la montagne de

Sion, la colonne où le Sauveur avait été attaché et battu de verges
;

cette colonne soutenait alors le portique d'une église. Elle se fit

conduire au lieu où les disciples étaient rassemblés lorsque le

Saint-Esprit descendit sur eux. Elle se rendit ensuite à Bethléem,

et s'arrêta en passant au sépulcre de Rachel. Elle adora la crèche

du Messie, et il lui semblait voir encore les mages et les pasteurs.

A Béthanie, elle trouva le monument de Lazare et la maison de

Marthe et de Marie. A Sichar, elle admira une église bâtie sur le

puits de Jacob, où Jésus-Christ parla à la Samaritaine. Enfin elle

trouva à Samarie le tombeau de saint Jean-Baptiste. »

Quand on lit cette lettre, on dirait qu'elle est écrite de nos jours,

tant elle s'accorde avec les stations que font les pèlerins aujour-

d'hui. On n'a qu'à suivre les traces de sainte Paule, on retrouve

les mêmes lieux qu'elle visita. Depuis cette époque jusqu'à nous,

une suite non interrompue de voyages nous donnent, pendant qua-

torze siècles, les mêmes faits et les mêmes descriptions. Quelle

tradition fut jamais appuyée d'un aussi grand nombre de témoi-

gnages? Si l'on doute ici, il faut renoncer à croire quelque chose.

Dix-huit siècles, qui nous indiquent aux mêmes lieux les mêmes

souvenirs et les mêmes monuments, ne peuvent tromper, et l'on est

forcé de conclure avec Chateaubriand, à qui j'emprunte la plu-

part de ces preuves, que s'il y a quelque chose de prouvé sur la

terre, c'est l'authenticité des traditions chrétiennes à Jérusalem.

ii

Stations de la Voie douloureuse.

Du palais de Pilate, où commence la Voie douloureuse, jus-

qu'au Calvaire, on compte environ treize cents pas. En voici les

différentes stations.
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La première station commence au lieu appelé Lithostrotos.

C'était une galerie du haut de laquelle Pilate prononça contre le

Sauveur la sentence de mort. Ce lieu était attenant au prétoire:

il est aujourd'hui renfermé dans les casernes turques qui occupent

l'emplacement du palais de Pilate.

La seconde station est à l'endroit où Jésus fut chargé de sa

croix. « Et portant sa croix, il sortit, » dit saint Jean. C'était dans

la cour du prétoire, un peu avant l'arcade de YEcce homo, envi-

ron à quatre-vingt-dix pas de la première station.

A deux cent soixante pas de l'arcade , à l'angle de la rue qui

descend en pente, à la place où le Sauveur tomba pour la pre-

mière fois, est la troisième station. Elle est indiquée par une

colonne de marbre, couchée le long du mur. Les chutes du Sau-

veur ne sont point racontées dans l'Évangile; c'est la tradition

qui nous les a transmises; ces paroles du prophète semblent

les annoncer . « Ma force s'est desséchée comme l'argile. »

(PS. XXI.)

Cinquante pas plus loin, en tournant à gauche, dans la rue qui

vient de la porte de Damas, autrefois d'Éphraïm, on trouve le lieu

où la Sainte-Vierge, qui s'était tenue dans les environs du pré-

toire, pendant cette cruelle matinée, et qui voulait encore voir

son fils pour la dernière fois, se plaça sur son passage et tomba

demi-morte. C'est te lieu de Notre-Dame de Pâmoison. « fille

de Jérusalem, à qui vous comparer? Votre douleur est grande

comme la mer. » (Lamentations, 2.) Plusieurs saints Pères ont

parlé de cette rencontre ; elle n'a rien que de très-probable. Puis-

que nous retrouvons Marie au pied de la croix, il est visible qu'elle

a dû suivre son fils. C'est la quatrième station.

On monte sur la droite, à quatre-vingts pas à peu près, une rue

assez rapide. A l'angle formé par cette rue nouvelle, une entaille

creusée dans le mur indique le lieu où Simon le Cyrénéen fut con-

traint de porter la croix avec Jésus. C'est la cinquième station.

« Cet homme revenait des champs, » dit l'Évangéliste, Il avait dû

entrer par la porte d'Éphraïm, et il avait rencontré sur ses pas, en

suivant la rue qui descend de cette porte, le douloureux cortège

de la Passion.

Le Sauveur montait péniblement cette rue. Il était dans l'état

où Isaïe l'avait vu huit siècles à l'avance : « Sans apparence, sans
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beauté, comme un objet de mépris et un homme de douleurs. »

Son visage était couvert de sueur, de sang et de crachats. Une

femme, cédant aux mouvements d'un cœur généreux et compa-

tissant, se précipite au-devant de lui et essuie avec respect son

visage. La tradition ajoute que cette action courageuse reçut aus-

sitôt sa récompense. La face du Sauveur demeura miraculeuse-

ment empreinte sur ce voile. De là, selon Grégoire de Tours, le

nom de vera icon, vraie image, donné à ce voile, dont on a fait

celui de Véronique^ que porte cette femme pieuse. Une porte basse,

du côté gauche de la rue, indique remplacement de la maison d'où

sortit cette femme. C'est la sixième station; elle est à cent soixante

pas de la précédente.

Une entaille pratiquée dans le mur, à cent pas plus loin,

indique la septième station. C'est le lieu où, d'après la tradition,

Jésus-Christ tomba pour la deuxième fois.

Nous voici à la porte Judiciaire. C'est celle par laquelle passaient

les condamnés pour se rendre au lieu du supplice. La ville finis-

sait là de ce côté, et on y retrouve encore quelques vestiges de

l'ancienne porte. Le Sauveur se tourne vers le groupe de femmes

qui le suivaient en se lamentant, et leur dit: « Filles de Jérusalem,

ne pleurez point sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos

enfants; » et il leur annonça les maux qui doivent fondre sur la

ville. C'est la huitième station, à cinquante pas de la précédente.

De la porte Judiciaire au haut du Calvaire il y a à peu près quatre

cents pas, et de ce point la montée commence à devenir plus roide.

Après la porte Judiciaire, le chemin prenait à gauche. Des con-

structions élevées sur ce point interceptent le passage, et il faut

faire un long détour pour arriver à la neuvième station, indiquée

par une colonne renversée. C'est le lieu de la troisième chute de

Jésus-Christ.

Les cinq dernières stations sont dans l'église du Saint-Sé-

pulcre, qui renferme le lieu où le Sauveur fut dépouillé de ses

vêtements et abreuvé de fiel, celui où il fut attaché à la croix,

le Calvaire où il expira, et le tombeau où il fut déposé.

« Si ceux qui lisent la Passion dans l'Évangile, dit Chateau-

briand, sont frappés d'une sainte tristesse, qu'est-ce donc que

d'en suivre les scènes au pied de la montagne de Sion, à la vue

du temple et dans les murs de Jérusalem! » On comprend les
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émotions du pèlerin dans le parcours de cette Voie douloureuse,

empreinte de si touchants souvenirs.

La Voie douloureuse a donné naissance à la pieuse pratique de

dévotion connue sous le nom de chemin de la croix, via crucis ,

si répandue aujourd'hui. Les disciples du Sauveur qui, après son

ascension, parcouraient les lieux qui avaient été témoins de ses

souffrances, les pèlerins qui allaient à Jérusalem visiter le théâtre

du mystère de notre rédemption, et qui suivaient les traces de la

divine victime sur la Voie douloureuse, faisaient, les premiers, le

chemin de la croix. Mais pour ceux qui ne pouvaient accomplir ce

voyage, l'Église leur vint en aide, en rapprochant d'eux pour ainsi

dire les temps et le lieu de la Passion de Jésus-Christ ; elle permit

de faire des représentations de ces lieux consacrés par les souf-

frances du Sauveur, et accorda à ceux qui visiteraient ces signes

symboliques, en esprit de foi et en mémoire des mystères de

l'Homme-Dieu, les mêmes indulgences que l'on gagnait en faisant

le pèlerinage de Terre-Sainte. Le chemin de la croix est donc la

pieuse reproduction, dans nos églises, de la Voie douloureuse du

Sauveur.

m
Reliques de la Passion.

Il ne sera pas sans intérêt de savoir ce que sont devenus les

objets précieux qui appartiennent à la Passion de Jésus-Christ, et

nous croyons répondre aux désirs des lecteurs chrétiens en donnant

ici une description rapide et quelques détails historiques sur ces

saintes reliques.

I

DU BOIS DE LA VRAIE CROIX.

Lorsque sainte Hélène eut retrouvé la vraie croix, elle en en-

voya un fragment à Constantinople et un autre à Rome. L'église

de Sainte-Croix-de-Jérusalem fut construite pour recevoir cette

insigne relique, qui se voit encore dans le trésor de cette basilique»
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Mais la partie la plus considérable du bois sacré fut renfermée dans

un étui d'argent et conservée à Jérusalem, sous la garde du pa-

triarche. Les pèlerins affluaient de toutes parts pour la vénérer, et

sollicitaient comme une faveur signalée d'en avoir quelques par-

celles. On en accordait, dès ces premiers temps, à un si grand

nombre de personnes, qu'au témoignage de saint Cyrille de Jérusa-

lem, qui écrivait vingt-cinq ans après la découverte du bois sacré, ce

précieux trésor fut en peu de temps répandu par tout l'univers.

Enlevée par Chosroës, roi des Perses, qui s'était rendu maître de

Jérusalem, cette relique fut recouvrée par l'empereur Héraclius,

qui la replaça lui-même dans l'église du Calvaire. On s'assura par

l'inspection des sceaux que les Perses n'avaient point ouvert l'étui

où elle était renfermée.

Lorsque Jérusalem fut tombée au pouvoir des Arabes, les

chrétiens, pour soustraire ce précieux objet aux profanations des

infidèles, le partagèrent en plusieurs morceaux qui furent déposés

en divers lieux. Telle est l'origine des reliques de la vraie croix

que possèdent plusieurs églises.

L'église métropolitaine de Notre-Dame à Paris conserve trois

fragments notables de la vraie croix. Le premier est connu sous le

nom de croix d'Anseau. Un prêtre de ce nom, qui était chanoine

de l'église de Paris, fit le pèlerinage de Terre-Sainte, et devint,

l'an 1109, grand-chantre de l'église du Saint-Sépulcre à Jérusa-

lem. Voulant donner un témoignage d'affection au chapitre au-

quel il avait appartenu, il lui envoya un magnifique reliquaire

contenant une portion considérable de la vraie croix. Ce précieux

envoi était accompagné d'une lettre dans laquelle le donateur

rappelait, avec de touchantes paroles, les soins dont il avait été

l'objet de la part du chapitre, le souvenir reconnaissant qu'il en

avait gardé, l'affection qu'il portait à l'Église, sa mère, et l'échange

de prières qui s'était établi, à sa demande, entre la cathédrale de

Paris et l'église patriarcale de Jérusalem.

Ce fragment avait appartenu à David, roi chrétien de Géorgie,

et Anseau le tenait directement de la veuve de ce prince. Après

la mort du roi son époux, cette princesse avait quitté sa patrie,

emportant avec elle la précieuse relique, et elle s'était retirée à

Jérusalem, où elle était devenue supérieure des religieuses géor-

giennes, établies dans cette ville.
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Cette relique fut reçue avec une grande pompe, et une fête fut

établie au premier dimanche d'août, sous le nom de Susception de

la sainte croix, pour honorer le souvenir de sa translation. En

1793 elle fut sauvée, grâce à l'influence d'un commissaire de la

section de la Cité qui obtint du comité révolutionnaire la per-

mission de la conserver.

Une autre portion notable de la vraie croix est celle qui avait

été déposée par saint Louis, le 14 septembre 1241, dans la Sainte-

Chapelle. Le pieux monarque l'avait obtenue de l'empereur Bau-

douin II de Constantinople, lequel, dans le déplorable état de ses

finances, s'était vu obligé d'engager aux Templiers une partie des

reliques de la chapelle impériale , en nantissement des sommes

considérables que cet ordre lui avait prêtées. Saint Louis, l'ayant

appris, paya la dette de l'empereur, et fut mis en possession du

fragment de la vraie croix.

Baudouin II avait trouvé cette sainte relique parmi celles qui

faisaient la gloire et la richesse de la chapelle des empereurs grecs,

et qui avaient été envoyées, dès l'an 326, à Constantin par sa

pieuse mère.

Le troisième fragment est connu sous le nom de croix de

la princesse Palatine. Elle avait été léguée, en 1684, à l'ab-

baye de Saint-Germain- des-Prés par la princesse Anne de

Gonzague de Clèves, dont Bossuet a prononcé l'oraison funèbre,

La princesse palatine l'avait reçue en présent de Jean Casimir,

roi de Pologne, lequel l'avait tirée du trésor de sa couronne. Le

reliquaire dans lequel elle est renfermée porte avec lui les marques

de la plus sûre et de la plus vénérable origine. Il est orné de dia-

mants et d'améthystes, et on lit sur le revers une inscription en

lettres grecques qui indique que cette croix a appartenu à l'empe-

reur Manuel Comnène.

Le bois de cette relique est de diverses couleurs ; la plus grande

partie est brune, et au milieu on observe une portion plus petite,

d'un noir semblable à l'ébène. Cette particularité se remarque éga-

lement dans la croix d'Anseau. En voici la raison ; c'est le cha-

noine Anseau lui-même qui la donne : « Nous avons appris, dit-il,

dans les écrits des Grecs et des Syriens que la croix de Notre-

Seigneur Jésus-Christ se composait de quatre sortes de bois, l'un

sur lequel Pilate écrivit le titre, Vautre contre lequel les bras du
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Sauveur furent étendus et ses mains clouées, le troisième auquel

son corps fut suspendu, et le quatrième dans lequel la croix fut

plantée. » Ce témoignage est conforme à celui d'autres auteurs

beaucoup plus anciens, tels que saint Jean Chrysostome, Anastase

le Sinaïte et le vénérable Bède
,
qui disent que Jésus-Christ s'est

couché sur une croix composée de bois de plusieurs sortes d'arbres.

La même tradition nous a été racontée à Jérusalem.

Il existe encore un fragment considérable de la vraie croix dans

un petit village du diocèse de Montpellier, nommé Saint-Guillem-

du-Désert. Il y fut apporté par saint Guillaume, duc d'Aquitaine,

à qui Charlemagne l'avait donné comme un souvenir de leur per-

pétuelle et chrétienne amitié. La précieuse relique est restée au

village qui a succédé à l'ancienne abbaye des Bénédictins, et est

conservée dans la belle église carlovingienne bâtie par le pieux

duc d'Aquitaine, fondateur de ce monastère.

II

DU TITRE DE LA CROIX.

Le titre de la croix fut retrouvé par sainte Hélène, en 326.

« Tout auprès du lieu de la résurrection, dit l'historien Sozomène,

on trouva trois croix, et séparément, un autre morceau de bois

en forme de tablette, portant une inscription en lettres hébraïques,

grecques et latines ; cette inscription était ainsi conçue : Jésus de

Nazareth, roi des Juifs. » Quelque temps après cette découverte,

la pieuse impératrice l'envoya à Rome, et il fut placé dans l'église

de Sainte-Croix-de-Jérusalem. Il resta caché pendant dix siècles

dans la voûte de cette église, et il ne fut découvert qu'en 1492,

dans les travaux que l'on fit pour réparer et embellir cette église.

L'inscription hébraïque, qui est au-dessus des deux autres, a

presque entièrement disparu, et il n'en reste plus que quelques

faibles vestiges. De l'inscription grecque, qui vient après, on ne

lit que ce mot r NaÇwpai&ç. Les deux mots : Nazarenus rex, de

l'inscription latine, sont assez bien conservés,
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III

DE LA SAINTE COURONNE D'ÉPINES.

Cette sainte couronne, recueillie par quelque main pieuse, lors-

que le corps du Sauveur fut descendu de la croix pour être déposé

dans le tombeau, fut conservée parmi les chrétiens de Jérusalem,

comme un dépôt précieux, jusqu'à l'époque où, avec plusieurs

autres reliques, elle alla enrichir le trésor impérial de Constan-

tinople.

En 1238, Baudouin II, empereur latin de Gonstantinople

,

pressé par l'invasion des Bulgares, étant venu chercher du se-

cours dans notre patrie, offrit cette précieuse relique à saint

Louis. On juge de l'empressement et de la joie toute chrétienne

avec laquelle ce pieux roi accueillit ce don inestimable. Elle fut

rachetée des mains des Vénitiens, auxquels les ministres de Bau-

douin l'avaient engagée pour une somme considérable, et trans-

portée en France. Le saint roi, accompagné de la reine Blanche,

sa mère, et des princes ses frères, alla au-devant du pieux cor-

tège qui portait la sainte couronne. Les sceaux qui fermaient la

caisse furent reconnus ; la chasse d'argent qui contenait la sainte

relique fut ouverte, et on la montra au roi et à tous les assis-

tants. Le lendemain, saint Louis et Robert, comte d'Artois, son

frère, la placèrent sur leurs épaules, et, pieds nus, revêtus d'une

simple robe de laine, ils la portèrent à l'église métropolitaine de

Sens. Huit jours après, elle arrivait à Paris, où le pieux roi et

son frère la portaient sur leurs épaules à la cathédrale, avec les

mêmes marques d'humilité et de respect qu'ils avaient montrées

à Sens.

C'est en l'honneur de la sainte couronne et de la relique de la

vraie croix que le grand et pieux monarque fit construire le déli-

cieux sanctuaire, chef-d'œuvre de l'art ogival, connu sous le nom

de Sainte-Chapelle, et qui, commencé en 1241 , fut achevé en 1248,

et consacré sous le vocable de la sainte couronne d'épines de

Notre-Seigneur.

La sainte couronne a échappé aux profanations de 1793, et fait

aujourd'hui partie du trésor de Notre-Dame de Paris. Elle n'a
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plus actuellement son ancienne forme ni les épines qui la gar-

nissaient. Une portion considérable des branches qui y entraient,

et les épines dont elle était revêtue, ont été données à un grand

nombre d'églises et sont répandues dans le monde entier.

Examinée de près, elle offre l'aspect d'un assemblage de plu-

sieurs tresses de jonc touffu, li est difficile d'en déterminer la ma-

tière. Les termes dont se servent les évangélistes et les anciens

Pères désignent toute espèce d'arbuste ou* de plante armés de

pointes : l'opinion la plus probable est qu'elle provient des bran-

ches d'une sorte de nerprun que Linné appelle rhramnus spina

Christi, et que les modernes nomment paliurus spina Christi.

Nous avons fréquemment rencontré cet arbuste épineux dans les

environs de Jérusalem.

I Y

DES CLOUS DE LA CROIX.

Sainte Hélène trouva les clous enfouis avec le bois de la croix.

On présume qu'ils étaient au nombre de quatre. Les plus anciens

monuments représentent Jésus-Christ attaché à la croix avec

quatre clous. C'est aussi le sentiment de plusieurs Pères.

Un de ces clous existe à Rome, dans l'église de Sainte-Croix.

Il est tronqué, et l'on croit que la partie qui manque aurait été

attachée au casque de l'empereur Constantin. C'est de là que se-

rait venue la célèbre couronne de fer des rois lombards, qui se

conserve à Monza, près de Milan.

Un second clou existe dans le trésor de la cathédrale de Paris.

Il vient de l'abbaye de Saint-Denis, à qui il fut donné par Charles

le Chauve. Ce monarque l'avait tiré du trésor d'Aix-la-Chapelle,

où l'avait déposé Charlemagne, qui l'avait reçu du patriarche

de Jérusalem. 11 est fortement oxydé dans toute sa longueur. Ce

qui ajoute singulièrement à son prix, c'est la présence d'une par-

celle de bois, qui y demeura attachée lorsqu'on le retira de la

croix. Ce bois paraît être de la même nature que celui des frag-

ments de la vraie croix.

La métropole de Paris conserve un autre clou qui avait été

donné par la princesse Palatine à l'abbaye de Saint-Germain. 11

20
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figure dans son testament, et a la même origine que le fragment

de la vraie croix dont elle fit également don à cette abbaye.

La cathédrale de Trêves possède une autre clou auquel manque

un fragment de la pointe. IL existe dans plusieurs églises d'au-

tres clous de la Passion ; mais ce ne sont que des reliques secon-

daires : ce sont des clous ordinaires dans lesquels on a enchâssé

quelques parcelles d'un véritable clou.

v

de l'éponge et de la lance.

L'éponge qui servit à étancher la soif du Sauveur est gardée à

Rome, dans la basilique de Saint-Jean-de-Latran. Elle conserve

une teinte qui rappelle celle du sang.

On possède aussi à Rome la lance qui ouvrit le côté de Jésus-

Christ. Elle a perdu sa pointe. D'après le témoignage de saint

André de Crète, elle aurait été enterrée avec la croix. La crainte

qu'on éprouvait de la voir tomber entre les mains des Sarrasins

détermina les chrétiens à l'envoyer à Antioche , où elle fut re-

trouvée à l'époque de la première croisade, et où elle contribua

puissamment à ranimer le courage des soldats de la croix. Elle

fut reportée à Jérusalem, et de là, quelque temps après, à Con-

stantinople. L'empereur Baudouin II en envoya la pointe à la ré-

publique de Venise, comme nantissement d'une somme d'argent

que les Vénitiens lui avaient prêtée. Saint Louis la racheta, et la

fit transporter avec les autres reliques à la Sainte-Chapelle.

Le reste de la lame resta à Constantinople, et en 1492 le

sultan Bajazet l'envoya par un ambassadeur, dans un riche étui,

au pape Innocent VIII , en lui faisant dire que la pointe de cette

lame était en la possession des rois de France.

VI

de la colonne de la flagellation.

La, colonne à laquelle Jésus-Christ fut attaché pendant sa flagel-

lation était autrefois gardée à Jérusalem, sur le mont Sion. On la
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voit aujourd'hui dans l'église de Sainte-Proxède, à Rome, où elle

fut apportée en 1223, par le cardinal Jean Colonne, légat du

saint-siége en Orient. Elle est de marbre gris, haute de cinquante

centimètres. On y voit encore l'anneau de fer auquel on attachait

les criminels.

On montre dans l'église du Saint-Sépulcre, à Jérusalem, une

autre colonne à laquelle, d'après la tradition, le Sauveur fut lié

pendant la flagellation qu'il subit dans la maison de Caïphe, an-

térieurement à celle qui eut lieu près du palais de Pilate.

¥iï

DU SAINT SUAIRE.

La ville de Turin se fait gloire de posséder le suaire, ou linceul,

dont Joseph d'Arimathie enveloppa le corps du Sauveur. Il y fut

apporté de Jérusalem.

Les autres suaires qu'on vénère à Besançon et dans d'autres

villes peuvent être des fragments du véritable suaire, ou simple-

ment des linges qui y ont touché.

Le suaire que l'on conserve à Rome est le linge dont une femme

pieuse essuya le visage du Sauveur : il porte le nom de volto santo,

ou voile de sainte Véronique, et on l'expose le vendredi saint

dans la basilique de Saint-Pierre, à la vénération des fidèles.

VI II

DE LA SAINTE ROBE.

D'après le témoignage de plusieurs écrivains pieux, la robe

sans couture que portait le Sauveur était l'ouvrage de la Sainte-

Vierge, qui l'avait tissée de ses mains. Elle en avait revêtu son

fils encore enfant, dit une pieuse tradition, et à mesure qu'il

grandissait la tunique croissait avec lui et ne s'usait jamais.

La sainte robe, tirée au sort par les soldats , dut être rachetée

par les chrétiens. Sainte Hélène en fit don à l'église de Trêves,

où elle se conserve aujourd'hui. Elle a été exposée, en 1844, à

la vénération des fidèles, et elle a attiré dans cette ville un pro-

digieux concours de pèlerins.
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L'église d'Argenteuil, près de Paris, possède aussi un vêtement

du Sauveur, différent de la sainte robe de Trêves. C'est une tunique

qui fut envoyée par Constantin, fils de l'impératrice Irène, à Char-

lemagne, et que ce prince donna au monastère d'Argenteuil ; lors-

que sa fille Théodrade alla s'y consacrer à Dieu. Àrgenteuil devint

un lieu de pèlerinage très-fréquenté, non-seulement par le peuple,

mais par les princes et les rois, et nous voyons parmi ceux qui

vinrent y vénérer la sainte relique, saint Louis, Henri III, Louis XIII

et plusieurs reines de France.

La France, on le voit, est devenue dépositaire d'une partie con-

sidérable des reliques de la Passion, et semble se les être partagées

avec Rome. Ce noble dépôt est bien placé entre les mains d'une

nation qui, au temps des croisades, a fourni le plus de défenseurs

à la cause du Saint -Sépulcre, et qui exerce, depuis plusieurs

siècles, son protectorat sur les Saints-Lieux.

IV

Mont des Oliviers.

Les adversaires des traditions chrétiennes prétendent que le

texte des saints Évangiles s'oppose à ce que l'ascension de Jésus-

Christ ait eu lieu sur le mont des Oliviers, et ils soutiennent que

c'est à Béthanie qu'elle a dû s'accomplir, conformément à ce pas-

sage de saint Luc : « Il les conduisit à Béthanie, et levant ses

mains, il les bénit (chap. xxiv, v. 50).

Ce passage, il est vrai, nous montre le Sauveur sortant de Jé-

rusalem avec ses disciples, dirigeant ses pas vers Béthanie. Mais il

n'affirme point que ce lieu ait été le théâtre de son ascension.

Jésus-Christ, d'après la tradition, va d'abord à Béthanie pour voir

la famille de Lazare, qui lui avait souvent donné l'hospitalité* De

là il gagne le sommet de la montagne des Oliviers. Eusèbe rap-

porte une tradition de son temps qui dit que le Sauveur entra avec

ses apôtres dans une des cavités que l'on rencontre sur les flancs

de cette montagne, et que là il leur donna les saints mystères. Puis

il s'éleva dans les airs et disparut clans une nuée éclatante.
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Saint Luc, dans les Actes des dpâtres, assigne le mont des

Oliviers comme étant le lieu même de l'ascension du Sauveur: car,

après avoir raconté les diverses circonstances de cette ascension,

il dit que les apôtres revinrent à Jérusalem de la montagne ap-

pelée des Oliviers, qui est à côté de Jérusalem, à la distance du

chemin que Ton peut faire le jour du sabbat. (Actes des Apôtres,

chap. ï, v. 12.) S'ils sont retournés à Jérusalem du mont des

Oliviers, c'était donc là qu'ils avaient perdu leur divin maître, et

qu'ils l'avaient vu monter aux cieux.

La tradition de tous les siècles nous montre îe mont des Oliviers

comme le théâtre de cette ascension glorieuse. Or « nulle piété hu-

maine, dit Lamartine, ne pouvait conserver aussi fidèlement la

tradition d'un lieu cher à son souvenir, que ne le fit la piété des

fidèles. On peut s'en rapporter, quant à l'exactitude des princi-

paux sites de la Rédemption, à la ferveur d'un culte naissant. »

La croyance de l'empreinte visible des pieds du Sauveur sur le

rocher du mont des Oliviers est confirmée par le témoignage de plu-

sieurs Pères. Saint Jérôme, qui est d'une si grande autorité pour tout

ce qui tient aux origines chrétiennes, puisqu'il a longtemps habité

la Terre- Sainte, parle à plusieurs reprises de cette empreinte mi-

raculeuse. « On y voit, dit saint Augustin, la trace de ses derniers

pas, et on l'adore au lieu même où ses pieds reposèrent pour la

dernière fois. » Saint Paulin de Noie et l'historien Sulpice-Sévère

attestent le même fait. Un pèlerin du huitième siècle, saint Wil-

libold, assure avoir vu de ses yeux et touché de ses mains les

vestiges sacrés. Aussi un auteur protestant, critique très-érudit,

ne craint pas d'affirmer que c'est là « une merveille digne de toute

croyance. » Il ne reste plus aujourd'hui que l'empreinte du pied

gauche. Celle du pied droit a été, dit-on, transportée dans la mos-

quée d'Omar, où les mahométans la vénèrent.

Sainte Hélène avait fait bâtir sur ces précieuses traces la

grande église de l'Ascension, remplacée aujourd'hui par une mos-

quée. Elle était d'une rare magnificence, et elle resplendissait sur

cette hauteur comme le signe glorieux du triomphe de Jésus-

Christ. Saint Jérôme raconte qu'on ne put jamais fermer la voûte

à l'endroit où le Sauveur s'éleva dans les airs.

Près de ce sommet est une grotte consacrée par la pénitence

d'une célèbre pécheresse d'Antioche, au cinquième siècle, nom-

20.
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niée Pélagie. Cette femme légère et mondaine, qui captivait par

ses charmes la jeunesse d'Antioche, fut un jour poussée par la

curiosité à aller entendre la parole éloquente d'un évëque étranger

qui prêchait dans cette ville. Elle fut touchée, pleura, et forma le

dessein de revenir à Dieu. Bientôt, prenant une résolution géné-

reuse, elle distribua tous ses biens aux pauvres, affranchit ses

esclaves, quitta secrètement Antioche, et alla à Jérusalem s'en-

fermer dans une des grottes du mont des Oliviers. Elle y expia,

dans les austérités de la pénitence et les larmes, les égarements

de sa jeunesse, et on rappelait l'ange de la montagne. Après sa

mort, ses reliques furent renfermées dans une urne et conservées

dans la grotte qui fut témoin de sa vie pénitente. Elles furent

transportées plus tard en France, et déposées dans l'abbaye de

Jouare, au diocèse de Meaux. On dirait un échange que faisait la

Terre-Sainte avec la France, qui lui envoyait ses légions de croisés

pour la défendre.

v

Authenticité de la grotte de Bethléem.

La sainte grotte de Bethléem n'a pas plus trouvé grâce que le

Saint-Sépulcre et le Calvaire devant l'injuste critique de quelques

écrivains, et je lis dans un ouvrage, sorti d'une plume protestante,

que les souvenirs religieux que les catholiques attachent à cette

grotte sont une pure invention monacale, et que ce n'est point là

que la Sainte-Vierge a enfanté le Sauveur.

Recueillons ici les témoignages de la tradition qui démontrent

l'authenticité de cette grotte. Nous trouvons dans les écrivains des

premiers siècles des documents précieux sur le lieu de la Nati-

vité, qu'ils appellent caverne, specus, spécula. Le plus ancien de

tous, saint Justin, qui était né en Palestine, et qui avait dû visiter

le berceau du Sauveur, atteste que saint Joseph se retira dans une

caverne voisine de la bourgade de Bethléem : in specum quemdam

vico proximum concessit.

Origène raconte qu'on montre à Bethléem une caverne où ceux

qui n'ont pas embrassé le christianisme assurent qu'un certain
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Jésus, que les chrétiens adorent, a pris naissance. Eusèbe, au

commencement du quatrième siècle, raconte, dans sa Démon-

stration évangélique , qu'on voyait encore de son temps le

champ où la Sainte-Vierge avait mis le Sauveur au monde. Or

ce champ, cette caverne située dans le voisinage de la bourgade,

ce ne peut être que la grotte actuelle qui est l'objet de la véné-

ration des catholiques. Ce lieu a reçu dès les premiers siècles les

hommages des fidèles, et les païens eux-mêmes le connaissaient,

puisque l'empereur Adrien, qui avait profané le tombeau de

Jésus-Christ par le culte des divinités païennes, profana également

son berceau en plantant autour un bois consacré à Adonis.

Sainte Hélène fixa d'une manière certaine le lieu de la Nativité

du Sauveur, en construisant une église sur cette grotte, et en face

de ce monument, qui remonte au commencement du quatrième

siècle, le doute ne saurait être possible. La place où est né Jésus-

Christ demeure éternellement marquée par cette superbe basilique.

La grotte de la Nativité est très-irrégulière dans sa forme, et

c'est une preuve qu'on n'a point touché à son plan primitif. C'était

une étable ouverte qui servait à abriter les troupeaux. Elle devait

être connue des bergers, puisque l'ange la leur indique comme

étant le lieu où ils trouveront l'enfant divin, enveloppé de langes

et couché dans la crèche.

L'hôtellerie, dïversorhim, dans laquelle Joseph et Marie ne

trouvèrent point de place, devait être un établissement public dans

le genre de ceux qu'on voit encore en Palestine et dans tout

l'Orient, un kan où logent les voyageurs. Ce sont les seules hô-

telleries qu'il y ait dans ces contrées. C'est là, dans cette maison

toujours ouverte, comme une masure abandonnée, que s'arrêtent

le soir les caravanes pour préparer leur repas et se reposer, et

c'est ainsi que nous avons fait souvent nous-mêmes dans le

cours de notre pèlerinage.

La grotte de la Nativité peut être divisée en deux parties bien

distinctes : la première renferme le lieu où le Sauveur vint au

monde, et la seconde est l'étable où il reçut les adorations des bergers

et des mages. Le lieu même de la Nativité est à l'extrémité opposée

à la porte par laquelle entrent les pères Franciscains. C'est là qu'on

voit la célèbre étoile d'argent qui fut enlevée, il y a quelques années,

par les Grecs, parce qu'elle constatait, par l'inscription latine qui
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l'entoure, les droits des Latins, et qui a été enfin rétablie par l'in-

tervention de la France. Cette première partie de la grotte a 1

1

mètres de longueur sur une largeur qui varie de 3 à 5 mètres.

A quelques pas, sur la droite, est une cavité qui n'est pas de

niveau avec le reste de la grotte ; on y descend par deux marches :

c'est là qu'est rétable. Sa forme est irrégulière; elle a 4 mètres

de profondeur sur près de 3 de largeur. Là se trouvait la crèche

dans laquelle Marie coucha l'enfant Jésus. On sait qu'elle a été

transportée dans l'église de Sainte-Marie-Majeure à Rome. Elle

était élevée de 35 centimètres au dessus du sol, longue de 83, et

large de 50 centimètres. La partie creuse où elle était renfermée

est recouverte d'un marbre blanc qu'on lève le jour de Noël.

Dans cette même cavité, vis-à-vis de la crèche, est un enfonce-

ment où se trouvait une saillie du rocher. C'est là que Marie était

assise quand elle présenta le divin enfant aux adorations des

mages.

La hauteur de la voûte, dans toute la grotte, est de 3 mètres.

Trente lampes, offertes par des princes chrétiens, répandent une

clarté mystérieuse dans ce sanctuaire. 11 est à regretter qu'on n'ait

pas respecté la nudité touchante de cette roche, que les parois

latérales soient revêtues de marbre, et les voûtes recouvertes de

tentures de soie. Ces ornements sont déplacés dans cette humble

grotte où le Dieu du ciel a voulu consacrer la pauvreté par le

mystère de ses abaissements.

VI

Précis historique de !a Question des Lieux-Saints.

Nous allons reproduire ici les principaux titres qui établissent

les droits des catholiques à la possession des Saints-Lieux, et ra-

conter les nombreuses usurpations accomplies par les Grecs. C'est

à la notice de M. Eugène Boré sur cette question que nous em-

pruntons la plupart de ces détails.

La présence des religieux latins au Saint-Sépulcre est antérieure

à l'époque des croisades. Nous les y trouvons dès l'an 1023.
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Dès cette époque ils sont sous la protection des princes musul-

mans, et le sultan Mouzaffer défend de molester les religieux

francs. Ce mot de franc est historiquement très-remarquable

,

puisqu'il prouve que les Européens étaient déjà désignés par ce

nom générique avant la venue des croisés.

En 1277 , le sultan Akmed-Acheref déclare que le Saint-Sé-

pulcre, les habitations, la moitié du Calvaire, le couvent du mont

Sion
, l'église de Bethléem avec la grotte de la Nativité sont la

propriété des religieux francs. Ces religieux ce sont les Francis-

cains établis depuis 1219 à Jérusalem, où ils fondent par la pau-

vreté et le dévouement un royaume beaucoup plus durable que

celui de Godefroy de Bouillon. L'an 1342 , un sultan leur ayant

contesté la propriété de ces sanctuaires, le roi Robert et Sanche,

reine de Sicile, obtiennent à grand prix du Soudan de Babylone que

les religieux puissent demeurer continuellement dans l'église du

Saint-Sépulcre, et y célébrer solennellement la messe et les autres

offices divins. Depuis cette époque, plusieurs firman s donnés par les

sultans attestent que « les sanctuaires sont aux religieux latins,

qu'ils sont achetés de leurs deniers, et que les musulmans se trom-

pent, qui disent que ce sont des propriétés ottomanes, parce qu'elles

sont plus anciennes que les conquêtes des Ottomans. » Plusieurs

de cespièces conservées dans les archives du couvent du Saint-Sau-

veur à Jérusalem donnent aux Franciscains le pouvoir de réparer,

tantôt l'église du Saint-Sépulcre, tantôt l'église et le couvent de

Bethléem. Or toute réparation, aux yeux des musulmans, consti-

tue un droit de propriété. Les religieux latins étaient donc consi-

dérés comme propriétaires.

Le sultan Osman II s'exprime ainsi dans le liattt-chérif , édit

impérial, donné en 1620, à M. de Harlay-Sancy, ambassadeur de

France : « Étant informé que l'église de Bethléem a été ancienne-

ment dans les mains des religieux francs
;
que dans la partie su-

périeure de celte église, avec le consentement des susdits religieux,

la nation arménienne et les autres nations chrétiennes ont un

lieu particulier pour les fonctions de leur culte : que la partie sou-

terraine de la même église , dite lieu de la naissance de Jésus-

Christ (sur lequel soit la bénédiction !) est le lieu d'adoration des

religieux francs, et qu'ils ont des preuves remontant aux rois

arabes, qui montrent que les autres nations n'ont point de droit
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sur ces lieux, et ne peuvent y suspendre des lampes; et qu'après

la conquête de la noble Jérusalem, mon illustre aïeul sultan So-

leiman-Khan (qu'il repose en paix!) a accordé un hatti-chérif afin

que les susdits lieux appartiennent aux religieux francs

Sachant que par le passé la nation grecque a eu des prétentions

sur ces lieux , et qu'elle a suscité des contestations à ce sujet
;

mais que les Francs ont en mains des pièces qui prouvent qu'ils

sont, des temps anciens, possesseurs et gardiens décès lieux.

considérant aussi que le roi de France est notre sincère ami de-

puis le temps de nos ancêtres, nous avons agréé ses représenta-

tions , et ordonnons que les lieux contestés soient, comme par le

passé, propriété et possession des religieux francs, sans qu'ils

soient inquiétés par les Arméniens ou par les autres nations. »

Cette déclaration proclame bien haut les droits des catholiques, et

cependant aujourd'hui ces mêmes lieux, solennellement reconnus

à cette époque comme notre propriété exclusive, sont au pouvoir

des Grecs sans que , dans quelques-uns , nous puissions même y

célébrer le saint sacrifice.

Les Grecs, dépourvus de titres, ont recours à une industrie qui

leur est trop habituelle , celle d'en fabriquer. On sait que sur ce

point ils sont quelque peu coutumiers du fait. Photius, premier

auteur du schisme grec, avait fabriqué les actes d'un concile œcu-

ménique. Les souverains pontifes ont reproché à cette nation d'a-

voir altéré les actes du concile de Chalcédoine et plusieurs de leurs

lettres apostoliques. Ceux-ci
,

dignes successeurs de leurs pères,

fabriquent de fausses pièces pour revendiquer les sanctuaires occu-

pés par les catholiques, et c'est à l'aide de semblables documents

qu'ils trompent les juges et parviennent à s'emparer du Saint- Sé-

pulcre et de l'église de Bethléem c Mais l'auteur de ces faux docu-

ments rentre en lui-même, et dépose devant les ambassadeurs de

France, d'Autriche et de Venise, qu'il a falsifié lui-même les pièces

qu'allèguent les Grecs : il en donne des preuves irrécusables. Un
nouveau firman -déclare que « la nation grecque s'est servie de

faux témoignages, et que leur prétendu firman d'Omar, sur le-

quel ils appuient leurs prétentions, est inventé, controuvé, falsifié

par eux. »

A l'appui de leurs pièces mensongères , les Grecs emploient un
moyen qui a eu toujours une grande puissance sur l'administra-
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tion musulmane. Ils achètent la justice du divan, et grâce à une
tolérance obtenue à prix d'argent, ils s'emparent de l'église de

Bethléem, de la crèche et de la pierre de l'onction au Saint-Sé-

pulcre.

Il faut alors que la France intervienne pour rétablir les catho-

liques opprimés dans la possession des sanctuaires usurpés. L'am-
bassadeur français, de CastagnèresdeChàteauneuf, qui représentait

dignement en Orient la politique de Louis XIV, plaida chaleureu-

sement auprès de la Porte la cause des religieux dépossédés , et

obtient en 1690 un jugement mémorable qui reconnaît et consa-

cre tous leurs droits. Un nouveau firman, sous M. de Vergennes,

en 17 57, est leur dernier titre et leur dernière protestation contre

l'injustice et l'arbitraire. Depuis cette époque, les Grecs, poursuivant

leurs manœuvres frauduleuses, usurpent de nouveau les sanctuai-

res qu'ils ont été si souvent obligés de restituer, et les possèdent

encore aujourd'hui. En 1802, le maréchal Brune, ambassadeur de

la république
,
accomplit un acte de justice qui l'honore : il fait

réintégrer les religieux franciscains dans la possession de la grotte

de Gethsémani. Son successeur ne sait pas aussi bien comprendre

la mission de la France, et il abandonne lâchement les religieux

aux odieuses vexations des Grecs. M. de La Tour-Maubourg, en

1811, cherche à réparer le mal de son prédécesseur , et fait en-

tendre d'énergiques réclamations en faveur des droits méconnus

des catholiques. Depuis cette époque, les représentants de la France

en Orient ont regardé comme un des plus beaux attributs de leur

mandat la protection des Saints-Lieux.

De nos jours la Russie est intervenue dans cette question, pour

soutenir les prétentions des Grecs. Mais sur quoi fonde-t-elle cette

intervention ? ce n'est point sur les traités conclus, puisqu'il n'y

est jamais fait mention d'elle. Si le sang versé pour la délivrance

du Saint-Sépulcre constitue un droit à sa garde, la Russie ne peut

y prétendre. Nous l'avons dit, elle n'était point aux croisades.

Une seule fois les Russes ont eu la velléité de s'associer aux soldats

de la croix; ce fut vers l'an 1146 ,
lorsque la parole de saint

Bernard ébranlait l'Allemagne. Le grand-duc de Russie écrivit à

l'illustre moine de Clairvaux pour l'engager à venir prêcher la

croisade à ses peuples. Le saint lui répondit que la croisade était

une entreprise catholique , formée sous les auspices du souverain
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pontife, et qu'on ne pouvait y admettre que les peuples qui recon-

naissaient la suprématie du saint-siége.

Les Russes ne paraissent comme pèlerins aux Lieux-Saints qu'a-

près la première croisade. Vers le commencement du douzième

siècle, un abbé russe, nommé Daniel, \isite le Saint-Sépulcre et

obtient du roi Baudouin la permission d'allumer, au nom de ses

compatriotes, une lampe au tombeau du Sauveur. « Mon prince,

dit l'abbé Daniel à Baudouin, je t'en prie de par Dieu et le prince

des Russes, daigne me permettre de placer sur le Saint-Tombeau

une lampe au nom de la Russie, au nom de tous nos princes et

au nom de tous les chrétiens russes. » L'abbé Daniel ajoute que

le roi lui accorda sa demande , et tout en rendant justice à la

bonté de Baudouin, il laisse percer dans sa relation ses antipathies

schismatiques contre les catholiques. Or de ce fait, que l'abbé Da-

niel raconte dans son voyage qui a été inséré dans une histoire de

la Russie, il ressort deux choses : 1° L'aveu de notre propriété des

Saints-Lieux à cette époque ; car si les Russes et les Grecs eux-

mêmes n'avaient pas été admis à cette époque au Saint-Tombeau

à titre de faveur , l'abbé Daniel n'aurait pas demandé si humble-

ment la permission de suspendre une lampe , il l'y eût placée de

droit; 2° L'aveu non moins explicite de la tolérance et de la générosité

des Latins. Quoique ceux-ci eussent conquis à eux seuls, et malgré

les entraves des Grecs, la libre domination du Saint-Sépulcre, ils

ne s'en réservaient pas la possession exclusive ; ils laissaient une

place aux moines grecs. Qu'il y a loin de cette petite lampe et de

cet humble langage de ce moine russe du douzième siècle aux pré -

tentions actuelles de la Russie !

Voici maintenant les sanctuaires dont les catholiques ont été

dépouillés par les Grecs, au mépris des firrnans et des capitulations.

Ils ont perdu dans l'église du Saint-Sépulcre :

1° Le monument du Saint-Sépulcre, bâti sur le tombeau du

Sauveur, dont les Grecs se sont emparés après l'avoir restauré

en 1808.

2° La grande coupole au-dessus du Saint-Sépulcre, que les Grecs

ont reconstruite après l'incendie.

3° La pierre de l'Onction, qui est à Fentree de l'église du Sainte-

Sépulcre.

4° Les sept arceaux de la Sainte-Vierge.



NOTES. 361

5° Les tombeaux des rois francs , dans la chapelle d'Adam,
sous le calvaire.

6° Dans la vallée de Josaphat
, l'église et le tombeau de la

Sainte-Vierge.

Les latins ont encore perdu à Bethléem :

r La grande nef de l'église dont les Grecs s'attribuent la pos-

session exclusive.

2° Le sanctuaire et le transept sud, dont les Grecs se sont éga-

lement emparés.

3° Le transept nord occupé par les Arméniens.

4° Dans la grotte, l'autel de la Nativité.

C'est à la France, protectrice séculaire des Lieux-Saints, qu'il

appartient de revendiquer les droits des catholiques et d'obtenir

une réparation éclatante des longues injustices qu'ils ont subies.

VII

L'ancienne et la moderne Jérusalem.

La ville de Jérusalem a été l'objet des recherches des savants

qui ont travaillé, à l'aide des témoignages des livres saints et des

écrivains juifs, à la reconstruire telle qu'elle devait exister avant

sa ruine. Nous allons reproduire ici les principaux résultats de

ces laborieuses investigations de la science. Tout, dans cette ville,

jusqu'aux moindres pierres, est historique et présente un très-

grand intérêt. Cette note sera le complément de tout ce que nous

avons dit sur Jérusalem. Nous tenons à ne rien négliger de ce qui

peut contribuer à mettre en relief soit la situation topographique,

soit la physionomie de la ville sainte.

La hauteur sur laquelle est assise Jérusalem a la forme d'une

presqu'île qui se rattache vers le nord-ouest aux montagnes de la

Judée. Elle est entourée à l'est , au sud et à l'ouest, de vallées

qui ressemblent à de profondes ravines, et qui forment comme un

large fossé d'enceinte. Vers le levant , entre la ville et le mont

des Oliviers, est la vallée de Josaphat traversée par le Cédron : elle

a deux mille pas de longueur : au midi est la vallée de Hinnon

21
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où coule la fontaine de Siloé : c'est la Géhenne des livres saints.

Au couchant est la vallée de Gihon, la moins profonde de toutes.

Au delà de ces étroites vallées le sol se relève en escarpements

abruptes, et forme- ces larges ondulations et ces montagnes qui

encadrent avec tant de grandeur le site austère de Jérusalem.

La ville renfermait primitivement trois collines : la première
,

la plus étendue et la plus élevée, est au sud-ouest; c'est le mont

Sion, l'ancien fort des Jésubéens, conquis par David , dont on

retrouve le nom à chaque page de nos livres saints.

En face , vers l'orient , s'élève le mont Moriah, sur le bord de

la vallée de Josaphat. C'est là qu'était l'aire d'Oman le Jébusite,

que David acheta six cents sicles d'or , où il éleva un autel et

offrit au Seigneur des holocaustes pour arrêter les coups de l'ange

exterminateur qui frappait Israël. Le mont Moriah, sur lequel le

temple fut bâti, n'aurait pu suffire pour ce monument et ses dé-

pendances. Salomon fit élever un mur de quatre cents coudées

de hauteur du côté de la vallée de Josaphat et remplir de terre

tout l'espace intérieur, pour augmenter ainsi l'aire de la colline.

Ces deux monts étaient séparés par un vallon courant du nord-

ouest au sud-est vers la fontaine de Siloé ; c'est le vallon que

l'historien Josèphe appelle Tyropœen, ou des fromagers. Un pont,

dont M. de Saulcy a découvert les vestiges, était jeté sur cette vallée

et reliait la colline de Moriah à celle de Sion.

La troisième colline n'a pas de nom dans la Bible : elle prit le

nom d'Acra (citadelle) de la forteresse qu'y fit construire Antio-

chus Ëpiphane. Elle est au nord-est. Une vallée la séparait de

Moriah, mais elle fut comblée par un des princes Machabées, Simon,

avec les débris de la citadelle d'Antiochus.

Au nord d'Acra, une quatrième colline, nommée Bézétha, fut

réunie, sous Agrippa I
er

, à la ville. Ce nouveau quartier prit le

nom de ville neuve : il s'étendait jusqu'aux tombeaux des rois,

La petite colline du Calvaire, au nord de Sion, qui jusqu'alors

était restée en dehors de l'enceinte, fut comprise dans ce dernier

agrandissement.

Ces divers quartiers furent, à différentes époques, entourés de

murailles. L'historien Josèphe en distingue trois : la première, et

la plus ancienne, enfermait le mont Sion et une partie de Moriah.

Elle commençait à la tour d'Hippicus , l'ancienne tour de David,
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s'étendait vers la place de Xystus et aboutissait au portique

occidental du temple. La branche de l'ouest traversait le lieu

nommé Bethso, situé à l'extrémité du couvent des Arméniens, se

dirigeait vers la porte des Esséniens, située non loin de la porte

actuelle de Sion, passait au-dessus de la fontaine de Siloé et finis-

sait au portique oriental du temple. Cette première muraille doit

remonter à David et à Salomon. Ces larges et belles assises de

pierres équarries, en bossage, que tous les archéologues signalent

comme présentant les caractères de l'architecture hébraïque, qu'on

voit près de l'ancien temple, devaient faire partie de cette pre-

mière enceinte.

La seconde muraille commençait à la porte Djennat (des jar-

dins) qui appartenait au premier mur
,

et, enveloppant la porte

septentrionale de la ville , venait aboutir à la tour Antonia. Elle

enfermait le mont Acra. Les rois Joatham, Ézéchias et Manassé,

qui ont successivement travaillé à l'agrandissement de la ville, ont

construit cette deuxième enceinte.

Delà direction de cette muraille dépend l'authenticité du Cal-

vaire et du saint sépulcre. Nous savons, d'après le Nouveau Tes-

tament, que le lieu où fut crucifié le Sauveur et le tombeau où il

fut déposé étaient situés hors de la ville. Or comme Josèphe

donne très-peu d'indications sur ce tracé, il y a des auteurs —
ce sont surtout des Allemands et des Anglais — qui ont profité du

silence de l'historien juif pour donner à cette enceinte une direc-

tion tout à fait arbitraire, et enfermer dans la ville le Calvaire et

le saint tombeau. D'après ce tracé, le Calvaire des chrétiens ne

serait point celui de l'Évangile, et un solennel démenti serait

donné aux traditions chrétiennes. Un écrivain juif, M. Munk,

s'est fait l'écho de cette opinion, et il dit, dans son ouvrage sur la

Palestine
,

qu'il paraît bien difficile d'exclure le Calvaire actuel

de la deuxième enceinte de Jérusalem. Or l'inspection seule des

lieux suffit pour renverser ce mur imaginaire tracé par les enne-

mis de nos traditions, et démontrer l'authenticité du Calvaire et

du saint sépulcre des chrétiens. Si l'historien Josèphe se tait , les

pierres parlent et confondent nos adversaires.

Le docteur Schultz, consul de Prusse à Jérusalem, auteur d'un

travail très-remarquable sur la topographie de cette ville, a retrouvé

les vestiges de l'ancien mur de cette deuxième enceinte, et il
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montre avec évidence qu'il laissait en dehors l'emplacement du

Calvaire. Nous avons pu suivre nous-mêmes
,
pendant notre sé-

jour à Jérusalem, les restes visibles de cette muraille. Nous en

avons reconnu les larges et solides assises dans les terrains vides

qui sont derrière l'ancienne demeure des chevaliers de Saint-

Jean. Des colonnes antiques, des restes d'un pilastre, des frag-

ments de mur, servent de jalons pour suivre la direction de cette

enceinte. La porte Judiciaire, comme le démontre son architecture,

en faisait évidemment partie. Les larges blocs que l'on voit à la

base de la porte de Damas indiquent que le tracé devait passer sur

ce point. Tout voyageur qui ira sur les lieux étudier ces restes pré-

cieux n'aura plus de doutes ni sur la direction de cette deuxième

enceinte, ni sur l'authenticité du Calvaire.

La troisième muraille qui fut bâtie par Hérode-Agrippa, l'an 45

de l'ère chrétienne
,

partait de la tour d'Hippicus, comme la pre-

mière, s'étendait vers le nord en ligne droite jusqu'à la tour Psé-

phina, puis , tournant à l'est, sur la hauteur de Bézétha, passait

auprès du tombeau d'Hélène, mère d'Izates, roi d'Adiabène, qui

avait embrassé le judaïsme, traversait les Grottes royales et se

repliait vers le midi pour rejoindre l'ancienne enceinte qui s'éle-

vait le long de la vallée de Josaphat. Cette enceinte, qui renfer-

mait le Calvaire, existait à l'époque où Titus fit le siège de la

ville.

Ces murs étaient flanqués de tours de distance en distance.

David, dans les Psaumes, parle des tours de Sion. Nous lisons,

dans le second livre des Paralipomènes, que le roi Oziasfit cons-

truire des tours à la porte de l'Angle , à la porte delà Vallée et le

long des murs. L'Ancien Testament parle souvent de la tour d'Ha-

naël. Il ne reste plus de ces anciennes tours que le soubassement

de celle de David, sur le mont Sion.

Lorsque les Romains firent le siège de Jérusalem, elle était

défendue par 164 tours. La première enceinte en avait 60 ; on en

comptait 14 dans la seconde et 90 dans la troisième. Les princi-

pales, mentionnées par Josèphe, étaient les trois tours d'Hippicus,

de Phasaël et de Mariamne, bâties par Hérode en mémoire d'un

ami , d'un frère et d'une épouse. La tour Antonia s'élevait près

du temple, sur l'emplacement de la citadelle construite par Hir-

can Machabée : elle était flanquée de quatre tours et formait
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une forteresse inexpugnable. 11 en existe encore des vestiges.

Les portes de l'ancienne Jérusalem sont souvent nommées dans

la Bible, surtout dans le troisième chapitre du livre de Néhémie.

Mais il est difficile de fixer leur position respective. Nous allons

énumérer les principales. Au nord est la porte d'Éphraïm
,
aujour-

d'hui porte deDamas-Bàb-el-Amoud, en arabe. — 11 en existe quel-

ques fragments dans la construction moderne. La porte de l'An-

gle devait se trouver dans la direction du nord-ouest et con-

duisait à la vallée de Gihon et à la fontaine du Dragon dont parle

Néhémie. — La porte des Esséniens devait être encore à l'ouest,

sur la montagne de Sion. Tout près de là, probablement sur l'em-

placement de la porte actuelle de Sion, existait la porte Thécuite,

qui conduisait à Thécua. — La porte des Ordures ou Sterquiline

existe encore aujourd'hui au sud-ouest; c'est celle par laquelle

le Sauveur entra dans Jérusalem, après avoir été arrêté au Jardin

des Olives. — La porte de la Source devait conduire à la fon-

taine de Siloé.— A l'orient était la porte des Chevaux, par laquelle

Athalie fut entraînée hors de l'enceinte du temple pour être égorgée

dans la vallée de Josaphat. C'est celle par laquelle sortit Né-

hémie, pendant la nuit, pour faire le tour de la ville et exami-

ner l'état des remparts. — L'ancienne porte de Benjamin, appelée

aussi dans le second livre des Paralipomènes porte des Poissons,

s'ouvrait, à l'est, sur l'emplacement delà porte actuelle de

Saint-Étienne. — La porte des Brebis ne devait pas être éloignée

de la piscine Probatique.

Les principaux monuments de Jérusalem avant sa ruine par les

Romains étaient : sur la montagne de Sion, le palais d'Hérode,

bâti en marbre blanc et orné avec une rare magnificence ; dans la

basse ville, le palais d'Hélène, reine d'Adiabène, et non loin de

là celui des archives. Le palais du gouverneur romain était situé

près de la tour Antonia, au nord-ouest du temple.

La ville actuelle a été entourée, en 1534, par ordre de Soliman,

des beaux remparts crénelés qui lui donnent de loin un aspect si

pittoresque. Ils ont 40 pieds de hauteur, et les tours 120. Ils sont

percés de sept portes, dontdeuxsont condamnées. La circonférence

qu'ils décrivent est de 4650 pieds. La ville présente aujourd'hui

la forme d'une espèce de trapèze
,
ayant ses côtés les plus longs

au nord et au midi : il faut près d'une heure et demie pour en
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faire le tour. Ses principales rues sont :— Harat Bab el-Amoud,

rue de la porte de la Colonne, qui va de la porte de Damas au midi.

C'est celle que suivait Simon le Cyrénéen quand il rencontra le

Sauveur chargé de sa croix ;
— Harat el-Alam, la Voie doulou-

reuse, qui coupe la rue de îa Colonne;-— Souk el-Kebir, la rue du

Grand-Bazar; — Harat el-Naçâra , la rue des Chrétiens, qui va du

saint sépulcre au couvent des Latins; — Harat el-Moslemin, la

rue des Musulmans ;— Harat el-Arman , la rue des Arméniens ;
—

Harat el-Yahoud, la rue des Juifs, située là où était la vallée Tyro-

pœenne ;
— la rue du Patriarche, près de la demeure qu'occu-

paient les patriarches de Jérusalem , au temps des croisades.

L'ancienne cité est ensevelie sous une épaisse couche de décom-

bres. Quand l'émancipation des chrétiens sera complète en Pales-

tine , ou plutôt quand le gouvernement de Jérusalem n'appar-

tiendra plus aux Turcs , on pourra pratiquer des fouilles dans

l'intérieur de la ville, surtout dans l'enceinte de l'ancien temple,

et j'espère qu'on exhumera du sein de ces ruines entassées par

dix-sept dévastations différentes, des vestiges de la cité primitive

du plus haut intérêt.

VIII

Fertilité primitive de la Judée. — Son état actuel.

Il y a des voyageurs qui , en parcourant cette contrée aride,

inculte et désolée, se sont demandé si c'était bien là cette terre

dont les écrivains sacrés nous vantent la fertilité merveilleuse, et

ils ont opposé son état actuel, comme un démenti, au langage des

saintes Écritures. D'autres ont uniquement attribué cette stérilité

du sol à l'incurie du gouvernement et à l'inaction des habitants.

Ils n'ont pas voulu y reconnaître l'accomplissement éclatant et

palpable des prophéties. Nous allons citer ici quelques-uns des té-

moignages qui attestent l'ancienne fertilité de la Palestine , et

nous montrerons la véritable cause de sa désolation actuelle.

Nous y retrouverons une preuve de plus de la vérité des livres

saints.
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La Bible parle souvent de l'étonnante fertilité de la Judée. On

connaît cette expression si fréquente des écrivains sacrés : « La

terre où coule le lait et le miel : terram fluentem lacté et melle.»

« L'Éternel, votre Dieu, dit Moïse au peuple d'Israël, vous intro-

duira dans une terre excellente, dans une terre de sources et de

ruisseaux qui jaillissent des montagnes dans les plaines ; dans une

terre defroment, d'orge, de vignes, de figues et de grenades; dans

une terre d'huile et de miel ; vous y mangerez votre pain sans

éprouver la disette, et vous ne manquerez de rien et vous

mangerez, et vous serez rassasiés, et vous bénirez l'Éternel, votre

Dieu, de vous avoir donné une terre si excellente K »

La Judée produisait autrefois en abondance tous ces fruits que

Moïse promet à son peuple. Elle fournissait une quantité considé-

rable de froment au roi de Tyr. L'orge servait alors, comme aujour-

d'hui à nourrir les chevaux. Cette contrée était célèbre par la cul-

ture de la vigne. Le patriarche Jacob, dans la bénédiction qu'il

donne, sur son lit de mort, à ses douze fils, dit, en parlant de

Juda : « Il attachera à la vigne son ânon, et au cep le petit de son

ânesse : il lavera son vêtement dans le vin, et son manteau dans

le sang du raisin 2
. » Les vignobles d'Engaddi sont renommés

dans nos livres saints. De là cette expression si souvent repro-

duite dans la Bible : « Chacun est assis sous sa vigne et sous son

figuier, w L'olivier couvrait autrefois comme aujourd'hui tous les

coteaux de la Palestine. Moïse dit, en parlant d'Asser, qu'il bai-

gnera ses pieds dans Vhuile. Les Juifs exportaient beaucoup

d'huile en Egypte et en Phénicie. Le palmier était autrefois un des

plus beaux ornements de la Judée. Dès la plus haute antiquité,

Jéricho fut appelée la ville des palmiers. Il existait de magnifiques

forêts de ce roi du règne végétal. On voit sur les monnaies des

Machabées le palmier comme emblème de la Judée. Le grenadier

y était fort commun, comme l'indique le nom de Remmon (grenade)

que portaient plusieurs lieux de la Palestine.

Ces productions de la Terre-Sainte prouvent la fertilité primi-

tive du sol. Le témoignage des auteurs profanes vient confirmer

celui de nos livres saints. Tacite et Justin nous montrent cette

1 Deutéronome, chap. VIII.

2 Genèse, chap. XLIX.
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contrée comme très-fertile et louent sa beauté. Un auteur grec,

Hécatée , dit que les Juifs possèdent une terre excellente et qui

abonde en toute sorte de productions. L'historien Josèphe trace

à plusieurs reprises un tableau remarquable et plein d'intérêt de

la fertilité de ce pays, et assure qu'il est propre à toutes sortes de

cultures. Strabon, il est vrai, paraît être en opposition avec ces

témoignages. Il dit que la contrée où se trouve Jérusalem est sté-

rile
, pierreuse et ne valait pas la peine qu'on se battît pour sa

possession. Mais la contrée de Jérusalem n'est pas toute la Pales-

tine : d'ailleurs ce géographe ne connaissait que très-imparfaitement

la Judée, comme le prouvent les graves erreurs que renferment

ses écrit?. Le tableau que trace Pline l'Ancien de la végétation

luxuriante de la Palestine, surtout le long des-rives du Jourdain,

ressemble beaucoup à celui que nous a laissé l'historien Josèphe
,

son contemporain. « Là, dit-il, croît le baumier qui dédaigne de

naître ailleurs, et la liqueur qui en distille est préférée à tous les

parfums; la Judée est le seul pays du monde auquel la nature l'ait

accordé. Les empereurs Yespasien et Titus montrèrent les pre-

miers à Rome et y apportèrent en triomphe ce précieux arbrisseau,

devenu tributaire de notre empire, ainsi que la nation. Les Juifs

voulurent le détruire, comme ils se détruisaient eux-mêmes : les

Romains le défendirent, et on combattit pour un arbuste. »

Les diverses médailles frappées par les rois de Syrie
, pendant

qu'ils étaient maîtres de cette contrée , par les Machabées et par

les Romains, confirment ces divers témoignages des auteurs pro-

fanes et des écrivains sacrés. La Judée y est représentée avec tous

les symboles de la fertilité : ici elle gémit captive à l'ombre d'un

palmier ; là elle offre à nos yeux ses oliviers et ses baumiers ;

dans les unes ont voit des gerbes de blé, dans les autres des pam-

pres de vigne ou des grappes de raisin : il en est qui ont des

cornes d'abondance remplies des principaux fruits de cette contrée.

Il est évident que ceux qui ont frappé ces monnaies ont voulu

caractériser la Judée par les attributs qui lui convenaient le plus,

et tout concourt à démontrer que c'était un pays remarquable par

l'étonnante richesse du sol.

Une autre preuve de la fertilité de la Palestine, c'est sa nom-

breuse population. Nous voyons, par le recensement qui fut fait

sous David, qu'il y eut 1,300,000 hommes en état de porter les
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armes, ce qui porte le chiffre total de la population à six millions

d'habitants. C'est beaucoup , sans doute, pour un pays d'environ

1,300 lieues carrées ; mais la Palestine pouvait y suffire; car d'a-

près le tableau de la Judée au temps de Titus, que Volney lui-

même trouve assez bien constaté, cette contrée devait contenir à

cette époque quatre millions d'habitants. Au reste, les ruines in-

nombrables qu'on rencontre à chaque pas attestent combien ce

pays était peuplé.

Or qu'est devenue cette terre autrefois si riche et si fertile? Elle

languit aujourd'hui sans culture, et frappe tous les voyageurs par

sa nudité et son aspect triste et désolé. Les montagnes ont été dé-

pouillées des belles forêts qui les couronnaient; elles montrent de

toutes parts leurs roches nues et arides. Leurs flancs sont ravinés

par les abondantes pluies de l'hiver ; les murs qui soutenaient les

terrasses étagées sur les collines sont renversés, et la terre végé-

tale, n'étant plus retenue, a été emportée par les eaux. Les vastes

plaines qui s'étendent le long de la Méditerranée et sur les deux

rives du Jourdain sont incultes ; les sources ont tari, les rosées

ne sont plus si abondantes, et la température pendant l'été est

devenue plus brûlante, à la suite du déboisement des montagnes.

Le palmier devient rare ; on a peine à retrouver le célèbre bau-

mier qui faisait la richesse de Jéricho. On rencontre peu de vi-

gnobles ; les champs sont abandonnés ; les pâturages des ber-

gers sont en deuil, dit le prophète Amos, le berger de Thécua, et

les pasteurs qui font paître leurs troupeaux sur ces arides collines

ne font plus entendre de chants joyeux. Il existe bien quelques

jardins comme ceux de Jafl'a et des Ortas, dans le voisinage de

Bethléem, quelques rares vallées qui produisent d'abondantes ré-

coltes , quelques champs qui se couvrent de superbes moissons :

mais ce sont comme des oasis dans cette contrée déserte ; ils ne

servent qu'à montrer quelle était la fertilité primitive du sol.

Les villes sont dépeuplées; les villages ne présentent qu'un

amas de misérables chaumières, et là où vivaient autrefois six

millions d'habitants, on en compte à peine aujourd'hui trois

cent mille.

Un voyageur célèbre, qui a visité avec détail la Palestine, et

en a tracé un tableau qui est frappant d'exactitude et de vérité,

tant que ses préjugés impies ne rencontrent point l'idée religieuse,
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Volney, nous a dépeint en ces termes l'état de misère et d'oppres-

sion de cette contrée :

« Les pachas, étant les maîtres de la majeure partie des terres,

ne les concèdent qu'à des conditions onéreuses : ils exigent la

moitié et même les deux tiers de la récolte ; ils accaparent les se-

mences et les bestiaux, en sorte que les cultivateurs sont forcés de

les acheter au-dessus de leur valeur. La récolte faite, ils chicanent

sur les pertes, sur les prétendus vols ; et comme ils ont la force

en main , ils enlèvent ce qu'ils veulent. Si l'année manque , ils

n'en exigent pas moins leurs avances, et ils font vendre, pour se

rembourser, tout ce que possède le paysan. A ces vexations habi-

tuelles se joignent mille avanies accidentelles : tantôt on rançonne

le village entier pour un délit vrai ou imaginaire; tantôt on in-

troduit une corvée d'un genre nouveau. L'on exige un présent à

l'avènement de chaque gouverneur ; il faut donner l'étape à tous

les gens de guerre qui passent ou qui apportent des ordres; et les

gouverneurs ont soin de multiplier ces commissions, qui deviennent

pour eux une économie, et pour les paysans une source de ruine.

Les villages tremblent à chaque laouend qui paraît : c'est un vrai

brigand sous le nom de soldat; il arrive en conquérant, il com-

mande en maître, il insulte et il pille. En vain les paysans crient

à l'injustice ; le sabre impose silence. La réclamation est lointaine

et difficile ; elle pourrait devenir dangereuse. Qu'arrive-t-il de

toutes ces déprédations ? Les villages se ruinent et deviennent dé-

serts : c'est à cette cause qu'il faut attribuer la misère et la dépo-

pulation des campagnes. Aussi l'agriculture est-elle dans un état

déplorable : faute d'aisance, le laboureur manque d'instruments,

ou n'en a que de mauvais ; la charrue n'est souvent qu'une bran-

che d'arbre coupée sous une bifurcation, et conduite sans roues.

On laboure avec des ânes, des vaches, et rarement avec des bœufs;

ils annoncent trop d'aisance. Dans les pays ouverts aux Arabes,

tels que la Palestine , il faut semer le fusil à la main. A peine le

blé jaunit-il, qu'on le coupe pour le cacher dans les matmoures ou

caveaux souterrains. On en retire le moins que l'on peut pour les-

semences, parce qu'on ne sème qu'autant qu'il faut pour vivre;

en un mot, l'on borne toute l'industrie à satisfaire les premiers

besoins. Or, pour avoir un peu de pain, des oignons, une mauvaise

chemise bleue et une pagne de laine, il ne faut pas la porter bien
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loin. Le paysan vit donc dans la détresse ; mais du moins il n'en-

richit pas ses tyrans, et l'avarice du despotisme se trouve punie

par son propre crime l
. »

Le même écrivain nous montre encore le sol de la Palestine

aride^ pierreux, privé d'eau, dépeuplé, couvert de ruines et sans

culture. Quand il voit Jérusalem , au milieu d'un paysage plus

aride et plus rocailleux , entourée de ravines et de hauteurs diffi-

ciles
,
remplie de décombres, il se demande si c'est bien là cette

métropole célèbre qui lutta jadis contre les empires les plus puis-

sants, qui balança un instant les efforts de Rome même, et qui,

par un retour bizarre du sort — l'expression est de Volney — en

reçoit aujourd'hui dans sa chute l'hommage et le respect. « Je l'ai

parcourue, ajoute-t-il dans ses Ruines, cette terre ravagée ! J'ai

visité les lieux qui furent le théâtre de tant de splendeur, et je

n'ai vu qu'abandon et que solitude. J'ai cherché les anciens peu-

ples et leurs ouvrages, et je n'en ai vu que la trace, semblable à

celle que le pied du passant laisse sur la poussière. Les temples se

sont écroulés, les palais sont renversés, les ports sont comblés, les

villes sont détruites, et la terre, nue d'habitants, n'est plus qu'un

lieu désolé de sépulcres. Grand Dieu ! d'où viennent de si funestes

révolutions? Par quels motifs la fortune de ces contrées a-t-elle

changé? Pourquoi tant de villes sont-elles détruites? »

Si Volney, au milieu de ces ruines, avait ouvert la Bible, il y

aurait trouvé la véritable cause de la désolation qui pèse sur ces

lieux, et qui est un mystère pour sa raison. Il aurait vu dans le

Deutéronome ces malédictions que Josué annonça à Israël , s'il

devenait infidèle à la loi de Dieu, et il aurait reconnu qu'elles s'é-

taient accomplies avec une vérité bien terrible. 11 aurait vu dans

le prophète Isaïe : a Votre terre est une solitude , vos villes sont

la proie des flammes ; des étrangers sous vos yeux dévorent votre

patrie : elle est comme une contrée dévastée par l'ennemi 2
. » II

aurait entendu cette parole de Jérémie : « Voici ce que dit le Sei-

gneur : ma fureur et mon indignation se sont répandues sur ce

lieu, sur les hommes, sur les animaux, sur les arbres des champs

1 Volney. État politique de la Syrie, chap. XVI-,

2 Isaïe, chap. I.
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et sur les fruits de la terre i
. » Qu'on ne demande plus pourquoi

ces villes sont détruites et ces champs incultes. La réponse est à

chaque page des livres saints. Toute autre explication, en dehors de

la Bible, est incomplète et ne peut rendre raison de l'état actuel de

la Palestine. Pour tout voyageur qui parcourt la Terre-Sainte avec

bonne foi, sans être aveuglé par une incrédulité systématique, l'as-

pect triste et misérable de cette contrée apporte une éclatante con-

firmation à la vérité de nos saintes Écritures. Ces montagnes dé-

pouillées et ces plaines incultes lui disent assez comment s'accom-

plissent les prophéties. Volney, le voyageur sceptique, qui avait

comme un bandeau sur les yeux, n'a trouvé d'autre cause à cette

stérilité de la Palestine que la rapacité des pachas : il n'a pas su

lire sur cette terre désolée l'empreinte visible des malédictions du

ciel. Chateaubriand, le pèlerin chrétien, qui l'a visitée la Bible à

la main, a reconnu sans peine la patrie d'un peuple réprouvé et

le passage de la colère divine.

1 Jérémie, chap. VII.

FIN DES NOTES.
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