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LA SERIA

Exterior de la casa del ex matador de toros Manuel Utrera,

«Pastorcito», en una calle sevillana. Es por la tarde, en
un buen día de abril.

Sale por la izquierda del actor Pedro Juan^ de

marsellés y sombrero ancho. Es corredor de vinos an-

daluces^ y hombre que ya pasó de los cincuenta^ for-

maly simpático.

Pedro Juan. Deteniéndose ante la casa del torero.

Aquí es: aquí vive mi hombre. No hay como mata

toros dies añitos pa tené casa propia. Argunos no lo

cuentan, pero er que lo cuenta, bien vive. Vamos a

darle un abraso a este barcián. A tiempo que él va a

entrar sale Guadalupe con una silla. La pone a un
lado de la puertay se sienta abstraída^ de mal humor.

Es una mocita de quince años^ seria de nacimiento.

Pedro Juan la mira y luego le habla. Usté dispense,

niña. Buenas tardes.

Guadalupe. Buenas tardes.

Pedro Juan. Esta es la casa der Pastorsito, ¿no.?

Guadalupe. ¿De quién?

Pedro Juan. Der Pastorsito.

Guadalupe. No, señó: esta es la casa de don Ma-
nuel Utrera Sánchez.

Pedro Juan. ¡Er Pastorsito!

Guadalupe. Le digo a usté que no. Er Pastorsito
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era cuando mataba toros. Desde que se cortó la

coleta es don Manuel Utrera Sánchez, vesino de Se-

viya. Las cosas en su punto. Se abanica con gravedad.

Pedro Juan. Tiene usté rasón que le sobra. Y
^hay en la fiesta muchos convidaos.'*

Guadalupe. Aunque fartaran unos pocos de los

que hay, no se perdía na.

Pedro [uan. En estas cosas siempre pasa lo mis-

mo: sobra gente y fartan personas. iBenüto sea

Dios! {Miste que selebrarse ya las bodas de plata de

Manoliyo Utrera! Ca día se va er tiempo más aprisa.

¡Bien se merese el hombre to lo que ha lograo! ¡Bien

se lo meresel ¡Veintisinco años aguantando a Rufina

Galea y a la madre de Rufina Galea!... ¡Vamos! ¿Eh,

niña.^

Guadalupe. ^Es a mí.?

Pedro Juan. A usté, lusero.

Guadalupe. Si me echa usté er piropo pa que yo
le dé la rasón, se equivoca en más de la mita. No me
gusta habla malamente de nadie; y menos, de perso-

nas que me están osequiando; y menos, con quien

no conozco. Vuelve a abanicarse como antes.

Pedro Juan. Usté perdone. Yo soy Pedro Juan
Viyaverde.

Guadalupe. Muy señó mío.

Pedro Juan. ¡El amo der vino en Seviya, na más!

Porque represento, entre otras marcas sélebres, esa

mansaniya Marvaloca que se está bebiendo en la

fiesta... y que usté no ha probao.

Guadalupe. ¿Usté qué sabe?

Pedro Juan. ¡Tendría usté otro humó der que

tiene!

Guadalupe. Ea, pos vuerve usté a engañarse, se-

ñó: he tomao una copa de ese vino.

Pedro Juan. Galante. ^Y no han rifao la copa

después.f^
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Guadalupe. Volviéndole la espalda. jVaya!

Pedro Juan. No se enfade usté, niña. Para sí, en

son de burla. .;Quién será esta matrona? Éntrase en la

casa.

Guadalupk. ¡Jesüs! ¡Jesús con los hombres! ¡Je-

sús! Me vengo yo aquí huyendo de un permaso, y
no hago más que salí a la caye, otro. Jesús! ¡Qué
afán de desí flores y de tené grasia venga o no venga

a pelo! ¡Y está por nasé er que a mí me haga gra-

sia!... ¡Jesús!

Vuelve Pedro Juan.
Pedro Juan. Dispense usté, señora. Guadalupe lo

mira a punto de soltarle una fresca. Dispense usté.

(jPor casualidá cenóse usté a Armidón? ¿Sabe usté si

entre los convidaos a la fiesta está Armidón? Oí una

voz en medio der patio cuando iba pa aya dentro, y
me ha querío párese la suya. ¿Usté lo conose? ¿Está

en la casa?

Guadalupe Porque está en la casa Armidón es

toy yo ahora mismo en la caye.

Pedro Juan. ¿No pué usté aguantarlo.?

Guadalupe. No, señó: me revienta Armidón.
Pedro Juan. Y a mí. ¡Como que dejo mi visita

pa luego!

Guadalupe. ¡Es mucho Armidón!
Pedro Juan. Anoche justamente estuve yo a dos

déos de darle un boteyaso. Y si entro ahora y me
dise cuarquiera cosa, se lo doy.

Guadalupe. Pos entonses debe usté entra.

Pedro Juan. No quiero agua la fiesta.

Guadalupe. A la fiesta no le caería mal una po-

quita e agua.

Pedro Juan. En eso sí que no estoy conforme.
Que corra er vino, que corra er vino. . En luga

de dos cajas de Marvaloca^ cuatro. Que corra er

vino.
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Guadalupe. Por mí, que corra: en no sarpicán-

dome a mí...

Pedro Juan. ;No le gusta a usté er vino.»*

Guadalupe. No me gusta la guasa que trae.

Pedro Juan. A quien se la traiga... ¡Armidün tie-

ne guasa con agua de Marmolejol
Guadalupe. ¡No me recuerde usté a Armidón!

¡Jesúsl Quiere sé grasioso hasta dando un pésame.

¡Jesúsl

Pedro Juan. ¡Y no es grasioso ni dando un ba-

tacaso!

Guadalupe. Verdá que no lo es. Pero, oiga usté

a to er mund^: ¡Ay qué Armidón! ¡Ay qué Armi-
dón! ¡Qué ocurrensias tiene Armidón! ¡Qué hombre
de más grasia! Los g' rpes de Armidón!y>...

Pedro Juan. Sí, señora: le han hecho creé que
está sembrao.

Guadalupe. ¿Sembrao.'' Pué sé que lo esté; pero

es de esa yerba que no les gust^ más que a los bo-

rricos.

Pedro Juan. Baje usté la voz por si acaso escu-

chan. Y pa que usté vea lo que son Ls cosas: esta

tarde, sin darse cuenta é, Armidón ha tenío un buen
gorpe.

Guadalupe. No sé cuá.

Pedro Juan. ¡Hasé que usté se sarga a la puerta

e la caye! Guadalupe sonrie; pero acordándose de

pronto de su nativa seriedad^ se pone seria brusca-

mente. Pausa. Él la observa, curioso. ¿No le molesta-

rá a usté demasiao que le haga otra pregunta?

Guadalupe. ¿Qué quiere usté sabé.^

Pedro Juan. Ha tenío usté añora mismo un ges-

to... ¿Le toca usté argo a Enriqueta Nogales?

Guadalupe. ¡Digol ¡Si es mi hermana!
Pedro Juan. ¡Ya desía yol...

Guadalupe. Me yeva dies años.
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Pedro Juan. Sí, sí; n<. hay más que verla a usté:

tiene usté to el aire de Enriqueta. Yo soy muy ami-

go de su marido; de Carsadiya. Ayé le mandé vino,

por sierto... Pero ¡cómo se párese usté a su her-

manal
Guadalupe. Pin la cara: en er genio, no.

Pedro Juan. ¿-No, ehr

Guadalupe. No. Somos muy diferentes Eya por

to se ríe; siempre está como un cascabé; y yo soy

muy seria.

Pedro Juan. ;Sí, verdá.^

Guadalupe. Muy seria.

:^EDRO Juan. También lo he notan.

Guadalupe. La seria me yaman. Er sé de Seviya

no es una rasón pa deja de sé seria. Y no lo vi a

fingí. Hay quien estraña que yo sea tan seria te-

niendo quinse años. [Y si lo soy, señó! Soy seria;

soy una mujé seria. ;Qué le varaos a hasé.-^ Se abani-

ca más seria que nunca-

Pedro Juan. No crea usté que no; yo, por mí, me
lo esplico. Porque eso de tené na más que quinse años

es una cosa seria; ¡muy seria! Y ademas, mosita, los

ojos de usté no piense usté que son tampoco pa to-

marlos a broma.
Guadalupe. ¡Ay, los ojos! ¡Ya salieron los ojos!

¡Dichosos ojos!

Pedro Juan. ;No son más que dos?

Guadalupe. Sonriendo. ¡Claro! ;Iba yo a sé un fe-

nómeno.'' Vuelve a ponerse seria.

Pedro Juan Usté ¿cómo se yama?
Cjuadalupe. Guadalupe.

Pedro Juan. ¡Ah, sí! Pero le disen a usté otra

cosa ¿No le disen a usté Guadita.^^

Guadalupe. Me disen Guadita, sí señó: pero me
yamo Guadalupe. Y no me agrada que me digan

Guadita.
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PiDRO Juan. Me alegro de saberlo, doña Guada-
lupe.

Guadalupe. Sin chufla: Guadalupe. Un nombre
de mujé; bonito o feo; más grande que yo, si usté

quiere; pero de mujé: Guadalupe. Dise usté ¡Guadi-

ta ¡Guaditai y paese que va a vení una gata.

l^EDRo Juan. ¡Ja, ja, ja!

Guadalupe. No se; ría usté, porque no lo he dicho

por chiste.

Pedro Juan. ¡Pos a mí me ha hecho grasia!

Guadalupe. Estará usté contento.

Pedro Juan. Sí: lo que es pa rompe er yanto no

estoy, ^üsté no vive con Enriqueta.?*

Guadalupe. No, señó; vivo con mi madre. A es

pardas de casa de Enriqueta.

Pedro Juan. jEn la caye Cantarranas, entonses.?*

Guadalupe. Gravina.

Pedro Juan. ¡Cantarranas será siempre pa los de

mis tiempos!

Guadalupe. Sí; pero estamos en los míos; y el

Ayuntamiento le ha mudao er nombre. ¡No va usté a

tené más rasón que el Ayuntamiento! Gravina se

yama la caye. Se abanica gravemente otra vez.

Entonces^ Pedro Juan^ por no ser menos, saca del

bolsillo un abanico chiquitín y la imita.

Pedro Juan. ¡Vaya si es usté una mujé sería!

Guadalupe da un paseito. ¡Seria de arriba abajo!

Dígale usté luego a su hermana que ha estao usté ha-

blando aquí conmigo: con Viyaverde.

Guadalupe. Se lo diré.

Pedro Juan. Y pregúntele usté también, por oír-

la, si eya cree que nabré yo cumplió los veintisinco

años.

Guadalupe. También se lo preguntaré.

Pedro Juan. ¡Porque me gasta bromas con la

edá! .. Y ¡vamos!... ¡toavía!... No es que uno sea un



L a s e r i a 15

chiquiyo, pero ¡toavía!... Dígale usté, si quié usté

reírse, que se ha yevao charlando conmigo una

hora.

Guadalupe. Eso me lo dirá a mí eya así que se

entere de esta conversasión.

Pedro Juan. ¿Por qué?

Guadalupe. Porque dise que en cuanto se me
aserca un viejo ya estoy yo en mi^; glorias. Pedro

Juan tuerce el gesto y se guarda el ahaniquito. Lo de

viejo lo dise Enriqueta.

Pedro Juan. Va.

Guadalupe, usté no es tan viejo

Pedro Juan. Y ese tan ¿quién lo dise? ¿También
Enriqueta?

Guadalupe. Ese lo digo yo
Pedro Juan. Pero ¿de veras le gusta a ustr- trata

con los hombres formales?

Guadalupe. A mí no me pregunte usté nunca si

hablo yo de veras. Yo no sé ^ablá ie broma.

Pedro Juan. Ya, ya me hago cargo. Ha sío uñ

desí...

Guadalupe. Y entérese usté: m-. gusta trata con

los hombres formales. Le saco yo más sustansia a la

conversasión que cuando charlo con los pipioliyos.

Un hombre ya esperimentao dise siempre cosas que

le enseñan a una, que le abren a una los cjos.

Pedro Juan. ¿Más?

Guadalupe. To es poco en este mundo, señó;

que a su edá ha visto una ya cosas y ha sabio una

cosas, como pa dormí con los ojos abiertos. ¡Los

hombres! ¡los hombres!... Toas las mujeres que se

ríen de eyos, luego lo yoran.

Pedro Juan. Eso es una sentensia.

Guadalupe. Eso es una lesión que yo he apren-

dió .

Pedro Juan. ¿En dónde, niña?
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Guadalupe. Andando por la caye.

Pedro Juan. Según eso, er mosito que a usté la

pretenda va a nesesitá recomendasiones. ¡Una mujé
tan seria y tan desconfía!...

Guadalupe. Del rey que las traiga no le valen si

a mí no me gusta.

Pedro Juan. ¡Ole! ¿Tiene usté novio ahora?

Guadalupe. Tendré o no tendré, pero usté no
tiene confiansa pa preguntármelo. Y a la edá de usté

ya debía usté distinguí de mujeres; ya debía usté

sabe con cuáles se puede traba palique sin conosi-

miento, y con cuáles no; y, sobre to eso, en dónde
está la raya que no se ha de pisa. Con ademán gra-

cioso. Cuidaito.

Pedro Juan. ¡Ole'

Guadalupe. ¿Eh?
Pedro Juan. ¡Ole!

Guadalupe. Pero ^estoy pasando de muleta?

Pedro Juan. ¡Está usté entusiasmando a un hom-
bre forma!

Guadalupe. ;Yo? ¿Por qué?

Pedro Juan. Por seria, niña.

Guadalupe. ^Por seriar

Pedro Juan. Ni más ni menos. Y lo que yo sien-

to es que haya entre nosotros dos una cosa más se-

ria que usté.

Guadalupe. Entre nosotros dos no hay cosa nin-

guna.

Pedro Juan. ^Que no? ¡Vamos!
Guadalupe. ¡Que no!

Pedro Juan. Va usté a convenserse. Entre usté y
yo, pimpoyo, hay... hay...

Guadalupe No le dé usté vuertas, que no hay ná.

Pedro Juan. ¡Hay una diferensia de treinta y sie-

te años, que no la sarta un titiritero!

Guadalupe. ^De treinta y siete años?
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Pedro Juan. ¡Sincuenta y dos tengo; conque eche

usté la cuental...

Guadalupe. Pos nadie lo diría, Viyaverde: los

yeva usté muy bien.

Pedro Juan. ¡Tan bien los yevo, que no me quién

dejál Van a gusto conmigo. Y esto sí que es seno,

Guadalupe: habé pasao der medio siglo, conservarse

bien, está viudo... y encontrarse de manos a boca con

una mujersita de sus prendas.

Guadalupe. jEstá usté viudo?

Pedro Juan. Hase siete años. ¡Y tengo cuatro hi-

jos varones! Y ^usté sabe lo que voy a hasé.?

Guadalupe. Yo ^cómo vi a saberlo.?

Pedro Juan. Pos desirle a los cuatro que en una
casa de la caye Cantarranas—Gravina; usté dispen-

se—vive la mujé más bonita y más seria de Seviya:

ique la busquenl Y aya eyos. Y aya usté. Por eso le

preguntaba si tenía usté novio.

Guadalupe. Soy yo muy difísi.

Pedro Juan. Y no la molesto a usté más.

Guadalupe Usté no molesta.

Pedro Juan. Cuando vuerva usté ahí dentro, ^me
hará usté er favo de desirle ar dueño de la casa por

lo que yo no he entrao?

Guadalupe. Sin favo.

Pedro Juan. Pos muchas grasias, Guadalupe.

Guadalupe. No hay de qué darlas, Viyaverde.

Pedro Juan. Pedro Juan es mi nombre.
Guadalupe. Nogales mi apeyido, como sabe usté.

Pedro Juan. ^A cuár de mis hijos quié usté que
le mande primero?

Guadalupe. ¡Si yo no conozco a ninguno!

Pedro Juan. Le daré a usté las señas. Er mayó,
que yeva mi nombre, es un chiquiyo de provecho:

perito elertrisista. Regordete: sale a la madre. Enri-

que, er segundo, me ayuda en er despacho. Tiene
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buenos ojos. Y no lo ahorcan si lo dejan habla, Ma-
nolo, er tersero, me ha resurtao un poco artista: co-

pia cuadros en er Museo y va a estrena un entremés

en er Duque. Y Juaniyo, er más chico, paese que
quiere mata toros: no hay siya en mi casa que no
tenga una estoca en los rubios. Usté dirá cuár le

mando primero.

Guadalupe. Pos... miste... Viyaverde... pa no per-

dé tiempo... ¡er que más se parezca a ustél

Pedro Juan. Esponjado. |01el

Guadalupe. A una mujé tan seria, mo se le pué
armití una bromiya?

Pedro Juan. ¡Ya lo creo! Buenas tardes, seria.

Guadalupe. Buenas tardes, guasón.

Pedro Juan. ¿Guasón? ¡Usté verá a los cuatro ni-

ños 1 Vase.

Guadalupe. ¡También sería serio que por esta

casualidá me saliera a mí un noviol ¡Pa toma las co-

sas a broma!... Al público.

Den los unos en reí,

den los otros en gemí,

según les vaya en la feria,

yo soy una mujé seria,

y seria me he de morí.

FIN

Madrid, enero, 1921.
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{El genio alegre), por el Dr. Max Brausewetter.

Das fremde Glück {La dicha ajena), pnr J. Gustavo Rohde.

Ein sonniger Morgen {Mañana de sol), por Mary v. Haken.

Begegnung (Mañana de sol), por Franziska Becker y S. Gra-

fenberg.



AL FRANCÉS:

Matinée de soleil {Mañana de sot)^ por V. Borzia.

La fleur de la vie {La flor de la vida), por Georges Lafond y

Albert Boucheron.

Le patio.—Le chouchou (El ojito derecho), por Maurice Coin-

AL HOLANDÉS:

De bloem van het leven {La flor de ¿a vida\ por N. Smidt-

Reineke.

AL PORTUGUÉS:

O genio alegre.—Mexericos {Puebla de las Mujeres).—Malva-

loca, por JoAo Soler.

Marianela.—Assim se escreve a historia.—Segredo de con-

fissSo, por Alice Pestaña (Caiel).

A Dama Branca (Doña Clarines), por Alberto de Moraes.

AL INGLÉS:

A moming of sunshine {Mañana de sof), por Mrs. Lucretia

Xavier Floyd.

Malvaloca, por Jacob S. Fassett, Jr.

By their words ye shall know them {Hablando se entiende ¿a

gente), por John Garrett Underhill.
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