

年
卷

第 1

第 58-66 期

JUL 6 - 1941

吾友

本報要目

德寇如何竟克國聯
女認向和鄭話開
吳局務部
鄒投及遠操彈燒燃
真惹的們括

社報友吾
內門平和平
號三十口郵六小
〇八二四局(三)南話
經非字文報不
載轉得不許

版出日七四一逢每

行發日一月七年十三國民華中

英外長艾登於上月二十四日——德蘇戰爭爆發後第三日，在英國下院曾就德國對蘇宣戰前兩國關係之演變，以及英國對蘇外交之原則與今後之展望，發表聲明。這次聲明可以視作英蘇關係在過去之總檢討，以及今後英蘇外交之新開展，所以是頗為重要的。

按艾登外長於一九三八年二月，因反對張伯倫與義大利成立諒解而自行去外長之職後，即與政治絕緣。直至一九三九年歐戰起後，艾登再次入閣，任職殖民部長。一九四〇年五月，由邱吉爾邀其加入戰時內閣。此次艾登於德蘇開戰之始，以外長地位發表聲明，頗值重視。其聲明之要點，約分為三：

第一，德國此次對蘇宣戰，其意不在結束歐戰，而僅係一種策略，所謂策略者，即希特勒企圖以武力擊潰龐大之蘇俄，解除德國在東境上所感受之壓迫，然後轉兵西向，給與英國最後一擊。第二，英蘇兩國政體不同，兩國人民之生活方式亦大有差異，但在目前，英蘇以上兩種差異之點，並不能使英國對於其當前問題不加以實際的考慮。第三，土耳其政府並屢次向英國聲明英土條約仍屬完好無缺。

由上述三項要點看來，英國認為德國此次對蘇作戰仍是對英本土總攻的預備工作，英國放棄其對蘇之歧視心理，而作兩國進一步之合作，在表面上是英國對蘇的援助，實際上是英國延長其政治生命，拖延德軍進攻英本土的絕好時機。至於土耳其對英關係之不變，英土條約之完善無缺等語，僅係美麗動聽之言詞，於實際上殆無任何價值可言。

三英艾登講辭之剖視二



→ 再次入閣之英外長艾登。

分五月一價冊每

No. 58 30. 7. 1.

期八十五第 卷一

國立北平圖書館藏

(2)



像造之雄英名無志意德 ↑

過去歷史上的許多戰爭都是含着聯帶性的，特別是歐洲的戰爭皆係如此。過去百年間德法兩國的戰爭皆係「報復的戰爭」。失敗的一方比較戰勝者更願一試其實力。獲得第一次歐戰勝利的聯軍對於忍辱戰敗的德軍領袖們的復仇的心理，竟不之顧，確使人為之驚奇莫明。

戰勝的英法與失敗的德國從過去戰爭中都獲得了一些經驗。英國保守派所得到的教訓是第一次歐戰不會再出現於歐洲；他們並希望戰敗的德軍的保守派與其合作。法國軍非家中的保守派雖然承認再次戰爭是可能的，但是相信再次戰爭不過是第一次歐戰的重複，仍是一種消耗戰和膠着狀態的對峙；他們預料必定戰勝，所以對於第一次歐戰不加以深刻的檢討，而從檢討中求出應付下次歐戰的特殊戰略。但是失敗的德軍從第一次歐戰中獲得了完全不同的結論。他們認為下次戰爭必須是一種新式的戰爭，一種進步的，新奇的戰爭——如果必要的話，下次戰爭必定是一種革命性的新戰略。德國人回顧前塵，不加懊惱，不存畏懼，同時，更不使法國人自鳴得意，他們以最大決心從第一次歐戰的經驗中抽繹出每一個可能的教訓。今日，德國竟然戰勝了！戰勝並非始自一九三九戰爭爆發之日，而係始自德國於第一次歐戰後從深痛的回憶中而得到最良好的教訓與具有最大決心。

◆自希特勒於一九三三年執政至此大歐戰爆發，
 ◇為期僅及七年，七年之準備，如何完成如此偉業？
德國究竟如何強勝？

本文原作者瓦哥茲，為美國普林士頓大學教授，著有「軍國主義史」，在美銷行一時。本篇係自軍事、經濟，以及外交上之見地，詳論德國強勝之原因，以及此次歐戰中作戰之策略，分析犀利，見解卓絕。

·毅·

參加這次戰爭的軍隊大部分還是第一次歐戰中的兵士。在他們的一生中竟遇到了兩次戰爭，所不同者，第一次歐戰中失敗的一方成為今日的勝利者，而第一次歐戰中勝利的一方則成為今日之失敗者。今日軍隊裏的司令官都是第一次歐戰時的中尉，上尉，最多不過是少校。用他們各自的經驗，再加之歷史上的事實，他們又在麥恩，法朗德爾，凡爾登等戰場相見了。

歐洲之「無所有者」(Harcours)實在是第一次歐戰的德軍軍官。德國本身並不缺乏資源，但是德國的軍隊，兵士，坦克車，以及重砲却需要資源。這一批軍官在第一次歐戰中幾乎支配了德國的歷史。但在目前，德國軍官又在改造歷史，努力彌補已往忽略人民心理的過錯，汲汲謀求控制並改造德國民衆的心理，以克服民衆對於物質缺乏的弱點，提高德國人民的民氣，而物質與民氣在第一次大歐戰中已證明是關係勝敗的重要因素。遠在納粹黨成立之前的一九一五年及一九一六年內，德國青年軍人中如「黑」，西克特計劃組織勞工，在「大眾國家主義」之旗幟下，成立全國勞動黨。這種組織無異是德意志國家社會主義黨的基石，至少說，這是代表德

種表現。戰後之保守派德國軍人，雖有一部分對於納粹黨所行之政策表示憎惡，但納粹黨即是他們所需要的一種政黨，因為納粹黨是組織民衆的唯一工具，特別是組織戰時經濟機構的唯一政黨，而組織民衆與戰時經濟機構就是德國秘密警察所謂之「國內戰線」。

德意志國家社會主義黨是德國軍人組織全國的唯一工具。所謂「社會主義」一語，係發生於普魯士，以別於馬克思主義而言，其發生的根源係出於所謂「父道主義」(Paternalism)。父道主義的要義即在保護德國境內以及國境外的一切德國人民，使其生命與財產在動亂的世界中得到保障。德國的父道主義與西歐民主主義下的財閥政治是相互水火，因為西歐的

列爾週，慕雄英名無克尼基 ↓
名之者死戰千三萬一有



粹主義推翻其金本位，故力謀摧毀國社主義。德國軍人對於財閥政治的憎惡，久已表現於普魯士軍人與第一帝國財閥之間的仇隙。一九三七年德國某印刷公司將「哈勃德」(Haber)將軍關於美國海軍的一本著作，譯成德文出版，該書論及美國於一九一七年參加第一次歐戰的真正原因，完全是美國財閥所造成。上年七月，某著作家在德國軍事雜誌「Deutsche Wacht」發表一篇論文，其中論及德國與金國家之關係道：「德國國防軍所揭舉之世界革命，將拯救金國家之人民，而使金國家勢力為之完全崩潰。國社主義之戰時經濟，將使德國征服二十世紀之迦太基(Carthage) (英國)。」

德國在一九一四年以前之世界政策最大錯誤之一點，不是與英國競爭海上的霸權，而是忽略了與帝俄保持友好的關係。因之，德國自陷於英俄東西兩方包圍之下，而孤立於地位。用軍事上的術語來說，德皇威廉二世沒有認清德國在東西兩國境同時作戰的危險性。這種錯誤是德國第一次歐戰時失敗的主因。而今日之德國軍人，便接受了這個最嚴重而於本身最有利的教訓，盡力避免同時在東西兩國境作戰的弱點。

德國避免在東西國境同時作戰的決心，表現於一九三九年和蘇俄所締結之互不侵犯條約。條約的目的就是避免俾士麥所說的「協約的惡魔」。協約的惡魔自然是指着環繞德國的列強的大合作而言。為了避免協約的惡魔，德國在這次歐戰中的外交算是成功了。德國所以避免同時作戰的原因，就在防止再次陷入一九一四年前後的錯誤。

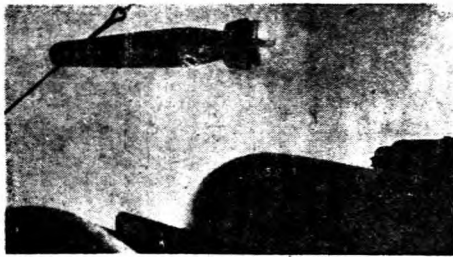
自希特勒於一九三三年獲得政權以至一九三九年此次歐戰爆發，在這個時期，德國的海軍並沒有長足的進展。因為凡爾賽條約對於戰後的德國海軍的限制比較對於德國國防軍的

戰後，多數德國軍官一致認為德國敗戰的主因就在使英美海軍合作，而德國復以大批金錢、物質、以及人力消耗於造艦的工作上，而不以造艦所用之物質及人力完全增加於一九一四年之海軍戰役。所以德國重視陸軍，而輕視海軍，在國戰以後亦成為一般軍人的要求。再者，德國於希特勒執政後所以來積極擴充海軍者，一方面在避免激起英國之忿心，一方面則以全

德國主力艦俾斯麥號的沉沒，在海戰史上又加上悲壯的一頁。

一空中·中·魚·雷·的·威·脅

·模·



↑ 空中魚雷機向敵艦之利那。

據英軍方面的消息，英艦始終站立在主力艦射程外，而用航空母艦維克多里亞號載了雷擊機，專門以魚雷攻擊，五月二十日傍晚，俾斯麥號腹部首次受魚雷攻擊，五月二十日深夜，俾斯麥號不幸遭逢最後之死亡，同時自英航空母艦阿克·羅亞爾號的甲板上，飛起數十架的雷擊機，對孤立無援的俾斯麥號又施以數發魚雷的射擊，更乘夜陰使驅逐艦施以大型的魚雷攻擊，終於二十七日上午十一時，滿目創痍之俾斯麥號，緩緩地沉入海中了。

這一戰，德方顯露出沒有航空母艦的不便，同時，英海軍方面則百分之百地發揮了飛機魚雷的威力。說起飛機魚雷，也並不是什麼特別的新術，普通都叫做空中魚雷，這種空中魚雷是二十餘年前由英海軍首創製出的，現在則除英國外，意英等國海軍也不遺餘力地去研究，用來攻擊主力艦隊，施以猛烈的訓練，美國的道格拉斯T.B.D.一型等是航空母艦用的最標準的雷擊機了。

裝於魚雷機中的魚雷，與驅逐艦或潛水艇發射的並無大差，在魚型的機筒中，分成三室，前端裝火藥，中央是壓縮空氣，這壓縮空氣

之英德條約，使英國認為德國海軍比較一九一四年以前似乎「合理」。但是，德國對於建造潛艇及飛機則從未懈怠。(特稿)

◇小啓◇

本期二三兩頁，因故隨時更改，致誤刊明，敬希讀者原諒！

友吾

「敘利亞戰爭之透視」

宇明

英國之進攻敘利亞，表面上似乎是為了在東部地中海及近東佔據一個軍事作戰根據地，可是按事實來說，這是英國在東部地中海及近東的勢力難以應付這種困難環境的表現。自從克里地島被德軍佔據以後，塞浦路斯，亞歷山大，以及其他重要英國根據地，在德國空軍威脅之下，已經減少了軍事上的價值。現在英國必須進攻敘利亞，她打算佔據敘利亞與其他要衝做成一個連絡網，勢力圍，來實行她的海軍作戰。

過去英國在東部地中海及近東勢力的分佈成爲鼎足形勢。南部的要衝在埃及，東部要衝在巴勒斯坦和敘利亞，第三個軍事要點便是塞浦路斯島；利用塞浦路斯島來統治東部地中海。在這三個要點之中，最易受德意攻擊的就是敘利亞，因爲塞浦路斯島僅六十五英里，佔據了這個海港以後，對於塞浦路斯島便是一個嚴重的威脅。所以，敘利亞已經變成英德在東部地中海競爭的焦點。但是以現時而論，英國已經

先發制人，而捷足先登了。

英國之進攻敘利亞，必須付出很高的代價，蒙受重大的損失，但是戰爭的結果，誰勝誰負，仍不得而知，就是因爲英國對敘利亞的進攻，必定遭遇法國的頑強抵抗，而使德法更進一步的合作。雖然佩丹將軍屢次聲明法更進和地以前的聯盟關係，英國作戰，可是這種聲明是在不受英國的進攻爲條件的。法國一定會用全力來保護本國以及殖民地領土完整，因此敘利亞的戰爭會走向德法海軍的大聯合，向英國在東部地中海的海軍進攻，也許會走入法國對英宣戰之一途。在這種情形之下，英國爲了進攻敘利亞所付的代價，實在是太大了。再者，英國和回教間的傳統仇視，也是不容漠視的事實。在現在情勢之下，回教徒與德攜手，共同對抗英國，也是很可能的事。倘若英國在敘利亞戰爭中得到勝利，實際上一點收穫也沒有，如果敗了的話，她的損失將不可以估計了。

英國很清楚的明瞭這一點，但是爲什麼一定要進攻敘利亞？理由很簡單，雖然德國自稱進攻克里地島是降奪部队的練習，是攻打英國本土的準備，可是克里地島的本身，對於德意進攻太重要了。克里地島是德意進攻捷徑之後，蘇伊士的捷徑，獲得了捷徑而向東推動其勢力。塞浦路斯島有克里地島有三百五十英里，倘若我們對於軸心軍事計劃推測得對的話，塞浦路斯島之爭奪，會成爲英德在東部地中海第二次重要作戰的主要目標。因爲塞浦路斯島被戰雲所瀰漫，所以英國不顧一切而進攻敘利亞。雖然此次英國首先發動，可是更要知道的，她仍然處於防守的地位。她的東部地中海勢力的穩定，仍然是像以往那樣遙遙無期。



阿拉伯的聖戰

△接前頁▽

轉動着後部的機關，對尾部的推進機給予動力，與艦體所用者相異之點，只在形狀較小，艦艇用之魚雷，通常口徑爲二十英寸，而飛機魚雷之口徑若爲十八吋時，其重量便可達一噸左右，同時，內部還裝有抵抗落下時之衝擊力之裝置，雷擊機將這種魚雷擊在艦體下或翼下，乘海軍微明之時而出動，攻擊方法是極極空的飛行，接近敵艦，若敵人在航行中，則計算其連力，然後以直接照准法投下魚雷。

魚雷上有「深度調整裝置」，一度潛入水中之後，立刻浮到三米或五米左右的深度上來，其後便保持着一一定的深度，以四十海哩的速度突進，同時覺得攻擊時飛機直接飛向敵艦機首，較爲危險，則又可藉機械之力，使魚雷在投下時徐徐變更方向而成斜行，其內部構造，至爲精巧。

飛機魚雷的弱點則在因沒有發射管，故魚雷無法加速進行。且因小型之關係，無長距離之推進力，因此，投下時須接近至距敵人千米左右，而爲防止坐力，故又須儘力低飛，於是敵艦砲擊之危險性頗多，但在攻擊主力艦時，決無祇以二架飛機擔任之苦，因多數之雷擊機，自左右同時攻擊，故被擊之軍艦，無論如何猛烈射擊，其所擊墮之機數，當然不多，像俾斯麥號那樣沒有飛機的援助，當然無能爲力，假定爲一隻軍艦犧牲十架飛機，而其代價是一隻軍艦的沈沒，那也是非常合算的事。

飛機魚雷雖也有種種弱點，種種防禦方法，而在一瞬之間，穿透鐵甲的破壞力，對於軍艦，實在是一種致命的威脅。

更正啓事
上期本報，發印不精，竟將第六七兩頁前後倒置，敬希讀者注意，並祈原諒是幸！
印刷部啓

葡萄牙——歐洲的門戶

劉興華譯

如今樞軸國正在極力拉攏葡萄牙，想叫她接近軸心。德國對此事似乎已明白表示，一切都已佈置妥當，德國和她已交英國分裂，在短期間即可實現。在這次戰爭中，德國究竟佔多重要的地位呢？茲闡述如下。

從前有一個時期，葡萄牙的殖民地幅員極廣，有一個主教，曾將美洲劃歸西兩國為屬地。在十五世紀與十六世紀時，葡國探險家，以達迦瑪 (Vasco de Gama) 為首，曾走遍非洲、亞洲、以及南美，並征服南美最大的國家巴西。至今巴西仍沿用葡人傳留下來的語言，仍保存着許多葡人的遺蹟。但是祇因葡國的歷史，瞬息滄桑，世人幾乎把她忘掉。她的繁榮，只曇花一現，歷來帝國的壽命，少有像她那樣短促的。

時至今日，葡國又成衆目所矚之地，她對於歐美各國，關係至為重要。她是歐美國，人，信往還必經之路，儼然成爲一門戶。自從戰爭勃發以來，北歐交通線都被遮斷，葡國，因地形的關係，已不是歐洲一偏僻的角落，而是歐洲的一主要的出入口了。

目下德國正威脅英國，要將這門戶封閉，甚至要將葡國整土據爲己有。葡國一向是英國的同盟國，但是葡國的地位，對於攻擊直布羅陀，和擾亂英國的主要航線，都是極其重要的，這一點常識，盡人皆知，不用說，希特勒必知之更詳。

十五年前，無論何人，到葡國看看，必說葡國該亡。國內執政者，暴虐無道，經濟漸於破產，地方污穢不堪，人民在疾病愁苦，水深火熱之中。葡國的情形委實太可憐了。國聯曾創造「傳葡萄牙」這個新名詞來形容低級窮苦的生活。自從獨裁者薩拉澤 (Oliveira Salazar) 執政之後，表面上看來，葡國像是恢復了秩序

，實在說來，並沒有甚麼顯著的進步。獨裁者想要統治葡國，是一件非常困難的

事。因為葡人性情溫柔和平，當他們謀算計劃，想入非非的時候，他們是相當的偉大的，可是當大事臨頭時，他們便萎縮起來，毫無應付的能力。所以他們雖佔有龐大的帝國，但對於管理之術，僅具四分五裂，至今所餘僅已不足爲人道了。他們的犧牲是聖天山命，隨建並安摩爾人 (Moor) 驅走，但至今葡人的建築、性情、以及對待婦人的態度，仍保留着極濃厚的大陸色彩。他們則未嘗如，道上不到幾世代，就把黑奴完全同化了。他們極容易滿足，喜歡在很晚的時候進食，在夜半起來，跑到酒館去，廉價的酒，去配那懶懶總在醉中，他們稱之爲 Fado。

葡國很窮，人民十人中倒有七人不識字，農民生活凄苦，以魚、酒、和麵包爲食物。全國的百姓，三分之二，都赤着足。雖然葡國如此窮困，然而有人說，葡國近十數年來已進步多多，因為她在去年夏天，不爲戰爭所擾，還開了一次美國博覽會，來慶祝百年紀念呢。

看來這小國或能免於

從義國參戰之後，他已漸次接近軸心。他崇拜墨索里尼，他的國家又在意卑里亞半島上和傾向軸心的獨裁者佛郎哥統治下的西班牙相鄰。由此觀之，自從法國降服之後，葡國的命運就已經註定了。



利凡命

處 9.

婦女每因多產，而呈貧血早老，引爲一大憾事。要能常駐青春，保持健美，想必爲人人所樂聞。如能常服利凡命。新亞肝膏片或粉劑。或請醫師注射。利凡命注射液普通稱爲補血針。則雖兒女夭折。依然嬌美。男女大病後或大量出血後等各種貧血。本藥尤切需要。

上海新亞藥廠製造 每房均售

新亞藥廠華北事辦處：
北京：前門二條胡同一號
天津：英界十九號路十六號
電話：東局四六八九
電話：三局四一四〇

閒話鄭和尚認女

馬作野

今年夏初天旱，到處缺雨，四鄰農戶早已叫苦連天，就連「敕封將軍」佑安廣濟靈顯綏靖昭感護國李惠靈庇助順永寧侯「朱大王爺」顯露法身的河南，據說也是亢旱如炎，望霖若渴，秋收麥獲，均受影響，可見被災地域之廣，和受苦農民之多了。因之啓建法場，高誦佛號，祈求靈露，俾蘇民困，佛家以慈悲為主，雖然念經是為了個人來生的超脫，然而要求老天爺下雨終究是善事，倘如老天爺真聽話，倒是大家可以受益的。因之，除了築法場求雨以外，還有一「禁屠」，當然這也是感動上天，以開慈悲，而救民困的法術，「我們已經不再殺食牛羊，你還不肯下雨麼」！這跡近哀求，大有悔過的意思。不過「禁屠一日」對我的影響極小，因為包飯的廚子天天叨叨米費，早已不給我肉吃，既便偶而想起來要可憐我（或者也許是拉攏我），在炒豆角裏加一點肉絲，然而那准是什麼日子的事，未必恰巧正趕上「禁屠」，所以「禁屠一日」，我只不過是在報紙上偶然看到了這麼一個標題，一閃即逝，早已忘掉日期和月份了。當然，這是很對不起「芸芸衆生」的。可是如果老天爺的不下雨是由於人們多吃了羊牛肉的話，則煮餛飩的人大概也不是一用巴使「，因為他們大抵和我一樣，也是只到過年，才能有福氣嚐嚐油水的罷，你看見過那個館子裏有坐著吃炒肉片或燒羊肉的是什麼莊的長工麼？當然和尚也攤不上罪名，據說和尚都吃素。——那麼，祈雨的和尚的功德也就更值得讓人欽佩了。

於是，出現了「佛化豬」。是由於祈雨感動了呢，還是由於別的工作感動了呢？不知道。雖然很久就有孔子老子菩薩大團圓，儒釋道合參，「三教本來是一家」的說法，然而我對佛門的知識仍舊是一點也沒有，而且甚至自己究竟是那一教也還不知道。然而稍有一點知識是記得在什麼地方看過，說像豬狗之類，是畜生道，要作了大惡事，才輪迴到那裏去的。我就常常懼怕自己將來要淪入到這一道，假如真有來生的話。自然，作豬狗也未見得比作人不好，不過如果偶爾發瘋，就是有人來捏肚子也不願意動動，而被人認為是「佛化豬」，天天要有人來用手巾拭抹眼屎，那也真是麻煩的事。無怪「佛化豬」竟又犯了野性，將參觀的手指都咬傷了。——不過這裏邊也許還有別種的說法，或者是前世的孽緣，早就結下了仇恨也未可知，總之這是佛家的事，外人是無法猜度的。

如果援例以出事的多家為名年的標準，像「雅法年」，「兒童年」一樣，今年大概就可以被稱為「佛化年」了。在大熱的夏天裏「佛化豬」已逐漸為市民諸君忘却，另成為市民諸君消遣之談資的，是新的題目，即在報紙上用大字標題的「鄭和尚認女」。

很抱歉，對於舊劇的欣賞，我實在是很不行的，第一，我沒有整天的工夫可以在戲園子裏坐著等全本的「大戲」演完；第二，雖然說是「國粹」，有保存的價值，然而像我這樣低能的人，也還是不能領會。因之，豫李玉茹女士之

我雖然不看戲，然而出版的期刊却常有機會可以翻翻，因之，也頗知道李玉茹如何如何，或毛世來如何如何。據我的經驗（當然這是頂要不得的經驗）在刊物上可以這樣「如何如何」，大概不是唱紅了，便是有錢了；當然，唱紅了也可以有錢，戲子的實藝和文人的賣文並無甚麼不同，都是以勞力獲得代價，而且又都要吃飯以維持生活，當然要包銀和要稿費也不算什麼罪大惡極的事；可是這一回又讀到這樣的新聞了，原報已不在手頭，無法照錄原文，大意是有一個人在各處張貼了尋人的告白，說李玉茹跟一個什麼畫家私逃了，希望有仁人君子知其下落者，到什麼什麼店去送信，當有重報云云。這在文壇上似乎還很少有這樣的先例，沒有人肯把賣文的「文士」拐走，更沒有人出來貼招尋人，大概也還是由於「文人」的不知「戲子」值錢罷！

這尋人的人，後來才知道就是鄭和尚云云。

為了知道詳細起見，這裏就又不能不抄報了，好在抄報也有稿酬，而有稿酬就可以換米了，所以也算不得什麼委屈，——這樣就可以引用六月二十二日以後的新聞：

李玉茹與鄭和尚案
 昨對簿公堂
 鄭和尚將李母控告
 地檢處作用庭貞查

詩人與詩

雨來

雖然有的詩人一樣的小說，有的小說家也寫詩，並且無論是在中國或外國的文學史上...

詩人和普通人並沒有多大區別，只不過詩人的情感比較容易受到激刺，比一般人容易受...

世界上，這是一件很顯明的事實，因為在人類與上一段有些矛盾；所有的人全是詩人...

自己的真情感來寫詩——這好像是一句用不着說的話，然而沒有價值以假情感欺騙自己和別人的詩並不是不可...

述而不作·莫須有·

一般老古董自認清高，好像他們活在这个世界上就不見還有人類。要講版本，要講經義，要講訓話，要講訓話，要講訓話...

但是好說話的人，雖然完成他們的心願，可是背後又有人起來，都說那輩人「述而不作」。好像竟會「挑眼」，自己拿出點東西給人...

「述而不作」是中國人的本色，記得有些人會標明許多很龐大的題目來商榷，結果得不着甚麼要領...

友音



開支

吻·水·

(一)
 牆上的洋鐘，嗚嗚的響了七下，這聲音引起全室人的注意，談天停止了，睡的也清醒了，揉了揉眼睛，細細的看了看大小指針的位置，的確是下班的時候了，不約而同的嘆了一口氣。

美麗的室門開了，又肥又矮的科長來了，他從那近視鏡的邊下，看了一眼全體，於是走到了自己的棹上，放下了他那大而黑的皮包，摸上了嘴唇的短鬍子。
 「金永志！」科長發言了。總長說：這一次又給你提升了一級薪水由這一個月起給你增八十元。」
 大家面對面的互相望着，在每個人的腦海裏，無形中畫上了個問號。金永志却毫不介意的在微笑。他是一個年青的人物，並且在學生時代是和總長在x大同學。
 「這一個月薪一百二十元再加上八十元，正好是貳百元。」金永志這樣的想着：「太太那兒給她四

十，五十的，春紅一妓，她那兒給她買一個被單，一個斗蓬十幾元，再打一個戒指四十元，這樣一百塊錢出去了，剩下的自己買點什麼的，媽呢？給她十幾元得了，要不然就不給她……」
 「金永志！」粗粗的聲調，打斷了他的幻想，於是很自然的步到科長的棹邊，一個大的簿子上邊，是誰撕散了滿天彩霞？映起遊子心緒熱戀火把；已是春殘；江南春光好；終到晚年。
 × × ×
 一縷炊煙；暮返起一番思潮，歸人無期，村橋夜悲啼，

遊子一吟

徐·緩·

空有相思憶。
 × × ×
 新月一疏；湖上山頭；
 × × ×
 續起萬種心愁；往事顏色依舊，空悲泣，夢無期，昔日的朱顏，消逝那裏？
 × × ×
 徐·緩·
 看不出硃砂字跡。玉體香魂；飄零不在；任風光之濃情，難喚起舊夢良宵！

心愁

徐·緩·

(二)
 「琴兒！是吧，你這東西，有了媳婦把什麼都忘掉了。」金永志那個白了頭髮的母親，拉住了她惟恐誰把他搶去，「你媽白疼你了，你想想誰養你這麼大的，你呀！我算白操心，了，唔！真……」
 「不是！您老說這個，您的兒子不是不養活您，他沒有那麼大的能力呀！您想想，一個月的薪水僅只有四十元，再扣科裏扣去二成，您說能剩多少？」
 「不信那個，四十塊錢不夠你們花的，你呀！你呀！……」那兩行淒楚的老淚，沙沙的落在腳下。
 「你看，媽您又說這個，您看不上您的兒媳婦，不和他在一起過，您把她趕出去，要是在家和您一塊過，四十塊錢還有餘，要是她單過，您想又沒有這個，又沒有那個，什麼不要錢，何況四十塊錢呢？」
 「啊！好孩子。真好，大嘆，有媳婦啦，能和你媽頂嘴啦！你的老婆好，你老婆是祖宗……」
 「不是那麼說我憑什麼疼她，我問您，爸爸一月五十多塊錢，都幹什麼花了……」
 「嘿！會說！你聽着，房錢，米錢，麵錢，菜錢……是多麼貴，成啊！我的天爺爺！」老太太合着掌向着天，誠意到了十二分。
 「得，得，別說了，要多少？」金永志假擠着眉頭。
 「十塊錢！不多吧！你說，我不難爲你們，你們那兒開門關門也是份日子，誰也不容易。」
 金永志的手在外衣袋裏拿出了一疊一元的鈔票，數了數正是十元，像是早預備好的，捲了一捲放入他母親的懷裏，大步的跨出了大門。老太太望着他的背影，輕輕的嘆了一口氣。

(三)
 「薪水領來了嗎？」金永志的太太——一個摩登的人物，燙着髮，印度綢的短袖旗袍，銀灰色的高跟皮鞋，臉兒雖不很美，却也不討厭，見着丈夫回來了，由沙發上站起來就問了這麼一句。
 「領來了！可是給媽拿去了一點。」
 「對！對！都給她吧！太太恨恨的說着，把身子又拋到沙發上，「共總一百十來塊錢，還給媽，爸爸那兒不給她錢嗎？」

冲喜

• 水 •

芬，今年十八歲了，她與普通的女孩子一樣，有熱烈的感情和愛修飾的心。尤其見到那對剛結婚的兒嫂，穿着漂亮的衣服，得意的微笑，芬的心中有說不出的難過。母親是好心，想叫芬參加完兒嫂的婚禮再住幾天，可以使她開開心，那知反到增加了她的悲痛呢！芬的心中不知是嫉妒，是羨慕？心中總是咚咚的跳！她明白心中所想的不能告訴任何人，就是最親愛母親的面前，也不能吐露半句。母親不是說過嗎：「你總得認命，誰叫你方人呢！」是的，在這一年中芬時刻的在認命，只是她不大明白為什麼全說她方人？連母親全承認她方人！這一點在她心中實在感到不平，可是她不敢向別人說，她知道說也是自討沒趣，唉！還是認命吧！她輕輕的歎一口氣，因為母親告訴過她，不要總是咳嗽歎氣，愁眉苦臉的，這樣叫人家笑話。她心中是怎樣的作難，多說話便是表示快樂，這樣會使人笑話，少說話便是表示不快樂，人家也會笑話！真的，她整天的提心吊膽，不知自己的行為應該怎樣，才算是對的。

芬眼淚簌簌的想，去年的現在不是還很快樂嗎？整天的抱着弟弟携着妹妹到隔壁和淑妹玩去，身上穿着鮮艷的衣服，面孔真像蘋果似的。忽然有一天母親告訴她：「以後不要出去了，張家送信來說，這月底就要娶你了。」這還是在她五歲的時候，張大娘看她很伶俐，就託人來說，那時父親在張大爺手下做事，張家有錢又有勢，當然他父親很願意的訂下了這門親事。現在人家要娶有什麼話可說的呢！自從她知道了這件事，想着得離開父母妹妹心中有些難過，但是見到那些新的衣服和莫名其妙的幻想，也常使她在無人處現出微笑紅臉！只是父親母親自從知道張家要娶自己的女兒了，就總是咳嗽嘆氣的，這一點實在使她不解。

一天隔壁王太太來串門，看見芬同母親忙縫衣，她驚奇的問母親「張家訂日子了？」
「啊，還很急呢，就是這個月的二十七！」
「你們怎麼不攔攔呢？聽說那孩子病的很重哪！」
「攔是攔了，人家一定要冲喜，有什麼法子？唉！看芬兒的命吧！」母親的臉比哭還難看。
「唉……。」王太太沒有說什麼。

聽到這短短的談話，欣悅的心弦上，似壓上了一塊沉重的石，可是不好意思問母親。

終久到了那天，從蓋頭巾的縫兒，看見拜天地的人，被兩個人扶着，那人的臉就和紙一樣的白。啊！芬幾乎哭出聲來！當天晚上沒有人洞房，他在他母親屋裏，芬被他妹妹陪着！第三天他就一命嗚呼了！也就從那天起，不許她再穿美麗的衣服！不許她見外邊的男人！不許她和大家大聲說笑！不許她……。啊！就成了現在的芬，好像秋天的樹，外邊蒙着蒼老的皮，而她的內部仍和春天一樣的翠綠！

「爸爸一月才五十塊錢那兒會够。再說……。」
「再說什麼！我不信。」
「沒等他說完，太太就急了。」
「你說她那一個月，不給「尼姑」送幾塊去，哼！沒錢還充那一份慈善的太太。」
「可是……。」
「可是怎麼着，她不夠花？」太太又搶着說：「你說說我吧，這個月的布錢，不算上月的，就是四五十塊錢，我們還吃飯不

吃。」
「啊！老天，你幹嘛買那麼多錢的布？」
「你說罷，你現在穿着沒有？我呢？出門連一件大衣都沒有，買件大衣還多餘？」
「那麼你要多少？好太太！」金永志笑着說。
「你沒有多少是少，反正你也沒有別的花項。」
太太正經的說。
「不！那裏用的了那麼些錢。」

「什麼？」太太的眉毛又揚了起來。「嘩！你自己算再說……。」太太的臉有些紅了。
「再說！再說些什麼呀？」金永志玩笑似的說：「可不是，咱們的小寶貝，快出世了，他的東西得預備一點呀！什麼小衣服甚麼的。」太太紅着脸說

「哎呀，真的嗎？」永志看着太太已鼓的肚皮，太太被看得很不好意思，志一面說一面笑，可是並沒有和她搶，太太背向着金永志。「一五，一十，

於是低下頭去。
「怎麼辦？」太太紅着脸又說。金永志看着她，越看越美，覺得她美麗的偉大。他猛的衝到太太的旁邊，抱在他自己的胸前，吻着。太太急的把手伸到金永志的口袋裏，狠狠的，把所有的鈔票掏了出來。
「你看，你看！」金永志一面說一面笑，可是並沒有和她搶，太太背向着金永志。「一五，一十，

於是邁着大步，衝出了家門。
「洋車，雙喜下處。」滿意的笑容，在金永志的臉上溢出。
金永志早就數好了，聽他數到八十，他想到不會比這個再多了。他站起身來吻了她一下說：「我到一個朋友家去。」
於是邁着大步，衝出了家門。



郵務局長

R. T. Jore 原著
宇明 譯

〔譯者按：泰支爾 (Rahindranath Tagore) 為印度第一流的大詩人，曾於一九一三年得諾貝爾文學獎金，其所著短篇小說，頗著聲譽，茲特選其生平傑作，一郵務局長一篇，譯出以饜讀者。〕

這位郵務局長，初次服務，是在亞拉伯的一個小鄉村裏，雖然村子很小，可是附近有一個靛青工廠，廠主是個英國人，是這郵局的創辦者。

局長是加爾格達的人，在這個遙遠的村子裏，他感到自己像離水的魚一樣，他的辦公室和臥室，是一個黑暗的茅屋，不遠有個污濁的池塘，周圍長滿了小叢樹。

服役於靛青工廠的人們，沒有閒暇，沒有快樂，甚至他們不希望和上流人物接觸，同時這位加爾格達人，也並不習於和旁人交往的，以異鄉人而論，他既不顯得驕傲，也不顯得促不安，反正，這郵務局長交遊很寡，事務也不繁，有時他要練習書寫一兩首詩，樹葉的飄動，天空雲朵的來往，足以供他生活享受——那就是他所需要發洩的情緒。

郵務局長的薪金很小，他必須親自為炊，一個鄉中的孤女，露丹，因為常常給他做些零星活計，所以常常和他一塊吃飯。

黃昏的濃烟，山中牛棚裏，鼻息升起的時候，寒蟬鳴叫在各叢林中高鳴的時候，在回教托鉢僧每天聚會，唱着他們的尖銳歌聲時，在詩人墨客凝視着竹林，而感到背後打起寒戰的時候，郵務局長就會點起他的小燈，並且喚出露丹來。

露丹會坐在外邊等候這個招呼，聽見以後，並不直接進來，而回答道：「你招呼我來着嗎？先生！」

「你做什麼呢？」局長要這樣問。

「我就要去升廚房的火。」會這樣回答。

於是局長說：「啊，等等再升廚房的火，先把我的烟斗點着。」

終於，露丹敲着兩個小腿走進來，用力的擦出一個生炭火苗，點着了這香烟，這個會給局長一個很好的談話機會：「喂，露丹！或者他這樣開始：『關於你媽的事情，你還記得嗎？』那實在是個很豐富的談話資料，露丹，一部份能記得，一部份不能記得了，她的父親比她的母親還愛她，所以對她父親的印象還要深，他常在黑昏工作完了之後回家，有一兩晚上，特別比往常清楚，像圍畫一樣的在她的腦筋內，在往事叢集的時候，露丹會靠近局長的腳旁，蹲在地板上，她回想起她的一個小弟弟——在過去陰天中，她如何和他一個池畔釣魚玩，如何用一個細細的棍當釣魚竿，這件小小的事情，會整個的佔據了他的腦海，他們那樣談着，往往會到夜靜更深，於是局長感到懶得一點也不能着手做飯了，於是露丹很快的便把火點着，烤上幾個沒發酵的麵包，再熱上點早晨剩下的冷飯，便很够他們的晚餐了。

在這四壁蕭然茅屋的角落裏，有幾晚上，局長也回想到他自己的家庭，想到他的母親，想到他的姐姐，想到她們，他心裏難過起來——這些記憶，常常湧現在他的心頭，但是他永沒有和工廠裏的人談過這些，雖然他自然的大聲的都告訴過這天真的小女孩，因此常常常提及他的母親，哥哥，姐姐，就好像在備的生命中，都知道得很清楚，他們每個人的情形，都有一張很清楚的輪廓，在她那小眼上畫着。

一天下午，新雨初霽的時候，溫柔的微風，陣陣掠過，草濕和葉子的氣息在烈陽中，使人感到一種說不出的倦意，一個刺刺不休的小鳥，整個的下午，老是在那天空中，唱着那憂怨的歌聲。

局長無事可作，新洗過葉子的閃爍，一堆堆將散的濃雲，全都映入眼簾，他注視着他們，自己在想：「唉！要有幾個親人在這裏多好呀！」他以為這個念頭恰恰是小鳥所要唱的，是樹葉子所要發揮的，但是，沒有人知道，沒有人會相信，在這樣一個寂靜的中午，歇班休息的時候，這樣的念頭，也會深深的占有這位薪金很少的鄉村局長。

局長嘆聲嘆氣的叫出露丹來，這時露丹正躺在胡桃樹下很忙的刺着未成熟的胡桃吃，聽見她的主人聲音以後，她喘着歌的跑來說：「你招呼我呢嗎？先生！」「我想教你讀書。」局長這樣說，於是下午的餘暇，便教給她字母，於是在很短期間，露丹便學會了雙字音。

看來這雨季好像沒完似的，弄得滿河平，無盡無夜的雨聲，老是巴達巴達的響着，青蛙遠近的刮刮叫個不停，村中的路，斷了人行，交易商場，也不得不平在平底船上。

一個濃陰的早晨，局長的長小學生，已經在門外聽候呼喚，等得好久了，但是今天聽不見往常的那樣招呼，她哭着她那木柵了邊的窗。

慢慢的走進屋子，她看到她的主人，仰臥在她的小牀上，她以為她是在休息，所以她打算悄悄的退出，可是她忽然聽到喊她名字的時候，她立刻轉過身來問道：「先生，你睡覺呢嗎？」局長慘然的說：「我很不舒服，摸摸我的頭，很熱吧？」

在他的孤獨的飄泊生涯裏，在這樣涼的雨天裏，他的病體，很需要一個溫柔的小看護，他很願意回憶那帶着錫子的溫柔的手，去撫摩他的頭額，他幻想着母親姐姐會到他的面前，還漂泊着總算沒有失望啊，露丹不是小的女孩了，她立刻居於慈母的地位，請來醫生，煎湯熬藥，送茶送飯，整夜的守在枕旁，不時的問：「你好些了嗎，先生！」

好些日子過去，局長才能勉強離開他的病牀。「決不在這兒幹了。」他毅然地說：「非換地方不可。」他立刻向加爾格達寫一長文，請求改換地址，理由是不服本地水土。

露丹卸了她的看護責任之後，又在門外那塊老地方徘徊着，但是她再也聽不見那同樣的舊有的呼聲了，有時她偷偷的向裏窺視，見到局長坐在椅子上，或者躺在他的牀上，無目的的對空出神，在露丹等待呼喚的當兒，正是局長等待批文的時候。這女孩子反來覆去的溫着她的舊功課——她恐怕在招呼她的時候，會把那雙子音全忘了，終于在一個星期以後，有一天晚上，局長呼喚她了，帶着一顆跳動的心，露丹闖進了他的臥室：「你喚我呢嗎？先生！」

「明天我要走了。」局長說。

「你上那兒去？先生！」

「我回家。」

「什麼時候回來？」

露丹沒有旁的話可問了，局長自動的繼續告訴她說他的請求已遭拒，所以他已經辭職而準備回家。好大的工夫，他們誰也沒說話，燈仍然黯黯的點着，屋角的裂縫，雨水，滴滴落落

很沉重的漏在地板的器皿上。

後來露丹起來，到廚房去弄飯食；但是她的行動不像以前那樣敏捷了，許多值得考慮的新事務，進入了她的小頭腦，局長吃完晚飯的當兒，她突然的問他道：「先生，你能把我帶到你家去嗎？」

局長笑了「什麼念頭！」他說，但是他以為無謂乎給她解釋那不合理的地方。那整個的一夜，在她醒的時候，在老睡夢間，局長那句詼笑式的回答：「什麼念頭！」老是

在她心靈上撞擊着。早晨起來的時候，局長見到給他的洗澡水已經預備好了，他保持着加爾格達的洗澡習慣，在盆中洗，而不像當地習俗跳入水中沐浴那樣，不知爲了什麼，她不能問他什麼時候走，所以她在日出之前，已經把水老早從河取來，因爲他需要那個，洗完之後，他喚露丹進來，她解息的去入，凝視着她主人的面孔，靜聽命令，局長說：「對於我的離開，你不要煩惱，露丹，我要告訴我的繼任人來照顧你。」無疑的，這些話是很和藹的說出，可是女子心是觀察不出來的。

露丹曾受過主人很多的責罵，而從未發過怨言的，可是她不能忍受這些和藹的字句，她嗚咽的哭起來。「不，不，我的事你一點也不要告訴旁人，我不需要留在這兒。」弄得局長目瞪口呆，以前他沒看過露丹這個樣子。

新的接任人到了，局長辦完交代手續之後，準備起程，在出發之前，他把露丹叫來說：「這點東西給你，我希望那能够維持你些日子。」從他的衣袋，掏出了他整個的月薪，僅僅的留下一小部份做他的旅費，於是露丹倒在他的脚下哭着說：「先生，啊！什麼也不要給我，不要使我不安了。」說完就跑得無影蹤了，局長深深的嘆了一口氣，拿起他的行李包，把傘向肩上一放，隨着替他搬箱子的僕人的走向船去。

他進了船，離開之後，爲雨而漲滿的小流，就像一條淚河一樣從大地湧出，濺轉噴在他的船頭，於是他覺得有種說不出的難過在他的心頭，這悲痛的村姑的臉色，似乎是把這巨大的不可言喻的大地上普遍的悲哀，表現給他看，有時他衝動得想回去，把那爲世所棄的無家可歸的可憐蟲一同帶來，但是恰恰遇到了順風，船已經到了波淘洶湧的中流，這村子已經落在後面了，原野的焚尸景象，呈現於目前。

於是，這浮在急流水面上的旅客，用一種哲學的回想去安慰自己：世上無數棄教——死亡，這最大的分離，沒人會回來的。但是露丹沒有哲學的思想，她淚如雨下的在郵局附近徘徊着，也許在她的心靈的深處，仍然有一點私下的願望她的主人會回來的，那就是她的沒有走開的原因，也就是人類的癡心啊！

「吾友」合訂本第二號出版

內容豐富！文字雋永！

本報合訂本每季三個月發行一次，第二號自四月一日起至六月底止，共計二十七冊，軟皮洋式精裝，每冊僅收原價三元四角。本日開始發售，外埠另加寄費。



燃燒彈的構造及投擲

◇每架飛機栽彈二千個！
◇燃燒熱力三千七百度！

啟
羅

此即「莫洛托夫麵包」之形狀，由飛機墜下將近地面時，其底部即脫開，散出無數小型燃燒彈，上半部為一烈性炸彈，於衝擊地面時爆炸。

現在戰爭中普通用的燃燒彈，是一種叫做「基羅」的電子炸彈。長約九吋，直徑二吋，為銀灰色，有薄片做成的尾子，類似箭尾一樣。這銀灰色的物質是一種合金，含百分之九十的錫，百分之五的銻，和百分之五的鉛，所以在達到一定的熱度時，就會如照像用的鎂粉一樣燃燒而發極亮的白光。電子燃燒所發生的熱度為華氏二千七三二度。炸彈內大部是銀和氧化鐵的細粉混合而成，能發強熱的物質，在華氏三七五〇度燃燒，而且因為氧化鐵放出氧，被鋁吸收，所以其燃燒力極大，至今尚無撲滅的方法。

這類炸彈由一擊蒸二刺入一個含有二氯化銀的罐殼中，而使其銹管若火，因此電子亦引着而使緊與氧化鐵的混合物燃燒。鋁與氧化鐵的混合物可由其本身供給氧，但銹管的燃燒則需要空氣，所以在炸彈的尖端有一排直徑

四分之一吋的小孔，由此輸入空氣。電子的燃燒則由周圍的空氣中取得氧。

德國的海因爾二二式雙引擎重轟炸機，主為投擲燃燒彈之用。通常垂直的炸彈架上即裝此燃燒彈，在飛機尾部小炸彈架上亦裝有此種炸彈，由機尾的砲手投擲。

普通的炸彈架上可裝約五十個燃燒彈容器，一次可以投擲約四百個燃燒彈。這種容載量的目標略前一些投下。

對於海因爾二二式轟炸機是稍有餘裕的，因為每一個燃燒彈祇有一公斤（二二〇五磅）重，而一架海因爾機可載二千公斤（兩噸），也就是二千個燃燒彈。



燃燒彈主要的用途不但在它的毀壞力，而且它在它落下目標的附近發光，使隨後飛來的轟炸機可以認清目標。

二海一軍一武一器 最近之一新一發一展

◇魚雷

現代的魚雷，有十五呎長，直徑是二十一吋；製作的時候，需要像鐘表匠那樣的精確。

每隻值美金一萬二千圓。牠帶有五百磅重的 TNT，以每小時四十五哩的速度穿過水中，並

且在三哩以外，也能打中目標。一隻魚雷就能使最強有力的戰艦受重創，三隻就可以使牠沉沒。

鐵
夫

當魚雷利用壓縮空氣，自魚雷射管射出以後，在魚雷中，就有一個酒精燃燒器燃着，牠產生熱力幾乎立刻就使一個微小的蒸汽機發生高度壓力的蒸汽，推動上面的兩架推進機。魚雷的方向，則由迴旋儀和時計機所控制的垂直和水平的尾舵操縱着。最新式的魚雷，在打着目標以前，能改變好幾次方向，這樣就將放射牠的潛水艦的行跡隱蔽了。並且現代的魚雷非等到牠接近了，是不能看見的。牠在水中鑽行的速度和深度，在從前的時候，這樣消耗的氣泡要緊在牠的後面，劃成一條清晰的白浪，但是現在卻落在後面老遠的地方才有。

深水炸彈

潛水艦最難搞的敵人是深水炸彈。平均一個深水炸彈，帶有三百多磅 TNT，牠能從三十六呎到三百呎間的任何深度爆炸。深水炸彈是由艦隊中最快的船攜帶着。因為若一隻船投下炸彈到七十呎的深度，牠必須有每小時二十五哩或更大的速度纔能離開爆炸的面積。深水炸彈是由船尾投入水中，或者用 Y 形鐵砲同時由船的左右舷射入水中。在護送商船隊，或艦隊襲擊中，若是發現了一架潛水艦的望遠鏡，驅逐艦就要接近牠，將深水炸彈在海面上投成一幅 Y 圖案。每隻驅逐艦投下一顆炸彈，往前行一百呎，由 Y 形鐵砲再射出兩顆，再向前走一點，投下一顆；這樣重複下去，在深水中以較慢的速度航行的潛水艦逃開之前，多少隻驅逐艦就能展開一個很大的面積。

磁性水雷

在這一次大戰中，磁性水雷曾惹起英國海軍司令的恐懼。牠看上去好像一顆約八呎長而且直徑為二呎的小魚雷。牠可以由飛機，潛水艦



或水面上的船隻安置。在牠的裏面有一根磁性的針，由經過牠上面的船隻的裝甲，吸引而爆炸其中的 TNT。這種水雷只在淺水中有效力，但是多數接近碼頭的地方都是很淺的。有一位英國工程師冒著時刻有被炸成粉碎的危險，將一顆磁性水雷拆散。牠的原理一經發現之後，經過一番研究，即發明一種「退磁性帶」：就是繞船而安置的電索，牠可中和磁場。只要英國的商船都能安置絕緣的電索——英國海軍早已設備了——磁性水雷就失去了效用。

艦隊的耳目

沒有什麼比航空母艦更能將海戰改變的了。最後出來的艦式，每小時至少行三十四哩，可航一萬三千哩，有驚人的行動範圍和絕大的攻擊力。新的航空母艦可以載一百多架戰機和偵察機，魚雷和急降炸彈。



魚雷放射機

航空母艦上的急降炸彈機和魚雷放射機，在攻擊的性能上，有極大的準確性，所以當敵艦在砲火射程之外的時候，就能將他攪亂。在機身上攜帶魚雷的魚雷放射機，是明顯的要為砲火所射擊。牠在急降下後又平飛，在距目標幾百碼的時候，再施放魚雷。飛機為使投下的魚雷，不致震傷，必須飛到水面上一百

呎之內。這時敵艦上的砲火，就發射在機前，激起大水柱，能將機翼折斷。所以在魚雷放射機以前，先由放煙霧的飛機散佈煙幕，之後魚雷放射機就在這種人造煙幕的後面，施放魚雷，並且要在艦上砲手能找準射程之前飛去。

罐頭盒和蚊艇艦隊

魚雷也可以由罐頭盒和魚艇放射。驅逐艦——被認為是罐頭盒——是艦隊中的獵犬。新式的一千五百噸的驅逐艦，只是三十六呎寬，三百八十呎長；每小時能行三十五哩。在深海中，牠在每八秒鐘要搖擺成四十五度的角。在戰鬥的時候，一隻驅逐艦平均的壽命是十五分鐘。但是牠有極可怕的毒針，就是那十八變或更多的魚雷放射管。一小隊的驅逐艦，在幾分鐘之內，就能將一部份水面，變成其中只有致命彈丸存在的水面，牠們對於偵察敵方艦隊是極有效用的。不過他們的主要工作，是偵察潛水艦，及施放煙幕，而防大艦隊的攻擊。

戰艦

蚊艇艦的長度，是由六十呎到一百呎，備有魚雷放射管，深水炸彈，高射砲及施放煙幕的器具。牠們的威脅是在速度上，因為他們每小時能行五十哩之多。就是最熱練的砲手用普通的砲也很難打中牠們。不過海軍方面對牠們的辦法，就是使用為防備每小時以三百哩的速度飛行的飛機，而用的高射砲來對付牠們。

戰艦

美國新式龐大的軍艦，像正建築中的「北加羅林納級」，將有三萬五千多噸的排水量。牠的極大的重量的百分之四十五是裝甲。兩塊鋼甲板——據說分別有六吋，四吋厚——是為防禦急降下爆炸機轟炸的。敵艦和司令塔，都裝在十六吋的鋼箱內，以防敵軍十六吋的砲軍艦上的水線，則用約有十呎寬，十六吋厚的裝甲帶圍着。在牠的下面，就是魚雷防禦甲一種偽設的甲壁，使魚雷未碰到艦身就先炸毀的裝置。

My Friend

翻 譯 練 習

◆ 第四十九期徵文揭曉 ◆

原 文

Man's prospects are not at present so rosy that he can neglect any means of improving them. He has recently made a number of changes in his customs and ways of life, partly with intention, partly by accident. These changes are involving such widespread further changes that the fairly near future is likely to see an almost complete reorganization of our lives, in their intimate aspects as much as in their public. Man himself is changing, together with his circumstances; he has changed in the past, it is true, but never perhaps so swiftly.

譯 文

()中的文字刪, ()中的文字添
(目前), 人類的前途(並非完美) (在目前還不十分樂觀), 所以不能(疏忽)(視使其)(一切)改進的(一切)方法。近來(的)人類在習俗及生活方式上, 已有了很多的改變, (或)(一半是)出於有意, (或)(一半是)出於偶然。在這些改變中, (又)包含着許多進一步(廣泛)的改變, 所以在不久的將來, 在我們生活(方式)的公私兩面, 將可見幾乎完全的(再建)(改革)。人類的(本)本身是與(周圍的)環境(一)同時在改變的。(以往, 人類的確已經有了相當的進步)的確, 人類向來一直在改變着, (然而)(但恐怕)從不如現在改變得這樣迅速。
譯者: 天津匯文中學高二孔繁燦(酬現金二元)

此外選出佳作二十篇

◀譯者姓名列後, 各贈本刊一期▶

輔仁大學蕭先禮,
天津學院李真如,
左附中苑慧慧,
輔仁中學張熙輝,
匯文中學生憲章,
山東中學王昌善,
秦皇島賈恆,
女師附中江葦芳,
市立高級中學張耀山,
天津廣東中學程進,

匯文中學張允中,
市立第五中學朱母林,
天津慈惠中學洪德華,
蒙藏學校陸國嘉夫,
天津市立一中方永興,
育英中學郭德中,
男師附中石振剛,
天津慈惠中學洪德華,
輔仁附中張少白,
蒙藏學校戴瑞斌

評 釋

這次的應徵譯文中, 有幾篇把第一句的意思完全譯反了, 譯成「人們的前途, 現在不是怎樣的光明, 所以方能忽略任何改進人生的方法」或「一個人的前途並不能因為在目前樂觀就可以忽略種種改進其前途的方法。」這多半是由於大意, 沒有注意到自己譯文前後意思的矛盾, 或沒有充分熟悉原文語句的內容(請參看本報第四十四期的「英文求解之要訣」)。這句也有不少譯成「人類的前途在現在並不怎樣光明, 因而可以忽略其任何改進的方法」, 意思固然沒有譯錯, 但可惜還不能譯得很明白, 而且也有被人將意思看反的危險。實際像 so……that 這類的句子是很常見的, that 以下是表示結果的副詞子句, 所以可以譯成「非常……, 所以……」, 但若否否定句 not so……that 的時候, 則其表示結果的副詞子句也要譯成否定句纔能明白表示出原文的意思, 例如「不十分……, 所以不……」。

“man's prospects” 有不少人譯「一個人的前途」, 但在這裏 “man” 是用作代表單數, 即取單數的形式以代表種類的全體, 所以 “man's prospects” 譯「人類的前途」為宜。

“he has changed in the past” 是用的 present

perfect tense, 說明過去繼續到現在的情形, 大概譯「人類向來一直在改變着」比較恰當些。

除了上述的幾點之外, 這次的成績可以說是一般都算很好。

程進君所問的 any means, 譯作任何方法, 或一切方法, 一切手段均可; such widespread further changes that, 這與上面所說的 so……that 的造句法相似, 不過 so 後面是形容詞, such 後面是名詞(changes), 可以譯作「很多……的變化, 所以……」; never perhaps 可譯作「恐怕從不減」也「許從來沒有」。

振剛君所問第一次徵文末尾的 John Galsworthy: Delight, 是表明該文的出處, 由 John Galsworthy 所寫的一篇文章 “Delight” (喜悅)中摘出。

上次的徵文原文中有兩處排印錯誤, 雖然已經於次期更正, 但仍恐於應徵諸君有所不便, 殊覺抱歉一陳。

翻 譯 練 習

—英 譯 漢—

請將下面的英文譯成中文, 寄交本報, 最好的一篇除了刊登之外, 還有一點酬金。

It is necessary to one's personal happiness, to exercise control over one's words as well as acts; for there are words that strike even harder than blows; and men may “speak daggers”, though they use none. The stinging repartee that rises to the lips and which, if uttered, might cover an adversary with confusion, how difficult it sometimes is to resist saying it! The wise and forbearant man will restrain his desire to say a smart or severe thing at that expense of another's feelings; while the fool blurts out what he thinks, and will sacrifice his friend rather than his joke. “The mouth of a wise man,” said Solomon, “is in his heart; the heart of a fool is in his mouth.”

Samuel Smiles: Self-Control.

截止期七月十五日。來信請註明交「英譯漢」; 譯者姓名住址, 所在學校均須註明。

友力我

習 練 譯 翻

◇ 曉 揭 文 徵 期 九 十 四 第 ◇

文 譯 文 原

今日A君のとこで見たモデルのあの美しい肉體美を、若しルノアル(Renoir)の如き印象派の大家に描寫させたら、如何に立派なそして人をして感慨措く能はざらしむるに足る傑作が出来ることだらう、など考へながら銀座通りを歩いて居ると、彫刻家のO君に出逢はして又々ライオンへ引つ張り込まれ、ビールを引きたま飲ませられた、飲んだことはよいが、十圓からの勘定を全部僕に支拂はさせちやつたのだ。

像今日在A君家裏看見的模特兒那樣健美的肉體美，若叫印象派的大家盧拿斯把他描寫一下，會產出怎樣偉大的而且足以使人感歎不置的傑作的呢？我一邊這樣想一邊走在銀座大街上，確見了彫刻家O君，被他拉進了獅子酒樓，又叫他灌了我很多的啤酒，喝酒倒是好事，但是十來多塊錢的賬，全部都是叫我開付了的。
譯者：市立六中高二平陶照(酬現金二元)

三給應徵的朋友們

這次應徵的朋友除了第一次曾經參加過的以外，又新添了很多位新的朋友。應徵的信件比上次多了好些，這使編者感到非常高興；尤其第一次的應徵文會被割愛的讀者選中不換的參加。的確每次都不能盡選，也許略感灰心，但是你要認清，本欄所以要開這塊小園地者，乃是在於鼓起大家的翻譯興趣，練習大家的翻譯技巧。諸位要記住本刊第五十一期所說的那句話：「登與不登是另一個問題，練習是要緊的。」

我們真對不起大家，每期都有那麼許多排錯的地方，但是這也是無可如何的事。因為排字工人太欠缺日常常識；不過今後我們總是要盡力使之減少。再者應徵的朋友你可不必附寫原文，只須註明某期就好，但是必須要用稿紙繕寫清楚。——胡謨

代 郵

隆圖嘉夫君：
一個初三的西藏朋友，能够把這一篇文章譯得並無大錯，已經是很不容易了。但是編者以為假如你是在語言方面有所成就，你除了殫精竭思的研究外國語外，你還必須要努力你的國文。你的日文程度大體還算不錯，只是國文稍差一些。你所懷疑的「て」乃是加在動詞第二變化中止形下的一個助詞「て」的本身並沒有甚麼意義，只是助語氣而已——謨

此外選出的佳作

- 賈恒(秦皇島)
- 王維廉(青島)
- 郭鍾秀(天津)
- 徐大文(盛新中學)
- 戴瑞斌(蒙藏學校)
- 孔繁禧(天津匯文中學)
- 張延春(醫官養成所)
- 隆圖嘉夫(蒙藏學校)
- (各附本刊一册)

習 練 譯 翻

— 漢 譯 日 —

請將下面的日文譯成的中文，寄交本報，最好還有一篇除了刊登之外，還有一點酬金。

と歩き出した。直江津と高田の間は二里餘りある。直江津は北に高田は南になつてゐる。太吉は疲れた足を引摺りながら、日かきながら、今日の町街道を歩いて来た。北風が強いので、雲が拂ひ去られて、足が冷た。空は海のやうに青かつた。星の光は凍るやうに冷た。宛然金銀の水晶瑪瑙を砕いたやうであつた。

截止期七月十五日。來信請註明「交」日譯欄；譯者姓名住址，所在學校均須註明。

友聲

學府風光

後業畢

對母校匯文的一點感想

道之以政，齊之以刑，民免而無恥。道之以德，齊之以禮，有恥且格。

白開水

自反英連 動後，崇德中學停辦。那時我正應該升入高中二年級，於是我就轉入了匯文。從容氣沉沉的崇德中學出來，一旦轉入生氣勃勃的新園地裏，心中感到無限的喜慰。本來匯文有辦大學的計劃，所以我們所享受的，都是大學所應享受的。我們都住在旅館似的宿舍裏，同時還有幽雅曠美的校

黃色新聞

佑君

西城某中學，學生有一千多。分男女二校，校長一，其終心，素日頗有私人秘書一名，至其長弟則拿薪水之職，某小姐云：「諸位貓一隻，信白走，願事其面，當此日，看見啦，改了一下。無法再說，上，所有佈告，均行撤去，只剩下A小姐的信，仍然得意洋洋地貼在上面。

長消，會那匯然、幾每規除，有口但，後一安森心已本對翼輔校，了加默都、藝化體學匯成續接，到無會文有職十個的了不一出是也初卷的嚴，經加犯地導長邱反森下流國進兩好會文文。刊不輔做吃，許謀位星一在學職位不刊其中，渡高的此司碼校責主在牧勤漸嚴去產劇刊學好的中我。了然導記虧你多等同期天森籍老同遜會是二五了三校外空，規者學學李國夫，地來。但是時寬停辦已離經高。處了的不錯記學佈天嚴。師學而有記又十過甲規更見學者的校牧還繼美誰。反學曲刊：經校轉三。記聲過！注誤過記告更的。攔因開一了有去的有慣生的校牧沒都國文的。面校研；覆單的變的時。過明！因意的也過牌多校限了除位一打期，罷反想便對罰則便有回人的。的却究口覆單的變的時。信還你為佈。在，上起規。班學同過老本（謀反想便對罰則便有回人的。的却究口覆單的變的時。便可見往告如內，總來裏。被以見往牌果一護要了。被，為已的一本不處更當心來國太則。家取後你，在當到有。犯。開人更了。事以報平。這關問變然翼，太起

寫以，父我，地，確之切學方生請，屬當沒生安若，善學的嚴。雖該體全生老待師（因首校寫了便有對愛顧，離不以為生，？，學，做有也慰十更良生面。的但然一無有校也師過（物理老此屈。出開了一我意不開個錯刑。們視在為校便一注是他分當優調學。目規由是個濟任同脫先等要高師人，要們來誠什樣的對過這年。），所便你他何執立架意這，無設秀理校。已此舉學於王學耀生，升了製造要報有的。聊佈慶。得我在可，民以念注們能行刻機這樣不策法的得好像免一意意視凝校受器器。要了盡人好像。可，好一個。而道肆不線視規到，可使，可，好一個。去可言興。會義，文傳甘（譏化匯了。點正我如說善可能無之為到達的處只像他再能尤的個。醫一財不時到一們。用將們心惜醫是成院，，順候的個的然手校學，的治病一，本到支亡來森配，避然得先文的老師，學學。吧，所校的話我懶棄的齊一，地學眼而一規校學去，重位將

給投考北師的小同學們！

潘仁

朋友：你對北師的印象一定不壞吧？不錯，北師在表面上的確給與每個人很好的印象，無論是運動場上給你的印象或參觀時給你的印象。但，我可以坦白的告訴你，北師的特點是一起初給你一個很好的印象，如果你和它接觸時間長了，這個好的印象，便會慢慢的消失，等到你發現這個環境不適合於你生存時，那已經晚了。朋友，你想投考北師麼？希望你更慎密的思索一

每週分節		一年級		二年級		三年級	
國文	6	5	6	4	6	4	6
英語	2	2	2	2	2	2	2
國語	2	2	2	2	2	2	2
算術	2	2	2	2	2	2	2
物理	0	0	0	0	0	0	0
化學	0	0	0	0	0	0	0
生物	0	0	0	0	0	0	0
音樂	2	2	2	2	2	2	2
美術	2	2	2	2	2	2	2
勞作	3	3	3	3	3	3	3
體育	3	3	3	3	3	3	3

下，現在把重要的課程的分配，列一個表，（見左上色），你看便可以知道北師的功課方面是不是合於你的需要。

其次我想你投考北師的目的不外兩個，深造與就業，假如你想以上北師作一個升學的階梯，那麼說你仔細看一看上面的課程分配表，够不够升大學之用，是否有多的時間來自作已所願意的功課。這一點用不着我多說了。假如你想在北師畢業，為小學教育而服務的，話，那確是很適合的。但我要誠懇的告訴你，在政府沒有改良小學教職員待遇的現狀下，作一個小學教職員並不是一個很好的職業，每月七十五元的收入是很難維持八口之家的生活的，而且他的升遷機會又很少，這，點你也要特別注意一下。篇幅所限不能多寫，話雖是如此，投考是不自然待你自己去決定。

考……試……秘……聞

西城某人數最多之中學，近來校譽每況愈下，雖有訓育主任之極力整頓，而人孤勢單，亦只有徒喚奈何而已，思及事變前之該校全盛時代，真有不勝今昔之感。該校此次之學年考試，醜事百出，學生抱定得抄且抄的宗旨，而教員則抱了「讓他們抄吧！」的宗旨，但是自己教的學生而竟當面大抄，教員方面，未免不得勁兒，於是異想天開，考試時互相交換監場，如此學生與教員雙方，都覺得方便許多。某日，某班考試，某教員代別人監場，為討學生之歡心，於是聲明：「抄儘管抄，若是被訓育主任看見，未免都不合適，但是我可以負責巡風，以咳嗽為號，一聽嗽聲，便不准再抄。全體學生自然都惟命是從。

少時，訓育主任昂然而來，某教員一見，立時便像三期肺病一樣的咳嗽起來，學生當時把大本、筆記、小抄、都藏了起來，正在某教員澀着腰咳嗽的時候，訓育主任已經走進教室，看見某教員的怪樣，不禁好生奇怪，某教員為表演逼真起見，趕緊走到癡癡跟前，背着身子又嗽了幾下，正好吐出一口痰來，再轉過身時，訓育主任已毫不疑心的走了出去。

在某教員長出了一口氣的時候，學生們早又把書本、筆記、小抄、放在了榨上了。

東城某女中

廁所文字盛行

•金皇•

本市東城久負盛名的M女中，近來文風突盛，大典則所文字，雖然大役們迭次破壞，但是文風之盛，前仆後繼，竟使此輩「大漢徒喚奈何，每值如廁，屈股坐於「馬」上，前後左右，無非妙文，鄙人欣賞下，對此輩文學家之妙文，不勝感佩，特簡錄之，獻於「吾友」，作為消夏資料。

先將文字類別如下：
一 中文，二 日文，三 英文，四 法文。

次將用具列後：一 黑鉛筆，二 紅鉛筆，三 小刀、石片、或指甲。

然後將內容類別抄於下：

a 戀詞 我愛你，我愛你，我愛你，
who is Queen? I love her.

b 再想○○○○○，沒人愛，我愛毛世來洞房花燭夜，愛伶人者沒人格。
c 讚美詞 皇皇偉大之M中，我進來了，使美的廁所，好美的文章，那位的一筆好寫？

c 哲語 拉屎之遺甚繁，有蹲而拉之者，有坐而拉之者，如立而拉之則殆矣！

d 標語：打倒花瓶式女學生，女子萬歲。
e 數學公式：
love < love + x (love 小於 love + x)
問：是何物？答：是金皇、文也

等等不勝枚舉，姑錄之，所餘妙文，容則所書局書籍出版時，再介紹給諸君罷！（貝滿女中）



友聲

酷愛文學

我十九歲，男，家住蘇州，在蘇州南，可是在多雨的小城市，自己認為是有著一類熱情的。酷愛文學，從前曾一度迷戀於巴金的作品，差不多都讀完了他的著作，不過不久便對他發生了深切的懷疑，遂發現文學不是傳道的工具，而更有牠自身存在的價值。最近頗喜歡何其芳先生的作品，另外還愛兩本小書，一本是巴金譯的「天裏春天」及紀德的「田園交響曲」，有時

寫一點東西發表，最近編輯著一個小報紙的小副刊。獨自的來到遺古城，在一個專門學校讀書；後來厭倦於無聊的應酬與客套，生活乃感到孤寂，想找幾位性情相合的友人，以給枯寂的心靈裏以一點熱的慰安。

No. 125 趙雨 (北京)

在書局裏做事

No. 126 愛倫 (濟南)

「開」在我廣海格上了一個深刻的印象，然而為了查核和階級的關係，使我從未有過一位知己，深為遺憾，這次在書友上看到了徵友運動的消息，使一顆久已沉伏在失望裏的心，又發揚起來，望着不久的將來，能有不少的知心朋友。

由環境的支配，使我沒有學校深造的可能，受經濟的壓迫，我不能不投入職業圈裏，因為個性和理智不同，竟沒找到一個適和理想的事作，最後，經友人介紹，進了一個書局，雖然不是我發展個性的地方，但對於個人嗜好——文藝——最少有些幫助，因為這個機會，不能讓它過去就恨想用心一研究，另外對於藝術和音樂也都能感到興趣，個人的研究是孤單乏味的，況且理智又多形于左見，實難發展到完美善善，熱望着有幾位朋友來指導和討論，使我對一切有進一步的認識，我雖是一個不到廿歲的一個男孩子，但是這在不太長的過程裏，因為想找幾個知己的朋友，也費了不少心血，朋友！我期待著吧！

No. 123 孫一 (濟南)

關山難越，誰悲失路之人，萍水相逢，皆是他鄉之客。

No. 124 孫一 (濟南)

余男性，十八歲，真言談，對於報紙刊物嗜之若渴，每日除練習寫作外，餘皆讀書之時！斗室書集，苦無佳作，因步自封，倍感惆悵，雖卒業于高小然因課餘討教同學友侶，亦具初中之程度，惟關山難越，誰悲失路之人，萍水相逢，皆是他鄉之客，異鄉悲苦，孰能為憐，英本地磚引玉之旨，願程度相同，性格相近之人為友。

好樸素不喜奢華

No. 122 重英 (北京)

我是一個十八歲的男孩子，功課方面最喜歡英文，理化試驗，代數，此外，球類，口琴，也都稍會一些。我的性情好樸素，不喜歡奢華而永久抱着苦幹的心理，努力前進，欲徵性情相若之男女同學為友，可有人給我回音。

No. 123, K. H. (北京)

多情善感的苦命孩子

No. 121 孫一 (濟南)

我是一個多情善感的苦命孩子，三年前的秋天便會失學了。為了還要繼續活下去的緣故，沒有不等的喘氣緊跟着便踏上了成人地圈子，遇着了形形色色奇奇怪怪的面臨惡劣的社會，開始了苦命地奔波，度起了波瀾式地生活。

在這短短的三個月頭的漂泊過程中，受盡了人的一切痛苦與悲傷。得到的只有幸與不幸的同樣與悲劇的將來。憶起在學生時代被列為是將來國家棟樑的未來地主人翁時：晶潔的淚珠，一滴二滴三滴……：胸中成了炸裂的傷心球，流下了面頰，經過了起伏着的胸膛，落到污穢的塵埃上，變成灰的珠子而消失了。遂後又是一串兩串……繼續的流下，繼續的消失著。受了社會的教訓，感到自己的渺小和旅途上的孤寂，所以無論在太陽的上班時候，和月亮的出露日子，更或星光晶潔的黑夜！都在和尋寶一樣的找著人生最高貴而坦白誠摯地友情。

我沒有什麼做人的主義，只有以熱情誠懇我所到過的地方。喜愛文藝，雖然文字還沒有走過藝術的軀殼，可是我有研究領教的精神。希望得到幾個知心的朋友，寫着溫柔的歌曲。踏着有節奏的步伐，散步在夕陽下的淡輝或黃昏啼曉的林間，或是坐下來，談談內心的話。

No. 120 孫一 (濟南)

需要文藝上的朋友

No. 119 張毅民 (石家莊)

張毅民，廿八歲的青年，喜好文藝，性沉澱，不善交際，不好言談，由於生活的乾燥，以文藝來消遣，然而一點成就亦沒有，僅僅是嗜好而已，所以，願意結交喜愛文藝的朋友，互相研討，互相安慰。

徵友運動的意義有正確了解

凡對於本報「徵友運動」的意義有正確了解，而能遵守「徵友運動」規則（詳見本報第一期）的讀者，均可來信參加。其希望與刊登之徵友者通信的讀者，亦可將信件寄交本報「徵友運動組」，附帶貼足郵費之信封一個，經審查認為適合後，當即代為轉郵，一切須遵守徵友規則辦理，否則不加過問。

No. 118 北雁來函請停止徵友，謹代聲明。

在自行車行裏做司賬

No. 125 趙雨 (北京)

我十九歲時候，畢業於山東省立簡易七師，於是開始在一個完全小學的五年級做級任，到二十二歲的春季受聘於另一個私立小學充教導主任，二十二歲的今年，學校突然改組，我便暫替一位同鄉的老前輩——來到濟南，當時我要求着，暫且在商界給課點職務；於是謀安了，在一個自行車行裏做司賬的職務。有假我還是看看報章，寫寫小感，我暫準備着這樣的過一會。

我是生在一個比較開化一點的農村裏，我的家庭是個自耕自足的農業家庭，生活沒有甚麼大富裕，也沒有甚麼大窮苦。我的性情自小愛好藝術，我卻不會畫畫，會按琴，而且很樂意研究音樂，美術好的人，我更歡喜，對於戲劇的研究，尤其有興味，假如有這樣的同好，憤心而純潔不以「驚駭兒童」的，肯以和我拉手給與指導或研究，那麼，我便最歡喜的了。

中篇連載小說

一她一們的一一悲一哀一一

真夫

萍和茜是姑表姊妹，同住在一個縣城，她們的家相隔又不遠，所以從小便總在一塊兒厮玩，及至在小學念書，又是同班，同桌，所以她們念書多是和聲同念，遊戲時一同遊戲，無時或離。她們的母親有時集在一塊閒談時，看見了這兩小無猜的親表兒，就把話題轉到她們的身上，差不多每次都是說：

「可惜兩個都是女孩子，不然，將她們結配夫妻，是多麼好的一對！」一個這樣說，另一個親家便應和着：「真的，可不是麼！」同一個親家便應和着：「真的，可不是麼！」同一個親家便應和着：「真的，可不是麼！」

萍和茜從縣城小學畢業後，又一同入了省城S女校，於是客鄉的環境便更把她們牢牢繫住，她們寸步不離，然而她們也自不知這種情由，祇覺得離開了就如丟失心上一件不可知的東西，感到漠茫的悵惘與焦煩；而到在一處便又依然若失。

日子像和向手中的念珠一般，轉過去一日，便跟着來了個次日，次日，次日，在這樣連不斷的次日中，萍和茜的心上堆疊起不少的心事。她倆一天大似一天，學識一日多似一日，如今已是高中三年級了，然而她們的心事只是一天天地日見增加，深重，無法解說，不，簡直莫名其妙。

每級一年加一級，而同學的知、少、日，她們同班的學生最初六十多名，在六年的光陰中，不知幾時祇落了二十幾個，空落落坐的坐在偌大的教室中聽講，學生呆若木雁，而先生也振作不起精神，無精打采的講授着胡里胡塗的書，恐怕他自己口裏說的是甚麼他自己也不知道。

曉得，甚或連他是在做着甚麼，也不自知。

中途輟學的同學，是爲了甚麼輟學？而現在又都在做着甚麼？她倆不曉得，也從未探聽過，不過偶然從同學的口中，無意的聽說稍稍當了官太太，渾身裹成緞棍，了頭老媽使喚着。淑媛做了鄉紳的三夫人，每天爲了爭寵，和鄉紳的家人打鬧不休。珍珠配了個大學畢業生，現在已經生了兩個孩子，因爲丈夫每月的收入不敷花銷，所以給某太太奶着孩子。此外還有幾位正在熱戀中，而熱戀中的一位，又因爲三角關係而服毒自殺了。其餘的是些消跡匿，所知道的，爲人所常提說的，便只有這幾位。

萍和茜的心事愈積愈深了，現在這些心事又翻轉來幻化成一團團的疑問。她倆雖然同居處，但現在總是愁眉緊蹙的相對着。她倆像是厭憎現在，想望將來，而這將來却怎的也不能在她倆的心中描畫出綺麗的美景，花花的世界；祇是些陰雲慘澹，在她倆的心上，凝結成一個個的疑問符號。

「我們什麼時候談談多好？那時……」西對萍說。她暗想那時……那時談談多好？但好在那裏？怎樣的好？她想不出，根本也不知道。

「……」萍默然不語，但是她的眼睛跟着西的話追尋既往，但他們一樣捉摸不出怎樣的好？好在那裏？

眼看着畢業期將近了，同學們都在興高采烈的談着唱着，像是到了期限，掙過了一番考試便是畢業，畢業後，就能成爲林野的小鳥，自由翱翔。然而獨有萍和茜，却日見岑寂，黯黯憂鬱。她倆每見同學的歡躍情狀，就感到無名的憤懣。她倆總是迴避着同學，在悄靜的地方長嘘短嘆。

此時過去的憤懣已經不能激起她倆的憶念了，她倆祇顧漠然的胡混着現在。一天一天的過去，在一天一天的過去中，將來在她倆的心中成了一池腥臭的污水；她倆漸漸感到這種日子好像遮天蓋日的重壓，軋軋她倆的身心。她倆的心上遮蓋着一層沉重的黑幕，只覺世界上無事無物無處不是黑慘慘陰森森的。

她倆默然對坐的時候，想相抱痛哭，然而却老是哭不出來。壯麗宏大的禮堂裏，演着一幕煞有介事的畢業典禮，學生先生默然相對，有些悲哀，有些又帶着一抹歡喜。校長恭立壇上，把一張張的文憑遞交給每個畢業學生，他像是卸了重任，完成了使命；接過文憑的學生也覺得爬過了峻嶺高山，得到了美滿的將來，一個個興致勃勃，油然色喜。

在遞交給萍和茜文憑時，校長只顧沉浸在喜悅中了。不祇他，每個人的心弦都躍動着歡欣的音符。突然禮堂的一角發出了抽動的滾滾聲，立刻把整個禮堂的歡快空氣包圍收縮，每個人都爲了這突兀的哭聲感到愕然。全禮堂的人都集視哭聲起處的角度。



生活的藝術

The Art of Living



Andre' Maurois 原著 陳 疆譯 (壹)

結婚的藝術

無論在怎樣地熱烈希望結婚後，夫婦們就往往難於找到他們的平衡，這一點是很重要的，該記住。無論他們有多麼濃烈的愛情，多麼深的了解，至少在最初幾天，各人都會發現對方成了一個陌生人，而感覺無限的驚奇。

紀德寫道：「過着共同生活的一對夫婦，竟至各以對方視同路人，真令人詫異。」

有時這種情形變得更嚴重，缺乏了解因而生出嫌惡之情。你會看見過暗含着敵意的一對夫婦，以非難的眼光互相注視的情形麼？他們的這種結婚生活是很不幸的。因為缺少一種共通的语言，不能把他們心裏的怨憤說出，兩人睡在一床，閉着眼睛，默無一語，猶如兩具石像，中間隔着一把刀，男的聽着女的在嗚咽，暗地裏也一顆顆落着眼淚。

解決的法子就祇有妥協。我們必須知道無論兩人的結婚或是一國的政治，決無完善的道理，縱然出現一個奇蹟，而能得到完善的愛，這也不能持久。我們祇能耐心地不斷地設法去接近完善。一個人不要抱了買彩票一樣的心思去結婚：「誰知道？也許我會得到幸福。」最好是要像一個藝術家創造他的藝術作品。夫妻兩人都應該這樣說：「結婚生活是一部小說，我不是要寫這部小說，而是要如這部小說所說的去生活。我知道必須顧到已經描寫出來的兩人的特殊性格，但我要將這部小說寫得成功，那麼我就會成功了。」

結婚不是一種可以立時成功的事情，必須不斷地使其完成。這對夫婦絕對不要耽於安逸之中，以為「這場競賽已經勝利了，讓我們休息休息罷。」這種競賽是永遠不會勝的。人生充滿了可以發生各種事情的機會。記住有多少似乎絕無意外的家庭毀於一九一四年的大戰中。記住那些對於中年時期男女兩性的危險。成功的婚姻是一樣必須每天重建的大廈。

自然這種重建無庸附以說明、分析、剖白。梅里迪斯(英國小說家)曾深刻地說道，互相過於苛刻地批評是很有危險的。其進展應該簡單而較為秘密。女子天生會感覺到不易察覺的威脅和倦意，也天生會想出補救的方策。男子也知道有一個眼風或一個微笑比言語的解釋更有力量。但不用怎樣方法，總歸非常時再建不可。在我們的日常生活中，無論時常再建食物、友誼、快樂、倘若不加注意，就沒有一樣時。屋瓦需要修葺，誤會必須掃除。否則祇有生出痛苦。

一切困難都能在最初幾晚的陶醉中忘却；男子捨棄了他的朋友，女子拋掉了她個人的趣味。在「琪恩·克里斯多福」這部小說中，這真地描寫出一個新婚女子的情形如下：「她興味很濃地讀着一本難解的書，若在別的時候，這本書恐怕不是她能讀得下去的。她覺得愛情把她的身體浮起，離開了地面。她好像是一個夢遊病的患者，在屋頂上安穩地走着，臉上泛出夢中的微笑，看不見所有的一切。後來當她開始看見屋頂的時候，心裏也並沒有什麼不安，不過她奇怪自己為什麼要在屋頂上走，於是她就回到她的家裏去。」

許多的女子在結婚數月或數年之後都像這樣回到她們的家裏去。她們曾努力想要改變她們自己，但這種努力使她們疲倦了。

「我想要做效他，」她們說，「但這是我的錯誤，因為我生來辦不到。」

請用一角五分錢，買一本最有價值，最有趣味的讀物——「吾友」！

雨乃鐘談話

請妳認清戀愛

青萍

妙齡少女，誰能阻止她青春的火燄燃燒。

因為，妳不能阻止青春的火燄，於是便有戀愛乘虛而入了。

我們正無謂如「老學究」「假道學者」之諺言「戀愛」，以為「戀愛」乃是像「私生子」一樣的，或者是「牀第之言」一類的應該隱密的事。不管他所說這話是否帶著假面具，或是出於內心，我們不能認為他那是完全對的。這裏所說的「戀愛」是日常生活，像「衣」「食」「住」「行」似的，同樣的是不可缺少的每個人的生活的需求。

或者也正爲了把戀愛看得太神密了，所以被青春火燄圍繞着的姑娘，常常慌不擇路的走上戀愛之歧途，而結果贏得滿腔的悲哀，暗自垂淚，那時懺悔是再也難以彌補前非。姑娘們也必須要知道，把戀愛看做一種炸藥，不敢碰著它，把戀愛看做一條毒蛇，不敢親近它，固然是錯誤，把戀愛看做一種玩物，時時玩弄著它，把戀愛看做一支流行的曲子，不留意的時時歌着它，也是不應該的。究竟對戀愛應該抱著什麼態度呢？我說應該「親而敬之」。

因為戀愛是朵花；所以「花開堪折直須折，莫待無花空折枝。」

因為戀愛是簇火；所以「有光，有熱，但也會惹起災禍。」

因為戀愛是一杯酒；所以「惟酒無量，不及亂。」

因為戀愛是一種Work；所以「Work while you work」

姑娘！這裏告訴妳「及時」；「謹慎」；「適可」；「專一」。

更進一步的說：因為戀愛是人生過程中的一幕，並不完全全是戀愛，也就是說「戀愛固然需要是，是不可擺脫的；但姑娘們所需要的不單是戀愛，不可擺脫的不單是戀愛。」

「戀愛至上主義」當然是詩人的夏夜之夢。

不懂得戀愛者必然是一根朽木；不追求戀愛者必有被「時代」給淪落之危，但玩弄戀愛者却像弄弄聰明的撲燈的飛蛾。這裏筆者寫了這許多的話，妳或者因爲主觀見解太剛強的緣故，說這是錯誤的；又或者妳會用了妳聰慧的腦子，將這一篇話剖解了一遍，說這是對的。末了祝福姑娘們：「去做戀愛的主人，莫做戀愛的奴隸。」

本報增加篇幅後 各欄歡迎投稿

投稿簡則

- 一、本報各欄公開歡迎外稿；譯稿請附原文，文字以簡短雋永爲上，除特約外，長篇暫不接受。
- 二、來稿須字跡清楚，並加標點；稿末註明姓名及住址，否則視爲即酬。
- 三、本社有刪稿權，其不願刪改者，請預先聲明。
- 四、稿件如未選用而欲退還者，請預先附足郵票。
- 五、來稿一經登載每千字致酬，自一元至六元。
- 六、圖畫照片，計酬每幅自五角至二元。
- 七、來稿請逕寄北京和平門內小六部口十三號喜友報社編輯部。

本報廣告，效力普遍！
定價低廉，歡迎惠登！

廣告簡約

- 一、凡本報所刊登之廣告，均有「由本報介紹」之性質。
- 二、廣告文字之編擬，圖畫之設計及製版，均可與本社商議代辦。
- 三、凡非科學之醫藥，及跡近迷信之星相巫卜廣告，概不刊登。
- 四、凡有關文化事業，教育用品，書籍雜誌之廣告，刊費一律優待。
- 五、廣告價目，函索即寄。

內政部立案登記證警字第十八號
 中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

新亞藥廠華北辦事處

北京：東單三條胡同一號
 天津：英租界十九號路十六號

電話：三局四一四八〇九

訂閱：每月九册 一元三角（郵費在內，外埠請用郵匯，郵票不收。）



神經極度衰弱之人

何異行屍走肉

心靈與軀殼之間，司連絡傳遞之職者，即是神經。苟因思慮過煩，房事過度，操勞過甚，體衰多病，以致神經及性神經鬆弛，則各部器官遲鈍失司，人生至此，意義全闕。

賀爾賜保命

為國產男性賜保命之最新鮮濃厚者，專治神經系之聖品。治遺精早洩，性慾缺乏，諸症，尤具特效。常時服用，確能却病廣嗣，轉弱為強。

上海新亞藥廠製造 均售



Hormospermin

李仁