

民國二十六年一月十三日

——版出星期逢六——

「誰是拆夥者」

施天作



週論壇——

記 記

陝局依然沉悶
汪主席晤蔣
宇垣組織新閣
艾頓呼籲國際合作
法總理之和平新建議
國際政院會開幕
最偉大最切實的公民教育
潘公展

讀林——
一二八紀念
關於本市黨員登記
石昭明
卓吾明
李建芳
楊經才
賀炳齡
從山歌小調到民衆音樂
游藝場之夜
一年日記的鱗爪
首都學生（通訊）
集訓回顧
冬天的太陽
恐慌之夜
插圖二幅
新人畫報時事攝影（十五幅）
林朝會
蔣啓傳
施天

利定三號九代店及書發行所
上海文廟路第2號

售書路第3號
全國外元一角八錢
內元一錢
主發行所

記立號掛准特政郵華中內政部民國

地論一

日本政潮的解剖

之

此次日本政潮之發生，決不是一件偶然的事，也不是一件人民的問題的事，而是日本對內與對外，均不能使其國民滿意，才會這樣爆發的。

對內而言，自九一八以來，日本雖然獲得了中國廣大的東北四省，但是對於日本一般的平民有什麼好處呢？反而因所謂非常時期增加了巨大的租稅負擔。就是大財閥們，也並不沒有因「九一八」「一二八」而獲得什麼利益，反因赤字公債之擴大，及中國

固然得到了意外的勝利，但是「一二八」

抵貨運動的高漲，受到了許多的損失。民生之不安定，在對外侵略戰中，固然可使一般國民忍痛犧牲，但到了對外侵略戰爭告一段落後，而於人民並無絲毫福利，甚至在對外侵略戰爭中遭受到，意外的挫折，那麼國民積怨之所至，勢必羣起而詰責，釀成巨大的

「卡卡卡卡——」

紅線飛舞得人影都可照得出來了

，土匪繼續的仆倒。

「哈哈哈——」竹叢里的八瘤頭一面笑，一面將槍口對着對方紅線飛舞的起點。

「卡——」

八瘤頭的槍還沒開，人已倒在地下了。

「怎麼？」一個叫王四的拋了槍扶起八瘤頭。但是八瘤頭的身子已經癱軟不住了，就把他拖到牆角邊睡着。

大麻子輕輕的拉了永進保長一下，自己的槍頭就朝到庵的後牆上。

「卡——」

庵的後牆上出來一道紅線。永進

保長纔知道大麻子的意思，立刻叫道

繞轉到牛肚嶺腳探聽一下，土匪若果

「弟兄們！庵後牆上有賊子！」

這一叫，大家都注意到了，奸幾

「欄！」

於是人影又移動了。

「卡卡卡卡——」

庵後牆上一點動作也沒有了，大

家纔又掉轉槍頭向土匪堆里瞄準。

「啊呀，不好了，風水牆上的茅蓬着了火！」阿大等開心番里的情形

着，風水牆上的情形都可看得出來。

「土匪進了番嗎？」每個人的心頭

這樣一動，勇氣一點也沒了，姍婦女肺里去。八瘤頭的呻吟聲從牆角邊傳

出來，他們顧不得了。

永進保長一看就難過，呆着一會

才說：

「弟兄們：不要慌，土匪或許沒

有進番，即使進番，我們從洋毛山倒

進了番，我們就給他一頓不防備的燙

燙！」

航空公路建設獎券

民國政府空航局公建設獎券事辦處發行

第十三期

二五月日開獎

既助建設富鉅致又理經總省六川鄂贛皖浙江
大運公司總經理廷基

電話五八六七七九號報電
地址：上海界馬路七號

本公司特設

門市部票條整張均有出售
函購部當日回付郵票空函三分
存券無多欲購從速

良集



陝局依然沉悶

關於陝局形勢之惡化，已於上期述其梗概，一週來因米春霖李志剛之往返不絕，中央仍未予斷然處置，故大局依然陷於苦悶之中，無論如何，對陝局保持和平解決，抑係武力戡亂，大概於短期間內總可分曉也。

米、鮑、李三使者第一度於十六日飛京；向中央傳達楊子意見，十七日飛杭，二十日飛返西安，二十一李志剛攜楊而再度飛京，而米鮑則暫留西安，二十二日離京東飛，中央仍本寬大，期楊子之澈底悔悟，然就現勢觀察，楊子悔悟之意尚未表現，而其是否能控制陝局，亦屬疑問，二十四日米春霖，謝珂由西安到潭陽行營主任頤祝同，有所商洽，致和平解決又現一線曙光，然無論和戰，已至揭曉之關頭矣。

現雙方對峙軍隊，時有小接觸發生，二十三日劉多荃部在赤水時向國軍挑釁，常有小接觸，惟無大變化。據大公報特派記者電傳，陝甘在軍事上並不如外傳之混淆，因張部楊部與殘共並未能確實控制陝甘也。甯夏青海以及甘肅河西之駐軍，態度甚為明白，對張楊態度未能同情，而陝甘兩省內之若干軍事要地，尙在中央軍掌握之中，設政治解決之方案失敗，在軍事方面張部楊部與殘共尙無必勝之把握，而失敗之傾向，似尚佔領導之成份，依此觀察，楊子或能作最後之覺悟。亦未可知。

汪主席晤蔣

中政會主席汪精衛氏，返國後，於十八日出席中央紀念週，發表國事感想，對於防共問題人民陣

冀察問題，綏邊匪僞進擾事件，以及最近解決的北海事件等，都遭遇到了絕大的困難，而且每况愈下，屢告失敗。日本的國策是軍

部強硬地支持着而且執行着的，那麼勝利是責任，失敗就是罪惡，所以就對外而言，此次日本政潮也是必然地要爆發的。

日本軍部決不會因國內和國外的情勢惡劣而重加省察，所以議會的責難祇是激怒並

惱羞了他們的感情，於是內閣不致力於解散國會，反提出總辭職，那麼軍部之拒絕提出

新人選也是必然的了。

在這時候，我們應該檢討一下日本國內的情勢，軍部不能貫徹他的主張呢？據作者的觀察，日本軍部這一次決不會把握全部的

勝利的。「色厲而內癟」，可以說穿今日日本軍部的紙老虎型的。我的理由如下；假定日本軍部一定要貫徹其統制全國政權並執行

勝利的。我的理由如下；假定本軍部的紙老虎型的。我的理由如下；假定

（一）每篇文字最長不得超過三千字，否

則雖佳作，亦祇得割愛。但小說，及專論例外。

（二）字跡不得過於潦草，切忌用鉛筆寫

，橫寫，或一紙兩面寫！

（三）來稿如欲退還，除附足郵票外，並須附寄書就姓名地址之信封。

（四）來稿請逕寄本刊編輯部，以免週轉費時。

人心，並應付一切的責難者呢？同時日

財閥，政黨，重臣，人民，一切的一切，都與軍部對立，就是海軍也因此次字垣組閣問題與軍部意見分歧，試問軍部有什麼憑藉可使日本全國一切就範？所以不管字垣組閣能否成爲事實，總之，此次軍部決不會獲得全

部的勝利的，除非他們準備來一次國內的大革命。

不過，此次軍部之尊嚴有損，當然皇軍們會引爲絕大的遺憾，那麼挽回他們的尊嚴之道，祇有發動對外侵略戰爭。那麼今年三

四月間春回大地，雪消冰融之時，勢必是皇軍耀武揚威，馳騁綏邊之日，好吧，一切的

一切，總結帳的期總是一天逼近一天了！

綏安內攘外等加以透澈的分析，並言對外必須本兩利原則與任何國家攜手，對內則一國之內決不容有任何國家做朋友。二十二日晚八時三十五分後作廣播演講，顯為「怎樣救亡圖存？」提出對外要保衛國土，對內要團結民眾兩口號，並說明共產黨分裂國土，拆散人民的聯合陣線，必須予以肅清，庶可內肅無憂，而禦外侮。汪氏於二十四日晨子時由京飛雨轉赴奉化晤蔣云。

國向着三民主義的路線，猛向前進，方纔能集中全國的力量，以奠定國家的基礎，第二步必須充實國家的力量，能自救，能自立，方纔夠得上和世界上任何國家做朋友。二十二日晚八時三十五分後作廣播演講，顯為「怎樣救亡圖存？」提出對外要保衛國土，對內要團結民眾兩口號，並說明共產黨分裂國土，拆散人民的聯合陣線，必須予以肅清，庶可內肅無憂，而禦外侮。汪氏於二十四日晨子時由京飛雨轉赴奉化晤蔣云。

宇垣組織新閣

日本第七十次議會在極緊張之形勢中，於本月廿一日重開，是為廣田首相就任後之第一次普通議會，上午十時振鈴開會，首由廣田演說施政方針，有田演說外交現況，演說甫畢，渡邊千冬子首先登壇質問。抨擊政府外交之失策，及獨裁政治之不適，於日本，至零時三十分散會，下午二時十分繼續開會，首相，外相，藏相各有演說，藏相說至預算案時，議員高呼「須知廉恥」，於是議場全體騷動，空氣頓呈險惡，二時四十分財政演說畢代表民政黨之櫻内幸雄登台，作質問之先鋒，對政府內政外交加以痛烈批判，繼代表政友會之濱田國松登台，說明軍人干政之弊害，龐大預算之不當，外交之失策，最後並以激烈之口腔，絕叫曰「請放棄軍之優越感」，於是降台。寺內陸相認為侮辱皇軍，提出質問，濱田再登質問，並直指寺內之面，議場遂呈悽慘景象，不歡而散。會後廣田召集緊急閣議，進宮拜謁日皇，遂下詔書，二十二日至廿三日停止會議。軍部與政黨態度各頗強硬，內閣廿二日有解散議會之決定，中經海相進行調停，而陸軍態度強硬，廣田內閣遂於二十三日通過總辭職之最後決議案，當日入宮謁見日皇，捧呈內閣總辭表，即獲得日皇之裁可，二十四日日皇即降命於宇垣組織新閣一般推測，解散議會，勢難避免，而政黨殆將被擯於閭外。

——讀蔣委員長對張楊訓話的感想——

此次蔣委員長在西安蒙難以至脫險回京，在短短的兩星期中間，可以說為我國整個的民族精神都表現出來了。當蔣委員長被留西安的消息傳出以後，舉國震憾，全世界亦為之憂慮不安。在那十幾天中間，全中國的國民，沒有一個人不陷在憂慮憤慨之中，也

來！

沒有一個人不深切祈禱蔣委員長之早日出險；但在二十五日夜間，當蔣委員長安抵洛陽的消息傳出以後，舉國上下，完全一掃十餘天來的陰沉憂鬱的空氣，一變而成歡欣鼓舞舉國若狂的情景。民衆們都自動燃放炮竹，懸旗慶祝，這種人民自發的對於領袖愛護的熱情，對於國事關心的真切，實為我國歷史

上空前的事實。

這一次大事變中，全國民衆們的一憂一喜，和蔣委員長對於應付叛變的偉大精神，

實在是全國公民教育的最實際的教材，尤其是蔣委員長對叛將的訓話。民衆知道中華民族已經走上復興的大道，在這復興的過程中，需要一個領導全民的偉大領袖，這正如一隻船需要舵手一樣，蔣委員長的堅苦卓絕，忍辱負重，為全中國全民族而奮鬥的精神，已經深印在每一個國民的心上，國民愛護自己的領袖，也就是愛護自己的國家與民族。

蔣委員長在將離西安以前，曾對叛變主動者張學良楊虎城二人作一詳盡之訓話，這篇訓話可以代表領袖的偉大人格，也就是代表中華民國的整個國格。我們讀了這篇訓話，可以更深刻地了解領袖人格與精神的偉大，也可以更明白我中華民族是決不會滅亡的。因為蔣委員長是中華民族的人格化，中華民族具有此種偉大的人格，凜然的氣節，努力奮鬥的精神，決不致被外族所吞沒，而且只有一天天地興盛起來。

這篇訓話，凡我全國國民，均應誦讀，作為日常生活的座右銘，尤其是各級學校中，即宜採作公民科的教材，不僅張楊二人應該永遠遵守而已。果能如此，則蔣委員長雖然蒙難了十餘天，全國民衆雖然憂傷憤慨了十餘天，但換回了可作全國人民終生服膺以為立身處世之指針的訓話，這是最可寶貴的收穫，是我國家之福，民族之寶。

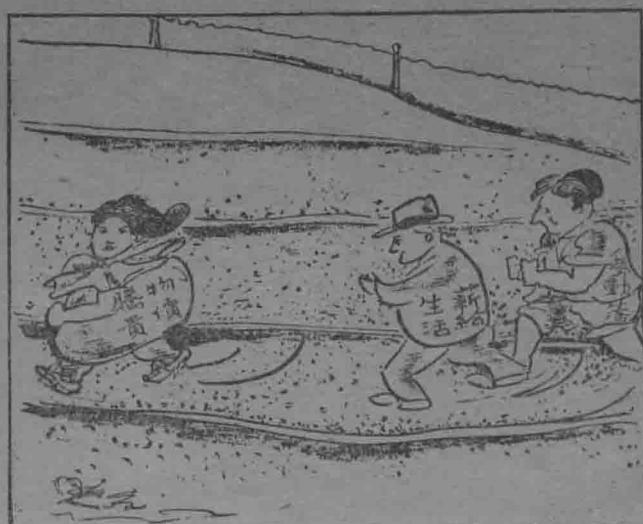
最偉大最切實的公民教育

潘公展

朝鮮總督，直至去年八月，始因一二二六事變辭職。按宇垣現年六十七歲，自一九三一年六月被任爲

「追不上去」

施



艾頓呼籲國際合作

我們讀了這篇訓話，可知這次西安事變，解決之迅速，除了由於全國民意總表示，與委員長努力革命數十年，完全為國家為民族求出路，沒有一絲一毫的私心，此次張楊受了反動份子的煽惑而叛變，以為蔣委員長是有什麼私心，對他們有什麼不利，但是自從看了蔣委員長一年來的日記和文電以後，方知自己是完全錯了。所以，蔣委員長在訓話中說：「爾等過去，受反動派之煽惑，以為余待人不公，或對革命不誠，現在余一年以來之日記，約有六萬餘言，兩月來之公私文電，及手擬稿件，亦不下四五萬言，此外各種救國計劃，及內政外交軍事財政教育等各項政策與方案，總共不下十餘萬言，爾等均已窺目，在此十餘萬言中，爾等必已詳細檢閱，其中是否有「一言一字」不為國家而為自己？是否有「一絲一毫不誠不實自欺欺人之事？」又說：「今余之日記及文電等，均在爾等手中，是否其中可覓取一言一字，足為革命罪狀者？如果有之，則余此刻尚在西安，將余槍決，爾等仍舊可以照余所訓示之言，將余槍決。」這是多麼偉大的精神啊！日記本來不預備給別人看的，而且是逐日記載下來的；假如蔣委員長的日記中有什麼私心的話，恐怕張學良不會悔悟得這樣快，不會護送領袖離開。

陝，也決不會再到首都來待罪了。得總理平生常常寫「天下爲公」四字贈人胸中絕無絲毫爲私之念，蔣委員長親受總理的教訓，繼承總理的遺志，自然早有這種「天下爲公」的素養。因爲惟其領袖在於平日只知大公無私，一心一意爲國家爲民族而努力，所以自信西安軍隊縱有不穩，也決可以此種「大公無私」的精神感化他們，毅然前往，而其最着力處乃在「實踐篤行」四字。希望全國的青年們，大家學着「實踐」大公，「篤行」無私。

第二，是領袖的「臨難不苟」的精神將委員長自從十二日早被張學良的軍隊所劫持以後，張楊等即要蔣委員長答應他們的要求，那時蔣委員長是在被困之中，如爲個人的安危及利害計，祇要簽一個字，答應他們的要求，則個人之被困即可解除，但蔣委員長的心堅如鐵，對於張楊的無理要求，最初是置之不理，繼則嚴詞拒絕，我們讀了訓話中所說的就可完全明瞭：「吾人無論何事，應視國家之生存，高於一切，應認定國家必須生存，個人不足計較。尤須知人格必須保全，民族乃有基礎。吾人之生命可以犧牲，而國家之法律綱紀不能遷就，身體可以受束縛，而精神之自由絕不能受束縛。余對中央與國家之責任，余一息尚存，決不敢推諉或放棄。爾等屢次要求余簽字與下令，余始終拒絕，以人格事大，生死事小也」又說：「余

給希特拉一個暗示。(三)聲言以減低軍備，實行經濟合作，和鞏固國聯之權威為解歐局危機之唯一途徑。(四)特別指出德國，今後應走何途。中有一若其選擇與歐洲充分平等合作之一途，則英國將無一人不出其全力匡助銷除當會「云云，反而的意思即德國如不能選擇此途，當為英國人所不許也。綜上四點，艾頓之演說，給我人認識了以後政策之動向。英法義各邦一致讚美，惟德國報紙譏為老生常談，是可知德國尙難就範於英國之外交政策中，本月三十日希特勒之演說，當可使我人推測歐局前途之趨向矣。

英總理之和平新建議

法國國務總理里昂白倫於二十四日在人民陣線宴會席上，發表重要演說，大要如次：（一）人民陣線主張和平，素甚積極。（二）主張對歐洲問題作一整個解決（三）主張和平不可分割，以歐聯為基礎。（四）歐洲和平之關鍵在德國，（五）法德兩國若政治上不協，則經濟上亦無妥協餘地。觀法總理之演說，一說能決不與德國討價還價。（六）法英關係又經我人更深入一層之認識。•

國聯政院會開幕

力。須知在救國運動的途徑中，我們的國家民族與青年們個人所將遭遇的危難，正不知其尚有若干，均須待我們用「臨難毋苟免」的強毅精神去克服他，否則不但我們自己不能學到領袖一樣做成「威武不能屈」的大丈夫，並且將使我們的國家與民族的復興也要受到打擊的。

救國家之危機也。」這是多麼偉大的寬容大度的精神啊！再我們在報上看到蔣委員長離陝飛洛時的情形：「念五日下午五時三刻，蔣委員長的飛機安抵洛陽，當時在場歡迎的有毛邦初，祝紹周等。蔣夫人首先下機，即低囑余等，委員長畏煩，勿與多談。次宋委員子文下機時，蔣委員長尚在機上，默然不

第三，是領袖的「寬容大度」的精神。這幾年來，中國是在空前的國難之中，內有赤匪騷擾，外有強敵侵略，但我中華民國在領袖的領導之下，埋頭苦幹，衝破了種種困難，腳踏實地的從事於復興民族的工作，這中間，反動派的肆意造謠，敵人的挑撥離間，無一不想中傷我們的領袖，但我們的領袖從不和他們去計較，去辯論，總是以至誠來感

語。歡迎人員知道蔣委員長兩週來憂心國事，精神不無疲倦，即扶委員長下機，張學良亦隨同護送，最後下機。其時洛陽軍分校員生已趕至，一見委員長即大呼委員長萬歲不止，聲震天地，有多人流淚者，委員長亦大為感動，於沉默中露悲愴之意。旋恐衆或將對張學良難堪，急囑歡迎人員照顧張副司令，並令張學良與其同乘汽車。」蔣委員長叛將悔悟後如此寬大，更使我們欽佩感

編主可今曾

新時代

期一第一卷七第
號刊復
號月一年七三九一

須知「偉大」之所以成爲「偉大」就在「有容」。古語說得好：「無欲則剛，有容乃大。」蔣委員長的臨難不苟，毫無愧作，就是真正做到了「無欲則剛」；蔣委員長的寬宏氣度，許人悔改，也真正做到了「有容乃大」。這完全是繼承總理寬大仁恕，親愛精誠的精神。我們只要回想總理廣州蒙難的一段歷史，就可明白蔣委員長的確是總理的繼承者。此種偉大精神的感召力，自然可以動天地，泣鬼神的，何況一個還不致完全喪盡天良的叛徒呢？

以上僅就蔣委員長對張楊的訓話，略述我們的領袖在這次西安事變中所表現的偉大人格與精神感召，領袖的偉大處，當然筆難盡述，但即就這幾種精神而言，已可使我們終生眼瞎了。

在這次西安事變中，於領袖的偉大人格以外，我們應該認請了全國民意之所在，及輿論總動員的力量。這次的事件雖然不幸，然而得到一個測驗，即除了極少數的漢奸匪類以外，全國人民，都一致的擁護領袖，擁

護中央，督責叛逆，聲討叛逆，這一種空前偉大的測驗，即證明了中國國民團結的力量是不可思議的偉大。這一種偉大力量確實可以壓倒任何鉅大的變亂，可以抵禦任何暴力侵略，可以奠定中國真正統一的基礎，可以完成中華民族的復興，於此，我願促起全國同胞尤其青年們的特別注意的，就是中國當前的急務，莫過於由民衆力量來穩固統一。惟真正的統一，乃能對外言抗敵；亦惟真正的統一，乃能對內言建設，更惟真正的統一，乃克成其爲現代國家。不然，局部抗敵，祇有爲敵人所各個擊破，有如淞滬之役，長城之役，一方抗敵而一方割據叛亂，祇有打擊抗敵的前途，或甚至摧毀抗敵的力量，有如綏遠之役，正在前方勝利，而西安叛變可使收復察北的計劃因而停頓。至於建設，則在不統一的狀態下，縱有策劃，而窮年累月辛苦經營的成績，經不起割據叛變巨潮的一擊而崩潰毀壞，何況在地方割據狀態之下，也未必能悉聽中央從事於有全國性的計劃建設？尤其是現代國家組織的完成，沒有不先

從鞏固全國的統一入手。如德意志聯邦的完成，歷史上不乏先例。我們目前的中國，雖兩廣風雲和平解決，西安事變轉危為安，但要說統一的政局業已完全成熟，恐尚過於樂觀；不過我們得深深的信仰，如果我們能保持這健全的一致的輿論，發展他的偉力，今後一定可以繼續用那具有無上權威的民意來掃蕩一切割據的陰謀，來克服一切背叛的行動，使整個國家整個民族在唯一領袖蔣委員長領導之下，不費一兵，不用一彈，完成全國真正統一大業。我們讀了蔣委員長對張楊訓話以後，就覺得應該共同起來負荷兩大責任：（一）每個國民尤其是青年，切實實，誠心誠意，學着蔣委員長的精神，使每個國民的人格，國家民族的人格健全無缺。（二）集中全國的民意，發動全國的輿論，隨時隨地糾正任何軍閥餘孽的割據思想，撲滅任何反動份子的背叛舉動，使我國奠定真正的統一，完成名實無虧的一個現代國家。

◎角四元二年全·角二期每

◎倍 加 外 國 ◎

號五十路紗浣南州杭
行發社刊月代時新

此不可的了。在意大利方面，則其國力究難與英國匹敵，且原料缺乏，又新值戰爭之後，亟欲休養生息，所以祇要英國肯承認它的既得權益，暫時樂得與英國和解之為愈。

關於第二點，船舶出入通航之自由，自為英國所竭力維持者，因為它的航路一直要通到遠東，原料之取給，食糧之運輸，商品之販賣，皆須通過地中海，以維持其帝國的生命。因為它的本身不過蕞爾三島，欲養活其龐大的人口，與殖民地的聯絡不可或斷。而亞洲的印度，新加坡，澳大利亞等，對他最為重要，却必須經過地中海才能達到，所以當墨沙里尼稱地中海為意國的生命線時，艾登不得不針鋒相對比之為英國的大動脈，若一旦被切斷，那麼老大的帝國就沒命了。所以地中海的自由通航，英國是不辭任何犧牲，必須保持的。

最後，地中海之現狀，確亦為英國所關心之點，因為墨沙利尼對於地中海的野心是很大的，他希望把地中海變為意大利的內海，像在羅馬帝國時一般。所以意人佔據西屬巴列東爾羣島的消息傳出後，英國立刻便覺到不安，因為這如果成為事實，西部地中海便多樹立了意國的一支勢力，這顯然對於英國為不利，蓋意增一分勢力，即英消減一分勢力，這對於維持地中海權益及確保通航在現狀下即已感到為難的英國，當然是不能放過的，所以維持地中海現狀，實為英國重要的目標。

意國呢，既因取得阿國及得英法事實上承認而感到躊躇滿志，所以也就樂得答應英國的提議。但這不過是暫時的事實，要是英國此後一逕衰老下去，意國日趨強盛，那麼這協定縱然存在，還是什麼

統一與中國

李建芳講

本刊自刊載戰爭問題之系統演講後，接得許多讀者來函表示歡迎，並要求隨時刊載是類稿件，本刊於可能範圍內當盡量滿足讀者的要求。此次上海青年會舉辦統一救國運動特別演講，計共三講，第一講為李建芳先生之「統一與中國」，第二講為潘公展先生之「統一與和平」，第三講為章益先生之「統一與建設」，編者鑒於統一救國運動之重要，實有討論之價值，故仍按舊例，依次記載，以供讀者之參考。

編者附註

今天這個題目，我想略為變更一下，改為「中國統一運動」，用歷史的敘述方法，來回顧幾十年甚至百年前的時間。因為中國目前不統一的局面，是過去歷史所造成的原因，要明瞭現在的情形，須先瞭解過去的歷史。

在百年前的中國，即滿清第二百年開始

，中國是一個統一的國家。滿清的中央政府是皇朝，各省有總督，都是皇朝派出去的。

兵權集中在中央，各省總督規定二年或三年一換。行政長官如府台，道台，縣知事，那時有本省人，不做本省官的規定，其意義就是防制封建割據的產生，使外省人來不易佈置自己的勢力。其次，滿清政治官僚制度，許多官吏，不論大小，都有考試制度，以憑取捨，這就可見滿清政治是非常統一的。

關於經濟方面，我們知道經濟是民族的，中國在地理上是一個大陸國家。在大陸以內有黃河，長江，珠江等三條河流，不像歐洲，北有波羅的海，南有地中海，西有大西洋，而中國却是一個簡單的大陸。自商業經濟發展，資本主義萌芽的結果，使都市的小生產者，鄉村的小農中農陷於破產，造成了大批失業的人口，和失去了土地的農民。

但歐洲資本主義發展的結果則不同，如英法，荷蘭，西班牙等，以爭取殖民地，使本國因資本主義發展的生產品，輸送到外國去，來解決本身的危機，中國是大陸，無殖民運動，所以祇造成了失業的人口本身無解決的辦法。

因失業人口的增加，在工業上，在殖民地上既找不到出路，於是祇有暴動和革命。所不是分裂的，因為統一所以那時就成一個強大的國家，如安南，朝鮮，台灣，以及琉球羣島等，無一不是中國的屬土。但何以後來

苗族的暴動，在東南一帶有海賊的猖獗，在北方有天理教的暴動，造成了普遍的暴動現象。當時的滿清政府，因本身腐敗，不能和暴動的平民鬭爭，於是就准許各省的地主商人都自己起來辦理消滅此種暴動。所以至太平天國大暴動發生後，滿清政府允許各地辦鄉勇，如曾國藩之湘軍，左宗棠之淮軍都是，結果把洪楊消滅了，表面上似乎已經統一，但在實際上則分裂了。中國的軍閥之產生，和分裂的形成，是自洪楊暴動時產生的。允許各省地主之自由抽稅和自由練兵，就是封建割據之開始。

那時一般十大夫的智識份子，如梁起超、康有為等，主張變法維新，改造中國，此種政治主張是準確的，可是因中央政府無權，結果是失敗。此後就有一九一一年之辛亥革命。但辛亥革命之本身並不像一七八九年之法國革命，一六四八年之英國革命，和一九一七年之俄國革命，不過是各省獨立地主政權成立後，對中央政權之最大打擊而已。是各省軍閥的獨立運動，而不是真正的革命運動。那時的軍閥祇是表面上贊成革命，所以有「革命軍起，革命黨消」之口號產生，就是證明根本反對黨和主義。

國民黨，容納共產黨，對內政策是解放工農，對外政策是聯俄，而以民衆與武力合作爲唯一的口號。一九二六年之北伐都是在這個口號之下進行的。但把北洋軍閥果然打倒，而革命內部就發生了不幸的問題，就是國共分家，至今還未完全解決。

我們相信中國工人要在民族運動中取得政權是不可能的。所以共產黨雖繼續鬥爭，結果總是失敗，此種失敗自有其客觀的經濟原因。且因此種結果走至相反的路上去，便損失民族的力量，而給外力以侵略的機會。所以東三省之失去，是與一九二七年以後之

個新的運動，就是瓜分中國的運動。一八三九年鴉片戰爭的結果，有一八四二年之南京條，洪楊暴動的結果，帝國主義大量的侵略，就有一八五八年之天津條約，一八六〇年之北京條約，因中國弱點之暴露，故不特歐洲各國來侵略，連隣近的島國也來想法了。中日之戰的結果是中國失敗。其實中日之戰失敗的原因，因那時不是整個的中國與日本戰爭，而是李鴻章一部份的軍隊與日本戰爭，各地軍隊都要保持實力，袖手旁觀，記得那時廣東有兩隻兵艦被日本扣去，廣東政府要求日本發還，並說明和日本作戰者是北京政府，而不是廣東，於此就可見一斑。中日之戰以後，中國的領土大批的奉送，如遼東歸俄，安南歸德，香港，南洋，威海衛歸英，膠州歸法，那時的中國已經是一個麻木不仁的國家，任人宰割，不是一個有機體了。

由於辛亥革命之本身失敗，所以民國以來，祇有軍人世界，造成繼續不斷的內戰。但在此時中國又開始了新生運動，因一九一四年歐戰爆發後，帝國主義無暇顧及中國之侵略，故至歐戰停頓後中國資本主義有很高的發展，近代工業也產生了，社會上有了一新的生機，而鬥爭的勇氣也提高了。因大戰結束，巴黎和會九國公約之刺激，發生了五四運動，這是民族運動的展開。但此運動因單靠國民的力量，要推翻政府，當時無此可能。因為中國的經濟發展是一種分裂形式，若法國的大革命，因經濟集中於巴黎，祇要巴黎人民起來，巴黎政權就可以取得了。中國則不然。故反動竟管發生，如五三、漢口等慘案，結果無不失敗。因此我們認識了中國民族復興運動之特點，即單靠國民力量，不是以打倒政府，必須與近代化的軍事勢力結合，才可以成功。

我們要謀統一，必須民衆與武力結合，一般封建的反政府軍人，如不把兵權交出，革命運動是無出路的。但現在一般封建軍閥，也在以左傾的口號來藉口反抗中央，如福建事變乃至西安事變都是這樣。在此種情形下，我們老百姓究竟應採取什麼立場？一般青年因感國家被侵略之苦悶，而對中央不滿，在各地做反政府運動，這和共產黨一樣，只助長分裂。國民的立場應督促政府，實行民主政治，有民主政治，統一才有保障，有統一，民族解放才有保障。因統一的國家才是有機體，有機體的國家，才能和帝國主義對敵。普魯士德意志因一八七二年之對法戰爭，而得獨立解放，意大利因對奧戰爭而得解放，日本因維新運動而成統一強盛之國家，十九世紀的德意志，以一個被束縛的國家，一變而成強國，原因是在本身統一。因為

所以中國的近代史，由統一以至於分裂，由獨立國家變成殖民地，是在內部經濟崩潰，人民暴動，和帝國主義的進攻兩個原因之下造成的。

孫中山先就是看清這一點，那時他統治的廣東，因與歐西文化接近，且是中國歷史上的革命發源地，在此種高潮之下，就改組

對外作戰，必須政府有統一的軍權，和統一的財政權，才能自由調動軍隊和支配經濟。所以統一是中國謀獨立解放的必要條件。

保險常識(下)

楊經才

接第三卷二十期

身之傷害或損害之及於固定物體，即碼頭船港等，或所保船舶之物及衝接物，不負任何責任，又對於因碰撞而生之移除航海障礙物之費用，亦無賠償責任。

無論為兼保海損，W.A. 及不保海損 N.P.A. 之條件，以英國倫敦保險學會，所訂之條款為最優，所謂「平安險」者，尚有英國平安險條款，(S.P.A.E.C.) 及美國平安險條款 (F.P.A.A.C.) 之分別，前者含義較廣，後者限制甚嚴，茲因限於篇幅，恕不多贅，俟另著專文述之。

全部滅失之保險，全部滅失之保險契約，不獨對於單獨海損負責任，即共同海損，亦不包括內。然全部滅失險之條款，亦有廣義與狹義之別，其條文分譯於后：

一、本保險單所保之險，僅對於由船舶之全部滅失所致，於保險標的物之全部滅失，負賠償之責；

二、本保險單僅負全部滅失之責；

第一條之意義，限制非常嚴格，譬如伙物裝於船上，雖已完全受損，但所裝之船舶，尚未完全滅失，保險人即可不負責任，而次條之應用範圍，實較前條為廣，保險人對於保險標的物之全部滅失，不論可裝之船損壞至何程度，依約應負賠償之責。

四、船壳保險單附加特款之譯釋

船壳保險單之條文，大致與貨物保險單相同，但船壳保險單附加之特款，因具有特殊性質，且較為複雜，非從事保險業者，不能瞭解。茲由英國保險學家杜浮君所著「保險條款之分析」一書中，擇其與船壳保險有重要關係者，節譯之於后，並加以詮釋，俾供本刊讀者之參攷。

(一) 船壳險 碰撞條款，為 S.O. 保險單所未規定，所謂「互負責任之原則」者，係互撞之船舶，雙方均須負責，每具船舶對於對方依照其損失之比例，給付責任上應付之賠款。所謂單純責任之賠償者，乃互撞之船舶，對於其他方面，各依損失之大小，賠以相差之數額，而非以過失之程度為標準也。又碰撞條款，對於生命之損失，人

(二) 姊妹船條款 互撞之船舶，如屬於同一船公司或受同一公司所管理者，即稱為姊妹船。其損失及損失之分派，應由獨立之公證人估定之。因法院對於姊妹船之互相碰撞，不認為有責任之存在，以其屬於同一法人所有也。

(三) 艤續責任之條款 船舶正在海中，或在逃難港，而其保險已將滿期，得先期通知保險公司請求繼續保險，按照常例每三十日付以百分之十二之加費，直至船舶到達目的港為止，如未向保險公司通知，則保險單至到期之日，即作無效，且對於損失之發生，是否在保險單有效期內亦頗難斷，抑在保險過期之時，定關於此點，為被保險人所應注意。

(四) 違背保證特款之條款 被保險人如知貨物營業區域，及開始日期，與保險單所載保證特款，有相反時，為避免違背保證特款起見，應須於得悉時，立即通知保險公司，並須納付，因增加危險之加費，該項加費之數額，依照所增危險之程度計算之。

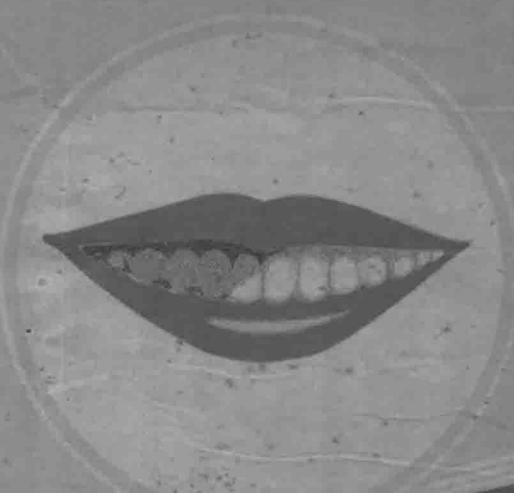
(五) 船舶出售之條款 被保險之船舶，如已出售，或已將管理權讓給與他人，除事前徵得保險公司之同意者外，保險公司即免除保險之責任，所有未到期之保險費，按照日期退還與被保人，但所保之船舶，如尚在海中，卸載重物，或由裝載港裝有貨物者，則保險單不能取消，須延期至船舶到達最後之卸載港，或目的地為止。

(六) 船舶缺點及船員過失之條款 保險公司對於因船舶建築之隱伏缺點，及任何船員之疏忽所致之損失，按照常例，原不負責，如保險單上附有上述條款者，對於因鍋爐破裂，連軸破壞，或炸裂所致之損失，保險公司即負賠償之責。又對於因裝卸貨物或處理貨物所致之損失，亦負責任。(完)

三一牙膏

用一三一牙膏可使
齒牙永遠堅固潔白
口腔時常清香愉快
五洲大藥房發行

各洋雜貨店均售



金牌留香



華成煙公司出品

老牌英國深根固底

上 海 西 卷 銅 塔 二 金 入 人 三 金 入 公 司 印 刷 作 合 士 嘉 士 嘉 士 嘉 士

關於本市

黨員總登記

石昭明

上海市黨員總登記了。

接着便聽到一般民眾的詢問：「國民黨在那裏？」這悲愴的疑問，會使我滿布着創傷的心靈陡起了酸苦的刺痛；中國國民黨最近太不接近民眾了。

一般人所認爲黨的最大的危機，就是內部意見的紛歧，其實呢，意見的紛歧，絕對算不了什麼危險，沒法調和這紛歧的意見，那才是危險，真能有主義相同的同志，不能有意見一致的同志。我們知道一夫一妻的小家庭，尚且不免有意見歧異的時候，一個頑大的革命黨，却希望意見始終一致，豈非夢想？黨之所以能成爲黨，就在能調和這紛歧的意見，捨短繫長，以定立一完善而無後懷疑的策略，因此能得到全體的「心悅誠服」的執行。怎樣調和？當然不是派幾個代表去疏通，不是拿幾個利益來分配，也不是雙方提出幾個條件來交換，更不是「杯酒言歡」式的酬酢，第一是要有適宜的紀律，第二是要有稱職的領袖，第三是要有優良的份子。

紀律的功用，就在能使黨的團結堅固，就在能整理而且調和這不同的意見。領袖的稱職，不在執行「朕即國家」，「朕即法律」式的威權，而在補助紀律的不足，調和那紀律所不能調和的意見。優良的份子，就能促進黨務的工作，不致使黨的腐化。

譬如紀律是要少數服從多數，在一個不稱職的領袖，便要根據着而使少數者甚至沒有充分發表意見的機會。但在稱職的領袖，可就不然，他要使少數者也能痛痛快快地提出他們的理由，同時要使多

數者對於少數者的意見，加以平心靜氣的考慮，在可能的範圍以內，寧願使少數者失敗於「理由的不充足」，而不失敗於「人數的不足」。那樣，少數者雖然結果是失敗，決不會留存着憤恨的惡感。同時，如果份子均屬優良的，更有非常的意見，以

堅固黨的力量。

所以，假使是真正能做領袖的，不要有現成一致的意見，而要有經過紀律和他自己的純潔的誠意和公平的態度所調和的一致的意見。我敢說：存着現成意見一致的希求，決不能組織成一個革命的黨員，但是人云亦云而無主張的人，會不會革命？

這次總登記的效果如何，我們雖然沒有知道，不過，不繳黨費，不工作的黨員，我是主成不要的，要求質的優良，不求量的廣大，這是無可疑議的事實。老實說：國民黨的從前失敗，其罪不在普通黨員，而在負指導責任的黨的當局。黨的當局，不給他們工作做，然後會有許多不工作的黨員。黨的當局，沒有努力宣傳國民黨的黨義，然後共產黨的黨義會出來代替。

凡是到國民黨裏去的，大多數總想做點革命的工作，大多數總屬諸多烘們所謂「好事」的人，挾着革命工作的慾望而來，而結果得不到工作，不給他們工作——當然要失望了。於是共產黨，就得着肯做工作的新工具了。所以要黨員的質的優良，最要緊的以後我們要把黨義不斷的灌注，和工作的分配，同時要督促他，考核他。不然呢，恐怕優良也要變成腐敗了，我此處所說的工作，當然不是指一般人認爲飯碗的「雅稱」的工作。

我以為總登記的意義，應該是重在黨員的革命性的是否具備？和團體觀念的是否明確？對於黨義，是否認？並且要嚴密的組織，集中力量，以後加以不斷的訓練，同時，規定具體的工作，才能造成一個健全的有力的黨，以後決不會給民眾懷疑！

震動了全世界的淞滬英勇抗戰的「一二八」，轉瞬間又五週年了。

在五年前的今天就是，獸兵轟炸我們繁華的渥滌殺我們的同胞，焚燬我們的民房，炸掉了我們的文化機關——商務印書館，這次的慘殺與損失是多少的驚人呀！十九路軍英勇的抗戰，不屈不撓的苦鬥，再接再厲的殺敵，又是何等的光榮呢？可惜孤軍苦戰月餘，以寡不敵衆，所以結果失敗了，我們試一回想起着「一二八」這個慘痛的紀念，憤怒與興奮禁不住交相應起來呀！

「一九三七一年了，「在過去」一九三六年」中，一般預言家的推測是世界第二大戰的爆發期，雖然是平安無事的過去了，但在這一年中，國際上所發生的光怪陸離無奇不有的事情，却是多得很，西班牙的內戰，日德意法西斯勢力的擴大，結成堅固的侵略陣線，而俄法英反法西斯陣線，也聯成在一起，組成了強無可比的反侵略陣線，所以成了世界兩大陣線尖銳化的對立着，世界也在變着，也可以證明第二次世界大戰在不久的將來，將要爆發了！

但是我們回顧在一九三六年當中，中國是在怎樣地過看牠的殘年呢？從「一九一八」到「一九二八」，失地尚未收回，唐沽協定淞滬停戰協定尙未取消，而敵人鐵面無情的砲火又在向我們中國國防第一前線的綏遠進攻了。

所幸的是兩廣事件得和平地解決，西安事變蔣委員已安然的脫險，而綏遠的抗戰，在全國人民的援助之下，得到了空前的勝利，今後祇要全國得到了真正統一的局而，以整個民族的力量，一致對外，「一二八」的奇恥是不難洗雪的，讓我們在這個慘痛的「一二八」五週年中喊出壯烈的口號來吧：

「勿忘一二八」的奇恥大辱！
不願做奴隸的大衆起來！

大眾聯合起來！

向我們民族的敵人進攻！

中華民國萬歲！

一二八紀念

卓啓明

首都的學生（通訊）

西荒

在上海，我們無論在那一天，那一點鐘——祇要在白天——我們可以看見許多學生在街上走，這些學生，不一定穿制服，他們可以隨便穿着很漂亮的西服，在街上隨時隨地的逛着；或者因為一方面讀書，在當時一方

面還有其他的工作和活動幹，所以雖然說是在讀書，實際上也許會整天在外面跑；或者因為朋友愛人的約，再不然今天真個兒太無聊，太煩惱，上影戲院，跳舞場去舒服幾個鐘頭，然而，然而這些，在南京——我們的首都——是很不容易找到的。

首都的學生，講起來好像有神氣一些，其實也的確神氣一些，在平日不放假的時候，這街上，很不容易很不容易碰到的，他們或者她們，都是沈醉在圖書館中，或者實驗室裏，無論中學生，或者大學生，他們的去

處是整個的學校，在平日，即使因為事情而在街上走過，那是例外，總之，在一般的看來，首都的學生是紀律的沈着的。

可是在相反的一方面，要是我們在星期天，或其放假日，那可就不同了，在比較熱

鬧的街上，像整個的太平路上，來來去去的盡是穿着制服的學生——穿西裝的當然也有，但這是少數——一般中學生，也有制服做

得有嚴壯的，精神更顯得活潑和飽滿，陸軍軍校的學生和其他軍政部隸屬的許多學校的學生，在路上看見的時候，都得行「相見禮」，皮鞋「咯」的一聲，一隻手很迅速的舉上又放下，很顯得出十三分的精神，這種表現給人們的影像是非常的深刻，非常的感覺到興奮的。

在每夜上，有一大隊的學生，他們穿着

制服，在天熱的時候穿着襯衫，穿着跑鞋，一個個雄糾糾氣昂昂的唱着壯嚴激昂的歌，在街上走着唱着，節奏的步伐嘹亮的歌聲，叫人家看了心裏覺到一種說不出的安慰，他們真是民族復興的健男兒，為國家保持和爭得光榮的戰士。

在娛樂方面，首都的電影院是並不的多的，除國民，首都，二家較大的以外，其他世界，明星等也並不多，不像上海有這末許多地方可以給學生去消磨他們的時日。在首都，跳舞場是一家沒有的，這點，在大學生方面，其風氣首都的學生要強多哩。我們星期天在街上看見許許多多的學生都是忽忙忙的走着，他們似乎有種很緊急的事情待着去做；在書店裏，在舊書堆上，滿站着穿制服的學生，有的時候簡直擁擠不過來，這種現象，是何等的可以贊美啊。

首都的學生，上面是一個淺膚的觀察和大體的輪廓。

無腥味

營養豐富

地球牌麥精魚肝油

五洲藥房
發行

游藝場之夜

一幅落後社會的縮影

穀

鬧的鑼鼓，鬧的喧嘩，灰白色的臉，灰白色的燈光，雜食攤上坐了參錯的顧客，穿着大衣的，長袍的，藍布襪兒褲的，戴瓜皮小帽，綢緞帽的，兔呢帽的，兩樣的裝束，一樣的任着性，狼吞虎嚥，連看的人也淌着涎水了。

「香炒瓜子」，「熟地栗」，「甘蔗」，「熟荳腐乾」，裝着盤盛着器，一片是叫喊的聲音，叫得人發兒裏的鑼跳出啦，又是口饑子享了福。那個賣橡皮口香糖，抬着雜食兒向一個呆頭鈍眼的鄉下年輕人撒野：「買一包吧，香香嘴真好，『壳子』（下流社會「女性」的別稱）包會歡喜你。」一手擎了那橡皮糖，另一手拿着盤子，鄉下年輕人臉上泛了紅，手裏不由自主的掏出一毫法幣，嘴裏吃到了糖，一口進一口就吐出：「媽媽的，買橡皮給人吃……」

口紅像染了血似的，眉灣兒挺長的一條，眼圈上了烏煤，眼珠打人堆裏瞟着靈魂的淫意，黑毛的大衣領襯出了白色的圍巾，蒙在灰色的燈光下她是夠引人注目的，如果你一時貪戀，當心她會帶給你一生墮落的種子，天下最可愛的也是最可惡的，看哪，她那突得合度的肥臀一擺一擺的扭動，你得意會她是毒蛇的化身啊！

祇是我們要是用兩種不同的眼光來瞧吧：也許她的漸漸地成了蛇形，是耐不住生活的壓抑而蛻化

的，不錯，她是蛇，她運用了自己的涎沫來吸引人家的法幣，她出賣了父母天賦的靈魂來換得一天的溫飽，畢竟她是被動的俘囚罷了。

影戲場裏有耳朵上鉤着金環的男子，旁邊坐了一個中年的女子，男的不聲不響眼對着銀幕，女的把手搭上他的頸項：

「的，不錯，她是蛇，她運用了自己的涎沫來吸引人家的法幣，她出賣了父母天賦的靈魂來換得一天的溫飽，畢竟她是被動的俘囚罷了。

「又是白相人打架？」

「不，是看白戲的？」

「那裏，我親眼看見是爭座位。」

「怕是女人面上吃醋罷，看那邊一個女的不是掩面在哭嗎？」

這是滑稽角色的會串，架着草櫛當眼鏡的傢伙，手裏還拿了摺扇，一開口，就是什麼胡言死語；惹得滿堂大笑，前面座坐上一個戴金帽子的朋友，順勢向旁邊年輕的姑娘露着焦黃的污牙，似笑非笑的做出肉麻的動作，那個姑娘瞥出了顏色，立起身來打人羣裏竄走了。

當這個姑娘出現在另一個場子裏時，戴金帽子的又跟了過來，後面還帶了三個同樣裝扮的男子，戴金帽子一望跟一壁咕噥：「小寡老，（年輕姑娘意）搭什麼架子，老不要你好看。」

「怕什麼難爲情，自家人擺句閒話過來。」

「娘子」，窩心點，弄個小白臉給你。」

「開開葷，譬如斬鹹肉，（上海有一種鹹肉莊

，是專門出賣女性肉體的市場。）住一夜棧房。」

這是後面三個男子的聲音。

人的喧嘩靜止了，灰色的燈光下祇照着地上殘亂的菓皮，瓜子壳，糖食紙；幾個差役收理着茶杯茶盞，外面傳進了疏稀的汽車喇叭聲，都市的游藝場就這樣停息了脈搏的跳動，等着明天的夜生活來臨。



用了同樣的口氣找着另一種主顧去了。

京戲場裏臺上正是長靠短打的演出，臺下一個角落裏起了一陣混亂，接着是粗暴的罵聲，一會是茶杯的碎響，檯凳飛處，只見一羣短衣的擁了一個看客上廁房去。

「先生，天怪冷，厭氣嗎？泡壺茶喫喫吧！」

「這是兜生意的妙術，可是結果男的沒有接下口；她

（完）

集訓回顧（一）中國中學

鑄言

一年日記的鱗爪

顧旭初

青年的苦悶

三個月的軍訓像夢一般地過去了！回想當初的情境，尚歷歷在目。國家費了鉅款，特地給我們受這個集訓，而我們亦暫離書本，去嘗試這種特別的生活方式，其意義何重！反正我們不敢輕易混過這寶貴的三個月的訓練，則三個月的軍訓對於我們亦應有無限的價值，作者無才，不能作系統的報告，祇能斷斷片片的記述以留紀念云。

一 出發的一天

去……！」雄壯的歌聲和汽車喇叭聲，互相交響着前進了！出發了！

春假以後很促狹地只有二天就要赴訓了！教官命我們趕緊把頭剃光，並且要預備在隊應用的東西，什麼規定十五英寸闊二十五英寸長的箱子呀！白襪衫黑襪子呀！面巾和另用錢呀！等等，到第二天我們要出發了，同學們的心裏充滿着高興，希望快點動身。」

又是照例的一番儀式，校長很誠懇地關照我們什麼進了隊應嚴守紀律，服從長官等話，同學也謹慎地致了答詞。

大菜台上放滿了山珍海味，師長同學，都高舉稱觴。以作離別之餞，當時盛況也可想而見了。

陽光照耀得大地光輝，美麗，旗桿上的國旗隨風飄揚。

我們穿了一色的制服，繫着皮帶，掛着水壺乾糧袋，雄赳赳地出了輝煌的校門，登上汽車。

同時慈母咽住了喉嚨，依依不捨地叮囑着愛子，年青的密司，滴下了熱淚。這種沉痛的景象，素描成一幅「易水悲歌」似的圖畫，但是我們却高唱着「赴前線作戰曲。」

「拿起你的槍，快快兒赴前方和……告訴你母親，莫悲傷，莫悲傷，告訴你愛人，莫驚惶，莫驚惶，等到我們大勝利，得意洋洋回故鄉，衝過

這種種，或許是我生活上的空虛，或許是境遇所使然？總之，我覺得自己的生活多麼無斷而沒落呀！那看不見的淒涼的陰影，老在昏暗的深夜裏在我的面前顯露；陷於這樣的境遇裏，我往往懶惰着自己生命的脆弱，詛咒我生命的笨拙。然而我也無管不知道，「一個人不能把自己的生命看得太大，也不能看得太小，一側身在這種境遇裏，多少聰明人被瘋狂了！被沒落了！」

的確，住這大動亂時代前夜情況下的青年，誰都被幽所包围着，由於國內外憂患的日深一日，社會的冷酷和畸形——個人的沒有出路……產生了政治上的苦悶，思想上的苦悶，職業上的苦悶，婚姻上的苦悶，思想上的苦悶。這種種險惡的現象，對於年青人的心是一個怎樣嚴重而可怕的迫害！也就在這種威脅之下，多少的青年是被踢入消極悲觀的深坑中去了！多少的青年是被沖流到頹廢浪漫的洪流裏去了！

無疑的吳君也已染上了這流行性似的病症，我們為青年本身着想，更為民族的前途着想，對於這個嚴重的青年問題，需要有一個澈底的解決！

（七月一日，陰）

二

今天接到關生來信，語句間多牢騷，這明顯地說出對於他服務地方的不滿，記得在他離校的時候，他是多麼的興奮，對於他學校生活一點也沒有留戀，誰知同社會一接觸，擺在他面前的事實同他所理想的截然不同。無怪乎他要說出這樣的話了：「進去以後所做的事，簡直令人噴血，至於同事也並不對我們重視，把我們進去時的一腔熱血弄得冰冰

確實的，在未曾與這個畸形社會接觸之先，所

整齊嚴肅的脚步聲，慷慨激昂的歌聲，沿路感動了吳民的注意，他們以為「何處到來的丘八！」

那知我們是暫時脫離少爺生活的學生呢！

到達營門，使我駭了跳，沉靜的空氣中，暗淡的燈光下，看見一對頭戴銅盤，手拿機關槍的閩兵

，靜靜的站着營門口，前面的照牆上一個動人的藍色青天白日，和「親愛精誠」四字，這樣的景象猛然地給我想起軍隊是個「法重」的地方，同時腦海裏浮起帳門斬子，帳門斬首的故事來！因此給我入了隊伍，應謹慎努力的決心。

站在廣大濛濛的一塊場上，聽候着司令台上的長官宣佈着編隊問題，他說：「我們預備編成三十六中隊，六六隊。（每大隊包括六中隊）現在上而規定三四五六隊就在這裏住下，只有第六大隊這部分到老六團去。現在由你們的教官去分派吧！」

那時我失去了知覺似的，長官把我領到東，跑到東，領到西，就跑到西。在腦海中祇存「服從」二個字，結果帶到高大的柳樹底下站着，點罷名，帶我到睡的地方去。我廢盡了氣力把行李搬進被派定的牀位，爬上我平生沒有睡過這樣高聳的營舖鋪，睡進被窩，透了一口氣，心想今天是三個月軍訓的開始，以後很長的日子怎樣的過去啊！

一 失去了自由的三星期

入了隊伍，天天過着刻板式的生活，真沉悶，無聊，為什麼把我們天真的學生，像囚犯似的關在裏面，三星期不准出外呢？據長官說來也有理：因為我們初次到這裏，須遵守軍隊的紀律，上面規定怎樣做，就怎樣做，又恐怕我們到外面去，要發生意外的危險，所以不准出去，但究竟這種生活有許多學生過不慣，逃回家去的，中隊長着急地叮囑：我們不要做這樣違法的事情，假使逃奔被捉住，要

吃六個月的官司，叫我們好好的耐忍下去，幾個星期後就會習慣的。

幾天以來，不斷的落着毛毛雨，風悽淒然，太陽不放光地下潮得難能涉足，氣候又是煩悶，緊迫。

我們外操場內操場都不能去，緊緊地躲在講堂裏做動作，同學哭傷着臉，聽憑分隊長的指揮，「立正」「稍息！」「跪下！」混了二個鐘頭就算料事，區隊長，分隊長的粗超的聲音，鐵板板的臉孔，真的使你生一肚皮的氣。前後左右只是一個個陌生的臉，祇有孤獨的自己，寂寞地徘徊着彷徨着，屋梢上「吱吱喳喳」的雀聲，引起自己的鄉愁。

「母親呀！你懦弱的兒子，遭到可憐的命運，官長們的臉，多麼可怕難看！……母親呀！想到在煩悶裏是多麼的逍遙，快樂！……一旦被幽禁在這裏，是多麼難過呵！……」這是個同伴寫給他母親的信裏有這樣的幾句，我看見他就知道他是一個驕養慣的公子，白皙的面容，瘦弱的體格，碰到一點艱難和沉重的工作往往喊着「吃不消」，自然在上海穿西裝吃大菜和這裏啖粗飯蹬野坑是難的了！這也許是大少爺的末路嗎？

近幾天來「消費社」的生意怪好，一批又一批的學生，好像不要錢的擠至飲食部裏，十來個伙計簡直真忙得應接不暇。

「喂！一包花生米一塊豬排，快點！」

「噓！密糕二塊爲啥還不拿來！」

「哈人的花生米？」

「Mine - Mine - here - here -」

商店的櫃台幾乎扒扒了！喧嘩的人聲鬧成一團

，這種盛況遠勝于蘇州的採芝齋上海的冠生園啊！

據說這爿店每天可賺百幾十元，除高昂的房租外，還可以潤得好利。有錢的學生不必說，每天寄託在

想像的是完滿的，是使人興奮的，但是一經接觸，立刻爲使他們的美夢打得粉碎，這是誰的責任呢？！

（封建殘餘勢力下發展着的畸形社會的罪過是不能否認的，但是今日的一般青年自己也不能不負些相當的責任）

（等到一旦不能滿足自己的慾望時，就苦悶起來。這是不對的！要知道，替社會服務的目的，決不是在滿足自己的慾望，而是在替人類社會求福利！也就是說，我們青年應該確定一個服務的人生觀！（當然待遇要能維持個人的生活））

（不過，在新社會沒有出現以前，我深信這也只能是暫時的。換句話說，要在舊社會剷除後，青年的職業苦悶才能澈底的解決！（七月七日，晴）

（誰使然的呢？）

（爲了今天有約，不敢貪睡，老早就起來了。跑到文廟，沒知到，覺得沒意思，就走出文廟，我們在文廟裏兜了一圈，覺得沒意思，就走出文廟，邊走邊談，不知怎的，談鋒轉到了掛在一片百貨商店櫥窗裏的幾件挺漂亮的雨衣身上，他對我說：這雨衣外面要售四五元，我們公司裏幾個人到他們批發所裏去買，只二元半。）

（一二元半？這樣賤？貨色怎樣？）

（「貨色很好！」）

（「恐怕靠不住了吧，或許是××貨！」我說的。）

（「說着對我笑了一下。字樣。」既知道是××貨，那麼你爲什麼還要買？我

憤怒極了，帶着抱怨的口氣責問他。）

（「爲利慾所動呀，哈哈，告訴你吧，連×也買了一件。」）

（「自然真的！」）

（我茫然了，我愕住了，怎麼×也買起××貨呢？）

（從前他在學校裏的時候，組織了一個服用團，來專門勸同學服用國貨，記得有一次，他在二雅商店買了塊橡皮，到家一看，才看清是外貨，於是立刻跑回去調換，當時，這舉動感動了好多人的心，我就是被他感動的一個。想不到跑出校門沒幾天就變了。）

（我真驚訝他會變得這樣的快！這也許是環境所使然吧！但是他意志的薄弱！）

（所以，在這裏，我要大聲疾呼：「青年們，堅定你的意志吧！負起革新這萬惡的社會的責任來！而萬萬不能給這黑暗的社會所吞沒呀！」（八月十九日晴））

那裏，就是經濟比較困難的學生，在三月也至少去光臨過幾次的。

二個星期一過，新的個伴漸漸熟悉起來，所以寂寞要比從前好得多，有時我們三四成羣集在一起隨便談談各人的個性呀讀書的心得呀！覺得怪親熱地。

「喂！老黃你們的隊長怎樣！」

「嗚的，不興，兇得很！」

「這位是××中學的籃球健將，密斯脫馮！」

「你們校裏有位密司陳怎樣？」

「Oh! She is very beautiful!」

「哈！老黃，你真有妙頭。」

這是我們常常聽到他們新交伴侶的對話。

日子起初蠅牛一般地慢得難過，現在在熟悉的個伴中說說玩玩不覺得煩悶哩！可是三星期的難關也漸漸過去，軍隊生活也慢慢地慣了！同時從下星期起我們有出外的自由。

三 飯食起居

軍隊生活是很難過的，不但一舉一動不能隨便一點，並且飲食起居也很簡單粗陋，我們集訓學生總算比丘八們的生活要優待得多，住的地方雖是一所中國式破舊的平房，然而我睡的牀還舒服，吃飯六個人一桌（沒有方方的桌子，是像和尚吃飯一樣的一排排地坐在簡單狹小的一塊板前）小菜也有五隻，三葷二素，這些飯菜也夠飽腹了！不過這裏所差的是

廁所，一所用幾張蘆席搭成的廁所，裏面祇有一條二三尺深，用水門汀做成的溝，上面堆砌着糞便，

跑進去，就臭人欲嘔，要大便沒法，露着屁股用力蹲下去。假使一個不留神，有跌下去的危險，蹬好

起來二條腿麻得要命，如此風味真是有點，生活。（還有吃的河水黃純純地濾過二三分厚的腳，才好進口，至于每天機械式的工作又不得不做，天沒亮足，起身號就把我們在夢中推醒，張開眼急忙忙地

穿好衣服打好綁腿，再費九牛一虎之力來整理內務；把被褥鋪好，蓋上白被單，四邊方方地把它摺出輪角。再用內務板將它挾得硬硬地像塊棺材板，同時還要把箱子上的灰塵擦淨，另碎藏縫，趕快的洗臉漱口大小便極緊迫的，在規定十五分鐘做了，集號響過後，值星官不許我們再做未完的工作，就得跑步到操場上去行升旗禮。

我在黃昏的市街上散步，玩賞着這些來來往往的人們——學者、詩人、發明家、勞動者、商人、乞丐、快樂的人們，失意的人們……他們底一舉一動，都能給我以快樂。波多萊爾說：「玩弄人羣，也是一種藝術。」我覺得這句話是很奇妙。這短暫的時間，對於一般不幸的人們，是很寶貴，因為他們享樂的時間就在這黃昏的一剎那。

就在這種情形之下，我在街走着，走着。許多人也和我一樣：學者、詩人、發明家、勞動者、商人，乞丐，快樂的人們，失意的人們……一個個的在黃昏的市街上走着，走着。

在一個市場旁邊底一個崎嶇不平的空地上，我看見一個衣服非常溫謾的婦人，一個約有二歲的小孩睡在她底懷抱裏，用她底溫謾的衣服裹着。他們似乎是難民。那婦人底眼睛是十二分黯淡，我知道在她底眼睛裏隱藏着一種痛苦。

但是一種好奇心驅使我，我想，他們為什麼會來到這裏？——他們是難民。

什麼地方都是昏暗。一陣冷風吹起，塵土亂飛，雜亂的聲音……四處都是灰塵……孩子哭了。

我同時聽見那婦說：「冬天的太陽……」我不禁也這樣說了。

冬天的太陽

蔣啟傳

當市街上染着了淺淡的鬱人的黃光，疲倦了的夕陽漸漸地向西山沈下去的時候，市街上底一切好像換了一種新的色彩；就是在街上行走的人們底姿態也和平時不同。一種雜亂的聲音繚繞於空中。

我在黃昏的市街上散步，玩賞着這些來來往往

的人們——學者、詩人、發明家、勞動者、商人、乞丐、快樂的人們，失意的人們……他們底姿態也和平時不同。一種雜亂的聲音繚繞於空中。



恐慌之夜

林朝會

阿大對電光開了一槍。電光隨即滅了，一點動靜也沒有。

「哈哈，他媽的，一個見閻王去了。」

「卡卡卡卡——」

驟然槍聲加緊的響起來紅線交織着飛舞，土匪

裏面鑽着幾個荷槍的人，似乎也不願談話，只用簡短的目光不時的向着外投射。月亮的淡光從雪里透過來，就是擴大的輪廓也明顯不出，各人的手里擎着的手電筒像游龍般的交織着，才稍可得到一點視線。

「卡……」

黑暗把人聲壓下去，整個和平否靜，得一點聲息也聽不出。岙口頭的風水牆上搭着一個小茅篷，里面鑽着幾個荷槍的人，似乎也不願談話，只用簡短的目光不時的向着外投射。月亮的淡光從雪里透過來，就是擴大的輪廓也明顯不出，各人的手里擎着的手電筒像游龍般的交織着，才稍可得到一點視線。

「卡……」

跟着聲音就一道紅線，向茅篷附近撲來，沒有中着向蓬左溜過去了。

「電筒放下！」

同伴中一個叫阿大的機警地喊了一聲。

接着茅篷里就下來兩人，一個閃着電筒，一個打着銅鑼。

「噠噠噠噠——」

繞着岙里的破路轉彎抹角的打過去。

隨即就有一種可怕的空氣散到岙里，不多時全村的角落都傳遍了，每個人的心頭跳躍着小老鼠。

不解衣就睡在牀上的人都一骨溜起來，譏諷的臉色像死人一樣，昏暈地擎起床沿邊的藥槍，向岙口奔去。

立刻，風水牆裏的一塊小荒墳就給人刺擠滿了。初看時，似乎是威武的一羣，其實他們的身子抖個不住，估不透是寒氣的襲擊，是心頭的畏懼。

出於無奈，假使沒有大家的合力，各人的家財沒了，妻子沒了，生命沒了，……

「卡——卡——卡——……」

跟着聲音就是幾十道紅線撲過來。

「大家不要慌。當保長的永遠手里擎着一支木

壳槍站到荒壠邊的一塊牛肚皮大的石頭上，口里噴出很高的聲音：「弟兄們！我們有這些人數，只要大家的心齊，什麼土匪都可打得退殺得完。……」

你看，馬家村的人像鬼一般的就只好受罪；蓋他媽的婦女，燒他媽的房屋，殺他媽的豬牛，槍他媽的無頭屍。弟兄們！我們要有志氣，我們要保住和平

的舊威風，我們要保住自己的妻子，房屋，財產

，生命。我們不要怕，我們有這許多人，不怕，不怕。大家壯起胆守住白天派好的地方，不要慌張，不要紊亂。」

永進保長跳下大石頭時，大家的勇氣，果然充

滿肝肺，大家的心里都狂奔着血浪，大家的口里齊喊着「殺！殺！殺！」

空氣變成了緊張，村路上的轉彎抹角處都蹲着人，身上的藥槍呈着無限的嚴肅，腰間佩着藥角。蠟灰變，泥沙畚箕，石塊，故滿在地上靜寂依舊佔着整個村子。

「噠噠噠噠——」

鎗聲繞着整個岙響。

「卡卡卡——」

永進保長擎着木壳槍和大麻子走到這裏又走到

那里，最後又到岙口頭風水牆去了。

風水牆裏排着好幾十人，手里擎的全不是藥槍

，多半是五響，也有套洞，槍管子朝着岙外的大路

，向外而望着。

「卡——」

一道電光逼近過來。

「卡——」

跟聲音就是幾十道紅線撲過來。

「我們將岙子里的藥槍隊調到前面來守風水牆，橫豎岙子里的其餘三面都是山，賊子沒有胆量繞到後邊，我們都照着洋毛山後的小路繞到村庵的竹園叢里去，再加那裏也有關隘，我們打他個底盤眼，殲出。」

「弟兄們！歇手，歇手！」永進保長揮着木壳槍說：「我們冒他一個危險殺個痛快好不好？」

大家一齊應着「好，好！」

「我們將岙子里的藥槍隊調到前面來守風水牆，橫豎岙子里的其餘三面都是山，賊子沒有胆量繞到後邊，我們都照着洋毛山後的小路繞到村庵的竹園叢里去，再加那裏也有關隘，我們打他個底盤眼，殲出。」

頓時風水牆靜下來，藥槍隊伏在牆邊一點不睬土匪，土匪也像有點不高興，或許是懷疑岙子里不開槍。手電筒又飛舞了，土匪已逼近岙子，他們的慾望，他們的希求像是千萬朵金花在跳躍。什麼懷疑他們已記不起。

「卡卡卡卡卡卡——」

「砰——」

岙子里的人躲在村路上的地槍響了，一個土匪倒下，其餘的都譏諷得沒了頭腦。

「反打出去！」土匪中有人這樣叫。

村庵的竹叢里閃出無數條火龍，立刻有三個土