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P/1 — Entdo vamos 14, senhor Cavalcanti. Vamos comegar a entrevista perguntando seu nome e o lugar em que o senhor nasceu.
R-Tabom..

P/1 — T4, o senhor conta para gente?

R - Pode falar?

P/1 — Entdo, o senhor diz para gente seu nome e o lugar em que o senhor nasceu?
R — E José Cavalcanti de Aratjo.

P/1 — E o senhor nasceu aonde?

R - Nasci em Mombaga, no estado do Ceara.

P/1 — Que ano, o senhor lembra?

R-1939.

P/1 —1939. Entdo hoje o senhor tem cinquenta e nove anos?
R —E, cinquenta e nove.

P/1 — E como ¢ o nome do seu pai e da sua mae?

R —Meu pai é José Antonio de Aratjo.

P/1 — E a sua mie?
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R - A finada minha mée ¢ Otilia Cavalcanti de Aratjo.
P/1 — E seu pai ainda esté vivo?

R — Ele tava tocando uma "farmacinha" 14 no Ceard, ndo sei bem, porque eu mandei duas cartas e veio de volta, ndo foi localizado aquele
enderego.

P/1 — Faz tempo que o senhor nfo vé ele?

R — Ah, desde quando eu sai de 4. Fui criado aqui, cheguei aqui menino.
P/1 — Ai nunca mais o senhor voltou?

R —Nunca voltei 4.

P/1 — Néo viu muis ele?

R —Vimais ele nfo. Ele, meu irméo ai no Bom Retiro, os parente ai, tudo assim
P/1 — O senhor tinha quantos irméos 1a?

R— Quem?

P/1 —Quantos irmfios o senhor tinha 147?

R —La tem.. Mulher sdo Tereza, Aurelina...

P/1 — Entdo: Tereza...

R- Aurelina.

P/1 — Aurelina.

R — E Luiza. S@o trés.

P/1 — E homem?

R —Homemtem.. Mas nfio conta com o que morreu nio, né?

P/1 — Conta.

R — O que morreu era enfermeiro aqui em Sao Paulo, era o primeiro comecando dos mais velhos, né? Entdo, tem o Olegario, que € meu irméo
mais velho, casado em Pernambuco e temeu e a Luiza, que é a mais velha, € viiva. E tem justamente a Tereza e a Aurelina, tudo 1 em Fortaleza.

P/2 — Vocés sdo em cinco entdo, cinco irmaos?

R — Cinco iméios.

P/1 — Entdo, senhor Cavalcanti, conta para gente como que era a sua casa la em Mombaga. O senhor se lembra?

R — Lenbro. O!

P/1 — Cono ela era?

R — A casa grande, tinha uns cinco, seis comodos...

P/1 - E?

R —E, tinha até uma salinha 14, de aula.

P/1 — Como era? Descreve para mim. Vocé lembra?

R — Quando entrava assim, tem aqueles... assim, ela fazia aqueles planetas, aquelas rosas bonitas na frente, entdo subia um degrauzinho e tava na

sala, sala de visita, né? Depois entrava em um corredor comprido, de lado a lado era quarto grande. Tinha uma sala que ela dava aula, as meninas
davam aula 1, para aqueles garotinhos pequenos, que ndo podem pagar escola, entdo elas quebravam o galho deles I3, minhas irmés. Essa Tereza



ela era professora em Fortaleza...
P/1 —E o seupai?

R - ...Fra a cagula. Em?

P/1 — Seu pai fazia o qué?

R —Meu pai era sitiante, ele trabalhava com dez, quinze homens. E, acho que tinha trinta e duas vacas de leite, dando leite, queijo, tudo assim.
Cuidando do trato dos animais, né? Meu pai sempre foi agricultor. Agora, quando ele mudou para cidade, ele tocou armazém e ndo deu certo, do
armazém ele f0i junto com o doutor Joaquim, ai montaram uma "farmacinha” 14 e tava vivendo. Casou segunda vez com uma mulher charmada
Alice, que eu nem conhego, que ¢ esta madrasta (risos). Temdois filhos comela, passou as casas que meu pai tinha, que era nossa, heranca que
nossa mée deixou, ele passou para aqueles meninos daquela mulher, que eu nem conhego.

P/1 — A entdo, porque a sua mée faleceu quando o senhor tinha que idade?

R —Foi, ela faleceu em 72. E nds tava aqui e eu... Foi, faleceu, ela morreu assim, sentada, com a minha Tereza, correu assim num médico que €
pertinho, no centro da cidade, correu la para chamar o médico, o médico chegou olhou assim e disse: “Olhe, o corag@o dela parou”.

P/2 — E o senhor voltou para sua cidade para ir ao enterro?

R — Todo mundo foi ao enterro 14, foi bem feito.

P/2 — O senhor estava 14?

R —Nao, nfo tava ndo, mas elas me mandaram carta dizendo para mim como foi, tudo bem feitinho 14.

P/1 — Senhor Cavalcanti, entdo vamos voltar Ia nessa casa que tinha sala. A sua mée era professora também?

R —Nao, a minha miie ndo, minha mée s6 cuidava mais de casa so6. Ela cuidava de casa e tudo e meu pai cuidava mais dos trabalhador, fazia
farinhadas, fazia tudo. Nos tinha pé de laranja, coco, tudo plantado 4. Era bacana. E as vacas, a gente tirava aquelas vacas. Meu irméio mais
velho ja € umrapazio casado, ja temdois filhos, entdo a gente tirava aquelas vacas melhor de leite, tirava um pouco de cada uma, ja enchia uma
jarra grande de leite. Ai comia coalhada, comia queijo, comia tudo. Semana santa ninguém tirava leite das vacas, a gente deixava so para os
bezerros mamarem. Era a festa deles, era aquela... (risos).

P/1 — E este sttio, ele era do seu pai?

R — Fra do meu pai. Fra tudo heranga da minha méie, meu pai, quando casou com minha mée meu pai ndo tinha nada ndo, muito pouquinho coisa,
tinha uns bezerros s6. Mas minha mée tinha, dava por dez José Antonio de Aratjo (risos). Minha mée era coisas boa. Vocé sabe quando um trem
passa assim, nfio tem aqueles dormentes de madeira em quatro faces, vermelhinha, madeira de aroeira? Cinco mil dormentes meu pai tirou, cinco
mil paus, carregados em caminhdo que vendeu na cidade I3, era dele, mas ali o terreno todo era da minha méie. Meu pai, quando minha mée
faleceu, ele vendeu tudo. Ai deserdou nos, casou uma segunda vez e ninguém procurou motivo nenhum, fiquei quieto. Ai, esse meu irméo que
trabalhava de enfermeiro aqui na Conselheiro Crispiniano, ele ajudava até o médico a pegar a tesourinha, operar, qualquer coisa, entdo ele faleceu
comvinte e dois anos de INPS [Instituto Nacional de Previdéncia Social], uma tlcera interna, 1a em Anapolis, estado de Goias. Foi transferido
para I4, e 14 ele veio de avido para ca, mas chegou ai quem operou ele e falou em segredo isso af: “Nao vou dar nemum ano, nio”. Aquele doutor
Pinotti, que € o chefe do hospital, aquele que operou, ndo sei se f0i 0 Tancredo Neves, um grande ai. Ele que operou meu rméo e disse: “Nao
dounemumano.” Foi nove meses e vinte e seis dias, ele faleceu. Ja faleceu em Goias. Ele ndo pagava avido, nfo, meu o vinha com
documento, pegava e descia ai, mas a ulcera acabou comele. Era um cabra forte, ficou fininho que nem um palito.

P/1 — Mas senhor Cavalcanti, ai o senhor saiu de Ia da sua casa com que idade?

R — Em? Sai de 14 menino, vim no meio de minha familia, veio tudo para ca. Os parentes, né? E meu irmfio do Bom Retiro e esse que era
enfermeiro.

P/1 — O senhor tinha quantos anos?

R — Fu tinha mais ou menos acho que uns oito anos, por ai assim, era essa base. Menino novo, familia, né? Vinha eu e outros garotos pequenos,
mas tudo ali na méo deles 14, que eram parentes. Quem é parente nio pode sair assimna rua que nfo conhece, né? Eu lembro que eu passei em
todo Norte, Nordeste, Bahia, Feira de Santana, aqueles lugares ali, mas a gente dali no safa.

P/1 — Veio de qué? Foi um caminhdo?

R — De pau de arara. Naquele tempo ndo tinha 6nibus, ndo, tinha nada. Hoje esta cheio de 6nibus para riba e para baixo. Naquele tempo a gente

vinha naquele caminh3o, sdo colocadas umas tabuas largas, bem forradas, e aqui vai cinco, quatro, cinco, quatro, cinco, até encher. Ai, coberto
coma lona, tem lugar para respirar. Entdo, para “donde” a gente queria, pegava agua, almogava naqueles caminhos, era assim, tudo parente junto.



Que nem fosse para ir assim, no interior, que vai familia, né? Mesma coisa. Ai, Ave Maria, nunca mais, uma carreira daquele jeito que ele deu
naquela rio. .. Bahia! Naquele tempo nflo existia asfalto ainda, ndo, o cabelo nfo entrava pente de jeito nenhum, a poeira. Eu ja sofii, mas dai para
ca...

P/1 — Mas ai o senhor chegou em Sao Paulo com esses parentes todos?

R — E tio todos ai, ai na Sapoperba. Um é major da PM, o outro & sargento, o outro ¢ tenente. E, pessoal meio metido, eu niio gosto muito de
procurar eles ndo. Umdeles brincou comigo assim, uma brincadeira, ele disse: “Cavalcanti, corta esse cabelo seu e vai comer um frango na minha
casa”. Aquilo me chocou. Fu disse: “tudo bem, vou estudar seu caso”, sai e fli embora. Nunca fui 14 na casa dele, tem casa com piscina, tem
tudo. Esta metido, estd nmuito orgulhoso, ganhando bem, do governo, né, aposentou. Ele, o Crisdstemo, o Sebastifio, um monte deles assim, tudo
parente. Mas s6 que eu ndo vou assim quase, em casa de parente, ndo. Me dou mas com os estranho, conversar comu, com outro, porque
parente quer saber mais que a gente. E a gente ndo sabe de nada (risos), entfio fica assim tudo arquivado (risos).

P/1 —Mas vocé chegou com todo mundo, vocé veio para cé. Por que € que todo mundo veio para ca?
R —Nao, nds viemos juntos.
P/1 —Mas por qué?

R —Porque eles vieram trabalhar aqui, eles estavam de férias. Esse mesmo que € major, ele estava de férias. Ai pelejou, pelejou. Se ele quiser ir é
cara ou coroa. Ai meu pai vendeu umas vacas que eu tinha, eu fiquei até com dd do pai, onze cabegas de gado eu tinha, onze. Vaca minha dava
dez litros, assim bacana. Ai eu peguei aquele dinheiro, coloquei ali, esse dinheiro antigo, e fiquei aqui, trabalhei naquela Casa Falco, aqui na
Avenida Tiradentes, ajudando a fazer aqueles doces 14 aquelas coisas 14, empurrando 14 a maquina, fazia, sempre passando aquela gomma e
ajeitava aqui, empurrava 14 e saia as balas, certinhas. Vocé ndo podia por demais que entupia aquela boquinha que tem, e se afinar demais
também sai aqueles caninhos fininhos, ai ndo € aprovado. E eu com seis meses, fiquei igual ao chefe 1a dentro. Ai ele levava 14 para cima pro
italiano ver, ele dizia: “E aquele rapazinho?”. Poxa vida, me passou dois e quinhentos, naquele tempo era dinheiro (risos). Fu ganhava quanto?
Ganhava uma mixaria de nada, e os outros, aqueles antigos, de cinco anos de casa, seis anos de casa, tudo com dois e quinhentos. Fu passei igual
a eles, s6 porque eu fiz o servigo bem feito.

P/1 — E ai o senhor ficou trabalhando 1a?

R — Ai comecei a trabalhar numa empresa de 6nibus, trabalhei em padaria também. A empresa de 6nibus foi aqui na Mooca, trabalhei nove anos
na Mooca, passei a fiscal e chefe dos outros fiscais. A minha chapa do bonezinho era diferente da deles, agora eundo passei a chefe do trafego
porque eu nfo sabia bater & maquina, como ainda ndo sei. D4 até para a pessoa ir no Bras e voltar, de a pé, enquanto eu fago quatro nomes. E
nunca tive escola, se eu tivesse pego ao menos uns dois meses e treinado, eu tinha ido bem. Ai arrumou um cabra I, passou a chefe de trafego,
hoje ta bonito, de carro do ano e tudo. Ele sabia bater, tinha diploma, eu nfo tinha, pois €.

P/1 — Essa época que o senhor era rapazinho aqui, o senhor morava na casa de quem?

R — Fu morava em pensdo, aqui do Bras mesmo, daqui eu fui para Mooca, da Mooca eu voltei pro Bras novamente. Aquele espanhol, o seu
Manolo, que faleceu na Espanha, a mulher dele tava aqui, dona Adelaide, tava aqui, e faleceu aqui, do domingo para a segunda, e terca feira ja
tava na Espanha... Eles tém dinheiro, foi de avido, foi enterrada junto, no cemitério que tava o marido dela. E eram todos bons comigo assim,
pessoal muito bom Tinha meu quartinho, tinha a mesinha assim, ai chegava de noite, depois das festas, era uva, era castanha, era nozes, aquelas
coisas la. Uma garrafinha de vinho, oh, eu me lembro. E aquele prédio ali da Gomes Cardim, 0 Banco do Brasil esta em frente, para ca, ali onde
tem um estacionamento grande. AlL.. eu morei ali muitos anos, uns treze, quatorze anos, ai dali eu fui 14 para a outra pensdo, 14 em cima, 14, tudo
bem E ultimamente, agora, eu tinha meu quartinho ali, tenho as mnhas ferramentas, eu trabalho de pintor de prédio. Trabalhei com trés
engenheiros e duas doutoras. E ento o rapaz bateu na porta e disse: “O homem esté te chamando aqui fora”. “Pois nfio, quem é?”. “E o dono™.
Ele teve na Italia e tudo, demoliu o prédio todinho, ta cheio de pedreiro 14, quebrando os tijolos. Digo, é para sair a gente sai, nio € nosso mesmo.
Estava eu e mais seis, € a tltima que saiu foi uma mulher. Seis ou oito pessoas sairam de 1.

P/1 — Sairam o qué? Da obra? Do prédio?

R — Do prédio. A obra ja ta tijolo até em cima. Ento, eu nfo tinha dinheiro para pagar um aluguel de quarto, nfo vou mentir, né? E agora? Eu
dormi no bar, aquele barzinho 14, eu dormi 14 dentro do bar. Mas é um calor ali dentro, Deus me livre, tem dois ventiladores, mas tio queimados,
ndo sei o que eles fizeram com aquilo 1a. Eu fiquei perto do guarda de noite, debaixo daquela marquise grande, eu fico ali, tenho minhas cobertas
14, batendo papo comele ali. Quando eu vou dormir é uma hora da manha, duas horas, ai quando so cinco horas da manhi eu levanto. Vou

buscar leite, pao e ajudar no bar. Quando sdo sete e meia eu desgo pro agougue, fago o pedido e ele vem de bicicleta entregar. E vou la comprar
verdura.

P/1 — Entdo hoje o senhor trabalha para o bar?
R — Nio, ja fiz minha obrigagdo. E duas horas que eu fago, duas, trés horas so.

P/1 — Ai o senhor cone 14 no bar?



R — Como 14 no bar. A hora que eu chegar eu como 4. Ai quando niio quero comer eu pego a marmitex e levo 14, onde eu to 14, e como 1.

P/1 — E ai o senhor esta morando perto do bar em uma marquise que o senhor falou?

R —E, aquela marquise do prédio, ndo chove ali, nio chove e o chio é sequinho. Agora, se vier chuva com vento, ai tem que levantar ligeiro,
porque a chuva ndo brinca nfo (risos). Entfo eu ponho acolchoado, aquelas folhas de papeliio grandonas, ponho 14 por baixo, que elas chupam
qualquer coisa. Entdo, quer dizer, que ali praticamente de noite eu ponho minha coberta ali e deito, travesseiro ali e pronto. Qualquer coisinha que
o guarda mexer na cadeira dele assim eu t6 escutando. “Oh, tudo bom?”. Temum, o chefe dele tem carro, um chevette, eles tdo ali no meio, s6
quebrando galho enquanto eu melhoro aqui da perna e depois ponho as ferramentas para trabalhar, que elas estfio guardadinhas, gracas a Deus.
Se eu for comprar uma nova hoje, € uma nota.

P/1 —Para fazer o qué que é?

R — Eu tenho vinte e oito anos de pintura, fago um pouco de pedreiro e fago um pouquinho de encanamento. Mas a minha profissio mesmo,
legitima, ¢ pintura. Fago massa corrida, desenho, o que a pessoa pedir. Eu pego a tinta branca, dezoito quilos aquela lata 14, eu fago quatorze tons
de cores de tintas, com as bisnagas. Essa aqui da essa, essa aqui d& aquela, essa aqui da aquela, tudo, quatorze. E obrigado para vocé passar no
teste, com doze j& passa, mas eu fiz quatorze.

P/1 —E o senhor fez isso porque o senhor estudou isso?

R —Nao, eu trabalhei com seu Abel, que € quase engenheiro o homem, ele me ensinou, isso € muito caro para mim. “Isso aqui da isso, isso aqui
da isso”, me ensinou tudo direitinho, né? Ai aprendi rapidinho. Eu cheguei a fazer pagamento 14 na firma, para os empregados, eu tocava aquele
sino 14 em cima: “Pagamento, pega a fila ai.”. S6 o envelopezinho, tava o nome deles, assinar 14 e ir embora. Seu Abel ndo vinha, ele ligava: “Hoje
eu ndo vou ndo, faz o pagamento af”. Era cinco horas, pagava. Sempre tomei conta assimdo que ¢ dos outros, entendeu? Mas sempre no
caminho certo. E a vida, né?

P/1 —E o senhor casou aqui em Sao Paulo?

R —Nao, ndo casei ndo, sou solteiro mesmo. Softer, sofrer sozinho (risos).

P/1 —Mas o senhor teve assim, alguma paixao?

R — Qué? Uma paixdo? Nao, gostar a gente gosta. E gosta, mas também ndo tem assim, por exemplo, uma comparagio, uma aproximacao de
nada, por acaso. Mas pessoas muito boas.

P/1 —Mas quem que o senhor mais gostou?

R — Acho que € a... n3o é porque ela temos dela I3, ela tem trés carros, ela e o marido tem trés carros e uma moto grande, mas s3o muito bons
comigo, Ave Maria! Essas frutas, que chamam fruta do conde, peguei as frutas do conde e levei para ela Ia, “O senhor que pegou? Que beleza,
eu gosto tanto disso aqui!”. E tudo assim, agrado para ela. Ela trabalha no forume o marido também, um pessoal muito decente.

P/1 —Mas ela € casada, né?

R — Casada, é. Ela tem o marido dela, ¢ s6 assim, amizade sadia. Mas nfo ¢ paquerar ndo. (risos)

P/2 — E o senhor ndo paquera?

R —Paquero, 6!

P/2 — E onde o senhor vai paquerar?

R — Ah, isso quando aparece, que da um jeito, a gente paquera mesmo.

P/1 — Como € que é isso?

R — Como € que é isso? Sé no olhar a gente conhece se ela gosta do cara, s6 no olhar. Agora assim, se ela olhou com o olhar, que ela nasceu
comolhos para olhar, né, mas quando alguém tem interesse numa pessoa, a gente conhece, ¢ isso ai. E o telefone dela, o endereco, qualquer
coisa a gente liga, no comego ¢ assim. Eu arrumei duas com telefone (risos), uma foi na Agua Rasa, 1a em baixo, a outra f0i na Mooca.

P/1 —Mas e ai, durou?

R —Nao, € s6 cinema, aquele tempo tinha pouca televisdo aqui em Sdo Paulo, tinha pouca mesmo. Ia ao cinema comela, ia ela ¢ a rmé dela,
ficava la namorando, depois quando terminava o cinema nos famos embora. Tomava um sorvete, uma coisa qualquer, ¢ ia embora. Era pertinho

também, onde ela morava, morava ali na Mooca. A Mooca ja ia bem longe, tinha que pegar um 6nibus para descer onde tinha o cinema. E
quando era aqui na Agua Rasa eu ia a pé, que era bem pertinho, uns trezentos metros tava dentro de cinema.



P/2 — E hoje o senhor gosta de ir a algum lugar para passear?
R — O lugar assim que eu gosto mais de passear mesmo € uma praia, eu sou fi de praia, quando eu vou na praia eu me sinto um outro homem
P/2— Mas o senhor entra no mar para nadar?

R — Ah, eunado peito... eu tenho cinco nados. Funado de cachorro, nado de brago, nado de costas, borboleta para descansar no meio do mar.
E eundo afindo nela, ndo, eu fico pedalando. E pouco tempo também, né? Tenho uns quatro, cinco nados, mas tinindo mesmo. Um dia essa
guarda dos mares de Santos, policia maritima, eu ia nadando, “t4, t4”. Ele disse: “pra onde vocé vai, rapaz?”, “Eu estou tirando aqui umracha
commeu colega”, “Que racha o que rapaz! Pode ir para tras. Vocé ndo ta vendo a placa 14, escrito perigo?”. Falei: “Muito obrigado, desculpe”.
Me chamou a atengdo e eu voltei calado, eu tava errado, ai eu vim de costas. E bom quando a maré carrega voce sozinho, né? Parece una casa
que vai caindo em cima da pessoa. Quando vai respirar assim, ela “chuuu, chunu”. E bom demais! Ai nds saiamos dali, iamos tomar uns

drinque num bar, que tem, restaurante, né?
P/1 — Que praia que ¢ essa?

R — Praia de Itararé, que € ali divisa de Santos com Sao Vicente. Tematé o futebol 14 para assistir, assimno peito, ndo paga nada fica assimdo
lado da cerca, tudo de arame farpado, grande, arame grosso, liso. Entdo a gente assiste aquele jogo 14, depois toma uns drinques, a tardinha vem
embora para Sdo Paulo. Pega o 6nibus 14, tinha o Rapido Brasil, que para na Praca Clovis, tinha o Cometa, Cometa ndo, o Expresso Brasileiro...
tinha outras linhas, a gente escolhia I4 e vinha embora. Trazia presentinho pras meninas, de coisinhas do mar, aquelas coisinhas 14 (riso), elas
ficavam tinindo, s6 fazendo farra assim, brincando, né? O que me estragou mais na minha vida mesmo foi corrida de cavalo. Eu entrei de gaiato,
eu pegava o pagamento meu € ia jogar nos cavalos. S6 umdia eu acertei uma bolada e nunca mais pus os pés 14, até hoje. Cheguei no padoque,
eles pegam os animais, aqueles cavalos que tem oito, niimero oito, oito cinco, oito seis, 0s mais argentinos, cavalo grande, de raga, eles pde na
frente para chamar a atenco dos apostadores. Ai eu olhei assim, 14 no padoque, onde eles ficam rodando, eu olhei assim e no findo do padoque,
assim, eu vi uma tampinha, uma eguinha pequenininha, espumando. “Oh, essa égua ta “injegada”, deram injecdo para ela ganhar a corrida”. Aquilo
Veio assimno coragdo, que eu jogasse nela. Mas eu olhei 14 na premiagio do place(?), de vencedor, era o maior azar. Digo, vou jogar nesse azar
mesmo, ai joguei ceme cem, cruzeiro velho, e fiquei la. Quando deu a largada, menina, passou nas cocheiras e Ia se vé a placa, o bonezinho dele
era vermelho. Ai a turma gritou: Vixe Maria, € o maior azar da prova, olha como vem! Ai passou uns animais, eu disse: “Segura na torre”, até as
arquibancadas, pertinho. Pagou seiscentos e oitenta e oito de ponta. Com dez cruzeiros velhos, tirar seiscentos e oitenta! Eu peguei quatro mil e
tanto, enchi os bolsos de dinheiro, peguei um tixi até o Anhangabat, 14 eu peguei para a Agua Rasa e nunca mais joguei nos cavalos. Foi aquela
idéia que me veio, que aquela égua tava dopada para poder ganhar a corrida. E ganhou mesmo, aqueles granddes bonitdes, que eram favoritos,
até hoje esto correndo. Nao sabe, (risos) ndo ganharam de ninguém!

P/1 —Mas se o senhor ganhou dessa vez, por que o senhor diz que estragou a sua vida?

R — E porque eu ja jogava hé muitos anos sem ganhar nada! Joguei até de Sao Paulo para Sdo Vicente. Tinha um xard meu, que tava escrito
Cavalcanti, ele botou os cinco cavalos, entrou quatro e um fez segundo. Entdo eu ganhava assim, uma mixaria, vamos ver: jogava vinte para tirar
trinta, quarenta, isso ai ndo resolve. Agora, aquele dia que eu peguei quase quatro mil, quatro mil e uns quebrados, dinheiro velho, os bolsos
estavam assim! Ajeitei e peguei um taxi. Digo, ndo vou andar comesse dinheiro, isso & doido. Fui 4 no Anhangabaii e peguei outro até a Agua
Rasa. Ai cheguei 4, guardei o dinheiro todinho 14, “aqui nio volto mais™. Joguei foi nove anos nos cavalos! Nove anos! Perdidos. Fui ganhar duas
vezes, ganhava mixaria. Bolada boa mesmo foi essa dai, essa eu ganhei.

P/1 — Mas como foi que o senhor comegou a jogar nos cavalos?
R — Os colegas me convidaram para ir 4.
P/1 — Os colegas do trabalho?

R — Do trabalho, pessoal ai da Mooca. Eu digo: “Rapaz, eu nfo conhego joquei clube aqui, nfio”. “Nao, vai com ‘nois’, so para passear”. Ai olhei
assim, “Aquele cavalo ¢ bonito, rapaz!” Tirei segundo. Ai eu fii olhando, fui me animando, me animando, ai fiquei, todo sabado e domingo eu ia Ia
comeles. Me puseramno caminho errado, porque ndio era para eu jogar. Tirava o pagamentinho do envelope, guardava o resto em casa e socava
no bolso e jogava nos cavalos. Voltava s com o dinheiro da passagem. Isso ndo € papel que se faga! Joguei foi nove anos. Se eu ganhei muito
ganhei um minimo, mas de pouquinho, e s6 aquele que me quebrou o galho. Eu digo, agora encerrou o assunto, nfio vou mais jogar em cavalo.
Nunca mais joguei. Ja pulei 4 pro meio, era louco! Umdia aqui na Vila Guilherme, tinha aquele... o trote, o japonés de idade, o senhor de cabelo
grisalho, bem branquinho, passou por mim, quase me derrubava assim Eu digo: “0, chefe”. “Senhores, senhores, senhores, dupla 33”. Euviele
jogar duzentos cruzeiros na dupla 33, eu digo, vou acompanhar o japonés, peguei cinquenta e joguei. Mas nio deu outra, “roubagio” de dinheiro,
e ele saiu foi bacana. Eu ganhei as custas do japonés. Ele tava meio doido, eu digo, esse homem ou tem sonho ou sei 14, ele pegou um dinheirdo
medonho. E eu tinha dinheiro para jogar mais, mas eu joguei sé cinquenta, com medo, um azar danado, e deu certinho. Pois €, agora (risos), ali
naquela igreja [Paroquia Nossa Senhora] do Bom Conselho, na Mooca, eu fui muito a missa ali, de dia de domingo. Fu gostava de uma garota 14,
a mie dela tinha bar, a mie dela era vitiva, 0 negocio tava bem animado j4, e no fim das contas ela dando bola para um motorista casado. Aieu
peguei, quando ela me viu ficou branca, também, ndo falei nada. Naquele tempo da Sé era firada com alicate, né? Ai bateu 14, desci, ela desceu
também, ali na Taquari, onde tema... sobe a Paes de Barros, Oratorio e a Mooca? Sao tré€s ganchos assim, ela disse: “Cavalcanti, eu tava s6
conversando comele!”. “Eu nio t6 The perguntando nada, segue comele, ele € casado. No bar da sua mfie sou bem tratado, vocé fazendo um
papel desse ai comigo! Nao, ndo tenho mais nada com vocé, ndo. Nio te devo nada e vocé ndo me deve nada. Esta tudo empatado”. Ela quis



chorar, olha! “Vocé pensou que eu tava em outro 6nibus?”. E euno 6nibus, eu tava dentro do 6nibus, na espera, tinha os postes, fiquei ali, ela ndo
me viu, quando chegou aquele carro 44, ela pulou no carro do 44, eu na frente, ela pulou atras para comprar a passagem, eu fiquei na frente.
Quando ela me viu, foi 0 tempo de fechar a porta, ficou branca.

P/1 — Mas por qué? Ela tava dando bola pro...
R — Pro motorista. Quase debrugada por cima do pescogo dele. Eu digo que € isso, ai ndo da.
P/2 — Ela foi sua namorada?

R —Foi, era namorada mesmo, nds namoravamos ha seis meses. E a mée dela era assim comigo. Tinha terreno aqui em Suzano... E eu perdi ela.
Ta certo, o nome dela € Erundina, era bonitinha ela.

P/2 — O senhor nunca mais viu?

R —Nao, eles venderam o bar e foram tudo I pro sitio deles 14, 14 para onde tem Bras Cubas, por ali, moram para Ia.
P/2 — Faz quanto tempo isso?

R — Faz muito tempo! Naquele tempo eu era fiscal dos 6nibus.

P/2 — A, isso foi quando o senhor era fiscal dos 6nibus?

R —Foi, foi, pois €.

P/1 — Entdo vamos tentar organizar um pouquinho, que eu estou um pouco confusa. O senhor chegou la de Mombaga e foi trabalhar nessa loja
dos doces? Foi isso?

R —Nao, esta ¢ a fabrica, eu era ajudante, de menor, pegavam de menor adoidado. Era eu, a Luci, de menor, e os moleques de menor. Eles
diziam: “E assim, assim, assimi’, so ensinou. Eu digo, “Sim senhor”. E eu fiquei aqui, aquele ficou 1a, cada um fazendo um pouco.

P/2 — E nessa época o senhor ja foi morar numa pensio?

R — Fu tava com os meus parentes ai, na pensdo, € o meu iméo, que era enfermeiro, no Bras, corria de a pé, as vezes, aquele bonde aberto, para
a gente ndo pagar passagem Moleque € bicho malandro! Quando o bonde vinha, assim, nos olhdvamos para o condutor: “Ej, faz favor quem
entrou ai!”. Ele tava de um lado e nds entravamos por outro lado, aqui, ficava bem em pé ali. Quando ele chegava perto da gente: “Faz um favor
quem entrou.”. “Outra vez?”. “Desculpa”, e passava. Nos davamos calote nele todo dia que iamos trabalhar (risos). As vezes a gente pagava, mas
na maioria ndo pagava. Bonde aberto,né?

P/1 — Ai trabalhou 14, o senhor e seu irméio, né? Depois que foi...

R —Foi. Tinha uns piauienses, uns caras muito legais comigo também, trabalhavam 4. Eles me ensinaram muita coisa que eu ndo sabia na fabrica.
S6 via uma vez, duas, ja aprendia, tinha uma cabega muito boa. Entdo, eu tive que levar aquelas balas assim na mio, para o italiano: “Cavalcant,
vocé ta de parabéns, ta fazendo melhor do que os homens que tem seis anos de casa”. Eu disse: "Ndo, que ¢ isso...”, ai “E isso ai mesmo”. Ele
disse: “ta bem feitinha”. Essas balas de horteld, tudo eu fazia na maquina. Vocé nfio pode empurrar demais, que engasga, € se vocé puxar sai
fininha, ai ndo serve para bala. Tem que ser... graduar e passar polvilho aqui na mfo, e graduar ela aqui, vai levando, vai levando assim. Hmmm
Cabecinha dela assim, miudinha assim, passando aquelas balas, sai tudo bonitinho ali na frente, tudo na ordem. No que 14 passava umchefe e
olhava assim: “ta bom’”, o outro passava: “td bom”. Aqueles outros moleques 14, s6 aprovou um também, mas o outro acho que foi varrer chdo
por I, sei la. Todo mundo tinha seu aventalzinho branco, eu tinha também. Era muito bom ali, mas trabalhei onze meses e pedi a conta, por causa
de umas meninas 1a. A do escritorio queria namorar comigo, ja tava bem mais forte, né? E a outra trabalhava na se¢fo de doces. Quase se
pegaram as duas. Quer saber de uma coisa? Pedi a conta: “Tenho que sair daqui”. Peguei e sai. Ganhava pouco também. A vida € assim mesmo,
né... (choro) Tem banheiro aqui?...

(Pausa)

R - ...Comprar leite e pdo ¢ seis horas da manha, ja estou la na porta do bar. Ai vou la buscar leite e pdo, manteiga, quando falta; sete e meia
acougue; oito, nove horas, a quitanda do coreano 1a em cima. Compro arroz, compro farinha, quando pega assim, trés quilos de uma coisa, trés
quilos da outra, vou embora direto, € bom. Por enquanto, né? Mas quando é muito peso eu digo, ndo, ndo vou ndo, manda o rapaz do carrinho
levar. Teve dia que eu peguei vinte quilos de costela de boi, s6 eu sei o que eu passel. Aquele monte de pessoal passando na minha frente ali, € os
carros cruzando, Ave Maria! E eu com aquele peso. Meu Deus, e agora, de que jeito? Se eu botasse no chdo ndo ia levantar sozinho, vinte
quilos. Ai eu passei, estiquei o pé, cheguei no bar, cheguei. “Eh, rapaz, vocé podia ter pegado um rapaz de bicicleta”. “Agora que vocé vem falar?
Vocé ndo falou que tava com pressa da carne? Ta ai a carne”.Eles brincam muito comigo assim, mas € tudo amigo.

P/1 — Tudo amigo? O senhor veio direto morar aqui no Bras, ndo foi assim? Sempre morou aqui no Bras?



R — Quando eu cheguei do Ceara para c4, a primeira rua que eu desci, ali mesmo na estagdo, era pau de arara, eu morei ali. Ai dali eu fui para a
Mooca e da Mooca voltei ao Bras, novamente.

P/1 — E como que era o bairro naquela época que o senhor chegou?

R — Tinha o Teatro Colombo, que pegou fogo em 68; tinha o saldo Minas Gerais, na parte de ca; carnaval. Umdia a policia chegou e falou assin:
“Quem for menor se arranque para casa”. “NOis” tava tudo pivetinho, descemos a escada pro salio 14, tava assim de gente, dangando, aquele
tempo do lanca perfume, que vinha da Argentina. E, eu conhego ai essa quebrada faz nuitos anos.

P/1 —No carnaval tinha lanca perfume?

R —Nao, no carnaval langa perfinme era livre naquele tempo, agora € proibido. Mas naquele tempo a turma jogava assim e ia dangar, ficava
doidinho. E, eu vendo aquilo 14, os colegas todos ja rapazdes, ai chegou uma ordem I: “Quem for menor vamos se arrancando af”. A eu vim
tomar café 14 do outro lado, era cedo, cheguei em casa e ficamos I4. Fu tinha um quarto, tinha telefone 13, que era bonzinho, era uma beleza. Ai
depois venderam o prédio. Hoje t4 um prédio que a gente nem conhece mais a frente, bonito para danar! Aqui na Joaquim Nabuco € tudo assim,
que a gente que mora assim em pensao, vocé escolhe um quartinho mais organizado, né, e 14 tinha. Era deste finado Manolo, que morreu na
Espanha. Meu quarto era bonzinho, tudo, ndo faltava nada. Eu chegava assim, ja contei para cd, quando eu chegava do servigo, eu chegava la e a
minha mesinha assim tava lotada de tudo. Gostavam muito de mim, a filha dela, ela, um pessoal nuito bom

P/1 — E a filha? O senhor namorou a filha dela também?

R — Oh, ham, passou de galope. (risos) Ela € espanholinha que chegou aqui com treze anos. Hoje ta fortona, né? Tem filho j4, rapaz. Casou,
casou comum proprio espanhol, mas ela era muito namoradeira. (risos)

P/1 — Como que ela chamava?

R —Para ser espanhola era muito namoradeira mesmo. Pensei que era s6 brasileira, mas o qué? A espanhola também, ela ndo queria perder
tempo para ninguém, nio.

P/1 — Quanto tempo o senhor morou nessa pensio?

R — Treze anos. E, chegava 14, “Of”, “Oj, tudo bem?” “J4 vai?” Eu digo, “J4”, “Té cedo”, “Cedo? Eu tenho que ir para Santo Amaro, pegar o
primeiro 6nibus af”’. Eu pegava, saia daqui meio dia e meio para chegar 1a uma hora, chegar 14 uma e meia, eu pegava duas horas.

P/1 — Em Santo Amaro? O que era 4 em Santo Amaro?

R — LA euera fiscal dos 6nibus. Ai eu trancava com cadeado, vinha embora. Quando foi um dia, faltou o Ultimo carro, ndo tinha um motorista, eu
digo: “E agora?”’ Quando eu contei, tinha doze passageiros, onze, acho que eram onze. Eu digo: “Olha, até chegar na garagem, vai passar em
frente a ela e 14 pega o motorista, tem que pegar para ir pro Belém L4 que € chio, trinta e dois quildmetros daqui 12”. Eu digo “Vocés querem
subir ai, sobe ai. Vocés vao pagar a passagem quando entrar o cobrador e o motorista, que eu vou 14, s6 até a garagen”. O pessoal entrou, eu de
boné, engravatado, cabelo bem cortadinho, curtinho. Ai passei em cima daquela ponte do Socorro. Bola Branca brincou comigo, “Acende os
fardis. Nao € assim em cima de mimi”. E a pessoa la em baixo, eu sd aprumei aqui e o 6nibus passou e ele passou também. Ele deu sinal de luz e
eu nem liguei, achei que era da area, fui encostando, encostando, encostando. Ele disse: “Que horas vocg largou?” “Larguei agora.” “Vocé ndo
quer dar uma viagemno Belém, levar esses passageiros ai?”” “Rapaz, chama aquele motorista Ia, que ele ficou o dia todo sentado, de reserva”. Eu
digo “Vemaqui, vou abrir a ficha para vocé. Leva esse pessoal e libera ai, quando ele descer, ele deixa descer”. Eu vim de 14, eu desci aqui no
Brés, vinha aqui, dali eu ia direto pro meu quarto, na pensio. “Chega 1a no Belém, ai se tiver passageiro vocé pega vinte reais, volta, dd umbaldo
e vemembora. Nao vai correr muito, nfo, devagar, €, tudo respeitado, direitinho”. Ento, praticamente mesmo eu cuidava deles direitinho e dei
uma hora e meia. O inspetor disse: “E, vocé deu uma hora e meia pro motorista? Bastava quarenta minutos. Eu digo: “O qué? O senhor ia pegar
um carro aqui em uma hora, e ir a0 Belém e voltar? Por meia hora vocé ndo ia.” “Eu ndo ia, ndo”, “Também no ia. Eunfo sou habilitado, ndo, eu
ainda trouxe os passageiros de 14 perto da represa até aqui”. Abriramuma nova ficha, ele nfio tinha feito nem duas horas. Digo, “Vocé vaila e
volta”. Tava fechado. Digo, “Oh, que beleza, para garantir a semana”. A gente fazia aqueles bicos 1.

P/1 — Foi depois desse trabalho que o senhor virou pintor,entdo? Por que o senhor saiu desse trabalho?
R — Sai do trabalho por causa um pouco de acidente, né? Quase acidente. N3o oi acidente ndo, ndo foi bem acidente, mas foi.
P/1 — O que aconteceu?

R — O 6nibus fechou uma curva e eu t6 em pé aqui, marcando uma tabuletinha aqui, marcando o relatdrio nosso, pequenininho, marcando a hora
que eu entrei, o carro, de prefixo tal. O motorista entrou na curva, quase com dois pneus. Eu escapei da porta, assim, e bati os dois pés no chdo.
Menina, eu vi a morte, eu ndo esperava. Ai vinha um outro carro atras 14, eu peguei o outro caro: “Encosta naquele carro na frente, 14”. Ele cortou,
tava na frente 14, eu digo: “Pare”, ele parou: “Por que vocé fez aquela curva nos dois pneus? O carro tem seis pneus, por que vocé fez sé com trés
pneus, dois atras € umna frente?. O carro deitou assim e eu me esborrachei, chio abaixo. Rapaz, vocé € casado e nfo quer ser suspenso, nunca
mais faga isso, heim. Tem que ir devagarzinho nas curvas”. Eu tava em pé, borrou tudo aquilo, foi melhor eu arrancar a folha e fazer outra. Eu
quase que era acidentado.



P/1 — Ai o senhor parou.

R — Ah, era porque também, parei o servigo. Fu ja tinha nove anos, semnota vermelha. “José Cavalcanti de Araijo, comparecer ao escritorio”.
Fui eu, mais dois fiscais, trés motoristas e um cobrador, tudo dispensado.

P/1 — Mandaram vocgs para a rua?

R —Foi, foi. Pagaram o meu direitinho e tudo, ta certo.
P/1 — Ai o senhor saiu de 14?

R — A fui trabalhar de pintura.

P/1 — Como que o senhor entrou na pintura?

R — Entrei porque justamente eu tava com um amigo meu que era pintor e ele me ensinou. Seu Abel, esse que era meio bacana, era chefio, quase
engenheiro ele era. Tinha caminhfo, tinha tudo. “Zé Cavalcanti, eu vou para casa, vocé da uma olhada na turma tudo direitinho”. Os caras tudo
pintando 14, eu ia e olhava, tinha um defeito 14 e aqui, riscava com o lapis e passava so a tinta ali para tirar. Noutro dia chegava seu Abel, “Ta
bom, t4 j6ia”. Tava junto com os pintores. Quer dizer que eu tava assim, ja mandando, mandando nfo, cumprindo as ordens do meu chefe. Quer
dizer que eu aprendi assim, foi me ensinando: “Essa bisnaga aqui serve, a bisnaga preta no branco da cinza; a vermelha no branco da rosa; a
amarela da ocre; o ocre da castanho”. E assim vai tocando, até doze, quatorze cores eu faco. S que antes a gente fazia quatro tons de cores,
quatro, uma sd, quatro vezes quatro, dezesseis. Ele disse: “Fazendo doze a quatorze td bom demais”. Fazia quatorze todo dia. Nao era obrigado
a fazer tudo, ndo, s6 quando pedia. A sala de aula, aqueles convénios das freiras, 1, eu pintei um hospital sozinho, pintei sozinho, ai chegou o
doutor Alberto, olhou assim pro barbante, se encostou na parede, olhou assim, com o éculos dele: “Ta de parabéns Cavalcanti, pensei que o risco
tava torto”. Tava torto o qué! Tinha visto, batia linha seguia a linha, pronto, eu trabalhei assim. Era um cara muito bom

P/1 — O que aconteceu comele?
R —Nao, ele ta em casa. Ele mora ai no Jabaquara, tem um apartamento.
P/1 — O seu Abel?

R —Nao, o seu Abel mora em Santana. O seu Abel foi embora da firma, pediu as contas da firma, tava cansado também, muita idade. Esse
doutor que eu falei para vocé que me deixava tomando conta 14, no lugar dele, ele tem apartamento no Jabaquara, ele e a esposa dele, € todo
chique mesmo. A gente, para pintar I3 dentro, tirava o sapato, deixava la fora. Ia s6 de meia, mesmo, ou semmeia. Pde até o jornal para por o pé
em cima, para ndo sujar, para ndo riscar a bacia, qualquer coisa, qualquer movel. Tirava, deixava tudo limpinho para entrar aqui dentro, se o cara
vem com o sapato sujo de terra, risca, € a gente ndo era obrigado a... tinha que tirar o sapato.

P/1 —Ele que era o dono da firma?

R —Nao, ele era dono do apartamento. Seu Abel pegou o apartamento dele e eu como ajudante. Fra assim
P/1 — Quando foi que o senhor parou de pintar?

R — Eu parei porque eu tive doente, né? Minhas ferramentas estéo todas guardadas.

P/1 — Qual foi a doenga que o senhor teve?

R —Fu tive doenga que vou te contar! Quem me descobriu foi um médico, porque eu fii naquele passe aqui na Penha, no resolveu nada, fii no
Pronto Socorro do Pari, me deram inje¢3o nas nadegas e tiraram soro, melhorei um pouquinho. Agora, fui na Santa Casa, tirei sangue. Foio
unico lugar que andou, foi o Tatuapé e a Santa Casa. A doutora 14, ela disse: “Mogo, vocg esta todo pintado assim, que aconteceu?” eu disse: “Eu
ndo se” “Vocé trabalha com o qué?” “Bu trabalho com tinta” “Com tinta?” eu digo: “E”. Porque quando néio quer lavar com dgua, porque o
esmalte ndo sai com agua, sai com querosene, gasolina, "tinner", entdo eu pegava o "tinner" e passava, quando aquilo penetrava na pele, cocava,
mas dava coceira! Menina, pelo amor de Deus! Pois €, eu softi muito.

P/2 — O senhor teve alergia?

R — Deu, que nem alergia, alergia é fraquinha. Eu vou te mostrar s6 aqui: 9, ¢ o tanto que cogou, s6 daqui para baixo, para cima ndo temnada.
Coceira da no sangue. Ai sabe o que o médico falou? “Ah, vocé trabalha em pintura? Vocé passou aguarras, querosene?”’. Foi gasolina que eu
passei, eu comprava gasolina no posto, € passava para tirar aquela tinta esmalte pregada na pele. E aquilo foi inflamando para dentro, para dentro,
¢ eundo sabia. E comegou a cogar. E pior do que uma sama. E agora? Daqui para cima nio tem nada, ndo sinto nada. Mas eu cheguei a cogar
que feria. Também, nunca mais.

P/1 — Ai o médico falou para vocé parar?



R — O médico falou assim: “O contetudo que vocé passou ai foi aguarras, querosene, gasolina”. Mas atestou em cima, e foi verdade. Eunfo tinha
nada para esconder. E a moga me falou assim: “E isso ai, vocé mistura as tintas com alguma outra coisa?” A moga ainda deu um rastreio, a
doutora 14, da Santa Casa. E aqui no Tatuapé o médico falou: “Vocé passou querosene ou aguarras”. Eu disse: “Passer”. “Pois €, ele penetrou na
pele. Por isso que coga”. Cogar do sangue sair. Nao podia comer carne de porco, que eu gosto, ndo podia, por exemplo, tomar nada de alcool,
essas coisinhas. Ai eu digo: o que eu vou fazer entdo? S6 café e cha, chocolate eu gosto também, é bonzinho, mas para isso aqui... Gozado,
quando tava cogando, cogando, eu pegava assim uma torneira, esticava a perna aqui, jogava aqui em cima, puxava a calca e ela “paad”, a agua
bem geladinha, passava que era uma beleza. Parece que o sangue tava fervendo. Dali a meia hora comecava a doer de novo. Eu, 4gua, antes de
deitar, agua de novo. Nem que tomasse banho e fosse para 4. Mas coberta quente, uma coisa quente... Ai eu ponho o pé debaixo d'agua assim,
basta molhar assim, pronto. Mas eu tomei tanto remédio, tomei remédio, o que eu usei de remédio, agora nessa eleicdo que passou, eu peguei
remédio l4 na Santa Casa e ndo paguei nada ndo, 14 voc€ ndo paga nada. Fui na chefia, ela disse: vocé vai la com esse papel - essa mocinha que €
médica - e entrega na portaria tal. Entreguei, ela disse: “O senhor vai na farmacia”. Eu disse: “Onde tem farmécia aqui?”’ La € grande também. Ai
eusai de a pé, assim ela disse: “A farmicia é aquela 4”. Pequeno o predinho. Af: “Quer levar ums6?” “Néo, vou levar os dois. E o que ta ai, o
que tem que tomar ta af”’. Tomei os remédios, ndo senti mais nada. Mas tem hora que ainda vem aquela vontade de cogar, mas também ndo ligo.

P/2 — Ai foi por isso que o senhor parou de pintar?

R —Nao, nfo € que eu parei de pintar. No Bras ndo sai mais servico de pintura. Quando saiu, eu ganhava dinheiro. Teve o Sarney, que era
presidente, ficou no lugar daquele que morreu, Tancredo, eu ganhei um dinheirinho com o Sarney, um dinheirinho, mas bem Eu tava bem
bonitinho de dinheiro. O Sarney... Quer ver foi o Sarney e o outro (pausa) Foi um presidente que quando o Sarney saiu ele entrou...

P/1 — Collor!

R — Eu esqueco o nome dele agora, €, tinha aquele general, aquele foi para tras, o Tancredo Neves morreu...
P/2 — Antes do Tancredo?

R — Aquele morreu e nfio tomou posse...

P/1 — Ai veio o Sarney.

R - Pois €, e teve umai no tempo do Sarney. Ah! Collor de Mello, Fernando Collor de Melo. Aquele homem ali, eu digo para vocés, € um
homem sabido, ele ndo € bobo nfo. Mas o Collor de Mello deu um chapéu no povo ai, que ele nfo podia fazer aquilo, pegou o dinheiro dos
homens. Todo mundo tinha dinheiro 14, a poupanca. E deu juro alto, juro alto, sei la. Eu sei que no tempo do Sarney ganhei dinheiro, do Collor de
Mello para c4 ndo ganhei mais nada. Ganhei mixariazinha, duzentos contos para pintar ummonte de coisa, trezentos, cem. Eu t6 fazendo até por
cinquenta, ¢ umbico que eu fago no dia, mas quando aparece. E 1a no Bras nio aparece. Eu vou passando aqui, ta caindo latex em cima dos
sapatos, sapato novinho, numa loja. Falei: “O, patriio”. Ele falou: “O, Cavalcanti, vocé néo leva a mal, nio. Eu ndo posso pagar um pintor, vocé
trabalha bem - que ele conhece o meu servigo - Oh ai, eu nfio sei nem pegar na tinta”. Ele ao invés de pegar o rolo e fazer assim, e s6 passar o
rolo, ensopar e levar para cima, s6 o peso do rolo aqui, nfio cai nada no cho, ele ainda virava o rolo. Quando levantava aqui, sujou um monte de
sapato. Eu digo: “Para, para, para”. Eu fiz dois metros para ele, quadrados. E via se tinha algum pingo no chéo, por acaso? E no sapato? “E, mas
vocé ¢ profissional desse ramo e eu ndo sou.” — ele € lojista. Ele ficava todo melado, a cara, as mAos! Eu cheguei e disse: “Néo, € assim, assim. O
rolo faz isso aqui”. Essas portas de madeira eu deixo elas todinhas bonitinhas, eu mudo o que a pessoa pedir. Pega o rolo e vai embora, o rolo
pequenininho, de espuma, eu passava e ficava brilhando. O que se pedir, eu parado nessa rua aqui, eu fago.

P/1 —Mas ai acabou o servigo?

R — Dai para ca nfo peguei mais nada. Cai doente também, dois anos e tanto doente! A ultima pintura que eu peguei foi no Itamar, no tempo do
Itamar eu ganhei uns troquinhos. E o Collor de Mello muito pouco. Agora para ¢4, menina, pelo amor de Deus, ndo ganhei nada! Que esse
homem ai, que ta ai dentro, pode ser que faca um bom governo, mas ta muito devagar. Vamos esperar o tempo, né? Ainda tem muito chio para
aumentar.

P/1 — Ai, quando o senhor foi ficando sem trabalho, o senhor saiu da pensio e foi morar nesse prédio?

R — Derrubaram o prédio! Quando derrubaram o prédio eu peguei minhas duas malas e sai. A minhas duas malas tdo 14, roupa, ta tudo
guardadinho 14, 4 ninguém pode. E um estacionamento fechado, cadeado, escritorinho pequeno. Ele disse: “Pode deixar suas coisas ai. Nao d4
para dormir, que é muito apertado demais”. Eu tenho um metro e setenta, para dormir. Eu digo: “Vou ficar por aqui mesmo”. Dormi em cima de
um caminhio duas noites, mas menina, o caminhio ¢ ruim para dormir em cima! Aquela lona gelada, lona dura, e quando vinha umtor de agua
eume cobria. SO escutava o trovao. Quando passava eu jogo ela ali, eu descia, tomava café no bar, que ¢ aberto dia e noite, 1a ndo fecha. Aieu
peguei e disse: “Quer saber? Agora eu vou dormir € aqui! Vou pegar as cobertas”. Rapaz, ¢ um perigo. Fu falei com os guardas ¢ eles: “Quer
dormir ai, pode dormir ai’. Eles trabalham ali o dia nteirinho, de bicicleta, vai, volta... Eles fazem lanche num barzinho que tem 14 também. Eu
digo: “Eundo quero nada, que eu ja jantei”. Ai fico ali sentado, flimando um cigarrinho, dali a pouco ele chega. Ele demora no méximo vinte
minutos, ja ta ;a.

P/1 — E dorme mais alguém 14?



R —Nao, s6 eu sozinho. Eu, a cadeira, que ndo ¢ assim, eles estdo aqui € eu estou aqui no meio, como daqui na escada que eu desci. Eutd la e
eles estio aqui.

P/1 — E essas malas suas, eles tomam conta?

R —Nao, essas malas estdo no estacionamento, porque temumas ferramentas de pintura e tudo, entdo eunfo deixo na rua.

P/2 — E para tomar banho?

R — Ah, eu tomo meu banho no Correio. Os caras do Correio sdo meus amigos. Banho quente, banheiro limpinho, caprichado. Eu chego 14 e dou
umas fiutas para eles I4, entendeu? Eles sdo 1a do Norte: “Pode tomar banho af”. Todo domingo, sabado, eu tomo meu banho 14 sossegado, sem
problema nenhum

P/1 — E ai o senhor come no bar?

R —No bar eu como, porque eu ajudo eles Ia.

P/1 — E o dinheirinho, onde o senhor ganha?

R — Dinheiro eu ndo t6 ganhando nada. S6 a comida mesmo. Alimentac@o eu ganho: café, cha, chocolate, eles fazem tudo isso ai. Tudo o que
quiser de lanche eu como.

P/1 — Agora, dinheiro entdo o senhor ta sem nenhum
R — Dinheiro ai é novidade, niio existe dinheiro nfio. E assim 6: dono de bar... a mulher dele ainda & boazinha, compra uns comprimidos para mim
P/1 — Mas para pegar remédio o senhor precisa de dinheiro?

R — Precisa sim, de uns trocados. E bom, porque a gente amanhece o dia melhor. Mas ja é sabado, é dia daquela bagunca de forrd. Mas tem
mulher dangando ali! Dangando mesmo, mas requebrando até dizer chega. Ave Maria! Fu digo, ndo vou ficar aqui coisa nenhuma, vou 1a pro bar.
Tem umas mesinhas assim, eu sento na marquise do prédio. La temum bar que tem suco de caju, tomo um suco de caju e fico s6 olhando elas
dangarem Mas dancam! Eu ndo sei como aquela mulher aguenta tanto repuxo de dangar. Porque a menina do cara nfio € curta, ela € comprida.
Sai uma e emenda outra direta. Tem cara que danga passando a mio na cabega uma da outra, assim Uma vira outra vira. E ia direto. O
saldozinho 1a dentro ta cheio, para ca estdo aqueles caras cheios... E elas dangando ali, dangando 14 no meio, danga até na calgada. Tem hora que
eles pde dez mesas na calgada 14 fora e dez mesas do outro lado, ai pega aquelas mesas 1a e pde no lugar que ja tirou. Mas a cerveja sai, Ave
Maria! Eles compram cerveja. Ta vendo? Emtodo lugar € ume cinquenta, 14 é dois reais. Ele tem que pagar o tocador, o tocador € cem pau.
Sabado ele pega 14 das duas horas e vai até as oito da noite, mas nio para ndo.

P/1 — E as mulheres ficam nuito lindas?

R — As mulheres, vixe Maria! Naquela 21 de Abril, ali em cima desce uns cardumes, cheios de mulherada dangando mesmo.
P/1 — Mas bonitas?

R — Bonitinhas e novinhas.

P/1 — Mas ndo da para namorar?

R — Que? Namorar mulher de forrd? Nao, porque elas querem outra coisa. Elas querem cara que tenha dinheiro para gastar comelas. A gente
ndo pode nem coma gente, vai gastar dinheiro com elas... (risos)

P/1 — Eu sei que o senhor ta cansado, mas eu queria sé perguntar, o senhor nunca mais voltou pra sua terra?

R —Nao, pro Ceara nio voltei mais ndo, porque € o seguinte: na minha cidade, ¢ aqui a Mombaca, né? Daqui foi para Fortaleza, duas irmés
minhas, sobrinha, e uma casada. S3o trés irmas que eu tenho 1a e a "sobrinhada". Tem um sobrinho meu fazendo advocacia. E a outra que € viiva,
mie desse rapaz que € estudante para advogado, acho que ja se formou, foi morar emuma cidade que da uma base de uns quarenta, cinquenta
quildmetros, terra do queijo bom. Esse meu irmio mais velho casou em Pernambuco. Ta tudo espalhado assim, 6. Vocé ndo encontra para mim,
ver 0 que na cidade, so se for para pegar um documento meu la. Posso adquirir um documento ali, qualquer coisa eu chego ali e tiro. La tem dois
cartorios, mas procurar a familia 14, n3o tem. Meu pai ndo ta mais I4; a finada minha méie faleceu, minhas irmés tdo em Fortaleza, outra ta em
Taua, outro td em Pernambuco. E ta tudo espalhado. S6 tem meu irméio ai, no Bom Retiro.

P/1 — E o senhor sempre v€ seu irmao?

R—E, eutive 1a faz uns dois meses. Ele tem assim uma vendinha 14, pequenininha, mas € s6 suco, so suco que ele vende. Suco e cigarro.



P/1 —Mas quando o senhor ficou sem casa ndo pensou emir pra casa dele?
R — Euja tinha vindo de 14, quando chegou ai, chegou o recado para eu sair. Os outros ja tinham saido ja, uns trés. Saimos em seis, 0ito pessoas.
P/1 — Ai o senhor resolveu nfio voltar 14 no seu irméo?

R —Nao voltava 14 de jeito nenhum. Ele tava querendo construir, que ele temum terreno 14 em Capao Redondo, Santo Amaro, o metrd até vai
passar 14 perto. Mas ele ia construir de que jeito? Eu digo: “Voc€ nfo tem dinheiro para construir nfo, rapaz. N&o ¢ assim, ndo. O cara pediu trés
mil reais”. Ele disse: “Nao tenho isso tudo”. Agora ele mandou a prefeitura limpar, limpou direitinho, de esquina. Desce uma rua aqui, outra aqui.
Tem feira, tem o coléginho da menina, para estudar assim, pertinho, lugar alto, bom. Mas cadé a verba para comprar o material, que ¢ caro?
Essas coisas. Eu digo, 6 Chico, eu ia te dar uma for¢a, mas do jeito que t6 vendo eu vou embora, s6 dando despesa aqui dentro de sua casa.
Tinha os moveis dele 1, e a mulher falou: “Vocé que ia pintar aqueles moveis?”. Peguei os moveis e fui pintando pega por pega, mesa, cadeira,
armérios, pintei tudo com duas demfios, com espelho. Ele chegou e disse: “Mas rapaz, um profissional que nem vocg, ai parado sem pintar!”.
“Pintar o qué? As paredes do bar ninguém quer pintar ndo, rapaz. Nao vé€ o homem, estragando 12 a tinta e sujando o sapato dele todinho na loja?
Que ndo pode pagar”. Entdo fica nessa luta. Dois anos doente e mais dois anos parado, quatro anos perdidos. Pronto, fazer o qué? Naquele
prédio grande... € que vocé no ta lembrando. Antes de chegar, do barzinho para ca, temali os caminhdes... aquele prédio de trés andares,
granddo. Seu Michel falou: “Cavalcanti, quando eu for pintar o prédio eu chamo voc€”. Tudo bem, quer dizer que ele vai me chamar. Mas eu vou
saber quando ele vai pintar? Ele € ricdo. Solteiro, velho, tem oitenta e tantos anos. Ele dirige o carro dele, ndo pde ninguém para dirigir, parece
que temmedo do cara querer matar ele no caminho, dar uma brecada 14 e matar o velho. Entdo ele mesmo dirige. Ele tem entre setenta e nove
para oitenta anos. O nome dele completo €... Salim Abid Saad, € estrangeiro, € um velho bom. Eu troquei o pneu do carro dele Ia. Fu digo: “Th
rapaz, deixa ai que eu troco”. Peguei 14, arrumei o macaco embaixo, e troquei o pneu dele 1a. Ele é muito bom coma gente.

P/1 — Seu Cavalcanti, e agora, pensar para frente, qual € o seu maior sonho agora, que € que voc€ queria que acontecesse com vocé agora?

R — Sonho, eu ndo jogo mais emnada. Essas porteiras que tem por ai, para mimnio vai. Jogo de bicho, também nfo jogo em bicho, € a maior
marmelada do mundo. O meu sonho mesmo era possuir um dia uma casinha para mim, né? Ia até chamar a minha rmé, que € viiiva 14, para ficar
comigo. Tem os dois neto que ela cuida, € muito longe. Ter assimuma casinha, a0 menos dois comodos e cozinha era bonzinho para a gente. E
plantar um quintal cheio de tudo. Bu tenho méio boa para plantar, eu plantando eu vejo o fiuto, pode crer. E milho, é feijio, ¢ mandioca, é
cenoura, € coentro, € salsinha, o que eu plantar sai. Primeiro prepara a terra... A gente tava em Mato Grosso, eu tava para Ia, vendia roupa feita,
cameld, que eles chamam caneld, né? E as roupas feitas, tudo bom. Disse: “Aqui passa uns caras comuns artigos ruins. Olha o que o homem ta
vendendo”. Vendi para um tenente do Exército. A mée dele comprou e a filha dele comprou. Ai eu passando 14 depois, ele marcou dia 5, quando
foi dia 10 eu passei, falei: “Nao, é que eu tava muito ocupado 14 em Sao Paulo e me atrapalhei um pouco”. Fui trazendo aqueles fardos, tudo
novo. Entdo eu s6 comprava coisa boa, da Mille. O que uma moga precisasse, uma senhora precisasse para ela, eu tinha. Uma coisa linda
mesmo. Eu disse: “Mas rapaz, vender fiado para minha familia aqui. O que € que tem?” Ele deu risada. “Quer almogar?” “Nao, obrigado”. Ai
peguei ela, tinha a filha do seu Queiroz, que também comprava, trabalha em banco. Tudo gente boa, mas acontece que vim pelo Parana, menina,
o fiscal em cima de mim. “Temum caboclo cabeludo que ta vendendo mercadoria aqui, eu t6 sabendo que ta vendendo”. Eu vendia dentro dos
hotéis, para nfo sair na rua para vender. Nao é mole, nfo. Eu conheco o Parana de ponta a ponta, quando eu entrei na rua.

P/2 — Ta bom, seu Cavalcanti!
R - A vida € assim mesmo
P/1 — A vida ela é assim? Vocé acha que a vida ela ¢ dificil, € dura?

R — A vida ¢ conforme Deus quer, a gente tem que aceitar o que vem Nao pode €... por exemplo, querer se orgulhar, porque tem dinheiro querer
fazer as coisas erradas. Ait tudo errado. De resto todo mundo sempre cai doente, uma pessoa sempre cai, uma gripe, uma doencinha mais leve,
mas mesmo assim € ruim Tem aquele ditado que diz “Se a morte é um descanso, eu prefiro viver cansado”. E € verdade mesmo (risos). Entdo a
gente tem que tocar o barco de acordo coma canoa que vai carregando na frente. Andei quatorze vezes emalto mar, pescando. Peixe... Eue os
colegas, até farmacéutico foi com “ndis”. Passou a Marinha, aqueles caras tudo tronc@o, fortdo: “Alguém passando mal ai?”. “Nao”. “Se passar
mal fala coma gente aqui”. “Nao, muito obrigado”. Eles tém hospital que carrega a pessoa que ta passando mal. Mas ali dentro nos estavamos
tomando caipirinha, temos medicamentos, tem beliche para deitar um pouco. E tome linhada, e tome peixe, mas peixe que s6! Pegamos bastante.
Eumesmo fui o quarto colocado. Teve um caboclo 14 que pegou o dobro de mim, outros pegaram mais. S6 tem um rapaz que parte o peixe
todinho, ele pega gratido, gratdo, gratdo. Ele conta as pessoas: “Oito? Oito! Monte gratdo, depois outro monte médio, em cima daquele 14 peixe
mais pequeno. Tira o seu, tira o seu, tira 0 seu. Cada um pega o que puder pegar. E o cara, ele parte o peixe direitinho. Ai vem: “E, aquele peixe
maior f0i 0 prémio”. “Nao, deu trés quilos € meio pro japonés, ficou todo alegre, deixa levar”. L4, para aquelas pessoas ali, eu dava peixe para
eles I3, um para um, outro para outro, dois para outro. Pelas familias, as pessoas que tinha na casa, né?
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