
Що активніше Кремль «ін-
тегрує» Крим, то сильніше 
півострів опирається цьо-
му. Такі висновки резуль-
татів роботи нинішнього 
«керівництва» півострова. 
Попри солідні фінансові 
вливання в Крим з бюдже-
ту РФ на півострові вини-
кають нові й загострюють-
ся старі проблеми: водні, 
екологічні, транспортні, 
продовольчі, соціальні... 
Здавалося б це мусило 
стимулювати невдоволен-
ня серед місцевого насе-
лення, однак кримчани на 
диво пасивні. Чому? Існу-
ють різні пояснення цьому, 
проте причина тут не одна.

ЯрОслав саМОвидеЦь

Суспільна глухонімота 
в Криму видається до-
сить дивною, адже в 
порівнянні з народами 
інших «братніх» респу-

блік РФ мешканців півострова 
наділили особливими правами. 
Кримчан навіть охрестили «наро-
дом Криму» і надали їм право на 
самовизначення, що категорично 
заборонено іншим, передусім че-
ченцям і татарам. 

Відсутність протестних на-
строїв на півострові може вказу-
вати або на проросійську позицію 
його мешканців, які разом з ін-
шими «співгромадянами» ладні 
терпіти всі негаразди, або на при-
душення будь-яких проявів незго-

ди з політикою Кремля на півост-
рові. Думається, тут мають місце 
обидва фактори.

Соціальну напругу в Криму 
сьогодні стримують кілька чин-
ників: місцеві чиновники, бю-
джетники і проросійське насе-
лення. Кримські чиновники бук-

вально відповідають за ситуацію 
на півострові. Вони зобов’язані 
регулювати всі процеси в регіоні 
не тільки тому, що їм за це пла-
тять, а й через відсутність іншого 
вибору. В Україні вони злочинці, 
в цивілізованих країнах – небажа-
ні персони, тому й змушені дово-

дити господарям Кремля, що 
вони ще на щось здатні і потрібні. 

Через неспроможність належ-
но вести бізнес на санкційній те-
риторії основним джерелом заро-
бітку в Криму стали бюджетні 
установи. Брак робочих місць іс-
тотно ускладнює життя людям. 

Бюджетні установи стали вигід-
ним інструментом приборкуван-
ня і керування народними маса-
ми. Тому задля збереження робо-
чого місця людина змушена ста-
ти покірною. 

Що ж до проросійського насе-
лення Криму, то досить показо-
вою тут є реакція на події в Украї-
ні кінця 2013 – початку 2014 рр.: за-
мість того, щоб принаймні визна-
ти свою помилку про хибний ви-
бір президента Януковича, який 
фактично завдяки старанням про-
російського населення прийшов 
до влади, ці люди прийняли рі-
шення втекти від відповідальнос-
ті і, так би мовити, перевдягнути-
ся в підкинуту через огорожу ку-
файку. Своєю співучастю в анексії 
Криму вони намагалися відректи-
ся від безладу, створеного їхніми 
ж руками. Тому чекати на тверезу 
оцінку ситуації з боку цих людей – 
невдячна справа.

Проте ситуація на півострові 
не однозначна і така соціальна 
структура дуже слабка. Вчораш-
ня симпатія до РФ в кримському 
середовищі швидко змінюється 
сьогоднішньою антипатією. Не-
вдоволених російською дійсніс-
тю стає дедалі більше. Переваж-
но в соціальних мережах і зі зро-
зумілих причин люди анонімно 
говорять про проблеми півостро-
ва. Вони ностальгують за дооку-
паційним життям, де вони мали 
СВОБОДУ. А тепер? Навіть ті, хто 
ще вчора хотіли в СССР, зрозумі-
ли, що запропонований їм СССР 
зовсім не американський.  
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19 вересня з Криму по-
вернулися учасники 
міжнародної моніторин-
гової місії з прав люди-
ни. Цього ж дня у 
Ukraine Crisis Media 
Center (Київ) за резуль-
татами робочої поїздки 
проведено брифінг. Це 
резонансна подія і не 
можна сказати, що вона 
пройшла без належної 
уваги медійної спільно-
ти. Резонансність події 
ще й у тому, що це вже 
третій виїзд правозахис-
ників до Криму за 
4,5 роки окупації. 

Олександр 
Ярошевський

Як зазначено в прес-
релізі, «моніторинго-
вий візит правозахис-
ників до окупованого 
Криму відбувся з 

14 по 18 вересня, у ньому взяли 
участь представники Будинків 
прав людини з Азербайджану, 
Білорусі та України. У фоку-
сі… проблеми зі свободою сло-
ва, мирних зібрань та об'єд
нань, а також переслідування 
правозахисників і громад-
ських активістів У Криму. По-
їздку організував київський 

Центр інформації про права 
людини, підтримав Фонд До-
мів прав людини (Осло, Норве-
гія) і організація People in Need 
(Прага, Чехія).» 

Свідчення місіонерів на-
справді вразили. За оцінкою 
самих учасників місії, части-
ну їхнього кримського досвіду 
не вимовити словами. По-
перше, не виключалася мож-
ливість як зриву місії, так і не-
безпек її перебігу. Але, після 
затримки на адмінкордоні, 
учасники все ж потрапили на 
окуповану територію, де про-
вели два десятки зустрічей з 
півсотнею громадян України 
в Криму. Як зауважила пред-
ставниця Білорусі, було вра-
ження, що російські прикор-
донники силилися з’ясувати, 
чи журналісти ми. Впевнив-
шись, що ми не журналісти – 
пропустили. 

За словами правозахисни-
ків, у Криму вражає кількість 
нав’язливої наглядної інфор-
мації про «терористичні загро-
зи». На їхню думку, це – ство-
рення відповідної атмосфери 
заради виправдання репресій 
окупантів проти людей, що ма-
ють сміливість не приховува-
ти власної думки.

Друге, на чому наголошено 
під час брифінгу, – це яскрава 

консолідація кримськотатар-
ської спільноти. На відміну від 
кримськотатарської спільно-
ти, в українській здебільшого 
кожна родина залишається зі 
своїм горем сам-на-сам. Веду-
ча заходу наголосила на тому, 
що на часі надання таким 
сім’ям допомоги від Україн-
ської держави.

З метою безпеки громадян, 
які проживають на окупованій 
території, учасники місії не на-
звали жодного імені респон-
дента чи місця його проживан-
ня. У звіті, який буде опубліко-
вано після розшифрування і 
належного опрацювання ін-
формації, особистих даних 
кримчан буде мінімум. 

Правозахисники особливо 
наголосили на необхідності 
спрощення процедури відвіда-
ння окупованої території іно-
земними правозахисниками з 
території України, і висловили 
впевненість, що й надалі про-
водитимуть роботу у цьому на-
прямі. Як-не-як, а відповідний 
аналіз без сумніву буде й у 
спецслужбах країни-агресора. 
І лише час покаже, чи можли-
вими будуть в майбутньому 
подібні проекти, які є вельми 
змістовними і вкрай потрібни-
ми як для української, так і сві-
тової спільноти.

2 | ПОДІЇ

Окупанти зняли режим 
надзвичайного стану 
в Армянську

23 вересня о 15:00 в Армянську було 
знято режим надзвичайного стану 
(НС), впроваджений через перевищен-
ня концентрації шкідливих речовин у 
повітрі. За словами «міністерства над-
звичайних ситуацій республіки Крим» 
Сергія Шахова, таке рішення було при-
йнято 21 вересня під час засідання 
«комісії із запобігання та ліквідації НС і 
забезпечення пожежної безпеки адмі-
ністрації Армянська», котра пореко-
мендувала «голові міста» скасувати ре-
жим НС. Тоді ж було зазначено, що ді-
тей, евакуйованих раніше до санаторі-
їв, почнуть повертати додому 24-25 ве-
ресня. За словами «керівника міжрегі-
онального управління Росспоживна-
гляду» Наталі Пеньковської, в Армян-
ську та околицях з 16 вересня «не за-
реєстровано перевищення максималь-
них разових концентрацій забруднюю-
чих речовин».
Разом з тим до центральної міської лі-
карні по медичну допомогу звернулися 
5 людей, серед них 2 дитини; в них 
було діагностовано «алергічний фарин-
гіт» і «алергічний дерматит», при цьому 
двох дорослих і одну дитину ушпитали-
ли. На підстанцію швидкої медичної до-
помоги Армянська надійшло 69 викли-
ків. 20 вересня фахівці «міністерства», 
відправлені до Армянська для надання 
консультативної допомоги та медичних 
оглядів, назвали причиною погіршення 
здоров’я мешканців міста «стрес і заго-
стрення хронічних захворювань через 
настання осені». 

«Уряд» Севастополя зніс 
майже готовий 
спортивний об’єкт 
«з українських часів»
21 вересня у Заміській балці Севасто-
поля розпочався демонтаж будівлі 
льодового палацу, спорудження якої 
розпочалося у квітні 2012 р. в рамках 
державної програми «Хокей України». 
На фінансування будівництва 2-по-
верхової будівлі з льодовим полем і 
трибунами на 450 посадкових місць 
передбачалося надання з державного 
бюджету близько 40 млн гривень, од-
нак виникли проблеми з фінансуван-
ням. Наразі на місці довгобуду плану-
ється спорудження нового спортивно-
го об’єкта. За словами «президента 
Федерації хокею Севастополя», екс-
депутата ВР України Вадима Колесні-
ченка, льодовий палац із двома пнев-
мокаркасними катками для занять хо-
кеїстів і фігуристів був практично го-
товий і мав запрацювати цього року, 
однак інвестор не зустрів підтримки з 
боку «керівництва» міста і виявив ба-
жання згорнути бізнес.

Два кораблі ВМС ЗСУ 
пройшли Керченською 
протокою до Азовського 
моря, де стануть основою 
нової військово-
морської бази
23 вересня два кораблі ВМС ЗСУ – 
пошуково-рятувальне судно A500 
«Донбас» та морський буксир A830 
«Корець» – пройшли до Азовського 
моря Керченською протокою попід 
незаконно спорудженим окупантами 
«Кримським мостом» у супроводі 
двох патрульних кораблів берегової 
охорони ФСБ РФ, які на безпечній 
відстані вели українські судна від Се-
вастополя. Обидва кораблі вийшли 
20 вересня з Західної військово-мор-
ської бази ВМСУ в Одесі у напрямку 
Бердянська, де мають стати основою 
новоствореної військово-морської 
бази українського флоту на Азов-
ському морі. 

Заповідниками 
півострова тепер 
керуватимуть з Москви
Голова уряду держави-окупанта Дми-
тро Медведєв підписав постанову 
про створення на території анексова-
ного Криму «особливо охоронюваних 
природних територій (ООПТ) феде-
рального значення». «Федеральний 
статус» отримали 5 природних запо-
відників – Казантипський, Карадазь-
кий, Лебедині острови, Опукський, 
Ялтинський гірсько-лісовий, а також 
Кримський національний парк та два 
заказники – Каркінітський і Мале фі-
лофорне море. За словами міністра 
природних ресурсів та екології РФ 
Дмитра Кобилкіна, переведення 
кримських заповідників у «федераль-
не підпорядкування» дозволить 
збільшити фінансування і створить 
додаткові можливості для підтримки 
режиму особливої охорони. 

Дефіцит бюджету Криму 
склав майже 880 
мільйонів гривень
Обсяг прибутків бюджету окупованого 
Криму збільшено на 1 млрд 293 млн 
рублів (понад 517 млн гривень), однак 
він досі залишається дефіцитним на 
2 млрд 191 млн рублів (~876,4 млн 
гривень). За словами кримського «мі-
ністра фінансів» Ірини Ківіко, збіль-
шення прибуткової частини бюджету 
планується за рахунок збільшення об-
сягу податкових і неподаткових при-
бутків у сумі 14,5 млн рублів (~5,8 млн 
гривень) і обсягу безоплатних надхо-
джень з бюджету країни-окупанта на 
суму 1 млрд 278 млн рублів (понад 
510 млн гривень). За словами «міні-
стра», джерелом фінансування дефі-
циту є продаж акцій, які належать 
«республіці Крим», і залишки власних 
коштів бюджету на суму 96,6 млн ру-
блів (понад 38,6 млн гривень).

Міжнародний 
моніторинг
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Три тюркські народи з різ-
ною історією, різним похо-
дженням, різним націо-
нальним менталітетом, різ-
ним економічним станови-
щем, але проживають по-
руч, на Волзі: Татарстан, 
Башкортостан і Чувашія. 

Валерій Верховський

Республіка Чувашія одна 
з небагатьох автономій 
РФ, де корінне населення 
не в меншості. У ній чу-
вашів дві третини, і на-

віть у столиці, Чебоксарах, їх 
58%. Із середньою освітою рідною 
мовою все гаразд  – майже в 
600 школах навчання ведеться чу-
ваською, ще у 450 ця мова викла-
дається як навчальний предмет.

У Башкортостані титульна на-
ціональність і справді лише ти-
тульна: татар там 22%, росіян 35%, 
а башкирів – 28%; у столиці респу-
бліки Уфі їх взагалі 17%. Проте 
900 башкиромовних шкіл і 1400 з 
башкирською як предметом не да-
ють підстав казати про занепад.

Татарстан на хвилі «параду су-
веренітетів» початку 1990-х про-
голосив незалежність від Росій-
ської Федерації, але в складі 
СРСР, зі статусом учасника союз-
ного договору. Але «нерушимого» 
незабаром не стало, тому москов-
ський Кремль пішов на компро-
міс із казанським кремлем, за-

вдяки чому всі дев’яності роки ця 
республіка мала особливий ста-
тус, поки його не скасували у 2001 
році. Татар у республіці, що нази-
вається на честь цього народу, 
лише половина – два мільйони з 
чотирьох. А в цілому в РФ за ме
жами Татарстану мешкає ще три 
мільйони татар. 

У Татарстані видобувають 
35 млн. тонн нафти на рік (ще 

15 млн. тонн додає Башкортос-
тан), ці дві республіки мають роз-
винене машинобудування та по-
тужне сільське господарство.

В Татарстані можна отрима-
ти не лише середню освіту та-
тарською мовою: у 15 універси-
тетах республіки з 22 можна 
отримати вищу освіту татар-
ською мовою. Та не все так без-
хмарно: у 2017 році особисто Пу-

тін почав боротися за дотриман-
ня прав російськомовних уже не 
тільки в країнах «близького за-
рубіжжя», а й у середині самої 
Росії і дав розпорядження про-
вести прокурорську перевірку з 
цього питання. Ішлося про те, 
щоб росіяни, котрі мешкають у 
межах національних автономій 
отримали можливість не вивча-
ти мови народів, на землі яких 
поселилися. З цього приводу ви-
ділилося дві полярні точки зору: 
1) російська мова обов’язкова 
для вивчення, а мова корінного 
населення республіки вивчаєть-
ся лише факультативно, за ба-
жанням; 2) усе населення авто-
номної республіки має знати 
мову, яка в цій республіці є дру-
гою державною, тобто «мову, від-
мінну від російської», як сформу-
льовано у законодавстві РФ.

Наприклад, за російським зако-
ном єдиний державний іспит зда-
вати необхідно виключно росій-
ською мовою, що ускладнює по-
дальше навчання для молоді, яка 
навчалася на «відмінній від росій-
ської» мові; це сприяє русифікації, 
а отже й уніфікації населення РФ.

Парламент Татарстану спер-
шу висловлювався за рівний ста-
тус двох офіційних мов республі-
ки, але в листопаді минулого 
року різко «змінився у серці сво-
їм» і прийняв рішення про 
необов’язковість вивчення татар-
ської мови в школах. У доповіді 
прокурора автономії Ільдуса На-
фікова було зазначено, що навіть 
за умов добровільності, факуль-
тативно та за письмової згоди 
обох батьків татарську мову слід 
викладати не більше, ніж два 
уроки на тиждень.

Максим Дубов’яз

У ностальгії за покинутим 
Кримом плекаємо ми й 
кримські дрібнички, аби 
втримати в пам'яті те, 
що набуває все більше 

щемливих нот. У дрібницях – роз-
маїття спогадів. Так живописець 
відтворює на полотні зелену галя-
ву без відверто зеленої фарби, але 
через гармонію інших барв. Або 
створює враження сліпучо-білого 
через гру блакитних і рожевих, 
жовтавих дрібничок-мазків.  

А ще ми можемо вважати щось 
питомо кримське загальним і на-

впаки – загальне вважати локаль-
ним, кримським, нашим. От, ска-
жімо, слово «хоп». Частенько в 
Криму воно замінює «бувай», «пі-
шов» у значенні «я йду, хай щас-
тить». Але звідки те «хоп»?

Ми, заселяючи знелюднілий 
півострів, його степи, ліси і гори, 
не все привезли із собою, щось за-
своїли й кримське: спосіб хазяйну-

вання, дбайливу увагу до води й 
дерев через тонку вразливість пів-
острівної природи... А ще – слова. 

Чи було те коротке прощання в 
кримському побуті, коли з його 
природного населення залишили-
ся ледь не одиниці? Може, й було у 
вузькому колі місцевих, що попри 
офіційну відкритість зберігало все 
ж певну герметичність: щось назо-

вні, а щось, ніби незначуще, тільки 
серед своїх. Тож не знаємо.

У широкий ужиток слівце ввій-
шло з поверненням кримських та-
тар. Через піввікову прірву відсут-
ності спадкоємності не знаємо, по-
вернулося це слово до свого Кри-
му, чи було запозичене в тих, серед 
кого довелося оселятися вигнан-
цям. Може узбецьке? Але узбець-
кою «хоп» це… «хміль». Отже вар-
то шукати джерело десь-інде. 

Після розмов на цю тему з дру-
зями–кримськими татарами, 
з’ясувалося, що для них воно 
означає скоріше «бувай», «нехай» 
або «годиться». І взагалі це радше 
вигук. Таким чином, можна при-
пустити, що це слово бере свій по-
чаток з якогось сленгу.

Цій версії є підтвердження і в 
писемних текстах. Так, у книзі 
російського письменника М.Зай-
цева «Жорсткий контакт» це сло-

во зустрічається в мові москов-
ських гопників: «Хоп?»: «Втя-
мив?» – «Хоп!»: «Егеж!»… 

Я чув слівце це у Криму часто 
від мого приятеля-поета, який 
увійшов у журналістику з ланів 
радгоспу, де, попри освіту іхтіо-
лога, багато років був «простим» 
робочим. Звідти й приніс це сло-
во, тобто із середовища, де були 
різні люди, здебільшого селяни з 
Таракташу, і хтозна, звідки вони 
взяли те слово…

А може все простіше, і розгадка 
криється у варіантах вимови зву-
ків? Як-от: «Хельсінки» – «Гельсін-
ки», «Гейне» – «Гайне», «Хемінгу-
ей» – «Гемінгвей»? Та для чого шу-
кати десь, адже є і наше рідне 
«гоп»: «не кажи гоп, поки не пере-
скочиш!». Думається, це все ж ви-
гук, а не самостійне слово: «все», 
«скінчено», «я це зробив».

Тож просто – хоп!
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ЖИВИЙ ЛЕКСИКОН

ВІДМІННІСТЬ ВІД РОСІЙСЬКОГО

Хміль 
кримського 
прощання

Мечеть Кул-Шаріф в Казані

Чуваська вишивка
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6 вересня популярний ро-
сійський блогер Ілля Вар-
ламов оприлюднив розло-
гий матеріал під іронічною 
назвою «Вы только посмо-
трите, до чего х**лы довели 
русский Севастополь!», у 
якому змалював «україн-
ську розруху російського 
міста-героя» за період його 
окупації РФ. «Чимало се-
вастопольців розповідали 
мені про жахливих україн-
ців, які все розвалили і розі-
крали. Вони переконували, 
що зараз нарешті наведуть 
лад і все буде добре, що Ро-
сія – це порядок. Я тоді ди-
вився на них скептично – 
але хто я такий, щоб заби-
рати в людей мрію? Тому я 
просто чекав. Багатиря Мє-
няйла (перший окупаційний 
«губернатор» Севастопо-
ля – авт.) вистачило лише на 
те, щоб знести одну неза-
конно збудовану 16-повер-
хівку. На цьому дива скінчи-
лися, і люди продовжили 
«пиляти» гроші. У 2016 р. 
стало зрозуміло, що не змі-
нилося анічогісінько: як 
крали, так і крадуть, причо-
му та ж безпринципна наво-
лоч. Помінялися таблички 
на кабінетах, герби, пас-
порти, але суть залишилася 
тією ж. Мрія вмерла. Сьо-
годні 2018 рік, але чиновни-
ки продовжують розповіда-
ти про жахливих х**лів, які 
все продали, роздербанили 
і зас**ли», – написав він. 

Сергій Конашевич

Наприкінці липня ц.р. 
підконтрольна окупан-
там інформаційна аген-
ція «Кримінформ» за-
пустила спеціальний 

проект до річниці відновлення 
Севастополя після руйнацій 2-ї 
світової війни «З руїн відродже-
ний». У рамках проекту було під-
готовано відеоінтерв’ю, панорам-
ні зйомки, підбірки архівних фо-
тографій і документів.

Крім вислову чи то Нахімова, 
чи то Потьомкіна «Хто володіє 
Севастополем, той володіє Кри-
мом, а хто володіє Кримом – той 
володіє Чорним морем», у «Кри-
мінформі» цитують видану Йоси-
пом Сталіним 26 квітня 1944 р., ще 
до звільнення міста від німець-
ких військ, постанову «Про від-

новлення головної військово-мор-
ської бази Чорноморського флоту 
в м. Севастополі», згідно з якою 
до міста було скеровано військо-
вих і цивільних будівельників, 
котрі розчищали Севастополь від 
завалів, відновлювали пошко-
джені комунікації, розміновува-
ли всі об’єкти. Також серед мате-
ріалів наводяться рядки радян-
ського поета Василя Лебедєва-Ку-
мача: «Восстань из пепла, Сева-
стополь, / Герой, прославленный 
навек! / Твой каждый уцелевший 
тополь / Взлелеет русский чело-
век». Та чи тільки «русский чело-
век» плекав тополі міста-героя?

У тій же сталінській постанові 
про відновлення військово-мор-
ської бази у Севастополі було 
зобов’язано скерувати до Севасто-
поля з Києва до 20 травня 1944 р. 
пересувну електростанцію по-
тужністю 750 квт з паротягом, а 
також 10 тис. кубометрів кругло-
го лісу Дніпром з перевалкою у 
Дніпропетровську (сучасний Дні-
про). Уже згодом відновлення Се-
вастополя було названо «політич-
ним завданням».

У матеріалах зазначається, що 
Севастополь перевищив довоєн-
ний рівень за обсягом міського 
господарства та житлового фонду 

в 1954 р. – якраз того року, коли 
місто у складі Кримської області 
було передане до УРСР. Ось так і 
виходить: «каждый уцелевший 
тополь взлелеял русский чело-
век» – а міський обком Комуніс-
тичної партії України 19 лютого 
1957 р. повідомив до Центрального 
комітету про завершення віднов-
лення Севастополя. Хоча стривай-
те – звідки ж в «городе русской 
славы» КПУ, якщо він «никогда не 
передавался Украине», як лю-
блять запевняти російські пропа-
гандисти? Втім, у «Кримінформі» 
у ці «дрібниці» не вдаються.

Українські моменти Севасто-
поля подаються без будь-якого за-
значення «українськості», а деякі 
пропускаються взагалі – як-от на-
лежність трасту «Севастополь-
буд» до Херсонського раднаргос-
пу, а самого Севастополя, як і за-
галом Кримської області – до Хер-
сонського економічного адміні-
стративного району УРСР (з черв-
ня 1957 р., разом з Миколаївською 
та Херсонською областями). Саме 
у 1960-1970-ті рр. було завершено 
відновлення та/або реставрацію 
Графської пристані (технічні ро-
боти з її благоустрою провели 
місцеві будівничі у 1945-1946 рр.), 
експозиційної зали Панорами, 
Пам’ятника затопленим кора-
блям (перші масштабні реставра-
ційні роботи було проведено у 
1960-х рр., у 1969 р. пам’ятник було 
розміщено на гербі міста; подаль-
ші реставрації відбувалися у 1980-х 

і 2003-му рр.), Художнього музею 
ім. Крошицького, Палацу піоне-
рів, готелю «Севастополь», будів-
лі Інституту біології південних 
морів та Акваріуму тощо. 

Ясна річ, кримським ЗМІ неви-
гідно згадувати, що серед запро-
шених до Кремля на церемонію 
передачі Криму до України був го-
лова виконкому Севастопольської 
міської ради Сергій Сосницький, 
котрий на сесії міськради 14 трав-
ня 1954 р. доповів: «Трудящі Севас-
тополя, як і всі трудящі Україн-
ської Республіки, щодня досяга-
ють нових трудових перемог». На 
початку 1957 р. в україномовному 
виданні «Радянський Крим» 
з’явилася нотатка Сосницького 
«Більше жител для трудящих міс-
та-героя», в якій повідомлялося, 
що у 1949-1955 рр. цивільні та моря-
ки отримали близько 324 тисяч кв. 
м. житлової площі.

14 червня 1958 р. новий голова 
міськвиконкому С. Кірсанов, ві-
таючи севастопольців зі 175-річ-
чям міста, заявив, що ЦК КП 
України та уряд УРСР «роблять 
все для того, щоб ще швидше роз-
вивався Севастополь, щоб ще щас-
ливіше і культурніше жили тру-
дящі міста-героя». 

«Радянський Крим» виходив у 
1955-1959 рр.; загалом у цій газеті 
новини з Севастополя подавали-
ся у розділі «По нашій області» 
(або «В області»). У числі від 
1 грудня 1956 р. ідеться: «Три дні 
тому в Севастополі відкрито ве-
ликий магазин Українського рес-
публіканського гастроному.». У 
цьому ж випуску матеріал «По-
треби школи-інтернату» розпочи-
нається абзацом: «В цьому році на 
Україні відкрилося 50 шкіл-
інтернатів. Дві з них – Керчен-
ська і Севастопольська – працю-
ють в Криму». У лютому 1957 р. 
Радіотелеграфне агентство Укра-
їни сповістило про спорудження 
нових культурно-освітніх закла-
дів в Україні, зокрема будівлі 
драматичного театру в Севасто-
полі. 9 червня 1957 р. з’явилася 
світлина матроського клубу в Се-
вастополі з підписом «По містах 
нашої області». 11 серпня того ж 
року, коли в СРСР відзначався 
День будівельника, газета подала 
фотографію проспекту Нахімова 
у відбудованому заново Севасто-
полі з коментарем: «Як і по всій 
нашій великій країні, в Кримській 
області широко розгорнулось про-
мислове і житлове будівництво». 
Коментарі, як кажуть, зайві.

4 | ІСТОРІЯ

Ф
о

то
 з

 в
ід

к
р

и
т

и
х

 д
ж

е
р

е
л

Ким відроджений Севастополь
МІСТА



www.svitlytsia.in.ua

кримська світлиця №39, 2018

Створення першого вищо-
го навчального закладу у 
Криму припало на часи ні-
мецької окупації півостро-
ва. Рушієм цього процесу 
став призначений німець-
ким командуванням 
прем’єр-міністром Крим-
ського крайового уряду 
Сулейман (Матвія) Суль-
кевич. Як керівник вико-
навчої влади, 30 серпня 
1918 року він видав поста-
нову про створення в Кри-
му Таврійського універси-
тету.  Рішення Сулькевича 
ґрунтувалося на ухвалі 
Таврійських земельних 
зборів від 2 червня 1918 
року «Про організацію в 
Криму Таврійського уні-
верситету».

Петро Вольвач

У Постанові значилося: 
«З’ясувавши потреби, 
відвести у розпоря-
дження Університету 
необхідні площі земель-

них угідь із південнобережного 
крайового лісництва для обла-
штування гірської кліматичної 
станції, а з державних земель у 
приморській степовій смузі – зе-
мельну ділянку для створення 
бальнеологічної станції (бальне-
ологія – наука про лікувальні 
властивості мінеральних вод – 
авт.)». Крім того, в документі 
було прописано: «Для забезпечен-
ня навчального процесу та прове-
дення наукових досліджень уряд 
надає можливість користуватися 
крайовими культурно-просвіт-
ницькими закладами, а саме: Ні-
кітським садом, Помологічною 
дослідною станцією у Сімферопо-
лі, Отузьким державним садом 
та Космо-Даміанівським заповід-
ником зі збереженням напряму 
діяльності цих установ».

14 жовтня 1918 року у Сімферо-
полі в приміщенні Театру таврій-
ського дворянства (нині Росій-
ський драмтеатр) при велелюдно-
му зібранні містян та кримської 
інтелігенції відбулося урочисте 
відкриття Таврійського універси-
тету. Це було справжнє свято не 
лише для кримчан, але й меш-
канців усіє Таврійської губернії.

Цілком закономірно, що право 
виголошення вітальної промови 
від Крайового уряду та Земства 
надали ініціатору створення цьо-
го першого в Криму вишу, Соло-
мону Криму. 

1919-1920 рр. стали золотою до-
бою історії університету. Саме у 
цей час заклад зміцнив свою ма-

теріальну і наукову базу, сформу-
вав науковий та педагогічно-ви-
кладацький колектив. 

Окупація Криму більшовика-
ми і виїзд з врангелівськими вій-
ськами за кордон великої кількос-
ті викладачів та науковців восени 
1920 року знекровив університет. 
Червоний терор проти інтеліген-
ції та врангелівського офіцерства 
спричинив руйнацію і подальший 
занепад університету. Проте на-
віть агресивне більшовицьке ке-
рівництво в Криму не наважува-
лося закрити цей заклад. 

Ось як згадує цей період в істо-
рії закладу професор Володимир 

Обручов, який працював в універ-
ситеті на кафедрі геології з 1919 
по 1921 рік: «Тут відбувається ціл-
ковита руйнація університету: 
відкрили робітничий факультет, 
у якому напівграмотних навча-
ють арифметиці та іншим нау-
кам з надією підготувати їх для 
вступу на інші факультети». 

Обраний 10 жовтня 1920 року 
ректором Таврійського універси-
тету професор Володимир Вернад-
ський відчайдушно захищав від 
пограбувань не лише університет-
ське майно, але й помешкання та 
життя викладачів.  Навчальний 
процес і господарська діяльність 

університетських підрозділів за-
знали брутального втручання ма-
лограмотних комісарів.

Уже наприкінці 1920 року в уні-
верситеті ліквідували юридич-
ний та історико-філологічний фа-
культети. Ще одне реформування 
відбулося у 1921 році. На той час в 
університеті залишилося лише 
два факультети. Найбільш чи-
сельним був медичний факуль-
тет, на якому навчалося понад 
700 студентів. На агрономічному 
факультеті навчалося близько 
300 студентів. 

12 січня 1921 року В. Вернад-
ський подав заяву про складення 
ректорських повноважень. Про-
тестний крок ректора підтримала 
низка професорів, які теж звіль-
нилися з роботи. 

У політичній характеристиці 
академіка В. Вернадського комі-
сар вищих навчальних закладів 
Криму М. Гасинський писав: 
«Незважаючи на деякі великі на-
укові заслуги Вернадського, за-
лишення його в Криму політич-
но недопустиме». В.  Вернад-
ський з великою групою колег у 

супроводі чекістської охорони 
23 лютого 1921 року виїхали потя-
гом до Москви.

Після того, як на вченій раді 
ректором університету було обра-
но  Олександра Байкова, закла-
дом став опікуватися команду-
вач військами України та Криму 
Михайло Фрунзе. Справа в тому, 
що перед революцією професор 
О. Байков та академік В. Королен-
ко врятували студента М. Фрунзе 
від смертної кари. Майбутній 
нарком про це добре пам’ятав і як 
міг намагався захистити універ-
ситет та викладачів від чекіст-
ського свавілля. 

Між тим, юридичний факуль-
тет Таврійського університету 
став першою жертвою більшо-
вицького терору. Його ліквідува-
ли, створили факультет суспіль-
них наук. Станом на 1921 рік крім 
цього факультету в університеті 
залишалися три підрозділи: фізи-
ко-математичний, медичний та 
агрономічний факультети. Вони 
зберігалися до початку нового на-
вчального 1921-22 року. Але вже 
20 лютого 1922 у Таврійському 
університеті залишилися всього 
два факультети – медичний та фі-
зико-математичний. 

Волюнтаристська ліквідація 
московськими чиновниками аг-
рономічного факультету в Тав-
рійському університеті обурила 
навіть місцевих урядовців. Пре-
зидія Кримського виконавчого 
комітету направила до Раднарко-
му Російської Федерації листа, у 
якому зазначалося, що «Постано-
ва Колегії Наркомосвіти від 
16 квітня 1922 року про ліквідацію 
агрономічного факультету у Тав-
рійському університеті є непра-
вильною і підлягає відкликанню, 
оскільки цей факультет універси-
тету є провідним і обслуговує  
найважливіші галузі кримської 
економіки». Але партійних керів-
ників у центрі не цікавила думка 
кримських колег.

З 1921 року Таврійський уні-
верситет перейменують у Крим-
ський, надавши йому ім’я Ми-
хайла Фрунзе. З такою назвою 
він проіснує до 1925 року. З 1925 
року він буде знову переформа-
тований у Кримський педагогіч-
ний інститут імені Михайла 
Фрунзе. У 1972 році Вишу повер-
нуть статус університету і він 
стане називатися Сімферополь-
ським державним університетом 
ім. Михайла Фрунзе. У 1999 році 
закладу повернуть попередню 
назву Таврійський університет і 
нададуть ім’я його другого рек-
тора, академіка Володимира 
Вернадського.
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На листівці перша будівля ліворуч – головний корпус університету 
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Лише уявіть собі: у 
Криму встановлено 
ворожий до України 
уряд, який забороняє 
українську мову у до-
кументах і кореспон-
денції, на що Україна 
відповідає йому то-
варною та митною 
блокадою – і при цьо-
му на півострові вида-
ються три фінансова-
ні українським уря-
дом газети, які ведуть 
заборонену місцевою 
владою «українську 
пропаганду», агітую-
чи за приєднання пів-
острова до Україн-
ської держави… Так 
було століття тому.

Сергій Конашевич

80 років тому, 
1 жовтня 
1938 р., по-
мер Євген 
Ганейзер – 

фундатор однієї з зазначе-
них газет. Кілька деталей 
його біографії могли б бути 
дражливими для адептів 
«кримнашу»: мало того, що 
Адольфович, то ще й наро-
дився у місті Бендери (5 січ-
ня 1862 р.). Парадоксаль-
ність ще й у тім, що синові 
гвардійського офіцера ро-
сійської армії, що з’явився 
на світ у Бесарабській гу-
бернії в польській шляхет-
ній родині шведського по-
ходження, скінчити життє-
вий шлях випало у Москві.

По закінченні Умансько-
го училища землеробства 
та садівництва у 1877 р. Єв-
ген Ганейзер деякий час 
був управляючим маєтку, 
працював на цукровому за-
воді та будівництві залізни-
ці в Катеринославі (сучас-
ний Дніпро), був податко-
вим інспектором на Кавка-
зі. Скінчив університет у 
Львові. Наприкінці ХІХ – на 
початку ХХ ст. був членом 
редакцій російських ви-
дань, друкувався у росій-
ських і українських часопи-
сах. Втім, мав на рахунку і 
п’єсу українською мовою – 

«Заклята криниця» під 
псевдонімом «Хома Брут».

Брав участь у діяльності 
народовольчих і революцій-
них гуртків, двічі був під 
слідством. У 1901 р. був висе-
лений з Санкт-Петербурга із 
забороною на проживання в 
університетських і фабрич-
них містах і підданий непу-
блічному наглядові. Меш-
кав у Парижі. Після повер-
нення у 1903 р. оселився в 
Москві. В роки 1-ї світової 
війни працював агрономом 
у Вітебській, а потім у Тав-
рійській губернії, був вій-
ськовим кореспондентом.

Під час Українських на-
ціонально-визвольних зма-
гань Ганейзер завідував від-
діленням відчуження май-
на в уряді гетьмана Павла 

Скоропадського. Особисто 
привозив з Києва кошти для 
потреб української преси на 
півострові, намагався вико-
нувати посередницьку мі-
сію в столиці, привізши 
звідти в якості «приватного 
проекту» документ про 
з’єднання Криму з Украї-
ною під управлінням наміс-
ника гетьмана: ним міг ста-
ти очільник Кримського 
крайового уряду Сулейман 
(Матвій) Сулькевич, який 
перетворив би в цьому ви-
падку свій уряд на Раду на-
місника. Хоча Крайовий 
уряд був готовий почати пе-
ремовини і піти на низку по-
ступок, сам Сулькевич цю 
ідею відкинув, а згодом роз-
почав переслідування укра-
їнофільських газет і україн-
ських громад. Сам Скоро-
падський доволі скептично 
оцінював діяльність свого 
МЗС у справі українізації 
Криму: «Міністерство пове-
ло на свій ризик і страх до-
волі наївну українську агі-
тацію. Якісь молоді люди в 
українських строях у Ялті 
та в довколишніх містечках 
переконували публіку зро-
битися українцями. Це не 
мало, звісно, успіху, але й 
нікому не шкодило».

У 1918-1923 рр. Євген Га-
нейзер працював страховим 
агентом, бухгалтером, ви-
кладав у школі в Місхорі, по-

тім знов оселився в Москві. 
Влітку 1918 р. разом з М. Во-
лошиним був членом редак-
ційної колегії сімферополь-
ської газети «Утро юга», яка 
хоч і публікувала колонки 
під заголовками «На Украи-
не» або «Украина и Крым», 
однак уболівала за «возрож-
дение единой неделимой 
России», але центром «рус-
ского міра» бачила Київ. У 
подібному ключі часом ви-
словлювався і Ганейзер. І 
тим більше дивно було поба-
чити його нотатку про пер-
спективи приєднання Криму 
до України, опубліковану. в 
київській газеті «Нова Рада» 
1918 р. Подаємо її текст.

УКРАЇНА 
ТА КРИМ

Питання про приєднан-
ня Криму до України май-
же вирішено, і ми певні, що 
це рішення дістане одно-
душне почуття людності як 
України, так і Криму.

Та й чи могло б бути 
інакше? Короткий час еко-
номічної та митної війни 
поміж двох країн виявив 
неможливість державного 
кордону між ними. Інтере-
си людності обох країн 
остільки переплутались, 

остільки міцно зв’язані без-
ліччю складних відносин, 
що розірвання їх могло 
бути наслідком тільки гли-
боко помилкової політики.

Сама людність Криму за 
короткий час його держав-
ності зовсім не ставилася 
до неї серйозно. Серед усіх 
верств кримського грома-
дянства можна було скорі-
ше помічати гумористичне 
оцінювання своєї держав-
ної самостійності, ніж 
уважне відношення до неї. 
Ніхто там не заносився з 
формою державної само-
стійності. Зате справи міс-
цевої автономії прихилили 
до себе громадську увагу 
безвиключно усіх і захопи-
ли всі верстви громадян-
ства. Це зрозуміло. Крим 
має стільки своєрідних 
властивостей свого побуту, 
своєї культури, своєї приро-
ди, такий картатий сумі-
шок народів, які складають 
його людність, що прикла-
дати до його шаблон за-
гальної нівеляції було б 
найбільшою помилкою [...]

Якщо ми хочемо мати з 
Криму дружню частину на-
шої держави, ми повинні 
дати йому широку місцеву 
автономію, повинні дати 
місцевій людності Криму 
змогу витворити свій лад 
крайового життя, який за-
безпечував би вільний роз-

виток і розквіт народів 
Кримського півострова.

Необхідно мати на оці, що 
кримський уряд, який витво-
рився, можна сказати, через 
незалежні обставини, все 
вважав політичне становище 
Криму тимчасовим, перехід-
ним. Уряд цей ніде не повста-
вав проти об’єднання з Укра-
їною. Правда, серед нього 
були прихильники турецької 
орієнтації, але це була мала 
меншість, що не користува-
лася ніяким авторитетом ні 
серед уряду, ні серед мусуль-
манської частини людності, 
яка найкраще розуміла всю 
недогідність такої орієнтації, 
не підтриманої навіть уря-
дом Туреччини.

Кримський крайовий 
уряд, як я мав нагоду дізна-
тись на місці, не заносився 
на високу політику. Він взяв 
собі ближчою метою встано-
вити в краю спокій і лад, 
зруйнований кривавим на-
падом більшовицьких банд, 
чого йому в значній мірі й 
пощастило досягти.

Тепер на черзі робота для 
уряду Української Держави. 
Першим його кроком му-
сить бути відсунення уся-
ких перешкод для транспор-
ту та зносин з Кримом, що 
можна доконати простим 
телеграфним наказом. Далі 
необхідно витворити такий 
план об’єднання з Кримом, 
щоб останній міг без шкоди 
для себе з цілком дружнім 
почуттям перейнятися 
українською орієнтацією.

В Криму найдужче боять-
ся силованої українізації 
краю. Наш уряд повинен рі-
шуче заявити, що він – ворог 
всякого насильства. Тих, хто 
жив під кормигою самодер-
жавства, не здивуєш жод-
ним насильством. Доброзич-
ливість і дружнє почуття 
хай будуть ґрунтом діяль-
ності українського уряду в 
Криму. Кримській людності 
повинна належати власна 
воля у вирішенні її місцевих 
справ. Єдина українізація, 
яку ми вважаємо можливою 
і корисною – це культурна 
праця та якомога більша до-
помога громадській діяль-
ності серед різноплемінної 
людності Криму.

ПОСТАТІ
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Відлуння крізь століття

Євген Ганейзер 
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Є забуті Богом і людь-
ми місця, які переда-
ють хід історії краще, 
ніж багатотомні під-
ручники. Велике кри-
ється в дрібницях. 
Для мене таким міс-
цем стало село Лакі в 
Бахчисарайському 
районі, яке вже давно 
не позначають на 
мапі. 

Роза Кримська 

Серед сивих кам’я
них вершин і ви-
паленої сонцем 
землі стоїть бі-
лосніжний храм. 

Його бані у візантійському 
стилі не зачіпають верхів-
ками хмари, але велич хра-
му проявляється в іншому: 
він бачив багато і вистояв, 
незважаючи навіть на всі 
негаразди ХХ ст. Навколо 
храму майже нічого немає, 
крім кількох монастир-
ських споруд і залишків 
давнього кладовища.

Ці місця пам’ятають ве-
лике переселення народів, 
хліборобський плуг і важкі 
грона винограду. Цю землю 
намагалися засипати попе-
лом і залити кров’ю. Лакі – 
не просто грецьке село з дав-
ньою історією. Це символ 
складних взаємин Криму і 
сусідньої держави, котра 
постійно втручається у вну-
трішнє життя півострова.

Селище Лакі засноване в 
VI-VII ст. н. е. і перебувало в 
складі князівства Феодоро. 
Грецьке населення Лакі спо-
відувало православ’я, і в 
околицях села археологами 
знайдені залишки більше 

десятьох церков. Протягом 
тисячоліття тут жили і пра-
цювали, молились і вмира-
ли, вірили в рай на землі. 

Однак ідилію було зруй-
новано. Вперше це відбуло-
ся 1778 року, коли з Криму 
виселили 31 тисячу право-
славних (греків, грузинів, 
валахів). Село Лакі спорож-
ніло  – звідси поїхало 
412 осіб, з яких шестеро – 
священики. Але проблему 
вирішили доволі швидко: 
замість греків, чиї пращу-
ри жили в Криму багато 
століть поспіль, російський 
граф Олексій Орлов привіз 
до села грецьких офіцерів 
із загону Стефана Мавромі-
халі. Внаслідок «заміщен-

ня» Лакі зберегло статус 
«грецького села».

1904 року в Лакі побудо-
вано церкву св. Євангеліста 
Луки, а в 1914 навіть діяла 
земська школа. Та ХХ ст. 
стало вирішальним для 
Лакі: 1942 року нацисти по-
вністю знищили село вог-
нем. У якості покарання за 
допомогу партизанам гіт-
лерівці розстріляли 16 мир-
них жителів, а решту висе-
лили в район Біюк-Онлара. 
Але церкву не вдалося зрів-
няти із землею.

У квітні 1944 року село 
звільнили, і місцеві жите-
лі потроху почали повер-
татися на попелище. І зно-
ву доля зіграла злий жарт 

із мешканцями Лакі: 
27  червня того ж року 
кримських греків депорту-
вали в Середню Азію і на 
Урал. А вже 12 серпня було 
прийнято постанову про 
розселення колгоспників 
по спорожнілих селах 
Кримської області. І дуже 
скоро до Лакі приїхали  ро-
дини із Орловської і Брян-
ської областей. У 1948 році 
село перейменовано на Го-
рянку. А вже у 1960 році 
село зникає із довідника 
адміністративно-територі-
ального поділу Кримської 
області – нових ледачих 
мешканців ця земля зі сво-
єрідним гірським кліма-
том не прийняла. 

Сьогодні від села нічого 
не лишилося. Єдиною згад-
кою про Лакі залишається 
чоловічий монастир св. 
євангеліста і апостола Луки, 
родзинкою якого є згадана 
вище білосніжна церква. 
Храм реставрований грець-
кою громадою Криму. Тут 
завжди можна когось зна-
йти: настоятеля, монахів, 
послушників. Вони живуть 
поруч із храмом, догляда-
ють за парафією і радо при-
ймають гостей – мандрівни-
ків і паломників.

Дістатися до монастиря 
доволі непросто, але ціл-
ком реально. У напрямку 
села Верхоріччя ходить ав-
тобус від Бахчисарая, ко-

трим треба проїхати повз 
село Баштанівка і вийти на 
розпутті, а потім повернути 
праворуч до вказівника 
«Лакі 8 км». Далі на вас че-
кає підйом. Цей шлях мож-
на або проїхати на всюди-
ході, або пройти пішки, 
адже дорога ґрунтова. Але 
результат того вартий: ви 
опиняєтесь на висоті 445 ме-
трів над рівнем моря, в ото-
ченні гірського повітря і 
спогадів минулих століть. 
Незважаючи на трагічні по-
дії, це місце надзвичайної 
сили. У ньому, здається, 
якраз і криється сутність 
півострова – бути домом 
для  багатьох і лишатися 
самотнім. 
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445 метрів над рівнем самотності
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ПАМ'ЯТІ ОЛЕГА 
ОЛЬЖИЧА

Що лишилось від тих 
поколінь,
Які жили до нас?
Черепки, порох і тлінь –
Усе перемелює час.
Що лишилось від їх журби,
Їх радощів, їх болінь?
Намело піщані горби,
Під піском – тлінь.
Для чого народжені ми –
Ясні очі, крицеві серця?
Ми сонце виводимо з тьми,
А шлях – без кінця.
Десь впадеш, невідомий, в бою,
Та для смутку немає причин,
Бо значили дорогу твою
Ідея і Чин.

КРИМСЬКІ ВРАЖЕННЯ

На мисі Плако буду гірко 
плакать,
Що от – життя не вийшло, те 
да се...
І раптом перлами розшите 
плаття
Мені на берег хвиля принесе.
І враз запахне гірко так 
і солодко,
І я почую стільки голосів,
І скаже ялівець: – Ну, – як не 
соромно!
Я тут із незапам’ятних часів
Дивлюсь на птахів,
що вертають з вирію, 
Коли весною 
розпрозорюється синь, 
І все чекаю, що у мене визріє 

Оранжевий, мов сонце, 
апельсин. 
А тут лиш ягоди. Дрібні. Зелені. 
Ну, хоч ти плач! Та я не маю 
зла. 
Кому ти заздриш? Може, тій: 
Олені, 
Що через неї Троя спалена 
була? 
О, та уміла голови кружити! 
Та це ж не всім. 
Ану примір-но плаття 
І усміхнись. 
Бо якось треба жити.
А іноді... А іноді й поплакать.

ЗУСТРІЧ З МОРЕМ
Я йшла на поклик моря 
По вуличках покручених, 
Я йшла на поклик моря, 
Як за оленем пес, 
А море утікало 
Оленем неприрученим 
А море маскувалося 
Під мирну синь небес. 
І щоб уже до решти 
Мене заморочити, 
Воно схопило сонце 
Й сховало в глибині.
Медузи пропливали, 
Немов метеорити, 
І срібні риби місяців 
Плескалися при дні. 
Я йшла така зворушена, 

Збентежена, розгублена, 
Що сталося зі мною – 
Зрозуміти не могла. 
Це хмари, а чи хвилі я 
Долонями голубила? 
Чи я брела у морі? 
Чи в небі я пливла?

* * *
Простою на березі день, і два, 
і три. 
Пролетять над морем голубі 
вітри. 
Котить море хвилі синьо-золоті, 
Та далеко від землі 
Ходять морем кораблі, 
Ходять морем кораблі, 
Все не ті... 

* * *
В Пущі-Водиці каштани 
збираю –
Смагляві хлібини, спечені літом.
Слідкую в небі пташину зграю,
Яка збирається відлетіти.
Сонячні плями на жовтому 
листі.
В серці і в світі сонячна осінь.
І пісня, яку тут співав колись 
ти,
Мені здається, відлунює й 
досі.
Чую: лунає то тихше, 
то дужче,

В шерхоті листя, в гомоні птиці,
На ближній галяві, 
в віддаленій пущі,
В Пущі-Водиці, в Пущі-Водиці.

***
Межи мною і вільним світом
Були дроти, в п’ять рядів 
натягнені,
І з вишок, суворо і непривітно,
Дивились хлопці, в форму 
одягнені.
Та якби до мене з’явилась фея,
Що може виконати прохання 
кожне,
Я б не стала просити в неї
Забрати в мене життя 
тривожне.
Я б не схотіла прожити по-
іншому
Жодного дня, ані жодної хвилі.
Всі мої дні, у минулому лишені,
Шрами у серці моїм 
залишили.
Тільки ж, якби не минуле, 
не пройдене,
Не було б і мене, а була якась 
інша.
Я бережу свої згадки, мов 
ордени.
Від себе відмовитись – зрада 
найгірша.
Я знаю: майбутнє в нас буде 
погоже,

Неправда і зло відійдуть 
у минуле.
Тільки забути його я не можу,
Не вимагайте, щоб я все 
забула.

МОЛИТВА
Ангеле Божий, хоронителю 
мій!
Бережи мене і вночі, і вдень,
Коли сонце пече і коли 
сніговій,
Від хижих звірів і злих людей.
Ангеле Божий, Хоронителю мій!
Коли горе чорний день 
принесе,
Коли сльози пекучі 
підступлять до вій,
Дай мені силу знести усе.
Ангеле Божий, хоронителю 
мій!
Над тобою небо таке ж 
голубе!
Коли в серці моїм за 
гніздиться змій,
Дай мені силу здолати себе.

РЯДОК З ЛІТОПИСУ
В той рiк не було на Русi
Нi мору, нi гладу,
І домовилися князi всi
Хоч до якогось ладу.
І коли йшли вороги здаля,
То в дорозi пристали,
І мирна була земля,
І отроки пiдростали.
І гарно було молодим
У весiльнiй одежi.
І коли в небо здiймався дим,
То вiд вогнища – не вiд пожежi.
І вчасно посiяв сiвач,
І яблуня квiтувала,
І мати спекла калач –
Родину нагодувала.
І радiсно їй було:
З муки ж бо, а не з полови.
А муж як сiдав в сiдло,
То хiба що на лови.
І знак бiди не звисав
З темного неба нiчного.
І чернець в манускрипт 
записав:
«Сей год не було нiчого».
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І БАР, І МАДАГАСКАР
Його біографія неймовірна і становить перелік країн, 
вироків і посад (від каторжанина до короля); вона 
нагадує радше пригодницьку кінострічку, ніж опис 
земного шляху людини. Син словака, подільський 
шляхтич, французький дипломат, австрійський 
граф, угорський гусар, американський шахіст, пись-

менник, губернатор, король – і все це одна людина.
Про Моріца Беньовського та яким чином він пов'язаний з Кримом – чи-
тайте у наступному випуску.
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ІДЕЯ І ЧИН ГАЛИНИ ГОРДАСЕВИЧ

Поетеса Галина Гордасевич (1935-2001) родом 
з Кременця, донька священника, капелана 
УПА Леоніда Гордасевича, а відтак – член сім’ї 
«ворога народу»; хоча насправді і вона, і її 
батько були віддані народу українському, а не 
«радянському». Пройшовши табори ГУЛАГу, 
лишаючись під забороною повертатися на За-
хідну Україну, Галина Гордасевич прожила 
яскраве і нелегке життя на Східній Україні, 
була організатором і «Просвіти», і Народного 
Руху в Донецьку, найбільш зросійщеному регі-
оні держави. Можливо, тому їй близька була 
доля і боротьба українців Криму – від наро-
дження «Кримської світлиці» і до кінця земного 
шляху пан Галина була дописувачкою нашої 
газети. Сьогодні ми пропонуємо вам її вірші.


