

太平洋

第四卷 第九號

要目如下

國內戰爭與國際責任

燕樹棠

蘇俄的政治組織

松子

階級鬭爭之理論的說明

周佛海

中國商業狀況述評

武培幹

最近五年華洋貿易統計比較

楊端六

西遊記作者的思想

徐旭生

薄奠

郁達夫

短篇小說家契訶夫

楊袁昌英

郵政局

江紹原

基督教史略

江紹原

四十年來德法兩國的關係

松子

評李小峯譯的結婚的愛

孫寶墀

三十三年二月五號出版

Frederic Austin Ogg's

Economic Development of Modern Europe

(Translated)

■ 經濟名著

近世歐洲經濟發達史

精裝一册
八百餘頁
定價四元

特價二元七角
十四年三月底截止

▲美國阿格博士著

▲李光忠譯

▲吳貫因校

關於經濟史的書，歐美各國出版不少；至於合歐洲各國於一編，歷述自農業時代以至農工商時代之變化，作比較的研究，在英文中當推阿格此著為首屈一指。這書不但詳述英法德經濟工業革命的情形，而且語圖經濟變化後的種種問題，如農工商業、經濟政策、社會主義、勞動組織、社會保險等，都為提要鉤玄，詳其原委經歷，陳其利弊得失。以我國目前情形觀之，正宜取人補偏救弊之道，以為防患未然之計。故此書之出，不僅足供經濟學者研究之用而已也。全書四十餘萬言，精譯精校，實為國內經濟學上之傑作。

商務印書館出版

索引	附錄	第三編	第二編	第一編	內容
表	中西大事	人口	一五年以	十九	要目
元	對照表	與勞働	章)一八	章)十九	
英	英德法俄	商業	來之農工	世紀發達	
首	首				
密					
相					

太平洋第四卷第九號目錄

- 國內戰爭與國際責任……………燕樹棠
- 蘇俄的政治組織……………松子
- 階級鬭爭之理論的說明……………周佛海
- 中國商業狀況述評……………武培幹
- 最近五年華洋貿易統計比較……………楊端六
- 西遊記作者的思想……………徐旭生
- 薄奠……………郁達夫
- 短篇小說家契呵夫……………楊袁昌英
- 郵政局(續第七號)……………江紹原
- 內外書籍紹介批評……………
- 法國一位宗教史名家的基督教史略……………江紹原
- 四十年來德法兩國的關係……………松子
- 評李小峯譯的結婚的愛……………孫寶墀

中國會計學最重要問題

記帳單位論

楊端六著 一册三角半

是書原分兩篇：上篇曾登於太平洋三卷一號；下篇登於太平洋三卷六號，著者於民國十年，受上海商務印書館委託，為之籌備新會計制度，即首感記帳單位之困難，爰擬定方針，著為上篇。及民國十一年商務印書館實施新會計制度，即以此篇為藍本，以處置各種貨幣折合問題。行之既久，復有所得，乃草成下篇，以補充前說，考中國幣制紊亂，無法可施。希望改革，迄無影響。不得已，乃就會計制度加以討論，以期實行複式簿記時不復有所滯礙，此本書所由作也。近復取原稿加以修訂，成此小冊，單本發行，以便有志會計學者之參考。內容分為五章：(一)記帳單位之選擇，(二)一記帳單位之研究，(三)記帳單位之應用，(四)國際貿易之記帳單位，(五)幣之記帳單位，說理不厭精詳，舉例必期正確，讀而明之，可以解決會計學中一難題矣。

商務印書館發行

地(882)

中華民國十四年

日曆日記

學校日記	國民日記	袖珍英文日記	袖珍日記	月曆	日曆
每册六角	每册六角	一册五角	乙種四角半	甲種四角	每份一角八分
					小號一角二分

商務印書館發行

地(835)

太平洋雜誌社啟事

太平洋第一卷久已絕版惟第一號至第四號

尚存有餘冊此四號內有衛士林貨幣論第一卷全卷

(最關緊要之中國幣制改革議案)美國

Dr. K. Kennan 之所得稅制以及其他關於政治經濟法

律之重要論文數十篇欲補購者請按册寄郵票二角

三分 至上海茂海路八安里一三一八號 本社事務

所為荷

太又(21)

國內戰爭與國際責任

燕樹棠

我國政府向例凡遇內亂，外國要求保護外人的生命財產之時，莫不對外國反覆聲明擔負『完全責任』。今者蘇浙之戰事未了，直奉之兵戎又興，北京政府又屢向駐京使團聲明保護外僑生命財產，擔負『完全責任』矣。政府習以爲常，人民視爲固然，一若以擔負完全責任自雄者。如肯少加研究，則知國家因此所受之損失，不僅物質之損失爲數甚巨，權利尊嚴之喪失且更不可以限量。

茲就國家對於外僑因國內戰爭所受損失應負責任之學說與習慣，以證明我國歷來所負之過當責任，然後再求補救之方法，貢諸國人，俾其知所以鞭策政府。

一

遇有國內發生戰爭，造亂與平亂之舉動皆足以損害外僑之生命財產，當地政府所應負之國際責任，學者主張，甚不一致。一部分之學者主張：外僑因國內戰爭受有損失，住在地之國家對於一切損失應負責任。此種主張之根本理由，約有四說：（一）過錯說，謂一國之內發生革命即係國家之過錯，既有過錯當然負責；（二）自利說，謂國家犧牲個人財產，以平內亂，是國家因此而獲得利益，既取利益，即應負責；（三）危險說，謂國家維持秩序即有應冒之危險，如不能擔保治安，即應負責；（四）社會保險說，謂國家保持自己之完整爲其最要之任務，若因達此目的致個人受有犧牲，須負賠償之

義務(1)

此四說無論如何新穎，大多數學者不表贊同。在國內戰爭中，外僑受有損失，內爭國除經證明確有過錯或缺乏注意外，對於外僑此種損失完全不負賠償責任。此為大多數學者所主張。南美國際法大家珂爾孚氏 (Calvo) 主張國家對外僑損失絕對不負責任，并指明若使國家負責即有下之三種弊端：強國取利，弱國吃虧；國內人民除國內法有特別規定外，無要求賠償之權利，若賠償外僑，是外人反受優越之待遇；賠償事項不經法庭處理，直接向政府要求，構成侵犯國家主權之尊嚴及威權。(2) 義大利法家菲侯利氏 (Fiore) 謂：政府各機關為防護國家利益使用必要之手段而不為國際公法所禁止者，若外僑因其行動，受有損失，內爭國不能擔負賠償責任；若政府不採用必要之手段保護外僑，自然負故意過失之責任；然若外僑所受損失係出於不可抗力，則法律上仍不發生責任，蓋政府之行動決不能因保護外人之必要而受限制與摧殘也。(3) 法國法家普拉地佛德利氏 (Pradier-Fodère) 之主張大致與珂爾孚氏相似，謂：外僑因增進自己私利而來，本此事實即不能不與駐在國之人民受同等之待遇；若主權國因維持國內秩序而對外僑負責，則其主權受干涉，而於國

註(1) Borchard: Protection of Citizens Abroad, 228—229.

註(2) Calvo: Droit International Théorique et Pratique, Vol. III, § 1280.

註(3) Moore: Digest of International Law, Vol. VI, 952.

際關係引起不平等之現象。(4) 此項各種主張皆說明國家不應負責之理由。然國家所以不應負責之根本理由，不在扶弱抑強，不在維持國際平等，亦不在合理與不合理，而實本於近代之國家狀態；近代文明國家，安寧秩序爲其常態，革命紛亂終屬變象。(5)

國內戰爭，國家對外國所負賠償責任問題，亦曾引起國際法學會 (Institute of International Law) 之注意。一九〇〇年該會開會之際，對此問題，雖不承認國家之絕對責任，然以國家有應負之責任，其結果議決具體條款，規定於國家發生責任之四種情況：(1) 外僑所受損失係由於一般排外行動或反對特定國之人民的；(2) 內爭國無相當之通告而竟封鎖港口，禁止出入時；(3) 內爭國官廳因違背戰爭法規之行為而侵害外僑時；(4) 因戰爭法規之原則而有賠償責任時。(6)

一一

國際法學者對於國內戰爭賠償外僑問題，有主張內爭國負責者，有主張不負責者，而國際法學會之決議則採折衷之論調，既如上述。無論學說如何主張，而依歐美各國習慣則對於外僑損

註(4) *Traité de Droit International Public Européen et Américain* Tome I, pp. 348—349.

註(5) Hall: *International Law*, 219.

註(6) Oppenheim: *International Law*, Vol. I, 262—263; Fauchille: *Traité de Droit International Public*,

失，除證明內爭國之過錯或缺乏相當注意須負責任外，原則上內爭國不負賠償責任。至如一國入於紛亂無政府之狀態，或其法律已喪失其作用，或其政府不能與外國人以本國人相等之保護，或其政府不盡其所能以保護管轄區域內之外國人，使不受叛黨之侵害，等等例外情形，外國不僅可以要求損害賠償，並可以武力保護其人民。但若一國之內常有革命戰爭之發生，僅此事實仍不足以影響不負責任之原則。(7) 此為歐美各文明國實際上所遵守之習慣。然有時國家對於因國內變亂受害之人民，不分本國人與外國人，一體與以相當之救濟。國家如採取此種辦法，每先聲明此舉純出於救恤之慈心，非法律之義務，以明對外責任之性質與範圍。美國南北戰爭之後，法國一八七一年革命之結果，皆為採用此種辦法之先例。(8)

歐美國際習慣，原則上無法律責任，此為通例。然歐洲強國往往對於中美南美國家強開特例。中美南美國自叛西班牙葡萄牙獨立以後，內爭相繼，革命屢起，歐美強國人民僑居於各該國者之生命財產，受有危害，在所難免。於是歐美強國政府不顧普通國際習慣，不認其內爭為不能避免或不可抗力之行爲，而認其不能仿止內亂即為缺乏相當之注意，即以此為理由使其擔負國際責任。

強國對中美南美國此種特例，各該國人士及其政府認為違反公平正義之道，當然籌有抵抗

註(7) Borchard: Protection of Citizens Abroad, 230—231. 載有詳細例案目錄。

註(8) Fauchille: Droit International Public, 519—520.

之方法。吾人所談抵抗之方法不在實力方面，而在法律方面。其所採用之法律手續的抵抗方法有二種：第一，與外國締結條約；第二，在國內法中特設規定。第一種方法係於通商條約之內，載有『無責任』條款“*clause de non-responsabilite*”。其大意則規定：除因政府當局之過錯使外人生命財產受有損失外，外人因國內戰爭所受一切損失，內亂之國家概不負責。有時此項條款僅載明亂黨之行爲，而不及政府之行爲。無論如何措辭，總以規定『無責任』之原則爲目的。此項條款之外，更載明不得干涉之條款，大意規定：凡外國私人所受損失，其在民法刑法範圍以內者，外交代表除設法和平了解外，不得助之向駐在國政府提出要求，但有大背公平情事者不在此限。中美、南美已有許多國家與歐陸國家締結此項條款。至中美南美各國彼此之間則更進一層而條約之中載有絕對無責任之規定。第二種方法，是由該國家之國內法，規定外國人與本國人享有同等之私權，只許於地方官廳有大背公平之情事時，始得要求其所屬國之外交保護，云云。(9)

三

外國對我國因革命外人所受損失之賠償要求，完全不顧國際習慣，更爲嚴苛，可以謂爲開特例中之特例。一千九百十一年辛亥革命，民國成立以後，駐京使團因外人受有損失，組織賠償委員會，調查損失，分門別類，開具要求。甚而至於防衛租界之費用；私人或公司因盜賊所受之損失；實業上

註(9) American Journal of International Law, 1913, Non-liability of States in re Foreigners, pp. 754-764.

之實在損失，如因地方不靜，工作停頓，機器窳腐等；因戰爭而不能使用宅第之已付租金或喪失之租金；等等損失，亦皆在要求我國照數賠償之列。(10) 此種要求，不問政府有無過錯，亦不問損失爲直接或間接，一切損失，泛無限制，皆須賠償。是使吾國處於完全擔保，絕對責任之地位，爲國際關係上所未有之苛例。我國向來對外國聲明負完全責任，故釋然處之而不自知其精神物質之大受虧損，殊堪浩嘆！

挽救國家之尊嚴與權利，固在一般人民能力之增加與社會實力之擴張。然於能力未增加，實力未擴張之時，亦不可不籌相當救濟之方法。中美南美，已有的兩種方法中之第二方法，以國內法之規定變更自己之國際責任，不僅於法理不合，已早爲列強抗議所否認。至其第一方法，以條約之明文規定責任之性質與範圍，在中美南美，已有成效，不惟前例可援，其方法亦大可採。國際責任，應負者當然慷慨承認，其不應負者必須竭力抗拒。國人其注意！

註(10) American Journal of International Law, 1923, Protection of American Citizens in China, 498.

商 務 印 書 館 出 版

▼小學生中學生自力修學的新工具
▼小學校教員惟一之參考用書

國 語 音 學 生 詞 典

一册一千二百頁
定價二元 特價一元二角

供給學生檢查「音」和「義」的字典，本館已經出了好多種，現在又出一本「國語白話註」的「學生詞典」。在這本書裏，不但可以檢出單字的「音」和「義」，還可以查到「複詞」和「成語」的解釋和根源。每字之下，都有國音字母和羅馬字母的拼音，每詞之下，也用國音字母標音。解釋全用白話文。取材很精很博，凡小學高年級中學初年級應用的教科書和課外讀物，以及通行報紙雜誌裏，所可見到的字和詞，都已儘量收入。學生備了這本書，則閱讀一切書報，均能勝任愉快了。

◀ 內 容 ▶

單字五千多個——複詞和成語三萬多條——附錄(一)中外度量衡幣表(二)化學原質表(三)中國歷代紀元表

三十四年陽曆
三月底截止

優 待 購 者
在本書特價期中
購 準 國 音 標
者 僅 合 收
一 元 七 角
典 (定價九角)

宋拓淳化閣帖

游相
本

是帖宋游相所藏用甲乙題識分
 作十卷每卷後逐段考訂他本異
 同之點極為詳晰有諸名家題跋
 翁覃溪學士謂此揭為海內閣帖
 第一善本信不誣也近歸新會梁
 氏本館用珂羅版影印神采奕奕
 不差毫黍想鑒藏家臨池家當以
 備置為快

發售特價

精訂十大冊

定價二十八元

特價十八元

郵費國內四角

十四
年三月底截止

商務印書館出版

上海總商會月報第四卷出版廣告

本報創刊於民國十年月刊一册全年十二册現已出至第四卷第十期
其要目列左

企管與會計	記者	正華
人遺之錄製及企業上之	謝亞實	桐蓀
美國法銀行事件判例述	謝菊香	劉士木
實業行為之原則	謝菊香	劉士木
論高利貸銀行家之關係	謝菊香	劉士木
小資本成功之實例	謝菊香	劉士木
湖北省工廠之調查	謝菊香	劉士木
其他要目繁多不及盡載	謝菊香	劉士木

全年或刊登廣告請逕向上海美界北河南路天后宮橋上海總商會月報營業部接洽可也

商務印書館 編譯所 投稿簡章

一 凡投稿無論讓與版權租賃版權均照本章程辦理
 二 來稿請寫清姓名及籍貫全稿冊數(約數)均須詳載
 三 譯稿兼載明原書名原著作人姓名并須將原書附寄
 四 來稿由郵務局寄者以郵務掛號單蓋有本館圖章者為憑其親交或託友代交者以本館收條為憑
 五 重要之稿須自留副本
 六 來稿寄到稿本是否印行儘半個月內答復(中間車船寄遞日期不算)如不印行當將稿本掛號寄還
 七 郵局掛號單及本館收條之類酌照字數賠償稿費計十萬字以上賠二百元五萬字以上賠一百元其餘照此類推如賠償之後由本館查獲原稿認爲可以印行者即由本館報告著作人
 八 另商讓與版權辦法如本館不能印行或協商不同時著作人應將賠償之費交還本館
 九 稿本交還著作人其依租賃版權辦法者議定契約時著作人應將賠償之費交還本館
 各雜誌另有投稿簡章本簡章概不適用

民國十三年七月

補(本誌)

太(70)

欲知世界

潮流激盪 學術發明 政治趨向
教育設施 實業發展 社會進步

請讀英美各種雜誌

本館爲輸入世界種種新消息起見特代本國各界訂購英美各種雜誌定價從廉手續便利倘承 惠顧請就近與各埠分館及上海發行所接洽爲幸另印目錄函索即寄

上海商務印書館謹啟

補(295)

明年的位置

習英文者，必有遷升之望！

萬國通商，英文爲重，
故諳習英文者能於職業
上佔得較高位置。請即
加入

商務印書館

函授學社

英文科

能於最短之時期中，習
得英文上之各種智識。

簡章

請向上海寶山路商務印
書館函授學社英文科索

閱，即當寄奉。



階級鬭爭之理論的說明

周佛海

一 緒言

階級鬭爭說是說人類歷史中的各社會，除掉古代共產社會以外，都是以幾個社會的階級而組成的。住在社會內的人類，有一部分屬於甲階級，有一部分屬於乙階級，有一部分屬於丙、丁……各種階級。合甲、乙、丙、丁……各階級的人，而組成一個社會。社會內既分爲這些階級的對立，就難免有利害衝突。利害衝突到極點，就是階級鬭爭。階級鬭爭的結果，就是社會內相對的階級，一個或幾個消滅，另外一個或幾個勃興；或者相對立的階級兩敗俱喪。然而無論是屬於前者或後者，歷史總可謂走動了一步。這種鬭爭，充滿人類底歷史。『人類底歷史，乃是階級鬭爭底歷史，自由民和奴隸，貴族和平民，領主和農民，工主和工人。做一句話說，壓伏者和被壓者，從古到今，沒有不站在反對的地位，繼續着明爭暗鬭。』（見共產黨宣言第一章）這就是階級鬭爭說所主張的意見了。

但是階級爲甚麼鬭爭？因爲利害衝突。利害怎樣會衝突？因爲階級各異。階級怎樣會不同？階級是怎樣成立的？階級是甚麼？若深刻點研究階級鬭爭，這幾個疑問一定是要發生的。若先不把這幾個問題，——階級底概念，階級成立底原因等，——說明，就根本的不能理解階級鬭爭，所以現在依次略說如下。

一一 階級是甚麼？

階級是甚麼？這個問題難以一句話來答覆，社會的階級，就是生活於社會內的人們，相聚集而成的社會的集團 (sozial gruppe)。所以我們似乎可以以社會的集團，叫做階級了。其實不然，社會的集團，例如官吏，律師，醫生等團結，雖可形成社會的集團，而決不能形成階級。因為這種集團，乃是社會的分業 (social division of labor) 底結果。自社會上發生分業以來，以至現在，無時無地沒有不生出社會的集團的。就是將來，只要分業不消滅，這種集團也是不能消滅的。於此我們就可見社會的集團，不是階級了。為甚麼呢？就過去說，古代共產社會裏面，不待說是沒有階級的。然而自從生物的分業，經濟的分業發生以來，社會裏面就有了社會的集團了。有些人去飼養禽畜，有些人去漁魚獵獸，有些人去製造器具，有些人去製造武器：凡此都是社會的分業發生以來，共產社會裏面所存在的社會集團。然而共產社會裏面不容有階級存在。所以階級雖然是社會內的人相聚而成的集團，卻不是普通的社會的集團。次就將來說，社會主義的社會裏面，當然也是不容階級的存在。然而為分業底結果的社會的集團，卻是不能消滅的。於此我們又可見社會的階級，不是普通的集團了。總而言之，一般的社會的集團，乃是職業別的團聚，決不是階級。階級決不是單以職業為標準來區別的。

階級不是普通的社會的集團，已如上述了。

然則階級是甚麼呢？

我以為階級，乃是一種掠奪

底關係 (relation of exploitation) 底表現。除卻掠奪底關係，不能說明階級底意義。所謂掠奪，就是一個或數個社會的集團中的份子，不勞不作，專靠掠奪別一個或數個社會的集團中的份子底剩餘勞動 (surplus labor) 而生活的。階級，就是表現這種掠奪關係的。我們試看歷史中的階級，那有不分爲掠奪階級和被掠奪階級的？雖然階級對立的形式有不同，掠奪的手段有隱有現，然而究其內容，總不外一個或數個階級食別一個或數個階級底剩餘勞動而生活的。然而說到這裏就不得不說幾句題外的話了。就是剩餘勞動是甚麼？人類勞動分爲兩部：一是必要勞動 (necessary labor) 一是剩餘勞動 (surplus labor)。必要勞動，就是產出勞動者自己和家庭生活所必須的物資的勞動；除了這個必要勞動以外所行的勞動都是剩餘勞動。掠奪階級所掠奪的就是這個剩餘勞動。被掠奪所被掠奪的，也就是這個剩餘勞動。一方面掠奪，一方面被掠奪，這個關係，就成爲階級底對立。所以我說階級的對立，就是掠奪的關係，就是表現掠奪關係的。諸君不信，請看古代共產社會裏面，沒有掠奪的關係，就不能成立階級。將來社會主義社會之下，掠奪關係一消滅，階級也必消滅。於此對於階級是甚麼？就可以答道：『階級就是在一個或數個社會的集團，掠奪一個或數個社會的集團底剩餘勞動的過程中，採取類似的經濟地位，因之有着共通的經濟的利害和共通的敵人的社會的集團。』

三 階級成立的原因

階級怎樣成立的？階級乃是掠奪關係底表現，既如上述，那末，掠奪關係底成立，就是階級成立的原因了。所以我們現在更進一步研究，掠奪關係成立的原因。

人類最初的掠奪，就是掠奪奴隸的剩餘勞動。所以人類最初的被掠奪階級，就是奴隸階級。奴隸制度怎樣成立的？原來人類原始的社會，都是以血緣而結束的，在以血緣而結束的種族之中，各分子 (member) 都是互相平等的，所以沒有所謂階級。但是後來因為兩種原因，這個以血緣而結束的團體，就不得不破裂；同時掠奪階級和被掠奪階級的兩階級就成立了。所謂兩種原因：一是內的，一是外的。內的原因，就是同一種族內的人口日見繁殖，到後來遂不能以血緣關係來結束了。外的原因，就是一種族和別種族戰爭的時候，勝的把敗的擄起來，當作牛馬使用，於是就有所謂奴隸出現，同時就是階級的對立成立了。所以我們仍可以以異種族間的戰爭，為階級成立的唯一原因。勝者成為掠奪階級，敗者成為被掠奪階級。然而我們這裏還有不可不注意的，就是當人類生產力非常幼稚，無所謂剩餘勞動的時代，雖然有異種族間的戰爭，有勝者，有敗者，然而階級還不能成立。為甚麼？因為階級，是表現掠奪的關係的，所以更有可以掠奪的東西，掠奪關係才能成立。設若沒有可以掠奪的東西，掠奪關係怎樣成立？因云階級怎樣成立？在人類生產力極幼稚的時代，一天勞動的所得，只勉強強能够供給自己一人底生活必需，沒有一點剩餘。既然沒有剩餘，那裏有可以被人家掠奪的東西？既沒有可以掠奪的東西，那末，為掠奪關係底表現的階級，怎樣能成

立？譬如在奴隸制度之下，奴隸勞動底產物，雖然全部都是歸主人，然而主人總要給奴隸以維持生活的衣食；設若奴隸不要命的勞動一天，而其所得只足以爲他自己一天的生活所必需，那末，主人一無所得還要奴隸做甚麼？因爲這個原因，所以爲掠奪關係的表現的階級，就不能成立。然而我們決不能說在這個時代沒有異種族之間的戰爭。異種族之間的戰爭還是有的，勝者還是捕擄敗者的。然而他們決不以捕擄去做奴隸。因爲使做奴隸於他們一無所得。『在原始時代，敵人的捕擄對於種族是無用的。就是把捕擄當做奴隸，對於種族也是無用。所以他們只有把捕擄殺了，或者使他們加入自己底性的團體——氏族 (gentes) ——而爲平等的分子』(Untermann: Marxian Economics, p. 65 此書已由我譯出，歸商務印書館出版了。) 此時處置捕擄的手段，就是殺戮，或者把他們當做平等的分子，所以階級就不致於成立；因此，我們就不能把異種族的戰爭，當做階級成立的唯一原因了。

等到後來生產力一發達，一個人的勞動所產出的東西，足以養活幾個人；社會中的一部分的人，就可不勞不作，安坐而食別人所生產的物資了。這個時候所捕得的敵人底俘擄，也就不去殺，也就不把他當作平等的人，而把他當做奴隸，把他全部生產物之中除去他自己所必需的生活資料，都收歸爲己有，而靠着這個剩餘價值來生活了。於是社會裏面才生出最初的掠奪階級和被掠奪階級，而階級的對立因以成立。然而在這個時代以前，雖有戰爭，雖有俘擄，而階級決不能因此成立。於

是對於『甚麼是階級成立的原因？』一問題，就可以答道：『剩餘勞動的發生和生產手段底獨占（奴隸沒有生產手段），就是階級成立的原因。』

四 階級發達底過程 階級意識 階級鬭爭

剩餘價值一發生，社會上有些人獨占生產手段，而掠奪沒有生產手段的人底剩餘價值，於是階級對立就成立了。然而這個時所成立的階級，決不是完全成熟的；要經過好久的發達之後，才能成爲一完全成熟的階級。階級的發達，大致可分爲兩個時期：在第一期內，一個階級對於別的階級，雖可以說已成爲一階級了，然而對於自己還不能說是一個階級。這就是說對外可以說是階級，而對內不能說是階級。從第一期發達到第二期，就是一階級不獨對外可以說是成立了一階級，就是對內也實在是成立爲一階級了。在第一期內，對內雖然還算不得一階級，而對外確可以算爲一個階級。譬如昆蟲中的一個幼蟲，當他還沒有成爲成熟的昆蟲時，對於昆蟲當然只能說還是幼蟲，不是昆蟲；然而對於別的動物，例如鳥、牛等，當然可以說是個昆蟲。當他從幼蟲發育爲昆蟲的時候，他不獨對於別的動物算是昆蟲，並對於昆蟲也可算是昆蟲了。階級也是一樣。在他發達的過程中，也可分爲二時期的。具體的舉例說，無產階級於第一時期中，對於有產階級，確是一個階級，然而對於無產階級他本身，就還不能算爲一個階級。據我們所知道的，歐洲無產階級，在七十餘年前還是屬於發達過程底第一時期。因爲馬克斯和恩格爾所起草的共產黨宣言，是一八四八年發表的，他

內中有句道：『共產主義者最近的目的，和其餘一切無產的黨派底目的一樣，是在階級的。形成無產者。』經濟的關係，先使人民底大多數變化為勞動者，資本家底支配，為這些大多數作成共通的地位和共通的利害；這個大多數此刻對於資本家，已成爲階級，然而對自己本身，還不是一個階級。』（見 Marx: Das Elend der Philosophie, p. 180）可見得馬克斯極力運動社會主義革命的時候，歐洲底無產階級還算不得一階級。把階級發達的過程，作為兩時期的，不獨對於無產階級可以適用，對於其餘一切階級都可以適用的。譬如有產階級底發達也可以分爲兩時期：馬克斯在上述哲學的貧困一書中，也曾說過。就是有產階級發達底二時期，是『有產階級在封建制度和絕對君主制度底支配之下，構成爲一階級的時期；和他既成爲一階級，而顛覆封建政治和君主政治，以形成社會爲有產階級的社會的時期。』總而言之，階級發達的過程可分爲二時期：一爲對外爲一階級的時期；一爲對外對內都爲一階級的時期。

爲甚麼在第一期中，只能對外算是一階級，到了第二期，才能對內算是一階級？換句話說，就是以甚麼標準來決定他是在第一時期的狀態，或第二時期的狀態呢？再換句話說，就是一個階級要成爲成熟的階級，須有甚麼先決條件呢？答道：我們須以該階級內的分子有無階級自覺（Consciousness）爲標準來斷定他是在第一時期或第二時期。一個階級要成爲完全成熟的階級，他的前提條件，也就是階級自覺。一個階級內的分子，若沒有階級自覺，他就還在發達過程中的第一

時期，只能對於別階級，自己是一個階級，而對於自己卻不算是一階級；但是設若一有了階級自覺，他就是從第一期內發達入第二期，不獨對外可算是一階級，並對內也可算是一階級了。所以階級自覺，就是一階級成爲完全階級的前提條件。然而階級自覺是甚麼意思？就是「一階級內的分子，覺得自己階級的利害，和別階級底利害是不相容而相衝突的，所以階級鬭爭是免避不掉的必然事實。」屬於一階級的人們若有了這種自覺，那末，該階級就可完全算是一階級了。

階級自覺，就是一階級的分子，覺得自己階級底利害和別階級的立於不相容的地位，才覺得階級鬭爭避不開；那末，當一階級還沒有階級自覺的時候，他不是和別的階級不致於發生階級爭鬭嗎？這卻不然，社會上既發生掠奪階級和被掠奪階級的階級對位，那末，因爲他們利害相衝突，所以無論當事的階級是在發達的第一時期或第二時期，總是免不掉鬭爭。不過鬭爭底性質和範圍不同了。就性質說，在階級發達底第一期所行的階級鬭爭，是經濟的鬭爭（economic struggle）；在第二期內所行的階級鬭爭，乃是政治的鬭爭（political struggle）。就範圍說，在第一時期所行的鬭爭，乃是零碎的，部分的階級鬭爭；在第二時期所行的鬭爭，乃是組織的，全部的階級鬭爭。性質和範圍，是互相依輔，決不能分別說明的，現在總合起來略述一下。

在第一期內，爲甚麼只是經濟的，零碎的，階級鬭爭呢？因爲社會既分爲階級的對立，則掠奪階級在社會上的經濟的機能（function）只在掠奪被掠奪階級底剩餘價值；而被掠奪階級在社會上

的經濟機能，只在受掠奪階級底掠奪。在掠奪階級一方面，總想盡情掠奪被掠奪階級底剩餘價值，使他們只够敷衍生活，而無餘裕；然而在被掠奪階級方面，務必少受點掠奪，於生活維持的資料以外，總想還有點餘裕。總而言之，掠奪階級總務必使掠奪底程度強烈；而被掠奪階級總務必希望掠奪底程度緩和。因爲這個關係，所以彼此雖還沒有階級自覺，而事實卻迫着他們去行階級鬭爭。然而又因爲他們沒有階級自覺，所以這時的階級的鬭爭，總不能超出經濟的領域而到政治的領域。所謂不入政治的領域，就是說不能爲階級的組織而行政權奪取的運動，只限於個人對個人，或地方對地方，而強烈或緩和經濟的掠奪罷了。舉個具體的例來說，譬如無產階級和有產階級鬭爭的初期，他們底目的，只在增加工資，再進一步而到縮短工作時間，然而決不致於到要求管理生產機關；他們底手段，最初是各個工人對各個資本家鬭爭，再進而爲一工廠底工人對一工廠底資本家鬭爭，再進一步才到一地方底工人對一地方底資本家鬭爭，至於一國底工人爲階級的組織和一國底資本家鬭爭，全世界的工人爲階級的結束而和全世界底資本家鬭爭，就不能於第一時期希望他們了。因爲他們還沒有階級自覺，不知有階級的結束底必要，而只顧及目前的小利小益，而爲部分的結束的原因。但是當他們一入第二時期，一有了階級自覺，他們就覺得掠奪階級，所以能掠奪他們的，是因爲有政權，自己若不對掠奪階級行政治的鬭爭以奪取政權，那末，無論在經濟的鬭爭中得了怎樣的勝利，總是目前的，一時的，而終不能逃出被掠奪者底地位。然而要行政治的鬭爭，就決非地方的，

部分的結束所能成功的，而又覺得要舉全國底同一階級組織起來，而向掠奪階級底全部鬪爭了。階級鬪爭，於是就達了最高潮。

階級鬪爭底結果怎樣？

馬克斯和恩格爾在共產黨宣言裏面有句道『……每次爭鬪的結局，

不是社會全體革命的新建設告成，便是交戰的兩階級並倒。』所謂革命的新建設告成，就是被掠奪階級打倒掠奪階級，而組織新社會；所謂兩階級並倒，不待說是兩敗俱傷，舊社會既崩壞，新社會又莫由建設了。然而怎麼決定這個分歧點？換句話說就是有時掠奪階級被推倒，被掠奪階級出而組織新社會；有時兩方俱倒，這是甚麼原因？據我根據史實所得的結論，就是和掠奪階級鬪爭的階級，設若是被掠奪階級，同時又是代表新生產力的階級的時候；或者和掠奪階級鬪爭的階級，是代表新生產力的新興第三階級的時候，那末，鬪爭的結果，就是掠奪階級沒落，和他鬪爭的階級得勝。設若和掠奪階級鬪爭的階級只是被掠奪階級，不是代表新生產力的，則結果不限定歸被掠奪階級底勝利，或者要出於兩敗俱傷。這個公式能否適用於將來，固不可定，然過去的史實，大概總是這樣。例如希臘時代，為被掠奪階級而非代表新生產力的階級的奴隸和自由民爭，其結果就是兩敗俱傷，奴隸還是奴隸，自由民則大部分反為暴君當做奴隸，而希臘遂為羅馬底一領地了。又如推倒封建制度的，不是呻吟憔悴而被掠奪的農奴，乃是代表新生產力的有產階級。這不是一兩個例，其餘的就無暇一一舉出來了。

鬭爭的結果，若是兩敗俱傷，就沒有甚麼說的；設若是掠奪階級敗亡，則其勢就必然出現勝利階級底階級獨裁 (dictatorship of a class)。階級獨裁，是完成階級鬭爭底的，是一次階級鬭爭底最後形式。一次階級鬭爭底長過程，是以階級獨裁來結局的。有產階級推倒封建之後，則有假冒人平等的有產階級底獨裁；所以無產階級戰勝之後，因為要完成階級鬭爭，所以就不得不出於無產階級底獨裁了。階級獨裁是階級鬭爭底一部分。不承認階級鬭爭，而反對階級獨裁，毫不足怪；設若一方面承認階級鬭爭，一方面又反對階級獨裁，那就莫名其妙了。

一九二四，九，十五，脫稿於國立廣東大學法科學院。

民國十四年的教育雜誌第一期

職業教育專號 要目預告

現今歐美各國對於職業教育莫不加以十分的注意，而在人民生計困難的中國，職業教育尤為救國的要圖。近來國中有志之士對於職業教育雖已開始提倡，但許多重要的問題不但未見解決，而且國人對於職業教育的意義，尚乏明瞭的觀念。因此本誌決定於第十七卷第一號特出「職業教育專號」，將確定之稿揭目於左：

職業教育概論	潘文安
杜威的職業教育論	吳俊升
職業與文化	彭基相
職業教育與職業學校我的三個疑問	俞子夷
職業指導概論	衛士生
職業指導是什麼	盛振聲
職業與職業指導	沈達時
職業心理與職業指導	鄒恩潤
職業心理的研究	楊寶江
職業指導的具體計劃	劉淇恩
初級中學實施職業指導計劃	曹伯權
中學與職業指導的先決問題	潘仰堯
職業教育與職業訓練	舒新城
	潘文安

教育雜誌社編輯的

教育叢著 出版預告

教育雜誌創刊於一九〇九年，到今年已經十六年了。這十餘年中，本誌蒙教育界同人協助，時惠鴻著，使本誌得以如期出版。我們不敢自謙的說，在國內關於教育界的定期刊物，無論就量言，就質言，似乎本誌不能不居首位了。本誌的創始，所有刊載的撰著，都有永久性的價值。但那些有獨創見地的論文，與夫介紹歐美教育的新說，到今日仍有一讀的價值。而其他的文字，也很可以供研究中國教育史的材料。況且近來每蒙閱者不棄，時有再版專號及舊刊的要求。本誌現在為便利閱者起見，將本誌第一卷至第十五卷的撰著重新估定一下，選擇其中

專 號 與 叢 書

職業訓練的目的	趙廷爲
小學學校的職業訓練	程湘帆
小學學校的職業訓練	丁曉先
小學學校的職業訓練	楊鄂聯
職業學校的編造法	趙廷爲
職業學校的編造法	朱經農
職業學校的編造法	吳覺農
我國農業教育改造的途徑	熊嘉高
實施職業教育時所得的幾個失	熊嘉高
敗原因和理想的改革方法	熊嘉高
西北的職業教育問題	石占元
大戰後美國職業教育的運動	夏承楓
美國復業教育運動概況	唐海
日本職業教育的運動	孟福堂
香山慈幼院職業教育概況	章天覺
江蘇省立第三師範附屬小學	王德元
校職業部概況	李康復
	儲雄伯

- 本誌已出的專號
- (一) 學制課程研究號(十一年五月)
 - (二) 現代教育思潮號(十一年九月)
 - (三) 道爾頓制專號(十一年十一月)
 - (四) 賠款辦學計畫專號(十二年六月)
 - (五) 性教育專號(十二年八月)
 - (六) 小學各科教學法號(十三年一月二月)
 - (七) 小學教育參考專號(十三年十月)
 - (八) 職業教育專號(一月)
 - (九) 中學教育專號(六月)
 - (十) 兒童心理專號(九月)

「職業教育專號」在三百頁以上凡預訂全年者不另加價
 「教育叢書」發行甲乙種優待券預訂教育雜誌全年者送
 甲種券半年送乙種券

較有價值的文字做叢書的體裁分爲三十類計約百冊擬於十
 四年陽曆六月十二日分期出版茲將教育叢書類目列下

(一) 教育哲學類	(十一) 義務教育類
(二) 教育思想類	(十二) 職業教育類
(三) 教育心理類	(十三) 成人教育類
(四) 教育種類類	(十四) 社會教育類
(五) 幼稚教育類	(十五) 補習教育類
(六) 小學教育類	(十六) 特殊教育類
(七) 中學教育類	(十七) 健康教育類
(八) 師範教育類	(十八) 健康教育類
(九) 高等教育類	(十九) 性教育類
(十) 女子教育類	(二十) 科學教育類
	(二十一) 教育行政類
	(二十二) 比較教育類
	(二十三) 學校課程類
	(二十四) 本國課程類
	(二十五) 課程材料類
	(二十六) 教學統計類
	(二十七) 測驗法類
	(二十八) 各科教學法類
	(二十九) 各科教學法類
	(三十) 哲學心理倫理類

〔注意〕 上面附*者計十類約四十冊在第一期出版

(類計統驗測) 例舉類分

(一) 測驗之學理的研究	孟憲承
智力測驗的論爭與教育學說	陳中森
心理測驗類	錢希乃
李柯編造的TBOF制	趙崇華
教育心理測驗之施行方法	錢鵬
(二) 日本久保氏之皮奈西門智力測驗改訂法	錢鵬
(三) 美國陸軍用的智力測驗法	郝雁東
(四) 美國陸軍用的智力測驗法	郝雁東
(五) 亞克斯布基士分數式測定法之解釋	羅廷光
(六) 小學校術學力測驗法	羅廷光
(七) 五種測驗報告	廖世承
(八) 應用科學原理改良入學考試的方法	廖世承
(九) 計算中點數的法則	薛鴻志
關係數量之研究	同

教育雜誌社啓

民國十三年 訂法命令大全

特價展期二月 陽曆本年底截止

本書包羅民國元年至十二年間現

行有效之各種法令極為完備另

編索引尤便檢查特價期限現已截止惟

以戰事關係交通阻滯特行展期二個月尚祈

速購為幸

商務印書館謹啓

一册一千八百餘頁

定價四元

特價二元五角

目 總 書 本

- | | |
|----------|--------------|
| (1) 憲法國會 | (9) 教 育 |
| (2) 官 制 | (10) 農 商 |
| (3) 官 規 | (11) 交 通 |
| (4) 外 交 | (12) 地 方 制 度 |
| (5) 內 務 | (13) 禮 制 服 章 |
| (6) 財 政 | (14) 賞 卹 |
| (7) 軍 法 | (15) 公 文 式 錄 |
| (8) 司 法 | (16) 補 錄 |

中國商業狀況述評

武培幹

一 中國商業與統計

中國是統計項不完備的一個國家。我們隨便研究甚麼問題，批評甚麼事項，要想藉助於精密可靠的統計，真是千難萬難的事。商業狀況自是與統計更有密切的關係；可是在我國現在這種情形下面，除卻稍爲有些差強人意的統計可供參考外，那就只有全靠自己下一番大量的觀察觀察罷了。這種統計缺乏的痛苦，尤以在華經商的外人首先感覺得深切。所以在中華民國十三年才有第一回中國年鑑出版以前，外商已代爲出版過好幾次“China Year Book”了；在農商部要兩年才出版一次的農商統計以前，外商對於我國的社會經濟狀況的專書報告，已編纂過不知若干次了。可惜這些調查報告，都是英文日文，徒供外人經濟侵掠之參考；我國人醉生夢夢，倒還蒙在鼓裏。近來一般人雖也漸漸覺悟商業統計的重要，然以公私機關之不完備，報紙雜誌上所記載的，卻很難令人滿意。除海關貿易冊爲外人代爲主持，稍有成績外，其餘差強人意的，像國務院統計局的統計月刊，財政部駐滬調查貨價處之貨價季刊，經濟討論處之中英文調查報告，銀行週報社之經濟統計等，都還比較算有系統，可供參考；可是一般商人，肯注意及此的，怕就寥寥可數了。

說到海關報告，因爲牠有牠那長期的歷史（自同治三年發表起）倒可以博得中外人士一般

的信任；考察國際貿易的人，差不多都拿牠爲唯一的根據——說也慚愧，除卻關冊，中國也再沒有更可徵信的統計爲根據——所以我們要考查中國商業狀況，也就不能不在這中間求點消息。雖然所得到的消息，似乎太偏於對外貿易方面，但以國內商業統計之缺乏，這一點也就算是「慰情聊勝」了。

不過我們也要曉得：關冊雖然比較可以徵信一點，但是令人不滿意的地方也還有的。第一便是牠發布太遲，我們不能先覩爲快（平常雖有海關日報，但太瑣碎，不完備）。當年的貿易總論上

卷，總要遲到次年的六七月間才出版。假若在三四月間來了一位不知趣的外國朋友，要問及我們貴國上年的貿易情形時，我們只好紅漲着面孔，答應他海關報告還沒有出版，「確實數字」尙不能知道咧！倘使他更進一步而要問及本年本月份的數字時，我們因爲沒有像“Chronicle of Com-

merce”一類的東西，那就老實不客氣，只有「王顧左右而言他」了。其次牠的編制方法也不見得

好。近來各國對外貿易統計之編制，大都有一改從前「依貨物性質分類」而爲「依貨物加工程度分類」的趨勢，我們現在且拿英法美三國爲例。英國分類方法係分爲五部：一、飲食物及烟草

二、原料品及未製造品 三、製造品 四、非食用之動物 五、郵政包裹及免稅物品 德國的新分類法雖亦分爲五部，而內容稍爲不同：一、活牲畜 二、食品及酒類 三、原料品（甲）及半製品（乙） 四、製成品 五、金、銀 美國一九〇六年以後之新分類法則分爲六部：A部、食料品（粗）及動物肉

B部、食料品，半製品，及全製品 C部、製造用原料 D部、製造用半製品 E部、消費用製成品 F部、雜類 以上三國的分類方法，雖間有異同，然而有一種共同的精神，便是都將進出口貨物，分爲原料品與製造品兩大別。這種用意，無非使我們一看關冊，便可瞭然於一國產業的盈虛消長。在產業幼稚的國家，這種分業，尤其能使國民觸目驚心。我國現在的關冊，雖然不是照著這種分類方法，可是一般人覺着這種分類之必要，自民國八年太平洋雜誌發表改編海關統計以來，便已漸形其端。如果海關當局覺着改編要好一點，以後可就用不着再費私人許多改編的大氣力了。

關冊上面所說的話，我們還有一點似乎不能忽略過去的，便是那位編纂關冊的費克森 (Ferguson) 先生所說的話。他每年在貿易總論中，總是搭起他的老腔調說，中國局面怎樣怎樣不好，可是對外貿易又居然怎樣怎樣有進步了；說着他便舉出貨價的數字來，好像對於中國很爲慶幸似的。其實呢，中國自對外通商以來，進出口貿易，從價額上的數字計算起來，自然是很有進步；自同治三年關冊發表的那一年起，到最近的民國十二年止，進口洋貨淨數，由五千一百萬兩而至九億二千三百餘萬兩；出口土貨總數，由五千四百萬兩而至七億五千三百餘萬兩；進出口貿易總值，由一億零五百餘萬兩而至十六億七千六百萬兩，粗看起來，真是何等的進步呀。但是我們要曉得價額之數字上的激增，卻不一定是貿易進步的明證；因爲世界的物價逐漸上騰，價額之數字激增便是一種自然結果，講究「自然增加」之稅收論者的立足點便在這裏。我們且不必遠溯到六七十年以前的中外

物價怎樣，我們只要把近十年的物價一加比較，便已發現了百分之五十以上的平均指數增加。茲將財政部駐滬調查貨價處最近公布之物價指數表錄在下面，以供參考。

十三年六月份上海物價指數表

類別	雜貨					金	疋頭及其原料	其他食物	糧食	月別
	雜貨平均	其他物品	工業用品	建築材料	燃料					
總平均	一〇〇・〇	一〇〇・〇	一〇〇・〇	一〇〇・〇	一〇〇・〇	一〇〇・〇	一〇〇・〇	一〇〇・〇	一〇〇・〇	二二年二月
	一五二・八	一五四・一	一三〇・三	一七六・二	一四七・七	一六二・二	一五六・〇	一五六・四	一三八・六	十三年六月
	一五五・二	一五六・三	一二六・〇	一七二・五	一五九・一	一六七・七	一五五・八	一五二・六	一五三・七	十二年六月

上面這個表，已儘够說明物價自然增加的現象了；現在爲要說明物價與對外貿易的關係，還可

以舉出一個頂有趣味的例子來，便是近十年煤油進口的事情（下表見密勒氏評論報七月十二日）。

年份	G \$	加崙
1913		183,984,052
1914	23,514,140	230,200,708
1915	17,379,495	185,070,111
1916	25,134,934	147,390,253
1918	35,582,432	110,202,234
1919	64,873,203	199,309,753
1920	67,354,679	189,588,540
1921	44,138,652	175,110,125
1922	52,660,778	209,192,102

由上面這個表中一看，十年之內，煤油進口貨價，竟超過一倍有餘；而實際進口數量，仍較十年前多不了幾多。我們那好據貨價總值便以為貿易有進步呢？

貨價總值之不足為憑，由於物價之漲高，固然是一個原因；而在我們銀本位的國家，對外貿易所受金銀比價變動的影響，有時也足以使我們不能據貨價總值當作貿易進步的標準。據中國貿易通志，光緒十七年至十九年，這三年中，進口貨價值銀已增一千萬兩，值金反減少四百萬磅；光緒十七

年至二十四年，這八年中，進口貨價值銀又增七千八百萬兩，值金仍減少三百萬磅。出口貨價也是一樣：光緒十七年至二十四年，這八年中，值銀已增加五千八百萬兩，值金反減少二百萬磅。便拿民國二年說，進出貨價，較之光緒十七年，值銀已增加四倍，值金卻祇增加兩倍半罷了。所以金銀比價不同，貿易上實在談不到真實的統計咧。費克森恭維我國貿易總是進步的話，「見仁見智」我們自己還是從長去考慮吧！

一一 重要進口貿易述評

我在上面說了一大堆話，也只是表示中國商業統計缺乏的痛苦，和我對於關冊求全責備的意思；老實說來，『除卻關冊，中國再也沒有更可徵信的統計』這句話我在上面老早就說過了。但是中英合璧的關冊，不一定是編纂出來專給中國人看的；而一般的中國人，也不見得肯破費兩隻大洋，來買這樣乾燥無味定價很昂的黃皮書；那麼，為一般國民明瞭本國的商業狀況起見，我現在在這裏擇要述評一下，對於事務忙迫的讀者，怕也不無裨益吧！

在上年關冊中首先令我們注意的，便是進出口貿易及其總值的數字。民國十二年進口貨，值關銀九二三·四〇二·八八七兩，出口貨值關銀七五二·九一七·四一六兩，二項總值共一·六七六·三三二〇·三〇三兩。關冊所指為貿易有進步的，便是指此項貿易總值較之十一年一·五九九·九四一·五八三那筆數目，增加了七千二百七十九萬四千四百五十兩；而同時在輸出入方面

本年入超僅爲一億七千〇四十八萬五千四百七十一兩，是較之八、九、十這三年中入超之常在二億至三億萬兩的，要算是減少了，這便不啻實際輸出增加。

我們對於這層，應分作兩方面看：一方面便是不管牠入超爲增爲減，總而言之，每年平均有上兩億萬兩的入超，按照中國這樣的國情，已經是駭人聽聞了。要曉得中國自和外國通商以來，在國際貿易上立於「順調」地位的，僅只同治末年光緒兩年的那幾個年頭（同治十一年到光緒二年合共五年）；以後總是入超一天一天的增加，五十年來，從沒有開過例外，以致弄到今日民窮財盡的地步。你看這是何等可痛可恥的事情呀！他方面我們再對於這筆入超數目一看，看另外有無別種抵償的方法；如果尚有別的抵償方法，則「失之東隅」者，也不妨「收之桑榆」——縱使入超，究還不甚要緊。我們現在就拿英國爲例：英國去年（一九二三年）的對外貿易，據英商部公報所載進口貨值爲十億九千八百萬磅，出口貨值爲八億八千六百萬磅，入超竟達兩億萬磅以上，和中國比較起來不是更加嚴重麼？然而在事實上並不要緊，因爲她有他方面彌補的原故。她那彌補數目的來源共有三處：一爲海外船舶業之收入，在一九二三年中，航業服役所收入的運費，計達九千四百萬磅以上。其次便是海外投資債息上的收入，全年計達一億五千萬磅以上。這兩項合攏來的數目，便已超過進口貨的入超而有餘；再加以英倫爲世界金融貨物之中心市場，由代辦業務而收入的經手費用，爲數也不在小；這樣一來，便令貨物進口入超再大一點又有甚麼妨害呢？可是中國就不然

了英國所享有的三項彌補數之來源，中國不單一樣也沒有，每年還要另外付給大宗出去。國民經濟能力上的擔負和影響，這要成一種怎麼樣的比例呀？我們要曉得：沒有這三項收入倒不要緊，橫豎不過「入超」成爲「淨入超」罷了；但是每年還要付給這三項費用出去，這筆「無形的入超」可就難於計算啦！在事實上怕要較之貨物「有形的入超」更要大哩！

不過「無形的入超」我們暫且不管，現在還是考究這「有形的入超」吧！先從幾宗重要商業說起。

進口貨最多的便是棉貨，據關冊圖表，十二年進口爲一億三千一百八十八萬六千餘關兩，佔進口洋貨百分之一十四·二八；又棉花進口亦將近五千四百萬兩，棉紗進口四千一百六十幾萬兩，兩項合攏，佔進口貨百分之一十·三四。在這裏我們應當注意的，有兩件事。一件是中國棉紗業的危機，從這裏便可以看得出來：我國近來新式事業之興盛，要推棉紗業首屈一指；曾幾何時，因「棉貴紗賤」的風潮，鬧得減工的減工，閉廠的閉廠，現在簡直弄成「強弩之末」了，而棉貨的進口，還有偌大一筆數目，可知這全然不是紗業過剩及國內棉貨儘够自給的現象；牠的失敗，完全是另外一回事。組織不穩固，資金欠通融，這都是授外商以打擊的主因；現在華商方在設法怎樣收縮場面，而外廠推廣擴充的消息卻日益加盛，我國人不當趕急補救嗎？還有一件事應注意的，便是關冊上這筆棉貨進口數目，實際上尙不足以供中國人的需要；因爲海關進口，是有數字可供稽查的；而在各通商口岸

所設之外商製造廠，他們銷行於各地的貨物數字，卻無從稽查起來。我們不要僅以為關冊上的進口數字是很大了，須知外商移廠中國所銷行貨物的數量也很大哩！正確的數字，自然是不可得；但是我可舉出一個烘雲托月的例子來，讀者便可以意會了。據上海英商公會月報所載，中國紗廠資本，有如下表所示：

英國資本

八·三〇〇·〇〇〇兩

日本資本

二〇·六〇〇·〇〇〇兩

又

二四六·七〇〇元

中國資本

四八·二四五·〇〇〇兩

又

五八·〇九〇·〇〇〇元

我們想一想，以佔全國三分之一的外商資本所經營出來的貨物，銷行於中國內地，要和中國人銷行自己製造出來的貨物成鼎足而三的形勢，這是何等鉅大的數目呀！

進口除棉貨為一項大宗外，佔第二位的便是米，穀。計十二年進口為二千二百四十餘萬擔，值關銀九千八百一十九萬八千五百九十一兩。中國素以農業立國自豪，而米穀進口竟佔這樣一筆鉅數，實在大有研究之價值。並且這筆數字裏頭，還只米穀一項，其他若大麥，燕麥，小麥，玉蜀黍，及他類五穀為海關所歸入於「五穀」(cereals)一類中的進口數字，都還未加進去；又近年進口銳增的

麵粉也未加入。倘使加攙合計，那麼中國食糧問題之日形嚴重，真是國民經濟上一個大問題哩！並且這種現象，據關冊圖表，還不是偶然的現象，大有一日千里駸駸增加的趨勢，尤其以近四五年來增加得凶：民國八、九年，米穀進口，還不過二百萬石左右，價值只在七八百萬上下；到十年進口數量便突然增加到一千萬石以上；到十一年便到一千九百二十五萬石；到十二年便竟達到這樣一筆鉅數——二千二百四十餘萬石！麵粉進口的激增，其可驚之程度，實在也不下於米穀。當民國二、三年的時候，那時進口數量雖常在二百萬石，價值也常在一千萬兩左右；然而歐戰後我國麵粉業繼棉紗業而興旺時，進口的數量便已銳減，七年減到零度；八年僅二十七萬石，值一百二十餘萬元；九年增至五十一萬石，值二百三十三萬元；這兩年來，差不多又要較民國二、三年變本加厲了：十一年進口，便已增至三百六十萬石，合關銀一千六百七十四萬餘兩；十二年更增至五百八十二萬六千餘石，值關銀二千七百二十三萬餘兩。

棉貨和食糧，都是民生計上所萬不可缺少的東西，現在都要仰給於外人了；倘遇戰爭時候，有海上封鎖的事情發生，這是一件何等危險的事情呀！即使沒有這類的事情發生，以一個國家而不能維持國家經濟的生活，這也就太說不過去了！從前一般人心目中以為洋人所賺去中國的錢，只是由一些奢侈品和消耗品像紙烟這一類的東西，是可以省卻的，現在可就不然了；他們現在所賺去的，正是你們所萬不能省掉的；你們所視為可以省卻的東西如紙烟之類，英美烟公司等製造商早已

在我們國內製造販賣起來。這筆外溢的利權，在關冊上已經查不着了呵！所查得着的，只是直接由外國製造運來的數目，計十二年紙烟進口爲二千八百二十七萬餘兩，這一小部分的數目，也就不小了。

在進口洋貨中尙有一項令人注意的，便是機器進口之數。機器進口，本算不得什麼大宗；牠的位置，要列到第九十位上來了。我之所以特別提出來的，因爲牠的進口多少，和一國的產業大有關係。我們中國，現在還在向着「振興實業」這條路上走，那麼我們研究牠進口數量的多少，和牠那種類的各別，便可看出我國的實業，究竟是怎樣一種情形。查十二年機器進口之數，共值關銀二六·六七七·七九六兩。較之十年十一年都大大的減少了。農業機器，上年價值六十九萬五千七百餘兩，本年減至三十萬一千七百餘兩；推進機器如汽鍋爐，平水輪等，由二百三十九萬五千四百餘兩，減至一百四十七萬四千三百餘兩；織造機器，相差更甚，由三千四十八萬餘兩，竟減到一千二百三十一萬餘兩；其餘如刺繡，針織，縫紉這類的機器，數目也都減少。我們考究這種減少的原因，可以說一方面是由於時局不靖，凡百建設事業皆在停頓之中；便是鐵路上應用機械，也在減退之列。還有一個原因，便是紡紗業受了挫折後的反動現象。我們應當記得前兩年紗業興盛的時期，一般人看見紗業有利可圖，於是狂熱地爭設紗廠，甲也定一筆機器，乙也訂一付合同，弄到局面稍變的時候，不是延不提貨，便是開不成工；即使開成了工，因爲運轉資本缺少，支持不來，也只好將機器抵押的抵

押，拍賣的拍賣，大中華和華豐的往事，都是我們所親眼看見的，這又何怪乎十二年紡織機器進口之「一落千丈」呢？

在機器進口總數之中，我們若拿上海和全國比較一下，尚可看出一宗事實，便是中國應用機械工業，大半還在通商口岸，尤其在上海。我們看看下列兩表，便可以推想到中國工業化的程度來。

(二) 上海輸入機器類統計 (錄上海日本商業會議所週報)

品類	一九二二年	一九二三年	兩年交比率
織物機器	一七·七八九·〇〇〇 _兩	六·三四七·〇〇〇 _兩	三五·六八
電氣機械	二·八九九·〇〇〇	一·二二三·〇〇〇	四二·一九
推進機	八四四·〇〇〇	八六五·〇〇〇	一〇二·四五
雜項機器	一·一九七·〇〇〇	二·二六七·〇〇〇	一一五·八八
其他	三·八七一·〇〇〇	二·一九八·〇〇〇	五六·七八
合計	二六·六〇一·〇〇〇	一二·九〇〇·〇〇〇	四八·五

(二) 中國輸入生產機器統計 (日本商業會議所週報)

年度	中國全輸入額	上海全輸入額	二者之比率
一九一三年	七·〇八九·六七七	一·四二〇·〇六六	二〇·〇三

一九一四年	八·二五三·九六八	三·八八六·九四二	四七·〇九
一九一五年	四·四六八·七六〇	二·一三八·九四一	四七·八六
一九一六年	五·九七〇·二六三	二·一四一·九六六	三五·八七
一九一七年	五·三六七·一〇八	一·九六九·四二八	三六·六九
一九一八年	七·四一五·〇七一	二·六九三·三八〇	三六·三二
一九一九年	一四·二〇五·一五三	五·五七一·七四八	三九·二〇
一九二〇年	二二·〇三八·二〇八	一一·七七四·五八六	五二·四三
一九二一年	五四·四八七·六七七	三〇·六三二·三一三	五六·二二
一九二二年	四九·六〇二·〇四五	二七·六四四·〇三三	五五·七三
一九二三年	二六·六七七·七九六	一二·九〇〇·〇〇〇	四八·三二

* 以上數字稍有出入，又未行係不佞增補之數。

三 重要出口貿易述評

十二年的出口貿易，便是關冊所稱爲頗爲發展的年份，牠的總值要較十一年增加九千八百萬兩；這在「出口貿易」一方面，自然算是進步很快了；不過就對外貿易的全體上論，尙有那大一筆入超數目，還是要令人喪氣的。

在出口貿易中佔第一位的，仍舊是絲。十二年絲的出口，合關銀一億五千四百三十五萬餘兩，佔出口貿易全數百分之二十·五〇，而絲貨等尙不包含在內，這筆數目已就可驚了。不過絲雖是出口第一大宗，但近十年來，實際上可並沒有什麼進步；便是十二年絲的出口，在數量上也較之十年，十一年要減上一萬石之譜。現在且將近十年來絲的出口數量，錄在下面，可知「維持現狀」都覺得有點吃力了。

近十年絲類出口數量表（單位擔）（錄七月五日商報）

民國三年	八七·五一七	民國八年	一三一·五〇六
民國四年	一〇九·〇九三	民國九年	八二·五三〇
民國五年	一〇三·五六一	民國十年	一一三·九八〇
民國六年	一〇七·五八四	民國十一年	一一九·七三七
民國七年	九六·三六六	民國十二年	一〇七·二二七

絲類出口之無甚進步，不外兩種原因：一種便是養蠶的方法不改良，產額不能加多；一種便是繅絲不得其法，外國廠家不甚合用。如粗細不勻，膠點太多，糾結不淨，這都是華絲最大的劣點；其所以不能和意法、日本等國競爭者，原因便在於此；否則以中國這樣蠶桑事業素來發達的國家，又加以人工低廉，成本較輕，何至於連新興的日本絲業，都競爭不來呢？近來我國絲商也漸漸注意到這一層，

所以民國十年，上海絲繭公所便和美國生絲檢查公司代表陶迪訂約，合設生絲檢查所於上海，這一來也就算是華商自動的振興絲業的一般了。

我國出口貿易，向來都是絲茶並稱。現在呢，絲的出口，差幸還保得住原有的地位；然而茶業的衰落，可真有「不堪回首話當年」的感慨了。民國十二年茶的出口，計值關銀二千二百九十萬兩餘，僅佔出口全額百分之三·二六，關冊上已經把牠列到出口大宗的第六位上來了。牠那出口的價值，不獨趕不上生皮揀皮等類；並且連江浙粵三省出口的綢緞價值，也都遠過於牠。爲要明瞭我國茶業出口衰落的情形，現將宣統元年到現在的出口數量加以比較，便可看出牠那每况愈下的形勢來。

最近十五年茶葉輸出比較表（單位擔）（紅，綠，磚茶總計）

宣統元年	一·四九八·四四三	民國五年	一·五四二·六三三
宣統二年	一·五六〇·八六〇	民國六年	一·一二五·五三五
宣統三年	一·四六二·八〇三	民國七年	四〇四·二一七
民國元年	一·四八一·七〇〇	民國八年	六九〇·一五五
民國二年	一·四四二·一〇九	民國九年	三〇五·九〇六
民國三年	一·四九五·七九九	民國十年	四三〇·三二八
民國四年	一·七二八·三五三	民國十一年	五七六·〇七三

民國十二年 八〇一·四一七

* 註 上表民國九年以前之數，係根據中國貿易通志所載，九年以後則根據商報爲之補入。

上表爲甚麼從宣統元年比較起呢？我們要知道：這一年便是我國茶業漸次衰落的起點，因爲本年印度、錫蘭下等茶葉出口發達，我國的茶業從此大受打擊；以後每年出口的擔數，再也沒有回復到宣統元年以前那樣平均總在兩百萬擔上下的數目了。華茶在外國市場上的銷場，也從此慢慢的爲印茶和日本茶等攘奪而去；我們單就美國做一個例子，便可以概其餘。美國是一個消費茶量最多的國家，每年差不多要消費八九千萬磅茶葉。在二十年以前，華茶銷美每年總在四千五百萬磅以上；現在呢，一千二百萬磅都不到了。我們再看日印等國的茶怎樣：二十年前，日茶銷美，要比中國少，每年僅只三千萬磅之譜；現在要在四千萬磅以上了。印茶在二十年前不過四百萬磅，現在也在二千萬磅以上。最利害的還是荷屬東印度，即爪哇茶，在二十年前，每年銷行美國之茶葉不過一千磅上下，現在竟激增萬倍，已在一千萬磅以上了。（以上數字見七月份大陸報）以彼例此，相形見絀到這般地步，而一般人，口頭上還是絲茶並稱，也就太不考究事實的真相了。

茶葉失敗到這一步田地，其原因究竟在甚麼地方呢？綜合攏來，可分兩項：一項便是對外方面受牽掣，動不動受不平等的待遇，而莫可如何。譬如民國八年，英國政府因採用殖民地保護政策，對於華茶，便特別課以重稅，結果遂致輸出不振。又華茶因非直接貿易，純由洋行經手，對於廣告上面，

全不講求，既不像印度茶戶聯合會，每年肯花上二十萬元作廣告費，也不像某國茶商，專門污蔑別國的茶太壞，賣弄自己的好，競爭又那得不失敗？還有一項原因，則在茶業自身不振。栽培和製造的方法，大半沿用舊式，以致受人指摘，說是不潔，不合衛生。再加以一般商人不顧道德，摻雜廢物，加染顏色，這麼一來，便越發要受外國的取締了。

我於上文述絲茶業不振的原因，已經分別有所論列；但是還有一項最重要的共同的原因，尙未說及，——這項原因，不但關係絲茶對外貿易的前途，便是凡百對外貿易，都不免要受牠的夾持而弄得失敗的。這項原因究竟是甚麼呢？便是「洋商操縱的局面」。我敢大膽說一句：中國貿易失敗的原因，歸根結蒂，要算由於「洋商操縱所致」；如其要振興中國的商業，歸根結蒂，也只有打破「洋商操縱的局面」。這句話不要以為說得過分了，要曉得我們平常所說的「對外貿易」，其實何常是「對外貿易」，只是「對洋行貿易」罷了。便以上面所說的絲茶出口為例，我國何嘗有多大行家直接經營絲茶出口的貿易；絲棧茶棧，只是替洋行作經紀人。洋行要居奇勒價，誰也莫可如何；洋行要退貨破約，誰也不能請求賠償。他們都是代表他們國內的機業行家，並且有廣大的資金貸於中國廠棧以擴張勢力。在這樣壟斷的情形下面，貨價操縱，完全由人，又那裏够得上說發展對外貿易啦！

出口貿易，除絲茶外，尙有一宗重要出品，到近年才漸漸為中外人士注意的，便是大豆及其產品。

論到牠的歷史，雖然沒有絲茶那樣出名，可是說到牠的出口數量和價值，卻已佔出口的第二位置了。民國十二年荳類及其產品的價值，爲關銀一億二千七百三十三萬八千餘兩，佔出口全數百分之十七，差不多快要趕上絲類出口的價值；牠那出口的數量，也是逐年都有進步。在遠東金融時報年鑑上面，本載有我國各種豆類歷年出口的數量，價值和輸出國別的細數，但因過於詳細，反不便譯載以供吾人參考，爲簡明計，還是根據關冊作一簡表，便可瞭然牠那出口遞加的形勢了。

近十年荳類出口比較表（單位擔數）

民國三年	二千三百萬	民國八年	三千八百九十萬
民國四年	二千五百萬	民國九年	三千一百五十萬
民國五年	二千二百六十萬	民國十年	三千五百四十萬
民國六年	二千七百九十萬	民國十一年	三千八百二十萬
民國七年	二千七百八十萬	民國十二年	四千五百二十萬

由上表看來，荳類出口的數量，大體上可以說是按年遞加，很有進步。其實這宗產物在對外貿易上能佔重要的地位，還不過十幾年的事體。牠之所以逐漸增加的原由，因爲牠富有滋養能力，能作各項用途，所以進步特別的快。在光緒十五六年的時代，還只銷行日本，年值三四百萬兩，歐美這時尚沒有人過問；到光緒末年，由日商三井洋行運往倫敦試銷，出口才慢慢的多起來；到現在凡是工

業國家，都紛紛向我國定貨，出口便越發興盛起來了。在這裏我們一方面固然可以慶幸我們出口的增加；而在他方面，我們覺着有這樣豐富的天然原料而不能自己利用，倒也是一件可恥的事體哩！

在出口貿易中，尚有差強人意的一件事，便是機製洋式貨物出口的增加，這可以勉強算是新工業有點進步了。機製洋式貨物，關冊分爲棉貨、毛棉呢、呢絨、雜貨、四類，而以棉貨類中之粗布與棉紗，進步尤大，計十一年粗布出洋之數爲八八·〇一二疋，值五十萬兩；十二年增至六二六·六九七疋，值銀三百六十四萬兩。棉紗在十一年出口之數爲三八·六九三擔，值銀一百六十六萬三千餘兩；十二年便已增至八八·四二八擔，值銀四百三十四萬五千餘兩了。四類共計之數，在一年僅五百餘萬兩，到十二年便增加一倍過餘，竟達一千二百餘萬兩，這不能不算是有一「實際的進步」了。我們從這裏便可看出抵制外貨，須有實際的能力爲後盾，絕非空言所能奏效。卽如機製貨物，因我國倣效者多，所以自然而然的外貨減少。據關冊所載，素布之進口，在民國三年，尙有一千九百四十萬疋；以後年復一年，總是遞減居多，到民國十二年，便只九百一十萬疋；一方面本國粗布出口激增，他方面外貨進口銳減，這自然是由於國內紡織工業漸漸發達的結果所致了。

我國出口的重要貨物，除上述外，尙有棉花、生皮、雜糧、植物油等，本來都有論述的價值；不過在這一篇短短的文章裏，在勢有所不能；現在所能總括說一句的，只是我國出口貨物，大多爲原料品，而非製造品，我國工業之大發達，於此便可見一斑了。

最後，我們就進出口貿易中之貨物，作一種比較的觀察，尙可以發現幾項令人驚惕的事實：第一便是進口煤油，由美國、波斯、日本等國進口的，每年要值四五十萬兩。以煤油用途之日漸廣大，將來進口價值，定只有增無減，而我國自己完全不能供給；要使新式工業發達，這筆原動力消耗之數，勢必更加倚賴外國，這是何等阻礙工業發達的事呀！現在日本對於我國撫順油母頁岩的煤油礦，極想攫爲己有，我國自己，可不能不注意咧！（日本的機關報遠東時報，和上海日本商業會議所週報都特著專論以促彼國人的注意）其次關於機械工業和物理工業的貨物，進出口數，相差太遠，這也是值得注意的：機械進口價值，每年總在三四千萬兩，而出口機器不過八九萬兩。物理工業中的電氣材料類，每年進口值八九百萬兩，出口不過十餘萬兩；他類物理工業用品，每年進口值二三百萬兩，出口卻全然沒有，我國工業程度之幼稚，看了這筆數字，簡直不須再加說明了。再次我們從交通器具輸出輸入的數字上面，又可以看出我國的交通事業，年來也全然無甚進步：鐵路材料之輸入，不過比洋酒輸入的數字稍爲多點，每年約在八九百萬兩，輸出則一千兩都還不到；他種陸路交通器具之輸入，每年亦僅三四百萬兩，也不過和我國輸出麻雀牌之價值相等；至於船舶等類，每年輸入之數，寥寥十五六萬兩，比外國汽水進口之價值還要少咧！郵電等類，我國全然沒有輸出，輸入之數也只一百萬兩之譜。以中國這樣之大，交通事業這樣不發達，商業又怎能有長足的進步呢？

四 中國商業的真面目

幾宗重要的進出口貨物的貿易狀況，因為有比較可靠的統計可供稽考，已經在上面述了一個大概；但是全國商業的實際情形究竟怎樣，可也不能不有一個概括的敘述。我很慚愧自己的學識謙陋，所指陳出來的真相，未必能够言之中肯；但我相信今日中國的商業界，在這樣變態狀況下面，卻實在有反省的必要；如果對於自己本國商業的真正地位尚不能認識清楚，振興商業的話可就白說了！

現時中國商業的地位究竟怎樣呢？有人說：中國現在無所謂商業，只是「租界商業」罷了。這個「租界商業」的名詞，倒也貼切實情；可惜牠只說明事物的一方面，而不能包括其全部。依我看來，中國商業，有是有的，由元始的物物交換到最新式的信用交易，差不多都是具備的；不過牠現在所處的地位完全是附庸的地位，我們倒可以給牠加上一個「寄生商業」的名目——我以為這個名目是最妥切不過的！

「寄生商業」的意義，是很容易解釋的：寄生便是自己不能獨立，完全要倚靠別人；現在以一國為單位，便是『自己本國的商業不能獨立，完全倚賴外人經營的商業，藉外商的唾餘來自肥』。這個淺顯的解釋，現在我們來取證於事實吧。

我們先拿進口商業來說：我們有所謂進口商業嗎？有的！我們要定甚麼貨，便到甚麼洋行去立合同，他們替我們打一個電報，到他們本國的廠家運貨來，貨一到上海（譬喻的話，其實天津廣州

都可作如斯觀) 我們便可以大登其廣告,說我們現在從外洋運到甚麼甚麼新樣的貨物了。這便是中國進口商業的第一個例子。外國的行家廠家,藉着通商的名義,在中國通商口岸,設立許多支店和代理店,把他們過剩的商品,整批的運起來。貨到的時候,由他們的支店和代理店,整批的躉把華商包銷;由這輩包銷的華商,再分給本地幫的商家和客幫的坐莊客人,然後門市出售。這便是中國進口商業的第二個例子。還有幾項大宗的商品,如疋頭之類,貨到的時候,雖然不是躉與華商包銷,卻由幾家洋行叫莊拍賣,拍與疋頭業的商人,再轉與零售商店門售。這輩上叫莊叫貨的商行爲,便是中國進口商業的第三個例子。至於有些華商和外商,純粹由自己負擔損益,向外國購貨進來,在中國賣出去,既不是外國什麼行家廠家的經理,也不和華人訂立什麼包銷貨同,像這類的進口,在數量上已不足輕重了,但是我們也還可以把牠歸入中國進口商業的第四類裏去。在這四類裏頭營業的人,我們記着,都是一階級蠶食另一階級的利益的;就中最受剝奪的,自然是最後級的消費者,而坐享其利益的,便是最初級營直接進口貿易的洋商了。這便是中國進口商業的真相!難道這還不是倚賴外人經營的商業,藉外商的唾餘來自肥嗎?難道這種商業還不是「寄生商業」嗎?我們還要記着:只有這種「寄生商業」最賺錢,這種「寄生商業」最可以代表商業的興盛(中國爲然)。我們儘可以從最繁華的大都會,觀察到最僻落的小市鎮,差不多商務最鬧熱的區域,總是幾家替洋貨關銷場的洋貨店所在的地方。我們住在上海的人,眼前就有一個好例子:上海的商业最

鬧熱的地方不是南京路麼？南京路怎麼會這樣鬧熱呢？不是專門替洋貨關銷場的幾十家呢？洋貨店生意發達所致麼？他們的生意爲甚麼這樣發達呢？不消說，因爲這種替洋貨關銷場的生意最賺錢；不然，先施永安又何樂而籌集幾千萬的資本，不用在生產事業上面，反來專門替洋貨關銷場呢？爲的有錢可賺的原故。商人只要有錢可賺便完了，那裏還管你什麼「寄生商業」不寄生商業」呢。

我們再看我國出口商業的情形怎樣：我國自有所謂土貨出洋的事情發生以來，一向都是由洋商包辦的，所以我在上面說過：中國無所謂「對外貿易」，只是「對洋行貿易」罷了。現在我來說明這種「對洋行貿易」的真相吧！

絲和茶，這是大衆周知的重要出口貨，你道牠們是怎樣出口的呢？先說絲罷：農家養蠶成繭以後，或照老法子繅成黃絲白絲，賣給絲商；絲商因爲這是要出洋的，再又繅成黃白經絲，然後委託絲棧出售；絲棧等到洋莊發動的時候，便賣給洋行，裝運出口。這是一個法子。在交通便利的地方，農家的蠶繭，或即直接賣與繭行；繭行收集了乾繭，便轉售與絲廠；絲廠按照新式的機械方法，繅成黃白繅絲，然後委託絲棧出售；絲棧等到洋行要貨的時候，便賣給洋行。這又是一個法子。有些洋行，因爲不願和絲棧交涉，在新繭上市的時候，就自己派人到內地去收賣乾繭，運到自己設立的絲廠繅絲，繅成絲後，隨即直接運送出洋。這又是一個法子。中國生絲的貿易和出口方法，要算完全包括在這

三個法子中間；其中經營絲業的階級，勿論有多有少，最後直接出口的事務，總是由洋商去包辦的；中國絲商的貿易，只做到脫貨於洋行的地步。這便是中國絲的出口貿易！這不是倚賴外商藉外商的睡餘來自肥的「寄生商業」是什麼？

再說茶的出口方法，大致情形也不外上面所述的幾個公式。新茶上市的時候，由山戶將茶葉賣給茶莊；茶莊改加裝璜以後，便由內地運往通商口岸，屯入茶棧；等到洋行要辦貨時，便由茶棧賣給洋行。茶棧從中取點經手費用；茶商呢，只要貨價到手，甚麼出口不出口，也就不管了；以後的事，統由洋商去辦。這便是茶葉出口的第一個例子。有些茶商，他們的貨，並不賣給洋行直接輸運出口，卻賣給設在大都會上的茶廠——像茶市集中的漢口，便有好些俄國的磚茶製造廠；——經過製造以後，由外國廠家直接運輸出口。這便是茶出口的第二個例子。至於有些洋行，專門僱用華人在出產地方設莊收買，這和前面所述的收繭情形一樣，可無須再說，總算又是一個例子了。

不獨絲茶出口的情形是這樣的，凡是重要一點的出口貨，那樣又不是由洋行去包辦？他們收集了這宗貨物，或即直接運送出洋，或者還要經過製造的手續再運出去，如前面所述的茶磚出口，就是一個好例；其實何只茶磚如此，東三省外國榨油工廠的豆油，長江流域的各種植物油，全國的蛋粉工業，……那樣不是由洋商洋廠去辦理的。工商業的大權，一概在他們控制之下；他們要我們怎樣，我們便不能不唯命是聽；不然貨物一受挑剔，便出洋不成了。資本薄弱的華商，誰願負擔這筆損失

呢？所以一般華商只要顧得成本不虧，隨他洋商條件怎樣苛刻，也只好牽就忍受了。這是一般營出口業的共同痛苦，也就是華人「對洋行貿易」的真相。難道這還不是在外商唾餘中討生活麼？這還不是「寄生商業」是什麼呢？

我們既已明白了我國現在商業的地位是一種「寄生商業」的地位，是完全受洋商操縱的；現在便要考究這種局面是怎樣造成的？要怎樣才能推翻？因為這是中國國家經濟生命的關係；這種局面不打破，中國商業的發達固然無望；便是中國改造的前途，也是決然無望！

我們記着：造成今日洋商操縱的局面的，不是別的，便是前清時代外國所強迫我國締結的一切中外不平等的通商條約。有了這些不平等的條約，我國的關稅權，到如今自己還不能作主；出口貨可以聽別國橫征暴斂，進口貨總是按着實際還不到的五分之五比率徵稅，這一來便是中國永遠成爲「入超」的張本了。有了這些不平等的條約，中國去年紗業不振的時候，要禁棉花出口也爲外人阻住；今年要征收捲烟特稅以爲維持教育經費，也被外人反對，這一來又是中國行政動受干涉的動機了。有了這些不平等的條約，外國輪船可以在內河任意航行，可以任意爲着和舊式民船爭運水脚而槍斃人命，可以販賣不名譽的商品而中國人莫可如何，這一來又是中國主權被侵犯的由來了。總而言之，我們有了這些不平等的條約，總是處處作繭自縛；外國人卻處處引爲護符，來助他們權利的掠奪。他們口口聲聲，只是「條約權利」(treaty right)；其實這宗「條約權利」中國如

果天經地義的應該給與外人的，外人又何不可稍爲拿點公平的待遇給與中國呢？外國的商人可以北往蒙古西入川邊以經商，中國人卻又何妨在上海黃浦灘和漢口六碼頭的小徑上走走呢？外國的商人，得以上北戴河牯嶺莫干山去避暑，中國人卻又何妨在納了稅而不許進去游玩的租界公園裏散步呢？外國的流氓浪娃可以隨意到中國來私運軍火秘密賣淫，中國的工商界和學生，卻又何妨在日本的門司，美國的舊金山安然上岸呢？

算了吧！「條約權利」原來只是這麼一回事；中國人如果要生存，要保持經濟的獨立，要維護主權的完整，都非廢除這些不平等的條約不可；但是這又談何容易呢！爲着一件修改稅則的案子，鬧來鬧去，還只鬧得「實行值百抽五」一句話，外國人已覺得華會所給與我們中國的恩惠天高地厚了；現在又要他們廢除歷來不平等的條約，這不是癡人說夢嗎？不錯！這自然是很難的事！但是中國人若果要生存，要保持經濟的獨立，要維護主權的完整，終不可以「知難而退」，終應積極奮鬥以求達到目的。

在現時混亂的政局下面，要屬望於政府來辦理這件廢約的交涉，不消說是沒有甚麼效果的；便是國民開幾個國民大會，表現幾次正義的主張，來促外國政府的反省，也是沒有甚麼效果可說的；我現在倒有一個淺薄之見，不妨拿來談談：我以爲在現時趾高氣揚的外人勢力下面，與其同外國政府說正義公道，倒不如和他們商人說切身的利害來得重要；現在只要使他們外商切身的利害上感着

有廢約的必要，這事便容易成功了。這是甚麼原因呢？因為現在外國對華的政策，差不多完全是秉承在華工商界的意旨而行的。外商覺着有什麼交涉要辦理時，只要他們的領使公使去辦理好了；如果領使公使辦理不好，只要一封“we leader merchants in China”的具名信電寄本國，便可牽動駐華外交商務官吏的變更。一般人只知道公使團是北京的太上政府，不曉得在華外商的勢力，還具有更大的威權呢！我們陽明先生說：『殺人要從咽喉處下手，』現在我們廢約的手段也應從緊要地方下手，便是從外商的利害上面着想。甚麼是外商的切身利害呢？不消說，自然是他們貨物的銷場了。那麼我們要求廢約所取的手段，便是『大規模的無國別排貨運動』。

我提出『排貨運動』的口號來，在外國人的心目中看來，或者又要說是『排外舉動』了。其實愛和平的中國人何嘗有排外的事情？東京市上的殘殺華僑，爪哇泗水的驅逐華僑，美國加省的仇殺華工，中歐的拘禁浙省小販，加拿大的華僑入境苛例，以及新近的美國移民律，這才是真正的『排外舉動』呀！但是愛和平的中國人，何嘗想這樣做呀！又何嘗敢這樣做呀！現在提出『排貨運動』的口號來，不過在外交上求公道的待遇，在經濟上求國民的生存罷了。這是國民應有的覺悟，這是弱者應有的自衛運動。這是最好抵抗強權的方法。美國革命戰役的時候排斥英貨，得過勝利的；波斯人憤烟草專利權讓與英國，起而排貨，得過勝利的；一九一二年俄國克茨坎省因美國待遇不平，排斥美貨，也得過勝利的；便是我國連年來排斥日貨也曾發生過大影響的。總而言之，大規模

的排貨運動，在今日國計民生上面爲必要應取的行動，先從奢侈品排斥入手，以次至於消耗品，以次至於不一定必需的物品。等到外商感覺到切身痛苦時，要求廢約也自然容易了。

東方雜誌

第二十一卷 十九 二十 二十一 二十二 號俱已出版

月出兩冊每冊兩角

上海商務印書館發行

十九號要目

- 時事述評(七篇)……記者
- 中國的經濟問題及其解決法……董時進
- 法國政潮之餘響(巴黎通信)……樓桐孫
- 參觀不列顛帝國博覽會記……周厚樞等
- 書內學院新校慈恩傳後……陳垣
- 辨史記體例……孫德謙
- 論劇……黃仲蘇
- 印刷術之新進步……賀聖鼐
- 病兒(小說)……曹元杰
- 歸來(小說)……李青崖
- 在貴族長家裏的早餐(劇本)……曹靖華

二十號要目

- 時事述評(七篇)……記者
- 人格教育與民德……楊銓
- 國際禁煙大會之籌備及其草案(瑞士通信)夏奇峯
- 中俄協定給與中國之利害……曾友豪
- 整理我國幣制管見……童蒙正
- 北票煤鑛調查記……于瑾懷
- 勞動心理……黃石
- 國音沿革序……吳稚暉
- 文藝上幾個根本問題的考察……仲雲
- 梅嶺之春(小說)……張資平
- 愛的教育(小說)……夏巧尊
- 回家以後(劇本)……歐陽予倩

二十一號要目

- 時事述評(七篇)……記者
- 日美移民問題中之黃種聯盟論……周守一
- 美國國防日之面面觀(芝加哥通信)……伍守恭
- 中國關稅制度之影響……資耀華
- 新疆回教雜談……楊大震
- 俄國之花柳病防遏事業……瀚章
- 廣告心理學概論……師泉
- 兩宋同遼的雜劇及金元院本的結構考……馮式權
- 柱石之進化……華林
- 為他人的生活(小說)……張人權
- 在貴族長家裏的早餐(劇本)……曹靖華

二十二號要目

- 時事述評(七篇)……記者
- 中國之優生問題……潘光旦
- 英國議會之解散……胡善恒
- 倫敦會議……王開基
- 南洋商業一瞥……陳慶瑜
- 柏格森哲學之批評……陳正謨
- 釋迦一代教化時地考……呂澂
- 古典主義與浪漫主義之美術及其批判……劉海粟
- 人類最可怖之新發明……鍾奇
- 死光……鍾奇
- 棉花(小說)……孫席珍
- 愛的教育(小說)……夏巧尊

最近五年華洋貿易統計比較

楊端六

民國八年爲歐戰後之世界平和第一年，（但中國反不在其內）予始將我國海關總冊之出入口貿易，略仿英國方式，改編之，至今已五年矣。今年得友人之助力，更將此五年統計重加訂正，復在太平洋雜誌上發表之。以前所有數字上之小錯，今一律改正，務使此比較表可與原書同一正確。

海關總冊所開出入口貨項目，逐年有增，而民國十二年份所增者尤衆。計入口貨增加四項，如下：英國漂市布寬過四

十一英寸者（7a）他國漂市布寬過四十一英寸者（7a）綢

地洋紗（43a）波斯煤油（279）又出口貨計增十一項，編號

如下：面巾等（6a）棉線襪（61）毯線毯（60）錳鑛砂

（19a）錳鑛砂（22a）電燈（95a）髮網（136a）火柴

（158a）下等紙（181a）黃版紙（183a）樹蠟（290a）

貨物分類頗爲困難，常有一物可以兩入者，如造紙可入化學工業，又可入文化用品，鐵軌等可入鋼鐵工業，又可入交通器具，諸如此類，不勝枚舉。例如去年新增之出口貨有電燈一項，

最近五年華洋貿易統計比較

論其工業上之性質，應歸入化學工業之玻璃器內，今因入口貨內物理工業有電氣材料及裝置品一項，故以之編入出口貨之物理工業中，以相對待。蓋統計之目的有二：一以視一國農工商業之進步狀況，一以視一國人民之消費情形。在純消費物，如第一部之飲食物，最易分類，因無甚製造上之關係故也。第二部原料品亦比較的簡單。惟製造品性質殊爲複雜，故分類常不免有所牽強。又凡一貨物，自輸出國之地位上言之，其目的在視農工商業之進步，自輸入國之地位上言之，則其目的在視其人民之消費程度如何，故華洋貿易統計之分類，入口貨在乎消費，出口貨在乎生產，兩者正相反對，而又不能不劃而爲一，則其目的不免時相矛盾可知。本表所列製造品子目，與其謂爲生產上之含意，毋寧謂其消費上之含意較多，蓋我國工業方在萌芽，後者較前者尤重也。

現左表，有可注意者二事，略述如左：

第一，華洋貿易總計，以銀兩計，逐年有增，故外人常驚爲奇

事，蓋自民國以來，無歲不有內亂，而貿易之進步若此，故自一方面言之，不得不使人稍抱樂觀。然自歐戰以來，世界各國物價之騰貴，大抵為兩倍以上，故海關報告以一九一三年即民國二

年為標準，依物價指數算出最近九年之真正出入口貨價中一部分如下：（單位為一千海關兩）

	進口貨價	照民國二年物價計之	出口貨價	照民國二年物價計之
民國二年	三九六、七一六	三九六、七一六	三三二、二四六	三三二、二四六
民國四年	三三二、九八一	三三二、八九三	三三六、七〇七	三三九、六二一
民國五年	三七五、三四八	三二八、五八五	三五八、〇一七	三三一、六二〇
民國六年	四一五、四六八	三三一、六〇八	三五八、九五—	三三七、七三九
民國七年	四一一、二三二	二八四、二四四	四〇〇、九三〇	三三五、八三七
民國八年	四七六、五三一	三一八、三六三	五二二、一八一	四五三、八五八
民國九年	五七四、七二五	三三九、三九七	四三九、二五〇	三七〇、五九九
民國十年	六三二、四二七	三八三、三〇五	四八一、〇〇三	三八二、八四三
民國十一年	六八七、二五二	四六五、五五三	五二二、二九五	三八九、七五二
民國十二年	六八四、〇二三	四五三、七九九	五八五、五八二	四一八、七七—

依上所列，則十年之間，進口貨價自表面上言之，增加百分之七十，自實際上言之，不過百分之十四，出口貨價自表面上言之，增加百分之七十六，自實際上言之，不過百分之二十三，然則

華洋貿易之進步亦殊有限矣。
第二，民國十二年之進口貨總計，由十一年之九萬五千四百萬兩減至九萬二千三百萬兩，計減二千一百萬兩；反之，出口

之增加百分之七十六，自實際上言之，不過百分之二十三，然則

貨由六萬五千四百萬兩增至七萬五千三百萬兩，計增九千八百萬兩。因此十一年之入超爲二萬九千萬兩者，至十二年減爲一萬七千萬兩，出口貿易似乎大有進步，然細察其內容，則殊不足以喜。出口貨四部除雜貨減退以外，餘均有加，惟其中最

大之增加則爲原料品，約六千萬兩，幾占增加全部三分之二。是乃歐美工業復興之徵候也。更觀進口貨減少二千一百萬之原因，則爲製造品之驟減六千一百萬兩，而飲食物反增三千一百萬兩。製造品之減退，在保護貿易論者應視爲一種好現象，而在中國此時，則殊不盡然。紡織物減少二千八百萬，而國內各大紗廠且有岌岌不可終日之勢，故縱令外洋紗布之入口日漸減退，而起而代之者乃爲國內各埠之外國紡布廠。又機械進口減少二千三百萬則足表示我國工業之不振。交通器具減少一千八百萬，則爲鐵路停修之結果。皆非好象也。反之飲食物則又激增。蓋自近五年來，每年遞增均甚巨，至去年，幾達全進口貨之三分之一。就中米穀之增進，尤足駭人聽聞。以價值論，九年不過六百萬兩，十年則爲四千二百萬，十一年則爲八千三百萬，十二年則爲一萬〇七百萬矣。以數量論，九年

最近五年華洋貿易統計比較

不過一百萬担，十年則爲一千萬，十一年則爲一千九百萬，十二年則爲二千二百萬矣。此等可驚可駭之統計，一般人士皆若熟視無睹，即海關報告亦絕無一字及之，豈不可怪？吾甚望有心時事之人極力研究此項問題而速籌救濟之方，否則中國之前途將不堪設想矣。熟察我國歷史，見每次鼎革之前，必有大亂，大亂之前，必有大荒。今以素稱農國之中國，至食物不足若是，則仰給於海外以供之，萬一不幸，海外亦苦不足，則中國人將飢餓以死乎？弱者轉乎溝壑，壯者挺而走險，大亂之象於斯著矣。雖有智者亦無能爲謀矣。今日之事，正賈生所謂可爲痛哭流涕而長太息者也。 一三、一〇、一九草於上海

(一) 植物性飲食物

五穀類 大麥(167) 玉蜀黍(168) 燕麥(169)
 米穀(170) 小麥(171) 他種五穀(172)
 雜糧類 大豆豌豆等(170)
 粉類 雜糧粉(麵粉等)(217) 通心粉(259) 餅
 乾(140)

糖類 赤糖(314) 白糖(315) 車白糖(316)

冰糖(317) 糖漿(276)

茶類 印度錫蘭茶(320) 日本臺灣茶(320)

爪哇茶(320) 他處茶(320)

酒類 火酒(308) 啤酒(344) 燒酒(345) 葡

萄酒等(346)

其他飲料 可可(186) 咖啡(188) (他種飲料)

(347)

菜蔬類 八角苗(136) 丁香(184) 香菌(277)

黑白胡椒(285) 海帶海菜(297) 醬油(307)

乾菜蔬(334) 假奶油(269)

百果類 乾果(220) 鮮果(221) 桂元(258)

菓子類

糖食類 可可糖(187) 蜜餞(190)

雜類 檳榔(143) 花生(230) 蜂蜜(237) 甘

蔗(318) 霍希花(238) 大麥芽(267)

(一)動物性飲食物

牲畜類(除馬) 牛(128) 山羊(130) 綿羊(134)

豬(132) 家禽(133) 他種牲畜(135)

肉類 乾肉(273)

蛋類 野鳥蛋(205)

魚介類 海參(144) 燕窩(145) 魚子醬(164)

魚介海味(216)

雜類 奶油(158) 奶酥(175) 罐頭煉乳(275)

(275a)

(二)礦物性飲食物

汽水泉水(342)

(三)煙草

菸(326) (326a) 紙煙(179) 雪加煙(180)

(四)雜種

他種食料品(219)

入口貨第二部 原料品或未製造品

(一)紡織原料

棉織物類 棉花(134) 棉胎(195)

毛織物類 毛髮羽毛羊毛(234)

絲織物類

雜類 火麻(235)

(二) 燃料

固體燃料 木炭(173) 煤(165) 焦煤(189)

液體燃料 燃料油(256) 美國煤油(279) 波羅

島煤油(279) 日本煤油(279) 波斯煤油(279)

俄國煤油(279) 蘇門答臘煤油(279) 他國煤

油(279) 滑物油(280)

(三) 木料

重木材(323)(323a) 輕木材(324) 未列名各種

木材(349)

(四) 獸皮

皮類 生牛皮(236)

裘類 皮貨(304)

(五) 鑛砂

紫銅(124) 鐵(125) 鉛(126) 錳(127) 鋅

(128) 他種鑛砂(128a)

(六) 種子及油

種子類 各種子仁(298)

油類 植物油(281)

(七) 雜種

消費品 砂仁荳蔻(161) 肉桂(181) 洋參(225)

新鮮花卉(258) 檀香(258) 珍珠(264) 石

羔(282) 葵扇(213) 象牙(245) 玉石(249)

生產品 石棉(135) 金剛砂(210) 瓶塞(192)

空桶空箱(163) 橡皮樹膠(242) 鹿角(139)

犀角(240) 硫黃(319) 漆(333) 各種糠

(152) 馬料(215) 肥田料(265) 桶箱板料

(301) 石料(311) 籐(292) 造紙材料(345)

製造蠟燭材料(155)(159)(160) 製造紙煙材

料(178) 製造自來火材料(171) 未列名建築

材料(154)

入口貨第三部 製造品

(一)紡織工業

棉貨類 美國本色市布(5) 英國本色市布(5)
 日本本色市布(5) 他國本色市布(5) 美國本
 色粗布(6) 英國本色粗布(6) 日本本色粗布
 (6) 他國本色粗布(6) 英國漂市布(7)
 他國漂市布(7) 英國漂市布寬過四十一英寸
 (7a) 他國漂市布寬過四十一英寸(7a) 漂白
 織花布(8) 漂竹布(9) 美國粗斜紋布(10)
 英國粗斜紋布(10) 日本粗斜紋布(10) 他國
 粗斜紋布(10) 美國細斜紋布(11) 英國細斜
 紋布(11) 日本細斜紋布(11) 他國細斜紋布
 (11) 英國洋標布寬三十二英寸(12) 日本洋
 標布同上(12) 他國洋標布同上(12) 英國洋
 標布寬三十六英寸(13) 他國洋標布同上(13)
 漂白洋標布(14) 各種洋紗長十二碼(15)
 同上長三十碼(16) 同上長四十碼(17) 各種
 洋羅(18) 花稀洋紗(19) 他類花稀洋紗(20)

印花布(21) 印花粗斜紋布,斜紋布,斜羽綢(22)
 印花縐布(23) 印花羽緞,蓆法布等(24) 洋紅
 布,染色洋標布(25) 玄素羽綢(26) 玄素泰西
 緞(27) 玄素羽綾(28) 玄素羽綢(29) 色素
 泰西緞(30) 色素羅緞(31) 色素羽綾(32)
 織花羽綢(33) 織花泰西緞(34) 織花羅緞
 (35) 織花羽綾(36) 染色素市布(37) 香港
 染色素市布(38) 冲毛呢(39) 各種絨布(40)
 染紗織絨布(41) 日本染紗織絨布(41) 染紗
 織布(42) 縐地洋紗(43) (43a) 日本縐布
 (44) 日本棉布(45) 中國土布(45a) 尺六
 絨,尺九絨(46) 毯(47) 日本毯(47) 毯(47a)
 日本毯(47a) 手帕(48) 日本手帕(48) 面
 巾,浴巾,牀巾(49) 日本同上(49) 面巾,浴巾,牀
 巾(49a) 日本同上(49a) 他類棉貨(50)(50a)
 棉紗類 英國棉紗(51) 香港棉紗(51) 印度棉
 紗(51) 日本棉紗(51) 他國棉紗(51) 光絲

光及染色棉紗(52) 棉線球(53) 日本棉線球(53) 捲軸棉線(54)

毛棉呢類 羽紗,駱駝絨,棉毛布(55) 毯,氈(56)

衣料(57) 企頭呢,斜紋呢(58) 毛羽綢(59)

毛棉呢(60) 他類毛棉呢(61)

呢絨類 毯,氈(62) 哆囉呢,哈喇呢(63) 羽毛旗

紗布(64) 衣料(65) 法蘭絨(66) 毛羽綾(67)

嗶嘰(68) 小呢(69) 他類呢絨(70)

氈及氈片(215) 毛粗細絨線,鬆絨線(71)

絲及絲貨類 絲及絲貨(303) 絲絨,剪絨(75)

綢緞(76) 絲兼雜質織綢緞(77)

雜類 帆布,細帆布(72) 縲麻袋布,洋線袋布(73)

(73a) 細麻布,棉麻布(74) 人造絲織綢緞(78)

絲織,毛織及棉織假皮(79) 裝飾家具布料(80)

他類雜質疋貨(81) 襪(241)(241a) 鏤空花

帶,花邊(251) 絲棉帶(302) 羽毛帶(150)

他類帶(151) 衣帽(183) 牀毯,檯毯(196)

(一) 機械工業

軋棉花機(193) 農業機器(261) 運動機器(262)

織造機器(263) 釀酒,蒸溜,及製糖等機器(264)

刺繡,針織及縫紉等機器(266) 他類機器及零件(265)

機器需用器具(260)

(二) 交通器具

鐵路材料 鐵軌(100) 機關車及煤水車(335)

客車及貨車(電車在內)(336) 枕木(290) 未列名鐵路材料(291)

他種陸路交通 汽車(338) 腳踏汽車(339) 腳踏車(340)

他種車輛(341) 馬車拖重機器車(337)

船舶類 船艇及材料(299)

電郵類 電報電話材料(321)

(四) 金屬工業

鐵鋼製品(除鐵軌) 錨,砧,翻砂鐵器胚,練條,鍛成鐵器胚(89) 三角鐵,丁字鐵(90) 條(91) 圈鐵,

絲段(92) 箍(93) 工字鐵(94) 釘條鐵(95)
 釘, 鍋釘(96) 管子(98) 開口鐵(99) 螺旋釘
 (101) 片, 板(102) 絲(103) 他類鐵(104)
 鐵牀架(141) 鐵櫃鐵門(293) 火爐, 壁爐(313)
 鍍鋅鐵片(106) 鍍鋅鐵絲(107) 未列名鋼鐵
 製料(108) 馬口鐵(118) 竹節鋼, 鋼條, 箍, 片, 板
 (114) 鋼, 鋼絲, 鋼絲繩(115) 油池及裝置品
 (282)
 生鐵 生鐵及鐵磚(97) 舊鐵(105)
 利器 利器, 電鍍器(198) 針(275) 手工器具
 (329)
 雜類 黃銅條, 片, 絲等(84) 他類黃銅(85) 紫銅
 條, 竿, 片, 板, 釘, 絲等(86) 紫銅錠塊(87) 他類紫
 銅(88) 白銅(119) 銅牀架(141a) 錫塊
 (116) 熟錫(117) 鉛塊, 條(109) 茶鉛及鉛
 片(110) 他種鉛製料(111)(111a) 鋅(120)
 鋅片, 板(121) 他種鋅製料(122) 鉛(82) 熟

鋁(83) 熟鋁, 生鋁(112) 水銀(113) 他種五
 金及鑽石(123)(123a)

(五) 物理工業

電氣類 電氣材料及裝置品(209)
 煤氣類 煤氣裝置品(223)
 雜類 照相材料(287) 着衣鏡等(257) 自行車
 器(244) 洋琴等類(245) 秤及天枰(296)

(六) 化學工業

窯業類 玻璃片(226) 玻璃及玻璃器(227) 空
 瓶(148) 粗細磁器(177) 鎔金泥碗(197)
 搪磁器(211) 磚瓦(153)
 皮革類 熟皮(253) 熟皮製品(254) 充皮及漆
 布(255) 皮靴皮鞋(300) 機器皮帶(142)
 染料類 亞尼林(199) 栲皮(200) 硃砂(201)
 人造靛(202) 天然靛(203) 蘇木(204) 銀
 硃(205) 他類染料(206)
 藥材類 藥材(高根嗎啡在內)(274)

雜類 假象牙假翡翠(165) 各種蠟燭(157) 化學產品(176) 油漆及漆油(207) 實業用炸藥(212) 汽發油,扁陳汽油,石腦汽油,石油精等(224) 甘油(229) 香料及蠟(231) 自來火(270) 香水及脂粉(286) 肥皂及材料(305) 硝(294) 碱(306) 油蠟(343) 皮膠(228) 魚膠(247)

(七) 雜種

文化類 書籍(147) 海圖地圖(174) 科學儀器(246) 文具(310) 紙(紙版在內)(283a) (283b) 鉛印石印材料(289) 家用類 傢具及材料(222) 地毯及材料(162) 提箱衣箱(331) 各種蓆(272) 漿粉(309) 女紅用品(233) 梳妝需品(328) 傘(332) 他類扇(214) 銅鈕扣,花鈕扣(156) 錦盒(149) 假金銀線(322) 鐘表(182) 真假首飾(250) 燈及燈器(252) 家用雜物(312) 玩物等(330)

最近五年華洋貿易統計比較

雜類 各種袋包(139) (139a) 繩(191) 橡皮樹膠製品(243) 錫箔等(325) 菸鋪雜物(327) 水泥(166) 木製品(350) 入口貨第四部 雜貨

洋藥(4) 馬(131) 軍械軍用(137a) 軍械獵用(137b) 未列名郵局包裹(351) 他類雜貨(352)

出口貨第一部 飲食物及煙草

(一) 植物性飲食物

五穀類 大麥(67) 玉蜀黍(68) 小米高粱(69) 燕麥(70) 米穀(71) 裸麥(71a) 小麥(72) 他類五穀(73) 雜糧類 黑豆(44) 青豆(45) 白豆(46) 黃豆(47) 其他類(48) 豌豆(187) 山薯(194) 粉類 麵粉(115) 山薯粉(114) 他類雜糧粉(116) 粉絲,通心粉(286) 糖類 赤糖(260) 白糖(261) 冰糖(262)

雜類 假象牙假翡翠(165) 各種蠟燭(157) 化學產品(176) 油漆及漆油(207) 實業用炸藥(212) 汽發油,扁陳汽油,石腦汽油,石油精等(224) 甘油(229) 香料及蠟(231) 自來火(270) 香水及脂粉(286) 肥皂及材料(305) 硝(294) 碱(306) 油蠟(343) 皮膠(228) 魚膠(247)

(七) 雜種

文化類 書籍(147) 海圖地圖(174) 科學儀器(246) 文具(310) 紙(紙版在內)(283a) (283b) 鉛印石印材料(289) 家用類 傢具及材料(222) 地毯及材料(162) 提箱衣箱(331) 各種蓆(272) 漿粉(309) 女紅用品(233) 梳妝需品(328) 傘(332) 他類扇(214) 銅鈕扣,花鈕扣(156) 錦盒(149) 假金銀線(322) 鐘表(182) 真假首飾(250) 燈及燈器(252) 家用雜物(312) 玩物等(330)

雜類 各種袋包(139) (139a) 繩(191) 橡皮樹膠製品(243) 錫箔等(325) 菸鋪雜物(327) 水泥(166) 木製品(350) 入口貨第四部 雜貨

洋藥(4) 馬(131) 軍械軍用(137a) 軍械獵用(137b) 未列名郵局包裹(351) 他類雜貨(352)

出口貨第一部 飲食物及煙草

(一) 植物性飲食物

五穀類 大麥(67) 玉蜀黍(68) 小米高粱(69) 燕麥(70) 米穀(71) 裸麥(71a) 小麥(72) 他類五穀(73) 雜糧類 黑豆(44) 青豆(45) 白豆(46) 黃豆(47) 其他類(48) 豌豆(187) 山薯(194) 粉類 麵粉(115) 山薯粉(114) 他類雜糧粉(116) 粉絲,通心粉(286) 糖類 赤糖(260) 白糖(261) 冰糖(262)

出口貨第二部 原料品或未製造品

(一) 紡織原料

棉織物類 棉花(88) 廢棉花(89)

毛織物類 雞鴨毛等(97) 彩羽毛(98) 駱駝毛

(294) 棉羊毛(295) 山羊毛(296) 他種獸

毛(135)

絲織物類 蠶繭(222) 亂絲頭(223)

雜類 棕(99) 火蘇(100) 蘆葦(101) 苧麻

(102) 頭髮(136)

(二) 燃料

固體燃料 木炭(74) 煤(83) 焦煤(84) 柴

(104)

液體燃料

(三) 木料

重木材(274) 輕木材(275) 木桿(276)

(四) 獸皮

皮類 生牛皮(281) 未硝山羊皮(282) 生馬廬

驢皮(283) 生綿羊皮(284) 他種生皮(285)

裘類 狐狸皮(247) 旱獺皮(248) 浣熊皮(249)

貂皮(250) 黃狼皮(251) 各種細毛尾(252)

他種細毛皮(253)

(五) 礦砂

錫(9) 鐵(17) 鉛(19) 鋅(24) 錳(19a) 鎢

(22a) 他種礦砂(26) 攪錫(22)

(六) 種子及油

種子類 棉子(204) 胡麻子(206) 菜子(208)

芝蔴(209) 他種子仁(210)

油類 荳油(169) 棉子油(170) 花生油(171)

菜油(172) 蔴油(173) 茶油(174) 桐油

(175) 他種植物油(176) 牛油(264) 柏油

(265)

(七) 雜種

消費品 砂仁荳蔻(62) 桂皮(65) 茯苓(76)

人參(125) 石羔(128) 嫩鹿茸(142) 甘草

(156) 藥材(164) 麝香(157) 五倍子(168)
 香油(177) 橙皮(158) 雄黃(197) 大黃
 (199) 明礬(27) 珍珠(165) 花卉小樹(192)
 松香(198) 細竹竿等(61)
 生產品 豆餅(42) 花生餅(130) 菜子餅(211)
 芝蔴餅(212) 他種子餅(213) 豬鬃(57) 馬
 鬃(134) 骨(51) 牛角(141) 糠(53) 馬料
 (117) 籐(196) 漆(284) 石料(255) 爛繭
 壳(224) 薑黃(281)

出口貨第三部 製造品

(一) 紡織工業

棉貨類 本色市布(1) 粗布(2) 粗細斜紋布
 (3) 土布(4) 花土布(5) 面巾等(6a) 毯
 線毯(6c)

棉紗類 棉紗(6)

毛棉呢類

呢絨類

生絲類 白絲(214) 白經絲(215) 白縲絲(216)
 黃絲(217) 黃經絲(218) 黃縲絲(219) 野
 蠶絲(220) 野蠶縲絲(221)
 絲貨類 絲繡貨(225) 綢緞(226) 繭綢(227)
 絲帶(228) 絲線(229) 他種絲貨(230)
 雜類 夏布(129) 苧蔴線紗(273) 鏤空花邊
 (147) 棉線機(6b)
 (二) 機械工業
 軋棉花機器(87) 機器(158)

(三) 交通器具

鐵路材料 鐵軌(14)
 他種陸路交通 馬車人力車(64)
 船舶類 船, 艇(149)
 電郵類

(四) 金屬工業

鐵鋼製品 鐵條, 鋼胚, 釘條鐵(11) 鐵鍋(12) 鐵
 板片(13) 他種鐵製料(15)

生鐵 生鐵(16)

利器

雜類 純錫(7) 生錫(8) 紫銅錠塊(10) 鉛

(18) 錫(21) 鋅(23) 水銀(20) 他類五金

及礦石(25)

(五)物理工業

電氣類 電燈(35a)

(六)化學工業

窯業類 磚瓦(56) 磁器(77) 玻璃器(126)

瓦器陶器(195)

皮革類 熟皮(152) 熟皮器(153) 皮靴皮鞋

(81) 已硝山羊皮(336) 已揀獵皮(237) 已

揀羔皮(238) 他類揀皮(239) 狗皮衣(240)

山羊皮衣(241) 山羊皮毯,皮褥(242) 猾皮衣

(243) 羔皮衣(244) 綿羊皮衣,皮毯,皮褥(245)

他類揀皮件(246)

染料類 染料(92) 水靛(143)

藥材類

紙類

雜類 樟腦(59) 蠟燭(60) 脂粉(56) 牛皮膠

(127) 鉛粉(150) 黃丹(151) 鹼(193) 肥

皂(254) 碱(256) 銀珠(257) 白蠟(291)

黃蠟(292) 火柴(155a) 樹蠟(290a)

(七)雜種

文化類 書(52) 墨(144) 筆(159) 上等紙

(150) 次等紙(151) 下等紙(151a) 廠製紙

(153) 他類紙(154) 黃紙版(152a)

家用類 傢具(121) 地毯(63) 蓆(153) 地蓆

(160) 紙傘(283) 扇(96) 黃銅器(55) 黃

銅鈕扣(55) 水煙袋(191) 金銀器(125) 草

帽(135) 木片帽(139) 便帽(82) 中國衣服

靴鞋(50) 玩物(250) 古玩(90) 髮網(136a)

雜類 各種袋包(35) 繩(55) 錫箔(277) 黃銅

箔(54) 紙箔(152) 神香(146) 爆竹(103)

信石(37) 滑石器(255) 魚網(113) 水泥

(66) 草帽纒(259) 竹及竹器(39) 木製品

(293)

出口貨第四部 雜貨

馬(30) 軍械軍火(36) 未列名郵局包裹(295)

他項雜貨(299)

●最近五年出入口貨總比較表

進口洋貨

Table showing import and export trends for 1918-1922. Columns include years (八, 九, 十, 十一, 十二) and values for various categories like food, raw materials, and manufactures.

●最近五年出入口貨分類統計比較表

第一部 飲食物及煙草

民國八年 民國九年 民國十年 民國十一年 民國十二年

(一)植物性飲食物

Table of plant-based food items including grains, oil, sugar, and other foodstuffs, with columns for years and values.

(二)動物性飲食物

Table of animal-based food items including meat, fish, and dairy products, with columns for years and values.

(三)礦物性飲食物

Table of mineral-based food items including mineral water and tea, with columns for years and values.

(四)煙草

Table of tobacco products, with columns for years and values.

(五)雜糧

Table of various grains and foodstuffs, with columns for years and values.

(六)獸皮

Table of animal skins and furs, with columns for years and values.

(七)木料

Table of various types of wood, with columns for years and values.

(八)液體燃料

Table of liquid fuels, with columns for years and values.

(九)固體燃料

Table of solid fuels, with columns for years and values.

(十)纖維物類

Table of fiber and textile materials, with columns for years and values.

(十一)毛織物類

Table of woolen goods, with columns for years and values.

(十二)織物類

Table of various woven goods, with columns for years and values.

(十三)皮革類

Table of leather goods, with columns for years and values.

西遊記作者的思想

徐旭生

我們在談西遊記作者的思想以前，先要說幾句話，講明思想批評在批評中的位置。

我們覺得對於文藝，應該有三種的批評：第一，歷史的批評，比方說，作者是何時代人？身世如何？書中所談的事實，那些是在歷史上有根據的？那些是作者的想像？這一類全是歷史的批評。第二，藝術的批評，比方說，某書的描寫有何特點？某書的結構有何優劣？全是這一類。第三，思想的批評，比方說，某作者之思想如何？某作者之思想與現代思想有何關係？或與現代思想潮流有無衝突？等類。這三類的批評全是很重要的。但是每一個批評家卻不需要兼作三種批評。如果能分功而治，批評的進步纔能迅速。近來胡適之先生及其友人對於歷史的批評成績很好。藝術的批評比較不大進步，然而也還有些。至於思想的批評，除了蔡子民先生半歷史半思想的石頭記索隱外，幾乎還沒有看見什麼東西。我將來很想對於第三類的批評盡點力，開宗明義第一章，就是這一篇「西遊記作者的思想」。

一

我們想作思想批評是要用什麼方法呢？我們要用哲學家 and 科學家最通用的一個詞來表明牠，就是說，用客觀的方法，萬不可用主觀的方法。

但是客觀一辭，雖說很通用，卻是很有歧義，必需要加幾句解釋，纔可以不致誤會。我們現在用客觀方法去尋求作者的思想，就是說我們所找出來的思想，是從他所著的書裏面找出來的。這句話還有兩方面的意思：第一，思想一定是從書裏面所找出來的。比方從前信丹經的人，讀了西遊記，就說他是講金丹大道的。信儒教的人，讀了西遊記，就說牠是講止至善的，現在喜歡改革的人，讀了西遊記，就說孫悟空大鬧天宮數回，是恭維失敗的英雄的。其實這些思想全是他們自己的思想。書中固然有可附會的地方，可是書中還有不少同這一類說法有矛盾的去處，他們就完全丟開，一概不理。我們的批評，這一類的主觀方法，是萬不準用的。第二，我們所找出的思想，止是從書裏面找出來的，卻不一定是作者原有的。這句話驟然看來，似乎仍有主觀的嫌疑，實在同牠大有分別，其中有兩個緣故：第一，凡一個有文學天才的人，無論他的思想若何，他對於當時的社會情形，一定有一部分極真實的觀察。因之他所表現的思想，並不見得是他所表現出來的思想。比方說，兒女英雄傳作者——文康——的思想，從現在看來，可以說是頂腐敗的了。可是他書中的理想人物，安老爺的性情，卻仍是真實的。因為安老爺固然有許多的好處，但是他的熱中，酸味，全被這位文先生繪聲描影的寫出來。如果我們批評兒女英雄傳，說用八股取士，所得的好人，頂多也不過得到熱中，酸氣如安老爺的一流人物，這絕不犯主觀的嫌疑的。第二，作者的原動機，在寫書的時間，是否能永久的保存著，也是一個疑問。比方說 Cervantes 的 Don Quichote——林琴南譯為魔俠傳——著書的原

動機不過因爲當時講武士的小說太多，特別著一本書來反對他們。換句話說，他不過想出當時武士的像罷了。但是不久他對於他『智慧的兒子』起了同情。他所要說的話，常常由 Don Quichote 的口中說出來。所以 Don Quichote 的面孔雖然很可笑，卻是很能引起人的同情——尤其是這部書的第二部分。托爾斯泰批評這本書，說 Don Quichote 是代表理想，Sancho-Panxi 是代表經驗，雖與 Cervantes 著書的原動機不合，卻仍不能算作主觀的批評。

因爲有這兩個緣故，所以我們的批評，確守着「由書中找出」的界限。我們所找出的思想，雖然不見得是西遊記作者腦中很清楚的思想，卻與從前的批評大有不同，犯不着主觀的嫌疑。

一一

西遊記有兩種：一爲四遊記中之一，爲齊雲楊致和所編，共四卷，四十回（周魯迅先生之中國小說史略，第十六編謂爲齊雲楊致和編，四卷，四十一回。我所有的四遊記，係一新印本，內有錯字，且似有缺略。然與中國小說史略所引之數段對校，字句略有不同，且各有短長。周先生所引用之回數，比我的本子皆早一回。我疑惑我的本子同周先生的本子固非一本，但回數則係周先生誤數，因爲我的本子上回目上並無回數，真君收捉猴王在我的本子上係第六回，周先生則註第七回。我的書雖有缺略，而第六回前似不容有缺略。）一爲通行之百回本，據近人考訂，爲明山陽縣歲貢吳承恩所作。我這一篇文章，主要是要批評吳氏的思想（用亞東圖書館所印之古本西遊記，因爲這個本

子比通行本較完備一點) 因為四遊記本為百回本的藍本，拏兩本相比較，更可以看出吳氏特別的思想，所以我對於四遊記本先少說幾句話，以後再來批評百回本。四遊記本後簡稱楊書，百回本簡稱吳書。凡批評吳書的時候，也間或附注楊書有或楊書無以資參考。

我最初看楊書的時候，疑惑是吳書的一種笨拙的節本。因為吳書所有的事跡，楊書裏面大約全有，不過簡單一點罷了。以後仔細看來，纔知道頭一個印像完全不對。第一，兩書中的事跡雖大略相同，可是長短太不成比例。比方說：吳書至收沙僧，不過二十二回，還不足原書四分之一；楊書至收沙僧，已二十回，恰得其半。又獅駱國段，在吳書中占四回之多，(七十四回至七十七回) 為書中一大事；楊書則不過寥寥一百六十一字即完。(三十七回末) 第二則事跡字句亦略有不同。比方說：吳書中的九頭鳥係被二郎的細犬傷了一頭，負痛逃生。(六十三回) 楊書中的九頭鳥，則被二郎一弓射死。(三十六回顯聖郎彌勒佛收妖) 吳書中袁守誠係袁天罡的叔父。(第十回) 如意真仙係牛魔王的兄弟。(第五十三回) 楊書中則袁守誠係袁天罡的父親。(第九回魏徵夢斬老龍) 如意真人係牛魔王的哥子。(第三十四回昴日星官收蝎精) 楊書第十七回唐三藏收伏豬八戒後，高老要酬謝唐僧，行者就說：『金銀之物，師父分文不受，具齋飯點心，』長者賜，少者不敢辭。』這句「長者賜，少者不敢辭」萬不能出於吳書中的孫悟空的口中，吳書中也實在沒有這句話。第三尤其重要，就是楊書中的孫悟空，豬八戒，沙和尚，止有本領的不同，幾乎沒有個性上的差異。比方說：

五莊觀偷果一段，在吳書中（第二十四回）豬八戒在廚房裏聽見清風，明月二道童吃人參果，口裏忍不著流涎，在那鍋門前無心燒火，不時伸頭探腦的找孫行者。好容易孫行者來了，八戒就給他說，他答道：「這個容易，老孫去，手到擒來。」以後孫悟空偷果，菓子落在地下，寂然不見，他疑惑被土神收了去，把土神找出，纔知道人參果遇土而入。以後他用他的錦衣直綴的襟子做兒子，纔敲了三個果，拏回廚房。他又不肯背著沙僧，招手把他叫來，沙僧要著嘗嘗，他們弟兄們纔一家喫一個。這一段，豬八戒的口饒，孫悟空的正直，淘氣，沙和尚的老實，無不鬚眉畢現。現在我再把楊書中這一段（第二十二回孫行者五莊觀偷果）引來相比較：

……二童亦不能強，拏轉房內自食。那行者弟兄在旁，真個思量童子又不與他二（疑係三字之誤）人意欲偷去，又怕師父，各設計脫身。行者曰：「我去掃淨寢房。」八戒道：「我去炊些飯喫。」沙僧曰：「我去放馬。」三人脫了師父，走去後園中偷喫三個……

這樣一來，他們三個人簡直成了一樣的了。總而言之，他們聚會後五六回中，性情還算有點分別，再以後全成了「一邱之貉」。有吳書以後，無論怎麼樣笨拙的刪節人，萬不能把牠刪成這個樣子。然則楊氏不過把民間的傳記採集起來，滙成一書，他個人所加的，大約也不很多。到吳承恩纔取材楊書，又給牠一種新精神，新形貌，把神奇的傳說化作不遠人情的故事。所以要找特別的思想，在吳書裏面尙屬可能，至於楊書不過一種故事集，在那裏面實在找不出什麼出來。

可是要說楊一點思想全沒有，那也不然。如第一回中須菩提祖師及靈臺方寸山，斜月三星洞之名，很不像民間傳說所能有。須菩提梵語譯爲善業。靈臺方寸當然是指心。就是斜月三星四字，四遊記本中有一小注說：「斜月是心勾，三星是三點」牠也是指心的。我疑惑這些地方全是楊氏的意想，以明長生之道不待遠求，止要反求諸心，勤修善業，就可以得着。至於全體則謝肇淛所說（五雜俎十五，引見中國小說史略第十七篇）西遊記曼衍虛誕，而其縱橫變化，以猿爲心之神，以豬爲意之馳，其始之放縱，上天下地，莫能禁制，而歸於緊箍一咒，能使心猿馴服，至死靡他，蓋亦求放心之喻，非浪作也。」對於吳書，雖或未達深處，對於楊書，卻是很恰切的了。

三

自從佛教入中國以後，中國的道士就把牠吸收了一大部分。至於民間的信仰，尤其是把釋道合爲一種，混攪不清。楊致和採民間的傳說，滙成一書，所以對於二者也並沒有大加分辨。他雖說敘佛教中的事情，仍有「月藏玉兔日藏鳥，自有龍蛇相盤結。相盤結，性命堅，卻能火裏種金蓮。攢簇五行顛倒用，功完隨作佛和仙」的句子（第二回悟空得仙傳道）又有「六識祛降丹自成」的話頭（三十五回孫行者被獼猴紊亂末）吳承恩取材楊書，尤好用丹經的辭語，舉目皆是，無庸繁引。可是少仔細一看，很容易看出他不過隨筆成趣，並沒有把牠認作真實。丹分內外，烹煉金石爲外丹；龍虎胎息，吐故納新爲內丹。看老君煉丹的話（第五回，三十九回）很像吳氏相信外丹。但是他

不惟說過「爐中久煉非鉛汞」（第七回，楊書無）「點金煉汞成何濟」（四十六回末，楊書無）並且很明白的說：「有作有爲，採陰補陽，攀弓踏弩，摩躋過氣，用方炮製，燒茅打鼎，進紅鉛，煉秋石，並服婦乳之類」爲「水中撈月」（第二回，楊書第二回雖有「教你動字門中之道，這如水中撈月」的話，卻沒有明說動字門中是什麼東西）。然則吳氏不惟不信任外丹，並且是反對外丹的。至於內丹的話，比較容易附會。道家的吐故納新，本來爲一部分的真理。吳氏大約也相信這種辦法可以養生，少前進一步，就述信牠可以致長生。所以不惟孫悟空在須菩提祖師那裏所作的是那一類的功夫，就是據豬八戒，沙和尚的自述（第九十四回楊書無）他們出身的時候，也曾作過這些。可是他所相信的不過是這些，他對於這種養生法，也並沒有什麼景仰，頂禮，所以說他著這部書是完全講金丹大道，是講不通的。你想「養精鍊氣存神，調和龍虎，捉坎填離，不知費多少工夫」還敵不上喫一個人參果（二十六回，楊書無）人參果樹靈根既折，什麼神仙也沒法子，得了觀世音菩薩瓶中的甘露即能起死回生，他雖然信內丹的說，卻把牠抑到什麼步田地！總之吳氏把玉皇寫得那樣菜包（參看第七，第五十一諸回）老君那樣無用（參看第七，第三十九，第五十二諸回）三清那樣的倒楣（第四十六回），在這些地方，總要注意到楊書上，一點沒有，這是吳氏增加的。他對於道家，實在不能有什麼信仰，這是絕無疑義的。如果說他談禪，那更容易說。但是吳氏對於佛學知道的很淺。並且他實在不過想借玄奘的傳說講他自己的話頭，並沒有真正的意思去寫玄奘——文學家大約是借題發揮。不然，他何至於拏那

樣一篇亂七八糟的佛經目錄來敷衍呢？至於儒家正心誠意說尤其荒謬。如果他可以那樣說，我並不難用同樣的方法證明西遊記是講房中術！玩話少說，言該歸正傳了。但是我對於陳獨秀，胡適之兩先生所說還不能不再加幾句話。

陳先生說：「……乃是佛與仙與神聖，三者躲過輪迴，不生不滅。」「一心裏訪問佛仙神聖之道，覓個長生不老之方。」這就是西遊記作者之旨。這種南北朝以來三教合一的昏亂思想，我們是無所取的了。如果這幾句話真是作者的本旨，那我們真是絕無所取。可是這樣讀書，那書就大遭了劫。這樣講法同說牠是講金丹大道的一樣不通。所不同的，就是陳士斌相信金丹大道，陳獨秀不相信牠罷了。我且問陳獨秀先生：孫悟空出了須菩提祖師洞門的時候，已經得了長生不老之方，輪迴簿子已竟勾消（第三回），入火不燒，雷打不壞，八掛爐中不死（第七回），孫悟空豈不是已經達了目的了麼？後面九十三回，不惟是強添蛇足，卻是尾巴大似頭了。一個大文學家，能這樣的著書麼？

胡適之先生反對「這三四百年無數道士和尚秀才」的講法，指出吳氏的滑稽意味和現世精神，本是很對的。然而他又自添蛇足，說「花果山中一老猿」以下兩段「簡直是革命的檄文」，吳承恩寫美猴王是要寫一位「雖敗猶榮的英雄」，那可就大錯了。如果真是那樣，吳先生的文藝技術，未免太糟糕。因為想作有革命精神的小說止能有兩條路：或者慷慨淋漓地寫一位成功的英雄，

歸結是可以鼓勵人的志氣；或者是把對方寫得非常的黑暗，可惡，——單寫牠的飯桶，無人，是不穀的——問之以失敗的英雄，就此戛然而止，那歸結也可以激發人的精神。現在吳氏所寫的天宮雖然是腐敗，無人，玉帝雖然是大飯桶一個，可是黑暗，可惡，卻還沒有，他如果有革命思想，這樣的描寫法，已竟是不高明的了。並且想鼓吹革命，用第二法寫到英雄的失敗一定要戛然而止，纔能使人對於將來有無限的希望。如果失敗以後，又引他到別的路上成功，那所得的效果真要正得其反。所以就革命思想的觀察點看起，與其說吳先生是鼓吹革命的，尙不如說他是反對革命的。總之無論鼓吹革命，反對革命全不是吳先生的思想。胡先生醉心革命，我非常地表同情。可是他到處找幫手，這一次卻找錯了門，我勸胡先生將來總是細心一點纔好。

四

「意馬心猿都失敗，金母木公」吳書全作金公木母，不知是四遊記本刊誤，或係吳書後改。盡凋零。黃婆傷損通分別，道

義消疎怎得成（楊書二十五回豬八戒請行者救師末，吳書第三十回）

意馬心猿，在楊書中止此一見。金母木公及黃婆也止此一見。至於金木黃婆果何所指，也無明文。我疑惑楊氏不過拏丹經的話頭，隨便說一說，他腦子裏面也實在沒有一定要指那一位。吳書裏面卻大不相同：金公木母及黃婆之說，到處遇見，不勝枚舉。並且金公是指孫悟空，木母是指豬八戒，黃婆是指沙和尚，觀八十六回回目木母助威征怪物，金公施法滅妖邪，五十三回回目「黃婆運

水解邪胎」及其他各處，也是毫無疑義的。沙和尚又配五行中之土，觀八十八回回目「心猿木土授門人」及其他各處可見。這樣在唐僧的同行裏面止缺水火二行。我最初疑惑小龍指水，火或係指唐三藏自身。以後在原文裏面仔細考察，絕不見一點痕跡，可是在降妖各段裏面，如第三十二、三十三、三十四、三十五回之金角，銀角段，第四十、四十一、四十二回之紅孩兒段，第五十、五十一、五十二回之老君青牛段，第五十九、六十、六十一回之牛魔王段，談到水火的地方很多，纔曉得吳氏並沒有想在四衆裏面配足五行。可是他所說的金木土，端的是要指什麼東西呢？在舊醫書中，肝屬木，心屬火，脾屬土，肺屬金，腎屬水。吳書中也有「肝木能生心火旺，心火致令脾土平」（四十一回）之說。可見孫悟空，豬八戒，沙和尚，並不是要指某一個體，卻是要指某個體之某一部分的。吳氏雖借助於醫書，他前後又不甚一致：孫悟空雖爲金公，卻並不屬肺而屬心。觀五十八回回目「二心攪亂大乾坤」及如來所說「汝等俱是一心，且看二心競鬥而來也」的話，孫悟空是指心，可謂絕無疑義。這大約也因爲心猿之說，流傳已久，所以金公之說也殊不必認真。可是心字歧義極多，吳氏所要說的心，又是指什麼東西呢？觀吳氏所敘的孫悟空，冷酷無情，察隱知微，我們很可以絕無疑惑的說，他是要指我們心中理性的一部分。並且這是吳老先生增加的，並不是楊書原有的。楊書中的孫悟空不過有「降龍伏虎的手段，翻江攪海的神通」（楊書第十四回唐三藏收伏孫行者，吳書也是第十四回）吳老先生在下面卻添上「見貌辨色，聆音察理，大之則量於宇宙，小之則攝於毫毛。」至於「火

眼金睛，白日裏常看千里，凶吉曉得。是夜裏也還看四五百里（吳書第四十七回，楊書中火眼金睛字只於二十六回孫行者收妖救師中一見，與吳書中所用意思亦不相同）及孫悟空所說「不必問他，問我便了」（第十九回）及相類的各話頭，全是吳老先生增加的。總之說吳先生把大神通的猴子縮成狹義的理性，是絕沒有一點附會的。不惟如是，就是豬八戒，沙和尚，因為那個時候心理生理的關係不明，所以把他們指肝指脾，如果仔細一看，也很容易看出他們也是指心理中的某作用，所以說取經之道不離乎一身務本之道（第二十三回）也就是這個道理。若用心理學中的術語，則豬八戒所指，略當現在所說的感受（sensibility）。一方面包括智慧中的感覺，另外一方面包括苦樂的感受。如果用通用的語言，可以俗情或人情（用這個辭不很好一方面的意思）一詞括之。沙和尚所指，比較的難看出一點。我起初疑惑他代表心理學裏面所說的意志，吳書中也有「定志感黃婆」的話（六十五回）。我近來覺得這有點牽強，實在現在我們所說的感情和意志止能由唐三藏一個人的性格代表。沙和尚所代表，止是一種健康的知覺（Bewusstsein）。吳先生的說法，雖然帶著丹經的外皮，他的分類法雖然很奇怪，然而他能把心理上各種能力這樣分別開描寫，已經是非常特別，很有可注意的價值了。

再進一步說，靈山大雷音寺是代表一個理想，如來是代表理想的人格，觀音是「具體而微的如來」也是代表理想人格，這些點也不難看出。至於道教一方面，比方說天宮，玉帝等類卻代表現實

的世界。「佛卽心兮心卽佛」(第十四回開頭)「只要你志誠念念回首處卽是靈山」(第二十四回)及「靈山只在汝心頭」(第八十五回)的話全可以證明靈山並不是現實的境界，卻是心中的一個理想。至於道教方面代表現實世界，比較不大顯著。這一點我留待下節再講。大家如果明白道教的特別精神，就知道這句話並不是無端附會的了。

吳著西遊記的間架，大約如此。我們以後就用這個間架，順著書的次序，看他是一怎麼樣的講法。這些講法裏面，有些我們覺得是絕無疑義的，有些好像是還有問題的。我起初很打算把這兩項分成兩節來講，以醒眉目，但是以後覺得這樣於敘述上面很有不方便的地方，所以仍是合到一塊兒說，不過對於第二項的意見，上面加些「或者」「好像」「……」等類的疑問詞罷了。

自宋元以來，念書人總是說智慧本體，虛靈不昧，至於以後的昏瞶，全因為物欲作了障蔽，孫悟空初生，「目運兩道金光，射冲斗府」，「如今服餌水食，金光將潛息」(第一回，關於這一點，我所有的四遊記本有缺略)或者就是這個意思。理性必須要種種經驗，種種磨鍊，纔可以堅定地成了一種特殊的能力，如果終日醉生夢死，就要把所能有的能力失掉。孫悟空遊歷海外，至八九年之久(第一回，楊書無八九年一句)以後在須菩提祖師處作很長的修鍊(第二回)雖未必像近世所說先積經驗，後作演繹推理，然而總是內外交修之意。在這一點，我覺得吳氏雖大約沿襲楊書，然而實在意思確不相同。楊書意注重在修鍊，獲得神通，以後種種全是神通的徵驗，就是金箍收放心，也不過是

「去太去甚」的意思；吳書則注重達到理想世界，確實地把孫悟空講作理性，他在須菩提那裏的修鍊，並不是達到善根，卻是磨鍊理性的自身。理性無善無惡，可善可惡，所以孫悟空成道之後，還是「也能善，也能惡，眼前善惡憑他作，善時成佛與成仙，惡處披毛並帶角」（第七回，楊書無）也。理性非物體所能限制，無始無終，所以孫悟空「超出三界之外，不在五行之中」，將輪迴簿子一筆勾除（第三回，楊書有）。理性既成特殊能力，漸與實在世界相習，少試鋒銳，無往不利，就要漸漸地膽大起來，實在界雖能給牠些困難，卻不能消滅牠的意氣，並且經過一次困難，牠的能力就要增加一次，歸結必要達到夢想據自然界爲己有，獨立稱尊的地步。轟轟烈烈的大鬧天宮（第三回末至第七回，楊書大略相同）實在就是這樣的意思。李老君拏自然界的八卦爐煅煉孫悟空，自然要被牠利用，煉成（「火眼金睛」）來。可是自然世界雖不能壓伏理性，但理性想征服全自然界，獨立稱尊，談何容易？自然界有悠遠的歷史，支配一切，理性出世幾天，就想奪據牠的位置！所以說「他自幼修持，苦歷過一千七百五十劫，每劫該十二萬九千六百年，你算他該多少年數，方能享受此無極大道？你那個初世爲人的畜生，如何出此大言！」理性長此與自然界相持，不能得一理想以爲標的，理性是很苦惱的；必須要歸順一種最高的感情，用一種堅決的意志，向着最高理想的一定方向，按步就班地走去，纔算得着正軌。所以孫悟空必須扶助唐三藏，歸向靈山，纔能得到金身正果。理性正當桀驁不馴的時候，驟然給牠一個理想的羈軛，牠豈肯俯首帖耳地歸伏？必須要示之以理想的廣大無所不包，使牠知道

無論如何的跳梁，總沒有法跳出牠的範圍，遲之又久，纔可以馴化牠原有的野心。凡理性所能到的地方全在理想範圍之內，理想既不能到，理性又安能越出去？所以孫悟空雖能一筋斗打十萬八千里，總不能逃出如來的手中（第七回，楊書無）後在五行山下受盡苦難，纔甘心降伏了。

唐三藏具熱烈的情感，堅決的意志，要上西天拜佛取經，以超度衆生的沈淪，雖知「水遠山高」，「路多虎豹」，「峻嶺陡崖難度」，「毒魔惡怪難降」，而仍決心西往，絕無退縮；既而從者被熊虎喫了，止有「孤孤悽悽，向前苦進」。這個時候，除了靠住自己的理性，還有什麼可靠呢？幸而「心猿歸正，

猛虎潛跡」（第十四回），自然可以放懷無慮，策馬前進了。然而理性冷酷，感情慈悲，內心矛盾，自所難免。如非認準理想，捉定理性，那就要方向迷惑，進身不得。孫悟空戴上觀世音的緊箍，莫可奈何，

纔能死心塌地，直往西天（第十四回末），也就是這個道理。路遠山高，崎嶇難行，馬匹喪失，意志強決，足以代替，此時強健的身體，健康的知覺，也是少不了的輔助，所以豬八戒（感受性總與身體有關，所以豬八戒也代表體力）沙和尚雖神通不及孫悟空，也成了西行必要的伴侶。既有身體，自難免俗情的纏繞，思食思衣，見色思淫，種種魔障，未易驅除，幸有理性晶瑩，意志堅決，始得不背初心，歸原本真，書中多次提明，詞旨顯豁，也可以不必再多說了。但是內心的矛盾，究難一旦消除，俗情又假慈悲的面目以問其中，感情少爲所熒惑，理性感情，又將不能調和而分離。分離的結果，理性「一日行惡，惡自有餘」（第二十八回）；感情雖慈悲爲懷，而盲目以往，可以用慈悲的心腸造凶殘的罪孽。如果

看歐洲中世紀的宗教史，就可以知道佛心的唐三藏變成斑斕猛虎（第三十回，楊書有）並非西遊記作者的妄說。再進一步，就是理性也知道想得正軌，雖不開感情和意志，但是牠臆想用牠的自力可以強造出來一種冒牌的感情和意志。殊不知理性雖與情志有極密切的關係，卻不能直接地創造出來情志。這種急造的情志，對於他事或者可以假冒過去，對於理想的自身，卻就完全失掉勢力。假行者假造唐僧，八戒，沙僧，欲自往取經，鬧到天宮，鬧到地府，全不能辨別真偽，直闖到靈山，纔把假的捉着，（第五十七回，五十八回，楊書無到天宮事）大約是要說這一類道理。總而言之，理性總要漸積沾磨，與高尙的感情合爲一體，處處以慈悲爲心，纔能得到「金身正果」，感情也須要完全受理性的指導，纔能不惑於歧途。否則少有猶疑，錯認外面的形式，就要把假理想當作真理想，釀成極大的危險。唐三藏錯認小雷音寺的「香花豔麗，瑞氣繽紛」，雖有孫悟空的勸阻，卻不肯信，當然要被妖魔捉住了（第六十五回，楊書有）。理想認錯，根源總是起於對現實世界還有尙未明了的地方。想使理性脫了假理想的牢籠，非從現實世界堅實地用力不可。孫行者不能自脫，必須要在世界中之二十八宿的救護（楊書有）也或者是要講這個道理。想達到與心同源的理想，自然要完全憑着理性的引路，可是如果遇見實在的障礙，空洞的理性，也是無能爲力。必須要強固的體力纔能把障礙消除，開闢一條平蕩的坦途。荆棘嶺（第六十四回），稀柿洞（第六十七回），雖有孫悟空的神通，必須豬八戒的笨力纔能過去，也正是這種道理（楊書無八戒開荆棘嶺之說，雖有稀屎洞卻無

柿子之說，吳書稀屎洞八百里，楊書則止三百里，且止穢污糞土，並無多大困難。卒之心猿馴熟，即

至滅法國的危險，也不傷一人，巧渡過去（第八十四回，八十五回）。在比邱國（七十八回，七十九

回），鳳仙郡（八十七回）並能大展法力，普濟衆生。唐僧也知道孫悟空的深解經意，就有豬八戒，

沙和尚的笑話，也絕不爲動搖（九十三回，楊書無）。智慧感情合成一片，俗情體力完全馴伏，理想

的目的地，自然不日達到，西遊記的真意，大約就是這樣的。

所遇的各災難，吳氏承楊書的輪廓，引伸成篇，不完全有深微的意思。但是楊書特別簡略，吳氏

擴充成重大的事變者，大約全有所指。我們據其意義顯著者略述如下，至於隱僻者略之，不敢妄爲

附會。

狼最貪虐，故吳氏用爲暴戾的象徵（二十八至三十一回）。唐僧受其重染，亦變暴戾，前已具

論，不再說。

吳氏對於牛魔王父子，特有善意。楊書竝無七大聖之名，吳氏特作此說（第四回）以明悟空，

牛魔王本爲儕輩。行者亦說：「牛王本是心猿變，今朝正好會源流。」云云。楊書中不過謂紅孩兒被

觀音收伏，引歸落迦（第三十一回，唐三藏收妖過黑河）吳氏卻說他「做了善財童子，實受了菩薩

正果，不生不滅，不垢不淨，與天地同壽，日月同庚。」至於羅刹女爲牛魔王的妻室，「後來也得正果，

經藏中萬古留名」（第六十一回末）全非楊書所有。總之他們有父子，有叔姪，（第五十三回）有

夫妻（第五十九回至六十一回）並有外家（第六十回）比無論那一個妖魔全近人情。但是他所指的是什麼，殊不容易找出。篇中多有水火和會之說，或吳氏特別張大牛魔王家不過欲完全五行，或者想指室家中正當的愛情，亦未可知。

老君青牛代表愛慾，所以第五十回回目說：「情亂性從因愛慾。」但是他所說的愛慾，並不是我們所說的愛情，卻是貪慾。八戒，沙僧因貪納錦的背心，致遭綁縛（第五十回，楊書有）意已明顯。所謂白森森的圈子無物不收，含貪慾可一網打盡之意。水火無功（第五十一回）則「有錢使得鬼推磨」雖有水火，其奈我何？老君說：「若偷去我的芭蕉扇兒，連我也不能奈他何矣。」芭蕉扇代表清涼，這句話恐怕要說貪慾之人如果又肯有節制，雖神仙也無奈他何也。

獼猴代表假理性，黃眉童子代表假理想，前已具說，不再論。

獅象鵬三魔異常重要（第七十四回至七十七回）大鵬就是如來的神通，還不能完全制服，想吳氏必有所指。所指云何，卻不很顯明。舊通家評謂大鵬指純陽之氣，理或有之。有強毅之德，又濟之以猛力，奸狡（獅象在佛書中代表勇力與智慧）奪了獅駝國的江山，已不算什麼奇怪事了。

九頭獅子（第八十九回，九十回）未知何指。看第九十回的回目師獅授受同歸一，盜道纏禪靜九靈和「那廂因你欲爲爲人師，所以惹出這一窩獅子來也」（同回）的話，吳老歲貢或者想借這個孽畜，挖苦好爲人師的人也未可知。

外如鎮元大仙（第二十四至第二十六回），金角，銀角，二童子（第三十二至第三十五回），金毛犼（第七十至七十一回）等皆似有所指，因未能找出，不敢妄說。

括總說起，吳承恩的思想雖然受釋道兩家的影響，他對於釋道兩家卻全未達深處，並且他的意思也絕不是替他們兩家張目的。可是他對於人情細隱處，很有研究，並且很有獨見的地方，就借着楊書的輪廓發表他特殊的意見。他並且很有玩世的精神，滑稽的天才，眇着臉挖苦人，卻使人不細想還不覺得，所以能成中國的一個絕大的小說家。

（本節完，全篇未完。）

英文雜誌

THE ENGLISH STUDENT

For 1925

第十一卷第一號起內容組織大改革預告

門類大綱

- I. Special Articles 專論
- II. Regular Sections 常載各欄
 - Literary Studies 名著研究
 - Stories of People who Achieve Success 現代之勝利者
 - Selections for Study 英美名著選讀(詳註)
 - Toward the Mastery of English 英語津梁(關於文法作文讀音修辭等之種種論述)
 - Readings for the Intermediate Grades 中級讀品(譯註)
 - Business Knowledge and Business English 商業智識及商業英語
 - Current Events 時事要聞(詳註)
 - Editorial Notes 社談
- III. Semi-regular Sections 間見各欄
 - Messages from Teachers 教員論壇
 - Translations from Chinese Literature 漢文名著英譯
 - Women's Section 婦女欄
 - English for Daily Use 日用英語(會話俗語成語信札等之研究)
 - Original Short Stories 創作短篇小說
 - Essays and Speeches by Chinese Students 學生演說及論文
 - Miscellaneous Juvenile Contributions 雜作選錄
 - Readers' Opinions 讀者論壇
 - The Study Club 讀書錄
 - Book Notes 新書介紹
 - Correspondence 通訊
- IV. Occasional Features 偶載各欄(如漢諺英譯謎語諧談等種類繁多茲不備述)

注意 本卷上下半年當各刊行特刊一次，篇幅加倍。凡自本卷第一號起訂閱一全年者，兩次特刊概不加價，訂閱半年者亦可享一次特刊之權利。

定價 每册兩角 全年兩元 半年一元零五分 郵費每册一分

英文雜誌第十卷第十二號

十週年紀念號要目

英語教學概論
英語文學研讀法之我見
英語作文示略
西方文化對於近代中國文學之影響
我之理想的學生
文藝英語與商業英語之異點
舊事憶語
勸讀書說
英字之研究法
實用的英語
英語新聞紙之讀法
時間之利用

李寧小傳
史記季布列傳英譯
韓愈獲麟解英譯
名詩“The months”漢譯
中國神異故事「鬼戲婦人」
紀念號徵文揭曉
第一至十卷總索引
會議規則「臨時提議」
威克斐牧師傳(第十九章完)
現代獨幕劇「沙漏」(續完)
商業尺牘之常見誤點
蘇格拉底自辯文(續完)
英語語音測驗(續完)
其他繼續登載之作品

零售每册三角

預定全年者不加價

英文雜誌定閱單

THE ENGLISH STUDENT SUBSCRIPTION BLANK

上海河南路商務印書館總發行所

定書櫃諸先生台鑒

茲奉上(現款匯票或郵票) 元 角 分,定閱英文雜誌 年,自第 卷第 號起,至第 卷第 號止。望即將該雜誌按期逕寄下列地址為荷!
此頌台綏。

地址:

姓名或機關名稱

薄 奠

郁達夫

上

一天晴朗的春天的午後，我因爲天氣太好，坐在家裏，覺得悶不過，吃過了較遲的午飯，帶了幾個零用錢，就跑出外面去逛去。北京的晴空，顏色的確與南方的蒼穹不同。在南方無論如何晴快的日子，天上總有一縷兩縷薄薄的纖雲飛着，并且天空的藍色，總帶着一道很淡很淡的白味。北京的晴空卻不是如此，天色一碧到底，你站在地上，對天注視一會，身上好像能生出兩翼翅膀來，就要一揚一擺的飛上空中去的樣子。這可是單指不起風的時候而講，若一起風，則人在天空下眼睛都睜不開，更說不到晴空的顏色如何了。那一天的午後，空氣非常澄靜，天色真青得可憐，我在街上，夾在那些快樂的北京人士中間，披了一身和暖的陽光，不知不覺，竟走到了前門外最熱鬧的一條街上。踏進了一家賣燈籠的店裏，買了幾張奇妙的小畫，重新回上大街緩步的時候，我忽而聽出了一陣中國戲園特有的那種原始的鑼鼓聲音來。我的兩隻腳就受了這聲音的牽引，自然而然的踏了進去。聽戲聽到了第三齣，外面忽而起了烏烏的大風，戲園的屋頂也有些兒搖動。戲散之後，推來讓去的走出戲園，撲面就來了一陣風沙。我眼睛閉了一忽，走上大街來雇車，車夫都要我七角六角大洋，不肯按照規矩折價。那時候天雖則還沒有黑，但因爲風沙飛滿在空中，所以沈沈的大地上，已經現出

了黃昏前的急景。店家的電燈，也都已上火，大街上汽車馬車洋車，擠塞在一處。一種車鈴聲叫喚聲，并不知從何處來的許多雜音，儘在那裏奏錯亂的交響樂。大約是因爲夜宴的時刻逼近，車上的男子，定是去赴宴會，奇裝的女子，想來是去陪席的。

一則因爲大風，二則因爲正是一天中間北京人士最繁忙的時刻，所以我雇車竟雇不着，一直的走到了前門大街。爲了上舉的兩種原因，洋車夫強率昂價，原是常有的事情，我因零用錢化完，袋裏只有四五十枚銅子，不能應他們的要求，所以就下了決心，想一直走到西單牌樓再雇車回家。走下了正陽橋邊的步道，被一輛南行的汽車噴滿了一身灰土，我的決心，又動搖起來。含糊糊的向道旁停着的一輛洋車問了一句，『喂！四十枚拉巡捕廳兒胡同拉不拉？』那車夫竟恭恭敬敬的向我點了點頭說：

『坐上罷！先生！』

坐上了車，被他向北的拉去，那麼大的風沙，竟打不上我的臉來，我知道那時候起的是南風了。我不坐洋車則已，若坐洋車的時候，總愛和洋車夫談談閒話，想以我的言語來緩和他的勞動之苦。因爲平時我們走路，若有一個朋友，和我們閒談着走，覺得不費力些。我從自己的這種經驗着想，老是在實行淺薄的社會主義，一邊高踞在車上，一邊向前面和牛馬一樣在奔走的我的同胞攀談些無頭無尾的話。這一天，我本來不想開口的，但看看他的彎曲的背脊，聽聽他嘿嘿的急喘，終覺得心裏

難受，所以就輕輕的對他說：

『我倒不忙，你慢慢的走吧！你是那兒的車？』

『我是巡捕廳胡同西口的車。』

『你在那兒住家吓？』

『就在那南順城街的北口，巡捕廳胡同的拐角兒上。』

『老天爺不知怎麼的，每天刮這麼大的風。』

『是啊！我們拉車的也苦，你們坐車的老爺們也不快活，這樣的大風天氣，真真是招怪吓！』

這樣的一路講，一路被他拉到我寄住的寓舍門口的時候，天已經快黑了。下車之後，我數銅子給他，他卻和我說起客氣話來。他一邊拿出了一條黑黝黝的手巾來擦頭上身上的汗，一邊笑着說：

『您帶着吧！我們是街坊。還拿錢麼？』

被他這樣的一說，我倒覺得難爲情了，所以雖祇應該給他四十枚銅子的，而到這時候卻不得不把盡我所有的四十八枚銅子都給了他。他道了謝，拉着空車，在灰黑的道上向西邊他的家裏走去，我呆呆的目的送了他一程，心裏卻在空想他的家庭。——他走回家去，他的女人必定遠遠的聞聲就跑出來接他。把車斗裏的銅子拿出，將車交還了車行，他回到自己屋裏來打一盆水洗洗手臉，吸幾口烟，就可在洋燈下和他的妻子享受很健康的夜膳。若他有興致，大約還要喝一二個銅子白甘。喝

了微醉，講些東西南北的廢話，他就可以抱了他的女人小孩，鑽進被去酣睡。這種酣睡，大約是他們勞働階級的唯一的享樂。

『啊啊……』

空想到了此地，我的感傷病又發了。

『啊啊！可憐我兩年來沒有睡過一個整整的全夜！這倒還可以說是因病所致，但是我的遠隔在三千里外的女人小孩，又爲了什麼，不能和我在一處享樂吃苦呢？難道我們是應該永遠隔離的麼？難道這也是病魔……總之是我不好，是我沒有能力養活妻子，啊啊，你這車夫，你這向我道謝，被我憐憫的車夫，我不如你吓，我不如你！』

我在門口灰闇的空氣裏呆呆的立了一回，忽而想起了自家的身世，就不知不覺的心酸起來。紅潤的眼睛，被我所依賴的主人看見，是不大好的，因此我就復從門口走了下來，遠遠的跟那洋車走了一段。跟牠轉了彎，看那車夫進了胡同拐角上的一間破舊的矮屋，我又走上平則門大街去跑了一程，等天黑了，纔走回家來吃晚飯。

自從這一回後，我和他的洋車，竟有了緣分，接連的坐了好幾次。他和我也漸漸的熟起來了。

中

平則門外，有一道城河。河道雖比不上朝陽門外的運河那麼寬，但春秋雨霽，綠水粼粼，也儘够

浮着錦帆，乘風南下。兩岸的垂楊古道，倒影入河水中間，也大有板渚隨堤的風味。河邊隙地，長成一片綠蕪，晚來時候，老有閒人，在那裏調鷹放馬。太陽將落未落之際，站在這城河中間的渡船上，往北望去，看得出西直門的城樓，似煙似霧的，溶化成金碧的顏色，飄颻在兩岸垂楊夾着的河水高頭。春秋佳日，向晚的時候，你若一個人上城河邊上來走走，好像是在看後期印象派的風景畫，幾乎能使你忘記是身在紅塵十丈的北京城外。西山數不盡的諸峯，又如笑如眠，帶着紫蒼的暮色，靜躺在綠蔭起伏的春野西邊，你若叫牠一聲，好像是這些遠山，都能慢慢的走上你身邊來的樣子。西直門外，又有幾處養鵝鴨的莊園，所以每天午後，城河裏老有一對一對的白鵝在那裏游泳。夕陽最後的殘照，從楊柳陰中，透出一條兩條光線來，射在這些浮動的白鵝背上時，愈能顯得這幅風景的活潑鮮靈，別饒風致。我一個人渺焉一身，寄住在人海的皇城裏，衷心鬱鬱，老感着無聊。無聊之極，不是從城的西北跑往城南，上戲園茶樓，娼寮酒館，去夾在許多快樂的同類中間，忘卻我自家的存在，和他們一樣的學習醉生夢死，便獨自一個跑出平則門外，去享受這本地的風光。玉泉山的幽靜，大覺寺的深邃，並不是對我沒有魔力，不過一年有三百五十九日窮的我，斷沒有餘錢，去領略牠們的高尙的清景。五月中旬的有一天午後，我又無端感着了一種悲憤，本想上城南的快樂地方，去尋些慰安，但袋裏連幾個車錢也沒有了，所以只好走出平則門外，去坐在楊柳陰中，盡量地呼吸呼吸西山的爽氣。我守着西天的顏色，從濃藍變成淡紫，一忽兒天的四圍又染得深紅了。遠遠的法國教會堂的屋頂和許

多綠樹梢頭，剎那間返射了一陣赤赭的殘光，一忽兒空氣就變得澄蒼靜肅，視野內招喚我注意的物體，什麼也沒有了。四周的物影，漸漸散亂起來，我感着了一種日暮的悲哀，無意識地滴了幾滴眼淚，就慢慢的，真是非常緩慢，好像在夢裏遊行似的，走回家來。進平則門往南一拐，就是南順城街，南順城街路東的第一條胡同便是巡捕廳胡同。我走到胡同的西口，正要進胡同的時候，忽而從角上的一間破屋裏，漏出了幾聲大聲來。這聲音我覺得熟得很，少微用了一點心力，回想了一想，我馬上就記起那個身材瘦長，臉色黝黑，常拉我上南城去的車夫來。我站住靜聽了一會，聽得他好像在和人拌嘴。我坐過他許多次數的車，他的脾氣是很好的，所以聽到他在和人拌嘴，心裏很覺得奇怪。看他的樣子，好像有五十多歲的光景，但他自己說今年只有四十二歲。他平常非常沈默寡言，不過你和他說話的時候，他卻總來回答你一句兩句。他身材本來很高，但是不曉是因為社會的壓迫呢，還是因為他天生的病症，背脊卻是彎着，看去好像不十分高。他臉上浮着的一種謹慎的勞動者特有的表情，我怎麼也形容不出來。他好像是在默認他的被社會虐待的存在是應該的樣子，又好像在這沈默的忍苦中間，表示他的無限的反抗，和不斷的掙扎的樣子。總之他那一種沈默忍受的態度，使人家見了便能生出無限的感慨來。況且是和他社會的地位相去無幾，而受的虐待又比他更甚的，我平常坐他的車，和他談話的時候，總要感着一種抑鬱不平的氣橫上心來，而這種抑鬱不平之氣，他也無處去發洩，我也無處去發洩，只好默默的悶受着，即使悶受不過，最多亦祇能向天長嘯一聲。

有一天我在前門外喝醉了酒，往一家相識的人家去和衣睡了半夜，醒來的時候，已經是下弦月上昇的時刻了。我從韓家潭雇車雇到西單牌樓，在西單牌樓換車的時候，又遇見了他。半夜酒醒，從灰白死寂，除了一乘兩乘汽車飛過，攪起一陣灰來，此外別無動靜的長街上，慢慢被拖回家來，這種悲哀的情調，已儘够我消受的了，况又遇着他，一路上聽了他許多不堪再聽的話……他說這個年頭兒真教人生存不得，他說洋價漲了一個兩個銅子，而煤米油鹽，都要各漲一倍。他說洋車出租的東家，真會挑剔，一根骨子彎了一點，一個小釘不見了，就要賠許多錢。他說他一天到晚拉車，拉來的幾個錢還不够供洋車租主的絞榨，皮帶破了，弓子彎了的時候，更不必說了。他說他的女人不會治家，老要白化錢。他說他的大小孩今年八歲，二小孩今年三歲了……我默默的坐在車上，看看天上慘淡的星月，經過了幾條灰黑靜寂的狹巷，細聽着他的一條條的訴說，覺得這些苦楚，都不是他一個人的苦楚。我真想跳下車來，同他抱頭痛哭一場，但是我着在身上的，一件竹布長衫，和盤在腦裏的一堆教育的繩距，把我的這種直率的情感縛住了。自從那一晚以後，我心裏存了一種怕與他相見的心思，所以和他不見了半個多月。這一天日暮，我自平則門走回家來，聽了他在和人吵鬧的聲音，心裏竟起了一種自責的心思，好像是不應該躲避開這個可憐的朋友，至半月之久的樣子。我靜聽了一忽，纔知道他吵鬧的對手，是他的女人。一時心情被他的悲慘的聲音所挑動，我竟不待回思，一腳就踏進了他住的那所破屋。他的住房，只有一間小屋，小屋的一半，卻被一個大炕占據了去。在外

邊天色雖還沒有十分闇黑，但在他那矮小的屋內，早已黑影沈沈，辨不出物體來。他一手插在腰裏，一手指着炕上縮成一堆，坐在那裏的一個婦人，一聲兩聲的在那裏數罵。兩個小孩，爬在炕的裏邊，我一進去時，只見他自家一個站着的背影，他的女子和小孩，都看不出來。後來招呼了他，向他手指着的地方看去，纔看出了一個女人，又站了一忽，我的眼睛在黑闇裏經慣了，重複看出了他的兩個小孩。我進去叫了他一聲，問他爲什麼要這樣的動氣，他就把手一指，指着炕沿上的那女人說：

『這臭東西把我辛辛苦苦積下來的三塊多錢，一下子就化了。去買了這些細屍體的布來。

……』

說着他用脚一跌，地上果然滾了一包白色的布出來。他一邊向我問了些寒暄話，一邊就促緊了眉頭說：

『我的心思，她們一點兒也不曉得，我要積這幾塊錢幹什麼？我不過想自家去買一輛舊車來拉，可以免掉那車行的租錢呀！天氣熱了，我們窮人，就是光着脊肋兒，也有什麼要緊？她卻要去買這些白洋布來做衣服。你說可氣不可氣啊？』

我聽了心裏雖則也爲他難受，但口上只好安慰他說：

『做衣服倒也是要緊的，積幾個錢，是很容易的事情，你但須忍耐着，三四塊錢是不難再積起來的。』

我說完了話，忽而在沈默的靜寂中，從坑沿上聽出了幾聲暗泣的聲音來。這時候我若袋裏有錢，一定要全部拿出來給他，請他息怒。但是我身邊一摸，卻摸不着一個銅銀的貨幣。呆呆的站着，心裏打算了一會，我覺得終究沒有方法好想。正在着惱的時候，我裏邊小褂袋裏唧唧響着的一個銀表的針步聲，忽而敲動了我的耳膜。我知道，若在此時，當面把這銀表拿出來給他，他是一定不肯受的。遲疑了一會，我想出了一個主意，乘他不注意的時候，悄悄的把表拿了出來。和他講着些慰勸他的話，一邊我走上前去了一步，順手把表擱在一張半破的桌上。隨後又和他交換了幾句言語，我就走出來了。我出到了門外，走進胡同，心裏感得的一種沈悶，比午後上城外去的時候更甚了。我只恨我自家太無能力，太沒有勇氣。我仰天看看，在深沈的天空裏，只看出了幾顆星來。

第二天的早晨，我剛起床，正在那裏刷牙的時候，聽見門外有人打門。出去一看，就看見他拉着車站在門口。他問了我一聲好，手向車斗裏一摸，就把那個表拿出來問我說：

『先生：這是你的吧！你昨天晚上掉下的吧！』

我聽了臉上紅了一紅，馬上就說：

『這不是我的，我並沒有掉表。』

他連說了幾聲奇怪，把那表的來歷說了一陣，見我堅不肯認，也就沒有方法，收起了表，慢慢的拉着空車向東走去。

下

夏至以後，北京接連下了半個多月的雨。我因爲一天晚上，沒有蓋被睡覺，惹了一場很重的病，直到了二禮拜前，才得起床。起床後第三天的午後，我看看久雨新霽，天氣很好，就拿了一根手杖，踏出門去。因爲這是病後第一次的出門，所以出了門就走往西邊，依舊想到我平時所愛的平則門外的河邊去閒行。走過那胡同角上的破屋的時候，我只看見門口立了一羣人，在那裏看熱鬧。屋內有人在低聲啜泣。我以爲那拉車的又在和他的女人吵鬧了，所以也就走了過去，去看熱鬧，一邊我心裏卻暗暗的想着：

『今天若他們再因金錢而爭吵，我卻可以解決他們的問題。』

因爲那時候我家裏寄出來爲我作醫藥費的錢還沒有用完，皮包裹還有幾張五塊錢的鈔票收藏着。我踏近前去一看，破屋裏並沒有拉車的影子，只有他的女人坐在炕沿上哭，一個小一點的小孩，坐在地上他母親的腳跟前，也在陪着她哭。看了一會，我終摸不着頭腦，不曉得她爲什麼要哭和我一塊兒站着的人，有的唧唧的在那裏嘆息，有的也拿出手巾來在擦眼淚說『可憐哪，可憐哪！』我向一個立在我旁邊的中年婦人問了一番，纔知道她的男人，前幾天在南下窪的大水裏淹死了。死了之後，她還不曉得，直到第二天的旁晚，由拉車的同伴，認出了他的相貌，纔跑回來告訴她。她和她的兩個兒子，得了此信，冒雨走上南橫街南邊的屍場去一看，大哭了一陣，她自己也跳在附近的一

個水池裏。經她兒子的呼救，附近的居民，費了許多氣力，纔把她撈救上來。後來由那地方的慈善家，出了錢把她的男人埋葬完畢，且給了她三十劬麵票，八十吊銅子，送她回來。回來之後，她白天晚上，只是哭，已經哭了好幾天了。我聽了這一番消息，看了這一場光景，心裏只是難受，同一兩個月前頭，半夜從前門回來，坐在她男人的車上，聽他的訴說時一樣，覺得這樣光景，決不是她一個人的。我忽而想起了我的可憐的女人，又想起了我的和那在地上哭的小孩一樣大的龍兒，也覺得眼睛裏熱起來，癢起來了。我心裏正在難受，忽而從人叢裏擠來了一個八九歲的小孩，赤足袒胸的跑了進來。他小手裏拿了幾個銅子，躡手躡腳的對她說。

『媽，你瞧，這是人家給我的。』

看熱鬧的人，看了他那小臉上的嚴肅的表情，和他那小手的滑稽的樣子，有幾個笑着走了，只有兩個以手巾擦着眼淚的老婦人，還站在那裏。我看看周圍的人數少了，也就踏了進去問她說：

『你還認得我麼？』

她舉起紅腫的眼睛來，對我看了一眼，點了一點頭，仍復伏倒頭去在哀哀的哭着。我想叫她不要哭，但是看看她的情形，覺得是不可能的，所以只好默默的站着，眼睛看見她的瘦削的雙肩一起一縮的在抽動。我這樣的靜立了三五分鐘，門外又忽而擠了許多人攏來看我。我覺得被他們看得不耐煩了，就走出了一步對他們說：

『你們看什麼熱鬧？人家死了人在這裏哭，你們有什麼好看？』

那八歲的孩子，看我心裏發了惱，就走上門口，把一扇破門關上了。喀丹一響，屋裏忽而暗了起來。他的哭着的母親，好像也爲這變化所驚動，一時止住哭聲，擎起眼來看他的孩子和離門不遠呆立着的我。我乘此機會，就勸她說：

『看養孩子要緊，你老是哭也不是道理，我若可以幫你的忙，我總沒有不爲你出力的。』

她聽了這話，一邊啜泣，一邊斷斷續續的說：

『我……我……別的都不怪我……只……只怪他何以死了那麼快。也……也不知他……他是自家沈河的呢？還是……』

她說：『這雖然不多，你拿着用吧！』

她說：『這雖然不多，你拿着用吧！』

她說了這一句又哭起來了。我沒有方法，就從袋裏拿出了皮包，取了一張五塊錢的鈔票遞給她說：

『我……我們……是不要錢用，只……只是他……他死得……死得太可憐了……他……他活着的時候，老……老……想自己買一輛車，但是……但是這心願兒終究沒有達到……前天我……我到冥衣舖去定一輛紙糊的洋車，想燒給他。那一家掌櫃的要我六塊多錢，我沒有定下

我……我到冥衣舖去定一輛紙糊的洋車，想燒給他。那一家掌櫃的要我六塊多錢，我沒有定下

來。你……你老爺心好，請你……請你老爺去買一輛好好的紙車來燒給他吧！

說完她又哭了。我聽了這一段話，心裏愈覺得難受，呆呆的立了一忽，只好把剛纔的那張鈔票收起，一邊對她說：

『你別哭了吧！他是我的朋友，那紙糊的洋車，我明天一定去買了來，和你一塊去燒到他的墳前去。』

又對兩個小孩說了幾句話，我就打開門走了出來。我從來沒有辦過喪事，所以尋來尋去，總尋不出一家冥衣舖來定那紙糊的洋車。後來直到四牌樓附近，我定了一家，付了他錢，要他趕緊爲我糊一輛車。

二天之後，那紙洋車糊好了，卻巧天氣也不下雨，我早早吃了午飯，就雇了四輛洋車，同她及兩個小孩一道去上她男人的墳。車過順治門內大街的時候，因爲我前面的一乘人力車上祇載着一輛紙糊的很美麗的洋車和兩包錠子，大街上來往的紅男綠女只是凝目的在我和我後面車上的那個眼睛哭得紅腫，衣服襤褸的中年婦人。我被衆人的目光鞭撻不過，心裏起了一種不可抑遏的反抗和詛咒的毒念，只想放大了喉嚨向着那些紅男綠女和汽車馬車中的貴人很命的叫罵着說：

『豬狗！畜生！你們看什麼？我的朋友，這可憐的拉車者是爲你們所逼死的呀！你們還看什麼？』

一九二四年八月十四日作於北京

請 讀 現 今 最 純

小說

第十六卷的新計劃

本報自一九二一年大改革以來，幾乎年年都在前進。現在擬於第十六卷開始時，再為種種的改進計劃，使內容更為擴大充實，精粹，期以另一種的**新面目**，與數萬的老讀者及無數的新讀者相見。茲將此種新計劃大略宣布於下：

一、**封面改印極精美的三色版名畫**。這些名畫都是與某一種世界文學名著有關的。在每期正文中另撰一篇很詳細的文字以論此種名著。原有的三色及單色插圖並儘量增加，插附於正文中最適當的地位。現代中國名畫家的傑作並擬時時用影寫機印出，原畫的神采絲毫不失。

二、本報從前之介紹**世界文學**，其範圍僅及於近代的，自**第十六卷**起，並擬擴大至於**古代及中代**。現已請傅東華君將希臘阿里斯多德（Aristotle）的名著「**詩學**」譯出。此書為古典主義的批評的聖經，在歐洲文壇上影響極大。（傅君尚作「**讀詩學旁札**」一文，詳述詩學的版本及其時代背景與其引例的考略。）將來尚欲將希臘三大悲劇家的傑作，羅馬黃金時代的諸作家的名著以及中世紀的諸大作品，陸續介紹進來。

三、同時，對於向來的介紹**近代的及弱小民族的文學**的特色仍繼續的保存着。英、法、俄、德、日、南北歐及新興諸國文學的介紹，並擬各請幾位熟悉他們的人專任之。此類譯文，現已收到而值得預告的有耿濟之君譯的**日出之前**，此為德國現代大作家赫卜特曼（Hauptmann）的大傑作，傅東華君譯的參情夢（The Pierrot of the Minute），此為英國近代戀愛詩人陶孫（Ernest Dowson）的名著。此外，尚有敬隱漁君譯的法國新死的大作家**法朗士**（A. France）的短篇小說集，及耿濟之君譯的**後灰色馬**（Pale Horse），後灰色馬亦為路卜洵所著，與鄭振鐸君前譯的灰色馬同一體裁，內容乃為敘俄國大革命前後的社會革命黨的活動的。同時，對於**世界文壇消息**，將更特約幾個專撰此欄文稿的人，其中有的是住在國外的，自然更可將最新的信息報告給我們，使讀者與現在的世界文壇刻刻聯絡着。又去年刊登的「**現代世界文學者略傳**」，仍繼續的刊登着，且更努力於敘列各種人名字典及百科全書所未載的重要作家，以供研究現代文藝者的參考。

正 的 文 藝 雜 誌 月 報

四、創作小說本報歷年所刊載的大都為有相當價值的，在第十六卷上將更竭力的搜集重要的創作發表出來，除特約現在最有力的諸作家外，並將儘量容納新進作家的較好作品。

五、文學評論在現在的中國是一件極重要極需要的工作，第十六卷的本報上，將繼續的譯載英國蒲克(G. Birk)女士的「社會的文學批評論」一書。她的見解淺明而最適合於現在的我們的需要，可作為近代的文學批評的一個準的。

六、第十五卷本報上所刊載的長著「文學大綱」及「中國文學者生卒考」仍將在第十六卷上續登，此二種長著甚為讀者所歡迎，明年將把他們的內容更整鍊過，還有關於中國文學的論著，我們也將時時的登載。

七、第十六卷的正月號，將為一個特大號，篇幅約增至三四百頁之間，內容擬儘量的擴大。又明年的八月為童話大作家安徒生(H. C. Andersen)的五十年的死忌，我們亦將於這個月出一個特大號，名「童話專號」，去紀念他，篇幅約等於正月號。

尚有種種的改革計劃，不能具述。總之，本報第十六卷的內容將使之更為充實。在版式的排列上亦大為改革，使之更合於閱讀與美觀。每期的出版期並將時時準確，不使延期。

此外，對於預定第十六卷的本報者，我們尚將供獻他們以下列的幾種特殊的權利：

一、本報號外中國文學研究的購買優待，這個號外較之俄國文學研究及法國文學研究兩冊，尤為巨大，且內容更為重要，凡研究文學者無不應人手一冊，此書將於民國十四年內出版，定閱第十六卷的本報者均有享受半價購買此書的權利。

二、小說月報叢刊廉價券的奉上，這個叢刊共五集，凡六十冊，係將大改革以來的本報的重要文章，加以整理，分類編纂而成者，欲讀前數年的本報而不得者，得此固足以慰之，即已讀過者再備此書亦覺另有一番新色彩，不獨便於檢查而已。每集定價一元一角，民國十四年內五集可出齊。凡定閱十六卷本報者皆有取得購買此種叢刊的五折或六折的廉價券的權利。
(叢刊總目錄及廉價辦法見另一廣告)

■ ■ 預定者的特殊權利 ■ ■

小說月報叢刊廉價優待辦法

(一)本叢刊係將歷年小說月報的重要文章加以整理分類編纂而成者較之舊報的彙訂本另現一番新面目(二)預定小說月報全年一份隨定單附贈本叢刊甲種廉價券一張預定小說月報半年一份隨定單附贈本叢刊乙種廉價券一張(三)本叢刊每冊定價一角每集十二冊定價一元一角全五集六十冊定價五元但在廉價期內每冊暫不另售(四)先出二集二十四冊三個月後五集出齊(五)贈券期限以十四年一月至六月為限(六)憑甲種廉價券購書照定價五折計算憑乙種廉價券購書照定價六折計算各省分館得酌加郵運費由各館自定(七)持券購書以向原發券處接洽為限(八)憑券購書不限次數惟每次以一種一部為限至十四年十二月為止(九)外埠購書開明書名連同廉價券書價郵費(郵費照各書定價加一成)掛號寄原發券處當即將書寄奉(十)全書目錄附後

第一集

- 換巢鸞鳳(創作集) 落華生等著
- 日本的詩歌 周作人等著
- 世界的火災(愛羅先珂童話集) 魯迅譯
- 曼殊斐兒 徐志摩等著譯
- 詩人的宗教(戈爾論文集) 胡愈之等譯
- 毀滅 朱自清等著
- 死後之勝利(戲曲) 王統照著
- 歧路(詩歌集) 周作人等著
- 社戲(創作集) 魯迅等著
- 神曲一樹(禮德原著) 錢稻孫譯
- 近代德國文學主潮 李漢俊等譯
- 犯罪(柴霍甫小說集) 耿濟之等譯
- 創作討論 瞿世英等著
- 商人婦(創作集) 落華生等著
- 諺語的研究 郭紹虞著
- 鄰人之愛(安特列夫的戲曲) 沈澤民譯
- 良夜(詩歌集) 王統照等著
- 或人的悲哀(創作集) 盧隱女士等著
- 俄國四大文學家 耿濟之著
- 瘋人日記(俄國四大文學家的作品一斑上) 耿濟之譯

- 熊獵(俄國四大文學家的作品一斑下)
- 笑的歷史(創作集)
- 瑞典詩人赫騰斯頓
- 霧飄運動

第三集

- 聖經與文學 周作人等著譯
- 太戈爾詩 鄭振鐸譯
- 海嘯 梁實秋等著
- 梭羅古物 周建人等著
- 北歐文學一樹 李達著譯
- 平常的故事(創作集) 葉紹鈞等著
- 丹麥文學一樹 沈雁冰等譯
- 歸來(創作集) 顧仲起等著
- 三天(創作集) 冰心女士等著
- 包以爾 沈澤民等譯著
- 惡親會(戲曲集) 葉紹鈞等著
- 芬蘭文學一樹 沈雁冰等譯
- 在酒樓上(創作集) 魯迅等著
- 法朗士傳 陳小航等著
- 法朗士集 高真常等譯
- 彷徨(創作集) 盧隱女士等著

第四集

- 詩經的厄運與幸運 顧頡剛著
- 波蘭文學一樹上 周作人等著
- 波蘭文學一樹下 李達等著
- 阿富汗的戀歌(翻譯詩歌集) 沈雁冰等譯
- 校長(創作集) 葉紹鈞等著
- 武者小路實篤集 周作人等著
- 日本小說集 周作人等著
- 孤鴻(戲曲集) 顧一樵等著
- 詩的原理 林子等譯著
- 坦白(佛羅貝爾原著) 沈澤民譯
- 一個青年(創作集) 葉紹鈞等著
- 牧羊兒(童話集) 葉紹鈞等著
- 新猶太文學一樹 徐志摩等著
- 新猶太小說集 沈雁冰等譯
- 生與死的一行列(創作集) 沈雁冰等譯
- 喇拉亭與巴羅米德(梅脫靈著) 王統照等著
- 俄國詩壇的昨日今日和明日 王統照等著
- 魯頌(新詩集) 耿濟之譯
- 魯斯奇集 周仿溪等著
- 技藝(創作集) 冬芬等譯

短篇小說家契呵夫 (Chekhov)

楊袁昌英

近年俄國文學盛行於吾國。由原文逐譯或英法文重譯的俄國作品，在在皆有，但是討論批評的文字足負介紹引導之責的，實不多見。我們欲從書中獲得最高度的利益與趣味，非先事探悉著者的人格，天才，特點及與他的作品有關係的事件不可。假設我們讀多斯脫夫斯基 (Dostoevsky) 的小說，我們應當首先知道他的世界是一個駭人聽聞的世界。最後的分析，我們或稱他為神秘家或是心理家；但是他的天才之發展常常在描寫或創造警廳中所審的人物。他的書充滿了暗殺，陰謀，險詐等事。他的人物多似瘋狂野獸，實非普通人類。如果我們不知道這個是他的特性，就去讀他的著作，非特不能受他的裨益，反要誤解多端，莫明其妙咧！又譬如土金乃夫 (Turgenov) 恆因他的人格之美滿，藝術之真善著名於世；假如我們不知此，反欲求其他，豈不一定罹於失敗？所以我們欲介紹西方的文學於我國，不可不注重在討論批評的文字。契呵夫的短篇小說，國內近多譯品，並且他在世界文壇上的地位亦復不卑，所以我在此對於這個短篇小說家作綱要的介紹。

對於俄國文人的崇拜，世人常有一神主義的傾向，以為同時敬戴多人，似乎是不可能的。託爾斯泰 (Tolstoy) 有一年忽然大受挫折，從巍然的高座上傾倒下來。又有一年土金乃夫遇着同樣的厄遇。多斯脫夫斯基不久也必定從崇巖峻嶺之上掉落而下。這是我們可以想像得到的。

照這方面講起來，契呵夫是俄國文人中最幸福的。他的思想了然如白晝，不是一個神明，不似託爾斯泰坐在山巔上來教訓我們，不似土金乃夫祇在星辰月夜，夕陽美景之中，來表現他自己，又似多斯脫弗斯基或在大風暴雨之際，或在雷電閃爍之中，高唱他的歌曲。他是一個人，他是一個平常的醫生。他的天才是一個百科精通的醫生。世界文學中，沒有如契呵夫，在他的短篇小說中，研究普通人情那樣精深的。他的世界充滿了普通的男女。別人也有描寫常人常態的。戲曲有長如 Hamlet 的，小說有長如 Don Quixote 的，都是討論常人。但是那些常人背上，被堆集許多的細枝末節，結果沒有一個不被壓死的。常人既因是被壓死，讀者也常感抑鬱，因而渴想自文學中恢復偉大的題目，解解悶氣。

現代小說家，有以爲常人比一二偉大人物，更有趣味的，那麼，他們的問題，就是如何描寫常人，使他們在書上比在實際生活上還要現得有趣味些。契呵夫解決這個問題，比別的小說家，可謂比較的成功。他覺得，如果一個人是被我們看見向着一個目的而行動的，斷不是毫無趣味。假如我們看見他的帽子被風吹掉了，他狗也似的在街上跟着跑，無論何人，都是有趣的。就是最卑下的生活，總有解愁爲笑的時候。

契呵夫知道如何將一個馬夫或一個老媽子的生命中最關緊要的部份描寫出來，使他們在他的溫柔的同情之中大放光彩。他們同情並不是一班時髦寫家手段式的同情。他不特在口頭上，

就在心裏也有同情。他是世界上最不偏袒的一個寫家。他祇描寫而不定罪他所造的人物，但是他的描寫本身就是判斷。他是非常寬容的，但描寫精神上與形體上的醜陋，總使我們覺得非常可憎。他對於生命的態度，一大部分可說是容忍的憎惡。

他在一故事中，從一個失戀者的眼光描寫一個專以賣弄顏色爲業的女子。她在世上惟一的目的就是求歡於男子。男子之外，就是飲食睡眠。每日下午三時纔起床；早餐與中膳，都在床上用。每食必用珍饈；夜間還要在床上喫燒牛肉或同類的食品；半夜醒來，也得有蘋果橘子止渴。她每日塗脂抹粉，不遺餘力，專以引誘男子爲業。苟有一人對於她的顏色，不加讚賞者，她必恨之入骨。如有一人偶受她的征服而與之發生關係，她就如貓兒捕鼠的樣子，施其擒縱，氣概咄咄凌人。這是由一個失戀者的口吻敘述出來的。所以對於這女子的判裁，可說不是契呵夫的，然而實在講起來，這都是契呵夫由精細的觀察，所下的判斷。這女子盡心竭力求歡於男子，契呵夫總不讓她得到男子的歡心。她百般的賣弄手段，而在契呵夫批評的眼光中總不現得甚麼嫵媚。所以有人說契呵夫不是一個下裁判的寫家，實在謬誤。

自私自利之心似乎是契呵夫最厭恨的。這個自私自利之心，或是戴着德行賢能的假面孔，或是公然橫行，不加掩飾，都是他所痛恨切齒的。「一個美術家的故事」盡情的描寫一個自稱慈善家的女子。這個女子對於沒有坐過委員會席位的人都要輕視的。她侮慢她的母親與姊妹。一

個美術家與她的妹妹發生戀愛。她禁止妹妹與他相會，譴責她，說她應以社會事業爲重，不應獨享快樂。最後她竟將妹妹送入他鄉，以斷其姻緣。美術家訪之不得，正在傷感之際，忽得愛者來信，有云：「我將一切事情告訴了我的姐姐，她毅然決然要我與你斷絕關係。我不能不服從她，使她傷心。上帝給你幸福！原諒我！你祇要知道我與母親如何的痛泣！」

不能傷別人的心——正是這種人的劇烈的痛苦，我們讀契呵夫時最所感受的。至於能傷別人的心的人，那是契呵夫刺譏的讚語最能圓滿最不疲乏表示出來的。

契呵夫雖然常使他的人物在痛苦中現得美麗，然而他將這些憂愁的人物置於最普通而最醜陋的環境中。環境既然不比普通人類生活的環境不現得美麗些，那麼，其中的人物自然不能比普通人物優美些。

在契呵夫的故事中，同情與憎惡很奇異的同時並行。他自己既不許他的憎惡驅走他的同情，他也不許讀他的書的人如是。他的世界充滿了醜醜的房屋，齷齪的男女，然而其中的主宰是一個溫柔戀愛笑容滿面的主宰。這是一個黑暗的世界，契呵夫引入陽光，使之煥然一新。世上的寫家，能如此批露可憎的人物，而又不令人讀之生氣者，只有契呵夫一人。他真實的想表現人類的現像，所以既不減少，也不增加，恰如分量的盡情描寫。他是抱悲觀主義的，但是悲觀而不怨恨。契呵夫給我們對於人類的幻想，就是世界的男男女女都像一羣失路無歸的羊。

郵政局（續第七號）

泰戈爾著
江紹原譯

以下幾節係轉載小說月報第十四卷第十號，樊仲雲先生譯的「歐行通信」其中一封信裏面的。發信的日期是柏林，一九二一年六月四日。我不知道中國能有幾個讀者真真了解「郵政局」這個寓言劇；我不知道中國的讀者能有幾人知道「郵政局」是個寓言劇；所以我請太平洋雜誌轉載樊先生的譯文，實在是給泰戈爾一個「自白」的機會。「郵政局」一劇，我嘗於柏林舞臺中見其扮演。扮亞默耳（Amal）的是一個女郎，表演的頗佳；就全劇言，亦似可謂之成功。當然這和我們自己在Vichitra所表演的不能一樣。當我正在思量那相異之點的時候，馬爾堡大學的鄂都博士恰亦在觀劇，他告訴我道，德人的表演正好如一本充滿着令人不可捉摸的美的童話劇，但是這劇的內部是含着靈的意義的。

「我記着我作這信的時候（轉載者疑此句應爲「我記着我作這劇本的時候」）我自己的情感鼓舞着我寫。亞默耳本是代表靈魂前面布着大道的人——他從爲賢智所制定的安適的習慣的包圍中，和被尊敬所構成的嚴酷的評論中，找尋自由；可是那深於世故的馬得勃（Madhab）則以焦躁不安實是一種致命的病症；他的顧問者是一個因襲的東西的看守者——他從課本上所引述的話有許多都是格言——嚴肅地點着他的頭說自由是不安全的，所以患病的人總當加意的使居於屋中，而這警告却就此見信了。

「但在他的窗前有一個郵政局，亞默耳靜待着以候直接從王處來的詔書，俾他能得到解放。後來那關着他們的門被國主自己的醫生開開了；他便因那蓄積着財富和證明的數條的世界（？）的「死」遂覺到在精神世界的自由，至伴着他的覺醒，而發生的唯一事物，就是由薩大（Sudha）贈給他的愛之花。我知道這愛之花的價值，所以我對於王后的言辭是：『讓我做你花園中的園丁』——他每日的報酬，只是將花冠獻給王后。

阿麻耳 許有給我的信。

村長 給你的信！誰寫信給你？

阿麻耳 要是國王寫給我呢。

村長 哈哈！你真是個與眾不同的小孩子！哈哈！提起國王，一點不差，你還是他的心腹朋友呢，

不是嗎？你們二位許久沒見面了，不必說國王正在那兒想你想的要死。等着罷，明天你的信就到啦。

阿麻耳 我說，村長，你跟我說話，怎麼這樣聲音？你是氣了嗎？

村長 老實告訴你！我自然氣！你寫信給國王，這叫什麼話！麻達物不必說，這些日子自以為是

天字第一號的闊人。他不過積了一小筆錢，家裏的一窩貓狗就口口聲聲離不開國王皇帝。哪一天給我碰見，我要他好看。你啊，你這個不識大小的小東西。我叫他們把國王的信送到你家

門口就是了——我一定叫他們送。

阿麻耳 不，不，請您不要費心。

村長 爲什麼不，我倒要請問你。我把你告訴國王，國王不勞你久候。馬上就有他的禁衛軍來探

聽你。麻達物這樣不懂上下，真把我氣昏。要是給國王曉得了，管教他肚子裏去點糊塗。（下）

阿麻耳 走着的哪是誰呀？你的腳環好響呀！停一會子，肯不肯？

(一個女孩上)

女孩 連一小會兒的功夫我也沒有；天已經不早了！

阿麻耳 我懂了，你是不願意停腳；可是我也不歡喜老獸在這兒。

女孩 不歡喜老獸着！你倒像那早晨太陽出了還沒下去的星星！你是怎麼咯？

阿麻耳 我不知道；大夫不許我出去。

女孩 原來大夫不許！那就別出去！孩子該聽大夫說的話。要是你頑皮，人家要生你的氣。我

看你，儘朝外看這個等那個，一定是倦了。我把窗戶給你關上點吧。

阿麻耳 不要關，不要給我關，我家的窗戶都關了，只剩下這扇窗是開着的。告誦我你是誰，好不好。

我好像不認識你。

女孩 我叫蘇塔。

阿麻耳 什麼，蘇塔？

蘇塔 你不知道嗎？就是這兒賣花的家裏的姑娘。

阿麻耳 你自己幹什麼？

蘇塔 我帶着花籃出去採花。

阿麻耳 噢唷，採花啊！怪不得你走起來，連你的腳丫都怪高興，脚環也丁令丁令的響。恨不得我

也能到外面去。要是我能出來，我一定爬到人家看不見的高枝兒上去，採許多花送給你。

蘇塔 你說的是真話嗎？你能像我這樣懂得花嗎？

阿麻耳 我懂的不會比你少。神仙故事裏頭的 Champa 和他的七兄弟，我全知道。只要他們不管着我，我要一直走進深林，那兒的路怕連你都認不清。那兒有鬧哄哄又會吸蜜的鳥兒們，坐在頂細頂細的樹枝上一面搖一面唱，我就一變變成一朵 Champa 花，你就做我的 Parul 姐姐，你說好不好？

蘇塔 傻孩子！明明我是蘇塔，我媽 Sasi 是賣花的，憑空我怎麼會是 Parul 姐姐？每天我得穿許許多的花圈。要像你在這兒閒歇着倒不錯？

阿麻耳 你要是我，你一天的功夫，愛作點什麼呢？

蘇塔 我會好好的玩我的泥人新娘子 Benay，玩小貓 Meni 玩——可是我說，天不早了，我不能再不走，不然我二朵花也採不着啦。

阿麻耳 噢，等一小會兒，我真要你等一小會兒。

蘇塔 得啦——現在你別淘氣。好好的規規矩矩的坐在這兒，我採完花回家還要路過你們的房子，那時我再來跟你說話。

阿麻耳 那時你給我一朵花，成不成？

蘇塔 那可不成，我怎麼能白給你花？花得出錢買。

阿麻耳 等我長大了給錢——給了錢我再上河那邊去找事做。

蘇塔 就是這樣說罷。

阿麻耳 你採完花一準回來嗎？

蘇塔 我回來。

阿麻耳 你真回來嗎？

蘇塔 真的，我真回來。

阿麻耳 你不會忘記我嗎？記好啦，我叫阿麻耳。

蘇塔 我不會忘記你，等一會子你就知道。（下）

（一羣男孩子上）

阿麻耳 嘿，哥兒們，你們這都是上那兒去呀？在這兒站站腳。

一個男孩子 我們玩去。

阿麻耳 哥兒們，你們玩什麼？

一個男孩子 我們扮耕田的玩。

第二個男孩子（拿棍子給阿麻耳看） 這是我們的犁。

第三個男孩子 我們倆當一對牛。

阿麻耳 你們玩一整天嗎？

一個男孩子 對了，一整天。

阿麻耳 晚上你們打河邊上的路回家，對不對？

一個男孩子 對了。

阿麻耳 你們回家，過不過我們的房子？

一個男孩子 出來跟我們一塊兒玩好不好，出來吧。

阿麻耳 大夫不許我出來。

一個男孩子 大夫！你是說你真聽大夫的話嗎？我們走罷，天不早啦。

阿麻耳 別走。在靠近這扇窗戶的路上玩，不好嗎？我好看你們玩。

一個男孩子 在這兒我們能玩什麼？

阿麻耳 玩我這兒的這些玩藝兒。都給你們，拿着罷。橫豎我不能一個人玩。這些玩藝都髒了，

我也不要啦。

孩子們 多開心！這些玩藝兒多好！看哪，看這是一隻船，那是老太婆 Tatar。這個土兵有多麼

好看？你都給我們了嗎？你真捨得嗎？

阿麻耳 捨得，捨得；你們一準拿去吧。

一個男孩子 你不討還嗎？

阿麻耳 不討還，我不會再要了。

一個男孩子 嘿，玩藝兒給人，你不會挨罵嗎？

阿麻耳 沒人罵我。可是你們天天早晨得把這些玩藝兒帶到我家門口玩一會兒，好不好？等舊

了我再給你們換新的。

一個孩子 噢，那一定成，我們天天來。把這些士兵擺成一排；我們打仗玩吧。找什麼東西當鎗？

哈，看啊，這根蘆葦當鎗多好。嘿，怎麼你要睡着啦。

阿麻耳 我大概是想睡了。我也不曉得，我有時候好像想睡。我坐了好半天咯，身上怪累得慌；背也酸啦？

一個孩子 現時還不到正午。你怎麼會困了？聽啊，鐘報第一個時辰。

阿麻耳 可不是，噹、噹、噹，他把我打睡了。

一個孩子 那麼我們走罷。明兒早晨我們再上這兒來。

阿麻耳 告誦我一件事再走。你們長長在外面——認識不認識國王的郵差？

孩子們 認識，我們很熟。

阿麻耳 他們都是些誰？把他們的名字告訴我。

一個孩子 一個叫 Badai。

另一個孩子 還有一個叫 Sarat。

第三個孩子 他們多着呢。

阿麻耳 要是有給我的信，你們看郵差會不會知道是我的？

一個孩子 一定知道，要是信上寫了你的名字，他們會給你送來。

阿麻耳 明兒早晨你們來看我，把他們帶一個來，讓他好認認我，肯不肯？

一個孩子 你願意叫他來，我們就給你帶來罷。（幕下）

（第一幕完，全劇未完）

婦女雜誌新年號

■ 行發日一月一年四十國民 ■

婦女解放時代的到來

婦女雜誌的黃金時代

民國十三年，又將如飛的駛去，婦女雜誌也將送十年的殘臘而迎第十一年的新春了。在最近的幾年，婦女雜誌從我國的雜誌界中，表示空前的活躍，其發達的迅速，大有使人驚心駭目的奇觀。所加於青年男女的重大影響，自不必說。現在世界的大勢和國內的時局，都在促進婦女更新的機運，今後有識的青年男女，應該如何勇往邁進，達到婦女解放的最終目的，以共同完成改進新中國的重要工作，想都在大家的顧慮中。婦女雜誌在過去的十年間，對於婦女思想的改革，知識的啓發，趣味的增進，曾經盡過極大的努力，嘗過不少的艱苦，今後對於我們所已經開拓的地盤和外界所受到的影響，愈不能不自覺所負使命的重大。我們深信婦女解放時代，不久即可到來，婦女雜誌黃金時代的出現，已經近在目前了。

新年特號與新性道德

在歡迎這黃金時代的第一年的新春時，我們將用什麼與讀者諸君共同慶祝呢？這便是『新性道德』了。舊來奴隸的，束縛的性道德，已經錮蔽了無量數可貴的心靈，吞噬了無量數有為的男女，我們應該

新性道德號豫告

■ 定價大洋三角 豫定全年不加 ■

在今日給這位大魔王舉行悲哀的葬禮，祝他的魂魄永永安闔靈宮，塚中枯骨，不再起爲祟於人間。而在同時，我們更該替我們新近降生的寧馨兒『新性道德』舉行歡樂的湯餅大會，請大家共同替他祝福。這湯餅大會的會場，就在十年來替全國青年男女服務的婦女雜誌的廣場上。覺悟的青年讀者，快請惠然降臨，在熠熠燦爛的黃金時代的輝光中，聽這有望的寧馨兒驚人的雄壯的啼聲！

第十一卷大革新計畫

在這里，我們更須把明年大革新的計畫，連帶的一說。十年中的婦女雜誌，對於讀者所盡的勞力如何，不必更待我們自述。但我們還時常接到一般讀者的忠告，都以爲婦女雜誌關於思想方面的文字，在兩性關係的新世界上，固然建樹了偉大的功勳，但關於常識方面，趣味方面的軟性讀物，不免少了一點。這當然是很可相信的話。我們現在爲順從讀者的意旨起見，決定對於這方面加以特別的努力。除由社中搜集各種新穎的材料，由社員分任撰譯外，並隨時提出種種有趣味的問題，徵集社外的佳作，務使婦女雜誌完全成爲淺易平近的軟性讀物，適合於人人的趣味，不爲少數人所專有。如有欠缺的地方，仍請讀者隨時賜教，力求改良。

前途有望的
婦女雜誌

？ ？ ？

你明年薪的若

你若是已經讀過英文四五年，
商務印書館函授商業科便能
使你在商業中佔重要位置，
你的薪俸自然可以加增了。

這函授科是東亞最
新、最廉、最完備、最適
宜的函授科！
請即日函索簡章，不
取分文。

上海商務
印書館函
授學社商
業科謹啟

內外書籍紹介批評

(松)

四十年來法德兩國的關係

G. P. Gooch, *Franco-German Relations, 1871-1914*

(一九二三年英國倫敦 Longmans, Green and Co. 出版)

在英國現代的歷史家中，G. P. Gooch 總算是在學術上有經久的貢獻的。Gooch 是一個博學的著述家；而他的文體具有法蘭西作家的明晰顯活的特質。然而他的思想卻不像現代法蘭西史家那樣的帶着濃厚的民族主義的色彩。Gooch 是一個抱自由思想的學者，他對於歷史事實之判斷常是冷靜的，公平的。凡曾讀過他的著作之人，都不能不承認這種種特色。

Gooch 年來對於近幾十年來的歐洲國際政治史，似特別注意研究；他的近代歐洲史 (*History of Modern Europe, 1878-1919*) 之刊行，已經是關於這時代歷史之最新的有價值的貢獻。而關於德法關係之一特殊部分，則他另有系統的研究，以一個小冊子刊行於世，這就是我們現在所要介紹的 *Franco-German Relations, 1871-1914* 一書。這本書雖是僅僅六十四頁之小冊子，卻把從普法戰後至一九一四年歐戰發生時四十餘年間之德法關係，提綱挈要，敘的極明白，我們對於近五十年來的歐洲國際政局之變遷亦因之窺得端倪。而其最大的特色，尤在其對於德法兩國政策觀察之公

平無偏。此種純然學者的態度，固不能望諸法德兩國本國的歷史家的著書，就令在第三者之英國歷史書中也不可多得。

依 Gooch 的意見，一九一四年之歐戰可溯源於三事。最老的原因是德法兩國關於阿爾沙斯羅連之爭執。其次則爲俄奧兩國之在近東爭霸。最近的原因則爲英德關於海上權力之競爭。在這些問題之中，有兩個已告解決：英德之競爭已因德國艦隊全然打沈而結局；俄奧衝突則隨奧國哈蒲斯堡帝國解散而告終。惟有德法衝突，則不但歐戰後依然存在，并且因這次戰爭的結果而更加可慮。萊因諸省今又換了主人翁，但烏塞條約之不足以使德人心服，正如佛蘭克和約之不足以使法人心服一樣。法德之衝突從一八七〇年以後支配且擾亂歐洲大陸生活者，今猶繼續支配他擾亂他。

一八七〇年之普法戰爭雖然爲畢士馬克衷心的歡迎，但實在是從路易拿破崙發難，而法國也像在類似的情勢下之其他國民一樣，須代他們那冒險的統治者受禍。在法蘭西以外的人看起來，阿羅兩州之割讓總算是對於首先發難而戰敗之法國之自然的處罰。世上有沒有一個國民打敗了外國，而肯不從戰敗國奪回其原來屬於他自己的土地？阿羅兩州不是曾經構成德意志帝國一部分麼？假令在普法戰爭中，法國戰勝，法國之必合併萊因區域之全部或其一部分，也是不容疑的。強將人類從一國轉到他一國，固然是罪惡，但這是戰勝者之通例。一九一九年主持和議之人究竟

沒有攻擊一八七一年主持和議者之權利。

但是在一八七一年，法國雖或罪有應得，然而畢士馬克究竟未免做的太過，遺禍於將來。他在普墺戰爭結果，能毅然反對合併墺國土地，而因之致普墺之隨卽和解爲可能，忽而在一八七一年他卻任命軍人貫徹他們侵略的主張。畢士馬克明知極端的合併政策之非得策，然而他未能力爭。法蘭西從未肯承受這個城下之盟。阿羅兩州之議員三十六人全體一致對於兩州之割讓於德提出抗議；五十萬住民於和約上指定之年期內移徙以去。從一八七一年以來，法德關係史是一部法蘭西謀恢復他的失土而德國謀維持其得地之紀錄，而雙方教科書的著者則務期他們的兒童繼承他們祖先的感情。

在法國方面對於復仇運動之鼓吹最有力者，急進政治家剛必大（Gambetta）以外，當推詩人 Déroulède。Déroulède 曾經躬參普法戰役。戰後（一八七二年）他刊有「軍人歌」（Chants du Soldats）三年以後再刊有新歌（Nouveaux Chants），他的歌詞流行於世，大有以喚發法蘭西國民精神的恢復。

從柏林會議以後，法蘭西政府受畢士馬克之鼓勵，漸把他的視線由大陸移注於海外；Julius Ferry 之徒，方將擴張海外殖民地以補償阿羅之損失。然而 Déroulède 於一八八二年組織「愛國黨同盟」（Ligue des Patriotes），反對法政府的對德妥協政策，而繼續主張「依武力失去者仍惟

有以武力爭回」之論，而不認殖民地之取得有補償阿羅兩州喪失之價值。「我喪失兩個兒子，你給還我二十個僕人」這是 Déroulède 答駁 Jules Ferry 的話。

法蘭西殖民膨脹政策在一八八五年依安南之事變告一段落。彼時以後，法蘭西的兩個事業是擴充軍備和尋求同盟。在第一項事業中，有冒險家 Boulangier 將軍出來，一時不僅危及法德關係，并且根本的搖動第三共和。Boulangier 以恢復國權對德復仇爲旗幟，公然博得羣衆之贊同，而 Déroulède 亦引爲同志，願舉「愛國同盟」三十萬之會員爲他效馳驅。幸而此冒險家之軍人卒於一八八八年失了他的權勢，而終於出亡自殺。

Boulangier 雖去，法蘭西之國民運動不因此消滅。他和 Déroulède 及其他國民主義派人主張的俄法同盟卒見成就。俄法同盟之成立，於法蘭西第三共和史上開一新紀元。此同盟一旦成立，一八七〇年的破壞之均勢雖未全然回復，德國卻不復能獨霸歐洲。少數遠見之士如社會黨之 Jaures 覺得法俄同盟不免將法蘭西牽連於俄國政策中爲俄國的野心出力。然而從國民主義黨人看來，俄法同盟爲對德復仇必要之手段；而自法蘭西全體看來，俄法同盟之事是表示法蘭西完全恢復了一八七〇年的喪失之地位，而對於侵逼，屈辱，侵略爲一個保障。德格賽一流之政治家尙不以俄法同盟爲足，且進而促成英法協商及和其他列強之妥協，而注全力以對待德國。法蘭西在歐洲之地位提高，法德關係因之愈加緊張。一九〇五年及一九一一年兩次磨洛哥事件均足以表示

德國不安於法國外交造成之新情勢而思有以打破之。德格賽雖卒去位，然而其同盟政策究竟繼續爲法蘭西政府所維持，作爲法國國民政策的基礎。

二十世紀初期以來，法蘭西在歐洲之地位漸回復，他的權勢增高，而其民主主義之運動亦增氣勢。Déroutede 及其「愛國同盟」的代表之思想，從文人 Charles Maurras 受着有力的激刺。Maurras 是法蘭西新王黨之創建者，他的民主主義和君主主義是連做一起的。Maurras 是一個有力的著作家，他的關於第三共和外交政策之批評名爲「Kiel et Tanguier」出刊於一九〇五年，而他的 *Enquête sur la Monarchie* 出版於一九一九年。他宣言法蘭西非有一個君主對外不能有猛銳的政策，在內不能有秩序的進步。現今有名的王黨新聞名 *L'Action Française* 者，就是他和 Léon Daudet 共同創辦的。

一八七一年法國國民痛苦之感且爲法蘭西兩個好的作家所喚發。René Bazin 的小說 *Les Oberlé* 刊於一九〇一年，後來改成劇本，這書之風行一時，可以徵知法蘭西人對於他們喪失的省分如何深感痛切。在這書中描寫一個家族的事，可以看出信念和利益之分別極清楚。老年的祖父龍鍾不語，而熱誠猶在，對於家中情景具現無限沈思之狀。他的兒子接管家務，全然顧他自己的利益，而安於新局面。他的女兒情願的聽他，他的妻子雖則聽他而不是情願的。但是他的兒子 Jean Oberlé 爲這劇中的主人公，在柏林，明軒兩城受教育，足未嘗一履法國土地，到了成人的時候雖不恨德

國，然而其心實向法。他回到家中，發見一家空氣爲未消的爭鬪所擾亂。他想和一有法蘭西同情的人家開親，而不成功，則因爲女家的父母不願意將女兒嫁給他們所信爲不忠於法國的人的兒子。在數週間苦悶之後，Jean 決計謀生於他的未見的法國。這小說說到他後來畢竟於入營之第二日逃出 Strassburg，飛奔向法國國境，在他過境的時候，肩上帶着一槍彈。因爲他逃走之事，他的妹子和德國軍官的婚約破裂，軍官不願意和逃兵之家族開親。這小說敘到這處就結束了。比較的不像這樣悲劇的性質，然而同樣的負有盛名的爲 Maurice Barres 的小說。 Maurice Barres 是羅連州的人，而舊爲 Boulanger 之與黨，他的小說，也是有影響於國民精神的。

一九一二年巴爾幹戰爭雖然不直接關涉法德利益，然而這戰事之結局，於歐洲政局全體有大影響。德法之敵視未變更，而俄德之關係更加緊張。德俄皆擴張陸軍，法國亦通過三年兵役制。在德國方面，有戰爭熱狂者爲 Bernhardi 將軍之流，在他的 Germany and the Next War 中，公然主張戰爭不可避免之論。帝國主義派首領之 Bilow，在他的 Imperial Germany 中，將當時形勢之真相給以冷靜的但是沈重的描寫：「對德之仇恨可說是法蘭西政策之靈魂。其他國際問題比較的寧屬於物質的性質，而只關涉他的軀壳。法蘭西國民有一個特質，就是將精神的需要置於物質的需要之上。法蘭西之不能相容是我們在政治打算上必須考慮的事實。我們如果無意拋棄阿羅兩州，則希望與法蘭西調解的是弱點。而在德國則實無此意。在法國自信以爲可依自

己的努力，或他人的助力，爭回他的失地之期中，他必然將既存的局面看做暫時的非終局的。此後數年，法國政策之目的，必是在造出現今缺乏的必要之條件，以期對德成功。」

巴黎方面之空氣也充滿了國民主義愛國的精神。波安加雷之當選為總統，德格賽之外放駐俄大使，已經表示法蘭西國民主義派之氣勢大盛，而頓時影響到國際關係上。對於預期將來的爭鬪之外交上軍事上的準備着着進行。及至一九一四年從俄國方面要求相助，而法蘭西隨聲以應，絕不躊躇，其所以出此決然的態度，不但是因為表忠於俄國同盟，並且因為希望協商國的干戈可以為他恢復一八七一年所喪失的而從未忘懷的土地。

Googh 敘論近四十餘年之法德關係略盡於上。他從這個故事得有兩個教訓。第一是強迫逼成的解決常是短命的。一八七一年之偉蘭克和約既不能持久，則一九一九年之巴黎和會的協定又安知不是暫時的？第二是法德衝突在畢士馬克前數世紀本來已經發生，不僅關涉阿羅兩州，而且涉及萊因地域之支配者，行將仍然繼續下去，必至於兩國國民疲於無益的犧牲過大的爭鬪轉而於一個世界的和平同盟求安全發達之生活為止。Googh 所舉出的這些教訓，似從未見採於法蘭西國民主義派的政治家；但我們相信巴黎和議後對於波安加雷一派人的國民政策失望的法蘭西國民，鑒於歷史的教訓，終久當有個覺悟。現今波安加雷派失勢，左黨執權，而法國總理公然在倫敦會議和英國社會黨內閣協力，意外的迅速的協定了年來爭持不決之德國賠款問題。這究竟是

不是法蘭西人覺悟之徵兆？

十三年，九月，北京。

法國一位宗教史名家的基督教史略

江紹原

Salomon Reinach 原著，Florence Simmonds 英譯：A Short History of Christianity (New York and London: Putnam, p. 227, 1922)

吉也罷，凶也罷，基督教近來在中國實在有可驚的進步。這一半固然是因爲基督徒努力，但一半也是因爲非基督徒的中國人太不努力；你看各省以及中央辦的教育時常鬧經濟恐慌的年頭，基督教的學校却數目上增加，實質上改良；中國的智識階級在大城市中專空口講「到民間去」的年頭，基督教宣教師的足跡卻早到了中國的內地而且停留了下來；中國的「科學教育」正等着庚子賠款到手才能進行的年頭，基督教早用外國善男信女的捐款積極辦他們的「宗教教育」；中國出版界連一本關於基督教的書都沒有的年頭，宏揚基督來的作品卻隨着火車、輪船、驢車、民船、傳遍各處。中國不久或終不免成一個新基督教國家，自然是夢話；不過從今以後一二百年之間，除非發生以下各種情形之某幾種，我想基督教在中國的勢力必定一日膨漲一日：中國變成第二俄國，有了强有力的反對宗教的政府；中國人自辦的教育、慈善、社會救濟、社會服務等事業，極其發達，使基督教人有手無處插，有錢無處用；中國的舊宗教復興；或因近代教育的普及，中國人對於任何舊宗教不分彼此，無論「華夷」一概厭棄。

基督教既然在中國漸漸得勢，所以中國人單爲中國社會的利益打算，對於基督教的內容和歷史卽有應該知道的義務。何況基督教本是西洋文化裏的一個重要分子，我們對於他的智識不應該少過西洋人對於東方宗教的智識。

但是基督教的智識，中國人應從何處去找呢？把基督徒的華文出版品查一查，便知道他們還沒能供給我們使我們能滿意的書；中國人自編的普通史世界史西洋史等等呢，關於基督教的片段消息其中不是一點沒有，然系統的敘述，從來未出現過。爲救急起見，我們暫時不得不請教西洋書。

可惜真正合我們用的書，連在西洋也不可多得。十本或十本以上的「教會史」、「聖教史」、「西洋方面誠然有而且很多；但是這些都是有特種旨趣的神學家爲特種西洋人寫的，我們看了反不得要領。」「自由思想家」又是反對迷信的心思，強於研究歷史的能力；他們所有的時間和精力，幾乎全消耗在攻擊、煽動、反駁諸事之上，似乎並沒有餘暇來寫客觀的通體的基督教源流考。我敢說不但中國人——像你我這樣不管真假，然自命爲開明的受過教育的中國人——找不到真真合用的基督教史論述，就是西洋人中與你我相像的也找不到。一般的西洋人，只好或者讀神學院聖教史教授的作品，得點不敢深信的消息，或者自己慰藉自己道：「這些事我即使不甚知道也不失爲受過教育的人。」前者我在某處演說會場，聽見一位法國人說，西洋人從沒見過一本頭的書能把中國

文明的內容描寫出一個大概。我想中國人也從沒見過一本頭的書能把他們西洋的基督教史完完全全的不偏不倚的敘述出來給我們外教人看。你試寫信給羅素百船先生或杜威約翰先生請他們介紹一本基督教史，他們怕有點窘。將來如果出了真真的基督教史，不但在西洋人有許多人以先觀爲快，你我也中國人也同樣該以先觀爲快，就是日本人，印度人，以及非洲人，也必一樣以先觀爲快。好的完全的基督教史委實是一種國際間的需要，至今還沒得到滿足的。但是我的讀者，往下看！今日我有一個好消息報告你。

有一本比較合用的基督教略史出版了。原書是法文的，但當年就有人譯成英文。如有人肯用國文譯出，未始不是可喜的事。

著作者是法國的一位宗教史名家 Salomon Reinach。一九〇九年他曾發表一本宗教通史，名 Orphens, Histoire générale des Religions，出版後風行一時，歐洲各國幾乎都有譯本。一九二二年原著者將該書講基督教歷史的那一部分（即最後五章）訂正，又加上許多新材料，成功我們今日所要介紹的基督教史略。

著者與平常的「自由思想家」或者有點不同，因他并不像 Voltaire 那樣要 *Egrasoms l'in-* fame，在序裏面他明明白白的頌揚基督教能「保存而且傳播希伯來智慧與希臘智慧裏的最耐久的分子，刷洗而且感化人羣的獸情本能」；但他所取的只是基督教能給世界上「人人能得到的道

德教訓。而且他不但以爲非信基督是超人不能保存基督教裏面的寶訓，甚至於以爲道德律本是人性的需要，所以簡直用不着勉強證明耶穌自身是個合乎近代思想的道德家（看頁一九七。）他個人對於基督教的意見是否有當，我們不必問；我們所要問的，是他能否把基督教從古至今的許多功德罪孽，人物事蹟，敘給我們看，使我們得到正確的歷史智識。

這樣去看，我們不能不說這本書差強人意。第一，牠是一部全史；從基督教的開始至最近，著者分四個時代敘述，最後還有個不滿四頁的 *epilogue*，點明大戰前後羅馬教會的行動。第一章是考據初期基督徒遺下的作品的；作者在此處完全從 *A. Loisy* 的主張，雖不否認耶穌之人實在有，然又以爲他的傳紀無法可作。

第二，基督教的醜事（如神學家無謂的辯論，教皇教士和尙等等的罪惡）他能一概表出，無所隱瞞。教會有益於社會的地方和志行高潔的個人，他也不用曲筆寫。法國新舊教之爭以及近代的宗教情形，他敘的最詳，讀之可以曉得爲什麼法國的智識階級最痛恨羅馬教會。

第三，他雖然似乎沒有新的貢獻，但我們從每一章之末所附的書目錄，可以看出各國學者重要的專門書籍，他皆曾寓目。

第四，用二百多頁寫將近兩千年的歷史，自然不能很詳細，但是一切較重要的事變，這裏邊可算是應有盡有。有些節目（例如中古和近代的佈道事業，中古時代新民族之歸教，東西教會分裂後

希臘正教之情勢，德國的宗教思想，等等）我們特別覺得書中所說的太簡，然一念及篇幅有限，又不得不原諒著者。二百多頁的書，頁頁滿裝着有注意的價值的事實，總是我們該感謝的。

此書有兩大缺點，否則牠更是合我們外教和外國人用的書；換言之，假使此書能在已有的材料之外同時處處照顧到以下兩點，方算是理想的通俗的基督教史。第一，羅馬帝國時代；歐洲中古時代和近代之一般的歷史背景和文化背景，不幸 Reinach 沒用力表現，然離開了這些時代的文化環境去看他們之中的基督教，豈不像離開了土地和氣候看所生的植物？第二，各時代中，出類拔萃的以及一般的基督徒從基督教去求而且自以為求得的東西，著者似乎也未十分著意描寫，然把這些丟開，專講所剩下的神學家爭辯，教會國家爭權，教派分歧等等，未免像丟開根幹數枝葉。將來能有人把時代的背景和信徒的要求這兩點認準，去另寫一本通俗的基督教史給我們嗎？歧予望之！

評李小峰譯的結婚的愛 (Marie Stopes, Married Love)

晨報社叢書，見十二年九月十月晨報副刊

撰者自有他餬口的職業，素來不想向翻譯中討生活，也不想走進評論場中，無端去惹着一身筆墨是非。事有湊巧，他（撰者）一天晚上，在舊書堆裏隨便拿着一本晨報副刊看看，看見逐日有李小峰先生結婚的愛的譯文。忽然想起新年裏不是在東洋書店買過一本“Married Love”？想來一定是此文的原本了。不禁見獵心喜，他想把譯文和原本來對照一下，豈不是一種有興趣的新消遣

方法？還沒有對照，剛剛讀了譯文的起首幾行，他便發見譯者所用的譯法是一種很巧妙而便捷的方法。「鴛鴦式的翻譯」越看下去，越覺他的發明是對的。

什麼是「鴛鴦式的翻譯」？把甲國文字所有的字與乙國文字所有的字，一個一個配對起來，使他們對對成雙，永不離異。翻譯的時候，只消翻開這本「月下老人的賬簿」和原文對照：看見一個「秦」，便填上一個「晉」；遇着一個「陳」，便配上一個「朱」。至於排列的次序，除掉極少幾個地方要變換的，大部分可以依照原文。所以不用心，不費力，只消幾天閒空，一本甲國書可以譯成一本乙國書。古人因為鴛鴦配合，終身偶居不離，借用這個名字來比喻一夫一妻制度下的夫婦的和睦。現在撰者轉借他來形容這個新發見的翻譯方法，叫他做「鴛鴦式的翻譯」。可是撰者至今二十餘年的學生經驗，總記不起讀那本書時，可以比上初次讀這「鴛鴦式文字」的艱難費力！

譯者在晨報副刊上發表他的譯文，不先不後與西澐先生的「高斯倭綏之幸運與厄運」（批評陳大悲譯的忠友）同時同頁。撰者記得有一首詩，說道「離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生。」鴛鴦式的譯文比「原上草」強的多了；他們簡直是燒去便生，用不着什麼春風秋雨，連一方寸的干淨焦土也不肯讓他停留片刻！

譯者讀過“*Married Love*”的原文，應該知道著者在自序中再三注意夫婦之相得與否，影響到國家社會的興衰，所以特地寫這本書來，教訓人家夫婦合歡這件事情，應該怎麼辦的。倘使一個似

懂非懂英文的人，用他巧妙便捷的「鴛鴦式的翻譯方法」把這書譯成似通非通的中文，倘使譯錯了，或者因為譯文似通非通，令人誤會了，再倘使一般自好的年輕夫婦，為好起見，照那譯錯的或誤會的教訓，如法試行起來，那個譯者良心上對得起對不起人家？他負着多大「不負責任的」責任？

這本書究竟譯錯了沒有？撰者所看見的譯文，只有序文，及第一，二，三，四，七，八，九章，登在民國十二年的晨報副刊上，自九月二十五日至十月三十一日。第十第十一兩章沒有看見。第五第六兩章據十月十日晨報副刊記者的按語「這兩章太重要了，太專門了，也太透澈了，擬暫時不登副刊，而在將來發行叢書時補上」，所以也沒有看見。按原文共一百九十頁（洋裝書的頁數）撰者看見的譯文，只有全書五分之三。平均起來，大約原文有兩頁，譯文就有三個錯，所以用決疑律來計算，譯文全書大約有二百八十五個錯。撰者又暫時把他們分為「錯誤」與「笑話」兩種。要一一指出，不但撰者沒有這些功夫，恐怕讀者也要厭煩的。所以只舉以下幾個撰者所謂「笑話」。諸位讀者要記清楚，他所發見的笑話，不止只這幾個，還有許多呢。

（一）七版自序 見晨報副刊九月二十七日

李譯 要記載那些贊美和鼓勵，有助於本書推行的人，將滿紙都是姓名，那是很惹厭的；但有一人我常想記下以表示我感激之意的便是佛特羅。我對於他的感謝並非因為他私人有做值得崇敬的丈夫的能力，而因他是注意公衆，富於同情的朋友。他雖然沒有早遇見我，對於本書直接有何供獻，但是他製造援助的空氣，使本書能引起大衆的研究，他這種興趣是無價的。

原文 To mention some of those whose appreciation and encouragement have so much helped the progress of this book would be *invidious*, and to record them all would fill pages with mere names; but there is one toward whom I have often desired to record in print my gratitude, and that is Humphrey Verdon Roe. These thanks are rendered to him not in his *private capacity of adored and adoring husband*, but in his *more public office of sympathetic friend*. Though he did not meet me early enough to contribute to the text of the book itself, his *interest has nevertheless been invaluable in creating a helpful atmosphere for the ever-increasing work the book brings*.

酌譯 這本書的進步，靠着許多人獎勵和慫恿的幫助。要選幾個人的名字寫在此地，恐怕有厚此薄彼之嫌。要把他們全寫出來，又恐怕連篇累牘只是些人名。但是有一個人，他的名字，我常常要想刊在此地，表示我對他的感謝；他就是享弗雷佛特羅。我感謝他，不是爲了他的私人的資格，是又愛慕我又令我愛慕的丈夫。我感謝他，是爲了他的比較公同的資格是和我情投意合的朋友。他雖然和我相見太遲了一步，未能對於本書有何具體的供獻。而他對於本書的興趣，使我爲了這本書一天繁重一天的寫作，樂於從事。這種無形的幫助，是無價的。

李譯中的密圈，是撰者加上表示錯譯的符號。本書的「推行」「使本書能引起大眾的研究」這不像著者自序的口氣。却像開書館的老班在那兒申謝幫他推廣銷路的朋友們。做書人的頭腦，如果只知道推廣銷路，他的書一定沒有價值的。還有一事，撰者情願賭十塊錢的東道，譯者是沒有看懂享弗雷佛特羅是著者的親夫。

(二)第一章第六段及第七段 見晨報副刊九月二十八日

李譯 在近世，那些有意與社會生活的常規隔離的人是比較的很少了，我並不是對他們說話。我們大多數的市民——無論男的和女的——在一個時期期待着，尋求着，躊躇着，互相吸引之後，便決定下來，結婚了。

結婚而不希望幸福的這種冷酷的人是不常見的；大多數的青年，無論他口頭怎樣的否認，無論他怎樣用制欲的話頭來隱匿他的柔情，從他們鋒利的顧盼裏，輕捷而愉快的行動裏都表現出他們是有意識的進入一種新奇而光耀的境界了。當接吻及以手觸其愛侶的時候，彷彿酒刺激他的血一樣，熱烈和歡欣。這兩首真真的詩歌，填入樂曲，發出搏動的歌聲來，並且在兩人的眼中反射出宇宙的美麗。在這種天然沉醉之中，他們自然而然的自認，因為他們是在生命的門限上，因此他們也只在精神一致的經驗的前廳，還沒有升堂入室呢。

原文 In the modern world, those who set out on high endeavors or who consciously separate themselves from the ordinary course of social life, are comparatively few, and it is not to them that I am speaking. The great majority of our citizens—both men and women—after a time of waiting, or of exploring, or of oscillating from one attraction to another, “settle down” and marry.

Very few are actually so cynical as to marry without the hope of happiness; while most young people, however their words may deny it and however they may conceal their tender hopes by an assumption of cynicism, reveal that they are conscious of entering on a new and glorious state by their radiant looks and the joyous buoyancy of their actions. In the kisses and the hand touch of the betrothed are a zest and exhilaration which stir the blood like wine. The two read poetry, listen enraptured to music which echoes the songs of their pulses, and

see reflected in each other's eyes the beauty of the world. In the midst of this celestial intoxication they naturally assume that, as they are on the threshold of their lives, so too they are in but the antechamber of their experience of spiritual unity.

酌譯 現在的世界，志在畢生盡力從事於一種高尚企業，或者特立獨行，故意與世標異而不婚的人，比較的屬於少數。我們英國大多數的男女，或者經過一時期的等待，或者一時期的物色，或者忽此忽彼，經過一時期的游移，結果總是嫁娶成家的。

很少的人是真正抱着厭世觀，結婚而不望快樂的。多數的青年，不管他們口說沒有這一回事，不管他們帶着厭世觀的假面具來遮蓋他們溫柔的願望，從他們喜溢眉宇的面孔，從他們興高彩烈的舉動，都可以看出他們心竅裏覺得他們是正在走進一個新奇光明的境界。他們都覺得未婚妻或未婚夫的一撫一吻都含着熱烈的感情，高深的歡意，使他們血脈奮興，彷彿沉醉的一般。兩口兒有詩同讀，有樂同聽，樂聲是他們心脈顫動的回聲；你看着我，我看着你，看見的都是天下之至美。沉湎於這個仙境之中，他們自以為正像他們離開成人的生活只差一間，他們的經驗離開精神交會也一般的只差一間了。

此處撰者加上的密圈，有一大部分恰好合着李譯中原有密圈的地方。但是譯者的密圈，是表示譯文美麗的符號；撰者的密圈，上節已經申明，是表示錯譯的符號。用着同樣的符號，表示異樣的意思，這個撰者要對譯者道歉的。「這兩首真真的詩歌」與上下文牛頭不對馬嘴，好像從天外飛來，想是譯者故作驚人之筆。其餘的錯誤，把李譯原文，酌譯三者比較，不難了然；撰者恕不一一詳細說明。

(三)第二章第十段及第十一段 見晨報副刊十月二日

李譯 有許多被世人親戚以及有情的眷屬所認為最快樂的結婚的，在他們本人更銳敏的感到的却是隱隱的幽怨。假使新娘——像許多我們受過教育的女郎一樣——是閉鎖在無知中的處女的甜蜜所合成的，男子是最初開這一「泥封」中的裂縫；但是他開始所忍受的差不多同她的是同時的。我們婦人浮面的自由，本質上並沒有改變——本質上也不能改變——我們北方民族的女郎的原始的貞潔。她大概沒有理論的知識，而自然的生理的發展甚且不能給她想像生理的結合的基本事實的能力，她的新郎會順意衝撞她在她沒有知道他這樣動作的時候。於是，不知道這種性質，或者還不知道他的過錯，他被他的含糊的苦痛而致昏亂和苦痛了。

原文 Many of those considered by the world, by the relatives, even by the loved and loving partner, to be perfectly happy marriages, are secretly shadowed to the more sensitive of the pair.

Where the bride is, as are so many of our educated girls, composed of virgin sweetness shut in ignorance, the man is often the first to create "the rift within the lute," but his suffering begins almost simultaneously with hers. The surface freedom of our women has not materially altered, cannot materially alter, the pristine purity of a girl of our northern race. She generally has neither the theoretical knowledge nor the spontaneous physical development which might give the capacity even to imagine the basic facts of physical marriage, and her bridegroom may shock her without knowing that he was doing so. Then, unconscious of the nature, and even perhaps of the existence of his fault, he is bewildered and pained by her inarticulate pain.

酌譯 有許多的婚姻，不但是鄰里鄉黨朋友親戚，爭相傳說，以為美談；而且其中多情而被愛的本人，夫或妻一方面，也認為美滿的配合。然而兩人之中，感情較為銳敏的一個，也許暗地裏在那兒覺得有些美中不足。

假使新娘是一個受過上等教育的大家閨媛，溫良嫻靜，對於男女關係的知識，一無所曉；男子往往是破壞幸福的禍首，而且他自己也不免陪着她同受痛苦。閨女的守身如玉，是我們北方民族的特性；現在雖然表面上比從前開放的多了，實際上我們的處女在貞潔一方面沒有什麼比從前兩樣的地方。她既沒有學理上的知識，又沒有生機上的自然發育，可以使她懂得結婚到底是什麼一回事；新郎往往不明白這個原故，也許會給她一個出其不意的驚嚇。這樣一來，他不知道犯了什麼錯處，或者簡直不知道自己犯了錯處，看見她表示一種說不出的痛楚，弄得心慌意亂，自己也不免心酸起來了。

撰者不是英文教員，讀者也不是初學英文的學生，李譯爲什麼錯了，這是用不着解釋的。即使有幾位讀者是學生，撰者勸他們祇要把圈出的幾處細心和原文與酌譯互相比較，很容易找出李譯的病根所在。心裏悟會出來的知識，比較耳朵裏聽進去的或者眼睛裏看進去的知識，高的多了。

(四)第三章第八段 見晨報副刊十月四日

李譯 於是他倘若是很細心的，他會得很詫異而憂慮的發見她依然不快或傷心。他因爲渴求瞭解——這是我們最良善的少年男子的特性——於是他懇請，哀求她講出所以憂悶的理由來。在這時候，那真苦了她了，因爲他從來沒有同現在一樣用這種困難問題來逼過她的，這種何以憂悶的道理她實在是說不出的呵！

原文 And then, if he is at all observant, he may be aggrieved and astonished to find her again wistful or hurt. With the tender longing to understand, which is so profound a characteristic in all the best of our young men, he begs, implores, or pets her into telling him some part of the reason for her fresh grievance. He discovers to his amazement that this time she is hurt because he had not made those very advances which so recently had repelled her, and had been with difficulty repressed by his intellectual efforts.

酌譯 如果丈夫是細心的，他會發覺她這次又不對了，又是鬱鬱寡歡，好像受人欺侮的樣子，這真使他又詫異又愁悶。於是他的心腸軟了，他亟亟要知道她的新煩惱到底是什麼道理。（我們英國的好子弟都有這點好處）低首下心去請求她，或者像騙小孩一般的去騙她，使她說出一部分所以不快樂的原因。那裏知道，他不久以前因為他的狎褻舉動為她所不喜，不得不用理智強自束縛以免觸惱了她，她這次却反怪他不去同她親暱以為冷待了她了。

著者寫第二章的意思，是要說明女子對於男子的態度忽冷忽熱，似乎不可捉摸，其實都有道理的；這個道理就是著者將在下章發表的她所謂女子性欲的周期律。前幾段是講妻子的性欲退落的時候，丈夫去同她調情，討着一個沒趣，弄到不歡而散。這一段正講到妻子的性欲像潮水一般的來了，而丈夫記着前嫌不敢去同她調情，又惹她的埋怨。妻子這一次不歡的原因，是丈夫用盡種種方法去求她哄她說出來的；譯者反而說她厭惡丈夫的多問，「實在是說不出的呵。」

（五）第四章第十三段 見晨報副刊十月九日

李譯 這個表格是經過許多的學者製成的，然而這曲線所根據的各點幾乎都有可議之處。

原文 This diagram is reproduced by one learned authority after another, yet nearly every point on which this curve is based appears to have been disputed.

酌譯 這個曲線圖為很多有學問的醫學名家相習傳鈔，然而線上幾乎沒有一點不是聚訟的焦點。

說某學者所製的一個曲線圖「有可議之處」，是說他的學說「有可議之處」，或者說他搜集的資料「有可議之處」，或者說他的歸納法「有可議之處」。這是何等嚴重的非斥！非斥者應

該負原原本本，着着實實，說出何以「有可議之處」的責任；不是一句輕飄飄的話可以完事的。譯者的膽量真不小，他說這個「許多學者製成的一曲線圖」有可議之處。」著者畢竟是科學家，她只說這個互相傳鈔的曲線圖曾經給人家爭論過的。

(六)第七章第一節 見晨報副刊十月十六日

李譯 藝術家顯然的，詩人托諸言語的，來表現赤裸裸的人體的美麗。站在 *Venus of Milo* (古時遺留下來的裸體的女像) 的前面，就是頭腦簡單的，服裝講究時髦的人，也要停留片刻，謳歌着，覺得這裏有些東西充滿着神祕。有一天，當我對這古代的女神致敬意，並且欣賞其強壯而幸福的和諧的身體時，一個服裝古怪的傀儡，走近神座，躊躇了一回，帶着悲哀的語調對她兩旁的男子說「她獨有最可愛的形體！」

原文 *Artists clearly, and poets in veiled language, have in all ages, expressed the glory of the naked human body. Before the Venus of Milo in her Paris home, even the empty-headed and ridiculously dressed creatures of fashion stand for a moment with a catch in the throat and a sense that here is something full of divine secrets. One day, when I was doing my reverence before this ancient goddess, drinking in strength and happiness from the harmonies of her curves, a preposterously cosseted doll came up to the statue, paused, and said with tears in her voice to the man beside her: "Hush! she got the loveliest figure!"*

酌譯 裸體人的天然美麗，歷來經過多少美術家彰明較著的摹仿，多少詩人隱約其辭的描寫。站在巴黎城裏天仙美女像之前，就是近世時髦裝束沒有審美知識的女流，也會一時喉中若有所哽，覺得此中大有神祕。有一天我正在瞻仰這上古美神，

欣賞她各部生成的曲折有度，使我心壯神怡；有一個洋囡囡一般裝束的女郎走近前來，停住了步，帶着驚喜欲泣的聲音，向她身旁同來的男子說道：『她的模樣，要算世界上頂頂好看了！』

譯者如果看不懂英文，也應該問問自己，看見了一個美麗的神像，「謳歌」的還是「悲哀」的？還是亦「謳歌」亦「悲哀」的？還是不「謳歌」不「悲哀」的？

巴黎女子的時裝是風行歐美女界的圭臬，但是有少數有學問的女子往往批評這種時裝以爲不自然不審美的；從這段議論可以看出著者也是她們的一個。撰者沒有受過嚴格的審美訓練，可是從他的眼光看去，覺得歐美女子的服裝大都很好看的，可見服裝的好看與否，不過是個人的意見罷了。雖然如此，若逐字翻譯出來，著者是說「有一個包扎非常緊挺的洋囡囡，」雖然帶着譏笑的意思，究竟字裏行間還明明白白顯出一個巴黎的時髦女郎。譯者乃說「有一個服裝古怪的傀儡，這簡直是戲臺上一個小丑，連她的女性也剝奪盡淨；再要認她對她兩旁的男子」說話，那真醜極了！

(七)第八章第五十四段及第五十五段 見晨報副刊十月三十一日

李譯 夫婦對於非從他倆自己至美的融合而生的孩子，其歡樂自然不會相同的，然而寬宏大量的男子對於妻子的孩子——非由他與她配合而生，是她與別的男子生的——也能發見許多的樂趣（就普通而論，丈夫自然是很憎惡的）將來總會有一種科學來研究這種事。現在對於卵子沒有一定的受精作用的各種幼稚動物的生長，已有許多有趣味的研究。在十八世紀之末，有名的恆得博士曾經做過實驗，以後，如希伯在一八九七年皇家學會中的講演及馬且爾的一九一〇年出版的「生育生

「理學」的教本，都是研究這個問題。

據這種研究所得的指示，倘使丈夫在兒童的身體的遺傳上沒有占到一部分，而在開創胎兒的精神上尚能占一重要的部分，這一點幾乎完全未爲人類所知道的。

原文 Though it is natural that there should not be the same joy for the pair in a child which had not arisen from their own supreme fusion, nevertheless, the man who is generous and broad minded might find much joy in a child of his wife's were the obtaining of this child not coupled with the yielding of her body to the embrace of another man, which is so generally and so naturally repugnant to a husband. The future possibilities of science here come in. There are the experiments by the famous Dr. Hunter at the end of the eighteenth century, and more recent work. See, for instance, Hearn, in the Proceedings of the Royal Society, 1897, and Marshall's text book of "The Physiology of Reproduction, 1910."

The husband of every pregnant woman plays every day an important part in the heritage of the child, and in the creation of its spirit he could play a profound part, the potentialities of which appear to be almost unrecognized by humanity.

酌譯 尋常夫婦倘因不能生育而另想办法去弄到一個孩子，自然不會像由他們倆親自交歡而生的孩子使他們滿心歡喜。然而一個寬宏大度的男子，亦許對於他妻子親生的孩子得着幾分聊勝於無的快樂；只要這個孩子不是他妻子失身於人而生的，因爲這是無論那一個丈夫要深惡痛絕的。對於這一方面，將來科學的造就，着實不可限量。十八世紀之末已經有過恆得的試驗，後來繼起者頗不乏人。（撰者按，有幾種鋪乳動物，可用人工注射精蟲於子宮，使其牝者懷孕生子）對於這個問題的研

究，可以參考一八九七年皇家學會論文集裏希伯的著作，以及一九一〇年出版馬且爾的生育生理學。

懷孕期內，父親對於胎兒遺傳上以及精神上的演化，時時刻刻有重大深沉的影響；這種潛勢力，幾乎沒有人知道的。

現在的男子，對於嗣子，螟蛉子，乾兒子，尚且不能十分滿意，對於南方人所謂「拖油瓶」，尚且不免有些憎厭，「寬宏大量的男子對於妻子的孩子——是她與別的男子生的——也能發見許多的樂趣，」這是何等「寬宏大量的男子！」恐怕幾千年後世界進化到廢止婚姻實行戀愛自由以後，也不容易找出這樣一個人來。譯者偏偏在這種反譯了原文的地方，比較別處說的明白，清楚，容易懂。著者是一位女醫學博士，是英國上流社會中人。譯者竟誣衊她主張像儒林外史裏江都鹽商宋爲富的側室沈瓊枝及蕙雪齋的七太太去求子的瓊花觀應該公開，給沒有子息的夫婦們大家方便，連那活佛的名義也不用假借的！

「現在對於卵子沒有一定的受精作用的各種幼稚動物的生長已有許多有趣味的研究，」這是原文沒有，譯者附加的。撰者不知他是否有所根據，也看不懂他說些什麼。酌譯中刮弧裏的一句，是撰者據他所聞見猜想如此，不敢必其確鑿。要是撰者翻譯這本書，他一定要預先參考了幾種可靠的書籍，或者請教幾位專家，弄清楚了恆得的試驗究竟是那麼回事，方才肯把「酌譯」改爲「定譯」。好在我國的翻譯界程度如此卑下，可以說略懂原文的人到書舖裏去隨便買一本無論什麼譯本，都可以正當當的批評的。

裏去了？
上段是反譯，我們還可以原諒，正反是有關係的。下段簡直與原文風馬牛不相及，不知說到那裏去了？

撰者新近寫信去問，承晨報社回覆，他們第十三種叢書結婚的愛「一時尙難出版。」按這譯文的一部分登在晨報副刊已經誤人够了，將來即使把那大約二百八十五個錯處一一校正，撰者的意思，這種鴛鴦式的翻譯還是不值一文光緒通寶，不應當再單行出版的。

孫寶墀

經 濟 學 要 義

READINGS IN ECONOMICS
FOR CHINA

BY C. F. REMER

Professor of Economics, St. John's University, Shanghai

685 pp. \$5.00

This book, being an expansion of classroom outlines used in St. John's University, aims at studying the important problems of economics confronting China at present. It is divided into twenty-two chapters, each of which contains several selected articles written by leading Chinese, American, British, and other authors, and an interpretative comment by the author.

The topics discussed in this work are those subjects in which the public has a lively interest. It gives first-hand information about economic conditions in China and provides enough material to make possible constant comparison of the East with the West and of one Eastern country with another. It also furnishes a set of proposals of necessary reforms discussed and supported by well-known scholars.

As the author said in his preface: "It is this criticism of custom and tradition, this building up of a new economic organization in China, that gives to economic study in this country to-day its absorbing interest and its great usefulness."

The book will no doubt prove the very best reference as well as textbook on economics.

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED, PUBLISHERS

本社新收書報

上海貨價季刊 民國十三年第二季(一三、四至六月)

孤軍 第二卷第五六期合刊『政黨號』(一三、一〇、一〇)

民鐸雜誌 第五卷第三號(一三、五、一)

德文月刊 第一卷第八九期(一三、九、一五)

東方雜誌 第二十一卷第十四號至十八號(一三、七、二五

至九、二五)

婦女雜誌 第十卷第九號(一三、九、一)

教育雜誌 第十六卷第八號至九號(一三、八、二〇至九、二

〇)

中華教育界 第十四卷第二期至第三期(一三、八、〇至九、

〇)

銀行週報 第三六四號至三七六號(一三、九、二至一一、二

五)

銀行雜誌 第一卷第二十一號至第二卷第二號(一三、九、

一至一一、一六)

銀行月刊 第四卷第八號至第十號(一三、八、二五至一〇、二五)

上海總商會月報 第四卷第十號(一三、一〇、〇)

湖南實業雜誌 第七十九號(一三、五、三〇)

法律週刊 第五十七期至第五十八期(一三、八、三一至九、

七)

興華報 二十一年第三十四冊至四十四冊(一三、九、三

至一一、一二)

膠澳商埠觀象臺觀象月報 第一號至三號(一三、三、〇至

五、〇) 現任膠澳觀象臺臺長爲蔣內然君。

大夏週刊 第一期(一三、一一、一七)

此爲大夏大學學生會出版物，即『血淚』之後身。

瓊海中學校週年紀念特刊(一三、九、〇)

普益 四(一三、七、五)

臺灣詩薈 第十號(一三、一一、一五)

漢口銀行雜誌

第二卷一號「週年紀念號」要目

本社週年紀念號刊辭
漢口為金融之第一要隘 徐寄顧
吾國公司之弊病 馬寅初
金佛郎 李遠初
金融恐慌之原理 於潤華
漢口現洋解法問題 沉剛
今後對於銀行界之新希望 銘禮
望 方宗燾
中央銀行之正貨政策與 漢口銀行公會改選董事
金銀季幣概論 漢口公估局及銀爐坊之概況 既明

貼現政策 方達觀
釐金制度攻略 沉剛
世界金銀之分配與美國 沉剛
黃金之洪水 厲鼎樸
曹慶五先生演講記 厲鼎樸
銀行經營法 厲鼎樸
漢口銀行公會改選董事 厲鼎樸
全國實業會議紀要 厲鼎樸
漢口公估局及銀爐坊之概況 既明

其他尚有金融市場商品調查統計等子目繁多不及備錄
定價 零售每册一角五分訂閱半年十二册一元六角全年二十四册三元郵費國內每册二分半

總發行所 漢口銀行公會內銀行雜誌社
外埠寄售處 北京北京大學出版部 中國大學出版部 銀行月刊社 上海漢口路三號銀行週報社 四馬路商務印書館 中華書局 武昌時中書社 共進書社

銀行月刊

第四卷十號要目

民國十三年九月總稅務司內債基金經理處收支報告
戰爭與經濟 中國之厘金 論蓄存款計算法 (十七) 日本銀行調查記 戎馬倥傯中之各省財政近訊 時局緊張中之各埠金融市况 (二) 公債風潮之經過 (二) 一九二三年海關貿易總論 裁厘加稅問題 (二篇)

本會經全國銀行公會聯合會第三次大會之討論審定組織銀行會計科目名詞審定會計學理習慣事實逐一審定復於本年五月舉行全國銀行公會聯合大會細審定議決實行限於七月一日起所有全國銀行一律通行是行之效矣茲由本社依據審定原稿精印成冊凡已定閱銀行月刊全年者一律贈送七月份刊贈送一月份者亦隨報補送一册定半年份者亦隨報補送一册定半年份者不在此例

贈送「銀行會計科目名詞」

價目 預定全年洋兩元半年一元一角

總發行所 北京前門內西皮市銀行公會樓上銀行月刊社

「附告」 定閱全年者享受本社贈送各種單行本之利益

太(71)

太(72)

北京社會科學季刊 第二卷 第四號

十三年八月出版

英屬自治殖民地的國際地位..... 周鯁生
唯物史觀的解釋..... 高一涵
認識底論理的意義..... 陳大齊
哲學方法與科學方法..... 王星拱
介紹兩種大學入門的功課..... 高仁山
外僑加入國內戰爭之法律問題..... 燕樹棠
共和國元首之頒給榮譽權與赦免權..... 王世杰
德國派的社會經濟學..... 何思源

學術書籍之紹介與批評

War Governments of the British Dominions (Keith)
—Rusland und Gintopk(Danilewsky)—Der Panlawismus bis zum Weltkrieg(Fischel)—Die Grossmächte in Ostasien von 1894—1914(Franke)—Forty Years of—Diplomacy (Rosen) Le Régime Parlementaire (Redslob)—Principles of Labour Legislation(Commons Andrews) 近世國際法史論(板倉卓造)

報費 每册五角(郵費) 國內及日本五分國外
全年四册一元八角(郵費在內)

總發行所 北京漢花園北京大學出版部
代售處 各省商務印書館及各大書店

太(68)