

青年

期二第 卷六第

| | |
|------------|-----|
| 生活修養 | 芥公 |
| 何是？何非？ | 桑榆 |
| 早熟的悲哀 | 何岳 |
| 現實的孔子 | 勁之 |
| 「骨理化」的遷謫心理 | 棟 |
| 讀書三死 | 棟 |
| 半月國際 | 知平譯 |
| 康德的羅馬尼亞 | 張實 |
| 德國的治安警察 | 本社 |
| 時事記要 | 本社 |
| 時世話題 | |

號日五十月一年四十三國民華中

| | |
|--------|----|
| 談理 | 荒山 |
| 忘八耗子烏鴉 | 商晏 |
| 學生與學死 | 利嚴 |
| 夏漏勺 | 鮑恒 |
| 文藝陣線 | |
| 火鏡的跳躍 | 蕭強 |
| 未完成的詩稿 | 新視 |
| 黃河 | 箭虹 |
| 和諧 | 石沁 |
| 珠語輯 | 本社 |
| 本社重要啓事 | |

記前緣

從去年本刊的週年號起，讀者大概都能體察到本刊已經在質的方面有了接近成熟的漸變。本刊雖然繼承了創刊號的沿革，但是我們認爲當前的青年運動，在實質上是必須適應廣大的青年羣衆的需要的。因此本刊的內容不管量的容積怎樣小，質的選擇怎樣難，一向以整個時代與整個環境的重要問題爲依歸，而以正確的進步的世界觀與人生觀對現存社會展開積極的戰鬥，今後本刊既已邁進本格的發展之途，尤其需要讀者與作者的支持，希望各方向志熱烈賜教，使我們的工作庶幾有成。

至於本刊脫期的問題，過去完全是印刷上的限制。從而稿件時常積壓在印刷局，從而又影響到稿件的來源，於是編輯工作也不免因之發生困難。今後換了印刷局，我們「面積極調整，另一方面尤望各方稿友熱切協力。

有些人這樣告訴青年：「時代是你們的」。然而現實終於這樣糟，究竟誰應當負責任呢？明黃道周云：「今日事勢，比之五月，十倍艱難。五月祇苦無君，今日幾苦無民。不獨無民，且苦無國」。現在我們雖然還不至淪落到「且苦無國」的程度，但是時代却確然並非我們的時代。——問題的 centre 是並非不是我們的時代，是當前時代存在着若干難言的矛盾。我們也許人微言輕，力與心違，但是就本刊的立場而言，我們是不肯放棄責任的。「知其不可而爲之」與「盡心竭力」，雖然是最近妥協的辦法，但是在艱苦的現實之下，正足以代表我們的態度。



汗 王寶康作



何是？何非？

芥公

人是社會動物，自然要營社會生活。在社會生活中，爲了增進共同的福利與避
免彼此衝突，規定一套是非標準，爲共同的行動規範乃是必要的。這套是非標
準是怎樣產生的呢？

在未開化的時代，對於是非標準的起源的認識和對於風雷雷雨的自然現象的認
識一樣，一概都認爲是神的意志。其初，神的意志，不過用解釋一種現象發生的
原因。後來，演成宗教的信仰，便給人假借了去，做爲以人治人的工具了。迨
至人類文化邁入新的階段，道德哲學上又有所謂「與生俱來的道德本能」一說代
之而起。據說，大家見着標體就發生羞恥之感，就是道德本能的表現。這自然也
是錯誤的。原始時代，人類並不以標體爲恥，如其研究一下各地土番的生活，我
們更可知他在土番的心目中，青年赤裸的體態，正是一種美的典型。他們看
見全身包着衣服的外人，反而表示出乎意外的驚訝。由此證明人類具有道德本能
的說法，完全是虛妄的了。根據人類學家的研究，裸體的人也要遮蓋陰部，其用
意一方面爲了美觀的裝飾，一方面爲了防止微菌的傳染與摩擦的損傷。在使用裝
飾和掩護的器具成爲大家共同的習慣以後，也就忘記了原來的用意，有人違犯了
這習慣，便引起大家的非難嘲笑和輕視，而成爲不道德的行爲了。現在我們對於
赤身露體而感到的羞恥，乃是由於環境的非難嘲笑和輕視所造成，並非先天就具
有羞恥的道德本能的啊！

是非標準的產生經過，應該是這樣的：

一、羣體，爲了滿足生活需要，加入了一定的社會關係，而發生了共同努力的
行爲。由行爲演成習慣，經過了價值判斷，便獲得通行與仿效的權威，而被身爲
具有普遍約束性的非標準或行動規範了。用哲學的話說，行動規範的產生是由
「已有」而變爲「應有」。到了「應有」階段，才從說明理由和提出根據方
面，形成了一種固定的道德觀念。

經濟關係決定生活形態。生活形態決定行動規範。生活形態不同，與此相應應
的行動規範也就隨之不同。所以不同的社會，必然產生不同的行動規範。如康德
之說，要想從超經驗的世界裡製造永久存在普遍有效的道德原則，那自然是一種
愚昧的妄想了。

一種行動規範既經形成之後，人們也就不知不覺順帝之助的盲目進行下去。有
時生活形態變了，而許多舊有的行動規範仍要沉澱下來，在新的社會中，發生不大

顯和的作用。如前清遺老固守君臣之義，鄉間愚婦仍懷夫死守志，便是極好的例
證。

青年們居在陷常習故而且重視傳統觀念的社會中，對於社會的是非標準或行動
規範，應該採取什麼態度呢？盲從嗎，毫無批判的接受嗎？自然不能。因爲我
們如其對於一種沿用已久的是非標準不加理智的考量與批判，便很容易忘記了它
的產生背景與其不良影響。例如會同舊盲目效忠清室抵牾太平天國的革命勢力，
一般史論家譽之爲以一身繫天下安危的中興名臣，就是因爲對於傳統的所謂無所
逃於天地之間的「君臣之義」未加考量與批判的原故。大家忘記了產生「君臣之
義」的社會根源，忘記了固守「君臣之義」所發生的不良影響，所以才構成這種
不容轉烈的空前大錯。

一種是非標準，即使還能適合社會的要求，充其量也不過是一個可供參考的附
則。如其我們認清了社會現象的變動性與關聯性，一定會相信每一個特殊的道德
情境，需要一種特殊的道德判斷，呆定的是非標準，對於變化多端繁複萬狀的道
德情境，是絕對不會因應咸宜的。

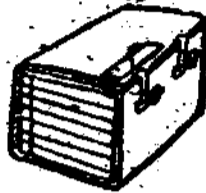
對於道德的情境，應該怎樣做道德的判斷呢？

風雷雨等自然現象，都是行其所不得不行止其所不得不止的，一概不是道
德判斷的對象。一般的社會現象，因爲完全發動於人類的意志，才可歸入我們道
德判斷的範圍。因此，許多倫理學家主張根據意志或動機來判斷行爲的是非。普
通對於這類倫理學家叫做動機論者。康德就是動機論者的重鎮。康德以爲只有根
據意志（動機）才可決定一種行爲的是非，行爲的結果並沒有道德的價值。因爲
行爲的結果要憑外界的條件而定，不能做爲道德價值的對象。惟有純憑當事者自
己決定的意志，才是無條件的，才是道德價值的所在。所以他說：「一個善之爲
善非因其所生的結果，非因其能達到預想的目的，乃因其爲善的意向，如盡心
竭力，毫無成就，善意之存在自若，正猶寶石之自己發光，其本身具有完全的
價值。有結果與無結果，對於此種價值，是無所增損的。」康德的此種論調，和
「正其義不謀其利，明其道不計其功」的說法，大致相似。

和動機論相反的是結果論，邊沁就是結果論者之一。邊沁以爲動機對於是非的判
斷，毫無關係，惟有根據行爲的結果，才可判斷是非。他舉了一個具體的例：一
個兒童讀一本書或抽放一個陀螺，或釋放一隻瘋牛到人群中。三種行爲都由於好
奇心的驅使，其動機可以說是相同的。然而三種行爲所產生的結果，有是有非，
顯然不同。邊沁推廣了此種見解，甚至說：殺人越貨和工作賣家，是出於同一動
機，因爲都是恐怕斷絕了生活。在動機上看，自然都是「是」的，而其結果，則
一是一非，却不容混爲一談了。

此外還有一種綜合的論調，就是杜威的實驗主義的倫理觀。杜威以爲如果沒有
動機，出於偶然的行爲，便沒有道德的價值。但是，只有動機，而不表現於行爲
也無從辨別其爲是爲非。姑以救人落水爲例：救人的事，如其不跳入水內，只是
站在岸上着急，我們怎樣知道他是一個義士呢？因此杜威不贊成沒有行動性的善
良意志，不贊成光有一副好心腸的好好先生。杜威說：「一個單純的不生行爲的

早熟的悲哀



早熟。一般是分作生理的早熟與心理的早熟兩種的。在熱帶，因為氣候的關係，生理早熟是普遍的現象，而心理的早熟則屬於社會方面，青年的心理早熟原是畸形社會的畸形發展，這種畸形發展現在已經成爲普遍的現象。

時代是激盪動亂的時代，環境是黑暗複雜的環境，青年們生處於斯時斯世，所謂心理的早熟，大抵是可以分爲兩種的。一種是由失學而不得不與現社會接觸，一種是在求知的過程中已經接近了現社會。兩者的不同以在學與否爲分野，但是心理早熟的現象大都是客觀環境促成的。換句話說，造成心理早熟的出發點是一致的，都是某種特定生活環境的影響。不過出發點雖然相同，心理早熟以後的分化點却迥不相同。

由於準備不足而致早熟，或是由於學習未足而進入社會，如果缺乏合理的指導或自我的控制，便自然分化爲兩大類。這兩大類如果就事論事地說，可以說一部份是屬於光明而的，另一部份是屬於黑暗而的。因此在生活態度上便有了明顯的劃分。熱情，純潔，向上，進取，不怕難，不畏苦，不屈服，不妥協，光明磊落，刻苦自勵，一方面修養自己，充實自己，以建設的創造的精神，與惡環境的惡勢力戰鬥，這是屬於光明

的，不是一個真動機，因此也不是一個有意志的行動。從另一方面說：不是個人所願望，選擇，和努力獲得的結果，不成爲一個有意志的行動的一部分。外部因素雖因內部因素，或內部因素雖因外部因素，都沒有有一種有意志的或道德的性質。前者只是一種感情的或暫時的夢想，後者只是一種意外或偶然。」

中國人有一句話：「有心爲善，雖善不賞；無心爲惡，雖惡不罰。」由杜威看來，爲善而出於有心，是應該獎賞的。善而由於無心，便是偶然，便沒有道德的價值。無心之惡，杜威也要加以道德的判斷，因爲「你應該存心不這樣做的。」存心不爲惡，也就不容易發生無心之惡了。我們總括杜威的意思，可以得到如此的結論：行爲的全都包括行爲的動機與行爲的結果。單憑動機或結果，不能判斷是非。判斷是非，必須根據行爲的全部。

以上三種學說，自然以杜威的學說較爲合理。但是杜威的學說，仍然表現着理論上的缺陷。因爲一種行爲，雖然基於善良的動機，也發生了預期的結果，而整個行爲也不見得就是「是」而不是「非」。我們仍就救人落水的例子加以說明。救人的動機有了，他真的下水把人救起來了。而被救的人，乃是一個無惡不作的強盜，因爲落水，而逃離了逮捕。把他救起來，他雖然得以不死，而他人的生命財產却從此加重了威脅減輕了保障。這種救一人而害多人的事，能夠稱之爲善行嗎？

由此看來，是非善惡，並不是絕對的。純憑動機，結果或行爲本身來決定是非全不可靠。因爲人類行爲不是個人的，乃是社會的；不是孤立的，乃是和其他事物密切聯繫着的。如其不把一種行爲放在整個社會中來觀察，便很難獲得一個是非的正確判斷。又例如：

莊子莊子說：有人問盜跖：「盜亦有道乎？」跖說：「何適而無道耶？夫妄意室中之藏，聖也；入先，勇也；出後，義也；知可否，智也；分均，仁也。五者不備，而能成大盜者，未之有也。」入先，出後，分均等行爲，在跖所領導團體中，何嘗不「是」！但是，跖所領導的團體，並非孤立，而是屬於更大的社會的。正因爲入先，出後，分均等行爲會迫害更大的社會中權益，所以跖所認爲「是」的，我們却只能認爲「非」。

又如：在一國之內，殺人是「非」，因爲殺人是犯罪行爲。但兩國交戰，殺敵又是「是」，因爲殺敵乃是民族英雄。倘若從一較國更高的社會觀點來看，人類互相殘殺，當然又是「非」了。

較國更高的社會，現在還沒有，而較國更高的社會觀點却早已有了。因爲戰爭中的國家，都說自己是爲自衛而戰，是爲防禦侵略而戰，把「非」推到他人身上把「是」搶到自己手中，誰也不願負戰爭的責任，這不是證明了較國更高的社會還能有一個公是非嗎？

一面的。保守，腐化，醉生夢死，不辨是非，隨波逐流，同流合污，乃至推波助瀾，興風作浪，生活方式是吃喝拉撒睡，生活表現是漆黑一團糟，這是屬於黑暗一面的。當然兩者之間也有既附庸於此方也嚮往於彼方的中間型，這是有雙重人格的兩面人，他們在原則上是最不足取的一群。

然則早熟與按部就班的合理的成熟究竟孰得孰失呢？回答這個問題，就人生意義一點而論，勿寧說前者是更爲值得期待，更爲有意義的。塞翁丟了一匹心愛的好馬，別人都替他患得患失，以喜以憂，他自己却了不關心。別人問時，他說：「假如不丟了牠，安知牠不會在我騎馬時把我弄死」。這樣看來，心理早熟對於個人的前途反而是有益的。例如唯其生活環境惡劣，才特別感到社會變革的必要，從而發生高度的自覺，而越發肯定自己的生活價值，加強自己向上前進的信念。這就是一種好現象。世間事往往互爲因果的，所以貧窮不是恥辱，尤其不是罪惡，正足以成爲使我們成功的關鍵。——成功與成名是兩件事，成名的人不一定便是成功，假如是真實的成功也不一定需要成名。嚴格說來，我們是必須具有齊捨前者而後者的決心的。會有許多有爲可愛的朋友向我談到早熟的悲哀，其實我們暫時借用一下定命論的看法，那麼生活環境困苦，正可以看作自己的幸福，正是我們得天獨厚的地方。我們應當善爲運用，好自爲之。歷來成功的人多半都是貧苦出身，請看富貴人家的執事子弟膏粱之徒，有幾個是「克終天祿」的？如果果要他們有所建樹，有所作爲，更是更苦乎其難矣哉了。這不就是事實的證明麼？

所謂生活環境，是要分作物質生活與精神生活兩種的。物質條件雖然我們生

命在續的重要因素，而精神生活則是支持我們生命活動與生命發展的源泉。一種缺陷有時正足以促使一個完成，譬如我們感到物質生活的不滿足，那麼我們便應當選擇所以致此的原因。不是國外帝國主義的買辦份子，在拿我們做兄弟姊妹的流汗以至血淚作他們的賣品麼？不是封建殘餘如軍閥政客之流在造成今日社會狀態的黑暗與腐敗麼？這濟了環境，我們既然已經置身於社會中，物質生活的不能滿足是給好促成精神生活的完善。所謂精神生活並不是揚名聲、顯父母、妻榮子貴，「有聲於時、有名於後」便算完的，這是封建意識，這是封建社會的事業，對於付知識份子的權衡。國家到了今天，社會漸成這樣，我們是不應無責任，只怕負不起的。我們負了責任，盡了力量，便可以得到精神生活的滿足，便可以得到心理上的安慰。大的目的大的理想當然要有，而負責任與盡力量却是另外的問題。在作人與作事的試練中，大的目的大的理想雖然不必自我實現自我完成，而負責任與盡力量的要求仍然是重要的。同時它的本身便是一種完滿。於是這種非理想的生活環境自然是益處了。

孔子是個極其現實的人物。
春秋的時候，周朝的政治秩序衰頹，封建階級互相爭奪，政治秩序廢弛，社會風紀敗壞，混亂黑暗的情形日甚一日。當時社會中的知識分子和一些有頭腦的人，對於這種混亂黑暗的現實環境所持的態度是各個不同的，但大體上則可分為兩類：一類是只看見現實的醜惡面，不由得心灰意冷，不敢去面對現實正視現實，更沒有改革現實的任何企圖，因而索性躲到一個角落裏去過自己的孤獨的隱居生活，絲毫也不去接觸現實，倒可樂得心靜。另一類則明知現實是醜惡而冷酷的，自己的力量又是微薄得很，想要和



現實的孔子

傅岳

難的。用書本上的知識與實際問題相印證配合而作為真觀，這是第一的工作，然後再觀察社會的本質作進一步的研究，由此發現救正事實的方法，這是第二步的工作，但是這都是間接的準備工作，等到實際接近社會或者正式進入社會時，才能發揮實踐的效能，適應社會建設的需要。
早熱便是先一步走到接近實踐或是正式實踐的路上，早熱不是悲哀，然而有待於行為表現的證明。譬如賽跑，早出發一步是有很大的便宜的。只怕跑到那路土或者中途停頓下來，否則「霜葉紅於二月花」，誰說早熱是悲哀呢！
晉朝陶侃說：「大禹聖人，尚惜寸陰，下至常人，當惜分陰」。一個人的壽命是有限的，事業是無窮的，以有限的壽命從事無窮的事業自然不可能，但是選擇最重要的做，選擇最緊要做的去做，這不就是負起自己的責任，盡了自己的力量了麼？事業是重要的，時間是寶貴的，壞的儘管壞吧，我們要做出時代的主流，別人可以不好，我們不能隨着壞。國家民族臨到這一次空前的劫難，也可以說是最後一次的劫難了，我們不能再自暴自棄甚至以暴易暴，大家上上下下，紛紛擾擾，烏煙瘴氣地鬼混，我們要在舉世滔滔惡浪中樹立鵬行，創造未來的光明，發掘未來的生機。
早熱不是悲哀！相反地帶有一種快樂，而快樂必須建築在工作與進步上。

現實抗爭以期實現自己的理想是極其困難，可是却不甘心想棄自己的信仰和主張，而偏要帶着它們衝進冷酷的現實裏面去奮鬥不息。孔子便是這後一類的代表。

且抄幾節論語：

子曰：「子路曰：『自孔氏，』」
子曰：「自孔氏，」
子曰：「自孔氏，」
子曰：「自孔氏，」
子曰：「自孔氏，」
子曰：「自孔氏，」
子曰：「自孔氏，」
子曰：「自孔氏，」
子曰：「自孔氏，」
子曰：「自孔氏，」

子路拱而立。止于路旁，親聽其言而食之，見其子焉。
子曰：「子路行以告。子曰：『聞者也。』」
子曰：「子路行以告。子曰：『聞者也。』」
子曰：「子路行以告。子曰：『聞者也。』」
子曰：「子路行以告。子曰：『聞者也。』」
子曰：「子路行以告。子曰：『聞者也。』」
子曰：「子路行以告。子曰：『聞者也。』」
子曰：「子路行以告。子曰：『聞者也。』」
子曰：「子路行以告。子曰：『聞者也。』」
子曰：「子路行以告。子曰：『聞者也。』」
子曰：「子路行以告。子曰：『聞者也。』」

這幾段故事描出一個很生動的對比：一方面這偏僻地只圖逃避現實，一方面是積極地想要改革現實。是當時的確「滔滔者天下皆是」的，的確「今之從政者殆而」的。的確改革現實的成功和所抱理想的實現都幾乎是「不可」能。然而，「鳥獸不可與同群」，既是人類的一分子，就不能不為人類的社會的改進負起一份責任來。明知「天下無道」，社會秩序混亂，可也正因其混亂，才感覺到自身責任的重大而無法卸脫。「君臣之義」，乃是封建秩序的崇高理想，「不仕無義」，則是孔子個人的生活信條；「知其不可而為之」，一句話正說中了孔子在現實中奮鬥的根本精神。其實這所謂「不可」也只能算是進一步的說法，事實上孔子果然相信「不可」，果然承認「道之不行」，那豈不只好聽着門徒狂長沮桀溺荷蓧丈人等人去過那獨善其身的隱居生活了麼？惟其信念堅定，態度積極，總不甘於放棄他的改變現實挽回亂氣的企

圖，所以才敢不假思索地東顧西顧一直到老。等到他看出來他的理想學說不能為一般正在精神竭慮準備翻閱別人的封建諸侯所採納時，似乎在一時一刻之間他不會給現狀以什麼影響了，他便又「退而對書訂禮樂」，以至修改書史，寫成所謂含有褒貶大義的春秋。孜孜不倦地從事著述方面的努力，還希望他的思想學說在身後發生效果。雖然孔子歎息說「道不行，乘桴浮於海」，但也只是一時的感憤，實在並未曾絲毫動搖其信念。他是始終不肯「潔身而亂大倫」的，也就是始終不肯只求獨善其身而忽略更爲遠大的社會理想的，不論他的理想在我們今日時代又該得到什麼樣的評價。他始終沒有想要像長沮桀溺那樣人那樣去「辟世」，甚至他還教了三千多個門徒來傳佈他的思想學說，可見他也始終並未「辟人」。這種精神乃是儒家積極入世思想的特質。魯迅先生曾把「無爲」「出世」的老子給譏諷地說「出關」去；理由就是爲了他須得避過孔子。那當真是頗富深長意味的。

本來，在理論上講，在實踐中講，都有二種意義：一是對於勢力範圍加以部分的程度的劃限，使混亂與黑暗不至無限度地加深；一是爲了訓練培植新生的勢力，使之爲突破黑暗收拾混亂的積極力量。就是建設方面的工作也需要事先加以準備和練習，何況在一次的黑暗突破與混亂收拾之後，安見得就不會再來個黑暗與混亂？必須積極地把握住現實，各人認清並依照著現實所給自己劃定的特殊時空條件，各自守住自己的崗位，努力爲改造現實的整個工作貢獻出自己的一部分力量，而不必要求立即看到自己這份努力所結的果實——那果實也許自己根本會看不到，或者自己這份努力也許根本不被人瞭解，這都不能計較，所關要的只是一件事，即是否自己的這份努力能在現實上發生效果。只要從現實的實際看來是能夠一往無前地做下去，沒有一點別的顧慮。這纔才算這股解開的現實和分工性，這纔才是取得自己應得的一份權利，完成了自己應盡的一份義務。這纔才能在客觀的現實當中存在站立得住，最後，一句話，這纔才配稱爲一個現實的人物。而孔子若得得上這個標準的。叔過來，凡是做和孔子同時的這些聖賢之士們，真知曉地逃避現實，只知等待別

「合理化」的謬誤心理

之



當一個人打算作或已經作了一件不適當的事時，往往替自己找許多堂皇的理由，認爲自己如此作是有理的，以保其自慰心，這種方法在心理學上我們叫作「合理化」。

人們往往應用這種合理化的方法使別人覺得他所做的並不錯，而且是相當合理的。這種情形在有些事上很明顯，在有些事上却不太明顯。現在我們舉幾個例子來說明：

例一：有幾個人在一起討論一個政治問題，其中一人忽然想起一個問題，於是提出討論，他在事先並未預想過這個問題，不過俾當時所聽到的發揮了他的意見。當時有兩三個人提出反對的意見，於是他就開始爲自己的意見辯護，他找出許多理由來——雖然其中有些是不充足的理由，藉自己找了那麼多的理由以後，確信他的意見是合理的。

例二：兩人入學時不知道那一系好，但是他看到最好的朋友入了生物系，於是他就想生物系教授一定都很好，生物學也一定非常有意思，並且有許多有價值的學問，所以他也決定了入生物系。

合理化就是找出我們所要做的理由，我們要作些什麼的事，同時還認出我們是聰明的。合理化和理智是不同的，因爲合理化是先有一種慾望，然後對那種慾望給予理由。「理智」則是先有事實及理由的存在然後領到一個理論上去。

合理化的例 很多。有一個人決定買一輛車，以他的經濟情形論，他不能花那麼多錢去買一輛車，但是爲了體面的關係，他決意要買一輛。如果告訴他這個理由，則對他是一件不快樂的事，所以他要另外找些理由以維護其原議，這也叫做合理化。

合理化往往是自欺的——自然是不自覺的，我們所以要找那些原因，只是因爲他們適合於辯論，而並不試驗那些原因的價值與真實。

以實際的解釋來說，我們常很自然地應用合理化的方法，我們能明白別人在某件事上是用合理化的方法，但還不足以使我們不用合理化的方法。自然地，人看到了適合於他們行爲的理由是會感到興奮而接受的，同時他們也是不要接受那些反對他們的行爲的理由。那麼合理化的方法是不可避免的嗎？還是所有合理化的理由都是自欺呢？不，二者都不是的。我們要明白合理化而控制之。我們來試驗一下使我們滿意的理由，是否充分的理由，不應該僅僅因爲它們使我們滿足而接受之；也不應僅僅因爲它們能使我們滿足而對它們深加懷疑或竟至棄而不用。一個有健全人格的人寧願接受光明正大的理由而不願接受不健全的「合理化」的理由。一個科學家想發明一個新定律，他非常希望見到他的成就，忽然他發現了一個新事實，這個事實正與他所要發明的定律相衝突。他是否用「合理化」的方法忽略過去這個事實呢？如果他真是個大科學家，他一定不會對過去這個事實。他寧願寫找到真理或找出他自己的錯誤來是使他最滿意的事情。他能發現一個新定律自然是使他非常快樂的一件事。但是如果在那些新定律中有疑惑，更能使他滿意的，則是他能勇氣去試驗出更正確的真理。

明乎此，在我們每日的生活中則可以將不自覺不自覺的各種合理化方法的危險解除了。

人去努力奮鬥而自己靜候坐享成果，或甚至以爲部分的競爭根本沒用處，練習和準備也根本不需要，那樣的人雖然自以爲是清高萬分，超脫凡俗，其實却是超脫了現實，游離了現實，放棄了權利，推讓了義務，結果只有被現實擄掠，被現實遺棄，現在和永遠。

競爭的訣竅不外三個字：「穩」，「準」，「狠」也即是「堅定」，「正確」，「深刻」。不穩就難於立定脚跟和現實作持久的抗爭；不準則等於向空揮拳打擊不着敵人的要害；不狠則力量不足，難打要害而不能致命。三者缺一就失去了必勝的把握。儒家

孔子是很多的，且也準到相當程度，但只是不礙。所以他不是個革命者而只能做一個哲學家。思想的橫流。然而僅以其百折不撓的奮鬥精神而論，已經遠非後世的許多以「道統」自命以「賢」「能」相標榜而徒尚清談不務實際的學者們所可比擬的了。幾千年後的今日，競爭的內容雖然不同或甚至相反了，競爭的方式也顯然大有進步了，但競爭的精神則仍不妨取法於古人的。孔子在今日是重新被人們尊崇爲「至聖先師」了，但不知大家會否想到他老先生這一點超時代的競爭精神？

羅馬尼亞

· · · 知 平譯

卷。十月四日國家農人黨的執行委員會公開的承認共產黨加入羅馬尼亞的政治圈。然而，羅馬尼亞的政治固定性仍是要實現的。米海王渴望組成一個不在軍隊勢力下的內閣，但是撤納泰斯古將軍却仍為大多數民衆所擁戴。近日莫斯科方面廣播謂米海王曾命令國家農人黨領袖朱利葉斯·馬遜組織一個內閣，但是這道命令被拒絕了。曾有一時流言傳說今年春在土爾其秘密進行和平談判的巴滿，斯特柏格太子將組閣，但這流言終未成事實。更嚴重的是蘇、美、英已開始商討羅馬尼亞君主政體的繼續存在問題，爲的是藉以管制羅馬尼亞。蘇聯曾向英政府要求英王監視米海王本人，對此點，英國還沒有任何表示。

前王加路爾的返國

據說流亡墨西哥的米海王的父親前王加路爾，聽見這件事情，已於十月六日離墨西哥經巴西赴倫敦，對於他曾經佔據過的王位猶懷有貪戀之意。如此這局面應是更趨於複雜了。愛國志士露瑞亞·西馬曾組織了一個新政府

要把羅馬尼亞從水深火熱中拯救出來。現在這個國家分裂成兩部，陷于極度混亂中。在這國家裡的生活已受到極度的威脅。人民過了今日不知明日。有幾個鄉村裡的老人、婦女甚至病人全被命令撤退，他們的家鄉並無正當的理由而被焚燬。假如鄉民因畏懼而禁和被迫從軍而揮霍着要逃開，就被變以槍彈。幫助避難者的農夫們也被當場擊斃。各地食糧皆強迫繳納，車輛和家畜充公。許多教堂被焚毀了。在布和頓斯特，汽車和貨車被劫持了。殺人與竊盜的案件在白日便發生。欺騙和各機關的非法更是常事。一個德國新聞記者賄賂監視他的兵士便逃到國。總而言之，羅馬尼亞現在陷于無政府狀況之中了。

物價的激增

商品的價格飛漲，一塊麵包要賣到二十顆（羅馬尼亞幣名）。一切罪惡全集中在麵包上。在紅軍進了布加勒斯特後，有一時秩序是恢復了些，可是紅軍隨戰爭的進展更前進時，紛亂便加劇了。拘留在卡派丹區域阿朱爾地方政治犯人向西行二百公里赫曼到了斯塔特（在布加勒斯特西北二百公里），他們在那裏執着紅軍的旗幟舉行示威運動，他們像一群蝗蟲似的到處劫掠，羅匈交界處的許多寺院中的尼姑，因不能防止搶劫都已各自逃命了。新生的盜賊到處蔓延。有些衣裳襤褸的孩子們拿着三隻手錶在那裏假裝飲醉了，據說是才跟過路人尋釁過的。正常的羅馬尼亞和蘇聯間錢幣交換率四顆換一個盧布，現已跌落到一百顆換一個盧布了。有些共產化了的人們正在要求私有地超過五十公頃者予以充公。

在組織上德國中央警察廳，是由內政部長希姆拉兼任警察總監，地方警察廳由各州長官兼警視總監，下級組織就是地區警察署和各分署分配於全國，這些警察機關由其活動方面可分爲高等保安警察，特高保安警察，普通保安警察（包括救災、狩獵、防空、消防、災害等），此外還有行政警察（衛生、風紀、交通、礦山、鐵路、山林、工業、懲罰等）和司法警察各部門。這裏值得注目的是保安警察

安機關作一概括的介紹。
多樣的警察體系
德國的警察與司法，在「法」的一點看來，和日本大致相同，而在機構體系上却有着極顯明的差異，監視德國國內戰線的不僅是警察廳或憲兵隊，還有比這更重要的立於第一線的國家秘密警察視察隊和突擊隊。更往上一層說從上面監督戰時國內治安的機關是最高國防會議，德國國內戰線的治安，正是由這些機關的密切而有機的互相聯繫來維持的。現在依照種種順序一談德國的警察制度。

在軍事政治都已步入決戰階段的今日，德國國內治安的維持實在問題很多，現在的內政部長希姆拉在一九三六年六月就掌握了全國的警察權，在他繼前任內政部長里庫之後就任內長以來，以個人警察力做背景而開始運作的德國內政之特性更特別顯明了。在這國內治安體制較世界各地都強固的德國竟會發生七月二十日總統暗殺未遂的事件，世人實在覺得意外，可是在當時能立刻阻止了陰謀的發展和其影響的廣大，也正可以說明德國的警備機能的確是很強固的。下面關於決戰德國的治安機關作一概括的介紹。



總力決戰下

德國的治安警察

· · · 張 實

中，像日本的高等保安乃至特高保安警察的任務，却主要的由國家秘密警察和親衛隊擔任。在過去的九月四日，希姆拉內政部長爲了強化柏林市內治安，任命庫魯特·基爾姆爲柏林警備隊總司令，這警備隊是在大戰後國內情勢演變，由普通保安警察擴充的結果而新生的保安警察隊。德國人俗說「秀拋」穿着綠色制服的警官，就是這種警備隊的職員。在日本各處檢車站前和十字街頭的警察崗哨，德國沒有，而是由警察官二人爲一組在該管區域內往來巡視。

軍事警察機關，是在國防軍內設了憲兵制度，憲兵隊除了本來的任務以外，在有特別需要的時候，還向行政警察的領域活動。防諜方面是以秘密警察爲主體，憲兵隊和親衛隊從旁協力。

治安的支柱親衛隊和突擊隊

親衛隊和突擊隊在目前德國的國內

由於美、英的不斷的空襲，威嚇和策略，以及紅軍之翻過國境，羅馬尼亞的處境變得嚴重了，這時米海王周圍的人所用以驅逐安東奈斯古政府的好計，在正打仗的羅馬尼亞人和幫助羅馬尼亞的德國國防軍之間，釘入了一枚楔子。

從九月十三日公布二十條屈辱的停戰條約到現在已約有七八個星期了，羅馬尼亞人却仍舊停留在火山的噴口處擔受着向來戰敗國所受的處分。停戰條約裡面要求的是羅馬尼亞須承認一九四〇年六月廿八日所劃定的邊界這就是說幾十萬羅馬尼亞人在過去三年，白白的把他們的鮮血灑在戰場上了。按照這停戰條約，羅馬尼亞被迫把昨日還是戰侶的德國和匈牙利的軍隊強迫撤械，羅馬尼亞還得修築紅軍的道路，供給紅軍各種器具，償還紅軍戰爭的損失，還要釋放並引渡蘇聯與英美的俘虜和拘留者，及驅逐羅馬尼亞的軍械和船隻，以供給反軸心國軍事上的應用。

擔負紅軍的買費

羅馬尼亞還得擔負紅軍對德，匈戰爭的費用，釋放戰時的政治犯，懲罰蘇聯認爲應對戰爭負責的羅馬尼亞要人，答允蘇聯無限的統制羅馬尼亞的運輸設備和交通用具。投降蘇聯以後，羅馬尼亞人以爲還需在被迫的新口號「奪回希本柏根」下，頂少送兩師人到火線上去，他們才可以從戰爭中解脫出來。

投降後的混亂情形真是無法形容；前首相伊昂·安東奈斯古將軍和他的部屬是被愛國的羅馬尼亞人認做是希望的光的，但是現在全被引渡到了蘇聯政府，判定爲



悽慘的

莫大的叛逆罪，並負對蘇聯戰爭的責任。一九四〇年前加路王治下的吉各爾首相，外交部長曼那來斯古，陸軍部長包滿，都因要求德軍幫助的罪名而被監禁。

解放政治組織

現任的羅馬尼亞內閣最近發表，所有戰爭應負責者將在三個月以內被監禁。所有促進戰爭進行的羅馬尼亞的政治組織，都被逐個的解散了。迄今多少有些沉寂的共產勢力又開始了他們的活潑的行動。現在共產們佔據着最高的位置在與蘇聯携手組織的民衆共合政府的大廈的屋頂上叫喊。黨員最多的國家農人黨（領袖是朱利葉斯·馬夢）以及自由黨（領袖是康斯坦丁·布萊諾諾）因爲是標準的共產黨而被否決了。羅馬尼亞的共產黨很聰敏的跟極左派的農人黨溝通了，來繼續破壞這個國家政治的統一。時間正在緩緩的破壞着各合法的政治團體。

出賣名譽來營救自己

舊日的政治家們爲了營救己身不得不賣掉了他們的名

保安上有極大的功用已如前述，原來這兩個團體是爲了保全納粹黨之政治的構成，而由黨的分歧組織發達而成的。黨首爲希特勒總統，突擊隊是最初因爲馬克思主義者的妨害，擔任保護黨的集會而結成的，之後當做黨的宣傳機關而予以新任務。在納粹黨獲得政權以後，出征軍人的「總查團」和在鄉軍人團體都編入突擊隊，而成爲一個大規模的武裝防護勇隊。共組織是以族團爲最大單位，下面隸屬着族團（聯隊）突擊軍團（大隊）突擊團（中隊）小隊和班。突擊隊爲了達成它的使命，同時也成爲國內保安警備的一翼，自從這次大戰勃發以來，使全德國男子擔當了在鄉訓練，最近在「武裝總動員」的標語下，對於女子訓練也施行軍事訓練了。

命名爲「德意志印爾德」「休拉」基爾馬尼阿「戈林」「骷髏」的武裝親衛隊，在歐洲大陸各戰線會樹立了赫赫武勳，這是大家都知道的事。這些武裝親衛隊，最初以護衛總統爲目的，隊員是由突擊隊員或納粹黨員中選拔優秀份子組織而成，近年却發展成爲武裝兵力了。親衛隊由內政部長兼全國警察總監希姆拉所率領，從早就協力秘密警察維持國內治安擔任高等或特高警察的工作，並一同從事防諜的活動。更進一步在保安方面還負有統制指導納粹黨宣傳機關組織的任務。這樣的國內保安機關親衛隊的編成，是以大部隊做爲集成單位，以下更細分爲族團（相當於聯隊）軍團（大隊）團（中隊）小隊和班。

秘密警察的概觀
成爲德國防諜幹部的是由於秘密警察親衛隊和國防軍遠征隊三者有極地協力活動。秘密警察本身擁有數萬間諜（內中女間諜約爲一萬），此外再加上名爲「秘密警察外國監督局」的特別部隊（隊員人數約爲一萬，其中男女各半），還有「納粹黨諜報部」的別動隊參加共同工作，這種滴水不漏的防諜網是以秘密警察爲中心，由親衛隊憲兵隊及佈滿德國全土如蛛網般的黨細胞組織所構成。此外秘密警察對於防止國內發生危險思想和反叛陰謀，也都有主要的效用，這已是大家週知施了。

命名爲「德意志印爾德」「休拉」基爾馬尼阿「戈林」「骷髏」的武裝親衛隊，在歐洲大陸各戰線會樹立了赫赫武勳，這是大家都知道的事。這些武裝親衛隊，最初以護衛總統爲目的，隊員是由突擊隊員或納粹黨員中選拔優秀份子組織而成，近年却發展成爲武裝兵力了。親衛隊由內政部長兼全國警察總監希姆拉所率領，從早就協力秘密警察維持國內治安擔任高等或特高警察的工作，並一同從事防諜的活動。更進一步在保安方面還負有統制指導納粹黨宣傳機關組織的任務。這樣的國內保安機關親衛隊的編成，是以大部隊做爲集成單位，以下更細分爲族團（相當於聯隊）軍團（大隊）團（中隊）小隊和班。

治安的中樞人物
大戰中軍部除指導軍事之外，由保衛國內戰線的觀點看來，產生一個政治經濟全般的統一管理機關當然是必要的，德國的最高國防會議正是適應此種需要在本次大戰勃發時所設置的。在議長戈林元帥之下由行政總責任官，經濟總責任官，軍部代表，以及擔當黨與國家的統一的總統，代表各一名，以議員資格參加，於是德國的高度國防行政，因此會議的創設，對軍事事項，遂強力而且統一地實施了。

現在它的構成人員如下：
議長 國家元帥黑爾曼·戈林
內政部長海因里希·希姆拉
財政部長馮爾塔·豐庫
總統秘書長韓斯·海因里希·蘭瑪斯
幕僚長元帥威爾森·開泰

決戰下德國的國內戰線，保根據國防會議的指導方針，由各治安機關中其中責任不全集中於希姆拉一人。

讀書三死



本來讀書是為了生活，為了使生活更豐富，更合宜，更進步和更美麗的。可是往往因而成出出入入的「死」，因此有所謂「讀書死」，「死讀書」及「讀書死」云者。如果讀書的動機是唯死是趨，這是「死讀書」；如果讀書的動機是唯死是趨，這是「讀書死」；如果讀書的動機是唯死是趨，這是「死讀書」。

一 讀死書

書，本來是「開卷有益」的，應該能開死書，活書之分。不過所謂開卷有益也是必須有其相當條件的，當古人讀經句的時候，當時的經書內容少，所以能逐字逐句地讀，還有另外重讀便是開卷有益的內容所記載是不好的，如「一暴十寒」及「一曝十寒」而從之，其不讀書而致之「死」，則讀書本身也必有其價值了。還有基於研究的立場，如果讀的書是與實際生活有關係的，但我們過過生於書，這書就不算讀了。這也許就是「開卷有益」原來去讀的！

二 死讀書

把書物作為死物而與外在事物無關，已經失去了書物原本價值，再如方法上把書物讀得死板的程度和手段來讀，則更是死讀書的事。本來生也有死，死也有生，以有生之生來死之，死是「死」的，可是有生之生之所以有生，恐怕還是死！即使是微小得可憐，亦支持，否則其「死」也。也許更難本如風，尤其人之所以「超物入人」而與死無關，確實在於文化的價值。而文化因然是由於適應環境而轉變的，在現今社會，可是人與死，與死文化並進的，在現今社會，則人與死，與死文化並進的，在現今社會，則人與死，與死文化並進的。

德意志警察，下開係各主要警察責任者姓名：

- 總長 希特勒
- 副總長 希特勒
- 秘書長 希特勒
- 長官 加爾登布倫納
- 德意志警察
- 總監 希特勒
- 長及國內軍司令官
- 司法官
- 部長 歐特·蓋爾古·泰拉克
- 最高裁判所所長 瓦爾塔·布
- 夫黨檢察局長
- 大審院長 愛爾伍因·布魯
- 德國人民裁判所所長 羅蘭特·斯拉雷業

活用自警組織

德國的國內治安因黨的指導力而向前推進了，這點由於上述的親衛隊和其他各種黨機關，在此領域內所擔任的重大任務可以很容易地理解到，於是在佈滿德國全境的黨的細胞組織網協力於行政上經濟上軍事上的各種警察作用，對於防諜防敵人的謀略企圖，取締暗殺交易或防空上都有著大的貢獻。

工廠擁有自警警察員促使生產增進，在防空方面，具有全國規模的民間防空團和消防隊身呈示著異常活躍。負有司法任務的自警組織，在都市有都市監視員，在農村有農村監視員的制度，對於外國人勞動者，移民，敵人降降命部隊的監視是他們的主要任務之一，可說是輔助警官挺身來保衛後防。此外在搜查犯罪方面，由於投函密告，懸賞徵捕犯人等方法，國民對於警察活動的協力は更須重視的。

戰時刑罰

拋棄個人權利，重視國家權利，不許任何一人在戰時得利，對於犯罪者必須嚴罰，這是德國戰時刑罰的原則。黨綱領既須從公安的見地着眼，又須以順從民意為規範，對領袖在政治上反民主主義，反國際主義，在經濟上是反自由主義，排擊表現這種性格的猶太人的監視工作，正由納粹黨極力活躍地實行着。結果擾亂經濟統制的金權主義者和企圖擾亂國內的開闢們統被德國掃除，把在將來妨害納粹黨之下治安的禍根大部除去。

- 下面介紹幾條德國國內的戰時刑罰：
1. 對於故意破壞、遺棄或扣留國民生活必需品之原料或生產品者處監禁懲役或死刑。
 2. 無正當理由而隱藏貨幣者處監禁或死刑。
 3. 秘密收聽外國廣播者處監禁或懲役，所用之收音機沒收。
 4. 流佈外國電台之新聞內容者處懲役或死刑。
 5. 對暗殺交易者處監禁懲役或死刑。

珠 語

「這是一根草，無緣無故弄到這塊田裡去大起來的」，一如人家住常這地地話，她承受了這地地所應有的虐待和苛遇。她，像一根草，多天給地草洋布衫，夏天給地草粗布，叫她穿水、穿鞋、穿襪、做粗活、凡這十五歲不該做的事都做了。而更殘酷的，是每每在多夜時她獨自去守水罐。那巨重的竹臼，她獨自去推，那黑漆漆的恐怖，包圍着她，那長久無休的疲勞使她。她終於在一個將近除夕的多夜裡，被石竹推白裡，和粉粉推成了肉醬。她脫了粉推，多件上一件紅布做成了子出兜兜！於是我便看見這半夜號叫的聲，那死屍吃食和着人血的「餅」的人。而我卻會有一天一根根地，那死屍在牛車水城郊的郊外，把整個網意都上了大火，燒毀這人的竹臼，或有五日的山洪，把水灌進這人的網意裡，不讓有人知道這人的血和粉推的故事，不讓林中食母的鳥獸笑我們和這一樣的自命同類。

——《珠語》

更足以造成這種風氣。我們永遠得不到飽暖了苦十個的，而這是個過渡期。雖然無形於實際的人，並且多得不可勝數。所以我以為如由字面易生「讀書」二字是有問題的，而似「讀書」比較含宜些。

不讀書固不可，但「讀書不如無書」。所以我們讀書的態度與精神是有所推重。有所選擇的。而不要像那種死搬硬套，可是將金料玉律，以宗教上書經的態度讀書的心，也同樣要不得。書上的一切或由於外部的變幻，顯現的不足，甚或另有居心，外飾雖是在功利的。如果我們無條件完全以這種態度，我們所定的基礎，而不以讀者的精神，或對的態度，並以外界來印實讀，那讀書便依是死的，便不唯無效可言，

三 讀書死

「讀書死」的階段，「讀書死」是必然的結局。所謂「讀書死」並不一定要「替古人擔憂」或「感身世之多舛，嘆命途之堪憐」，而感痛不欲生，去投江或自盡。可是讀了劍仙俠客的傳奇而入山學道的，已不能感嘆的現象。

沒有正當的觀念、方法和去讀書，結果一無所獲，空耗幾百白銀，在人生社會都是極大的損失。歷經了多年的學習階段，耗費了幾許時間精力，而獲得的，或人讀高級課程，這實是堪歎並值得痛心的事。至如由於一知半解便以助益為時，類似這等人更是不知死了。

經過從書中窺取不正確的意識而逐漸形成歪曲的觀念，以致貽害終身；或因了對書中表白的認識不充份，造成了崇拜、嚮往及死性的性格時，這實在「讀書死」最好的寫照。

所以「讀書死」雖未必必使人死，但真莫大於心死。如果即使使身體不死而精神早已僵化時，其可憐可恨的程度更甚於死於前者。

讀書本來是千古不變的事，可是經過一番分析之後，我們看到了這意外問題，甚至嚴重得一手於死！這充分可以教訓我們對一切都要採取研究科學的態度與精神的。

對於讀書，本有許多問題要解決，現在僅先提出消極方面的問題引起動機，希望以後能多談些關於這類的問題。

治安之決戰態勢業已確立

6. 發現有避免勞動的行爲時，勞動者及雇主均應以現行法令所規定之嚴刑，對於製假診斷書之醫師亦須嚴罰。

以去年七月二十日之總統暗殺未遂事件為發端，任命內政部長希姆拉為後方德軍的最高指揮官，使全軍親衛隊化的納粹理想，終於走上急速實現的途徑了。在次日國防軍已決定採用

納粹式的敬禮，希姆拉國內軍總司令於八月二日以軍命令第一號強力宣旨國民軍的結成。先在國防軍內設置納粹指導本部，並且把負責國防軍將兵之政治再教育任務的納粹政治指導將校分派於聯隊以上的各部隊，着手於親衛隊與國防軍的一體化。進一步德國之內政構成，由於戈培爾宣傳部長就任他力動員統監更形強化，於是希姆拉戈培爾為中心的德國保衛國內戰線的決戰態勢，由於具有統一的形勢更見確立了。



作國振孫 本資族民

火般的跳躍



獻給年青而 熱情的朋友

由於一個偶然的機緣，我認識了一個年輕而熱情的朋友。他有清晰的頭腦，前進的思想，充實的學問，精緻的才幹，為人熱情，他的眼裡永遠燃燒着熱情的火，時時想用這火光照亮別人腳下的黑暗。他說話時愛臉紅，因為他還保有孩子一樣的天真，並且我也希望他能夠保守這孩子的天真，到

永遠，永遠！因為他的工作太忙，他不能常出來看我。可是我們時常有信件往來，他的信也寫得那樣熱情，那末真摯和誠懇，一如他的為人。信裡的每個字都是一團火與火的結合，火與火的燃燒，生命的跳躍，火般的跳躍，原本我們都是愛火的孩子呢！每次讀到他的來信，立時就使我殘碎的心情變得溫暖起來，硬朗起來，自從認識了他，我多年來的精神饑渴症，一旦痊愈了。

情真摯，我欽佩你偉大的心靈，你努力吧！靜靜的讀書，創佈，沉思，用你的細密的思想來創造出來民族的大花，我寄與莫大的希望，我在等待着；……我的心跳起來了。熱情的朋友，讓我們擁抱吧！讓我們狂歌吧！歌出明日的新生和黎明吧！是的，我們的翅膀都太弱，但是我們都不忘高飛，我們不怕颶風，不畏暴雨，不懼惡劣的天氣，因為我們年輕，我們有我們前進的目標！

等待着，不久，會有一天，我們——所有年青而熱情的朋友們，齊集在一個大森林裡，那也許正是一個深夜，我們點亮了熊熊的火把，火光點紅了整個大森林，點紅了我們的臉，照紅了千百個年輕而熱情的孩子的心，我們的心與心融合在一起，像一條純鋼的鎖鍊，我們的心跳躍得正在燃燒着的火把，我們的心，手裡的火，孩子們的臉，都照得一樣紅，一樣的可愛，那時，年輕而熱情的朋友，你來熱狂的抱住我的頸，引吭高歌吧！唱出你心底的呼聲吧！……

同時更在這黑夜的大森林裡响起千百個熱情年輕的朋友們的大合唱：
我願把靈魂奉給世界，
繼續奮鬥完成我們尚未完成的工作，
任意它怎樣艱險，任意魔鬼怎樣可怖，
追求，追求，
遠處有燦爛的火光！
遠處有鵝啼，你聽！你聽！熱情而年輕的朋友！黎明就在眼前了。

未完成的詩稿

新 觀

八月的急雨敲擊着森林，寂寞的墜下來幾片落葉於這少人聲的古橋下。

荒草攔阻了過後園的碎石路，想那小小的池沼與佚麗的亭臺畔，一定又該紅蓮凝斃微雨生涼羅！

設是於靈巧的涼亭畔會漾起這道荒舍舊主人的歡笑和清亮的歌聲。

漫長的午夜，絃音逐波遠去；就和迢迢的以往像雲霞一樣的逝去了。自此也憔悴了這荒蕪宅舍的舊主人的心。

春天，是記憶深淵裡所遺忘的一個春天，那時陽光溫暖着舊主人的心，即是庭院的每個角落也像綻着歡快和喜悅。他喜歡和他所深愛的裴克琴姑娘徘徊在那小小的池邊，閃爍的看一紅蓮和田田綠葉所覆着的池水。

黃昏後，當月亮灑下銀光，當裴克琴

姑娘跳躍着來到舊主人的身旁一同去賞月；那時他們為淡雅的清風所驅策，那時月亮也正圓在藤蘿的紫藤間。

是在迷戀過去的歲月呢，還是任着老的年華遺留下漫長的悵惘，與不易捉住的欣快！因為如今不測的暴風終究襲擊到他們身上，幾個綿長的夜晚却叫舊主人孤獨的度過了；原來他所深愛着的裴克琴姑娘開始在不能安於這樣正常的生活而忘記於歸來就他。但是於那素緞的短箋上却留下了一些紅色的字跡：

懷然於過天的兩年
不耐這平凡的日子延曠
要路向晨朝的新明路
需要新的月亮，新的陽光
要從陳腐的深淵轉向
新興而高峻的山嶺
跳望一個嶄新的宇宙
尋光明的人不會歸來在夜闌
祝福以後日月的安舒
亭臺旁有幾株桃花
清風會引起我的聯想
耐過一個明麗的春
又一團綠色憂鬱的長夏
現在是秋雨飄向秋林

回憶的一個季節

忘我像忘掉一個夢

最後放棄，再告終

尋光明的人不會歸來在夜間

從此遺棄了舊主人的心，每天都像在多異的秋夜或是細雨的黃昏；有時隨着歌聲聽着空際偶然飛過的雁鳴，他便這樣地又度過了一年。

最後他爲想躲避的舊事物所誘起的憶想，終於嚴然的遷出了這久居的小庭院。

深夜與黎明不停的變換着，不安與深想重重的磨折着這新遷出者的欲碎的心。

不曉得你會不會爲神秘的偶然所驚訝！在那眩暈着心魂的舞廳裡他又見到了他所深愛的人關關的伴舞於明亮的燈光之下，和他們最初相識時一樣的情況。

於是舊主人被惡更緊緊的鎖住了他的咽喉，使他不能說出一個字來，因爲愛克寧曾發過誓官婚後決不再作這半鄙的職業，同時昏迷的世界也立刻爲他開啓了悽惻的大門。這天的午夜失眠玩皮的打擾了他。

一聲突然的春雷震醒了宇宙，但不久她又爲密織在冷空的雪花重新封閉起河

川，覆滿了山野。舊主人終於耐不過這傷感的折磨死在一家醫院，只留下半部詩稿和一頁短箋：

無法擺脫一個理想

該說說於奔向光明的人

歌聲說說安好在幽靜的午夜

忘掉嗎？那副蕭瑟間所有的心

霓虹光閃盪美濃的靈魂

是被遺棄的身體無處歸宿嗎

我無言於欲飲的離亂中

自由是動聽又莊嚴的名字

防禦是無上的罪惡

無邊的空際該有自由的飛翔

欲去的心始有愉快的念想

祝自由飛翔者以光明與幸福

如今璀璨的晨光又和往日一樣照耀着世界，誰不在憐惜着一個死亡！於是友情間灑下一些淚水，同時更惶惶於這末完成的詩稿。

當時人們都想看見這末完成的遺作於是文壇也使沸騰起「完成」的話。

那詩稿說是爲淚與情感；深想與悲痛之交流所集成的，幾位名詩人頗爲完成所躊躇，結果却默然而止。

風雨後常是空留下悲慘的遺痕，餘味更給人以難耐的不安。

那些未能完成的詩人們，却意外的接到了完成的續稿，是一個單弱的姑娘，她說經過了一個狂風與冷酷的冬季，回味着於舊園林裡過去的麗春與濃陰的長夏始完成了這些作品。

但是聽說這單弱的波克姑孀娘的生命却在續稿完成的當夜也永遠的離開人間了。



雲南同德縣湖園 (畫) 伊凡·潘夫洛夫作

黃河：當虹

可怕好動的黃龍

五千多年的石板史上刻出暴燥

不羈的狂怒，和異教的陣跡

蒙古的駝馬會長嘶在你的身邊

東方文化是嗚呼的結晶

橫貫亞細亞的大動脈

你，創造了人類的文明

可怕好動的黃龍

隨着崎嶇的脈路

狂風暴在你的身邊

織成不安靜的記憶

紛擾的宇宙犧牲過多少血骨

你，殘暴無情的鬼王

可怕好動的黃龍

八千多里東方大尤物

快意於萬里長城的死亡

和可憐的長江平靜得懦弱

孤獨的黃浪浮動着善變的心

分割了文明與歷史

你，黃土帶的母親

談理



荒山

「理」是一顆珍貴的明珠，掌管着人間的善惡。當初人類在塵埃中偶然拾得了它，先不覺得好玩，及至玩來玩去玩出本末來，便妄自尊大，居然自稱萬物之靈大地之主，於是演變成今日的社會。

「理」是一顆明珠，此外還有無數大小不等的子珠珍珠。其中最大的兩顆，研究物理的叫自然科學，研究人的叫做社會科學。科學可以不談，還是談點人生的道理吧！

聰明人生意義的叫道理，解釋思想的叫心理，說明行爲的叫倫理，屬於感情的事叫情理，大家公認的叫公理，中外相傳古今不變的叫定理，此外，更有真理、假理、直理、隱理、反理、正理、變理、理由等，形形色色，不一而足，現在姑且隨便挑出幾種來拉拉雜雜的談一下：

理的特性：

按是非說，對的算有理，錯的算沒理。按善惡說，善的算有理，惡的算沒理。不過「理」這東西，除了幾何學上

的定理外，簡直沒有一種是固定的。因為昨天的，往往變成今天的非，今天的是，又往往變成明天的非。準此，古代的善，現代也許認爲惡，中國的文明，外國也許認爲野蠻，有時同一時代，同一地域，也會爲了人事、機會，觀察標準的轉移而變形失色，正像孩子們玩的一隻萬花筒，轉一轉，變一變，五光十色，花樣翻新。況且「理」的本身，非常艱深複雜，想一想要精神，沒有精神想不通，想不通往往吃釘子，說一說呢，需要口才，沒有口才說不出，說不出，有理也沒人知道，沒人同情，至於行起來，更需勇氣和毅力，因為理是好東西，可惜太柔弱。

比如方才看的時候，它還方方正正，見棱見角，不知怎麼一拉，它就長不溜丟的了！假使放在手心裡一團，瞧！它又圓圓忽忽的了！再有，它的胆子也太小，平常很體面，一旦見錢，立刻眼開，一旦見勢，抱頭鼠竄，那種卑鄙長縮的樣兒，真叫人吐裡生氣，身上肉麻。所以當你把握得住的時候，再搭上前怕狼，後怕虎，懦弱弱差差怯怯，那一定要把它活活的糟塌死。

理的反正：

一天我和伯母爭辯一塊綢子的反正面，任憑我舉出多少理由證據，她仍舊以爲自己的看法對。好！拿反面當正面吧！反正做上沒人笑話我。「理」也有反正面，並且比綢子更難辨認。況且人們的善性不同，明明辨別出直理來，卻

欲爲了直理與私不合，不得不用曲解去評判是非，正像家伯母也許心折我的話而却嘴硬，而却不肯承認一樣。

我幼年時有個毛病：愛整死理。我以爲然的連長輩師尊也說不服我，有時外面屈服了，心裡仍舊覺着一股子扭勁兒。長大了，才知道孩子時代多麼傻氣，原來理是圓通的，有反正面的，死聖會吃虧的，恍然之餘，深感今是昨非。

一天，我罵都市中某一種女人除了打麻将聽戲之外，無所事事，簡直是醉生夢死尸走肉，有位朋友反駁說：「這樣的女人是最聰明的女人，因為她們的丈夫或父親是資本家，整天天天酒地，她們再不找點樂子，豈不白活了！」從此我又拾得一條真理。

一天我罵貪官錢民自肥，不顧喪權辱國，有位朋友反駁說：「不爲發財誰做官！」這時真把我氣糊塗了！洋洋灑灑數千言，向她反覆辯正我的清廉救國論，結果她說：「凡講清廉的是因爲他自己沒機會摸錢。」這時我從椅子上跳起來，罵她無恥，幾乎要和龍動武，可是她慢吞吞的一點也不惱。她告訴我，她最誠實，有什麼說什麼，社會上不知有多少和她一樣思想的人，却滿口道德仁義，正直廉明，照她的人格，不知相差幾千里呢！她因爲和我是朋友，才肯把人間真理告訴我，啊！老天爺！感謝她的友誼！我的心深深的受了傷，却又拾得另一條真理。

真理太多了！真假混淆，反正顛倒，叫人不知孰是孰非，何去何從，最令我懷疑的是孟子上所說，當利仁不可得兼，生義不可得兼時，那是正理？那是反理？人們到底應當何所取捨？是聖人的話對？是朋友的話對？鬧得我像個母似的認不清反正面，越看越花眼了。

情理和理智：

情理！情理！什麼叫情理？情是感情，從心裡發出的喜怒哀樂之情，理雖然也是一種自我意識，但它的性質，却和情相反，因爲情是講究我要怎樣怎樣，却告訴我應當怎樣怎樣，這兩個名詞，怎能合在一起呢？難道我的情欲會不期然而然的合理嗎？那豈不要成聖人了嗎？其實連聖人還是修行了七十年方能從心所欲不踰矩的，那麼凡夫俗子如何會情通於理呢？偶然相合也不易呀！所以以我爲這其間一定有個錯誤，並不是名詞本身的錯，實在是大家誤解了情理的原意。因爲這詞人當年把情和理放在一起的時候，用的是情面的情，不是感情的情。這意思也就是說，什麼叫理？理就是一種面子事，有情面就有理，沒情面有理也不成，不信請拭目四顧，我們貴國，各衙署，各機關，各學校，那一部分，那一樁事，那一個人，不拿情面當理講？所謂：「朝裡有人好做官」請想吧！有了情面，官都能做，何況講理？記得民間有句侮辱政府的話，說是：「衙門口，朝南開，沒錢進不來。」這實在罵的有些過火，我想應當改爲：「衙門口，朝南開，沒有面子進不來。」因爲的倘有時上衙門並不要錢，可是沒

有情面却不好辦，原來理就是情面，情面就是理，假使你這點道理都不懂，豈不是個不通情理的笨人！

「理對誰講？」
「理」的完成，可分三個步驟：想理、說理、行理。想理最容易，雖然費點精神。既不犯法、又不得罪人。不過光想不說，不免辜負口才，有理不講，有時會悶成病。還是說說痛快吧！但對誰說呢？聽我告訴你：
不可向你的上司講理，恐怕有碎碎碗的危險。不可向下屬講理，恐怕有失你的身份和尊嚴。在公事上，有的是種威和服從，沒有理可講；不可向父母講理，天下無不是的父母，恐怕人們要說你不孝；不可向子姪講理，年輕人是不愛聽人絮叨的，親子之間只有高壓和溺愛，沒有理可講；不可向丈夫或妻子講理，夫妻間只有愛情和仇恨，沒有理可講，不可向朋友講理，恐怕他懷恨陷害；不可向陌生人講理，因為他與你不關痛癢，聽他兩句風涼與不負責任的同情話，然則你何所獲得？啊！人與人之間，如果沒有利害關係，那就只有淡淡，豈有心聽聽你講理！

也許你要說，這兒也不可講理，那兒

也不可講理，倒底什麼地方才可以講理呢？難道把它定在肚裡等着得病？其實不然，可以講理的地方很多。比如：月朗風清之夜，萬籟俱寂，你不妨閒步中庭，向婆婆樹影，娓娓清談；或是泛湖之夕，海濤澎湃，你不妨獨立海濱，滔滔申訴；或是紅日將沉，晚霞橫天，你不妨登清峯，望群山，朗然長嘯；聽之，你把你的理，說給它們聽，它們不會反對你，不會譏笑你，不會侮辱你，你可以隨意說，儘量說，直到你身體疲倦，心裡爽快，惡氣吐淨為止。你不必疑慮它們是些死物，不配了解你，我敢說，只要你肯講，只要你講得好，花兒會向你展笑，鳥兒會向你和鳴，海濤會唱歌，頑石會點頭稱是。

只要說出理由：

會想理不如會說理，會說理不如會行理，不過有時候你雖然按理而行，只因說不出，便顯着理虧，有時候雖然能說不能行，却與令譽無碍，這樣看來，又似乎能行不如會說了。俗語說「沒理攪三分」其實，假使你的口才好，不但可以攪出三分理，甚至可以攪出十分或是十二分，這個妙處，我以為是人人該知道的，不過假使你不信任自己口才的話，這兒還有花招奉告：
你今天不是心情有點不順嗎？在家打打老婆罵罵孩子也不錯，假若尊夫人不大好惹，我勸你還是出去賭大街。若然你走到街上仍然不順，看着來來往往的行人都不大順眼，這時你頂好是找個最不順眼的倒黴鬼，或是哪哪捶他兩拳，或是影影踢他兩脚，或是拍拍打他幾個耳光子，這時你一方面出了氣，一方面又可以聽到悅耳的音樂，自然他未必會老老實實的讓你打，設或他瞪起眼來問你「憑什麼打他，怎麼打呢？你一定要預

先想好了理由回答他，否則只怕要有警察署的危險，至低限度也許他會回敬你，所以必須把充足的理由說出來，指摘他的錯處，不過萬一你頂不起話來回答，也千萬別不做聲，我可以教你最後一招：「憑什麼，什麼不憑我就是要打你！」聽！這多麼脆？這多麼亮？苦你說，打了沒錯！他知道你在那個衙門恭喜？他知道你吃幾碗乾飯？假使他不平，自會回家打老婆，或是向山水木石去講理，這却不與你相干，因為你已經說出最好的理由，這理由是我的一位朋友說的，他用它打過一個無辜的小販。綜上所論，「理」真是件寶貝，它有千變萬化的特性，它有難以辨認的正面面，它可以教你懂得情面以及趨利避害的法術，它能藉着大自然聽你的訴冤和讓你去橫行霸道。

誰不服我的話，以為我說的全是謬理，那我要用成語答覆：「心安理得。」這意思就是說，不拘你幹了什麼壞事，只要心安，於理便得，管什麼謬不謬呢！啊！是的心一安就算有理，並不是有了理才心安，要不為什麼不說「理得心安」呢？古人說：「哀莫大於心死。」這句話着實不通，請想！心既然死了，如何還會哀？若能感到可哀，那是可證明他的良心還有知覺，還感痛苦，還不會死絕滅淨，不過你許說，所謂可哀是別人哀憐他並非他自覺可憐，但那有什麼關係呢？他自己平平安安不受良心的責罰不就得了嗎？旁人替他可憐，豈不是「戲台底下掉淚」？

最後摘取聖人的兩句格言，再讀上兩句，做為本題的結論。詩曰：
「人心唯微，道心唯危；
良心喪盡，大運不虧。」

和 諧 石 沁

池邊
柳枝搖動 襟風
妻的面龐
如正月十五日夜
靦腆而光輝的
圓月亮
頭髮
是溫暖的頰
春夜
古典的寂靜
做成幻念的海
妻的眉間
點染上春色
圓月亮
是美的象徵
寬大的衣袖中
藏著人間的愛
這靜默的
宇宙的和諧

忘八耗子烏鴉

吳商

人類自居為萬物之靈，在動物學裡把自己列入脊椎動物哺乳類的靈長類裡面，其實開天闢地，混沌初分的時候，一切鳥獸人獸等生物完全由單細胞進化來的。達爾文說猿是人類的始祖，但是到現在還有少數國粹份子罵達爾文的祖先是猴子，死不承認自己是猴類的子孫。——當然在周口店發現北京猿人的事他們是根本不肯留心的。反正古往今來，一成不變，永遠固步自封，認為自己是出戶便通曉天下事的秀才。——不過客觀環境還很，各種進步的事實只有使這些頑固冬烘的老先生們成為時代的疥癬或是社會發展過程中的小醜，並沒有使他們致君堯舜，為所欲為。

其實在形體方面，按生物學的看法，人類除了脫掉身上的毛，兩足直立，褪去臀部尾巴以外，其餘則社會文明雖然很高，形體上的變化畢竟也到此為止了。我們通常罵太太和其他男人要好的丈夫叫忘八，據說忘八就是鱷魚。也就是一個身子一個頭，一條尾巴四隻腳的鱷。也有解釋作同形象而却蓋子硬的龜的。鳥類除了頭尾以外，有兩個翅膀兩隻腳，魚類除了頭尾以外有四個腳，這樣看來，如果我們大膽地說一句，那麼說不定人類和忘八耗子烏鴉同樣是一個祖先——由一種單細胞進化來的。

然而人類無論如何還是不同於鱷介鳥獸。因為人類有文化，會說話，有文字，知道穿衣服，吃熟食，會觀察自然，有理性，有良心，有道德觀念，有群衆意識，知道廉恥。凡此種種，所有的龜、魚、蝦、蟹、狗、熊、虎、兎子、豬、鳥、鴉，牠們是「通通沒有」的。

牠們除了活着就會死，而活着也僅限於覓食、排泄、交合，生育等幾種工作。人類既然不這樣簡單，如果只會貪污，囤積，顧自己不顧別人，真地便要連忘八耗子烏鴉都不如了。所以然者，是一切鱷介鳥獸各就牠們的傳統生活習慣而生活，從來不標榜什麼文化，更不標榜什麼時代，什麼運動和什麼體制。人類唯一一面滿口仁義道德說得天花亂墜，又一面飽食狗苟，男盜女娼，所以才加倍地沒出息。

話雖如此，但是時代精粗以至風俗敗壞云者，究竟還有歷史原因和社會背景。不過話說回來，人類終於是人類，既然是萬物之靈，就應當和忘八耗子烏鴉不同，人類學者對於男女變化的問題，認為是求偶的現象，所以必須有性行為的連繫。在原則上性關係是生殖作用的表现，但是如果單獨為求個人性慾的滿足而不顧及對方，這便是原始的獸性的遺留了。我們認為除此以外，對於生活態度也可以適用同樣的看法。

根據上述結論，可以產生一個新的結論：那些官官對對，貪財舞弊，囤積居奇，飽食餽把的諸位父老兄弟諸姊妹，如其真是變態心理，我們倒不如索性把忘八耗子烏鴉認作父老兄弟諸姊妹更爽快些！

夏漏勺

鮑恒



三年前的一个老同學——夏漏勺——他在小學裏和我同班，並且和我住在同一條街上，所以對他的印象很深。他和我的高矮差不多，性情溫和，功課也相當的好，算術總是滿分，學期考試沒幾過中等，那小字寫得更是清秀，不過他底相貌並不好看，大額頭的頂上佈滿了黑白色的斑點，臉上有幾顆下去的小坑兒，左頰角有一撮黑毛，鼻樑上還有一塊像雞冠似的肉花，他看人總是斜着眼，

眼裏白得發亮。雖然常常帶着笑容，但是總覺得他像對付

上頭的同學把一羣活潑的孩子們領進了教室，這時先生還沒來，有些頑皮的同學，便念起他那一套神話來：「雞屎，窩子，大挖值，一撮毛，歪歪挑，死子雞，蛤蟆眼，夏漏勺囉！」這羣嘲笑諷刺的詞句，氣得他翻白眼，臉也紅了，口吃的說道：「似對似，我，我非，非給你們……告訴，先生去……不，不可！」人們見他這副神氣，又忍不住哈哈大笑，裝作是一番學辨，但先生一進門，這副神氣，他的氣也沒有了。

他講世的方法，頗有模範似的。先紅臉，裝着結巴半天，過一會沒事，我和他同了二年學，從沒有見過他給人告訴先生過一次，他無論對誰也是這樣，這種漏勺習學給了我很深的印象。暑假後開學的那天，行完了開學禮，我走到操場去，見他穿着一身十八世紀式的白衣裳，蹲在操場的一隅，在地上畫花兒玩。褲襠上補着一塊布，還帶着「兵船」的字呢，我也變調皮：「囉！花褲子囉！」

「你幹什麼？」「對，對！」他轉過了臉，立刻紅臉起來。「你先生！別生氣，哈哈！再見！」我不等他說那套「告訴先生」的話，便轉身跑進校園裏去了。

開學後第一點鐘是國語，因為才過了假期，大家都覺得很有意思，活潑的精神呈現在每個人的面上，這在舊曆假期中的故事，歡笑中烘托出一股生氣。

「先生好囉！」當李先生走進教室，大家亂嚷嚷。出乎我們意料，李先生這次居然沒有發怒，竟笑點了點頭，裝作是一番鼓勵的話，把幾個功課好的同學的名字，舉了出來，我還沒想到夏漏勺會考前三名，平均八十七分，嘿！他也十分得意，氣呼呼的發了伸舌頭，把椅子往前推了推，挺起了胸，嘴裏也合不到一起了，他還得意的神氣，我怎麼沒笑出來。

「死小子！別臭美！九十分也得吃高頭！」外號叫做二少爺的老宋發了言，用手拍着漏勺，現出不耐的氣。

漏勺沒回話，只用白眼翻了他。下課後，人們都在一起打打鬧鬧，一部份做漏勺的同學，在議論他考前三名的事，一個新來的同學——杜Y，也加入了他們的陣地。

「這那那的！雙豆腐的兒子會考中等，天都瞎眼了！」杜也



學生與學死 · 利 嚴

古人說：「積善尚且貪生，為人豈不惜命」。又說：「好死不如賴活著」。由此可見對於一般具有生命現象的生物來說 再沒有比生死問題更重要的了！

我們是「人」，就應當知道什麼是「人」的生，我們是「人」，就應當分辨什麼是「人」的死。

第一種生活方式是寄生蟲式的。靠祖宗的遺產，靠父兄的接濟，做個花花公子，綉花抽手，飯來張口，穿衣有裁縫，吃飯有廚子，

第二種生活方式是哈巴狗式的。生來兩隻勢力眼，長着一身說骨頭，孤假虎威，吹牛拍馬，

第三種生活方式是豬圈式的。糊塗無能，懶惰無事，吃得飽，睡的香，想得開，

朋友們！人的生活得靠活著，而在於活得有意義。人的死亡的特點也不在白白的死掉，而在於死得有意義。

「王八蛋！誰叫你欺負新生！」我在一邊結結實實，嘴裏嚼着狗屎，到是誰欺負人呢？

「不行！非打你五板不可！」先生，你別和我一般見識，我，不，不，不，不問了！」

我寫完這篇稿子以後，心裏十分難過，夏君的事，沒有不及我的地方，因為長得醜而受辱，因為家窮而失學，我其實他不平。

廿三日 王克敏辭職。駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿四日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿五日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿六日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿七日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿八日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿九日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

三十日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

時事紀要



廿七日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿八日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿九日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

三十日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿一日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿二日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿三日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿四日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿五日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿六日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿七日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿八日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

廿九日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

三十日 駐美公使王克敏，因事辭職。蔣中正准其辭職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。王克敏於廿三日由滬赴京。蔣中正於廿三日接見王克敏，慰留其任職。

本社重要啟事

本社為維護文化，減低讀者負擔起見，對於本刊定價，竭力抑低。截至目前，並未增價。但一般非法營利之徒，則因售毀紙，紙張文化，無微不至。本社為防止此種事實計，凡有發現無賴之徒，以本刊充作廢紙，大量收售者，請逕函本社加以檢舉，如有證據，經本社調查屬實後，決呈請當局依法從嚴究辦！檢舉者亦給予優酬。風雨如晦，國難方殷，文化事業乃立國之本，其望各方愛國愛時之士，予以襄助，以免投機牟利份子乘間破壞。恐未週知，特此公告。

本刊定價表

| | | |
|----|------|-----|
| 全年 | 二十四冊 | 二十元 |
| 半年 | 十二冊 | 十一元 |

直接訂閱，郵費在內。

每冊零售實價壹元