

# 奮鬥的人



章中譯

青島市圖書館出版

# 奮鬥的人生

丹 福 著  
章 申 譯



青年協會書局出版

民國三十一年

曾 荆 蕪 敬 贈  
三五三渝

獻給

中國勇敢的青年

奮鬥的人生 目次

校者序	.....	一
吳序	.....	三
費序	.....	七
自序	.....	九
導言	.....	一一
第一章 你能比現在更長進	.....	一三
第二章 你是一個鳳毛麟角般的人嗎？	.....	一八
第三章 我叫你敢去冒險	.....	二二
第四章 我叫你敢去做事	.....	二七

第五章	現在可以開始了	三六
第六章	我叫你敢強健起來	四〇
第七章	我叫你敢發動創造的思想	六五
第八章	我叫你敢發展砥柱的人格	八六
第九章	我叫你敢建立品格	一〇五
第十章	我叫你敢與人分享	一一八
第十一章	邁步深入	一三二
後序		一四四
附錄		一四九

## 校者序

這本書是章中女士從滬大卒業後第一部譯作，也是青年協會書局編輯部遷蓉後第一次出品。所以它可被認為譯者與出版者兩方面的紀念品。

但它並非一種消遣品，却是一封挑戰書。它要激發讀者勇敢的精神，也要指示人生勇敢的計劃，又要證實偉人勇敢的舉動。它能打破人們自卑的心理，也能喚起人們潛伏的能力，又能造就人們完美的人格。它已表明著者經過奮鬥的生活，而敢去擔負重大的責任。它已激動譯者放棄現有的工作，而敢去追求高深的學業。它已鼓勵校者拋開議論的文章，而敢去嘗試文藝的創作。所以它的原名便稱為「我叫你敢」(I Dare You)

從本書的內容上看來，它實在是一種勵志哲學，也就是一種成功的經驗談，又可算一種勇敢的立身處世術。但更切實地說來，我們不妨當它是一本養成四方形人格的指南，或是一種訓練德、智、體、羣四育的手冊。因此，凡是抗建時代的青年

大衆與青年領袖——無論是教會牧師、學校主任、公司經理、青年會幹事、或是青年團團長——都應當是「人手一編」的。

末了，校者還要聲明兩點：

第一，譯者擅長文學，筆調非常輕鬆。但本書的風格却是氣盛勢強的說明文，而兼簡捷緊張的記敘文。所以譯文中有許多地方的語氣都被改換過了。這也許是「弄巧成拙」。還要請譯者原諒！

第二，內地參考書非常缺乏，有許多譯名雖經校改，但也無從考證。所以錯誤的地方必然難免。還要請讀者指正！

一九四二年七七紀念日，張仕章于成都樂江之濱。

## 吳 序

人生究竟是怎麼一回事？爲什麼有的人總是跟着年齡，經驗，和時代而前進，製造，成功？爲什麼有的人總是苟且因循，徘徊歧路，使自己變成社會的渣滓。時代的贅疣？爲什麼有一些人，看來似乎是個庸才，却能循序漸進，日積月累，終於成功了一般人所意想不到的事業？爲什麼有一些人，有過人的聰明，過人的才力，却碌碌一生，日暮途窮，與草木同腐？

這是命運麼？命運這個觀念，在過去和現在，害死了許多人，我們再不能相信命運了。這是由於稟賦的關係麼？當然一個得天獨厚的人，會比一個尋常的人有更大發展的可能，正如一塊肥沃的土地，會比一塊瘠瘠的土地，能夠結出更多的果實來；但事實告訴我們，人生的進退得失是不一定和稟賦有着不可分離的聯繫的。

我們也不否認社會環境對人生的影響。現社會有着千千萬萬的人，因爲經濟的壓迫，生活的困難，和適當教育的缺乏，而埋沒一生，無所建樹。反之，所謂飛黃

勝達之士，他們的安樂幸福，和他們所有的一切，却有許多時候是靠着父兄的權勢或是個人的鑽營而得來的。根本就與他們的聰明才智，人格道德，沒有什麼關係。社會的生活一天不正常，個人的生活也就一天不能有合理的發展。

但在每一個人的人格中似乎都有着另外一種東西，它雖然不能不受着環境和時代的支配，然而它却能用一切可能的機緣，衝破種種的限制和束縛，去應付問題，改造環境，開闢一條嶄新的道路——這一種能力所自而產生的就是我們的自信。

所謂自信，就是相信自己有處事應變的能力，有刻苦忍耐的能力，有前進創造的能力，不怕嘗試，不怕冒險，不怕困難，不怕失敗。這是不是幻術呢？是不是教中生有呢？不是的。在我們每一個人的人格中，本來都潛藏着一種力量，這力量在經常的時候，被拿出來用的，也許不過百分之五六十，甚至僅僅是百分之二三十。有的時候，別人看出我們的可能，以一個巨大的責任——也許是我們自認為能力不勝的責任——交給我們，而這異常的責任就把我們的潛力呼召出來。有的時候，是別人所給我們的一個挑戰或鼓勵，我們接受了挑戰，勉勵從事，打破了自己所預定的

紀錄。也有的時候，我們所從而得到激動的是時代的某種轉變，是生活的某種刺激，或是一本傳記，一幅名畫，一個劇本，一席談話。無論激動的來源是什麼，它會使我們向着生命的寶藏，深深地發掘，向着不可知的將來，沉着地邁進，使世界不復是荆棘滿途，處處碰壁的一個悲觀頹喪者的墳墓，而是充滿了生氣，充滿了可能，頭頭是道的一個探險開闢者的樂園。

以上的幾點意思就是本書的主題。本書的作者丹福先生是美國一位有名的實業家，是熱心的基督徒，也是中國一位很好的朋友。他為聯合中國救濟募捐運動曾化了許多時間，捐了許多金錢。他曾經寫過好幾本鼓勵青年人的書，這一本『奮鬥的人生』就是其中之一。這本書的內容不是空泛的理論，而是實際的經驗，是作者數十年成功的經驗。他不但告訴讀者要自信，要前進，要冒險，他也告訴他們做事應當怎樣的有計劃，有條理，應當怎樣的位養，怎樣的養成良好的習慣，並且應當怎樣的幫助別人，與人分享，藉以獲得真正的，豐盛的生命。

本書的背景，當然是美國的社會，和美國人的生活，因為這個原故，著者所提

供的建議，所徵引的例證，有時未必能夠適合中國的國情，和中國讀者的心理。然而我們却沒有遲疑地把這書翻譯出來，就是因為它有一個中心的教訓——它引起人的自信，叫人奮發，使人做他平常所不敢做，不願做，或認為不能做的事。

我們不願意讀者把這本書當作什麼『成功秘訣』，從個人主義的立場，拿它的教訓去養成一種純粹自我發展的技巧，使他能夠站在別人的肩膀上『往上爬』。如果這樣，他便失掉了我們所以介紹本書的用意。反之，我們希望讀者在讀本書的時候，想到現階段的中國，想到現階段的世界，想到這一個非常時勢所蘊藏着的機會和危險，困難和挑戰，把握時代，鍛鍊自己，同着千千萬萬渴望着新中國和新世界來臨的大衆，並肩努力，堅苦奮鬥，不希望自己做個英雄，却希望世界揭開歷史的新頁。這樣，這一本書對我們是可以有巨大的貢獻的。

本書的出版不但得了著者的同意，也得了他的鼓勵，應當在這裏特別致謝。

吳 耀 宗

民國三十一年七月一日——中國抗戰三週年紀念前六日於成都華西場蔣氏園中。

## 費 序

我們在商業上和丹福先生往來的人都知道這種「勇敢」思想是有實效的。在他的大機關裏，幾乎每一個領袖都出身於低微的境遇，後來被他激勵着而敢去獲得高大的成就。他用了自己勇敢的榜樣來叫多數人敢去做事。無論他在領導一個大工業，旅行到世界的一個遠角，廝打野驕或和他的孩子一起玩的時候，丹福先生總是把懷裏面最好的東西給別人，未來的一天常常是他生活中最刺激的一天。他手頭的工作常常是他企圖中最重要的工作。他從不把那比他最好更不如的東西給人家。

不久以前丹福先生初次出版了有限的「奮鬥的人生」，以分贈他商業上、家庭中、和個人間的朋友。每一本書都互相傳觀，經過了許多次數。這個思想傳播開去，影響了各等年齡與各種職業中的人。有一次「奮鬥的人生」曾經感動了壽險人協會，在一天之內銷售了價值五百萬元的保險單。應了營業經理，青年會幹事，商業行政人員，學校當局，職業教員，人學科人員，傳道人——每一個以激勵男女達到更高

成就爲目標的人——這各方面的要求。不久便把早先的版本銷完了。現在修改的第十版問世了。這書在加拿大也已經再版了，這不僅是一本書，而也是從一個前驅商人的豐富經驗中寫出來的實幹生活的模範。這是新時代的青年期待着的搥戰。這是每一個追求成功的人在行動上的實際計劃。

費爾坡特(G. M. Philpott)

## 自序

我贊成一個商人應該專管商業，但是一個已證實的小量計劃，加上對青年的愛心，再加上內心的衝動——都叫我敢寫這本書。

『奮鬥的人生』是爲少數敢前進的人寫的。那些不敢前進的人也許把它忽略過去了。它會使懶惰的人討厭，因爲它要喚起一種立即的行動。它會使說辯的人煩擾，而使懷疑的人發笑。它會使其餘的人反抗。有些人甚至不知道它裏面說些什麼。它不會太討人歡喜，因爲它要喚起迅速而堅毅的勇氣。但是在你這少數鳳毛麟角中一個人的眼中，我相信你讀下去的時候一定會發射出戰鬥的光芒。你能成爲一個比現在更長進的人，我更要證明給你看。

我對費爾波特先生真是感激不盡，因爲在這書的寫作上和編輯上他都給與不能計算的助力。他銳敏的見識，罕有的判斷和坦白的批評都使這書成爲一種可愛的勞作，而不成爲一種污辱的事工。我尊敬他好似商業中親近的同工，但尤其重要的，我珍愛他如同一個知己的朋友。

威廉丹福 (W. H. Danforth)

## 生人的鬥畜

## 導言——我叫我敢！

在紙上提出挑戰。是困難的。我寧可直視着你的眼睛說：「我叫我敢！」在我的腦中。這正是我要做的事。我坐在桌子的這一邊，你坐在那一邊，我正對你說：

「我叫我敢！」

青年人，你從貧窮的家庭裏出來的，我叫我敢——我叫我敢去獲得一個林肯的品性。

豪富子弟，你具有尊貴世家與領袖傳統的，我叫我敢——我叫我敢去造就將來的事業，比你現在榮宗耀祖的工作更加高傲。

年輕的母親，我叫我敢去使你的生命成爲你所建立的小家庭中的傑作。強健的女人產出強健的男人。

初入社會的女郎，我叫我敢去做一個皇后，你要使生命服從你，不要使你服從它。叫人做愚蠢的事祇是一種淺薄的勇敢計劃。我叫我敢去做高尚的，英勇的事情。

## 奮鬥的人生

年輕的行政人員，我叫你敢去愉快地肩負更繁重的責任，向前深入，完成更偉大的建設！

大學的一年級生，我叫你敢去組織一個球隊。

年輕的作者，我叫你敢去獲得諾貝爾獎金。

年輕的研究生，我叫你敢去成爲一個微菌的追逐者。

田野赤足的孩子，我叫你敢去成爲一個首腦的農夫——一個勇猛的戰鬥者。

幹事業的人，我叫你敢去得到一個『偉大的頑念』(Magnificent Obsession)。

年老的祖父，你已經根深蒂固，出人頭地，充滿陽光的，我叫你敢去擬定一個

勇敢的計劃，給你晚年的生活戴上黃金的冠冕。

生活無聊的人，我叫你敢去發動一個戰鬥。我叫你懦弱的人敢做剛強的人，愚笨

的敢做聰明的人，爲奴的敢做帝王。

無論什麼樣的人，我叫你敢與別人分享你英勇的結果。抱着熱情去幫助別人，

這樣一個更加豐盛的生命就要回報你了。

## 第一章 你能比現在更長進

當我還是一個小孩的時候，各地還沒有陰溝的設備，我住在一個四圍都是濕地的鄉下。那時感冒，猩紅熱，和瘧疾正是流行。當我進城到學校去讀書的時候，真是面黃肌瘦，形容憔悴。那時有一位教師克刺爾(G. W. Kral)先生却是我們所謂有「衛生迷」的人。學生們老是嘲笑他的思想。可是克先生對這些總是左耳進，右耳出，痛不在乎，也總不放鬆。忽然有一天他單獨提出我的名字。他眼睛閃着光，聲音特別激動，使我水不會忘記。他直視着我說：「我叫你敢成爲一班中最強壯的孩子！」

這簡直激動得我幾乎要跳起來。當時在我周遭的都是些比我強壯得多的孩子們，而我却是又黃又瘦，並且至少以爲自己血液裏還存着那些濕的毒氣，這時候叫我成爲一班中最強壯的孩子——這人真發瘋囉！但是我從小就養成了勇於接受挑戰的精神。他又指着我的臉，說下去：「我叫你敢把那些寒熱病從你身子裏趕跑。我要

你敢向身籠中裝進新鮮的空氣，清潔的水料，滋養的食物，並且每天要有運動，直到你的面色紅潤，胸膈充實，手足粗壯！」

當他說話的時候，我好像覺得內心起了一種激動。我的血液沸騰了！這算是回答了他那種勇敢計劃的挑戰，同時熱血在我血管中澎湃着，從全身直湧到指尖，好像非立刻奔上戰場不可！

我把身子裏的毒素趕去了。我又把身體鍛鍊得和一班中最強壯的孩子們一樣，並且比他們更有活力，更能持久。從那天起我從來沒有因病而荒費了時間。你能想像到我是怎樣的時常感激那位先生，他激勵了一個骨瘦如柴的孩子，敢去做成一班中最強壯的學生。

幾年之後，伍亨利 (Henry Woods)，我認爲很有希望的一個青年，在一天清早推開了我在辦公室的門，傲然地站在我面前。

他說：「我不幹了！」

「亨利，有什麼問題？」

「沒有別的，我生來就不是一個推銷員。我沒有這勇氣，我沒有這種才幹，我不做到你付給我的薪金！」

這人必得具有一種非常的胆量，才能對他的上司如此坦白地承認失敗。如果他沒有勇氣的話，決不能這樣！忽然我腦中浮現出年輕時代的那幅圖畫；當時有一位教員曾向一個瘦弱的青年挑戰，叫他敢變為壯強。出於亨利的意料之外，我不但沒有接受他的辭意，反而正視着他的眼睛，說：

「假使我知道怎樣挑選人的話，那末我看你是有推銷的才幹的。伍亨利，我敢你立刻走出這間屋子，等到晚上回來的時候帶着你生平從來沒有一天能推銷過那麼多的定單！」

他愕然看着我。忽然有一道閃光進入他的眼睛。這必然是經過戰鬥的一種光亮——這正是我從前回答那位教師的挑戰時在我心中澎湃着的東西。他就轉身走出了我的公事房。

那天晚上他回來了，早上那種傲然的神色却換了勝利的光輝。他造成了生平最

高的紀錄，從此之後他總是超過自己最大的希望。這裏我附帶着告訴你們一點關於他生活中的秘訣。他是我所知道的年輕的推銷員們最好的一個幫助者。他整天以貢獻自己的經驗給他人為樂，而他在這樣做的時候又總是那樣安安靜靜的。世界是充滿了伍亨利這樣的人，等待着有人向他提出一種勇敢計劃的挑戰！

在美國青年訓練營中，每年夏天我總能接觸到幾百個有領袖才幹的青年。幾年之前，有一個青年，他是一個大電機廠裏的機械師，很迷惘地來到我面前。這人在讀完中學之後便不得不做事了，但是後來他看見那些受過專門學校訓練的人超過了他，我覺得他的才能不僅能做一個機械師，就叫他敢離棄這個位置，再進學校。於是我再一次看見那種鬥爭的光亮躡進了戰鬥者的眼睛裏閃爍着。他沒有錢，但是終於設法進了大學。畢業時得了榮譽。今天，這個從前說不定終身要做機械師的人，已是一個卓越的電機工程師了。我也能告訴你們關於他生活中的一個秘密；他總是在與人分享的生活長進，因為現在他有一種熱烈幫助別人獲得教育的癖好。

這是從我實際經驗中所寫成的簡單的幾頁。此外還有許多頁記載着同類的事。

但是不幸的又有許多百是記載着一些別人的經驗，他們也會被人激勵過，可是他們的眼中却未曾閃爍過戰鬥者的光彩。但「我叫你敢」這句激勵的話曾在千百人之中發了效力。它也將要在你身上發生效力。第一步，我要你敢在今天睡覺之前讀完這書。別停留！快讀下去，祇要能得到它的大意就夠了。如果你也決定去做一個鳳毛麟角的領袖——他們必然要登臺造極的——那末你就拿這本書作為你冒險走向你最高目標的一個程序吧！

## 第二章 你是一個鳳毛麟角般的人嗎？

現在，我正在一個要發見新東西的航程中進行餐。我要在你們中間尋覓那些願  
意冒險大險的人物。我是在找你這個少數大膽者中間的一個。他們是要勇敢地面對生  
活，準備與那些阻礙他們達到最高峯的一切事物搏鬥。你們這些無畏的人啊，世界  
是跟着你們走的。我要向你揭露出一個僅僅是少數人知道怎樣運用的秘密的力量——  
這就是担负重大責任的勇往直前和與人分享的神秘能力。你一旦得到了它，你就永  
遠不會像以前一樣啦！它一旦變成了你的，你就永遠不會覺得舒服，直等到你把它  
分享給別人為止。你與人分享得越多，你與人分享的能力也越大。在你心的深處必  
須燃起一個永不會熄滅的動力！它會把你生命的各方面抓住，先是這一面，然後是  
那一面！它能叫你的眼光放大。它將照亮你的蘊藏着的力量，表露出新的能力，使  
生命生長不息。如果你不防備的話，它會成爲一片偉原的火焰，消毀你每一刻醒着  
的時光。同時，更將有千萬個別的生命會到這一個發光的榮耀裏來獲取光明，溫暖

和力量。

要叫這個動力佔有你是需要勇氣的。我在商業中的經驗和我與青年人的接觸都使我確信世界上充滿着沒有使用過的天才和潛伏的能力。這些天才之所以埋沒的原因，完全是在於這些個人沒有勇氣去把它發掘出來，使用它。每一個人都應該做得比他今天所做的更好，但是祇有少數人這樣做。探求金礦的人告訴我們說，找到了金子的地方便算是有金子的地方！它也許在河底，也許在山巔，『發掘』勇氣的人也告訴我們同樣的話。有勇氣的人也許住在茅屋裏，或許出身城堡中，但不管你在什麼地方，你是什麼樣的人，你有什麼或缺少什麼——祇要你敢，你便是接受了一個叫你參加一件偉大事業的挑戰！

韋爾斯(H. G. Wells)曾說過一個人怎能判斷他的生命有沒有真正成功。他說：「財產，名譽，地位，和權力決不能作為衡量成敗的尺度。衡量成敗的唯一真正尺度乃是我們應該可以做成什麼和應該可以變成什麼這一方面，與我們實際上已經變成什麼和我們自己已經變成什麼那一方面中間的比例。」

我要你在你的生命中掀起一次十字軍般的戰鬥——敢去盡量做成一個至善的人。我認定你會做成一個比你現在所表現的更好，更能幹的人。你的所以沒有做成這樣一個人之唯一的原因，就是因為你不敢這樣做。一旦你敢這樣做，一旦你不再在大羣中隨波逐流，而能勇敢地面向着生活，生活便會顯出它新的意義。新的力量便在你內心形成了。新的能力便會向你俯首，供你使用。

誰願意做那些無關緊要和毫無趣味的事呢？誰祇想滿足他功名利祿的熱望呢？追求那生命中永恆的東西，發展你的天才，以供最大的使用——這便是你的勇敢計劃。你具備着無數的可能性，但是或許你一直到今天還缺少一個確定的目標。你已經有了一桿鎗和許多子彈。現在我叫你敢去追求一個與你生命中最寶貴的東西相稱的目標。

我的實際經驗使我相信，內心的生長和人格的擴大是從勇氣和與人分享的精神而來的，你若敢運用你所有的天才，你就會發見自己成長為更強壯的人——體格方面的，智力方面的，社交方面的，和精神方面的。如果你把敢作敢為的結果與人

分享。你的勇敢精神就百倍增加了，你把自己的生命捨掉了，嚼哪。你所得回來的是一個更豐盛的生命！這條原則在生活的各方面都可適用的：

「我們最寶貴的東西是那些能與人分享而不致減少，並且在分享以後反會加倍增多的！我們價值最少的東西是那些一經分享便立即會減少的。」

你們不論何人——老的少的，貧的富的，男的女的——祇要你是那少數勇敢者中間的一匹，願意勇於任事，也願意與人分享的話，請跟我來！這書是特別為你寫的。我可保證你去冒險。我可保證你去獲得一個更加豐盛的生命！

× × × ×

「一切獲得快樂的人，  
就得把快樂分享，

因為快樂是個雙生子。」

### 第三章 我叫你敢去冒險

在我們沒有出發去進行任何偉大的冒險事業之前，我們得要先看一看我們是不是毫無疑問的準備去冒險。除非一個人有充分的興趣與熱情，他甚至連一個野營也不會去赴的。如果要叫他單獨地走上一條關於人生大事的旅程，那就更談不到了。當我們的食慾十分旺盛的時候，我們才能欣賞飲食的滋味。

冒險就是充分去生活的意思。

如果你知道了這會帶給你多少快樂的話，那末你立刻就要躍躍欲試了。我有幾個年輕的朋友，他們都是喜歡自由享樂的人，堅持着說隨波逐流是一種愉快，逆流而上是平凡的，放縱自我就是表現自我。胡說！我非要反對他們不可。得過且過的辦法祇能造成彎彎曲曲的河流和彎彎曲曲的人生。一條逆水上游的魚可抵得上十條在死水灣裏游蕩的魚哩！

真的，大多數人都喜歡揀選容易的道路。舊的道路是無須費力的。身心怠惰的

人是不愛調整自己的。但是他們也從來沒有嘗過勝利的樂趣。我記得從前在第一次大戰中有一位軍官在一個捲襲之後同隊時受傷了，倒在火線上。那時候鎗聲和機關槍手隔著壁壘儘向這面放射。好像向人挑戰誰敢去奪回他躺著的身體的。那隊的指揮官要兩個人自告奮勇去担負起這拯救那位受傷軍官的危險使命。整個的隊伍都走上前來了。隊長選定了兩個最可靠而服役最久的士兵。他們伏著爬出去，把他們的長官救了回來。在一個卓越的兵隊中，勇於冒險和奉獻自己是一種權利。在壕溝中躲著是一點意思也沒有的，但是你祇要把頭從戰壕中略一抬起，便夠你興奮的了。當你把你的頭高舉出一般人之上，你便不再會感到生活無聊了。

『我叫你敢去冒險』是我每年夏天帶給在密執安和新罕布什爾所舉行的美國青年訓練營中熱血的青年領袖們的話。每年總有幾百個青年男女來參加這訓練營，他們滿臉著能成爲領袖。在某些時間，這些年輕的領袖充滿著競爭的精神——在壘球、游泳、或爬山種種競賽中，互爭短長。他們的呼聲使整個的營震盪着。又在一些別的時候，他們也同樣地十分高興去參加智力訓練的程序——因爲這些青年要成爲目

後的領袖，同時他們的導師也學到了特殊的藝術，使智力鍛鍊的程序和體育的程序同樣地有趣和具有吸引力。晚上，在講演廳裏面，每一隊人都用娛樂的節目來互相競賽。每個未來的領袖都學習了表現自己和娛樂營友們的藝術。他這樣運用自己的人格就養成了吸引，領導，和影響別人的能力。在一個靈修的程序中，這幾個個青年也同樣聚精會神地去表現和發展他們的靈性生活，好像他們在運動場，課堂，和講演廳裏一樣。這些年輕的營員們認清了生活的各方面都能夠同樣有趣的，請你指出讀便那兒的青年男女，誰比這些人更能享受生活的樂趣嗎？「自強不息，止於至善」是他們的教訓。他們敢在最高的水準上生活，遵循著一個「四方形程序」，並且在這樣做的時候，得到了光明燦爛的時光。正確的生活可以得到一種恆久的滋味。錯誤的生活無非是水面上的浮沫而已！

在一個「十字軍」的戰士看來，生命是一種光榮的冒險。如果你清早從床上跳起來，充滿了戰鬥的精神，不怕旁人或環境使你消沉；這樣你就已經踏上勝利之路了。如果你勇往直前地去對付任何困難，那末這些問題便已經解決一半了。如果你

希望担負更重大的責任，它們是曾在半路上和你相逢的。

但是你要問，怎樣才能敢作敢為呢？我就要告訴你了。第一，你必得要同意這一點，就是說，勇往直前的生活能使整個的生命改色！世界上很多的人都做了恐懼的俘虜。你們恐怕喪失職業，恐怕生病，恐怕遇見困難或失敗。但是記着，勇氣不止是避免恐懼而是要征服它！直到你向恐懼進攻，你才能統御它們。

爲什麼要敢作敢為呢？因爲除非敢作敢為，你是不能得勝的。在每一個人的心坎裏，都希望顯達，都要有所成就。但是我們坐着靜等機會。我會發見機會並不會自己走向那等待的人。它們是被進攻的人所抓住的。

或許你現在正靠在椅背上讀這本書，並且說，「他這樣說是可以的，但是我們的境遇不同，要我敢作敢為是不可能的。」我要對你這種思想挑戰！我知道它正是你的死敵！惟其如此，你要比別人更當敢作敢為！平淡無聊的生命最需要冒險的精神。你能夠用強烈的舉動來醫治你的弱點！馬上開始就做！若是必要，就是打破一個窗子也可以！

現在我要叫你敢想更大的問題，敢做更大的事業，並且敢成爲更大的人物。若使你這樣做，我保證你得到一個更豐盛與更興奮的生命。我指給你看一個滿充著機會的世界。敢作敢爲所得的酬報從來沒有像現在這樣豐盛而富裕的。科學，宗教，商業，教育——一切都在尋找那個能敢於正視生活，寧可進攻不願防守的人。

在你再往下讀以前，你對自己得要誠實。你想生命到底是怎麼一回事呢？你憑自己是個什麼樣的人呢？你覺得你現在所擔負的工作正是等於你的能力，而因此滿足了嗎？假使後代的人看着你到現在爲止的生活說：『他所能做的就是如此。』你能滿意嗎？還是，你也屬於那少數鳳毛麟角般的一個，永不休止地覺得總有一天你是會爬上一個你所應當達到的領袖地位嗎？總有一天你要創造一些東西是你所認爲最好的嗎？假使這是你的態度，那末我要發見的航程並沒有落空。你便是我所尋找的自告奮勇的人。那末，使你所等待的『總有一天』變成『今天』罷！

## 第四章 我敢去做事

在法國地方，正當最黑暗的一九一八年的時候，我軍隊裏的舊伙伴第六工程隊的戴立上校 (Colonel E. L. Daley) 辦事的方法，使我大大感到驚異。直到我聽到他臨別時對他在美國的隊伍所說的話之後，我才開始了解。他說：「兄弟們，你們的隊名是戴立，戴立是代表辦事能力的意思！」你別再站在馬路旁邊，讓十字軍走過去了。別人會給你讓路的，因為現在你自己已經是一個「十字軍」的戰士了。你有做事的能力，你自己知道要向那兒走。世界會給那些自己知道往那裏走的人讓路的。街道是擁擠的，交通是阻塞的；但是救火車一來，一切東西要讓開了。的確，有時顛弱，灰心，懶惰會向你侵襲，但是這正是戰鬥的時候。前進一步——一個迅速的積極動作——立刻會叫這些敵人竄風披靡。

我記得曾經在報上讀過這樣一個故事，就是一個母親因為孩子被一頭熊所嚇而用斧頭殺了它。一個女人是不能殺死一頭熊的——但是她這樣做了。

費爾坡特先生告訴我一個故事，講到一個加拿大的電車售票員在大戰時成了一個統帥。這個售票員並沒有知道他是能管理人的——但是他能。

不多年以前，有一個年青人是在鐵路上做分執手的。他的徹底的精神使他得到一個機會在轉運公司裏做幾天事。在這幾天之內那裏的監理問這個替工幾個重要的事實和數字。這青年一點也不懂得簿記學，但是他做了三晝三夜，沒有睡覺。當那監理回來的時候，他居然把報告做好了。同樣敢作敢為的精神使他日後常常願意担負較大的使命，甚至連他一點也不明白的事工也要做。這種貫徹始終的精神成了他工作中的特點，也便是他從一個重大使命到另外一個更重大的使命的媒介。今天他已經成爲我們公司中的副董事長了。

有一個懇塔啓(Kentucky)山中的少年，他到了十九歲的時候從來沒有見過鐵道，後來他竟成了我們西方一個最大銀行的董事長，又曾經做過美國銀行公會的會長。到了一個時候他被選爲貝利(Belle)大學的董事。這是一個很好的容有三千以上懇塔啓山裏男女學生的學校。當這個現在已經長成的鄉下孩子謙卑地接受這種

服務和帶着責任地位的時候，他說道：「這是我生平最大的榮譽。」經驗告辭他，真正的滿足並不在乎金錢或名譽，乃是在捨己為人的工作。

有一個阿拉巴瑪 (Alabama) 專靠勞力的礦工感到了教育的缺乏，他就用燭光讀書，他「讀」一點法律。當金礦在育空 (Yukon) 被發見的時候，他就情不自禁了。他鼓足勇氣到那裏去。到了育空，他就從地裏挖出來的東西致了富。他又看到一件更偉大的東西。有一次在風雷交加的時候，在這寒氣侵人的北方，遠遠地他看到了這地方傳教士樹立的一個光耀閃爍的十字架，這個遠景鼓勵了他，使他去跟隨一個新的「主」。他得到了新的生命。現在他是我們一個最有吸力的講道員，並且把他一切的財物和他自己完全獻給基督教的工作。

前幾天我看見一個有創造力的鄉下少年，他似乎是沒有受過多少教育，沒有儀表，同時也不懂得社交的；但是他却在一個盛大的集會中能保持他的地位。這出乎他的意料之外，也出乎我的意料之外。

發見了自己具有鼓動別人精神的偉大能力。

我能把這些人的姓名告訴你，我跟他們都很熟識，他們發見了自己有能力，並且把它運用了。

戰爭和危機在人們的生活中發見了許多未曾揭開的門路。爲什麼還不宜戰呢？爲什麼不在你的能力下面安放一個炸彈呢？爲什麼不促成一個危機呢？假如沒有這種震動靈魂而使人去幹的誘導力，這個母親永遠不會知道她自己的力量，這個電車售票員永遠不會成就一個統帥，那個分執手，那個礦工，那個鄉下少年，和那個商人，到死也不會發覺自己裏面睡着的巨人。這書的目的是：第一，要幫助你發見你有什么樣的生活工具可以使用的。第二，要使你收去充分的運用它們，直到最深遠的地方。成功心理學(The Psychology of Achievement)的著者匹特金說，整百整千的青年都能使他們的工作增加二倍三倍甚至四倍的效能，祇要他們能發動創造的勇氣！但是，真可惜，許多人缺少勇氣，因爲在更進一層的階段上，他們缺少一種敢作敢爲的事業所需要的偉大能力。他告訴我他以前常常訓練拳師，而往往看見一個

十分聰明的拳師不能在比賽的時候起來！——他就缺少那麼一股勁兒。因為他比那些技術不精的人先顯得身體困乏——終于在戰鬥中失敗了。

當我們看見一個有志向的人正在追求某種目標而沒有力量或才能去達到它時，真是一幕悲劇。但比這悲慘到千萬倍，同時又可憐而更普遍的，却是看到軍官們，副董事長們，精神上智能上的領袖們都好像衆人所不注意的售票員，分執手，和鳴鐘的人那樣過去了！

但是你要問，到底是什麼東西使這個售票員變成一個統帥呢？到底有什麼錦囊妙計呢？他豈不是祇管去參加戰爭，鼓足了當軍官的勇氣，然後挺起胸膛，等人家把勳章掛上去呢？不，老兄！軍官不是那樣做成的！事實上在這個售票員成爲軍官之前已經有了種種因素在他的內心活躍了。在大戰前，他住在狹小的售票員的世界裏，飲食起居都和伙伴們混在一起，並且收集車費。他忽然走進了一個新的世界。各方面的界限都打退了。他裏面的巨人就甦醒了！

這些昏睡的巨人是什麼呢？第一個是體格上的。以前他把他醒着的時光消費在

電車裏那種窒悶的，擁擠的空氣中；現在他却馳騁在馬背上，有體育指導員把他的肚子踏進去，把他的胸部凸出來，他得了充分的運動，住宿在戶外，吃的又是簡單的飯食。他就此獲得了活躍的體格和充盈的力氣。第二，他的智能生活也擴大了。他把帳篷架在一個大學教授的隔壁，他在一個土木工程師比隣的砲兵隊工作，他們的頭腦使他的心思靈敏敏捷了。他看到了倫敦與巴黎這些大城市。他進了砲兵學校就發見他不僅能加他收的車費，並且也能學習高等的算學。他做了一個舊察員，祇費用他頭腦的一角就夠了。現在差不多每一種新經驗都要求他別一部分也打開，也通通氣。第三，他有使各種人都像他的才能——從各方出身的人都存着一種爲了偉大目標而戰的心理。他回想從前那些電車上伙伴都是不足道了。在一個最寶貴的日子，他發見了自己還有一種新權力——就是領導別人的才能。工人，大學生，商人都把他視爲前導者。一個黨員從來不會有這種機會的。他總是站在後面的。最後，雖然他從未皈依任何宗教，但是在他的生命中已經開始充滿了一種偉大道義上的熱情。

但是你要問，爲什麼別的售票員都沒有成統帥呢？他們都被投在同樣的疆域裏。這固然是十分顯然的。他們不是沒有當統帥的才能，便是不敢利用他們所有的才能。這人在他自身裏發見了夢想不到的體力，未經使用的智力，影響別人的決斷力，和一種高深的人格。正如一塊在上面可以建立功績的磐石。同時，他既發見了這四方面的生活，他還得要有膽量去使它更加擴大，更加深刻，並超出於一切環境繞着他的人羣。

請到那個在十九歲時還沒有看見過火車的鄉下少年，也是同樣的道理。他想有一天要駕着汽車去看整個的世界。他不過是個鄉下孩子？是的，但他具有以天下爲己任者所具的才能。十九年的田野生活已使他建立了一個堅強體格的基礎。於是機會一到，他就一年年地發展才智，社交，與精神，直到他在銀行界中得到了最高榮譽！

我們要尋找什麼蘊藏的資源呢？在我們裏面昏睡的巨人到底是些什麼東西呢？他們一共有幾位——體育，智育，羣育，德育！除非我們把這四方面都發展了，生

命是不完全的。四方面中每一方面的发展都可影響其他的三方面。「一而四，四而一」的。生命的兵隊都是爲了一個共同目標而工作的。在歷史的每頁上偉人的生活都可告訴我們這四重性生活的秘訣。從任何時代與任何事業中都可以找到的。它們都述說同一個故事，就是說：進步乃是從這四邊形生活中發生出來的一個完整的順序。聖路加僅僅用一句話給了我們一個精彩的例證，說明隨時到達成功的四重性發展——「耶穌的智慧和身量，並上帝和人喜愛他的心，都一齊增長。」

現在，請聽格梭斐爾爵士(Sir Wilfred Grenfell)在美國時所說的話。「人們應該遊戲，工作，互愛和崇拜，以發掘最豐盛的生命。」請把他的話再讀一次。

你竟有了這四重性的能力而不去使用它們嗎？

這是我完全印入你腦中的第一條原則——生活是四方面的事情——你的英勇計劃會領導你去進行體力上，智慧上，社交上，和精神上的冒險事業！你不僅有一種，而是有四種生命——也就是一種四重性發展的機會。一個身體，一個頭腦，一個心，一個靈——這些就是我們生活的工具。運用這些工具並不是一種艱苦工作，

而是一種黃金機會！在你自己裏面發見新的能力並不使你失掉什麼樂趣，而是給你每一小時醒着的時光帶來了新的寶藏。這是幫助你去接觸各方面的生活，又從各種關係上吸收力量，並把能力傾注到各處地方！

這事還有一件頗饒興趣的事實。你傾注出越多，那末你覺得可以傾注出去的東西也越多。你把生命的寶藏傾注得越多，那末你自己所有的寶藏就越少。你與人分享得更多，那末你自己所有的也更多，生命中一條最大的規律就是：你越多給人，便越加多得。我並不說空洞的風涼話。這條原則是從我實際經驗中得來的。我知道祇要你胆敢運用自己的天才，你一定能發見自己德智體羣四方面發展得更加強大，而且你若把這結果與人分享的話，你便可使它們增加百倍！你把生命奉獻出去，看哪！一種更加豐盛的生命就要歸還你的！

我要重提一下生命的偉大原則：『我們最寶貴的東西就是那些能與人分享而不致減少，並且在分享以後反會加倍增多的。我們價值最少的東西就是那些一經分享便立即會減少的？』

## 第五章 現在可以開始了

假定你要把你今天的生活情形畫成一幅圖畫，它將近乎怎樣的一個四方形？

它是這樣嗎？



還是這樣呢？

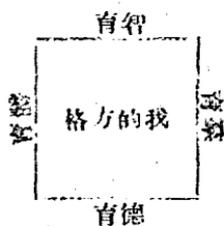


不管它以前是怎樣的歪斜，可是從現在起你得膽敢使它成爲一個像這樣的四方

形：

我總說一支筆和一張紙能夠幫助人理清他的思想。所以我要把這四方形的觀念印入你的腦中，使它成爲你的一部份。除非我已經使你下决心去採取具體的行動。我總不能使你完成四方形的生活。

在下面我已經畫了我自己的四方形方格。如今你不好私拿一張紙把你自己的四方形方格畫上？你要使每一邊都相等。把『體育』寫在左邊，『智育』在頂邊，『羣育』在右邊，『德育』在底邊。然後在中間寫上『我的方格』，並且簽上你的姓名。



沒有一個計劃會比一張畫了圖的紙更有價值，除非它會使你開始去幹！在我們生活中，說得太多，做得太少！

除非你確已畫了並且擬定了自己的方格，甚至你已經爲這個四重性的生活計劃寫下了大綱，你還沒有準備好去走第二步。

你畫了方格之後，還當仔細察看，把它攝入自己的腦海中，這樣，你就有了這『魔術般的方格』的圖畫——就是豐盛生命的符號，也就是你日後要在自己英勇的十字軍進程中所追隨的標幟！

以下幾章是要使少數勇敢的人，在決意去發掘他們內蘊資源時得到一個具體的計劃。如果你沒有這種勇於冒險的熱情，就請你不必枉費時間。如果你沒有勇氣或信念，那末下面這幾章也不會幫助你的。但若能夠，並且願意去幹，勇往直前，那末你立刻開始進攻罷！

死守你目前之所有的日子已經過去了。從現在起你不再爲了保持職業而憂慮。你却要使你的上司爲了保持他的職業而憂慮。從今天起祇有錯誤的事實是在防守——

方面的。你已經命令正確的事情向前進攻。你的兩眼轉向著你的優點。而不注意在你的弱點！從此，你應每天早晨醒來時就會思念進行事業的方法，而不想到事業失敗的原因了。當亨利福特(Henry Ford)要爲他的新式汽車裝置不碎玻璃時，他並不去請教任何專家。他們對於這種玻璃不能造成的理由知道得太多了。『請那些還沒有知道不碎玻璃爲什麼失敗的熱心者到我這裏來！把這個問題交給那些認爲天下無不可能之事的有志青年去解決！』他終於得到了不碎的玻璃！

X X X

『那個力量之塔，穩穩地兀立着，迎着四面吹來的風。』

——但尼森(Tennyson)

## 第六章 我叫你敢強健起來

我常常想，假若我的教師克刺爾(G. W. Krahl)先生沒有鼓勵我去做一班上最強壯的孩子，我不知會有怎樣一種結果。當然我也不會敢做我所企圖的事業。疾病剝奪我們的時間，勇氣，和金錢。金錢不能買康健，而康健却能買金錢。

今日有許多青年正行走在一條他希望能走向成功的路上，眼望着前面那些做大事業的人，要想從他們的品性中選擇一些能使他走入成功之途的訣竅。但是他們一定會感覺到很難決定究竟那幾種是成功的要素。有些領袖是高個子，有些是矮子，有些是鄉下人，有些是都市人。有些是大學生，有些祇知道點兒『讀寫算』。有些是天才，有些却是『草苞』。在一期幸運雜誌上，我曾讀到一篇關於汽車總會(Car Motor Corporation)裏十多位領袖的生活素描。各人都有特殊的性格——沒有兩個人出身於同一的環境，但是我却在他們每一個人中間發見了一種共同的品性。這就是『能力』。我想你如果要尋求任何成功者所有的推動力，你就一定會發見這是『能

力」。真的，即使你聞或發見一個成功的人並沒有「能力」，可是你將會發見還有二三十個人却因有這種能力而成功了。

我每次遇到匹特金 (Walter Picken) 君的時候，他總是向我發出這些問題：

- (一) 我有苦幹的毅力嗎？
- (二) 我能孜孜不息嗎？
- (三) 我能保持勇氣和動力嗎？
- (四) 我能維持高等的技能嗎？
- (五) 我有奮發的力氣嗎？

這些都是使我受到很深刺激的問題。你若沒有健康的身體，怎能維持你的能力呢？在我們的公司裏，每一個來應徵的職員無論是在公事房內或在外工作的，都要在錄用以前經過一次嚴格檢驗。在他供職以後每年又須經過一次嚴格的檢驗。爲什麼呢？因爲一個身體合格的職員才能做事，他比一個不合格的有用得多啦！

我喜歡赫胥黎 (Huxley) 解釋生活遊戲的方法：「……顯然的，我們每個人

的生活，幸運和快樂是依靠我們對這種比下棋更困難更複雜的遊戲規則能有相當的了解。這是一種已經被人玩過了無數年代的遊戲。我們中間每一個人，無論男女，都是他自己遊戲中雙方的一面。這棋盤便是我們的世界，各種棋子便是宇宙間的現象，遊戲的規則就是我們所說的「自然律」。那一邊的對手是我們所看不到的。我們知道他下棋總是不正，合法，而有耐心。但是在我們這方面，也要知道他永遠不會忽略任何錯誤，或縱容任何失策的。對於好的棋將，他一定會很慷慨的交出一切，使強者因得方氣而高興。壞的對手，必輸無疑——不用着急，也不必懊悔的。」

假若你打算在今年秋天參加足球隊，或在冬季參加排球隊的話，你會反對去吃訓練桌上的飲食，獲得適當的睡眠，參加嚴格而有刺激性的嚴格鍛鍊計劃，藉以使自己受區別試驗時能合格嗎？在生活的遊戲場中每天都是一種嚴格的甄別試驗。你年紀越大，越能了解那種事實。你若對自己的身體隨便放縱，如同飲食不合，睡眠不足等等，你總有一天當自己覺得需要刺激的能力或保持較高的球藝，或需要額外的力量而周遭的人都在衰弱的時候，就會發見自己不得不付出相當的代價了。

生活雖比足球或籃球的遊戲偉大得多，可是規則還都一樣的。假使你能保持強壯合適的體格，充滿着力量和熱情，那末在一種球賽裏，你一定會在決勝時被生活的教練官選上的。但若不遵守這些規則，而對自己的健康漫不經心，那末這位教練官一定會把你從這個比賽中剔除，而另使較有能耐的人來代替你的位置。

健康是個人成功的基礎。健康是一切實業都在尋找的財產，健康是國族進步的基礎。在一八七七年中，狄士累科(Diessau)有兩句名言說：「人民健康真是國家賴以建立民衆一切力量與快樂的基礎。在一個國家裏儘可住著能幹而活躍的人民；你也許有成功的製造家與生產力雄厚的農業；各種藝術也許很興旺，建築業會使你的地上佈滿教堂和宮殿，甚至能得到物質力量以防護和支持這一切財物。又有精確的軍械，海上的艦隊——但若這一個國家的人民靜止不進的，或逐年減退的——倘若人民在數量上減少了而在姿態上和氣力上也消衰了，那末這個國家就要遭殃了！據我看來，人民的健康是一個政治家所當首先完成的任務。」

當我寫到這裏的時候，世界正在渡着一個經濟的危機。每一個人都被迫忍受類

外的負擔。每一個國家，每一種商業，和每一個家庭都遇到了一個危機。國家，商業或個人，若不貯存健康，就有禍了！神經突變，性情暴躁，身體和頭腦都在緊張之中失去效用，除非重新獲得力氣，便毫無辦法！那些具有結實體質，能肩負額外重擔的國家，商業或個人却有禍了！

領袖們發命令，身體就服從。「身體，你有了鬆弛的肌肉，不良的消化，能做些什麼呢？如果你感覺困倦乏力的話，你還能走到什麼地方去呢？那種凹曲的胸脯和那些萎縮的肩膀決不能使你達到階梯之頂的。向後轉！肌肉要堅硬，胸膛挺起，頭頸豎直！」起初是困難的，可是不久，這種由強健所產生的全般愉快將要鼓勵你去做一個堅強而健美的人。

很可惜的，我們常常在失去健康之後纔欣賞強壯的體格。例如，青年爲了有過剩的精力，所以往往浪費他的健康和力量。這也並不認爲嚴重的情形。可是我認爲這些十字軍們十分嚴厲的處理自己的健康問題，我看見許多很有志向的青年，正在進入成功之門的時候，因爲身體太壞就失敗了。做一個健康與精力的浪費者所付

的代價太重大了。爲什麼不攀登「健康之山」呢？若使你掙倒在一邊，再想爬上去實在太費力了！況且，躺在病床上抬下去也不是最覺快樂的一件事！

有一個工藝專門學校裏最著名的畢業生，曾對一羣學生演講，差不多單單說到保持身體健康的必要。他說他所以如此看重健康乃是因爲他所認識的人中間，有許多人在長期奮鬥，快要成功的時候，忽然因體力欠缺而終於失敗了！

把自身弄得合適並不是一件麻煩的事。你若把平時用於狗或汽車的工夫去對付你自己的身體，並不見得討厭。用佳美衛生的食品來供養身體，比用不自然的刺激物來麻醉自己要好得多。我還要向那些認爲不正常生活比正常生活更具刺激性的嘲笑者挑戰！你能使自己生活安適，同時也能享樂。你當它是一種遊戲。你要使自己感覺到不好好地吃，不經常的運動，不得到適當的睡眠反成爲困難的事！你可以偶然的玩牌直到半夜，但不要每夜如此，並且覺得清早起來精神就復元了。你應該充足你的睡眠。無論何人都可駕駛汽車，到各處地方去。我的汽車也很方便，但我知道每天要步行一哩路。因爲這樣，我才覺得好些。這是我的日程。

在體力方面，我的生活是愉快的。爲什麼不該快樂呢？健康的身體能給你帶來快樂。我的朋友羨慕我，因爲我從來沒有爲了疾病而請過假。這些朋友甚至以爲我是一個有健康癖的人。我的確是的！這是很值得的！據我所知，健康是最有益而最愉快的一種嗜好！有些癖好者並不運動也不遵守一定的時間。我還是喜歡自己的嗜好！

健康並沒有什麼別的秘密，祇要具有普通常識就夠了。你決不會整年整日讓汽車行駛，不加汽油也不檢查一下的。噫！天下那有人整年使用自己的身體而不至少加以同樣的考慮呢？你決不會把你的狗或馬整天關在厩裏而不讓牠們伸一下腿的。那末你若這樣處理你自己寶貴的身體機構，還怕什麼麻煩呢？這些事情誰都知道，可是很少人照着去做。我真不明白人們爲什麼老不願意爲自己的身體付一點代價。我並不特別喜歡每天早上起來時去蹣二十次地板，彎五十次腰，和白天神張腿蹣這一些事。我不喜歡做這些早操，正像刮鬍子一樣的不感興趣。但是我決不會滿臉刺毛似的走進公事房。若使那樣做的話，我的同事們就要看輕我了！我不喜歡早

昂，也不喜歡剃鬚子，但我還是兩樣都做！有一個蘇格蘭朋友告訴我，他不喜歡酒的味道。我就問：『那末爲什麼要喝酒呢？』他回答說：『爲了它的功效』。原來如此，我並不特別喜歡早操的滋味，却喜歡它的功效！甚至我的蘇格蘭朋友也會同意早操的功效更是永久——也更便宜！

我叫你每天敢做早操！使你自己健強，而欣賞它的效果。你要抱着正常的態度做去。讓我舉些例子罷：

約翰和佐治兩人都決定每日起來早操。約翰早上從床上爬起來，想：『呵，該死！我得早操去！』他於是很勉強地去做了些動作。有一晚上他回來得遲一點，早上還是很倦，同時他又在良心上滴以爲在床上多睡一刻比起來早操更多益處。於是千百個推辭早操的理由都找出來了。約翰就停止了早操，覺得這樣做還有一半誠實哩。

現在且看佐治。他相信每日的晨操能使他一天天地強健起來。在他腦子裏完全存在着那種思想。他知道不做早操就會使他整天好像負着重擔。當早上鬧鐘一響，

就有兩個聲音在他耳邊說話。一個說：『不要早操，有什麼用呢？』另一個說：『好，佐治，現在是你開始這星期中最偉大的日子的機會了。把你的手臂伸出來，因為今天你得比昨天好些！把肚子壓下去，讓血液好好地流通！假使你要做更大的事業，那末你必得把身子鍛鍊得很強健！』他要聽從那一個聲音呢？他也像約翰一樣，昨晚回得很遲，但今朝却看見他有這種態度：『昨晚睡得不夠，頭腦有點遲鈍，更要好好地操練一下身體，以應付未來的良機。起來早操，不要偷懶。』你自己聽那一個聲音呢？

我有一個年輕的朋友，抽烟很多而不肯每日體操。他曾告訴我說：『我討厭站得像個巡警似的！我總是告訴自己這樣該做，那樣不該做！我不信戒絕了抽烟對於我有什麼益處，這好比用棍子恐嚇自己似的。每天清早起來體操的確能夠使我體格強健，可是它却會使我的智力減少。我愛做什麼就做什麼。』

那是完全對的。許多人是這樣做的。但我建議他應當使自己在做他所不喜歡做的事情上享受樂趣。這種論調好像是自相矛盾的，他因而嘲笑我。可是不久他的醫

生就指示他怎能使它成功。他生了一次重病，那個醫好他的醫生曾對他說：『現在你儘管去抽煙罷！可是每次你燃起一支捲煙時，便對自己說，「這會使我難於復元的」，同時，每天早上你起身時對自己說，「我不願起來早操，但不久又臥倒在牀上了。」』那個醫生真是深知人類本性的！他知道他的病人祇做自己喜歡的事情。可是他却使人不能再樂於做錯誤的事而祇能樂於做當做的事。習慣可以決定我們大多數的動作，但這都是心理上的，因之一旦心理態度改正了，那麼壞的習慣就能改變為好的習慣。

許久以前我發見了一張與我很洽適的生活規程。在伊斯德(Hirstdale)的「空氣與結構」這篇論文中，他提到一個皮匠對於步行的談話：

『最好的藥！每日三次服用二哩路的氧氣。這非但是最好的方法，並且又經濟又可口。無論男女老幼都可以適用的。它有聰明作為商標，有神聖作為印記。它能醫治發冷的腳，發燒的頭，蒼白的面色，孱弱的肺，躁急的脾氣。若使兩三個人一起走的話，那末它的功效更大。它常常能使仇敵和解，叫夫婦間

的吵鬧安息，叫朋友間的意見消除。這個藥永遠不會失效。一切騰躁的藥卻發生在鬧市，但它們在郊野，草原，山頂，在這大自然的實驗室中配合而成，所以是很純粹的。」

我每天步行一哩路程。爲了同樣的理由，我每天喝八杯開水，獲得七個到八個鐘點的正常睡眠，除此之外，我又儘量服從一切能使我健康的普通自然律。我服從這些，並不是因爲我有什麼病痛，而是我要自己血脈流通，眼睛發光，有好的睡眠和健全的胃口。我每年必看兩次醫生，並不是因爲有什麼毛病，而是要確實知道沒有什麼毛病！

如果我們的學理——最有價值的東西，在與人分享時反會加倍增多——是對的話，那末我們當如何運用我們肉體生活中輕快的精神呢？個人健康的光彩能與人共享嗎？誰見了一個頭頸筆直，肩膀寬闊，胸膛挺起的人不會跳躍起來呢？他會不會因爲身體上每一個纖維放射出了健康的光輝而有何損失呢？絕對不會！當他幫助別人時，他對健康的熱情更加濃厚。

我的朋友葛自衛(Toel E. Goldthwait)醫生可算在建立健全的男女體格方面有了特殊的成績。他自己便是他學說的好榜樣。英偉的姿態——身高·體直·胸寬·眼亮·面色紅潤——他把自己的健康分給病人。對每一個病人·葛醫師總注入火樣的熱情去建立別人的健康。當然·當我們向人傳播健康的福音時·我們却得到更豐盛的健康。

在你繼續去行第二次冒險的路程時·你必得先作一個具體的鍛鍊體格的計劃。沒有第二個人能代你做的。無論你在這個體格的戰鬥中是勝是敗·總是你自己的事情！健康的身體真是豪華的享受！力量是事工中一個重要的基業·身體的康健是各種生活中成功與快樂的脊骨。現在你得表自己很急切地要求強健的體格。我知道你最大的敵人是逃避戰鬥！除非你現在便開始你體格上勇猛的計劃·不然的話你還是馬上把這本書拋棄罷！

我要建議幾樣事情·這是我生平在體格上得到幫助的要點！這些都是簡單的規約·容易實行·對於健康非常重要·我自己也常常因此感到滿意。每天開窗子睡眠

八小時。每天早晚有體操，進合適的飲食，但切忌太多。每日步行一哩，每天中午和假期戶外休息，吸收足夠的日光。實習幾種關於矯正姿勢的簡單有益的規則。一個人若能行路正直，起坐正直的話，我相信他也能思想正直。最後，我老是與我們的職工，家裏的人和所遇到的人談論健康問題。我已說過，他們把我當作有健康癖好的人。因為我要使我所看到的每一個人都健康起來，直到我死的一天。請別以為我要給你什麼完備的計劃以發展你的體育。這是要你自己，你的醫生或者別的適配的人來擬定的。我所要做的不過是使你腦中存着思想，並使你心中充滿熱忱去敢做鍛鍊體格的事情。假使你在以後的一年中決意要打破你在體育上最高記錄，爲什麼不向你自己提出下列這些問題呢？

(一)我現在身體好嗎？

(二)如果不行，怎麼辦呢？

(三)我在這一年中要克服那些弱點？

例如：壞的姿勢，彎背，過重，過輕，缺少睡眠，消化不良，便秘，頭痛

等。

(四) 如何進行？

(五) 什麼是我這一年內在體育上最大的勇敢計劃？

(六) 我要不要貯蓄剩餘的力量來完成我打破記錄的一年？我需要強大的儲力。不能在最後一次決鬥中驟弱下來。那是我敵手快要倒的時候。你拿出額外的力量，額外的氣魄來。

(七) 我要確切地做些什麼？

(八) 我能不能堅持這種勇氣直到成功？

我敢說你在用一張紙寫下你的回答之後，你便決定了一個很確切的計劃。我有一個同事在一年之內身體大有進步。他給了我下面這個使他從失敗中轉為勝利的情景。

情景

怎麼辦？

做了嗎？

消滅去年的疾病

在今年的生日——二月十 二月十五日檢查身體。醫

在一月之中戒絕抽煙  
多一點睡眠

呼吸加倍的新鮮空氣

治好便秘

矯正彎背

五日，徹底地檢查身體。

到三月三十日之前實行醫

生的各種囑咐。

每日僅吃肉一次

在四旬齋期中不吸煙

每夜平均睡七小時，八小

時更好

開窗睡

每日早晚休息各十分鐘

放一個座右銘『別彎腰』在

書桌上，練習『肚子凹進

，臀部放平，胸膛挺起，

下頷伸進』，至少每天五

生囑咐要診治牙齒，三月

十日做了。

成功了。

做了。

做了。

祇脫了兩次

做了，十二月三日。

每日有按時的步行

次，每次背靠牆壁站直——

臀部，肩膀，頭，都碰到

牆壁。

每日步行一哩，不要說沒

做了。

有空，做下去。

有適當的食物

讀些關於食物和健康的書

好的！

籍，照着做。

每天吃些滋補的穀物。

做了。

每日僅吃肉一次，每日必

做了。

吃生菜。

體重減五磅

中午不吃甜點。

做了。

爲了要使你于姿態有更深切的了解，我還要加幾個例子，並建議三種簡單的體

操。——採自丹福的「成長」(Growth)

當一個人在我辦公室裏斜靠著背坐在椅子上，我便不禁要抓住他的脖子把他拉

起。



當一個人坐得正直，我相信他也想得正直。

當我看見一個人頭部挺直，下頷縮進，肩膀方正，肚子凹進時候，我立刻會受

軍勵，學他挺直起來。挺直起來罷！



當一個女人在我對面吃飯，偑着背，彎着腰，我不禁要說：『挺起來罷！』



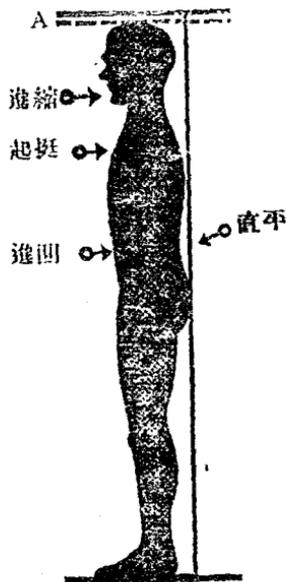
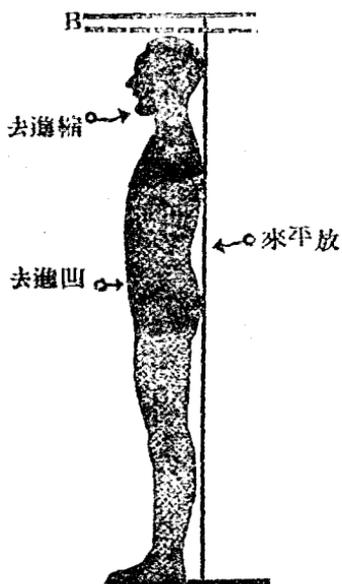
約翰的姿勢好！



蘇雪的姿勢不好！

採自『健康雜誌』(Hygeia)

生人的門衛

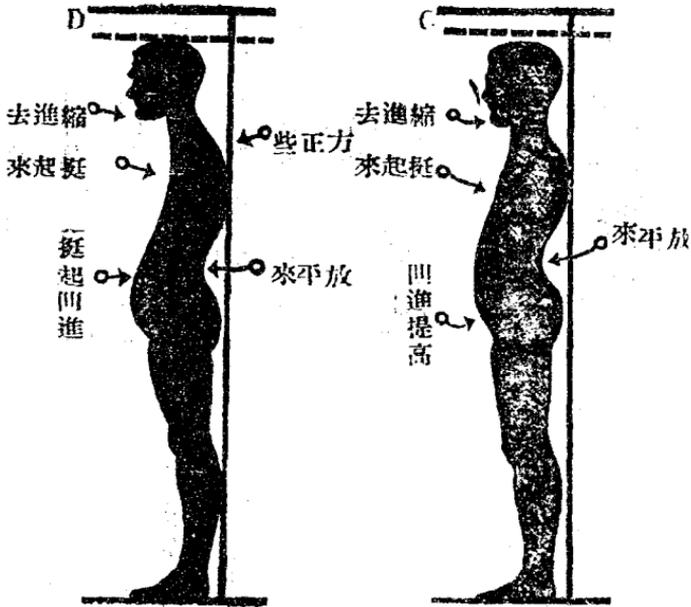


(A)「站直」式

這是高貴的樣子。你可以知道這人是成功而穩決的。

(B)「注意」式

這姿勢不算壞，但是還有缺點。它也許是一個時常站直的人，但現在有點馬虎了。



(C)『將病』式

這是一個從來不想站直或坐直的人，他坐在書桌邊撐着腰，走在路上曲着背，晚間就蜷坐在搖椅裏。

(D)『病夫』式

這人已很久沒有挺直起來，甚至肌肉也失去了彈性。他得了消化不良，便秘，風濕，以及別的毛病。



壞的立法



挺直的立着



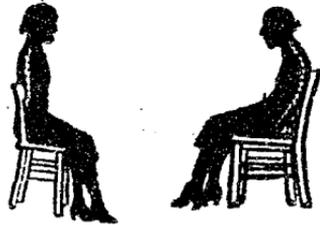
壞的坐法



注意的坐着

你到底屬於四種姿勢中那一式呢？當然你不能單憑猜想的：因為我們大半想像自己的姿勢要比實際的情形高明些。明天早上你洗過澡後，站在一個立地鏡前面，或放一盞燈在旁邊，讓你的影子映在白牆壁上。請你的妻子或同房間的人對照着上面那些圖，看你到底屬於那一式。在牆上記下你的高度，因為你可以看出好的姿勢能使你高一些。你若能改善自己的姿勢，那末你真能『成長』起來。在一個成長的年齡，什麼還比增加體高更加適當呢？

這是另外一種試驗。面對着牆立正，腳趾碰到牆壁。如果你的姿勢是好的話，那末牆壁剛好祇隨着你的胸部，並不觸到別的部份。鼻子離牆大約一寸。在牆上記下你的高度。



你想其中那一個女子是比較快樂、健康  
的？

切記——背脊要直。

### 三個簡單矯正姿勢的日常體操

別希望在改良姿態方面一夜就能跳級，你能養成現在的姿態也變經過好幾年的時光。至少在幾個月後才能看到進步。記着，姿勢大半是在乎用心。若使你能記着點，那你能辦到的。爲了幫助你記憶起見，每日可以試行這三個簡單的體操：

#### (一) 肚子凹進

每天清早沒有下牀的時候，拔去枕頭，身子臥平，雙手放在頸下，使肚子凹進去。把你的臟腑吸到肋骨下。這樣做十次，晚上在睡前再來十次。





(二) 站直

從床上跳下來，雙手放在頭頂上，儘量把身子提高，站一秒鐘，然後放鬆。這樣做十次，晚上在睡前再來十次。

(三) 走路時集中注意

離了家門，在到電車站的第一條街上行走時，集中注意——下頷縮進，胸膛挺起，肚子凹進——好像自己在檢閱軍隊時一樣，『解開背心上的第三個扣子』，第二個星期中照樣要

走兩條街。若使你每天坐了汽車進公專房的話，那末在中午集山注意地走一下，不  
久它會成爲你走路的習慣了。你並能發現正直的走路能使你覺得每一輕快的步伐與  
手的揮動都叫你舒服——這就說明了你的肺部已得了更多的新鮮空氣，有血液更好  
的流通，和身體有更加強健的機會。

## 第七章 我你敢發動創造的思想

看哪·頭腦·你祇有學會了怎樣服從·才能發號司令。你若沒有訓練·決不能指揮別人。廚子的頭腦祇想老在廚房·統帥的頭腦使他成爲一個統帥·勝利是在戰場上沒有成功以前就想出來的。頭腦哪·當我把高大的企圖放在面前作爲我的目標時·你爲什麼還在思想低級的事情呢？

在「賣花女」(Pevonia)裏蕭伯納的教授宣稱他祇叫一個貧民窟中的賣花女郎變爲一個貴婦人。他對她說：「你要像公爵夫人那樣地思想·像公爵夫人那樣地行動·像公爵夫人那樣地說話——下流的英語會叫你墮落的。」你試把這種思想放在頭腦裏——假使這是平常的頭腦——找牠聽到它回答說：「別來管我·我可沒有閒工夫來管這些事。現在我要想的事情太多了。我這這裏會好端端過去的！」

「什麼？」我能聽到它回答說·「你沒有開工夫來管這些事嗎？」胡說！你和別人有同樣的時間。你最好去讀一下本涅特(Arnold Bennett)的小書「怎樣在一天」

「十四小時內過生活。」它會給你開發一切可能的生活，並且價值還不到一元。你就好好地過下去，是嗎？好，你的讀書計劃怎樣？你沒有時間再去多讀一點嗎？你的意思是你真正沒有工夫去做別的事情！」

一般人的頭腦就是這樣回答的。勇敢的人不能不用思想，正像你不能不握操一樣。大的目標是為那些用心思想，常常思想，和創造地思想的人預備的。我已經在商業中過了一生，但是從未看到思想有這樣大的需要過。思想永遠是推進文化的動力。史蒂芬遜(Sturtevant)還在人類還沒有鐵道之前就有了火車機頭的思想——但是過了許多年後他的思想才被接受。今日各種思想立刻就能找到接受的人。工業正跪在創造的思想家腳前，乞求思想！

不久以前，在奧白林大學(Oberlin College)裏，一個教授對他的一班學生提示說：「總有一天一種叫作鋁的新金屬能用經濟的方法被提煉出來，而供應千百種實際的用途。他說：『鋁質從來沒有被單獨提出過。財運正在等待那提出鋁來的人。』這句話深植在荷南(Charles H. W.)的思想裏了。那時他還是一個不到二十歲的青年。」

他是一個在印度傳教士的兒子。他開始在這位教授所供給的培端中工作，最後提出了一點純淨的銘來，於是再繼續進行工業中需用的大量生產。他終於成功了。當他死的時候，他就把製銘得來的鉅額財產中三分之一捐給奧白林大學，三分之一捐給國外宣教會，其餘三分之一捐給貝利(Berkeley)大學和美國宣教協會。奧白林大學給了他一種思想和一種鼓勵，而他却付還了奧白林大學一分豐富的財產。當荷蘭敢運用他創造的思想在這個沒有解決的問題上時，整個的世界都因此得到福利了。

世界上大部份未經探索的地區是可以發見的。多少地方正在那兒等有心智的哥倫布，有思想的裴利(Perry)和有計劃的伯德(Byrd)。身體方面的探險還不能及你心智方面探險一半的激盪。體育的生活給你快樂，而智育的生活却給你興趣！一種汲取，吸收的興趣。我對於那些不能關閉世界的門，打開一本書，前去閱讀小說，遊記，傳記，歷史，或商業的人，深深的覺得可憐。我為那些一出了學校的門便不用腦子的人感到可恥，他們忘了永不休止地讀書對於自己的前途是非常重要的。狄維維羅斯禱死的時候還有一本書在他枕下，吸取人家的思想直到最後一分鐘。你讀

邁狄迺德(Abie Dimnets)的思想的藝術(The Art of Thinking)嗎？(註一)若使沒有的話，你該立刻要去買一本！不要向圖書館借，要自己有一本。不要再延遲了！它的每一頁都引人入勝地領你到一個新的思想的境界。如果你已經有了一本的話，把灰塵刷去，再從頭至尾讀一遍。遲鈍的頭腦是進步中間最大的阻礙。

我有一次會和汽車研究總會會長凱德玲(Charles F. Kettering)君談了下午的話，他是美國一位最精明而具有創造思想的人，有人說，在他搬到城市裏，「出了名」之後，他的母親依舊住在鄉下老家裏，點着煤油燈。爲什麼她不可以像他在城裏那樣有亮的燈呢？他必得想辦法。他就想了。結果——德爾可制(Delco)可提那間也有電燈。凱德玲君又不喜歡從汽車中跳出來，再把它發動起來，爲什麼不在踏板上裝一個機關使它發動呢？他那創造的頭腦又起來走一條探險的路，結果產生了自動的汽車，他又發見油漆一輛汽車要費三十一天工夫——漆了一次再加一次，其中還得等候相當的時間，纔能使它乾燥。那些油漆工人聚在一起，仔細地思想了一

(註一)譯者按：本書已由青年協會書局出版。

下，他們覺得也許可以減少一天收用大。可是凱頓却元生說他要在「一小時」以內完成。他發瘋啦！但是終於發明了一種方法，在有些玩具上，用的是一種乾得很快  
的瓷油。可是不能用來漆汽車。爲什麼？「它乾得太快了。」當他塗瓷油的時候，他  
發覺沒有聽測汽車面上它已經乾了。他繼續他的試驗，直到發明了獨可(Duco)  
於是一輛汽車真的在一小時之內就可以漆好了。

有一次凱頓召集了一羣汽車製造廠的廠主來參加會議。他叫他們寫了以後四年  
中所要改進的地方，而把他們所寫的紙片留在桌子上。然後他帶了他們到一間研究  
室去，給他們看所有在改進中的東西。回來的時候，有一個人抓起他所寫的紙片，  
立刻把它撕了。「嗚，那是什麼意思？」凱頓先生說。「我們祇要求五分鐘的小改革，  
我們簡直不知道應該怎樣要求。你走在我們前面好幾年囉。」這是他得到的回答。

在聖路易(S. Louis)我們有一個出名的腦病外科醫師，他是華盛頓大學腦病手  
術科科主任。他的手術幾乎是一種奇跡。病人從幾十哩之外跑來就醫。一個年輕的  
醫科學生說：「幸運兒，生來就有這樣好的技術。」但是贈等一下，讓我們查看薩克

斯(W. G. S.)醫生的故事。

好幾年以前，當他還在紐約一個醫院裏當練習醫生的時候，他的一個主任會為大多數腦病的必然致死而感到悲哀。他預言說總有一天會有一個醫生能發現拯救這些生命的辦法。年輕的薩克斯鼓足勇氣要做那一個醫生。他有勇氣去對付這幾乎絕望的工作。那時在美國還沒有可以使腦病手術成功的條件，這年輕的探險家可以得到的唯一指導者就是英國的奧斯立(Sir Victor Horsley)醫生，他對於腦的解剖術比那時任何人都知道得多。他是英國腦病外科學方面的先鋒。薩克斯獲得了允許去隨從這位英國科學家學習。但在他到英國之前，他還有一件有趣的故事。

爲了在跟從這位傑出的英國醫生之前必須具備相當的知識與技術起見，他專心到德國去在一班能人底下學習了六個月。這並不是一般年輕學生所願意做的。爲了他願意費半年的工夫來作事先的準備，那位英國醫生深爲他的懇切勤奮的態度所感動，因此就把他一直帶到自己的家裏。兩年之內他們用了幾十隻猴子作了精密的試驗，最後他發見了一些基本的事實而引進了薩克斯醫生日後的事業。

他回到了美國，當他要求醫治腦瘤的時候，人家都譁笑他。他與這些困難與阻礙戰鬥了多年。他開始祇能赤手空拳並無設備地工作，可是這顆永遠不被克復的勇氣終於使他成功了。今天大多數的腦瘤都已經可以治療了。現在薩克斯醫生把他的收入和別人共享。他要訓練年輕的醫生，分散到不同的地區去醫治附近的病人。他的「腦瘤的診斷與治療」(Diagnosis and Treatment of Brain Tumors) 這本書已被公認為這方面的權威著作。

噓噓噓……一個塞爾維亞的牧童敲着一把長刀的柄。這刀是埋在牧場的草地中，因此這個記號不能達到障礙在附近麥田裏的小偷。但它却能使牧場之外的別個牧童聽到。每一個人都把一隻耳朵貼着地上，用了這種聰明的辦法來傳遞消息。這個塞爾維亞牧童居然能智取了那個正伏在黑暗的高大麥榦中的羅馬尼亞的偷牛賊。

除了一個人以外，其餘的人後來都把這地底下傳消息的現象忘掉了，祇有一個牧童記得這事，在二十五年之後他使這個定律得到了應用。結果完成了現代最大的一種發明。這樣，帕賓 (Michael Papin)，那個卑微的牧童，使那祇能通過一個城

市那麼長的電話纜變爲跨過一洲那麼遠的通訊器。

愛迪生和馬可尼是昨天的眼光遠大的思想家。今日還需要眼光遠大的思想家。昨日曾有過幾百種的新發明，明日還會有幾千種，而你們讀過這段文字的人也得有勇氣去創造它們！不久以前，我讀了一篇文章，預言到二十年後的世界狀況。我們的家庭在夏天都可以用人工使它涼快，正好像在冬天可由人工使它溫暖一樣。交通要與我們今日的完全不同，好像今日與一八九〇年代不同一樣。人們穿着不同，思想不同，居住也不同。你們這些首領們是不是打算袖手旁觀，等待自己去適應新的環境呢。還是願意做促進這些變化的人呢？

你說：「我沒有創造的機會。」沒有機會麼？胡說！創造的機會在一日之中的每一分鐘都會跑到你面前來的！有些最大的發明是由於某些思想家能用非常的方法去理解平常的事物而來的。

從前有一位教授當他正在扣襯衫鈕子的時候得到了一種巨大的發見。他觸發到這個發見是因爲他襯衫老是不扣起來。原來他的小女兒已經把襯衫上的鈕扣洞縫起

來了。他手指還是照常摸索着，在扣鈕子。若使你知道它們怎樣摸索的話，你可以自己試試。祇要用心地試扣一顆鈕子。但是，記好每一個大拇指和別的手指的作  
用，記牢它們每一個動作。那末你可以開始這位教授同樣的故事了。

他還是和平常一樣地扣鈕子，但是，事情發生了，有一個鈕扣扣不起來！

手指隨摸着，毫無辦法，然後送出了乞援的呼聲。頭腦醒了，眼睛睜下來了……一個新的觀念產生了。或者說是一個舊的觀念得到了一種新的了解。這位教授發明了手摺也能記憶。現在他們稱它為『生理上的記憶』。

於是他在教室裏做試驗，他發見所有的答案都是一樣。祇要他們照着老樣子做  
事，他們的頭腦就不活動了。祇有好像當他把他們的鈕扣洞縫了起來，或把他們的  
筆記偷走，或使他們的日常工作弄亂，或用不及格的分數恐嚇他們，才用得到一點  
思想。

因之他就發明了現在已被普遍接受的定律，就是說：『人的頭腦是一種救急的  
器官』。身體上別的功能還可活動的時候，它儘可把它的工作移交它們。祇有在別

的機體發生阻礙了，那末它總負起自己的工作使命來。

我爲了上面所說的一個人扣鈕子的故事，應當感謝紐約泰晤士報上面登載的廣告。但是歷史上充滿了這種叫我們頭腦倒轉來的平常事實。

有一天，在丹麥地方，芬生醫生(Dr. Finson)對着窗外出神。一頭貓躺在陽光下打瞌睡。樹蔭漸漸展長了，把貓身上的陽光都遮盖了。泰培醒了，起來再走陽光裏面去。慢慢地樹蔭又轉移過來，那貓再搬到陽光下去。芬生的好奇心就油然而生。什麼東西使貓去就陽光呢？如果日光和熱對貓有益處的話，那末對人也會有益處嗎？這是著名的日光治療法的起頭。

厄德里橫(Iso Ertich)——陶勃(Taube)式單葉飛機的發明者——是由印度的一種叫做薩奴尼亞(Zanonia)草的種子給了他這種思想。這種葉尖向上翻的自然形飛機，變成了德國著名的戰鬥機。

一個著名的心理學家和談茲博士(Dr. Holtz)說：人們的思想百分之九十五是些毫無目的，雜亂無章，游離開放的意念，祇有百分之五是具有固定的目標和方

向，所以能達到具體的結論。

英勇的智識界中的探險家們，你們不能都成爲荷爾，凱德玲，薩克斯，帕賓，或芬生，但你並不怕去着手進行不可能的事，是嗎？「這是不能做成的！」正是那些不敢冒險者的終局。可是你們這些十字軍正是要尋找那些不可能的事。一切容易的事早已有人做了。現在去幹那不可能的事！

你在智育方面的計劃和你智育的發展，必須由你自己做出來才行。可是我要給你一些從自己經驗中所得的意見。我深信沒有人生下來便是個天才。我現在更加相信喀萊爾(Carlyle)對於天才的定義：「肩負困難工作的無窮的力量。」這句話你已經再三聽過了，但是你因此得到幫助嗎？

前幾天我們的推銷部主任講起他在一年前僱用的一個聰明的青年推銷員。他似乎很有遠大前程的品格，相貌與才幹。但他却不是這種人。這位推銷主任向他發了一頓脾氣之後，告訴我說他是個「聰明面孔笨肚腸」的人。他對於每一件事情都知道一點兒。可是當他和別人尋根究底地討論一件特殊的故事時，簡直不知所云。他祇

是一個漂浮無根的傢伙。我記起了在印度洋見到的飛魚。它們飛躍到空中，在陽光下洋洋得意地翻騰，閃爍浪花一下，再沉下海底去了。誰願意做一條飛魚，在空中閃爍了一分鐘，終於沉沒下去呢？要叫人家著我們思想是容易的，但最大的試探也就是不思想。我們往往看一下報紙上的大字，就讓它們構成了我們的意見，而對於雜誌中內容豐富的研究論文，倒反忽略了。我們聽了幾分鐘的無線電就以爲懂得交響曲的一切。我們偶然看了一個劇評就決定不必再去觀劇的本身了。這是一般人的通病，可是你已讀到這裏，我想你總在一般人之上了。我要叫你至少十分透徹的知道一件事情。這是什麼呢？你先要下決心，然後決意去仔細研究這一件事，要比任何別椿事知道得多些，你要這樣去做，就非得要用思想不可了。如今沒有人會遠走高飛的，除非他自己能用思想。這要費時間，又費精力，可是你從深知一件事情上所得到的愉快比你所付的代價更值得哩。

我記得人們常常談起一件關於我家鄉地方老畢爾布拉文(Bill Brown)的故事。到了春天，他常常用兩頭牛耕田。他對牠們喊：『左！』『右！』可是牠們總要置之不

羅·畢爾就說：「那末你們喜歡怎樣走就怎樣走罷，反正全部田地都要耕的」。沒有一個十字軍可以讓自己的腦力這樣鬆弛的。人生總得活下去，田地記得耕下去，可你是你生活的方法和耕田的方法日後總會給你影響的。你是很留意的，怎麼罷讓智識的牛引着你向四處走呢？你是要出去幹事的十字軍。你應該耕作一條最好的畦溝，甚至只有一條也無妨！你應該有最好的收成，甚至祇有幾斗穀也是無妨。你得看清楚祇用一半腦子的危險與丟臉。你要開足腦力，把力量用出去幫助別人。那你越足與人共享，就越是增強，決不減少。

你要爲了這種鬪爭去受訓練！你要在規定的時間以外讀書，好使自己適應更重大的責任。讀有用的書能增進你的見地，刺激你的思想。此刻你爲什麼不寫下你非得要讀的書的名字呢？你自己知道擅長的部門，那末就從書中更加深切地探究那部門的知識。現在我要介紹自己至少限度的規約了——「我要一個月讀一本書。」我用每一本書的最後一頁白紙記下筆記，這樣我日後一看便立刻得知那些對我最有用的要點了。

你應該訓練自己智力的團爭，正像你訓練體育上的生活技藝一樣。你每天用讀報紙上遊戲欄這麼長的時間來訓練自己就夠了。這並不能和你許多幫助。

我酷愛好書。書名和內容一樣地可以驅策我去進行新的探險。我記得我所讀的第一部書是『目標』。我記不起它是誰寫的，這還是我孩提的時代母親給我的。它的名稱使我生活中受到深切的影響。後來我讀勃萊特里 (Margaret Sattler) 的『不能者的魔力』(The Charm of the Impossible) 和高雷斯 (Ellen Wallace) 的『織布刺多曠野的誘惑』(The Lure of the Laborer's Wild)——這些激勵靈魂的書名叫你不得不去幹些事情。然後還有『一個增高的目標』(The Increasing Purpose)、『如此偉大』(So Big)、『地球上的巨人』(Giant in The Earth)、『最美好的追求』(The Quest of The Best)、『能想的人能幹』(He Can Who Thinks He Can)、『偉大的頑念』(Magnificent Obsession)、『鐵人』(Man of Iron)。這些書名多麼緊緊地抓住了我。匹特金的『成功心理學』、韋根 (Wigram) 的『受教育者的標幟』(The Marks of Educated Man) 都是我特別喜歡的。有些批評家也許嘲笑這些，但是我

總覺得書名也和它的內容一樣地能給我一種護符的勇氣。

我聽到一個人說：「他有用筆記簿的習慣。」是呀，這正是我鍛鍊心智的習慣，它給了我許多幫助。你能發展你的記憶力，當然是很好的，可是我更覺得筆記簿是幫助記憶的一種最寶貴的工具。我總要放一本在自己內衣的口袋裏，甚至放一本在床邊，常常在半夜裏寫下一些東西。我若沒有筆和紙在手頭的話，那我一定會把這些東西忘掉的。

請對習慣，有些別的舊習慣怎樣在你面前玩花樣，愚弄你呢？你應該把整個的次序顛倒過來，自己去愚弄這舊習慣一次。一個生而具有力量的頭腦不能走自己的道路，不能統治習慣，真是一件可笑的事！

我們廣告部的職員白萊登君(Mr. Brandon)告訴我說，他抽煙實在太多了，這習慣老是愚弄他，搶劫他身體的健康。因此他決意要開這個習慣一次玩笑。這是個打倒它的辦法：

他匆遽假如他爲了不敷煙而感到煩悶的話，那就是要墮落了。當然可以對他說

「行使他的意志力」，可是那要使他缺少耐心，更覺痛苦。他所決定的唯一辦法便是用一種新的習慣來代替抽煙的老習慣。他就能夠利用一種代替抽煙的新習慣。

他說，現在當我們看見他站在窗前深呼吸的時候，便是他在抽煙；當他用藥水漱喉嚨的時候，便是他在抽煙；當他一吃遠飯便刷牙的時候，便是他在抽煙。這樣他便變成了新的習慣，來代替抽煙的老習慣。

約翰是一個夢想家。他在一哩高的上空，造了幾座城堡——但仍把它們留在上空。

畢爾也是個夢想家。他也同樣造了他的空中城堡。可是他有把這城堡搬到地下的能力。他可以把它們接下來放在自己的面前。他然後可以進攻這些城堡——也可反擊它們。他對自我毫不容情，正像審判官對犯人作第三次審問一樣。夢是空泛的，但是他可從這裏抽出具體的東西來，正像他會從火裏抽出濕的柴片一樣。對於別的夢想——有價值的立刻付諸實行。他命令它們變為現實。是的，畢爾是個夢想家，可是此外他更用他的執行能力去試驗，挑選，最後使這些夢想實現出來。

試一試學曆的辦法。你也望夢想。它們也會成爲事實的——我要問你在什麼時候？

我們中間大多數的人總想做一個今日的蕭伯納或是愛迪生。可是曾有多少人願意在五十年前也像蕭伯納或愛迪生一樣的整天埋頭苦幹，閱讀，鍛鍊，和吸取一切有用的知識，而使他們配享日後的榮名呢？你去請問你的著作朋友是不是每一本書都可以代表幾個月，甚至幾個年頭的苦工？沒有人能產生東西出來，除非他先吸收東西進去。你不能把你所沒有的東西給人家。讓我給你一個挑戰，就是一個確切在智育上的挑戰。用一個整月的工夫毫無畏懼地去思想一種尚未有人開發過的園地。當你讀一本書的時候，別讓著者代替你思想。在一句，一頁，或一章之末，你可以停下來，看看有沒有使你開始活動的意思，把這些思想變爲你自己生活中確切的東西，如何應用在你明天的工作中？英勇地冒險踏進新的知識領域。你自己要有創造的思想。假若你臨貢獻一兩的創造思想，即使你祇能貢獻一種新的觀念，你已經很夠英勇了。這是你智育方面進攻的運動，讓我們感榮防禦的戰略罷。

最後，別停止作戰，直到你至少得到了一個創造的思想。曾有一個創造的思想家勇於把一根針的後端插入尖端——這是一樁小事，但從這裏却產生了縫衣機。興登堡防線是不易越過的，在你達到目的地之前，必得冒險走入『無人之地』，挖掘多次。協約軍付了代價，可是他們終於攻過去了。我要使你勇敢，我要加倍激勵你，叫你勇敢去做一個創造者——一個向着飢餓鬥爭的戰士，一個微菌的撲滅者。開始罷！別停止，直到你能在白紙上寫下黑字，說出你所創造的思想或事物為止。

我更要說一點關於潛意識的心思。爲了是個商人，我對這一面一點也不知道，但是我要學。若使我在晚上入睡之前能把這種潛意識的心思弄成鬧鐘模樣，那末我清早起來就會充滿着思想，我還是屬於這英勇階層的。最好有一個包括潛意識的計劃。

或許我在這裏所說的似乎太難太大了，不易成功。『我又不是一个天才者，我沒有能力學像一個向着饑餓鬥爭的戰士，或是一個大科學家，或是著作家。』好，讓我們別提什麼你做不來的事。我的興趣是在那些你能做的學，你對於你的頭腦在

目前已經完成的東西滿意嗎？它已不能再做得好些了嗎？我保證你還沒有。所以你的任務是要認識你還有多少智力，從而英勇地去運用它們！

記牢，最大的財富是越與人分享越會增多的。你奉獻你智力的時候，它還會增長。最愉快的是你和大家一起討論一本書，或把它借給別人，並把重要文句作了記號。如果你清早從報紙上剪下一段好思想，遞給對這特殊有興趣的人看，那你得到的就成爲一個很好的倍數。對人講了一個不平常的故事能幫助你確定自己的思路。當我們把一個問題告訴別人的時候，它一定使我們自己的頭腦更加清楚。你要給你的朋友一個偉大的思想，他也會給你一個偉大的思想。於是你們都有了兩種思想。分享是會增多的。

唉，有些人會聽了這些，然後說：「這很好」，而永遠不做一件可贊許的事。或者，他們會這樣試試，那樣試試，而祇是一半熱心地去。這樣，永遠也做不出什麼大事來。可是你們這些十字軍啊——你們是要去幹這些事的。你是覺着的。你知道不用心的危險和失面子。你要開足你心智的馬力，並且與人共享它的力量。那

末，非但不會因分享而減少，反會因此增強。

用一張紙寫下下列的或同樣的智力上英勇的計劃。那些受打擊的或半受打擊的弱者到了這裏便阻滯着不能前進了。你是不是要聽從你耳邊這些不可能者祇聲說『把事情寫下來不過是浪費』呢？還是你用白紙寫下黑字來，永不停止地前進，直到你能夠說『成了！』呢？

我智力上的英勇戰圖

我智力上的成就

### 1. 轉變一個習慣

#### 1. 克復的時期

### 2. 創造一種新思想

#### 2. 創造的發展

3. 整月思想未經開墾的園地

3. 所得的結果

4. 我的計劃因分享而增長

4. 什麼進展？

5. 我這一年中最大的智育上的英勇戰鬥  
是什麼？

5. 英勇地完成！

## 第八章 我叫你敢發展磁性的性格

假使你要到我們公司裏來應徵任何職位的話，我首先要請醫生給我一份關於你的體格報告書。我先要確實知道你身體健康並且有充份的精力去完成你將開始的工作計劃。其次我要人事部審查你的智力和背景。你想知道了你身體強健和智力會格就夠了嗎？決不是的，我還要和你的晤談一下。爲什麼呢？我們所要知道你的情形豈非都有詳細的報告了嗎？不，我還要知道一些別的事，這些事並不是筆墨所能形容的。

你走進我的公事房，我能看出你衣服的式樣，頭髮的梳法，你的皮鞋，你的指甲，手指上的顏色——我們總得要對每一個人這麼做一下，可不是嗎？主要的，你有沒有所謂「人格」這種東西。這和一般青年人所說的「那個」(註二)是一類的。就是要找那個不能形容而却能吸引人的品質。假如你給我一個孱弱的握手，嘴角倒掛着，露出怒容——我們就不會要你在這裏了。面露笑容，聲音宏亮，脚步堅定，

興趣展開——這些都是討人喜歡的人格。這些便是吸引商業和整個世界的東西。困難阻礙都在微笑的光照下化去了。這樣的領袖，再加以交友的能力，將比一條孤獨的狼還要勇敢兩倍。

人格是什麼東西呢？那是在某些人裏面生著，某些人裏面缺少的東西？它可以被發展嗎？當然可以。無疑的有些人比別人更有社交的能力。舉爾比我多一點人格並不是說爾我就不必發展自己的人格。有許多才從鄉間出來的青年推銷員甚至害羞到不敢和預期的顧客交談。但是我看見這幾個同樣的青年在幾年之後就擴展了他的性格。如今已能站在幾百人面前的講台上作堅信有力而姿態從容的演說。這些青年之所以能吸引他們的聽眾，並不是因為他們背熟了講稿，而是因為他們已找到了社會人士的需要，而在供給他們需要的時候，自己充滿了佈道者的熱情。服務已成爲濫用的名詞，但是真的服務却能擴大我們的人格。

你也許要問：『但是我在羣育方面敢做什麼呢？我將成爲一個交際家嗎？』不是（註二）譯者按：所謂『那個』就是指磁力。

的，或者你主要的目標並不是成爲交際家。如果跳舞，玩牌，和各種俱樂部所賣的時間比你圖表中其他三邊爲多的話，那我叫你敢把它們放在適當的地位，也許便是幫助你發展那種在整個生活中十分重要的磁性人格的一個辦法。

在報紙上你可以讀到某某偉人過去了。誰敢步他的後塵呢？試想他所留下的朋友，他在商業界和教育界中的影響。他是社會中的棟樑。支付賬單，履行法律義務乃是他在生活中最微小的工作。他的人格是什麼？他有什麼特別的地方能感動他的同伴並吸引別人到他那兒去呢？若已知道了世界上因這個人格的不在而蒙受損失，爲什麼不敢把它復活在人間呢？像那個人一樣地生活。像他一樣地思想。試去替他的地位。我年輕時曾遇到約翰華那美格(John Warriner)。他的高尚理想和商業才能深深地感動了我。後來我遇到一個需要正確判斷的問題時，我總是說『約翰華那美格將怎樣解決呢？』這積步一個才過去的偉人之後塵的辦法能使你震驚。你內容空虛無所貢獻，但你多少有一點。你就開始罷！把你所有的都拿出來。你所拿來給人的每一點東西都幾倍地增進你的人格。

人格是一種空泛而又難於說明的東西。但在我們周遭生活中是多麼真實而又重要的東西哪！我喜歡羅維特女士(Helen Gill Lovett)解釋人格的方法。在她積極教書的幾年中，她是美國青年基金夏令營的幹部之一。她用營中不同的水源來比擬四種不同的人格。

第一種像新罕布什爾(New Hampshire)夏令營的山溪，它唱着歌從山頂上滾下來，往入湖中，我們在無論什麼地方碰到它，它總供給新鮮清潔的流水。有些人格便是這樣的。無論你在山頂上或在湖當中碰到他們，他們永遠發着光，唱着歌。他們的來臨好像一種光彩，定使我們十分愉快地跟隨他們一起前進。他們傾向何方，一切人都願跟隨。當他們展開笑容時，大家也會笑；他們總是準備着激勵我們並且把自己所有的與我們分享，以解除我們的渴望。

美國青年基金委員會的董事奧徹格(P. G. Orwin)正是山溪般的人格。他的印度名字是華奇匹(Wadepi)。這是靈敏的意思。假如你在營中，在狩獵時，在路上，或在他家裏遇到他時，保管你離開了他就要懷疑了。華奇匹給每一個人一個愉快的

微笑，一個傳染性的笑聲，一個心靈上的安撫，他並不是生來就有這種能力的，而是在漸漸使用出去的過程中養成的。當他看見人家愁眉不展時，他便把陽光照耀他們。我喜歡常在華奇匹旁邊。

在湖邊，山溪流下來的地方，是一個湧泉。這說明了第二種的人格，它比歌唱的山溪安靜得多了，可是它從深處湧出來的水泡却是最清爽涼快的飲料。許多深沉而有力量的人，當他們與人共享的時候，便是一種愉快與幸福。

從前與奧徹格同時做美國青年革命委員會董事的「爹爹」威特（Earl Witter）正是這麼一個深沉如清泉的人。他是一個安慰者，一個好幫手，「爹爹」的稱呼，正恰當地表現了他的性格，因為他對於千萬個人都好似一個能同情，能幫助，也能了解的人。

在密執安（Michigan）營裏面有一個舊的抽水機。營人家抽水的時候它老是發出一種可怕的尖聲與呻吟。但若你有耐性抽水的話，它總給你從一口深井中取出清潔的冷水。幾年以前我在法國餐車上吃早飯。那時我正往馬賽去換船到印度。一個英

兩人走進來坐在我對面。他叫了一杯茶。他顯然是個不善交際的人。那些法國侍者老不給他拿茶來，他的怒氣越來越大，最後他們給了他一杯咖啡。他不用糖，也不用牛奶的嗎？咖啡，並且不停地抱怨說他叫的是茶。他們又給了他第二杯咖啡。那時候他真要發作了，可是他又喝了，並且前去通知一切侍者說要是他們不給茶的話可不得了。若使那時我就離開飯桌的話，那我一定確信他是一個十分討厭的人。但是最後茶來了，他很高興地喝了茶。他對我介紹了自己，發現了我們是裝坐同一條船到印度的。後來他在遠東又介紹我去看許多意料之外的朋友，而成了我在那裏旅行中最有趣的一段生活。還有，我們建立了一個永久的友誼，而我後來發現他是個十分有趣的人物。不要常常憑着尖銳的嘴聲而判斷一個抽水機，也不要憑着一次的見面而判斷它。不斷地去發掘深井中豐富人格的寶藏。反之，記着輕易發怒和填脾氣都會遮蔽你的優點，以致把朋友都趕跑了。你人格的任務並不是拒斥人，而是吸引人。

在這個抽水機鄰近的，是一個紀念泉。大瑤石的建築，既壯嚴又宏麗，十分好

看。它和一個豐富的水源連接着，共有四個噴水泉可以把涼水供給口渴的人。但是這個夏天換了一根新管子，和水源連接，後來却出了毛病。紀念泉的上面還是美好的，底下的水本來是很清爽豐富的，但因接頭處出了小毛病，便使這噴水泉毫無實用了。人格是一種奇幻的東西，美麗的外表，良善的習慣，優良的教育，上好的出身，和豐盛的供養，却常常會缺少一種適當的接頭。

我知道有一個少女正像那個噴水泉。她有許多東西可以給別人的，而她從來沒有給過。現在，她是一個生活乖戾的女人，除了她自己以外，爲了她的憂鬱埋怨每一個別人。其實，她該抱怨自己的自私。她讓自己的人格“出毛病”，而自己却從來不把它弄好。

如果你要像我一樣的話，你一定需要幾個能捉摸得住的規約。我能聽到你這樣說：「這一切關於人格的話說得都很對，可是我要怎樣做纔能發展自己的人格呢？」我回答這問句的唯一辦法當然根據我自己的經驗。我發展自己學育方面的第一步便是進行幾種有價值的交接。

當我年輕的時候，亨利福來格勒 (Henry N. Frazier) 的名聲是膾炙人口的。他是美孚火油公司的會計，並且是洛克斐勒 (John D. Rockefeller) 一個親近的助理者。福先生把他的財富用到佛羅里達，造了橫貫佛羅里達諾高的東岸鐵道，並且開設了一連串的旅館。有一個時期我在棕櫚灘 (Palm Beach)，那時他正造好了的大環石的宮殿式房子。我決定去拜訪福先生。因為我覺得這麼一個成功人物的刺激對於我的一生總有著千影響的。我去拜訪一個與自己同等的人是容易的，但怎樣去會見像福先生那樣的一個大人物呢？我又對自己這樣辯論：如果不遇到那些想得偉大，幹得偉大，有偉大成就的人——比我自己偉大百倍的——那我怎麼能成爲偉大的人物呢？現在我正和這麼一個美國著名的成功人物在同一個城市裏。並沒有人替我介紹，可是「天使怕踏足的地方笨伯却闖進去了」。因此我寫了一封坦白的信給他，告訴他我是一個有大志的青年，剛開始走入商業界，十分想見他。大大使我驚喜的，一個回信很快的來了，請我到他家裏去。我想起那一天在他家裏耽擱那麼久，甚至現在還覺得窘哩。那天是我記憶中最愉快的一天。他給我帶他的房子，我從來沒有

到過那樣仙境樂土，也從未知道有這樣的富麗堂皇。我們在他美麗的花園裏散步。他告訴我關於洛氏的事跡和開始時所遇到的極大阻礙。我的頭腦中充滿了感想。我記得那時忽然停下來說道：「福先生，這算是我最大的榮幸。你的經驗鼓勵了我。我怕我會忘掉你生活中的一些規條。你允許我把它們記在筆記簿上嗎？」（那時候我已經有了一本筆記簿，並且開始這種寫筆記的習慣了。）福先生說：「當然！」於是

我寫了「大任務——大負責」，繼續把他的生活規約一頁一頁地寫下去。我現在想起那次希有的拜會仍覺得精神煥發呢！

在見過福先生之後，我簡直不能再照以前那樣的做人了。無意中我又得到了一個極生動的教訓：一個已經成功的人應該負責去幫助正在努力追求成功的人。我相信那時他對我述說他的回憶時，也幫助了他自己重溫過去一生中最好的生活。

拜訪福先生的那一天便是我一生的轉捩點。那在法國餐車中碰到那個人的機會使我到印度的訪問成爲一個罕有的旅行。我總想從我接觸的每個偉人那兒學一些東西。若使我沒有學到什麼的話，那我一定要抱怨自己費了這位大人物的時間。

例如，在我遇到從前芝加哥神學院的大衛斯(Ozora S. Davis)之後，我對自己說：「在這個人的性格裏面那種能感動人的東西是什麼呢？我怎能得到這種東西，因之也能感動別人正如他感動我一樣呢？」從艾迪(Shervoni Eddy)，我又常常想抓住那種爲了一個目標而周遊世界的熱情——那個刺激人去追求更大事業的「那麼一點兒」東西。當我遇到布拉文(Charles R. Brown)的時候，我竭力要想吸收他那種具有吸引力的火花，好使我自己也能夠促進周圍人羣的頭腦。從爲自衛醫藥，我想捉住他那種激動人去當心自己身體的秘訣。是的，我在與大人物交往之中得到了報酬；但是在你去與他們脫離的時候一定得的更多。

我在一期紐約雜誌中讀到一篇寓言，說明了最好的一種人性的準則。現在我寫下來，以幫助你去發展各方面的關係。

「西北風和太陽爭論那一個威力最大。決定誰能最先除掉一個行路人的衣服算得勝。

「西北風先運用他的威力，盡力地吹。但是他越吹得急，那個行路人越把他的

衣服掛得緊，最後他唇利的希望都喪盡了。他氣招呼太陽出來，看他能不能辦到。

「太陽立刻放射出他溫煦的光輝。旅客不久便感到他的溫暖，漸漸地一件件把衣服脫掉。最後實在熱不過，他就赤着身子到路旁的小溪中洗了個澡。

「勤勉比強迫好得多。」

我叫你敢去發展那種具有吸引力的人格，藉以感動並領導別人。你若具備這種渴望，你便能變成那種人格。你要怎樣做，大概總能做到。你能想像一個青年，既然具有該懇熱心交友的渴望，却會變為蓄而怒容嗎？如果一個年輕的女人正希望成爲一個有趣的讀者，她必得成功。

當我還是青年的時候，我看到一本書的廣告說它能担保讀者發展穩健的人格。我費了三塊錢去買這本書，那時我實在沒有三塊錢可供花費的。那本書說：「當你走進一間屋子的時候，每一個人會說：『看哪，他來了。』」我看了不多幾頁就知道人格是從內心發展而來的，而那本書祇給你一些建議，使你自己去努力發展。我得到了「一二點有價值的幫助，直到現在還沒忘記。今天我再傳給你們，」在大街上總

要未有陽光的一邊。太陽的熱力會進入你的身體。它的光線在你的臉上發出紅光。並且你可以反映給別人。」爲了心中存着這一個思想，我直到今天還是在街上有陽光的一邊行走。它再說：「當你洗臉時，把頭放在面盆裏，總要向上擦你的面孔，不要向下。把你的嘴角向上擦成一個微笑。別向下擦成一個怒容。」當然，人格所依靠的東西比這種表面上的東西大得多了。但是我從這裏所得到的大道還是：祇要對於成爲發光的，微笑的，和有趣的欲望很是強烈，那末像走路和洗面那樣動作也能影響我們的人格。

有什麼方法可以發展自己的人格呢？這都是些小事，並且是容易被忽略的。但在建造一個健全的人格上是最不可缺少的。回頭看那些偉大的人格，我發見了在那一個人格中都有一些共通的品性。例如，羅先生有一種廣大的同情心。他會體貼入骨的站在你地位替你思想。他能了解一個青年人的志願，和他向前的熱情。那就給了我們一個教訓——一個人要發展他的人格，就必須對各式各樣的人都發生廣大的同情。

在我交往的偉大人格裏面所發見的第二點就是他們都具有領導的特性。不僅在大事上如此，而且在小事上也是如此。例如，我祇要和一個真正的偉人一起走過幾條街，他總會給我一點刺激，叫我思想。這也許是他自己的問題，或是我的問題，或是關於本年度的社會專案基金，或是下個月的商業情況，或是教會的問題，或是任何計劃——但是無論如何他總領導我和我的思想進入一個新的境界。我們應該好好地記着，我們每次與他人接觸，甚至祇走了一條街，我們的任務總是要引領他走到一個更高的生活平面上。

前幾天我的一個青年朋友走來慶祝我的結婚紀念。當他來表示這種小小禮貌的時候，我忽然想起了偉人們所具有的另一個特點——那就是關切。在無意之間，這個青年人發展了美好的人格。我發見這種對人關切的品性正是他成功的原因之一。我們把那與自己齊步向前的十字軍忘了，那我們自己也不能做一個光榮的十字軍。如果我們完全不願坐在我們對面的同事，我們也決不能發展自己的人格。在想到生活上重大前途的時候，不要忽略了小事，因為關切這種品性大概是關乎小事的。我

我覺得一本筆記簿使我發展這種對人關切的性格上得到最大的幫助。記下生日，紀念日，小孩的姓名，有趣的事件。當你交接一個新的朋友時，你用一封信來表示自己對他的關切是不費什麼時間的。這並不是你送他的禮物，而是個人可愛的一種思念。關切原是奉獻你自己。你舉起電話來，預祝你同事在他事業上的成功，乃是一件輕而易舉的事。這並不費以多少時間，但多麼能增他對自己事業上的熱忱呢！你就要早五分鐘出辦公室便能到醫院去探望一個生病的朋友。在今天吃晚飯之前，費上十分鐘去寫一個條子給昨天請你客的主人，一定會堅定你們中間寶貴的友誼，一個擁有百萬財富的人絕對比不上一個擁有百萬朋友的人。況且各人都能如此，祇要你能和他們保持友誼就是了。據我所知，關切小事正是保持友誼最好的方法。

一個人可用以發展他人性格的品性是很多的。這裏所舉的不過是幾種最明顯的例子。你自己也一定知道一些關於建立你羣育生活的東西。還有一樣，我以爲在你生活中是十分重要的。那便是對每一個人，無論他是何等樣人，都要一視同仁。你對任何人，不管他是天子或是乞丐，總要表示自己的真誠。這似乎是庸俗之見，但你

應當這樣對待四周認識的人，不幸得很，世界上許多人都是常常對上司可以靠他們的脚跟，而對下層便把脚跟踐踏他們，這準是破壞他們人格的方法。相反的，真正偉大的人物對於他們所接觸的每一個人都是表示自然，坦白，誠懇的態度。

我有很長一個時期每逢冬天總喜歡到格爾夫岸邊 (Golf Course) 去打鴨子。在隱蔽的地方你可以有許多時間來一面等待，一面思想。我常常詫異到底是什麼東西使這些野鴨和別的候鳥能在秋天時經過很長的路程，從北方的哈得孫灣飛到格爾夫岸或較遠的地方。然後在春天什麼東西再使他們飛回北方去。是不是在樹葉變黃的時候便有一種內心的衝動先在輕輕地呼叫他們離開呢？是不是這種意念漸漸地和北風一起增長直到它成爲這些鳥兒們橫渡一湖的頑念呢？或者是不是只在他們領袖胸中所存的游離衝動就成了不可搖撼的力量呢？是不是這個首領在勸說別人現在非得準備遠走不可呢？無論如何，總有一些事情在這鴨子圈裏發生了。這是那樣的急切，那樣的不可抵禦，簡直沒有一隻鴨子能夠違背它的。老的鴨子，小的鴨子，弱的鴨子，強的鴨子——他們都對着目標用力地遠飛，因爲他們內心已有了這種勇敢的衝

的。

這便是你應有的衝動！這麼一點緊壓着你的東西，使你不能夠反抗它。一種『偉大的頑念』，在清晨把你喚醒，叫你充滿着不得不去服務的熱望，就是這麼一點兒東西，把你送進一個團體，並不希冀『我能從這裏得到什麼』，却希冀『我能貢獻什麼』。

在羣育上，我們這種『最有價值的財寶在與人分享之後反而增倍』的原則，更有實效。這真是你分給別人越多，你越能多分給別人。我叫你敢去真實的把你的時間和人格貢獻別人，從而發展你尋找，交接，和保持友誼的藝術。尋求別人的最優點。學習愛好別人的方法。找出他們的興趣。在這個月內，你去找五個新的朋友。給每一個人一些小小的禮儀，以表示你對他們的關心。然後觀察發生些什麼事情。在月底，你已有了五個新朋友——在你的內心中也有了更大的交友力量與更豐盛的人格。

在羣育方面，你能夠比以前發展得偉大些。這是真的。在交際場中，結果是立

剋能看到的，因為每天你都和別人交往。除非你幫助了別人羣育生活的發展，你自己也決不能發展的。我在羣育上的勇敢計劃很簡單——却也是腳踏實地的。

勝利的微笑，我叫你敢去代替忿怒的老人。遲鈍的龜先生，我叫你敢出發到另一個境地。

鬆弛的手指，我叫你敢去養成一個熱烈的握手。

我自己的人格，我叫你敢去變成一個到處受歡迎的客人。

我的『社交性』，我叫你敢去發出一個能引入完美生活的火花。

爲要完成你這些勇敢的計劃和得到這種無從捉摸而却能吸引人的東西，我就提出下列幾個具體的問題，以供你寫在一張紙上，作細細的思考。當你發見你的答案有具體的進步時，再把它們加上。

1. 我現在在自己的社會圈子裏，比一

兩年以前是一個更重要，還是一個

更次要的成分呢？

1. 我有什麼程序？

2. 我是不是曾經有過一個時期對於公益方面比現在盡了更多的貢獻？

2. 我前進的計劃是什麼？

3. 我交友的水準比一年前高呢，還是低？

3. 怎樣計劃可以得到更多好的朋友？

4. 在我生活中妒忌，忿怒，壞脾氣和別的交流上阻障是在增加呢，還是減少？

4. 我要除去它們的計劃。

5. 能不能想像出任何別的更加促進我

成功的環境？

5. 這種改善的環境是什麼？

6. 什麼是我羣育上偉大的勇敢計劃？

6. 什麼時候可以英勇地完成？

7. 我敢希望成爲一個著名的偉人嗎？

7. 進展的情形。

## 第九章 我教你敢建立品格

我們正在爬一條引向山峯的大道。我們五歲大的孫兒，傑米，也掙扎着向上爬。

我問道：『累嗎？』

他回答說：『我的腿累了，但我自己還沒有』。

『我自己』是傑米的精神，爬上這條大道。對於五歲的傑米是一種冒險，爬上這條大道將來對於二十歲的傑米也是一種冒險——是的，對於三十歲的傑米，五十歲的傑米也都是如此。祇要有精神，傑米還是要繼續爬行。是的，他當然會覺得疲憊的，身體當然是要疲憊的，但是傑米的精神永遠不疲憊地驅使他爬上一層高一層的山地。

布拉登(Claude Bragdon)說，有一個古老的印度傳說講，從前有一個時期世界上所有的人都是神，可是人那樣的犯罪作惡並且濫用權威，以致婆羅門——衆神之

神——決定把人的神性拿走，放在沒有一個人能找到的地方，藉以避免人再去濫用神權。別的神說：『我們要深深地把它埋在地裏。』婆羅門說：『不好，因為人會挖入地下，再把它找出來的。』他們說：『那末我們可把它沉入最深的海底。』婆羅門說：『不好，因為人也會潛水再把它找出來的。』他們說：『我們把它藏在最高的山上。』婆羅門說：『不好，因為人總有一天會爬到每一座山上再抓住這個神性的。』這些較小的神說：『那我們可找不出一個他們尋不到的地方了。』婆羅門說：『把它藏在人裏面，他永遠不會想到向那裏去找尋的。』

他們便這樣的做了，在每一個人心的深處都有一點兒神性。從此以後他在世界上到處挖地，到處潛水，到處爬山，去找那個神性，而它却永遠深深地藏在自己的心中。

這便是我叫你敢把它變成火焰的一個火星。或者，正如我的朋友布拉德利（Dwight Bradley）說：『這是要重新奪回來的光明』。這是真實的，也是每天都要用的東西。這就是自然而然地叫你在適當地方做適當事情的精神。

這便是造成高貴的男人和女人的東西。這是看不見的東西，無論在足球場上或在商業場中你不會欺侮一個弱者。這是在每一個有價值的人裏面隱藏着的東西，使他驕傲在試探面前却仍能選擇正確的道路，而成爲公平，誠實，可靠的人。我所說的這種精神並不是隱匿在樹蔭下的東西，它是屬於將領們和帝王們的。這一種精神的遺產頗可自豪，它的旗幟也飛揚在高空。

在過去，我們留給牧師的事情太多了，我們光輝的生活好像星期禮服那樣每星期祇穿一次的日子已經過去了，我仍站在一個現實的商人立場上鼓勵你敢去實行一種完全的生活。有那一個將軍願意在三方面進攻而在第四方面退却呢？你已得了四分之三的勝利而完全的勝利業已在望時，却就半途而廢，你想對得起嗎？暑天中，我曾在密執安美國青年基金夏令營附近的沙岡上日夜瞭望密執安湖的變動的光彩。日昇，日落，明月，繁星，水和天永遠不會呈現重複的景象。但是最感動我的是那地平線，在有些日子，地平線遠在幾哩之外，但是有時起霧了，我的地平線便縮得不過祇有投一塊石頭那麼遠。誰願意住在烟霧裏，讓自己的視野縮短呢？我知道再

沒有別的東西比發展你這最後而最重要的境界更能擴大你的地平線了。

我現在是對你，強健的身體，聰明的頭腦，磁性的性格在說話。如果沒有受到一種使命的靈感，這一切東西還有什麼價值呢？從創世以來，人便具有精神生活的能力。若使這一方面不能發展，它便會死亡，而其餘幾方面的生活必得受苦。沒有人能允許他生活中的一部份死去而不致使其餘部份的生活受到阻滯的，假使前進是體育、智育和羣育方面的三育，那末在精神方面爲什麼不可如此呢？

我記起一個熱心的老太太，她的生活是一個連續的福惠。她有一次坐在一羣人中間，除了她以外別人似乎都在苛刻地批評教會、宗教、和基督。她好像一個聖靈充滿的天使一樣，坐在這羣人中間，聽他們的閒談。她忽然站立起來，把那像刀鋒刺人的滔滔不絕的話制止了。她查問他們說：『你們怎敢批評我的主！』於是他們就都譴罵他們自己怎敢如此。你和威因(Anthony Wayne)在一起時，怎麼能批評華盛頓呢？你和任何一個巴士特(Paster)的同工在一起時，怎麼能說他壞話呢？當加利利的十字軍領導我們去走比我們最甜密的夢境更遠的冒險路程時，凡是靈性

上的十字軍怎麼可以袖手觀呢？

力量 and 勇氣是你發展體格、智識、和社交的要素。你願意在靈性的發展上也接受這兩個條件嗎？觀察基督十字軍的榮名簿，這裏面有軟弱的分子嗎？掃羅迫害基督徒，直到天上降下榮光，改變了他的生活。而使他成爲保羅，這位傳道者團勵了死蔭底下的羅馬，又去宣揚正道給窮苦的人。他的生活還不夠冒險嗎？躁愈而粗暴的彼得，曾不願基督替他洗腳。他因人性的弱點，曾三次不認主，但是這同樣的彼得後來得了宗教熱忱，終於被倒釘在十字架上。他變成了建立教會的基石。還有誰比這些古時的靈性十字軍克復更多的困難，達到更大的勝利呢？

你問：「靈性上的冒險是什麼東西？」

這裏有一個顯着的例子。在倫敦聖保羅教堂裏，有一塊戈登將軍——中國的戈登——的紀念碑，上面有這麼幾行不朽的字句：

「在什麼時間，任何地點，

他把力量給弱者，

他把錢財給貧窮的人，

他把同情給受苦的人，

他把心靈給上帝。™

格梭斐爾爵士也發見，一切靈性上冒險的基礎第一是一個活動領袖的忠誠。然後從勇士的服從上表達出來。他寫道：「真正的宗教包含真正的勇氣。有時候宗教的失效並不是宗教的過失，而是我們自己的過失。」我們從來沒有夢想到要虔誠的對待基督——宗教叫一個人去幹——這是一種為我們自己無法獲得的力量。

我並不要你變成保羅或彼得那樣的傳道者，或像戈登那樣的戰士，或像格梭斐爾那樣的宣教醫生。但我要你考慮他們從宗教而來的冒險的革命思想。這些人，像我們一樣，起初的錯誤觀念也以爲宗教不過是老弱婦孺或狂人的玩意兒，但當他們發見了宗教中所有的力量，影響了他們生活的每一方面——建立體格，發展智力，激勵羣育——那就覺得大不相同了。

格梭斐爾在靈性上的戰鬥方法也許會給我們幫助。他在「我所認識的基督」

(What Christ Means to Me) 這書中說：『若使世界上最難抗拒的是試探，那末我們必須呈出一種基督試探人們走正路的異像。真正的宗教能——我們夢想或看見一個儘量可以與奮的異像，它祇在仁慈，公道，英勇，博愛方面的事實給我們與奮。它能答應青年人不知足的要求，又給我們崇高的精神打從一切的日常醉酒，跳舞，賭博，荒淫所造成的無聊與厭倦的生活中解放出來。因為這樣的生活可使我們逐漸英勇的傑辟爾(Jekyll)一變而為可憎的亥德(Hyde)……』

「保羅的生活正像亞基帕(Herod Agrippa)，立溫斯敦(Lawiston)，林肯·谷爾德(Jay Gould)和英皇查理第二那樣的震動人。基督對我好像是最好的朋友和領袖。如果基督是正直的，又是光榮的，而加萊赫德(Sir Galahad)·摩則(Nathan Hale)·卡味爾(Edith Cavell)這等人已得到了其中的真義，那末對於每一個熱血的青年，祇要他抓得住服務的機會，生活便可真正成爲天堂了。」

這是一個看透了整個生活的人寫的。在歷布刺多(Ladador)，他成了人們偉大的拯救者和愛戴者，他製造了新的腿，也製造了新的人。他使道德上的跛子，正

像使身體上的跛子那樣再能站立起來，向前邁進！

做了正確的事，在實際上比做了錯誤的事更具有激動性。這是已經由我們的服布刺多英雄用他英勇的事業來證明了。服布刺多原野引動他去進行精神上的冒險事業。你們這班今晚要找一點刺激而寧使明天感到悔恨的人們，爲什麼不嘗試洛斐斐爾那樣刺激性的事業，而使你們祇有快樂，不必悔恨呢？

把你的思想從平凡的地方提高起來。你常想那些崇高的事情，不久你便能達到更高的境界。若使你把宗教看作一種你忍受的東西，那末它便成爲你的苦役了。對於心裏抱着錯誤態度的人，運動和讀書都成了苦工。但若你把建立人格，或倫理，或道德，或宗教——隨便你稱呼它什麼都行——看作一種成長機會，那末生活中那種看不見的東西便發生了一種新的意義。我的益友布拉文博士 (Dr. Charles W. Brown)——耶魯神學院的名譽教務長——告訴我們工廠的職員說，他評判一個人的標準是在於他的要求。假使你不要成爲一個靈性上的冒險家，那末你永遠是不會有所成就的。但若你在心，腦，和靈魂上都存着至善的渴望，成長的切望，十字軍

的主義，那末你實際上已經走上第四方面的戰線了。

你要敢在至善考面前生活。試去實行一星期超羣的生活，把自己放在世界上最優美的環境中。誦讀一首傑出的詩，開始翻閱一部名人的傳記，研究一幅古代名師的畫，靜聽一張最好的留聲機片子，聆取一篇動人的演講，拜訪一個令人感奮的人物，觀賞一次日出和日落的景象，驅除你在生活中沒有價值的思想，沒有價值的行動，沒有價值的交際。如果你祇把最好的東西喂養自己——最好的文學，最好的藝術，最好的天然景像——你就察看一星期後到底會發生什麼事情。我們祇要把世界上最優美的東西放在四周的環境中，我們的生活簡直能像帝王一樣了。

體力是需婆練習的。心智的聰敏是需要學習的，可愛的人格是因着服務而發展的。宗教方面的成長需要行動——在實際上去做正當的事，而不做過失的事。祇有實幹，才能進步。

你今晚就去念你的詩文，但除非你明天能照着去實行，它簡直是一文不值的。

聖斯德博士在他的「各路的基督」(The Christ on Every Road)裏告訴了我們下面的

故事。

「我有一次從亞爾穆（Almore）下來，要走過一段世界上最紆曲的道路。公共汽車的司機以前從未在喜馬拉雅的山道上駛行過，碰巧在他開車的前一天幾乎把車翻過險峻的山巒那邊去了。這使他十分心荒；所以在動身回來之前，站在汽車前手掌對機器禱告。完了之後，我們開始出發，但不久汽機過熱了。原來洩熱器裏沒有加水。於是就加了水。但離我們目的地尚遠，剛要上山時機器又停了。原來油箱裏沒有加油！我們祇能靜待救濟。這個司機做了禱告却沒有加水，也沒有加油。」

爲什麼今天不發動一個攻勢呢？你不能開始把自己的禱告付諸行動嗎？你打算做什麼正確的事以替代你以前那些錯誤的事呢？你要越過那一座特殊的山頭？你願不願預定行動的時間開始去克服那阻礙你生活的山峯？把這些事情列成一個單子，然後針對着它們去發動一個進攻的計劃。你設想自己是保羅或是彼得，或是戈登，或是格棧斐爾，或是你那具有源深流長的靜默朋友，從他良善的活動事業中帶來無數的酬報。更好的，還是做成一種能使你常常達到自己完善地步的計劃。

一個振奮的靈性的冒險事業在等待你，但它需要的是勇氣。凡有勇氣的人總是橫渡荒野的先鋒。他們是站在大戰中最前線的人。勇氣向他們的內心挑戰。若不具有同樣的勇氣把你內心的力量發放出來，你種不能爬過你靈性生活上的高峯。

第一次努力若不成功，切勿灰心。紐約大學的球隊指導員米漢(Meehan)說：『我們從勝利中大概學不到什麼。我們一切的知識都是從失敗中得來的。一個戰勝者把他大半的錯誤都忘記了。』

在北田(Northfield)學生會集中，西尖(West Point)軍官學校的代表團有一次在一個光線暗淡的帳篷裏開會。『基督教是什麼』乃是他們疑惑難解的一個問題。靜默了一刻以後，從一個黑暗的角落裏發出一種激動的回音：『基督教麼？咳，基督教就是衛斯特奧味(Scar Westover)！他是西尖軍校的學生，人人都喜歡遇見他！他的宗教生活多麼深刻地感動他的同學，甚至有一位在他背後，竟把他提出而孩認為一個具體表現基督教的實際定義。』

保羅有一次對他的年輕朋友提摩太說：『爲此提醒你，使你將上帝藉我按手所

結你的恩賜，再如火挑旺起來。」

我並不想叫你知道，你在靈性上的勇敢計劃是什麼，你知道自己的生命。我祇叫你敢做這件事——打破你的最高紀錄。靈性上的投資會生一千倍的利息。不要爲了幾塊麵包而擔憂，投入你所有的一切。你所得到的回報必定出乎意外的豐盛。抓住幾個服務的大挑戰。人們在「偉大的頑念」(Magnificent Obsession)下才能做偉大的事業。

如果你抄寫下列的問題而仔細作答，那就能理清你靈性方面的勇敢計劃。

1. 我讀過富司迪的人格的十二種試驗，並願意測定自己的等級。
2. 在見義勇爲方面，我在一般人之上呢，還是之下？
3. 我可靠到怎樣程度？——誠實到怎樣程度？
4. 在我看來，上帝曾有一度比現在更加真實嗎？
5. 我的靈性生活是我最大的財富。定一個使它發展的計劃。我今年要做些什麼來使它發展？

我來年要參加什麼樣的十字軍去作戰呢？

6. 我最大的靈性上的英勇鬥爭是什麼？

7. 在我的生活中有一個偉大的主要目標嗎？有一種偉大的頑念嗎？

用另一張紙寫下你的問題以記錄你的進步。要有勇氣來決定自己的等級。你的  
進境在獲得自己最大的滿足之前，決不可停止。

1. 十二種試驗的實行，三月之後再評定等級。

2. 在增進見義勇為方面的事，我做了什麼？

3. 在增進自己的可靠性方面，我曾敢做些什麼事？

4. 我發展自己的具體計劃是什麼？

5. 在過去三月之中，我怎樣表示出自己靈性上的進步？

6. 我在完成自己靈性上的英勇鬥爭中，曾經做了些什麼？

7. 我在完成主要的目標方面比三月之前更加接近嗎？

## 第十章 我比你敢與人分享

在你們中間一定有很多人讀過杜格拉斯 (J. C. Douglas) 的『偉大的預念』(Magnificent Obsession) 。這書有它特殊的結構，和動人的筆調。它講到一個具有人們所不能想像一切恩賜的青年怎樣取得了真正社會進展的秘訣。他本來是一個富有的執管子弟，虛擲光陰，但後來碰到一件偶然事故，他的生活就發生了一種變動。他在醫院裏恢復了知覺，纔發見自己幾乎淹死，他是被人用了一位世界聞名的腦病外科醫生帶去救他的人工呼吸器救活了。不幸的悲劇却是這位醫生反因為人工呼吸器破用以救活了一個無用之輩而使自已淹死了。這個青年人發覺自己間接地損害了世界上一個偉人的生命，便決意做成一個同樣能幹的腦病醫生以補其缺。這個決心就成了他的『預念』。他覺得他必須做一些比腦病醫生更大的事業纔算補足這個名人的空缺。這個著名的醫生甚至可以在完全不同的生活上變成更偉大的人格。他曾用各種方法幫助了無數的人。他對有些人給了金錢，對別的人給了時間和自己的技術。但

他有一個條件，就是他不許那些受惠者在他生前宣佈他助人的事實。他的學說以為階中以他的財物贖濟別人便是貢獻給自己的人格而造成一種更加豐盛與更加偉大的生命。後來這故事也說明了這位充滿了「偉大的頑念」的青年實行了同樣的學說，也得到了同樣的酬報。

我極不願你必須遇到一種悲劇祇能給你這一種「偉大的頑念」。上面故事中說到的這個青年因為發見了自己曾損耗了世界上一個有用的人來救活了這樣一個無用的人，纔發出了他的宏願。然後他勇敢地去償還這世界因他而受的損失。你現在也正因為別人的犧牲，而自己得以享樂。這還不夠叫你敢去為善補過嗎？

倘若願意別人分享他所有的，那他不能逃避服務的責任。公益捐款。紅十字會等工作，必須有人去幹的。好幾年以前我在巴哈馬羣島(Bahama Islands)拾到了一顆紅豆，據那裏的土人說，這是代表好運道的徵兆。我帶着這些紅豆已經好多年了，並且我用了它們創立了一個「世界善行紅豆社」。當一個人對我真正做了一件善事時，我就送他一粒紅豆，並使他成為該社的社員。你一定會奇怪我會經受了多少升

的紅豆來供應我的需要，看來正像世界上充滿了行善的人。除非你願意做一個寄生蟲，你總得在別人比人家對你自己作更多的善事。因為我們是領袖，是十字軍，所以我們必得比人高出一等。我們曾爲了公衆需要，社會福利，教育工作費過多少的時間，思想，和精力呢？這一切事工都得讓這些不索報酬的人來做。祇要與人分享自己所有的，便能得到更豐盛的報酬。

愛略脫(George Eliot)的小說裏一個主角說：「我們佛羅棧隣人，要在生活上小心拘謹，以備使用上光輝寬綽。」

另一個能說明分享意思的例子就是富司迪博士的「服務的意義」中所用的比喻。加利利海和死海本是同出一源的。這個清涼的水源都是從黑門山和利巴嫩的香柏樹根下流下來的。加利利海中的水清澈秀美，因為加利利海有一個出口，它得了水再流出去。它收集了豐富的水源，却要流出去灌溉約但河的平原。但死海中的水雖是同樣的水源，却是污濁可怕的，因為死海沒有出口，它得了水却要保守起來。這是自私的人和不自私的人中間根本的區別。我們都要使生活得着豐盛的幸福，這是應

該的，因為那些都是神的祝福。但是有些人得了幸福是要施給人的，他們正像加利利海一樣。還有些人祇是一味保守住得來的幸福，他們好像覆蓋在所多瑪和蛾摩拉上面的鹽水一樣。」

現在讓我來告訴你兩個關於分享的真實故事。第一個關於我所知道的『最富的富家女子』，第二個是關於我所知道的『最富的窮家女子』。

白瑪利 (Mary Brandon) 的父親是東方一個富有的鋼鐵製造家。當然，白瑪利不是她的真名字。如果我告訴你她是誰，那末她可要抓破我頭皮的。她擁有她在世界上所要的一切東西——金錢，衣服，奢侈品，一切的一切。世界大戰爆發了。她決意到法國去。但他的父親同樣地決意不讓她去。結果還是她得勝了。做父親的常常能收回原意，可是總不大表示好意的，她被青年會接受了。她帶她的提琴——因為她是一個成名的音樂家——渡過了海洋去了。當時我負責第三師的青年會工作，是迪克曼 (Joseph F. Dickman) 將軍部下所屬正規軍的一部。那時我們正在維蘭堡 (Chaletan Villain) 受訓。我們在法國，有最好的一羣青年會工作人員，那是我承

認的，可是我們覺得不夠。那時我在巴黎的青年會總部，人家都當我是個硬漢子。若使他們送下了任何孱弱的，或是一般平庸的工作人員來，我非立刻把他趕回去不可。你知道，那時我已太老，不能應徵入伍了。我已在商業場中過了一生，具有選拔人才的經驗。那時我到青年會去完全是爲了要去盡我一點本分而已。無論如何，一點點戰爭和冒險常常是我所喜悅的，可是有一天，白瑪利膀臂下來着她的提琴走了。她拿了一封從我朋友金海倫(Helen King)寫來的介紹信。我們這裏的女同志都是她介紹來的。她說白瑪利一定能做下去。瑪利似乎是弱不禁風的樣子，但她站在那裏，依靠着她的提琴。這裏並沒有輕便的工作，她被派在第七步兵隊。現在我想起那些女孩子做的工作，還是令我震驚！她們要替他們擦洗鍋筒，做一桶桶熱的巧克力糖，還有洗滌無數的碟子。我担保瑪利從來沒有洗過一隻碟子的！晚上兵士們有娛樂節目——娛樂節目都十分的枯燥，瑪利帶了她的提琴到處跑動，撥動它的弦音。她的兵士唱得多麼高興，並且多麼崇拜她哪！她還會替他們要求供贖品。有時總是那樣的固執，甚至使我要送她回巴黎去。但她在家裏和父親弄慣的，所以

在她沉靜的辦法中，她總得到了她的要求。

我們偉大的日子來了。我們被派到前線去。瑪利不願意留在後方，她跟着她的士兵直到瑪倫(Marne)。在我們被派到前線去乎烈火洗禮的前夕，我們的牧師，耶穌教和天主教的，都替我們的兵士預備了一個聖餐禮拜。那時牧師不夠分配，我請了我們青年會所有的宣教士去幫助了這個崇拜。可憐的瑪利却沒有分了。她愛她的兵士們。她知道這裏面有許多回不轉來了。可是我們不能給她找到一個牧師，因此她祇好不參加聖餐禮拜便走，但瑪利却並不甘休。她懇求道：『丹瑪先生，請你幫助我，我能得到一塊餅和酒，並且我會用自己的提琴奏一首聖詩，並且我們自己可以服侍我們的兵士。』她這樣做了，她的心中快慰了。我一生中從來沒有見過這樣感動我的聖餐禮拜。

一九一八年七月十五日和十六日是第三師最可怕的時期。德軍已被驅出瑪倫之外，我們的損失也十分慘重。青年會的貨車都改成救護車。青年會的男職員做了許多英勇的工作，而女職員也是毫不退讓。瑪利和其他的女孩子被派在裏面工作。

她們服侍那些傷兵，一點也不翻白眼。迪克曼將軍曾十分稱道第三師中青年會的工作。我能告訴你許多關於這位「富有的富家女子」的故事，但你可已體會到這一種生活中向上的精神了。

她是富有的，聰明的，苦幹的，勇敢的——不錯，這一切都是的。但她還有比這更大的貢獻。這就是她在同工們心中所建樹的精神。她已把自己的生命奉獻給她的國家和她的上帝了。她爲了一個目標而工作，一種燃燒的服務熱情吸住了她，在她把自己所有的一切都與人分享的時候，一個更加豐盛的生命會來報答她的。

我要叫你敢把這個同樣的目標，同樣的熱情，和同樣的分享精神放進自己的心靈裏。

讓我再告訴你關於「富有的窮家女子」的故事，我稱她作亞露絲(Ruth Adams)。當然，這不是她原有的姓名，如果她讀到這段故事，即使不用她的真名，她也許會指天反對說，這裏面沒有一句真話，但這樣做，她就瞞不過人。說老實話，露絲既不算窮，也不算富。她的父親是個職業界中的人。她是一個強健愉快的女兒，充滿

了不能在新英格蘭都實現出來的理想。大戰過去了。近東救濟會是要幫助那些正在醜惡種族衝突的土耳其，亞美尼亞，希臘等地方的孤兒和難民。那時的需要很大，而肯犧牲自己的工作人員却很少。亞露絲會到過近東，她知道那兒又髒，又窮，又多傷寒傳染病。長時期的疾病，死亡，到處皆是——有些人一去就再不回來了！那邊並沒有戰爭的魔力！這也算不得什麼英勇——不過是一種又骯髒又複雜的工作，要想去救濟那些好端端被政治與戰爭弄得家破人亡的兒童。一種熱烈的衝動抓住了亞露絲的心，喂，你道什麼，她却決定去服務了。

我去參觀過君士坦丁堡的收容所。那些進去的難民真像叫化子一樣。那些活着的，因為經過了長期的運載，已經疲倦頹弱得不堪，都在門口跌進去了。他們被堆在很擁擠的，不通空氣的屋子裏。第二天早上那些在晚間死了的便像木柴一樣一堆堆地搬運出去。那種景象比戰爭更可怕，我也知道戰爭的情形。無助的婦女和兒童，失去了希望，失去了力量，就像老鼠那樣的死去——這種情景整天繞在我們心中。亞露絲就在這裏工作。在她管理之下的一個收容所已奉命遷出。土耳其兵清

理了房屋，報告說一個也不剩了，露絲不信，他要自己去看一下，在頂上一層她看到了兩個婦人和一個小孩，那孩子看來有四五歲光景，但實際上已有八歲了。她要來把她們搬走，那個兵士的回答是：『沒用處，她們在清早前就要死了！我們把她們運出去。一番事情免得兩番做。』這種對於難民的不公道與輕忽，激起了她的特殊力量。露絲用盡了氣力，在祇有一個車夫幫助之下，她把這兩個婦人從頂層搬上了汽車。然後再回去用自己的臂膀抱了那一個人事不知的女孩。她趕忙把她們送到了斯坦都爾的美國醫院。她在絕望中還存着希望，所以就在那女孩放在醫院的病床上，懇求那兒的護士假想她還有一線生路那樣的去照顧她。她說動了她們給她洗澡和喂她吃東西，好像醫治一個需要特別當心而能復元的病人一樣——雖然她們都知道她不過比死人多一口氣罷了。露絲趕回去工作，相信她的朋友，護士們會盡力照顧她的。她們那樣做了。這孩子果然神妙地得救，到現在還活着。

不到一個星期，亞露絲也被送進了同一醫院，她染了可怕的傷寒病。有好幾個星期她失却了知覺，總算由醫生和護士給她專門的治療，纔得掙扎過去。她那不可

他們的技術和仁慈的天佑，把她的生命拉了回來。我在公使館追到了  
她。她灰白的面頰說明了她的掙扎，但是她眼睛裏却閃動着火

——**魯國先生，請你叫醫生讓我去工作罷。**

『這並非失的。』去做的話，那末我  
分享時，真正是會增加幾倍的！

正是這種膽敢與人分享的原則，那末你在各方面生活中發見它  
。我曾聽見我所愛的牧師斯托金博士 (Dr. J. T. Stocking) ——他現已

富門的圖報，——譯過一篇卓越的道理，題目叫做『生命的投資』。他講到餅和  
用了新的解釋，他並不看重幾塊餅可喂飽四千多人的神跡，而着重  
悲度。『計量你的能力，而不要計量你的困難。』在這  
富門徒們計算了人數，性急地訴說幾塊餅

者是羊，牧人愛他的羊，他要應付危險。他  
說：「他把他們帶回去，快閉起眼睛來對自己說：『我

們。我有一個領袖的機會。我有一種牧人的責任。其餘的人要都

與人分享：

· 又是？

4%

95%

之一的攝火線呢？爲什麼那百分之九十五  
不肯去佔上風的地位呢？如果「習慣」使他停留在原  
來的階段，那末你想藉着堅強的決心，再加以運用你那  
未經動用的力量，可以不可以養成那百分之四的領袖層

或進入百分之一的超絕者的生活習慣呢？但這是需要真本實力的。空

當我在加勒比海航行的時候，我浸沉於舊巴拿馬的故事中。當遠邊的海岸還充滿了財寶時，爲什麼硬要到太平洋那邊去尋求呢？但在那遙遠的海岸，却蘊藏着更多的東西……一個可航行的新海岸和印卡斯（Inca's）的黃金——這中間有很難貫穿的地峽。陶頓（Tuten）出來了，這個偉大的工程師費了整整五年的工夫克復了空前的困難和失望，結果築成了一條通過地峽的鐵道。在稠密的叢林中間，各種流行病把你危害，對你威脅。蚊蟲，蒼蠅，毒蛇，瘴氣，充塞在這黏滑的泥土上。『巴拿馬鐵道的每一節都代表着有些人已經在建築中付出了整個的生命作代價。』陶頓害着黃熱病。有好幾天工夫他跨在生死線上，他的西班牙醫生說沒有希望了。陶頓奮然起來，用他一貫的永遠不能被征服的勇氣說：『先生，你錯了，還未絕望呢！黃熱病殺不死陶頓，我就要好過！』他果然好起來了。他裏面具有那百分之四和百分之一的實力。

現在我要說到運河的開掘。得雷塞布（DeLesseps）。這位著名法國人，已

敗了。整個的世界都說『開不成功了。』但美國却仍要買這地峽。狄奧德羅斯福總統派佐治哥塔爾茲(George Goethals)去開運河。他是以永不放棄前進工作出名的。世界都輕薄地說：『讓佐治去幹罷。』哥塔爾茲上校『把衛量人的無畏勇氣全部都放進去作試驗。』『運河開成了。』『佐河把工作幹了。』那百分之九十五的人所站的地位不是佐治所宜居的。

但佐治若沒有另外一位無畏將軍幫助他。還是幹不成功的。一個名爲哥加斯(William C. Gorgas)的美國軍醫被選派去掃除瘧疾和黃熱病。他仔細考察了二萬個死於這些疾病的紀錄。有一個報告說明了五百個從法國到巴拿馬的年輕工程師中，『沒有一個活到取用第一月薪水』的。然後歸於了哥加斯醫生最偉大的運動。他被人譏笑。稱爲蚊蟲的追捕者；但哥加斯『把他永不休止的力量集中於一個目標——撲滅傳染瘧疾的蚊子。他終於得到了醫學上最主要的預防方法。一個不到半年的運動就掃除了這地方四百餘年來最大的災禍。』若使他讓自己的勇氣被譏笑和反對克復的話。那末巴拿馬運河是永遠也開鑿不起來的。

爲了你的事業，拿出勇氣來！這是必要的。並且要永不止息的勇氣。許多人開始了，但是祇有少數能完成，許多人『像黃鷹般地冲天飛上去』，是祇有少數的選手能繼續『不沮喪地一步一步走上前去』。

你們這些勇於冒險的人們，你們會遇到阻礙的，但是要敢於爲生命規劃一種有路向的程序，不要想到阻礙你的東西。

亞力山大總到了印度神秘的財富和華麗，他就要想去。他並沒有地圖，可是他有一個目標，也知道一個方向。江河，山脈，和好戰的國家他都不怕。他通過了開伯爾山道(Khyber Pass)，並不覺得有什麼阻礙，他的眼光注視着他的目標。

該撒看見了不列顛——並沒有看困難的行程，叛逆的種族，和站在他和他目標之間的危險。他有一個目標，也有一個方向。拿破崙看到了意大利而沒有看到阿爾卑斯山，華盛頓看到了特棲吞的黑森人。換了一個不中用的人的話，他祇看得見冰凍的德拉瓦灣。

百分之九十五的人看到了阻礙物，百分之四和百分之一的人却看到目標。不中

用的人祇辛辛苦苦地考慮第一個阻礙，而他的身體短縮了，眼光也縮小了。偉大的人確定了——個方向，就有信仰與決心去把一切的障礙都踏在腳底下。

歷史上記載着成功的人物，他們都是有目標與方向的。平庸的人要被障礙所克復，便湮沒無聞了。

照四方形生活的勇敢計劃去實行，就使你知道他的方向，因而去掃除你道路上的一切障礙。你的冒險生涯剛才開始。它不僅是說說而已，還要你去奮幹！狄奧德羅斯說：『少吶喊，多放鎗，少說話，多做事。空話並不能耕田，空話並不能造屋。空話並不能發展一個偉大的人格，也不能建立一個強大的國家。』前面還有訓練——隨着軍隊走路，或穿起一套軍裝，決不能使一個人變爲戰士。

勇敢地開始幹去！全世界一切的計劃都一如你幹一樁小事那樣幫助你。除非你開始去實踐這種完全的生活，這本書決不會達到它的目標。只想把事情丟開乃是人類之本性。開始去『幹』事情却是神聖的本分。你的勇敢計劃不要從下個月開始，也不要從下星期開始，甚至不要等明天開始，我要叫你敢在今天就開始實行這種四方

形的生活。

你內心具有英雄的種子，我叫你把它發掘出來。你讀下面這段有刺激性的足球故事時，應該使用你的想像力。

「……指導員把每一個人趕進球場，叫他們開始。他叫他們奔來奔去，直到他們伸出舌頭，覺得再也不能繼續下去了。他叫他們再努力，再努力，最後在跑道上用最高的速率奔馳着。

「結果每一個人把自己一切的力量都拿了出來。敏捷，勇敢的入跨着大步進去代替了沒有什麼用處的中鋒。最後完成了一個偉大的球隊，一個偉大的比賽，和造了一個偉大的紀錄。那個在十一月一天在泥濘的球場上把球撲下雨次的人便成了一個英雄，但他終身不忘，而每一個隊員也感到驕傲。」

我豈不聽見你說『把球遞給我』嗎？我就把重担放在你肩上，又把銛鐮放在你的腳上，使你一動也不能動嗎？先生，不是的！球員必須是常在戰鬥的狀態中的。回去再研究前面所講四方形生活的規約！讀熟它們。去參加人生大學的球隊！面對着

你的事業，邁步前進！冒着艱險，敢去做事。

我要鼓勵你去做成許多小的勇敢計劃。你需要它們去支撐一個生活上偉大集中的勇敢計劃。讓我正視着你的雙眼，聽取你的勇敢計劃，明瞭你背後的目標，我就可以打賭說，我能衡量出你的一切來。如果我看到你的眼睛閃射着戰鬥的光芒，捉住了你內心燃燒着的熱情時，那我知道你已經上軌道了。

許多人能善始，但不能善終。滿路都是那些已經出發而倒在道旁的人。『這個人動工造屋，但不能完工。』你的船下水駛出去是一件快樂的事，但風暴和波濤就是試練，這個常要毒化你心思的小鬼也許向你低聲說：『我怕你做不了。』快把這種恐懼心理打破！凡是勇敢的人都能冒險，但胆小的人也能冒險——並不是撞船或失敗的風險，而是生鏽和腐潰的危險！你記得覆蓋的貨車經過平原往黃金的西方去的故事嗎？

『胆小者永不開步走，

變弱者半路中喪身。

祇有勇敢者達到盡頭。」

有些時候你也許要放棄機會，你也許要把我和我的勇敢計劃送交至溫暖的地方去。但是你不能放棄的，在你裏面還充滿着未經動用的力量。你也許有那百分之四的領袖實力——甚至你也屬於百分之四的超絕者！當約翰華茲（John Paul Jones）接到投降命令的時候，他說：「我們才開始打仗呢！」海軍大將法刺加特（Admiral Farrout）觸到海上隱藏的水雷時，他肯示弱嗎？「毀滅這些魚雷，開足汽力，衝上前去！」是他的命令。得勝的決心能解決問題！在法國參加大戰時，有一個美國軍官在人家問他「我們能抵禦他們嗎？」以後，他就回答道：「我們能抵禦他們嗎？我們要越過他們，消滅他們！」

我再說一遍，真正克服困難的力量是從四方形生活而來的！這是我必須宣說的秘訣。前而最難的第四章已包括了生命的中心。我已經在商業上和戰場上看到了它的實驗。在法國時，我們隊伍裏有幾個用納西（Terosse）山中的兄弟，當地獄被打開時他們反而昏迷了，但他們還知道兩件事，他們知道他們的來福鎗，也知道怎樣

向前開放。當你把握着自己的主旨，實行了四方形的生活，就是一切地獄都被打開了。你仍敢前進，達到你的目標。

讓我從商業觀點上再來說明我前面的幾段話。

你要把四方形的生活當作投資，正像銀行家和製造家把他們的財產當作投資一樣，運用你的體力，把它作為你勇敢計劃的後盾，保留充足的後體力，以應付非常時期。你可以久遠的使用你充實的體力。保持你的腦力。當你已學會了對付現實和正直地思想的時候，你便能使你的腦子和身體配合，你也可以變箭齊放了。藉着你動人的人格，敏銳的思想，和堅強的身體去結交朋友和保持友誼，你立刻就有三種力量可供你使用了。你這英勇的人，不要耗費力量。四方形生活是屬於你的，因為這裏除了一個受管束的身體，一個尖銳的心智，一個光芒四射的人格之外，還有一個以真理，誠實，和純潔為基礎的宗教。

你這英勇的伙伴，你要使用一個，兩個，還是一切的力量呢？

下決心去英勇馳幹，除非你把它們實行出來，這些思想簡直是一文不值的，若

不使二十世紀的機頭得到蒸汽，它將永遠停止在車站上的。除非你有胆量，你仍會留在死圈子裏的！如果你不把你的船駛出去的話，你怎能盼望它回來呢？大衛去和哥利亞交戰是可笑的事，哥倫布去航行全球真是傻瓜！來特弟兄要想飛行簡直是胡說！假設他們沒有嘗試，那陣怎樣呢？

讀熟前面的五章。現在還有誰不去嘗試四方形生活所能供給的一切——堅強的體力，銳敏的智力，磁性的人格和一種叫我們配做最高尚的服務事業的宗教——而認為滿意呢？

謀求偉大的成就時，你能藉着一種清楚而有力的熱情，無上的恆心毅力和卓越的自我信仰：『我若去嘗試，便能做偉大的事業。』自修的高度能力，持久前進的力量，高度的熱忱，智能上的好奇心——求知的渴望，很靈巧的眼睛，手臂，舌頭，和身體，創造的理想。匹特金教授的這些思想，和他對於功業的定義放在一起，就會發揮廣大的可能性，『功業就是顯著的成功企圖，而這種企圖常常是在困難之中的，因此，它必須具有兩種特性：第一，一個崇高的目標，第二，一種特殊的執行

能力。」

在你還未曾用自己沒有用過的能力去服務，並且尚未與別人分享你的才能以前，切勿放棄。一個燃燒着的靈魂能作幾百人燃燒起來！

無論怎樣，我要把你舉到你最高峯的地步。我要你作長期的思考，並用想像力看到我所說的背後更深遠的東西，若使一千人中祇有一個真正獲得了一種勇敢的偉大觀念，我就應該高興了。我知道那個人若是我自己的孩子，那末我真會高興的。我們還沒有打破人類貯藏所的表面呢！你覺得我鼓勵你去敢做事你覺得奇怪嗎？你設想一個人看着那銜擊奔騰的尼亞加拉瀑布——那是一種出乎想像以外的力量——就此說：『我要取一杯水』，或者聽到一個天真活潑的小孩低低應聲說『給我一滴。』我常常覺得自己這樣祈禱：『主啊，使瞎子開眼，給弱者敏捷的想像力』。

我把這本『奮鬥的人生』原稿的一部分讀給一個青年朋友聽。他說：『多麼有趣啊！』『呸，如果我費了時間來寫這個祇給人興趣而沒有喚起更大的目標，那我承認悞敗了。這本書若不能激勵你去奮幹，或叫你達到確定的地點，那末這種進取冒險

的國方形生活的偉大計劃可算是一個高劣等的撒謊魚提出來的了。

## 後序——勇敢與分享

這是我最後對於讀完了這本『奮鬥的人生』的人所要說的話。如果你仍不『勇敢』，那一定多半是我的過失。但是你必得勇敢。你必須做一些事情，你不能放下這本『奮鬥』，而毫不照自己的方法做一些情事。別人曾經因為『勇敢』而成長起來。你也得這樣。這是你『幹』的時候了。來，你有什麼勇敢的計劃？

我希望每一個讀者都能從前面幾章裏得到一些東西。縱使有些人沒有得着，我還是不願放棄的，在我的業務上，我們有好幾年能預定目標。有些人在開始時沒有體會到這個意思。畢爾不喜歡開列個人的清單，瑪利不願定下一個目標而後勉強去達到它，但在這些不喜歡那種意思的人中間有許多反而得到最大的利益。事實是這樣，那些早就定下一個目標的人比這些冷淡的或反對的人前進得多。據我的觀察，預定一個目標對於平庸的人毫無感動，可是這於那些內心燃燒着志願去成功大事業的人，預定一個目標這種事就成了激動他靈魂去幹的一個程序。

如果你有那種向前深邁的衝動，我要叫你再去看五二，五三，八四，八五，一〇二至一〇四，和一一七諸頁，檢查你在體育上，智育上，羣育上，和德育上所寫下的勇敢計劃。爲了敢去打破你的最高紀錄，你必然需要你方格的每一條邊。

藉着堅強的決心，去計劃你生活中最健全，最動人，最理想與最有靈感的一年。

我要給你一個警告。一個勇敢的計劃若祇依據一半事實和一半思考，那就不及一半價值了。把你的勇敢計劃建築在你自己的磐石上，可是單要與你自己面對面的鄭重其事！不要想預定一種出乎你自己能力以外的勇敢計劃。這也許會使你失望和次心的，同時，要使你的勇敢計劃值得你去盡最大的努力。野心勃勃的一匹拉貨的馬決不會在德被賽馬場中得勝的。祇有那些勇敢的良種馬才能得到優勝。

熱切的十字軍們，在你們正要開始進行你英勇程序的時候，我另外給你們一個忠告。在任何程序中有兩大部分——開始和完成。你現在已經開始了，我再要催促你完成。實業界，職業界，以及全世界都在呼求那些能完成工作的人。有一個朋友

告訴了我下面這個故事：

「去年秋天我在內布拉斯加省博覽會中看過一次賽馬。一匹白面的馬先得了桿子，跑在最前頭。到了四分之三的地方，牠陷入了爛泥中。第二匹馬就追過了牠。我願意你也看到這匹白面馬奔跑最後的半哩，兩匹到了終點卻相近，可是牠到底得勝了。」

現在你正要開始一個熱忱更高的賽跑，你要陷入爛泥中，有人要超過你，但在最後的半哩你一定要竭力地跑。最後的一分鐘是你們這些白面馬必得用盡氣力跑到終點的時機。

爲了使你的勇敢計劃成具體化起見，你當把它們寫下來總行。規定一個完成的日期。用你藉着無所懼怕的英勇精神，就必達到你的目標。

最後，如果這個勇敢的計劃能給你幫助的話，那末爲什麼不把它傳給別人呢？我並不要你單把這本書分送給人，我要你去激勵一個生命。如果這種勇敢的觀念有一點價值的話，它會在我的影響之下成長起來。

先前的九版「奮鬥的人生」已經銷完了。商業界、行政人員、大學、中學、青年會和子軍都在替它推銷；朋友與朋友之間也在爲它介紹。它被一切已有勇敢計劃的人所傳播。直到如今本書都由一個委員會負責發行的責任。

這書是我爲了美國青年的發展而貢獻的。我並不希望從這裏得到任何版稅或酬報。本書的發行委員會除了一切費用以外，把餘存的收入都作爲有價值的青年事業之用。

「勇敢」圖、「勇敢」日、「勇敢」程序越來越普遍了。如果你把自己算作「勇敢」羣中的一員，那末你就會開始去把「勇敢」的生活與人分享了。

現在你讀完了這本書，你要做些什麼呢？

你有一個火熱的志氣——

你有一個光明的前途——

你有一種尚未開發的創造能力——

你有一種遠走高飛的實幹頭腦——

你已有了勇氣。但還沒有學得分享的精神——

你現在要做些什麼，纔能使自己超羣出衆而造成偉大的生活呢？

在下面的幾頁中，有些成功的人要告訴你本書中的勇敢精神怎樣影響他們。在你自己的地位，照你自己的辦法，你也可以把自己高舉起來，成爲這個『勇敢』集團中的一分子。

你願自己有勇氣嗎？

你願把這種勇敢精神傳給別人嗎？

在今天以後的幾天中你所幹的什麼事就可證明你有沒有得到了這少數可貴的勇敢者的精神。

威廉丹福。

附錄

——名人的評論——

(1) 格棧斐爾爵士 (Sir Wilfred Grenfell, K.C.M.G.) ..

丹福先生的原稿是從他的心靈和他的經驗之中發出來的。我十分欽佩他的爲人，他的思想，他的營業的方針，和他自己的信條寫成書本，付諸實行的這種勇敢的企圖。

我正要出發到嚴布刺去，讀了這本稿子，使我得了不少的益處。請把我懇懇的友情轉致丹福先生，他是一個你碰到了會叫你歡喜的人——我希望能和他重新見面。

(後來格棧斐爾又寫着說：)

這真使我幸運，能得謁見浦里那 (Purra) 工廠和它的營業情形，從而研究丹福

先生一生所創造的哲學。我會和他的職工談話，他們的熱心使我驚嘆不止。它趨乎製造精美的食品以外，實是一個製造人品的工廠。

如今我已讀過了丹福先生的『勇敢』的書，同時又親自遇見了他，這兩種經驗都使我變成更好的人。因此我確信一個人無論屬於任何階級，加入任何職業，從事任何活動，如果讀了這本書一定會做一個更好的人，若使照它去做的話，他一定能夠到十倍！

(1) 艾迪 (Sherwood Eddy) ..

我還是耶魯大學四年級生的時候，有一個人對我說：『你只有一個生命，你要用它做什麼呢？』這句問話把我的前途完全改變。這就是我的朋友丹福君自從我認識他以來常常聽他逢人便問的一句話。這也就是他在這本『奮鬥的人生』中間你的一個問題。但是更好的他已給了你一個計劃，可以幫助你把自己的一個生命投回一個更大的事業！你這青年人有了財富，健康，聰明，志向，朋友，和可能的機會——

你有了——只少一件，就是經驗。現在經驗要把它自己的生活史告訴你們。

丹福先生動用了比一打平常人更多的生命。我沒有看見過比他更忙的商人。然而他仍找出機會來和我一起旅行到世界上有趣的地點。體格方面的充實，心靈方面的敏感，對整個生活的興高彩烈，和對各方面寶貴成績的深情熱愛，這些特性都使得我們去考慮他對生活的勇敢計劃。

(三)武爾德立奇將軍 (Major J.W. Woodring) . . .

別讀這本書！如果你是一個已經決定不必上進的人——別讀這本書！

如果你不需要一個生活的目標，一個能成爲「偉大的頭念」的鵠的，一種在每天清晨叫你醒來就去做事的慾望——別讀這本書！

如果你對自己的身體覺得滿意，也不要增強你的心智，建立你的品格與精神毅力——別讀這本書！

如果你不要發展你的吸力和人格，也不要多交朋友而使自己成爲一個更好的朋

友——別讀這本書！

如果你不願開發你裏面潛伏的力量，也不想明白精神上分享的水源反因使用而增加的道理——別讀這本書！

如果你想不必去幫助人家建立自尊心，勇氣和感身於更高理想的熱忱——別讀這本書！

大概說來，我的意思就是你若完全滿意於你的現狀——別讀這本書！

但是，如果你是一個要知道自己裏面還有各種特性可以使自己變成百分之五階層的人；如果你要喚醒自己頭腦中的力源；如果你想知道衡量一個人尺度不僅是家產而是在行爲；如果你要因你活在世界上而使世界得以改善；如果你要會見一個大人物，他非但具有高大的理想而且能把它們造成各方面偉大的事業（我的意思就是說，如果你會見丹福先生，人對人，面對面的，好像我在戰場上會見他一樣）；如果你要碰到和知道一個人，他能激勵你成爲比你在平常情勢下更偉大的人物——請讀這本書！

我們在第三師的人都能證明丹福先生常常爲公事忙碌。鎗子，砲彈，和爛泥都不能恐嚇他。我知道他的勇敢學說在實裏實行出來了。他勇於任事，又與人分享，並使每天都成爲一種冒險的進程。

你把這本書靜閱一遍，再朗誦一遍——我叫你從今以後收把它當作生活本身的教程。你應當這樣做！

(四)亞歷山大(John L. Alexander)...

這書呼吸着活動事業的靈氛。丹福先生這種富有靈感的哲學說明了一個人生長着的能力就可叫他自已發展到至善的地步。我曾試着見過這個激動的思想如何在青年營，學校，和辦公室內的青年身上運行着。它給了數百青年新的生活意識。『奮鬥的人生』向千萬個聽不見他呼聲的人作有力的挑戰。丹福先生很能激發青年們內心衝動，使他們在生活中有創造的能力。這本書的精神是由他與青年親自接觸時所受的靈感而寫成的！

(五) 第克雷夫 (Dr. Paul Dekker) . . .

丹福先生這部「奮鬥的人生」原稿使我感到十分快樂。它所講起的一種基本原則常被一般中大學生所忽略。它的筆調能使一個十六歲的少年了解，並使他從丹福先生這樣的老師的經驗中學得比學校教育中所缺少的人生價值。

(六) 契爾得士 (James Saxon Childers) .

我第一次看見丹福先生是在威斯康新青年營的一個下午，他對我說：「告訴我，孩子，你將進什麼大學？」我告訴他說不能進大學。他說：「進大學去！我叫你敢去。」

……四年後丹福先生去參觀奧柏林大學。他問道：「傑米，你畢業後作何打算？」我告訴他我要就學去。「不要那樣辦，再多讀些書，去讀研究院，到牛津大學去。」我告訴他我不再進大學研究院了，至少不能到牛津去。丹福先生說：「我叫

你敢去，傑米。」

……四年後我和他在牛津大學的屋子裏喝茶，他問道：「傑米，現在怎樣了？」我告訴他總得去找個職業。雖然我最喜歡的是寫作。丹福先生說：「那末寫作罷。」我說：「但是我不會寫作，一想到寫作却叫我害怕。」他用他那一貫的眼光看着我：這簡直要你不從椅子裏跳出來，立刻去做點事情，但是你所要做的正是你一向所怕的。他說：「給我寫本書，我叫你敢寫一本書並且在二年之內出版。我叫你敢去做。」

他還沒有滿意。他仍然要散播他的勇敢計劃！永遠驅策人前進，正好像他驅策自己前進一樣。我最大的希望——這是從心底說出的實話——是要敢去做偉大的事業，像他這樣勇敢；也要使它們成就正像他用了好的法子成就了他的事業一樣。

(七) 斯密萊 (Carolyn D. Smiley) ..

我們中間有人喜歡受人激奮的鼓勵。我們都喜歡一個美好，英勇的人格。這本

實充滿了人類顯著的經驗。他們都是世界上那些勇於思想與勇於任事的人。它的筆調流利生動，有聲有色，與作者叫人勇敢的精神正相吻合。

(八) 威廉茲 (Walter Williams) ..

我很高興得到這個機會來審查丹福先生的原稿，它是一種重要的文書，我相信它在勸人爲善方面將要發生偉大的效力，它向每一個讀者的內心挑戰，這是表達宗教上快樂的戰士的人生哲學。

(九) 斯托金牧師 (Rev. Jay T. Stocking, D. D.) ..

我讀了丹福先生新著的『奮鬥的人生』的校樣，心裏感到非常有趣，愉快。正像丹福先生的別種著作一樣，它是有刺激性而充滿力量的，他是一本由自我投資達到自我發展的生涯福音。

這是一本不當作睡眠前閱讀的書。我就在這時候讀了，因此不得不去洗一個

繚水漾，好叫自己鬆弛一下。它必須在清早讀，好叫一個人還有一整天在面前。正可以去幹些事情。這一本書在晚間讀實在是太令人興奮了。

這書不應該交給那些以爲自己已經達到目的或事情已經做得很好，或希望休息一下的人去讀。它是一本十分激動的書，凡滿足的人讀了就會覺得不滿意的！

沒有一個人可以對別人說「我比你敢」，除非他自己已有了這種勇氣。丹福先生正是這樣的一個人——熱情的，不滿意的，有志向的，充滿青年精神的。他祇叫別人和他共同永遠追求我們每個人裏面更良善更偉大的人格。

(十) 格雷 (Carl R. Gray) ..

沒有什麼偉大的事業能夠成就的，除非有人首先敢去從事。我們最初的鐵道開闢者有了這兩條鐵軌將要伸至日落之處的遠象，同時也敢去實行他們的夢想，沒有這些英勇的人，我們的國家一定到今天還是一片荒野。我見到了丹福先生如何叫他自已機關裏的人敢去完成更高的事業。我要叫你敢讓這個思想佔有你，你再也不

能停留在現在的地位了。

(十一) 哈欽士 (William J. Hutchins) ..

因為丹福先生是貝里大學董事之一，他曾在我們的禮拜堂講過好幾次。每一次他都叫我們敢發揮創造的能力。我早已渴望他能把他的使命傳給我國內每一個青年男女。

現在我讀了他這部書的原稿，我叫你勇敢去讀它出版後的書本。因為我和作者有長期親密的友誼，我就知道他並不是幻想。他敢做他現在叫你去做的事情。他知道到達真正成功的道路是險峻。但是他叫你敢走，並使你每一步都成爲一個穩健的行動。

# 青年協會書局出版

## 名人傳記

甘地自傳

吳耀宗譯

尼赫魯自傳

胡仲持等譯

海倫凱勒自傳

應遠濤譯

瑪薩里克自述

何子恆譯

中國歷代名人傳略

何子恆、余敎人、  
王治心等編

穆德傳

張仕章譯

耶穌傳

趙紫宸著

世界名人小傳

于熙儉譯

居禮夫人傳

王季深譯

科學偉人的故事

張仕章譯

所  
有

奮鬥的人

版  
權

民國三十一年九月初版

刊  
行  
者

青  
年  
協  
會  
書  
局

校  
閱  
者

張  
仕  
章

翻  
譯  
者

章  
申

著  
者

丹  
福

I DARE YOU!

By

William H. Danforth

THE ASSOCIATION PRESS OF CHINA

First Edition

September, 1942

10

T74431