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OD REDAKCII

Ksigzka, ktorg oddajemy do rgk czytelnika, zawiera
wspomnienia, szkice i listy J. B. Marchlewskiego, napisane w
roznych okresach jego pracy. Nie majg one ze sobg logicznego
zwigzku, posiadajg charakter réznorodny, jak roznorodng byfa
indywidualno$¢ J. B. Marchlewskiego: inteligienta i robotni-
ka-farbiarza, uczonego ekonomisty i nielegalnego konspiratora
partyjnego, wspotzatozyciela i kierownika partji i agitatora-
propagandysty, popularyzatora wiedzy, wychowawcy nowych
kadréw partyjnych i wreszcie czerwonego dyplomaty rzadu ra-
dzieckiego. Cechg jednak wspodlng dla wszystkich podawanych
w tym zbiorku szkicdw jest to, ze posiadajg one charakter bele-
trystyczny, ze daja ujecie zycia, stosunkow i zagadnien pod ka-
tem widzenia bystrego obserwatora, ktéry tym razem roztacza
przed nami nie dociekania polityczne, a szkice beletrystyczne,
napisane jedrnym, zywym stylem.

Ksigzka zawiera przedewszystkim rozpoczete i niestety
nie doprowadzone do konca wspomnienia autobiograficzne.
Wspomnienia te byly napisane na poczatku 1922 r. w Dajrenie,
w okresie rokowan z Japonja, ktdére toczyt w owym czasie z ra-
mienia rzadu radzieckiego J. B. Marchlewski. Napisana przez
autora czes¢ rekopisu opisuje tylko jego dziecinstwo. Szkic ten
jest ciekawy z tego wzgledu, ze odtwarza otoczenie i warunki,
wsrdd ktorych ksztattowat sie umyst Marchlewskiego — dziecka
i mlodzienca. To otoczenie i warunki bynajmniej nie przyczy-
niaty sie do wychowania przysziego wspoizatozyciela partji re-
wolucyjnej proletarjatu polskiego. A mimo to z otoczenia tego
wyrést J. B. Marchlewski taki, jakim go pozniej znalismy: nie-
ugiety bojownik o wyzwolenie klasy robotniczej.

Dalej idg trzy szkice, umieszczone w prasie partyjnej w la-
tach 1893-97. A wiec: ,,Made” — obraz nedzy i wyzysku Ow-



czesnej klasy robotniczej, wydrukowany w ,,Sprawie Robotni-
czej” w 1893 r,, ,Sylwester w Cytadeli” — obraz stosunkéw
wieziennych, umieszczony 1 stycznia 1897 r. w ,,Saskiej Gazecie
Robotniczej” (,,Sachsische Arbeiter Zeitung”) w Dreznie i
»Przed Pierwszym Majem w Warszawie” — obraz o6wczesnej
walki proletarjatu polskiego, wydrukowany w tejze gazecie
1 maja 1897 r.

Na zakonczenie dajemy garstke listéw, pisanych do corki
z Dalekiego Wschodu, z Czyty, Charbinu i Dajrenu. W listach
tych, dajacych obrazy bytu, ludzi i stosunkéw, panujacych w Ja-
ponji, J. B. Marchlewski wystepuje, jako bystry obserwator, szyb-
ko orjentujan sie w zupetnie nowych, nieznanych mu dotad sto-
sunkach.

Sadzimy, ze te szkice, wspomnienia i listy zainteresujg
wszystkich tych, ktérzy cenig J. B. Marchlewskiego, jako jed-
nego z najwybitniejszych rewolucjonistéw polskich, teoretykow
i praktykéw ruchu komunistycznego.
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Marchlewski po ukoriczeniu gimnazjum postanowit praco-
wa¢ w fabryce: zostat tedy farbiarzem. Oczywiscie, momentem
decydujacym byto tu to, ze juz wtedy byt rewolucjonistg i ro-
zumiat, iz to go zblizy z ruchem robotniczym. Juz na fawie
szkolnej brat udziat w kétkach samoksztatcenia politycznego.
Kotka takie musiaty istnie¢ nielegalnie. Bioracy w nich udziat
wiedzial, ze to mu grozi wyrzuceniem z gimnazjum i co gor-
sza — aresztem.

Ruch rewolucyjny w Polsce juz byt zapoczatkowany. ,,Pro-
letarjat 1” juz miat swych wodzéw i bohateréw. Ruch ten ogar-
niat rowniez i miodziez. Marchlewskiemu tatwiej byto zaznaja-
mia¢ sie ze zrédtem nauk spotecznych, z Marksem i Lassalem,
gdyz znat jezyk niemiecki naréwni z polskim. Ksigzki niemiec-
kie cho¢ zrzadka, jednak dostawaty sie w rece rewolucjonistow
i nietylko byly czytane, lecz czesto i thumaczone dla nielegal-
nego wydania.

Oczywiscie, ze fakt przerzucenia sie z gimnazjum do fa-
bryki musiat zwrdci¢ uwage zandarmerji. Marchlewski wiedziat
0 tym. To tez, gdy odbyta sie rewizja w domu matki jego (trzy-
mata ona miodziez na stancji i z tego utrzymywata sie) u loka-
tora Szczepanskiego, znanego polskiego rewolucjonisty, ktory
wowczas prowadzit prace propagandystyczng, M. zrozumial, ze
grozi mu areszt, i nielegalnie udat sie zagranice. Zagranicg M.
pracowat w fabrykach w Szwajcarji i w Niemczech — w Sak-
sonji. Jako robotnik fabryczny, byt w Scistym kontakcie z ruchem
szwajcarskim, juz wtedy miewat odczyty dla miejscowych ro-
botnikéw. Brat tez czynny udziat w zyciu polskiej kolonji stu-
denckiej i zwalczat prady szowinistyczne wsrdd tej koloniji.
Z okresu pracy w fabrykach niemieckich wspomne o pie-
szych wedrowkach Marchlewskiego po Niemczech w roli
czeladnika farbiarskiego — podczas ktoérych mogt zwiedzi¢
fabryki i kraj i zgromadzi¢ ten materjat spostrzezen, ktéry na-
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stepnie zuzyt w artykutach ekonomiczno-spotecznych i politycz-
nych w przeciagu szeregu lat.

Marchlewski w przedmowie do ksigzki Balloda (,,Panstwo
przysztosci) ¥ pisze: ,,Sam ja w mtodosci bytem farbiarzem,
pracowato sie po 12 g. na dobe w ohydnych warunkach, gdyz
fabrykantow mato interesowato, ze trzeba byto sta¢ w wilgoci,
bo podtoga byla marna, w powietrzu przesyconym parg, gdyz
wentylacji nie bylo”.

Po powrocie z pierwszej emigracji przeniost sie M. do
todzi, ktéra juz woéwczas byta osrodkiem ruchu robotniczego.
Jako najwigksze skupienie robotnicze, £6dz stanowita najbar-
dziej podatny grunt dla wielkiego wyzysku robotnikéw i nagro-
madzenia bogactw w rekach fabrykantéw polskich i niemiec-
kich.

Obrazek ,,Made” — to wrazenia z dwczesnych stosunkdw
fabrycznych w Polsce.

Marchlewski w pracy rewolucyjnej wsréd robotnikow
t6dzkich miat zadanie utatwione. Roczny pobyt wsréd zorgani-
zowanych robotnikéw szwajcarskidh, a gtdwnie niemieckich,
znajomo$¢ jezyka niemieckiego utatwity mu prace nietylko
miedzy polskiemi, lecz i miedzy licznemi niemieckiemi robot-
nikami todzi.

W roku 1889 powstaje w todzi nowa silna organizacja
»Zwiazek Robotnikéw Polskich” — ktory postawit walke robot-
niczg na nowym gruncie. Zwiazek uznat, ze nalezy prowadzic¢
przedewszystkim walke masowg zar6wno o0 polepszenie bytu,
jak i o zdobycie praw i wolnosci politycznych. Marchlewski
w pozostawionej autobiografji pisze, ze nalezat do zatozycieli
»Zwiazku”. Praca agitacyjna ,,Zwigzku” przyczynita sie do
rozwiniecia sie szerokiego ruchu strajkowego. Owocem tejze
dziatalnosci ,,Zwigzku” bylo Swietowanie w 1890 r. poraz
pierwszy dnia 1 Maja, ktére przeistoczyto sie w strajk po-
wszechny.

Gtéwnych dziataczy tédzkich rzad carski wkrétce usunat
za kraty wiezienne. Odbyly sie masowe areszty, miedzy areszto-

*) W przedmowie do rosyjskiego wydania z 1921 r.
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wanemi byt roéwniez Marchlewski, ktérego przywieziono do
Warszawy i osadzono w X pawilonie Cytadeli. Siedziat on wte-
dy w duzej celi, z kilkunastoma robociarzami. Czas nie zupetnie
byt stracony, prowadzit tam kotka; robotnicy, poprzednio nie-
majacy czasu i moznosci ksztalcenia sie, znaleZzli w nim swego
nauczyciela. Siedziat on 11 miesiecy. Wypuszczony zostat za
kaucja. Poniewaz rodzice byli niemieckiemi poddanemi, przeto
syna,, chociaz juz poczynit poprzednio pierwsze kroki w celu
uzyskania poddanstwa rosyjskiego, uwazano nadal za obcokra-
jowca. Sytuacja byfa wyrazna. Po odsiedzeniu wyznaczonej mu
kary musiatby opusci¢ kraj. Pozostawato wybraé¢ bardziej celo-
wa droge, postanowit uciec, aby na emigracji nadal dla ruchu
pracowac.

W aktach zandarmskich, teraz dla nas dostepnych, omawia-
jacych proces 77 oskarzonych w sprawie tddzkiej, znajdujemy
wyrok dla Marchlewskiego: roczne wiezienie i potym ,,na zawsze
wystanie z granic Rosyjskiego Imperium”. Marchlewski, opusz-
czajac kraj, miat okre$lony cel —po czesci studjowanie nauk
spotecznych, wziecie udziatu w Kongresie 11 Miedzynaroddwki,
ktéry odbyt sie w p6t roku po jego przybyciu do Ziirichu i na
ktorym byt delegatem (miat bowiem zapewniony mandat od
polskich robotnikéw socjalistycznych), ponadto kierowata nim
tez che¢ zatozenia czasopisma socjaldemokratycznego.

W materjatach departamentu policji w sprawie ,,Socjal-
demokracji Krél. Pol. z roku 1893” czytamy w zeznaniach jed-
nego z oskarzonych, t. Krasuskiego, ze M., wyjezdzajac, obja-
$niat mu, iz chce wydawac zagranicg czasopismo, i zapraszat
go do wspdipracy.

Wiemy, ze pierwszy numer pierwszego polskiego organu
SDKP ,,Sprawa Robotnicza” — rzeczywiscie w roku 1893 wy-
szedt, oraz ze na Kongresie Miedzynarodowym Zurichskim
Réza Luksemburg wystepowata jako delegatka z mandatem
wiasnie od ,,Sprawy Robotniczej”

Na krétko przedtym, w tymze 1893 r., powstaje Socjalde-
mokracja Krolestwa Polskiego, ktdrej jednym z zatozycieli byt
J. B. Marchlewski.
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Po ukonczeniu uniwersytetu przenosi sie M. do Niemiec,
aby wzig¢ zywy udziat w prasie robotniczej.

W tym okresie pisze Karski (partyjny pseudonim — ko-
nieczny w jego nielegalnym zyciu) podane w broszurze dwa
szkice (,,Sylwester w Cytadeli” i ,,Przed 1-ym Majem w War-
szawie™).

Nietatwe byto zycie emigranta politycznego. Juz w 1898 r.
zostaje Marchlewski wydalony z Saksonji, gdzie byt wspotre-
daktorem drezdenskiego s.-d. organu. Udaje mu sie jednak
0sigé¢ w Monachjum, lecz policja bawarska stawia za warunek,
ze nie bedzie brat udziatu w miejscowym zyciu politycznym,
co nie przeszkodzito Marchlewskiemu by¢ wspdtpracownikiem
miejscowego monachijskiego organu socjalistycznego. W Mo-
nachjum byl wiasnie w okresie, gdy tow. Lenin organizowat
stawng ,,Iskre”. | Marchlewski dopomaga ,,Iskrze” stosunkami
z towarzyszami bawarskiemi i stosunkami w drukarniach.

Rewolucja 1905 r. Wszyscy socjaldemokraci polscy poda-
zajg do kraju — tam przez czas pewien bedzie zeSrodkowana
praca rewolucyjna. Marchlewski niezaleznie od swej woli przy-
bywa z Monachjum do Warszawy dopiero jesienig; caty sztab
partyjny tu sie ogniskuje — trzeba pisa¢, agitowaé, zbierac
fundusze, urzadzaé wiece — i to wszystko pod grozba aresztu
przypadkowego lub przygotowanego przez policje. Co jaki$ czas
trzeba znika¢ z mieszkania lub wogdle z terytorjum miasta, je-
cha¢ do Krakowa, wraca¢ z nowym paszportem, gdyz poprzedni
okazuje sie juz skompromitowany.

Marchlewski wyjezdza jakiemi$§ okolnemi drogami do
Berlina, stamtad do Belgji. Ma bowiem polecenie partyjne za-
kupi¢ bro w Belgji, — ,,urzadzi¢ granice” dla przewozu tejze
broni. £6dZ zbrojnie wystepuje. Widocznie i Warszawa przygo-
towywata sie.

Juz i Réza Luksemburg i Leon Jogiches (Jan Tyszko) sa
zaaresztowani. Aresztujg na ulicy i Marchlewskiego — na
szczescie z dodatkowym paszportem w kieszeni. To dobrze..
Wysytajag go do Modlina — wokoto obce twarze, bedzie wiec
niepoznany. Po kilku tygodniach udaje sie towarzyszom uwolnic¢
go stamtagd. Wraca do pustego mieszkania, gdyz caty stek przy-

Vo mtti
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padkowosci zrzadzit, ze grozi mi areszt, uciekam wiec, likwi-
dujac mieszkanie.

W 1908 roku zaczyna sie nowy okres emigracji, tym ra-
zem nie w Bawarji, a w Prusiech. Okres ten trwa do 1916 r.

Fotografja monachijska z r. 1900.

Najciekawszy to w zyciu Marchlewskiego okres bezposredniej
jaknajscislejszej wspotpracy z Rézg Luksemburg nietylko w
sprawach partji polskiej, lecz i w zyciu partji Niemiec. Juz je-
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sienig w 1908 r. zaczyna wyktady w szkole partyjnej, zorgani-
zowanej przez Zarzad SD Niemiec. W szkole tej wyktadata Réza
Luksemburg kurs ekonomji politycznej. Kurs ten zostat podzie-
lony na wyktady z teoretycznej ekonomji, objete przez Rdze,
i na wyktady ekonomji praktycznej, ktore objat Karski. Jeden
ze stuchaczy tegoz kursu, niemiecki komunista Remmele pisze:
»ZnaliSmy Karskiego, jako wysoce wyksztatconego i wybitnego
marksiste. W$rod socjalistycznych pisarzy, ktérzy pracowali nad
praktycznym dziatem ekonomiji politycznej, nad zagadnieniami
kapitatu finansowego, syndykatow, trustéw, karteléw i potrafili
popularyzowa¢ wiedze wsrdd niemieckich robotnikow — zaj-
mowat Karski pierwsze miejsce. Niemiecka socjaldemokracja
w poczatkach naszego stulecia posiadata z tej galezi wiedzy juz
sporg literature jego pidra”.

Policja, troskliwie opiekujgca sie Marchlewskim — i tu
potozyta kres jego dziatalnosci. W roku 1913 juz wykrystali-
zowat sie stosunek lewych radykatéw partji S.-D. Niemiec do
og6tu czasopism ongi radykalnych, a w tym okresie bezwarun-
kowo zmieniajacych juz front naprawo, w strone centrum Kaut-
skiego. R6za Luksemburg, Meryng i Karski dobrowolnie zerwali
i z redakcjg lipskiej gazety (,,Leipziger Yolkszeitung’), kto-
rej najdtuzej byli wspotpracownikami, a czesto wspdtredakto-
rami, a ktéra w tym okresie zaczeta kontrolowa¢ radykalny
kierunek ich artykutow. Owa tréjca wodzow musiata uciec sie do
wydawania wiasnego czasopisma w ktérym mogli atakowaé
wyraznie i bez kontroli oficjalny kierunek partji S.-D. Niemiec,
ta bowiem coraz bardziej staczata sie w bagno oportunizmu!

*W konhcu roku 1913 zaczyna wychodzi¢ trzy razy tygodniowo
t. zw. ,,Socjal-Demokratyczna Korespondencja” — J. Karskiego,
R. Luksemburg, F. Merynga. WydawaliSmy ja hektograficznie,
rozsytaliSmy za skromng optata. Pismo zaczeto sie rozpowszech-
nia¢ nietylko w Niemczech, lecz i poza granicami Niemiec, 0 czym
jestem blizej poinformowana, jako sekretarz redakcji tego or-
ganu. Przedrukowywano artykuty z tej ,,Korespondencji” w calej
prasie socjaldemokratycznej w Niemczech.

I w ten okres zycia wtargneta reka prokuratorska.. March-
lewski byt dla policji obcokrajowcem, rosyjskim poddanym, i
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trzynascie miast wytoczyto mu sprawe za 13-krotny przedruk
jego artykutu z tejze ,,Korespondencji” (,,Jak kozacy w S.-Pe-
tersburgu’’). Poczatkowo siedziat w wiezieniu berlinskim w
Moabicie, po kilku tygodniach uwolniono go za wysokg kaucja,
ztozong przez partje, lecz w przeddziern wojny w lincu odbyt sie
proces z podkitadem czysto politycznym, gdyz oskarzono go o
obraze majestatu prusackiego oficerstwa — i skazano na wie-
zienie.

Wojna — zaprzedanie intereséw proletarjatu przez ofi-
cjalne wierzchotki socjaldemokracji, ogolny obted szowinistycz-
ny, ktéry ogarngt mozgi wiekszosci socjaldemokratow — zmu-
sit naszg lewice w Niemczech do skonsolidowania sie — i wte-
dy, na poczatku wojny, powstaje Zwigzek Spartakusowcow, z kto-
rej wylania sie pdzniej Komunistyczna Partja Niemiec.

»W mieszkaniu Szteglitza (pod Berlinem) odbywa sie nara-
da ROzy Luksemburg z Meryngiem, Klarg Cetkin i Marchlew-
¥kim  jak zorganizowa¢ klase robotniczg Niemiec przeciwko
grozbie masowej rzezi i wojne imperjalistyczng zamieni¢ w
wojne domowa. Posiedzenie to bylo momentem historycznym”,
— pisze niemiecki towarzysz w trzynastg rocznice wybuchu
wojny. Dla spartakusowcow zaczat sie okres nielegalnej pracy:
wydawanie ,,Listow Spartakusa” (Marchlewski byt jednym z
redaktoréw), wydanie historycznego numeru ,Internationale”
(Miedzynarodéwka’), w ktérym Marchlewski pisze artykut:
,Kto placi¢ bedzie koszta wojny”, podpisujgc sie ze wzgledow
konspiracyjnych jako ,,Johannes Kaempfer” i zachowujgc tylko
pierwsze inicjaty swego statego pseudonimu: ,,J. K.”.

W maju 1916 r. ostatecznie rzad Wilhelma zlikwidowat
prace rewolucyjng Marchlewskiego. Aresztowano go i trzymano
naprzemian to w wiezieniu w Berlinie, to w obozie jeficdw az do
roku 1918, kiedy to wiladza Radziecka oswobodzita go. Rzad
niemiecki zazadatl, aby wiezieh podpisat zobowigzanie, ze nigdy
Ho Niemiec nie powréci. Dobra ironnja historji zrzadzita, ze
Marchlewski, powalany z Berlina telegraficznie przez Réze Lu-

*) Karol Liebknecht nie brat w tej naradzie udziatu, gdyz byt woéwczas na
froncie. Rzad niemiecki celowo go tam wystat i uzyt do najciezszej pracy kopania
rowow.
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ksemburg, Liebknechta i Tyszke jesienig 1818 r., zostaje skiero-
wany z Moskwy do Berlina jako delegat od WCIK Sowietéw na
Zjazd Niemieckich Rad Delegatéw Robotniczych.

Rok 1923. J. B. Marchlewski, jako rektor Komunistycznego Uniwersytetu
M. N. Zachodu, obecnie imienia J. Marchlewskiego.

W Rosji Radzieckiej w okresie z 1918-1925 r. Marchlew-
ski pracuje w najrozmaitszych dziedzinach. Niejednokrotnie-
bywa wyznaczony do prowadzenia rokowan pokojowych, zawie-
rania umow w okresie pierwszych najtrudniejszych stosunkow
z sgsiadami Sowietow. Tak byto w 1919 roku z Polskg, w 1921
roku z Finlandjg, a w koncu 1921 r. wysyta go rzad radziecki
jako upetnomocnionego do prowadzenia rokowan z Japonja.
Wtedy to Marchlewski zaczyna pisa¢ niedokoriczone wspom-
nienia autobiograficzne i pisze szereg listow do corki, z kto-
rych tylko cze$¢ zachowata sie, a ktore, miejmy nadzieje, dadza
czytelnikowi chocby drobne pojecie o przedmurzu pieknej a cie-
kawej Japonii. B. Marchlewska.



WSPOMNIENIA
Dziecinstwo

Marchlewscy, o ile wiem, pochodza z zagonowej szlachty
na Pruskich Mazurach. Rodzine dziadka, Jozefa M., pamietam
z dziecinistwa. Zyla ona wowczas w majatku Ksiazki w Prusiech
Zachodnich, w okolicach Grudzigdza.

Ojciec mdj, réwniez Jozef, byt znacznie starszym od swych
braci i, o ile wiem, byt przyrodnim tylko ich bratem. O ile wiem!
Gdyz nigdy te sprawy rodzinne nie interesowaty mnie. Chodzito
tam o jaki$ dramacik familijny: ojciec m¢j urodzit sie ze zwigz-
ku nieSlubnego dziadka z bogatg jaka$ niewiastg, ktéra umarta
po urodzeniu syna i jemu zapisata majatek. Tym tlumaczg
sie roéznice majatkowe: cata rodzina zyla na utrzymaniu
krewnego Junkiena, cziowieka zamoznego, ojciec za$ moéj byt
bardzo zamoznym kupcem. Przypominani sobie niewyraznie z
opowiesci, ze ojciec moj wychowywat sie poza domem, w Gru-
dzigdzu, potym w Gdansku i Berlinie i wychowany zostal na
kupca. W latach 50-tych przesiedlit sie do Wioctawka, gdzie
prowadzit na sporg skale handel zbozowy. Ojciec moj nigdy z
nami, dzieémi, o swojej przesztosci nie mdwil, wiec raczej z
przygodnej opowiesci innych oséb wiem, ze bywaly lata, w kto-
rych wszystkie szpichlerze nad Wistg w Wioctawku dzierzawit
ojciec i wszystkie ,,berlinki” (tak nazywano za mego dziecin-
stwa spore todzie zaglowe na Wisle) byly przez niego zakontrak-
towane. Skupywat sng¢ zboze urodzajnych Kujaw i ,,Lipnow-
skiego” (czes¢ ziemi Plockiej) i sptawiat do Gdanska. Pamie-
tam roéwniez z takich opowiesci, ze byt on w pewnym znacze-
niu ,,pionierem postepu”, gdyz sprowadzat dla ziemian kujaw-
skich maszyny rolnicze z Niemiec i z Angliji.

Lecz ojciec méj na kupca nie nadawat sie, majatek stracit
i umart w zupetlnym niedostatku. Najlepsza charakterystyke
jego data kiedys jedna z pan za czaséw mego chtopiectwa, naz-
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wawszy go ,ostatnim gentlemanem™. Byt to cziowiek prawdzi-
wie szlachetny i prawy, lecz miekki i mato samodzielny. Dla
nas, dziatwy, byt niewystowienie dobrym. W pozyciu z ludzmi
zyskiwat powszechng sympatje. Lecz odkad go wyrazZnie juz pa-
mietam, zna¢ bylo na nim $lady niepowodzen zyciowych. Stra-
ciwszy majatek, stat sie zamkniety w sobie, ciazyto mu bardzo,
Ze z zamoznego kupca, ktory trzast niegdy$ miastem i okolica,
potym musiat sta¢ sie oficjalista. Lecz kogokolwiek spotyka-
fem potym z tych, ktérzy mieli z nim do czynienia, wszyscy wy-
razali sie 0 nim z szacunkiem i sympatja.

Matka moja byta niemka. Pochodzita z rodziny oficersko-
urzedniczej w Westfalji, nazwiskiem Rueckersfeldt. W jej ro-
dzinie réwniez byt jakis dramat: ojciec jej dla jakich$ powo-
doéw uciekt do Ameryki, zostawiwszy zone z liczng bardzo ro-
dzing na tasce losu. Zgingt on w wojnie domowej Stanéw Zjed-
noczonych, jako oficer stanébw Poinocnych. Najstarsza cérka
tego awanturniczego wojaki, Augusta, zostawszy nauczycielka,
przybyta do Wioctawka, gdzie jg poznat i poslubit méj ojciec.
Byta ona niewiastg wyksztatcong, w miodych latach kotatata
sie przy jednym z owych miniaturowych dworéw niemieckich,
w ksiestwie Bueckeburg i tam nabrata pewnych manier dwor-
sko-arystokratycznych.

Byfa ona przeciwienstwem swego meza pod tym wzgledem,
ze posiadata niespozyty energje zyciowg. Temu bodaj zawdzie-
czamy ja i rodzenstwo, ze po ruinie majatkowej ojca nie uto-
neliSmy w nedzy zupeinej, ze udato sie nam zdoby¢ wyksztat-
cenie i osta¢ sie w ,,walce o byt”. Pozatym miata umyst bystry
i ruchliwy, zachowujac do sedziwego wieku zdolno$¢ intereso-
wania sie wszelkiemi sprawami politycznemi i kulturalnemi.

Urodzitem sie 17 maja 1866 r. Wowczas jeszcze sprawy
ojca szty niezgorzej. MieszkaliSmy w niewielkim domku wias-
nym przy uilcy Cyganskiej. Przy domu byt ogréd i sad, staran-
nie przez rodzicéw pielegnowany. Po drugiej stronie domu po-
dwoérze ze stajniami i szpichlerzami zbozowemi. Ogréd byt roz-
koszny, a podwdrze, w ktorym rzadzit stangret Jan Dolecki,
byto miejscem bajecznie ciekawych wrazehd. Niekiedy ttoczyty
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sie tam ,,fornalki”, przywozace zboze, wrzata praca gorgczkowa
ludzi wytadowujacych worki, rzaty konie, brzeczalo jak w ulu.
Wiec rozkosza, potgczong ze strachem okropnym, byto dostac
sie tam. To znowu po pracy ukonczonej byty tam zakatki, gdzie
mozna sie byto bawi¢ ciekawie, zwtaszcza, ze w jednym kacie
stata buda, mieszkanie taciastej suki Fiuki, gdzie schowawszy
sie, mozna bylo dtugo zosta¢ ukrytym przed nianka. A spich-
rze! Jaki to byt cudowny widok, gdy robotnicy pod komenda
Jana Doleckiego przesypywali zboze: stoi ich Kkilku i topatami
drewnianemi przerzucajg zyto lub pszenice z jednej kupy na
druga, by je przewietrzyé. Miarowo podrzucajg topaty ziarno
i leci szerokg wstega pszenica kujawska, ztocac sie w promie-
niach stofca wpadajgcych przez okna. Albo mierzenie: sypig
ludzie topatami ziarno do wielkich drewnianych naczyn (wow-
czas hie wazono jeszcze zboza, lecz mierzono na korce i ¢wierci)
i liczg przytym, przyspiewujgc monotonnie: ,,a pierwsza, a bedzie
druga, a bedzie trzecia...” Mozna byto dtugo, dtugo stuchac tego-
rytmu pracy. A gdy sie naprzykrzyto, jakaz to byta uciecha wlez¢
wysoko na belki spichrza i stamtad skoczy¢ w kupe zyta, tak zeby
sie zanurzy¢ w nim niemal zupeknie.

Poniewaz w domu byt dostatek, harmonja miedzy rodzica-
mi idealna, a matka kierowata sie rozumnemi zasadami wy-
chowawczemi, pozostawiajgc nam duzo swobody, nie roz-
pieszczajac nas, nadto dom nasz byt kulturalnym w najlepszym
stowa znaczeniu, moge rzec, ze miatem pierwsze dziecifstwo
istotnie ,,sielskie anielskie”.

Mate miasteczko, jakim byt woéwczas Wioctawek, wytwa-
rzat warunki nawp6t wiejskie, lecz wrazenia wsi nie zostaty
nam obce, gdyz sporo czasu spedzaliSmy u krewnych i przyja-
ciot rodzicow, po dworkach wiejskich. Zwlaszcza pobyt u mego
»0jca chrzestnego”, Michata Muszynskiego, typowego ,,ziemia-
nina”, pozostat mi w pamieci, gdyz .pamietam, ze petno tam.
byto w domu pséw, drobiu, hodowano zajgce, kuropatwy i $rod
tej menazerji catej wolno mi byto bawi¢ sie do syta.

Skonczyla sie ta idylla, gdy miatem lat oSm. Postano mie
do szk6t do Torunia. Kierowato rodzicami zapewne przekona-
nie, ze szkota niemiecka jest lepszg od rosyjskiej, a nadto u mat-
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ki odgrywaty pono¢ role tradycje rodzinne: byla goracg pa-
trjolkg niemiecka i zapragneta uczyni¢ ze mnie ni mniej ni wie-
cej, tylko oficera czarnych huzaréw! Los przeciez zrzadzit ina-
czej: w tej szkole niemieckiej ani rusz nie chciatem sie uczyc.
Czy byla w tym wina szkoty, czy tez moze wina warunkow, w
jakich mie umieszczono, nie umiem powiedzie¢. Warunki le
byty w kazdym razie nieszczegdlne: umieszczono mie ,,na stan-
cji” u jakiej$ rodziny niemieckiej, znajomej rodzicom. Byt to
dom jakiego$ przedsiebiorcy $redniego, posiadacza warsztatu
malarskiego. Szwagier za§ mego opiekuna byt przedsiebiorcg
malarskim. W obu tych domach byly dzieci znacznie starsze
odemnie i z chtopcami temi spedzatem godziny pozaszkolne
przewaznie na budowlach, w ktérych ich ojcowie prowadzili ro-
boty. O nauke mojg nikt nie dbat, wiec nic dziwnego, ze prze-
siedziatem 1% roku w ,,septima” ¥, nie dostajgc promocji (pro-
mocje byly semestralne). Skonczyto sie to katastrofa. Bedac w
domu, na wakacjach, zaspiewatem jakas piosenke niestychanie
sprosng, ktérej nauczylem sie u torunskich murarzy, nie rozu-
miejac oczywiscie zgota tresci tych stow. Matka przerazona wy-
garbowata mi skore i zadecydowata, ze trzeba zmieni¢ wycho-
wanie. Na tym skonczyty sie owe aspiracje huzarskie.

Po Toruniu zostato wspomnienie ponure. Nie wiem dla-
czego ugrezto mi wspomnienie wnetrza kosSciota $w. Jana, a
szczegOlnie jaki$ portret Wallensteina, nie wiem z jakiej racji
umieszczony w zakrystji. Poniewaz w domu mego opiekuna by-
ta encyklopedja niemiecka, wiec, zaciekawiony owym bohate-
rem, przeczytatem o nim, pewnie nie wiele rozumiejac, lecz po-
mimo to Wallenstein stat sie bohaterem moich chtopiecych du-
mam Swietlanym za$ wspomnieniem jest stosunek méj do dwuch
czeladzi malarskich polakéw. Torun byt wowczas miastem na-
wskro$ niemieckim, takim tez byt dom mego opiekuna, nie mo-
wigc 0 szkole. | otéz pamietam, ktérego$ wieczoru dwaj czela-
dzie, pracujacy u mego opiekuna, bawili sie ze mng i jeden z
nich rzucit: ,,a zawsze to co innego z polskim dzieciakiem: ten

*) ,,Septima’ — siédma klasa. Numeracje klas liczono tam od. wyzszych
klas do nizszych (Red.).
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to nasz” i upiescit mie mocno. Pamietam doskonale, ze wow-
czas pono¢ pierwszy raz w zyciu poczutem swojg polskosé.
W domu rodzicielskim bowiem panowat wowczas zupetny indy-
ferentyzm narodowosciowy. Rodzice rozmawiali pomiedzy sobg
po niemiecku; ojciec z nami dzie€mi mowit badz po polsku,
badZ po niemiecku zaleznie od okolicznosci. Guwernantke mie-
liSmy niemke, lecz stuzba byfa polska, a bedac na wsi tez mo-
wiliSmy po polsku. Jezyk tedy nie odgrywat roli, bylem co sie
zowie ,,dwujezycznym”. Matka, jak wspomniatem, byfa goracg
patrjotkg niemiecka, ojciec za$ byt politycznie najzupetniej bier-
nym. W szkole niemieckiej zapewne oddziatywano na dziatwe
w duchu patrjotyzmu prusko-niemieckiego, lecz nie pamigtam,
abym na to reagowal w jakikolwiek sposdb. Dopiero stowa
owych czeladzi polskich wzbudzity we mnie co$ jakby Swiado-
mo$¢ narodowosci.

Owa haniebna piosenka zadecydowata o tym, ze do Toru-
nia nie wrécitem. Lecz jednocze$nie sprawy majatkowe ojca
wowczas pogorszyly sie znacznie i posylanie mie do szkoly w
Niemczech snagé byto niepomiernym juz ciezarem dla rodzicow.
Zadecydowano wiec, ze bede chodzit do szkoty w Wioctawku.
Epizod torunski miat atoli ten fatalny skutek, ze powaznie
opéznit mojg edukacje. Miatem bowiem lat dziesie¢ blisko, a
nie umiatem alfabetu rosyjskiego. Szkoty zas w Wioctawku byty
rosyjskie i trzeba mie byto uczy¢ tego jezyka. Odbyia sie tresu-
ra w ten sposob, ze znalazt sie jaki$ podoficer rosjanin, pisarz
w putku utanéw, ktory podjat sie uczy¢ mie i mego o trzy lata
miodszego brata ,,azbuki”. Pamietam, ze byla to nauka dosy¢
wesota, gdyz z tym mentorem spedzaliSmy duzo czasu na prze-
chadzkach, a snag¢ musiat to by¢ cztowiek dobry i wesoty, gdyz
bardzo go polubitem i dzieki temu zapewne nauczytem sie nie-
bawem tyle po rosyjsku, ze mogtem wstgpi¢ do pierwszej klasy
»progimnazjum”.

Srodowisko domowe w owym czasie zmienito sie bardzo.
Sprawy ojca szty bardzo Zle i rodzice wpadli na niefortunny
pomyst wziecia w dzierzawe hotelu. Dom na ,,Cygance” zostat
sprzedany i przeniesliSmy sie do hotelu ,,Pod trzema koronami” w
rynku Wioctawskim. Pozostaty mi wspomnienia metne i nie-
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mite po tym zyciu hotelowym: jakie$ bale ziemianskie, hulatyki
oficerskie, wieczny Ttozgardjasz Rodzice byli catkowicie po-
chlonieci zarzadem hotelu i mato nam mogli udzielaé czasu.
Thuklismy sie tedy po korytarzach hotelowych, salach bilardo-
wych, po podwérzu brudnym, w.ktérym byty stajnie dla przy-
jezdnych obywateli okolicznych. Bylo tam pewnie i ciekawie;
zawartem znajomos$¢ ze stangretami, doktadnie rozrézniatem za-
przegi kazdego folwarku i interesowatem sie niemi. Procz tego
miatem caty zwierzyniec: hodowatem gotebie i kroliki, mia-
tem lisa oswojonego, ogromnego kozta brodatego, kruka itp.
Atmosfera hotelowa zapewne nie bardzo dodatnio wptywata na
mnie, lecz nie pamietam, aby to wywotalo we mnie jakies$
zdrozno$ci nadzwyczajne. Zawdzieczam to moze temu, ze matka,
pomimo ze na nig spadat gtowny ciezar zarzadu hotelem, prze-
ciez umiata znalez¢ jeszcze czas na nasze wychowanie i jej to
wptyw uszlachetniajacy paralizowat wptywy szkodliwe tego'
otoczenia.

Owe ,,progimnazjum” pozostawito we mnie wspomnienia,
fatalne. Byt to zaklad prywatny niejakiego pana Kornackiego,
lecz, jezeli sie nie myle, kapitalistycznym przedsiebiorcg byt
ksiadz prefekt Gudart. Zaréwno pan dyrektor, jak ks. G. czynili
oszczednosci gdzie mogli, wiec personel nauczycielski byt Zle
opfacany i nie tegi, a najwiecej lekcji udzielali wymienieni
dwaj. Obaj tez dbali wielce o cato$¢ inwentarza szkolnego i
wieczne pamietam awantury o ,,szkody”, jakie uczniowie czynili.

Specjalnoscig tego zakladu wychowawczego byta kara
cielesna. Odbywato sie to w ten sposéb, ze w ciggu tygodnia za-
pisywano rézne przewinienia uczniéw, a potym w o0znaczonym,
dniu odbywata sie sumaryczna egzekucja: winowajca musiat
spuszcza¢ spodnie, przytrzymywat go na stotku pedel, a chio-
ste wymierzat — ksigdz prefekt. PdZniej, czytajac jakie$ dzieto
0 zboczeniach umystowych, przypomnialem sobie zywo ming i
giesty ,,zacnego kaptana” i mam mocne przekonanie, ze byt on
poprostu sadystg. Szkota byta czteroklasowsg; gtowny kontyngiens
ucznidw’ stanowili synkowie obywatelscy, $rdd nich wielu bardzo
z tych czy owych przyczyn wstgpili do szkoty p6zno, dosy¢ ze
w Kklasie czwartej byla miodziez niemal pod wasem: chiopcy
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15 i 16 lat. Z tego powodu owe egzekucje niekiedy przybieraty
forme bojki zacietej, przy ktérej pedle i ksigdz prefekt pasowali
sie ze swojg ofiara, a nawet dochodzito do walki na noze. Te
sceny stanowig najciezsze wspomnienie mego dziecinstwa.

Na szczescie niezbyt dtugo pozostawatem pod wplywepi
tych zacnych pedagogoéw: po pottorarocznym pobycie przeszed-
tem do rzadowej szkoly realnej. Kary cielesnej tam nie stoso-
wano, lecz byt to bodaj jedyny objaw postepu pedagogicznego,
gdyz pod wszelkiemi innemi wzgledami stosunki byty ohydne.
Nie mogto tez by¢ inaczej w szkole, ktdérej gtownym zadaniem
byta rusyfikacja mtodziezy. Na domiar ztego w wioctawskiej szko-
le realnej znalazt sie szczegdlniejszy dobdr personelu. Dyrektorem
byt niejaki Lebiediew, o ktérym opowiadano, ze byt dawniej
felczerem, a karjere zawdzieczat ozenkowi z utrzymanka jakie-
go$ gubernatora. Inspektorem byt jakis typ policyjny o wybitnie
tatarskiej fizjonomji, ktérego z tego powodu nazywalismy
Mamajem — przezwisko, ktére go do pasji wsciektej doprowa-
dzato. Gtownym jego zajeciem byto tapanie uczniéw na ,,prze-
stepstwach”. Najwazniejszym przestepstwem byto modwienie po
polsku. Za to sadzano do kozy, pazbawiano promocji, a nawet
wypedzano ze szkoty. Dziko prze$ladowano tez za niezapiete gu-
ziki. NosiliSmy mundury z ciemnozielonego sukna z mosieznemi
guzikami. Kréj byt surduta z potami i malcy wygladali bardzo
komicznie w tym przyodziewku. Guzikéw na piersi bylo az
dziewie€ i ot6z przestepstwem kardynalnym bylo niezapiecie
choéby jednego z nich. ,,Mamaj” w przerwach pomiedzy lekcja-
mi uwijat sie po korytarzach i po podwdrzu i biada malcowi,
ktéry nie byt opiety wedtug regulaminu. Podobnie karano su-
rowo za noszenie ksigzek pod pacha, a nie w rancu na plecach.

Dalej pamietam nauczyciela jezyka rosyjskiego Rybotowa.
Odznaczat sie pijanstwem, grubjanstwem i fapownictwem.
Ostatnie bylo utozone w system: uczniowie z rodzin zamozniej-
szych otrzymywali zte stopnie, dopoki rodzice nie zgadzali sie
posta¢ ich na lekcje prywatne do zacnego pedagoga. Lekcje po-
legaly na tym, Zze chlopaka sadzano do przepisywania, a pan
nauczyciel w tym czasie urzadzat drzemke poobiednig; potym,
zaleznie od humoru, albo targat bez przyczyny ucznia za uszy
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i wymyslat grubiansko, albo tez zbytkowat z nim. W kazdym
razie po dziesieciu lekcjach, optacanych 50 rublami, stopien
poprawiat sie.

Bylo w szkole jednakze Kilku nauczycieli kulturalnych:
przyrodnik Matuszewski, nauczyciel rysunkéw i jezyka fran-
cuskiego, francuz z pochodzenia, i ci wywierali na uczniow
wptyw dodatni. Uczono Zle. Przewaznie ,,zadawano” do naucze-
nia sie w domu z podrecznika, ,,stad — dotad”, lekcja za$ upty-
wata na przestuchiwaniu ucznidéw. Arytmetyka polegata na roz-
wigzywaniu zadan przypominajacych raczej famigtowki. Lecz
nadewszystko musiato paralizowa¢ wszelkie wysitki owe rusy-
fikatorstwo. Dzieci, nie znajac jezyka rosyjskiego, musiaty
uczy¢ sie wszystkiego w tym jezyku. Karykaturg zupetng byto,
gdy dzieci polskie uczono jezyka niemieckiego lub francuskiego
zapomocg tlumaczen z rosyjskiego.

Opdznienie w moim ksztalceniu osobistym miato i ten
jeszcze skutek, ze nie miatem prawie rowiesnikow $rod kolegéw,
gdyz bytem starszy od nich o jakie dwa lata. Sréd rodzeristwa
bliskg mi byta siostra Marta, o rok odemnie starsza, lecz jak
wiadomo chiopcy w wieku lat okolo 12 najgorzej bawig sie z
dziewczetami; brat za$, Leon-Pawel, byt o trzy lata miodszy
odemnie; inne rodzenstwo jeszcze miodsze. Wobec tego w tym
czasie bylem dosy¢ samotny i przywykiem bawi¢ sie sam.

Wioctawek jest potozony wecale tadnie. W owe lata wzgé-
rza na przeciwlegtym brzegu Wisty byly pokryte lasem, a po
drugiej stronie miasta roztaczat si¢ réwniez las piekny, z prze-
$licznemi jeziorami. Odbywatem tedy, gdy tylko mogtem sie
wyrwac z domu, ukoiczywszy nudne lekcje, dtugie przechadzki
samotne. Nie broniono mi tego i zdaje mi sie, ze te wycieczki
wplywaly dodatnio na mnie, nietylko pod wzgledem zdrowia,
lecz rowniez wskutek zblizenia z natura.

Lecz nadewszystko umitowatem Wiste. Tylko, ze tam nie
bytem juz sam, a miatem licznych przyjaciot, mianowicie
»przewoznikéw”, jak ich zwano. Nie bylo wéwczas mostu sta-
tego pod miastem, tylko ,tyzwowy”, ktéry na zime usuwano.
Ot6z, dopodki lody nie stawaty, przeprawiano ludzi i furmanki
na promach i te prace wykonywali owi moi przyjaciele; stad
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ich nazwa. Byfa to praca ciezka i po czesci niebezpieczna, gdyz
przeprawa przez Wiste, gdy idzie kra, nie nalezy do rzeczy tat-
wych. W lecie ci moi przyjaciele po czesci pracowali przy
moscie (trzeba bylo co dnia parekrotnie usuwaé czesé¢ tyzew
mostowych, by przepuszcza¢ tratwy i statki), po czesci trudnili
sie rybactwem, lub wydobywaniem z rzeki piasku i zwiru. Pro-
ceder przewoznictwa taczyt sie z ruchem % hotelu i stad moja
zazytos¢ z przewoznikami. Zabierali mie tedy na swoje prze-
prawy, a w lecie na potéw ryb. | jedno i drugie byto ,strasz-
nie” ciekawe! Praca na promie, gdy kra gesta parta z ogromng
sita, byta oczywiscie czym$ niezmiernie pociggajacym dla chto-
paka, a potow ryb niemniej. Wowczas jeszcze jesiotry docho-
dzity do Wioctawka i wyzej. towiono je wielkiemi niewodami,
ktore ciggneto kilka todzi. Wydobycie jesiotra wielkosci czto-
wieka niekiedy bylo sprawg nielada. No, a zycie na tratwie to
tez przeciez rzecz ciekawa. Przez pewien czas ulubionym boha-
terem moim byt ,retman”, tj. cztowiek, ktéry kieruje sptawem
tratew. Jezdzit on na ,,duszegubie”, czdinie waziutkim, wycio-
sanym z jednego pnia; stojac wyprostowany w tym czotenko,
kierowat pracg flisakow okrzykami lub sygnatami dawanemi
wiostem, podnoszonym w gére. Przez moich przyjaciot przewoz-
nikdw miewatem sposobno$¢ zapoznawa¢ sie z owemi retmana-
mi. — Przyjazn ta nie byla pewnie z ich strony zupetnie bezin-
teresowna, gdyz niejedng butelczyne piwa i woédki wyniostem
skrycie z piwnic hotelowych, by ja podtrzymaé, lecz niewatpli-
wie niektérzy z nich lubili mie szczerze i otaczali mie baczng
opieka. A wplyw ich na mnie byl dodatni, przebywanie
z niemi dodato mi hartu, chronito od zniewiesSciatosci. Bez nich
bytoym moze ugrzazt w paskudnym sSrodowisku hotelu, gdzie
z koniecznosci stykatem sie z osobnikami o niewielkiej wartosci
moralnej i bytem Swiadkiem scen wstretnych. Matka nie bronita
mi tych wycieczek, jak wogole pozostawiata nam dziatwie duzo
swobody.

Byly wszakze inne jeszcze wptywy pozaszkolne. Ojciec byt
katolikiem, matka luteranka, lecz nas dzieci ochrzczono po ka-
tolicku. Nic dziwnego tedy, ze ksieza zwracali na nas szczegol-
niejsza uwage: duszyczki katolickie, wychowywane przez matke



heretyczke! Kierowali za$ wtedy klerem wioctawskim ludzie
bardzo gorliwi. Na czele stali dwaj bracia Chodyniscy. To tez
zarbwno siostra moja, jak ja, a nawet mtodsze rodzenstwo, dro-
biazg jeszcze wowczas, zostaliSmy otoczeni opiekg specjalna.
Dopieta ta opieka tego, ze staliSmy sie przejsciowo zarliwemi
katolikami, pomimo absolutnej obojetnosci rodzicow w sprawach
religijnych. Wypowiadata sie ta zarliwos¢ w egzaltacji, w ob-
serwowaniu obrzadkéw. A trzeba przyznaé, ze ci duszpasterze
brali sie do dzieta bardzo sprytnie. Demagogiczne kojarzenie
katolicyzmu z polskoscig, granie na poetycznym patrjotyzmie
dzieciecym po to, by tym glebiej wkorzeni¢ klerykalizm, byto-
to srodkiem najskuteczniejszym Jonoc

*) Tu rekopis sie urywa.
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Byt poranek jesienny, zimny, mglisty, przygnebiajacy.
Warszawa spafa jeszcze. Tylko gdzie$ tam na przedmiesciu za-
czynato budzi¢ sie zycie. Rozlegaly sie diugie przeciagte Swist-
ki fabryczne: ,wstawaj, wstawaj”. Z doméw wychodzili ludzie
po ciezkim $nie goragczkowym, dusznym, z oczyma zaspanemi,
zmeczeni, zmizerowani. Spieszyli niemi i ponurzy do nowej pra-
cy, nowej mordegi.

Po $rodku ulicy wlokt sie ku rogatce caty szereg wozow, na-
fadowanych $mieciem. To przygotowania do toalety nadwislan-
skiej elegantki. Wozy wyjezdzaty za rogatki i ginety w ciem-
nosci. Jeden z nich zmierzat prosto na wielki plac przy ,,gli-
niakach”. Na kozle siedziato dwuch ludzi: jeden w starym,
obszarpanym paltocie kierowat chude szkapy, drugi w szarym,
zadtugim szynelu zotnierskim drzemal, skurczywszy sie i Kiwa-
jac na twardym siedzeniu. Szkapiny cztapaty powoli w biocie,
woz grzazt coraz glebiej, zaryt sie prawie po osie, wkoncu
stanat.

WozZnica splunat przez zeby: ,,Bodaj cie potamato” za-
klat; szturgnat w bok towarzysza i zeskoczyt z kozta. Drugi wy-
gramolit sie powoli, placzac sie w diugich potach szynela. Ziew-
nat apatycznie i jat pomagac, podpierajac ktonice plecami. Woz-
nica $migat batem cietym po szkapach: ,wio zdechle, a nuze
was". Szkapiny szarpnety raz, drugi i ani rusz. ,,A bodaj cie
siarczyste spality, choé zdychaj zaraz”, zaklgt woznica i rznat
bat i lejce 0 ziemie w pasji ostatniej. Towarzysz jego obojetnie
mruczat co$ pod nosem. Ale zjawita sie pomoc.

Tam na samym brzegu ,,gliniakébw” pod parkanem, w kt6-
rym przy szarym potswietle mozna byto rozpoznaé brame z czer-
wonym szyldem ,,F. Baucher. Fabryka mydet toaletowych” za-
'Czely sie poruszaC jakie$ cienie, — to $mieciarze, czekajacy na




zdobycz. Ciekawe tam byly postacie: i dziady, i baby, i wyrost-
ki, 1 dzieciaki, siedzieli przytuleni do parkanu, chronigc sie
od drobnego przejmujacego deszczu. Teraz S$pieszyli na pomaoc.

Przed wszyslkiemi biegta ,,Hanka djablica™, wywijajac
nad gtowg siddemka i wrzeszczac nieludzkim gtosem. Na gto-
wie miata worek jaki$, z pod poszarpanej spodnicy wygladaty
bose nogi, czarne jak Swieta ziemia. Madry, kto by odgadt:
chiopak to czy dziewczyna, mtode to — czy stare, gdzie mieszka
i jak zyje? A djabli komu do tego. Czy jej kto swat, czy brat? —
Skad sie wzieta? — Spytajcie ostu, skad wyrost... Za nig cze-
redg walili inni. Dopadli wozu; rzuciliby sie z checig na ten.
tup Swiezy, ale wiedzieli, ze ,,z panem furmanem" nie zarty, ko-
zicg zdzieli. Wiec naprzod chwycili za kota, za kionice, pomaga-
jac jak kto mogt. Woznica zebrat w garsé lejce, kozice odwrdcit
grubym konicem i lungt po szkapach. Wyciagnety sie ich dtugie,
cienkie szyje, nogi wygiety sie jak pataki, zda sie puszorki piersi
wazkie przetna, oczy na wierzch wylazty. Szarpnety raz, drugi.—
wbéz sie potoczyt przy wrzasku piekielnym i wijechat na Srodek
placu.

— No, hulaj rebiata. — | cata zgraja rzucita sie na woz,
wyrzucajgc drogocenng zawarto$¢ na ziemie. ,,Siédemki” za-
Swistaty w powietrzu. Od czasu do czasu rozlegat sie pisk albo,
wrzask dziki: kto$ wydart drugiemu szmate lub ko$¢, odbiera-
jac za to po tbie od pokrzywdzonego. Po kilku minutach juz
wor, byt prézny i Smieciarze powracali na stanowisko, dzwiga-
jac petne wotki i kosze. Przed wszystkiemi znowu biegta w po-
drygach Hanka; na glowie miata teraz mankiet papierowy sta-
rego bukietu, a w reku jaki$ kij poztacany, ktérym wymachi-
wata jak butawa, wys$piewujac uliczng piosenke.

Caly ten obrazek miat jednego tylko widza. Przy wysokiej
pompie w podwdrzu fabryki pana Bauchera stat cztowiek okry-
ty ptachtg, w hutach owinietych grubemi onuczami i powoli
oburacz podnosit dragg pompy do géry, potym nalegajac catym
ciezarem ciagnat na dot. Stat tak odwrdcony tytem do pompy,
kiwajac sie powoli, miarowo, i patrzyt na $mieciarzy. Zimno
mu byto, deszcz drobny przenikat zda sie az tam gdzie$ pod
skore, az do szpiku kosci. W szarym brzasku postacie przed
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nim nabieraty jakich$ dziwnych ksztattow, wiedZzmy jakie, czy
co? Az przystanat i gapit sie tak z otwartemi usty. Wtem w bu-
dynku bocznym otwarto lufcik, z ktérego wysuneta sie geba nie-
umyta pana Bauchera.

— Made, szakrew, pompowacz. Ja nie potrzebowacz len,
robicz albo za brama. Fauler Hund ¥, — i zatrzasnat lufcik.

Made wzdrygnat sie, wyprostowat, pochylit i znéw jak au-
tomat zaczat sie kiwac.

— Za brame. No juzci, ludzi dosy¢ sie wibczy. A jak go
wyrzucg, to co? Z siddemka tam do S$mieciarzy, — dreszcz go>
przejat, az zimniej mu sie zrobito.

| stojgc tak, a kiwajac sie, zaczat mysle¢ o sobie, powoli.
Cata przesztosé staneta przed nim. Ot, nie zawsze byt takim.
Toé i nazwisko szwab mu dat nie swoje: Made, gdzieby sie tam
kto zwal Made. Byt on wprawdzie Maciej Grzelak; szwab nie.-
umiat wymowi¢ Maciej i zrobit Made. Toc ci ludzkiego jezyka
tak i nie ma w gebie. At, i nie zawsze z nim tak byto. Wychowat
sie hen daleko na Kujawach. Parobek byi, jak sie patrzy, wy-
rost, oddali do dworu, fornalem byt. Co$ potym zakottowato
sie, moskali bili, bit i on. Po powstaniu tam ziemie dawali, ale
tylko tym, co mieli; on nie miat nic, to i nic nie dostat. A we
dworze nastat panicz mlody na miejsce starego dziedzica. Po-
rzadki nowe zaprowadzal, ludzi potowe wyrzucit, jego takze.
Taj, coz byto robié¢, poszedt se w $wiiat; przywlokt sie do War-
szawy. Trudno tam byto w onej przeprawie. Wiadomo, nie ka-
retag pojechat. W Warszawie zrazu poszio jako tako. Fabryke
stawiali na Solcu ¥* Wozieli do budowy, a potym i do fabryki;
kazali kowalom pomaga¢. Ot, robola byta: piekto nie robota.
Ale nic, zdréw byt, chociaz zawsze nie tegi. Maly by}, robola
chyba go juz od malenkiego sterata. No, ale zarabiat nieZle..
Zawsze cztery ruble byty na tydzien, a i chleb wtedy byt tanszy..
Spodobata mu sie dziewczyna. Magda jej byto, stuzyta za pracz-
ke. Tam chodzit do niej, wiadomo — kawaler. Pobrali sie w
koncu. UsSmiechnat sie Made na to wspomnienie — kilka dob-

*) Leniwy psie (Red.).
**) Solec — przedmiescie Warszawy (Red.).
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rych lat. Dwoje dzieciakbw mu sie wtedy urodzito. Ot, wychowat
na pocieche sobie: jeden u majstra stolarskiego w terminie byt,
juz miat lat 12, kiedy spadt z rusztowania w nowej kamienicy
i zabit sie nieborak. Drugi rozbisurmanit sie na nic, teraz prze-
padt catkiem, pono¢ go do wojska wzieli, kedy$ na kraj Swiata.

Zyt tak lat 15 z Zone, on robit przy kowalach, a ona prata
i mozna bylo koniec z koncem potataé. Az kiedy$ zastabta mu
kobieta, pewnikiem sie przeziebita. Co$ sie jej we wnetrzu zro-
bito, chorowata i cherlata tak lat trzy. Rzetelnie babe ratowat
i doktora nie zatowal, i apteke ptacit. Zmarto jej sie. Poczciwa
byla kobieta. Niech jej tam pamie¢ wiekuista $wieci.

Od tego czasu coraz gorzej mu byto. Z sit zaczat opadac.
Kiedy$ dZzwignat zamocno, zakluto go tak, pod samg topatke.
Zaczeli go przeciggaé, prostowaé, nic nie pomogto. Poszedt do
szpitala, przelezat bez mata trzy kwartaly. Kiedy wyszedt, juz
nie byt do ciezkiej roboty. Oj, najadt sie wtedy biedy. Trzy mie-
sigce chodzit bez roboty, w koncu postawili go tu przy pompie.
Juz piec lat tak pompuje od 6-ej rano do 7-ej wieczér. Deszcz
nie deszcz, zar nie zar, mréz nie mroz. At, a jezeli by go tak te-
raz stad wyrzucili? Nic, tylko z siédemkag tam na $miecie, do
tego piekia...

Pociagnat silniej za drag na te mysl, az zaskrzypiaty za-
wiasy u gory przy bloku. Zdawatlo mu sie, ze tam co$ mu do
ucha piszczy: ,,zmarniejesz, zmarniejesz”.

Rozlegt sie dzwonek. Ot i $niadanie. Powlokt sie do fa-
bryki. Zdjat worek z gtowy, onucze z butow, powiesit przy kotle,
by przeschly troche i poszedt do suszarni. Tam zebrali sie juz
wszyscy. Dwuch czeladzi i kilku pomocnikéw, trzech chtopakow
i dziewuchy z ,,pakierni”. Kobiety przyniosty strawe w garn-
kach i podaty mezom. Made zasiadt przy Antonim, swoim Ku-
motrze, u ktérego mieszkat, ptacac dwa i pét rubla na tydzien
za ,kat” 1 wikt. Antoniowa podata mu garnek z kartoflanka i
zajadat powoli, rozkoszujgc sie cieptem. — Zjedli, i siedzieli
tak w milczeniu. Dzien juz taki byt, ze i geby sie otworzy¢ nie
chciato. Baby tylko co$ tam szwargotaty, a pod Sciang na ta-
wie chlopaki przekomarzaty sie z dziewuchami, ktére piszczaty,
jakby je kto ze skéry dart.
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— A wita wy, ze od jutra chleb o grosz podrozeje na fun-
cie, — odezwala sie nagle Antoniowa, — piekarz mowit.

Wszystkie gtowy sie poruszyty, jak blyskawica przeleciata
ta mysl: grosz na funcie.

— Masz ci los, — odezwat sie Antoni, — i tak juz nie-
wiadomo jak sie wygrzeba¢. Jeszcze i tego brak. — Cisza za-
legta znowu.

— Taj wielkie rzeczy. Chleb podrozat, bedziem jes¢ mar-
cepany, — zadowcipkowat Jedrek, urwis szesnastoletni.

— Nie bluznitbys, zbereZniku, — strofowata go Antonio-
wa. — To juz i dla Swietego chleba i dla ludzkiej krzywdy po-
szanowania niema taki.

— Ba, jemu to co. Trzy ruble zarabia, dziesie¢ ztotych
matce tylko daje, to i tak mu zostanie, zeby sie uchlat, — mruk-
nat kto§; — ale sprobowatbys$, zberezniku, za trzydziesci
ztotych nakarmi¢ siebie i piecioro drobiazgu, inaczej by$
Spiewat.

— A ja wam kazat tyle dzieciakdw ptodzi¢ i chowac?
To¢ wotatbym burej suce da¢ na pozarcie.

Tu juz Antoniowa nie wytrzymata, jak schwyci kawat drew-
na, jak kropnie, ale zamiast w Jedrka, w matego Kostusia, co
sie grzat przy rurze, prosto mu w brzuch trafita. Zaczagt sie
drzeé nieborak, a Jedrek az sie za boki brat ze Smiechu.

— Taz, chyba do Bauchera pojdziem, — zakonkludowat
Antoni, — poprosim niech podwyzszy, albo co.

— 0], da ci wam, az wam sie reka skrzywi, jak bedziecie
brali, — odpart czeladnik Franciszek. — Da. Jak weZmiecie,

to da. Oni w prosby. Tu prosb niema, rzuca¢ robote, i da¢ mu
woéz albo przewdz: pta¢ po ludzku, albo nie robim.

— A juzci, a przez ten czas z gtodu powyzdychamy.

— El, gadanie. Wam to zaraz dusza w piety. C6z to, on
sam mydio nawarzy, czy co? Ot, gdybyscie tylko chcieli. Ale
co to gadac. Jeszcze was bieda rozumu nauczy... Machnat reka
Franciszek i poczat fajke zapalac.

Dziwny to byt ten Franciszek. Bywaty cztowiek. Catg Pol-
ske przechodzit wdluz i wszerz. Majstrom sie bardzo stawiat,
ale go brali, bo robit jak nikt. A zawsze tylko jedno powtarzat:



,Gdyby robotnicy chcieli, to inaczej musiatoby by¢ na Swie-
cie”. Juz tam Kilka razy tez co$ i wskorat. To znéw gadali, ze
go kiedy$ do cytadeli za to wsadzili, ze buntowat, ale on nic,
swoje robit. A i tu pewno jeszcze za wygrane nie dat, chociaz go
zrazu nie stuchali.

— Co robi¢, co robi¢? — powtarzat Antoni.

Made jedng tylko rade znalazi.

— Ot, pasa podciggna¢, kiej chleb zdrozat.

Rozlegt sie dzwonek. Powstawali i poszli do roboty. Made
tez odziat sie i poszedt do swojej pompy. Jeszcze gorzej zimno
mu sie wydato. Stangt jednak i zaczagt znowu kiwaé sie, jak
automat.

Ale spokoju nie mogt znalez¢: ten grosz na funcie. Strasz-
na rzecz. Zeby zagtuszy¢ natretne dumy, zaczat silniej szarpac
drag, i jak na przekore znéw mu zapiszczato nad glowa: ,,zmar-
niejesz, zmarniejesz”.

Dziwnie przejmowat go ten zgrzyt zardzewiatych zawiasow-
W wyobrazni widziat juz siebie, jak zmarniat, jak stat tam przy
innych z siédemka i z workiem. ,,Tfu, urok, czy co”. Ani na
chwile nie milkta juz ztowroga wrézba, ,,zmarniejesz, zmarnie-
jesz”. Postanowit potozy¢ temu koniec.

Poszedt po banke z oliwg, przystawit drabine i wlazt na
pompe, zeby posmarowac piszczace zawiasy. Ale czy byt tak
skostniaty, czy drabina tak $liska, — kiedy wiasnie miat zabraé
sie do dzieta — obsunat sie i spadt na ziemie.

Wybiegli towarzysze z fabryki, przyszedt sam Baucher,
klngc po niemiecku. Podniesli chtopa. Krew mu sie rzucita
gardiem, lezal bez czucia. Sprowadzono dorozke i odwieziono
go do szpitala...

Ubiegto koto roku.

W fabryce pana Bauchera wrzata robota. Powiekszyt war-
sztat, sprowadzit kociotek parowy, odnowit budynki, — szo>
jak po masle. Stara pompa reczna tylko zostata, bo byla wy-
godna, najemnik byt tanszym w tym razie od maszyny, i nowy
robotnik kiwat sie przy niej.
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Byt znowu jesienny, zimny, mglisty poranek. Na placu
przed fabryka uwijaty sie wsrod Swiezego Smieciska rozne
ludzkie postacie. Na czele biegla znowu ,,Hanka djablica™.
A za wszystkiemi na koncu wldkt sie nowy towarzysz — zgrzy-
biaty kaleka, skurczony, z siédemka i workiem. Byt to Made.

Patrzyt na niego nowy pompowacz i zdawato mu sie, ze
i jemu takze zawiasy prorokuja: ,,zmarniejesz, zmarniejesz”...

Nietrudna wrézba. Toz na to jest dzisiaj robotnik, zeby
bogacit Baucheroéw i Brzuchalskich, a gdy sit nie stanie, zmar-
niat na Smietniku.



»SOYLWESTER™ W EYTADELI

Szarski obudzit sie i rozejrzat sie po celi: cztery nagie
$ciany, do potowy bielone, a na wysokosci cztowieka pomalowa-
ne na kolor szaro-niebieski, prosty sosnowy stof, na nim kilka
ksigzek, stotek, dzban i miednica — oto wszystko. W celi jest
zimno i wilgotno; Szarski wstrzasa sie wewnetrznie i szczelnie
otula sie grubg kotdra.

Znowu nadchodzi dzien, jeden z wielu, ktére juz tu spe-
dzit, a ile ich jeszcze nadejdzie? Tego nie wie nikt — to wiedzg
tylko psy goncze jego carskiej mosci — oficerowie zandarmerji,
ktérzy prowadzg Sledztwo w sprawach politycznych, a tymcza-
sem trzymajg swoje ofiary w murach Cytadeli warszawskigj.
llez to wspdttowarzyszy niedoli cierpi z nim razem? Tego Szar-
ski nie wie. Pewne jest tylko, ze wszystkie cele sg zajete, przy-
najmniej w tym Korytarzu; ale kto siedzi za temi grubemi Ze-
laznem! drzwiami? — to pytanie nie daje mu spokoju. Wszyst-
kich sposobdw probowat, aby sie czego$ dowiedzie¢, nie udato
sie jednak — system, ktérego celem jest zupeina izolacja pozo-
statego pod $ledztwem wiezZnia, osigga swoj skutek. Szarski zna
przynajmniej swoich sgsiadow z lewej i z prawej strony: poro-
zumiewajg sie zapomocg pukania. 24 litery alfabetu rozdziela
sie na 4 szeregi po 6 liter w kazdym. Pukaniem w $ciane ozna-
cza sie najpierw szereg, stosownie do liczby uderzen, potym lite-
re. W ten sposéb rozmawiat ze swemi sgsiadami. Godziny nie-
raz mijajg, zanim uda sie wyrazi¢ jakas mysl, ale czasu wszakze
majg dosc. Och, rozpaczliwie duzo czasu!

Byto juz widno; w korytarzu rozlegaty sie kroki ciezkich
sotdackich butbw — zmieniano warte — wiec musi juz by¢
9-ta. Zegarka wiezniowi przy sobie mie¢ nie wolno; mogtbhy

) Napisane przez autora po niemiecku (Red.).
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przekupi¢ straznika. Trzeba wiec wstawaé, cho¢ zimno jak w
psiarni. Szarski zrywa sie z postania i zabiera sie do mycia.
Zanurza gtowe w miednice i myje sie az do pasa lodowato-zimng
wodg. To podobno zdrowo, a Szarski ma teraz czas pielegno-
wac swoje zdrowie. Na wolnosci nie bylo na to czasu. Woéwczas
musiat juz o 6-ej staC przy warsztacie. Teraz byt panem co sie
zowie: mogt sobie spaé ile dusza zapragnie i ubiera¢ sie tak
dtugo, jak mu sie podobato. Po umyciu wytart sie szorstkim
recznikiem — to go rozgrzato. Potym zaczat biega¢ szybkiemi
kroki tam i zpowrotem: 8 krokow wzdtuz, 6 krokéw wszerz —
a wiec 10 krokéw wpoprzek, to wiedziat dotadnie. Biegat
wszakze tak dzien w dzien, a ilu wymierzylo juz te cele tak
swemi kroki? [llu! Na podtodze od okna az do przeciwleglej
Sciany widniata wyraznie wydeptana $ciezka — to byla naj-
dluzsza droga; dlatego tak chetnie chodzono po niej tam i. na-
powrot.

Z pot godziny biegat juz tak, kiedy zapukano w Sciane...
Pukat sasiad, miody Kkleryk, zaaresztowany za rozpowszechnia-
nie patrjotycznych piesni koscielnych, ktore przemycat z Prus,
w matych ksigzeczkach. Coprawda nie mieli sobie wiele do po-
wiedzenia katolicki ksigdz i $lusarz socjalista, ale mowili sobie
przynajmniej dzien dobry i dzielili sie nowinkami wigziennemi:
czy to przybyt nowy towarzysz niedoli, czy wyszedt kto$ na wol-
no$¢, wiedziano ze szmeréw dolatujgcych z dziedzinca i z kory-
tarza, a ktére z czasem nauczono sie rozpoznawac.

Szarski stanagt przy S$cianie i stuchat: uderzano w $ciane
raz za razem. Litera szla za literg: powstawaty w ten sposéb
stowa i zdania. Ksigdz donosit, ze do (sasiedniej celi przybyt
nowy wiezien, porozumieé¢ sie jednak z nim nie mozna, gdyz
przybyty nie zna pukania.

Ta nowa wiadomo$¢ usposobita Szarskiego jeszcze fatal-
niej. Miat zresztg wszelkie powody, aby sie denerwowac.

Siedziat juz oto od maja i postepowat zgodnie z rada, kto-
rej zwykle przestrzegata organizacja. Rada byta taka: jezeli
cie zaaresztujg, nic nie gadaj, nikogo nie znasz, nic nie wiesz.
I gdyby nawet zandarm dziesie¢ razy stwierdzat co$ jako fakt,
co rzeczywiscie jest prawda, lub co rzekomo styszat od innych



aresztowanych — trwaj przy swoim zaprzeczaniu. Koniec kon-
cow zandarm wie wszystko tylko od szpicli, a to nie wystarczy,
aby stwierdzi¢ wine. Dziesie€¢ razy byt juz Szarski badany w
ciagu tych 8 miesiecy i za kazdym razem z calym spokojem
wszystko negowat, wszystkiemu zaprzeczat. Tak bylo nawet le-
piej. W ten sposéb nikogo nie mozna bylo skompromitowac.
Woczoraj znowu go ciggali na badanie. Znowu musiat ogladac
wstretng rézowg nadeta gebe rotmistrza zandarmdw, jego matle,
Swidrujace, chytre, jadowite oczki: znowu te same pytania:
»~pan nalezy do tajnej socjal-rewolucyjnej organizacji?” ,,0d
kogo otrzymat pan ksigzki, ktére u pana znaleziono? Studenta
N. pan zna? A S$lusarza A.? A stolarza B.? Byt pan 1 maja na
»Wyspie” po drugiej stronie Wisty? Gdzie naznaczono spot-
kanie?”

Z catym spokojem odpowiadat znowu ,,Nie i nie”. | wresz-
cie: ,,Nie wiem nic o zadnym zebraniu; ksiazki znalaztem w
swoim mieszkaniu, skad pochodza nie wiem”. Tak byto za kaz-
dym razem. Usmiechat sie juz, dajac te odpowiedzi, a oficer
wéciekat sie i biegat jak szalony, klat, bit piesciami w stét, gro-
zit. Probowat zrazu zmusi¢ Szarskiego do zeznan, tlumaczac
mu, ze klamstwem pogarsza tylko swoja sprawe. Grozit, ze ,,be-
dzie tak dtugo gnit w wiezieniu, az zmieknie”. Tym razem zgrzyt-
nat tylko zebami jak wilk: ,,Oczywiscie, pan nic nie wie? Musiata
tu zaj$¢ omytka, nalezy pana uwolni¢”. Mobwigc to, nacisnat
guzik dzwonka elektrycznego. Drzwi rozwarly sie nagle i szyb-
kiemi kroki weszto dwuch zandarmoéw, a pomiedzy niemi wie-
zien. Szarski znat go — byt to towarzysz. Byt blady i drzat ca-
tym ciatem, gdy stangt przed stotem, za ktérym siedziat Zzan-
darm. Nie $miat oczu podnies¢. Oficer zwrécit sie do niego,
cedzac miodowym stodkim gtosikiem: ,,A wiec kochany Paw-
towski, broszury majowe otrzymaliscie od Slusarza Szarskiego,
prawda? Ten cztowiek to jest Szarski. Poznajecie go? Prawda?”

Wiezien rzucit ptochliwie spojrzenie na Szarskiego. ,,Tak,
to on. To on dat mi broszury, abym je rozpowszechnial, on na-
moéwit nas, abySmy 1 maja nie szli do roboty, tylko pojechali
na ,,Wyspe” — wyrzucit ochryptym drzacym gtosem i zdawato
sie, ze zaraz upadnie, ztamany wstydem i strachem.
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Szarski wyprostowat sie: oczy jego ciskaty blyskawice,
mwyraz bezgranicznej pogardy wykrzywit piekne rysy miodej
twarzy.

— Podly psie! — rzucit przez Scisniete zeby. Potym stat
milczacy, wpijajagc dion w blat stotu, catym swym miodym i
preznym ciatem naprzéd podany; oczy jego przeszywaty zdrajce
jak dwa sztylety. Jeszcze chwilia i bytby sie rzucit na nikczem-
nika, wydajacego organizacje.

Ale rotmistrz osiggnat swoj cel. Skinat reka, aby wyprowa-
dzono Pawiowskiego.

Wocigz jeszcze nie $miat nedznik oczu podniesé, czut wi-
docznie na sobie spojrzenie Szarskiego, gdyz tamat sie niemal
pod tym spojrzeniem, ze go zandarmi musieli podtrzymywac.
Kiedy przechodzit obok, Szarskiego uderzyt silny zapach waodki.

Szarski pozostat sam z inkwizytorem. Btyskawicznie pra-
cowata mysl: co czyni¢ teraz? Czy ten pies wiecej wyszczekal?
czy wszystkich wydat? Nie, znat tylko mnie, wszakze nie byt
wtajemniczony i inni cztonkowie organizacji nie byli z naszej
fabryki. A wiec — biore wszystko na siebie”.

Kiedy oficer zwrécit sie teraz do niego, Szarski byt biaty
jak ptétno, ale twarz miat spokojng, nieruchomg i zajadta. Bra-
zowe oczy spogladaty zimno i drwigco — cafa posta¢ — jak z
kamienia wykuta.

— No, ¢z pan powie teraz? Czy chce pan trwaé dalej w
swym szalonym uporze? Chce pan dalej klamac¢? Ja wiem
wszystko. Wszyscy juz zeznali. Tylko pan musi jeszcze sie przy-
zna¢. Wina panska jest jasna, tylko rozumne przyznanie sie do
wszystkiego moze panu pomdc. Powiedz pan wszystko, co pan
wie — wowczas kara bedzie tagodniejsza.

Oczy zandarma wpity sie drapieznie w twarz ofiary — sam
trzast sie ze wzruszenia. Jezeli teraz uda mu sie zmusi¢ tego
szalenica do mowienia, wowczas wszystko bedzie osiagniete:
$ledztwo, ktore doprowadzato go do rozpaczy, bo nawet jemu,
najsprawniejszemu psu gonczemu ze sfory cara, nie udato sie
wpas¢ na pewny trop — skonczy sie nareszcie. Ten $lusarz musi
wiedzie¢ wszystko. Zeby tylko wyS$piewat, zburzy sie odrazu
przeklete gniazdo, te bande kretéw, ktéra wciaz jeszcze zyje pod
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ziemig; Swiadczg o tym tu i owdzie znajdywane proklamacje i
ten tak zrecznie inscenizowany strajk, a tego mtodego w zaden
sposob podejs¢ nie mozna. Bedzie gadat, czy bedzie milczal?

Szarski spokojnie wytrzymat czyhajgce spojrzenie. Jakze-
pogardzat tg kanaljg!

— Niewiele mam do powiedzenia. To, co powiedziat ten
cztowiek, to prawda. Ja namowitem robotnikéw, moich towarzy-
rzy, do Swietowania pierwszego Maja; ja zwotatem zebranie na
»WYyspie””; kto na nim by}, nie wiem i nic o tym nie powiem.
Organizacja zadna nie istnieje, przynajmniej ja nic o tym nie
wiem. Broszury ja rozpowszechniatem. Skad ja otrzymatem, nie-
powiem. Skoriczytem. Niczego wiecej sie nie dowiecie.

Zandarm skoczyt jak ukaszony przez weza.

Ten miokos bezczelny kpit sobie z niego. To moze do
wéciektosci doprowadzi¢! Rzucit sie ku wiezniowi z piescig na
rekojesci szabli — ryczat, wymyslat, gotéw byt rozszarpaé go-
na kawatki. Szarski pozostat zimny i spokojny; oczy jego miaty
znowu twardy btysk stali i wyraz drwiny. Nie drgnat nawet: —
Gdyby mnie tknat, — zadusze to bydle — blysneto mu przez
mysl i dionie zacisnety sie, az paznokcie wpity sie w ciato.

Jeszcze kilka minut wsciekat sie zawiedziony w swych na-
dziejach siepacz. Wreszcie wyczerpany upadt na krzesto, nacis-
nat dzwonek i kazal wyprowadzi¢ wigeznia.

Znalaziszy sie w celi, Szarski jeszcze przez kilka godzin
biegat tam i zpowrotem wzburzony, jak tygrys w klatce. Mysli
wirowaty mu w glowie; nie mogt objaé sytuacji.

— Czyzby psy wiedziaty juz wszystko? Organizacja wsy-
pata sie? Moze i drukarnie zweszyli? Te tajng drukarnie, o kto-
ra drzat, jak o skarb? Nie, to niemozliwe. Wéciekto$¢ tego byd-
lecia przeczyta temu. Nie, napewno tak nie byto. A co bedzie z
nim? Mniejsza o to. Dostanie 5 lat za podburzanie, ale nie do-
wiedzg sie od niego te psy nic a nic. Predzej jezyk sobie wyr-
wie, nim coskolwiek powie. A tamto bydle, podty pies, wodka,
sie schlat, tchorz ohydny — serce mu w piety uciekto ze stra-
chu. A on ufat takiemu tajdakowi, ksigzki mu dawat, starat sie
go uswiadomié¢. Jakze tatwo mogt go bardziej wciggna¢! Szcze-
Scie, ze tak sie nie stalo, ze wyszczekanie tego gagatka kazato
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mu by¢ ostroznym. Kog6z teraz zdradza ten tajdak? Siebie sa-
mego. Wszakze jego to ciato, krew, 0 co walczy organizacjal
Podto$¢, hanba, nikczemnosc!

Zasnat pézno i dzis czul sie wyczerpany, wyzytowany;
tepy smutek opanowat go: pozostato owo deprymujace wrazenie
zdrady. CoOz bedzie, jezeli wiecej takich tajdakéw sie znajdzie,
jak ten Pawtowski? Wdepta¢ tak w bloto najswietsze, najwiek-
sze rzeczy! ByC talkim nedznikiem! Trudno pojac!

A przeciez tacy Pawtowscy zjawi¢ sie musieli i by¢ musza.
Im wieksze masy ogarnia ruch, tym wiecej takich Pawlowskich.
Wszystko naprozno. Nic tu nie pomoze ostroznos¢ ani konspi-
racja. Chocby najlepsi wszystko, co majg najlepszego, oddali,
przyjdzie potym taki Pawiowski i wszystko pdjdzie do djabta!
I znéw krazyt nieborak po swej celi w najsrozszej mece, jaka
zna cztowiek, gdy mu waz zwigtpienia wpija sie w serce.

Naraz pukanie do Sciany z lewej. Siedziat tam miody stu-
dent za udziat w demonstracji. Szarski zorjentowal sie wpredce,
Ze nie jest to ich czlowiek, ani taki, z ktorym moznaby mieé
wspolne sprawy, ale uczciwy chtop. W tej chwili nie miat jed-
nak ochoty rozmawia¢. Mimo to stuchat. Tamten wypukiwat:
I-d-¢ n-a w-o0-l-n-0-$-6. Potym spytat sie, czy Szarski niema
zadnych polecen. C6z miat odpowiedzieé? Wszystko byto skon-
czone. Nie miat juz nikomu nic do powiedzenia. Bylo mu wszyst-
ko jedno. Odpukat: N-i-c.

Niczego juz nie chciat, nic nie mogt. Wszystko byto jed-
nakowo obojetne. Tam, gdzie jest zdrada, podto$¢, tchdrzostwo,
tam sie wszystko konczy. Ludzie nie sg aniotami, ani bohate-
rami — wszystko jest klamstwem, wszystko jest bezsensem.

Zazgrzytat nagle zamek we drzwiach celi, odchylita sie
zastona ,,judasza”, przez ktory straznik mogt obserwowac wiez-
nia, ciezkie zelazne rygle odsunieto, drzwi otworzyly sie i wszedt
zandarm: ,,Prosze za mng”.

C6z to znowu ma by¢é? Nowe badanie? O, teraz jest wiasnie
w odpowiednim nastroju — niech mu teraz ten pies przed oczy
stanie... Plunie mu w gebe, a potym niech go zatlukg. Tak by-
toby najlepie;j.
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Szarski wyszedt z celi: zandarm i straznik wzieli go zaraz
pomiedzy siebie. Zandarm wyciagnat patasz, odwiodt kurek re-
wolweru, zotnierz trzymat réwniez brohh w pogotowiu. Szarski
za kazdym razem uSmiechat sie, widzac ile to gwattownych przy-
gotowan sie czyni, aby strzec jednego bezbronnego cztowieka.
Szli wzdtuz nieskonczenie dtugich korytarzy; wszedzie drzwi do
cel i co kilka krokéw uzbrojony zandarm na strazy. Wszedzie
siedzieli tu szaleicy, ktorzy, tak jak i on, zycie swoje rzucali
na szaniec, aby ich potym taki Pawtowski wydawat pod noz.

Co6z to? nie na badanie go wida¢ prowadza? Zandarm
zmierza do pokoju ,,widzen”. Prawda! Jakze mogt zapomnied!
Wszakze dzi$ jest dzien widzeh — dzi$ przychodzi jego ,,na-
rzeczona™.

Osobliwa to byfa historja z tg narzeczong. W kilka tygodni
po uwiezieniu otrzymat list, ktory zaczynat sie od stow: ,,Uko-
chany méj Karolu”, a konczyt sie stowami: ,,Twoja goraco cie
kochajgca Wanda Zaborska”. W liscie donoszono® mu, ze pi-
szgca te stowa otrzymata pozwolenie pisywania do niego i wi-
dywania sie z nim. Nie znat jednakze zadnej Wandy; dopiero
kiedy zaczgt nad tym rozmysla¢, zrozumiat catg historje: po-
niewaz nie miat krewnych, wiec towarzysze wpadli na taki po-
myst, aby mu zapewni¢ widzenia. W ten sposéb Szarski, ktory
miat glowe zawsze zaprzatnietg bynajmniej nie mitostkami, ale
talkiem innemi sprawami i kobietami interesowat sie malo —
znalazt sie nagle w posiadaniu narzeczonej. Odtad przychodzita
co 2 tygodnie, zaopatrywata go w bielizne, przynosita ,watow-
ki” i gawedzita z nim.

Whpuszczono go do pokoju ,,widzen”. Pokoj ten byt rozdzie-
lony podwdjng kratg na dwie czesci. Po jednej stronie stat Szar-
ski, posrodku pomiedzy kratami, oddzielonemi o trzy kroki
jedna od drugiej — zotnierz z gotym bagnetem — po drugiej
stronie wreszcie Wanda i zandarm. W ten sposdb mogli sobie
powiedzie¢ Kilka stéw, na ktére zandarm zwracat baczng uwage.
Niezbyt to bylo przyjemnie prowadzi¢ tak przez kraty nic nie
mowigce rozmowy, a jednak trudno bytoby mu teraz wyrzec
sie tych widzen. Staty mu sie drogie, drozsze, nizby to chciat
przyznag.
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Teraz Wanda i oficer zblizyli sie do kraty. Wanda usmiech-
neta sie do Szarskiego. C6z to byt za usmiech! Byt jak promien
stonca. Lekkiemi kroki, wysmukta i zgrabna w swojej prostej
czarnej sukni, podeszta az do samej kraty, jaknajblizej. Przyci-
sneta do zelaznych pretéw piekng gtowe o gtadko zaczesanych
wiosach i przejrzystych gilebokich biekitnych oczach. Zaczeta
zwykla pogawedke: Jak sie czuje? Czy jest zdréw? Czy nie
potrzebuje czego? Niech tylko jej powie, ona wszystko zatatwi.
Pienigdze przeciez ma. Czy $ledzie byty dobre? Prawda, ze w
wiezieniu czuje sie potrzebe czego$ ostrzejszego — to pobudza
apetyt, szczegdlnie, jezeli sie tak mato ruchu uzywa. Czy nie
jest mu zimno? Przyniesie mu jeszcze jedng wetniang kotdre,
panowie pozwolg, prawda? — Spojrzata przytym na oficera, co
rozztoscito Szarskiego. Zauwazyt bowiem, ze ten osiot pozadli-
wemi oczyma ogarnia tadng dziewczyne.

Nie, on ma wszystko, czego mu potrzeba, nie chce jej zad-
nego kilopotu sprawiaé; wdzieczny jej jest za to, ze przychodzi,
wiecej niczego nie pragnie.

O, to glupstwo, drobnostka! Dzi§ przyniosta co$ nie cos:
troche szynki, Kilka jabtek i... bo to dzi§ przeciez Sylwester —
takze butelke wina. Musi je wypi¢ za jej zdrowie; i ona traci
sie z nim w duchu — chce z nim wypi¢ za predkie jego uwol-
nienie.

Sliczna byta w tej chwili! | ten usmiech! Jakze jej byt
mocno wdzieczny! Nie wiedziat co méwié, nie umiat prowadzic¢
wesotych rozméw — zawsze obawiat sie, ze ja skompromituje.
Ja, bohaterke, ktéra tu wchodzita Iwu w paszcze, aby jemu,
obcemu cztowiekowi, doda¢ otuchy swym stonecznym us$mie-
chem. Padiby na kolana i catowat kraj jej sukni. Tak, prawda,
dzi$§ byt Sylwester. Bytby zapomniat, cho¢ paznokciem wyryt
na S$cianie rodzaj kalendarza i w ten sposdb wiedziat, jaki jest
dzien. Sylwester! Zyczy jej wiec prawdziwie wesolego nowego
roku! Niechaj jej szczescie przyniesie! Niechaj jej stokrotnie
wynagrodzi jej dobro¢ dla niego!

Oficer dat znak, ze kwadrans uptynat i widzenie skoriczone.
Odeszta: co za elastyczny krok, jaki wdziek w jej postaci! Teraz
odwrdcita jeszcze gtowe i zawotata: ,,Ach, prawda, pilnuj mi
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dobrze koszyczka, musze go dostaé zpowrotem”. Rzucita mu
powazne, ostre spojrzenie, niedostrzezone przez oficera, do kto-
rego stata tylem. Teraz byla przy drzwiach. Jeszcze jeden
udmiech, jeszcze jeden promien stonca i znikneta.

Szarskiego odprowadzono do celi. Jakze inaczej tu teraz
byto! Jak jasno! Czy storice Swiecito tak jasno, czy tez biekitne
oczy tyle Swiatla po sobie zostawity?

Przyniesiono mu koszyczek, ktéry poddano przedtym re-
wizji w obawie, ze moze zawiera bombe lub armate. Szarski
udawat obojetnego, ale skoro tylko pozostat sam, zabrat sie don
spiesznie. Co$ musiato oznaczaC jej spojrzenie, co$ w tym ko-
szyczku jest. Wyijat z niego wszystko i obracal na wszystkie
strony. Koszyczek przepleciony byt haftowang wstgzka; obma-
cat jg starannie. Jest! Co$ tam szeleSci. Stangt w ten sposob, ze
straznik nie mogt przez judasza go obserwowaé. Wstazka byta
podwdjna. Spiesznie rozerwat nitke — wypadta karteczka, ma-
lutki, ztozony kawatek papieru, gesto pokryty cyframi. Chciwie
zkapat Szarski ten skarb, ktéry przynosit mu wiesci ze Swiata,
z wolnosci. Rzucit sie na t6zko, odwrécit twarzg do Sciany i uda-
wat, ze Spi. Mozolnie odcyfrowywat list. Trudne to bylo zada-
nie w tych warunkach, jednakze udato sie. Kartka donosita:
»Pawlowski zaaresztowany. Bedzie pewnie sypat. Pilnuj sie.
Tam, gdzie mogt coskolwiek wiedzie¢, postaraliSmy sie zatrze¢
Slady. Wielkiego niebezpieczenstwa niema. Organizacja i dru-
karnia bezpieczne. Ruch szerzy sie. Na prowincji powstajg no-
we organizacje. W Zagtebiu ruch rosnie. W todzi strajk tkaczy
zwyciezyt. Nie tra¢ otuchy. Wanda”.

Szarski nie posiadat sie z radosci. A wiec wiedzieli, co
sie stato, wiec robota szta dalej, wiec wszystko idzie naprzéd,
naprzod, naprzod! Zerwat sie i biegat po celi. Chciato mu sie
krzycze€, Spiewac, cieszy¢ sie. Nic nie bylo stracone! Céz z
tego, ze jego zycie byto ztamane? Céz z tego, ze wsrdd tysiecy
znalazt sie jeden, ktéry sie stoczyt w bioto, jak tamten tchorz?
Jakimze gtupcem byt on sam, ze mogt na chwile cho¢ straci¢
wiare! Wszakze ruch proletarjatu jest czym$ tak wielkim, tak
olbrzymim, ze upadek jednego nie moze go nawet dotknac!
Naprzod! naprzéd! Naprzod! Stowo to huczato mu w uszach,
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porywato go, i tu w tej celi czut sie tak wielkim, tak dumnym, tak
szczeSliwym!  Wszakze i jego czastka byla w tym, ze wszystko
szto naprzod, naprzod!

I znéw biegat tam i napowr6t, cichaczem oglgdajac swoj
skarb — malenka karteczke. U dotu byty dwie cyfry, ktére ozna-
czaly ,,Wanda”. To byta ona. Ta, ktéra narazata swag wolnos¢,
ktéra miata odwage przynies¢ mu takie wiesci, ona, ta bohater-
ka, ten promien stonica, ten kwiat przedziwny... Darzyt jg piesz-
czotliwemi nazwy bez miary, klekat przed nig w duchu...
»Wanda” i ,,naprz6d” grato mu w sercu tysiacem tonéw... | oba
te stowa zlewaty sie i oba przepetniaty mu dusze.

Przypomniat sobie sasiada studenta, ktory dzi§ szedt na
wrolno$¢. Podbiegt do Sciany i wypukat: PowiedZcie towarzy-
szom jedno stowo: ,,Naprz6d™.

Jakze predko ptynety dzi$ godziny! Bylo juz p6zno. Lam-
pa, ktéra w wiezieniu pali sie przez cala noc, aby straznik mdgt
obserwowaé wieznia, rzucata blade Swiatto. Szarski byt pod-
niecony; prébowat czyta¢, ale mysli uciekaty daleko. Poprosit,
aby mu otworzono zakratowane okno; chciat stysze¢ noworoczne
dzwony. Siedziat wiec i nadstuchiwat, kiedy rozlegnie sie
dzwiek dzwonowi. | oto zaczety dzwonié: Spiewnie, tryumfalnie
bity dzwieki w niebo... Nowy Rok! Nowy rok walki, nowy okres
w dazeniu do zwyciestwa, do zwyciestwa...

Wiezien stat przy oknie, wstuchany w chér dzwonéw. Oczy-
ma duszy widziat, jak proletarjat, nosiciel najwiekszych idei
ludzkosci, idzie naprzod, wcigz naprzdd: masy, masy nieobjete
szty naprzeciw Swiattu. Jezeli jeden upadnie — c6z stad? Reszta
péjdzie naprzéd.

Nalat sobie wina, ktére przyniosta mu ona, Wanda, i tra-
bit sie w mysli z nig, z Wandg. Za Nowy Rok, za zwyciestwo!
W poteznych akordach ptynety dzwieki dzwonéw: do zwycie-
stwa, do zwyciestwa!



PRZED PIERWSZYM MAJEM W WARSZAWIE

— No, teraz jazdal

— Nareszcie, nareszcie! Ale teraz zywo, juz i tak jest
strasznie po6zno.

Stowa te zostalty wymienione w matej, niskiej izdebce,
gdzie dwaj ludzie krzatali sie okoto dziwnej maszynerji, troche
podobnej do warsztatu tkackiego, a troche do magla. W rzeczy-
wistosci byta to prasa drukarska wiasnej roboty. Do pieknosci
byto jej daleko, i maszyna, uwidoczniona na drukach zacnego
Jodokusa Badiusa w 1500 r., byta wobec niej prawdziwym dzie-
fem sztuki; ale miata ona te zalete, ze po> uzyciu mozna bylo
ja rozebra¢, i po usunieciu ,,zacu” ¥* sam djabet by sie nie do-
myslit, do czego miaty stuzy¢ sztaby i walce. Juz niejedna
odezwa socjalistow polskich zostata od biedy odbita na tym na-
rzedziu, teraz za$ szto znowu o zrobienie odezwy.

Oprécz dwuch drukarzy, z ktérych jeden byt wiasciwie-
biatoskérnikiem, a drugi — stolarzem, byt tu jeszcze kto$ trze-
ci, widocznie student, i on to ciagle naglit do po$piechu. Nie-
spokojnie chodzit po pokoju i gryzt nerwowo papierosa.

W pewnej chwili wiozyt czapke i wyszedt. Wyszedt z do-
mu, z matej, nedznej chatupy, na jednej z najodleglejszych ulic
przedmiescia w Warszawie. Obszedt dookota dom, sprawdzit,
czy z okna po przez szczelnie zamkniete okiennice i firanki nie
wymyka sie jaki$ promyczek Swiatla i poszedt w doét po ulicy.
Miasto lezato przed nim w ciszy. W oddali $wiecity latarnie
na moscie przez Wiste. Po drugiej stronie rzeki wznosita sie
mroczna masa — Cytadela warszawska, mieszczaca w swych
murach setki wiezniow politycznych. Z tej strony ciggnat sie-
brzeg, porosty wierzbami i wystawiony na kazdy wylew. Wzdtuz,
rzeki pality sie Swiatta nabrzezne.

*) Napisane przez autora po niemiecku {Red.).
**) Zac — ztozony w drukarni z czcionek tekst (Red.).
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Nasz student przez pare chwil stat na rogu i przygladat
sie panoramie, przed nim sie rozciggajgcej, potym wyjat zega-
rek i zapuscit sie w boczng uliczke. Zatrzymat sie przy wielkim
domu i trzy razy zapukat do ciemnego okna na parterze. W po-
koju byto ciemno i tylko glowa ludzka pokazata sie przez
szybe.

— Wactaw?

— Tak, to ja, badZcie gotowi, za dwie godziny przyniose
pierwszg porcje. Teraz dwunasta, wiec o drugiej niech dwuch
czeka przy moscie na prawo w wierzbinie. Ilu was jest?

— Tu jest szesciu: w obu kwaterach jest osmiu. Ale niech
was djabli z waszg guzdraning. Nie zdazymy przeciez, wasza
maszyna rotacyjna przez catg noc nie odbije wiecej niz tysigc..

— Milcz i nie zlo$¢ mnie jeszcze bardziej. My i tak
sie wsciekamy. Znowu co$ sie zepsuto.

— No no, tylko nie przejmuj sie, jesli nie bedzie wiecej
jak pieéset, to tez niema nieszcze$cia. Kazdg odezwe czyta Kil-
kadziesigt 0s6b, a broszura jest znakomicie rozpowszechniona.
We wszystkich fabrykach pocichu o tym gadajg. No, jutro be-
dzie uciecha. Majstrowi nalepie odezwe na grzbiecie. No, teraz
umykaj. A czy nasze gutenbergi majg tam czym zmoczyé gard-
to? Zabierz no kropelke, dobra sznapa, ta ci I odpedzi sen i
sprowadzi sen, jak kto chce.

— Ze tez wy ani kroku bez wédki. Ja tez potrafie noce
przepracowac, a nie pije.

— Eh, taki przecywilizowany facecik jak ty nie powinien
pi¢, ciebie i kieliszeczek zwali. Napewno masz w kieszeni jaka$
inng trutke, jaka$ ksigZzczyne, ktdrg odpedzasz sen. Pewno jaki$
zwarjowany Nitsze, albo matematyczna ksigzka o wielkosciach,
ktére nie sg wielko$ciami, bo nie istniejg. Bzika macie wszyscy.

— Zamilknij, co ty tam o tym wiesz!

— Cicho Pytagorasie, smaruj zpowrotem. Musze jeszcze
naszykowac klajstru dla moich chiopcow. Ruszaj.

Student wzigt niechetnie podang flaszke i poszedt.

Na najblizszej ulicy spotkat patrol: stdjkowego i dwuch
kozakéw na koniach z dtugiemi pikami i nieuniknionemi na-
hajami. Male koniki szty z pochylonemi glowami jak senne,.



kozacy tez jakby drzemali w kulbakach. Wactaw przez chwile
sie wahat, czy ma przycisng¢ sie do Sciany czy is¢C dalej. Zde-
cydowawszy sie szybko, przytozyt flaszke do ust, udat, ze pije
i poszedt zataczajgc sie dalej. Mijajac go, stéjkowy mruknat co$
0 ,,pijanej Swini” i poszedt dalej, nie zwracajagc uwagi na sa-
motnego przechodnia.

Wactaw skrecit w najblizszg przecznice i spotkat sie z ro-
botnikiem, ktory z blaszankg w dtoni, z zasmolong twarzg, szedt
ciezkim krokiem. Byt to widocznie jaki$ p6zno powracajacy
gazownik. Mijajac Wactawa, Szepnat: ,Wszystko w porzadku,,
nic podejrzanego”. Wactaw kiwnat mu glowa i pospieszyt do
»tajnika”. Jeszcze raz okrazyt domek, stuchat pilnie pod oknem:
nie bylo stychaé¢ absolutnie nic. Drukarze dobrze sie spisywali.
Pogwizdujagc umowiong melodje, wszedt do domu.

Kilkanascie egzemplarzy lezato na stole. Wygladaty nie-
zbyt tadnie, mniej wiecej jak odbitka szczotkowa, ale byty czy-
telne i osiggaty swoj cel.

W czasie, gdy Wactaw czytat, jeden z drukarzy przygladat
sie swemu dzietu.

— Co, dobrze? Lepiej niz w zesztym roku! Juz jak my
biatoskornicy do czego$ sie zabierzemy, to robimy na glanc!

Z duma powrdcit do roboty i obaj pilnie a bez szmeru pra-
cowali dalej. Student krecit sie nerwowo po izbie, w koncu
usiadt przy stole, wyciagnat z kieszeni ksigzke i arkusz papieru,
otworzyt ksigzke i zajgt sie czytaniem i notowaniem. Ksigzka,
ktérg sie orzezwial, traktowata rzeczywiscie o ,teorji wielkosci
urojonych”.

Po poétgodzinie nagle rozlegt sie turkot kot. Pracujacy zer-
wali sie jak zelektryzowani, pobladli — to zandarmi! Trwato
to tylko p6t minuty, ale dos¢ dtugo, by i najodwazniejszemu
zmrozi¢ krew w zyfach. Wiedzieli przeciez dobrze, ze w razie
,Wsypy” mieli zapewnione lata wiezienia i Syberji — a skadby
sie wzigt o tej porze wéz na tej ulicy? Nie ulegato watpliwosci,
Ze to zandarmerja, kto$ ich zdradzit. Przez chwile jeszcze moze
przemkneta im przez gtowe mysl o ratunku: rozrzuci¢ maszyne,
uciec. Ale natychmiast zrozumieli, ze byto zapdzno. Jesli tra-
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fiono na ich $lad, to nie byto ratunku, byli osaczeni, a czcionek,
papieru, farby drukarskiej nie mozna juz byto ukryé. Wszystko
byto skonczone.

Turkot wozu wcigz sie zblizat, wozu, ktéry ich zawiezie do
wiezienia, na ktorym ostatni raz przejada sie po ulicach Warsza-
wy. Teraz staje. Nie, jedzie o pare domoéw dalej. Teraz staje.
Woznica pewno sie pomylit. — Jeszcze jedna minuta udreki.
Wszystko pozostaje spokojne. Trzej wymieniaja po raz pierw-
Szy spojrzenia.

— To nic — rzekt Wactaw gtosem drzacym z przejecia.
— W kazdym razie jesli sie pomylili, mozemy jeszcze umknag.
Pamiegtajcie umowe, wychodZcie.

W jednej chwili zgaszono lampe, i trzej znikli w ciemnosci.
Obaj drukarze uciekli w pole, tylko Wactaw wyszedt na ulice.
Odzyskat swa sprezystosé, i, spokojnie nucac, poszedt w kie-
runku, w ktéorym pojechat woz. Byfa to dorozka, stata dalej.
Natychmiast przeszedt koto niego robotnik z blaszanka.

— To nic, — rzekt predko mijajac go. — Doktér. Wi-
docznie do potoznicy.

Wactaw odetchngt. — Beben wybrat sobie tadng chwile,
— pomyslat — magtby tez czeka¢ do 1 maja. Potym wrécit z
pospiechem przez domek na podwdrze i — zaszczekat, jak naj-
prawdziwszy pies, krotko i urywanie. W jednej chwili obaj dru-
karze przelezli przez ptot na podwdrze i wszyscy wrdcili do izby.

— Ale ty umiesz szczeka¢! Stuchaj, wszystkie psy sie od-
zywajg, ale zaden nie umie tak jak ty. Co sie stato?

Wactaw wyttumaczyt i zrobit sie wielki $miech.

— No, to na uspokojenie i za zdrowie nowego obywatela
pociagnijmy sobie dobry tyk, — zaproponowat biatoskornik.
— Psiakrew, to mieliSmy stracha. No, ale teraz do roboty.

Wkrotce praca znowu zawrzata i po matej chwili gotowa
byta pierwsza paczka. — Wactaw wpakowat jg pod palto i po-
szedt. Punktualnie o drugiej byt na moscie, skryt sie w krzaki.
Na ciche gwizdniecie ukazato sie dwuch ludzi, ktérym oddat
odezwy. Uscisk dioni — i ludzie isie rozstali bez stowa, moze
na zawsze. Wactaw poszedt znéw do drukarni, dwaj poszli roz-
lepia¢ odezwy.
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Rozlepianie jest rownie niebezpieczne jak drukowanie i
wymaga bardzo zimnej krwi, ostroznosci i zrecznosci. Dwaj
pospieszyli na drugi brzeg, podazyli do jednej z dzielnic robot-
niczych i zaczeli robote. Jeszcze przed Switem zrobili swoje, na
rogach, na bramach fabrycznych bielaty nalepki.

Jeszcze jedng odezwe mieli w reku.

— Shudhajno, — rzeki jeden, miode chiopie o S$wiezej,
filuternej twarzy — ostatnig nakleimy tam, gdzie stoi zamia-
tacz.

Przeszli wiec koto zaspanego zamiatacza i najspokojniej
nalepili odezwe na Scianie.

— Co tam robicie? — spytat zamiatacz.

— Umiecie czyta¢?

— Nie.

— To szkoda, samibyscie wiedzieli, o co chodzi. Rozpo-
rzadzenie gubernatora. Cesarz chce wojowac z turkami, i narod
ma pierwszego maja nie pracowac, jeno Swietowac. Zrozumie-
liscie?

Z tepej geby starego bylo widac, ze nic nie rozumie.,

— Uwazajcie wiec, zeby kazdy ten papier czytat i nikt go
nie zerwat chocby i policja. My tu jesteSmy wprost od guberna-
tora. Oto dokument.

Wyciagnat jakis urzedowy S$wistek ze stemplem i piecze-
cig. To zaimponowato staremu; zdjat czapke i przyrzekt zrobic
jak mu kazano. — Obaj postaicy gubernatora pospiesznie sie
wycofali i gdy tylko zeszli z oczu staremu, parskneli $miechem.

Tymczasem robota w tajniaku szta galopem. Kilka jeszcze
razy Wactaw wychodzit i nastepne transporty odchodzity row-
nie szybko jak pierwszy. Cze$¢ rozlepiano, cze$¢ oddawano trzy-
manym w pogotowiu towarzyszom, ktdrzy je rozpowszechniali
po fabrykach i warsztatach. Tam odezwy wkladano do szaf
ubraniowych, kfadziono na Scianach i wogdle rozpowszechniano
na wszelkie sposoby.

30 kwietnia piekto bylo w komendanturze zandarmerji,
ktéra odpowiadata przed ,batiuszky” za tad i porzadek. Z sa-
mego rana po rogach ulic, szczeg6lnie w dzielnicach robotni-
czych, zbieraty sie kupy ludzi, i zanim policja zdazyta zdrapac
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odezwy, juz je przeczytano, a kto przeczytat, rozpowiadat na
prawo i lewo, co w nich hyto. Wkrotce zaczeli przychodzi¢ wy-
leknieni fabrykanci i majstrowie, z odezwami w reku, aby wedle
obowiazku zameldowaé, ze wszedzie po fabrykach kto$ buntuje
robotnikow. Gienerat zandarmerji klat na czym Swiat stoi, put-
kownik byt blady jak trup, oficerowie, wczesniej niz zwykle wyr-
wani z {6zek, potracili glowy. Z goéra sypaty sie gromy: wy-
dawanoi sprzeczne rozkazy i nikt nie wiedziat, co robi¢. Tym-
czasem za Wistg drukarze, po zatarciu $ladéw swojej pracy noc-
nej, uscisneli sobie dionie i poszli do codziennej pracy.

Pracujgca Warszawa dnia tego méwita tylko o Swiecie ma-
jowym, o miedzynarodowym $wiecie robotniczym. Jedni po raz
pierwszy styszeli o mysli, propagowanej w odezwie socjalistycz-
nej, inni, dosSwiadczensi, juz brali udziat w strajku majowym;
jeszcze inni czytali broszure o tym, opowiadali jej tres¢ albo
dawali ja do przeczytania zaufanym. Jeszcze inni przyznawali
sie otwarcie do socjalizmu i znajdowali uwaznych stuchaczy.

Wielka idea wyzwalajgca znalazta dostep do tysiecy gtow
i serc robotniczych.

Wzeszto promienne stofice pierwszego maja i u$miechato
sie do dzieci przysztosci. W wielu fabrykach daremnie wotaty
do pracy dzwonki i wyty buczki. Tysigce niewolnikdw nie chcia-
ty dzi$ pracowaé, tysigce zywych machin roboczych poczuly sie
ludZzmi, pozostaty spokojnie w domu, poszty za miasto, by sie
nacieszy¢ radosng przyrodg. Tysigce meznych czuty mocniejsze
bicie serca na mysl, ze stojg w jednym szeregu z miljonami bo-
jownikdéw o dobro pracujacych i wydziedziczonych.



LISTY Z JAPONJI
Czyta, 4/X1 21.

...WyijechaliSmy z Moskwy 22 pazdziernika i jechalismy, nie
zatrzymujac sie nigdzie, procz Irkucka. DojechaliSmy do Czyty
2 listopada. Zwazywszy, ze odmachalismy 8.200 wiorst, podro6-
zowalismy szybko. Warunki wygodne, gdyz mamy wagon 1-ej
klasy. Bieda tylko, ze Swiatlo marne: elektryczne urzadzenie nie
dziata, wiec palimy Swiece, a poniewaz w podrézy musiatem
przestudjowac olbrzymi materjat, noc za§ w Syberji teraz diuga,
wiec dawato sie to we znaki. WidzieliSmy Syberje tylko z okien
wagonu. Do Irkucka ciekawego mato, roztogi puste bez konca;
na widnokregu lasy, lecz wzdtuz toru lasy wyrgbane, marne,
smutne; krajobraz przypomina rosyjski (Moskwa—~Piter). Lud-
nos¢ ciekawa. W poréwnaniu z rosyjska tezsza: prawie wylgcz-
nie roste, dorodne postacie. Nedzy mniej, niz w Rosji. Po dro-
dze spotykaliSmy na stacjach wychodzcow z gtodnych okregéw
nadwotzanskich. Straszna nedza. A pomimo to — dzieciaki we-
sole, rozigrane! Strasznie wytrzymate to zwierze ludzkie!

Od Irkucka zaczyna sie imponujgco piekny kraj. Okraza-
liSmy jezioro Bajkalskie. Nawet z okien wagonu cudne. Dokota
géry wysokie, skaliste, typu alpejskiego. W ten dzief juz nic
nie robitem, tylko patrzytem. Marzyty sie Tatry. Teraz siedzimy
w miescie Czyta. Mieszkamy w wagonie. Przypominajg sie Mi-
kaszewicze ¥ Klimat tu dziwny: we dnie ‘ciepto zupetnie, w nocy
mrdz tegi; niebo szafirowe, ani chmurki, $nieg tu bywa bardzo
rzadko. Czyta jest miastem stotecznym (Republiki Dalekiego
Wschodu). Panstwo to demokratyczne, nie ,,socjalistyczne’; jest
parlament, ministerja i cata szopa burZuazyjna, lecz rzadza po-

*) W Mikaszewiczach jesienig 1919 r. prowadzit J. Marchlewski pierwsze-
pertraktacje z Polskg (Red.).
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mimo to komunisci, jako najliczniejsza partja. Wszystko niby
dobrze, tylko pieniedzy niema! Burzuje bogaci, a panstwo bied-
ne. Stosunki z RSFSR oczywiscie jaknajlepsze. Biatogwar-
dzisci przegrali z kretesem.

Zadanie polega na tym, by urzadzi¢ to panstwo. Istnieje
ono od roku (do tego czasu trwat zamet, walka zacieta z bia-
temi). Widoki na przyszto$¢ sa, ale warunki ciezkie. Kraj co
do rozmiaru wiekszy, niz Niemcy i Francja razem wziete, a
ludno$ci — 2 miljony. Z tg sitg ludzka uporac sie z warunkami
trudno. Bogactwa — to lasy, ryby, pastwiska; dla rolnictwa wa-
runki ciezkie.

Na kraj ten ostrza zeby sasiedzi — japonczycy, a procz
tego amerykanie. Japonczycy dotad okupujg pobrzeze oceanu..
Zadanie polega na tym, by wysiuda¢ ich stad. Pertraktujg oni
z owa Republikg Dalekiego Wschodu, lecz z Rosja niby chcg
gadac, niby nie chca. Tymczasem po6inocne wybrzeze (od Amu-
ru ku pétnocy, Kamczatka, etc.) nalezy do RSFSR, a japonczycy
towig tam ryby (bez tych potowow nie wyzywi sie ludnosc),,
wiec na tle tych spraw toczy sie polityka. Zobaczymy tedy co
z tego wyniknie. Narazie wiec siedze w Czycie i czekam. Jak
dtugo? Nie wiadomo!

Czyta, 27/XI1. 21.

...Wecigz jeszcze w wagonie 2522 na stacji Czyta w prowin-
cji Transbajkalskiej, a raczej obecnie w demokratycznej ,,Re-
publice Dalekiego Wschodu”. Niebawem jednak, moze jutro,
ruszam dalej. Via Charbin do Dajrenu (dawniej rosyjskie miasto
—Dalnij). Stawetne to miasto zbudowat rzad carski na ziemi zra-
bowanej Chinom, a po wojnie 1904—1905 musiat je ustgpic
japoriczykom. To jest — sg to finezy dyplomatyczne: rzad car-
ski swoj rabunek ukryt pod parawanikiem dzierzawy, a po woj-
nie owa ,dzierzawe” ustgpit Japonji. Po co jade? Toczg sie
rokowania pomiedzy owg RDW a Japonjg, ale sg tez sprawy
zwigzane z Rosjg Sowiecka, wiec mam bra¢ w tych rokowaniach
udziat. Czy zostane na Wschodzie? Nie wiadomo jeszcze. Lecz
w kazdym razie, gdyby mi wyznaczono takie stanowisko, bede
domagat sie, zeby najpierw wréci¢ do Moskwy. Stamtad wotatbym
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jecha¢ morzem: Hamburg, albo jeszcze lepiej Neapol (tam za-
wijaja statki idgce na Wschdd), Suez, dokota Indji, do Szang-
chaju, poczym do Pekinu.

Tu w owej stawetnej Czycie bryndza nielada. Sg co prawda
i wcale ciekawe rzeczy. Przedewszystkim ludzkie mrowisko
.swoiste. Rosjanie tutejsi grubo sie roéznig od moskiewskich.
Fizycznie tegi lud, dorodny, jednocze$nie rzutcy, energiczni,
przedsiebiorczy. Poza rosjanami duzo tu chinczykow, ktérzy
dzierza w swych tapach caty handel drobny, a w czesci i hurto-
wy. Jest to ,.emigracja zarobkowa’”: przybywajg bez zon, czaso-
wo, zbiorg nieco grosiwa i wracajg. Przedstawiajg sie ciekawie.
Przewaznie ludzie mtodzi, duzo wsérdd nich postaci dorodnych;
wzrost wysoki, wysmukli; w twarzach kolosalna rozmaito$¢: by-
wajg potwornie brzydcy, to zndw wcale przystojni, typu mongol-
skiego. Sg to przybysze przewaznie z pétnocnych dzielnic Chin:
z Mandzurji, Czyli itp. Wiec o ,,prawdziwych” chifczykach,
potudniowych pojecia nie dajg. Sg weseli i uprzejmi, ale —
jak to kupcy — zlodziej na ztodzieju siedzi.

Dalej — mongoto-burjaci. Poczesci autochtoni tutejszego
kraju. Dotad znaczna ich cze$¢ wiedzie zywot napoty koczowni-
czy (gtébwny dobytek — stada bydia), lecz czes¢ juz zamienia
sie w osiadtych rolnikbéw. Fizycznie przedstawiajg typ mongol-
ski, lecz zna¢ sporg domieszke rosyjska. Poniewaz ta rozno-
rodna czereda ubiera sie ,,narodowo”, wiec ulice, a zwlaszcza
plac targowy, przedstawiajg ciekawy widok. Woli rosjanin:
,doche”, walenki, ,,papache”, albo kozuch; bajeczny kozuch!
ze skor kozich, wiosem do gory; niby jaki$ zwierz kosmaty.
Kroczy burjat: ,,chatat”, tj. dluga sukmana granatowa, pod spo-
dem kozuchem podszyta; na nogach ,,nuty’”: obuwie ze skory
konskiej z wiosem na wierzchu; na glowie ,,kotpak” — czapka
w formie stozka, z wierzchotka zwisajg sznurki czerwone, a gdy
z szykiem, to 6w chatat wyszywany z krajéw pstrokato i pas
pstrokaty. Chinczyk: caty watowany, portki z ,Kitajki” (mater-
jat bawelniany Swiecacy), podbite watg, chatat takze z ,kitaj-
ki, zapina sie z boku; na gltowie czapka futrzana lub kapelusz
filcowy. Taki kitajec zawsze sie $pieszy. Czesto dZzwiga nosze:
na Kkiju bambusowym, przerzuconym przez plecy, niesie skrzy-

4-932
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nie jedng z tyhlu, druga z przodu; gdy dojdzie na miejsce, po-
stawi owe skrzynie na ziemi, wycigga z nich deski skiadane,
roztozy je na skrzyniach, wydobywa towar, i kram gotéw.

Miasto horendalne! Niby miasto, niby wieS. Ulice nie
brukowane, a grunt piaszczysty; brnie sie po tym piachu po same
kostki. Oczywiscie w ustach, oczach, uszach petno piachu.
Klimat tu dziwny: gorski (miasto lezy na wysokosci okoto 750
metréw, prawie Zakopane), lecz anormalnie suchy. Sniegu pra-
wie nie bywa; powietrze przejrzyste, suche; niebo stale bez naj-
mniejszego zachmurzenia. Temperatura obecnie waha sie w nocy
od — 25° do — 30°, lecz dochodzi do — 40°, w potudnie
zgota ciepto w storicu. Lecz poniewaz wiatry sg bardzo rzadkie,
znosi sie mréz tatwo; ostre zmiany temperatury wprawdzie dajg
sie we znaki nieprzyjemnie.

Uklad zycia nie sowiecki: kwitnie handel, mozna wiec ku-
pi¢ wszystko. Lecz jest pewna anomalja: jeden to z rzadkich,
krajow, gdzie zgota niema papierowych pieniedzy; obiega tylko
moneta. Przytym moneta ceni sie wedtug metalu: zloto liczy sie
trzy razy wyzej, niz moneta srebrna zdawkowa i o0 12 razy
wyzej, niz srebrne ruble. Wiec 10 ziotych = 30 rb. drob-
nemi = 12 rb. grubych srebrnych. Drozyzna przytym spora.
»oowieckie” nie kursujg. Za 1.000 rubli dajg 20 kop. drob-
nym srebrem. Nas, to jest mnie i ,m0j personel”, zaopa-
trzono w zioto.

Zyciowe sprawy tez ciekawe: mleko kupuje sie tu — w
kawatach! Przywoza na targ mleko zamrozone w kawatkach,
jak je wyjeto z dziezy czy z garnka. Migsa sporo, ale dosy¢ dro-
gie, zato zwierzyna tania: kuropatwy 20 kop. drobnemi, jarzgb-
ki 30 kop., zajac rubla, ge$ — rubla itp. Mndstwo tez ryb i to
Swietnych: szczupak, sandacz, karp i rézne inne. Kraj futer,
wiec na targu mysliwi rosjanie i burjaci sprzedajg skorki lisie,
kunie, a gtéwnie ,,popielice” (po niemiecku: Fee). Jest to skorka,
wiewiorki, lecz wiewidrka tu szara z czarnym ogonem. Powia-
daja, ze bedzie niebawem bardzo tania, gdyz na Amurze ,wie-
wiorka wedruje lato$. Chodzi o to, ze niekiedy owe zwierzatka,
(z przyczyn doktadnie dotad nie zbadanych) puszczajg sie na
wedrowke; idg tedy po lasach nieprzebrane, miljonowe masy,
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przeprawiajg sie przez rzeki, pra jak fala, zbitg masg. Oczy-
wiscie zabijajg ich wtedy moc.

Przy swoich zajeciach chciatbym, zeby$ uwzglednita an-
gielski. Gdyby sie ztozyto tak, ze bedziemy na Wschodzie, jest
to sprawa olbrzymiej wagi, gdyz zarbwno w Chinach, jak w Ja-
ponji dominuje angielszczyzna. Nie zawadzi tez, gdy poznasz
troche literatury o Wschodzie, zwlaszcza historycznej i gieogra-
ficznej. Za Standard yvork  uwazam dotad dzieto Richthofena
(China). Jest tego dobrego 5 tomoéw, lecz pono¢ juz od trzecie-
go tomu zaczyna sie cze$¢ specjalnie gieologiczno-gieograficzna,
wiec starczy przeczytaC pierwsze dwa. Dzieto to nie nowe, ale
niezmiernie cenne.

...Postanowitem pisa¢ dziennik podrézy i posyfa¢ ci go.
Woprawdzie nie wiem, czy dojdzie zamiar do skutku, lecz za-
czynam. Wiec:

Byrka, stacja kolei Wschodnio-Cliin-
skiej (od Irkucka wiorst 1245), 30 listo-
pada 1921 roku.

We wtorek 28/XI postanowitem jecha¢ do Dajrenu. Tro-
che ryzykowne, albowiem sytuacja taka: japonczycy o$wiadczyli,
ze z Rosjg Sowiecka beda pertraktowaé dopiero wtedy, gdy juz
bedzie zawarty traktat z Republikg Dalekiego Wschodu, lecz
zgadzajg sie na moj przyjazd jako ,,obywatela prywatnego™.
Byfa pewna trudnos$¢: mam tylko paszport dyplomatyczny, kto-
rego w danych warunkach uzy¢ nie mozna. Tedy rzad Republiki
D. W. wystawit mi paszport, ze jestem obywatelem RSFSR i ja-
de do Japonji. Troche to przeczy prawidtom paszportowym, by
obcy rzad dawat paszport, lecz innej rady nie bylo. Poniewaz
trzeba jechaC przez terytorjum chinskie (Mandzurje), trzeba
byto wizy konsula chinskiego. Jest taki w Czycie i zawizowat.
Natomiast nie mam wizy japonskiej, bowiem konsula japonskie-

*) Wzorowe dzieto {Red.).



go w Czycie niema. Jest w Charbinie. Trzeba jecha¢ tam. Czy
da wize, to jeszcze kwestja. Ryzyk fizyk — jade. Bronka ma
paszport wspotpracowniczki misji RDW, dyplomatyczny, wiec
ktopotow z tym nie bedzie. Dano wagon z salonikiem. Procz
mnie jada: kurjer dyplomatyczny RDW, jego pomocnik, Bron-
ka i ja. Wagon przyczepiono do pociggu towarowo-pasazer-
skiego. Takie pociggi nazywajg sie tu ,,Maksym Gorkij”, Ma-
ksym — dlatego, ze wielki (duzo wagonéw), Gorkij — dlatego,
ze jechaé nim — gorzko. W rzeczy samej — spieszymy z szyb-
kosScig dwunastu wiorst na godzine. Poniewaz odlegto$¢ od Czyty
do granicy chinskiej (stacja Mandzurja) wynosi wiorst 446,
powinnibysmy jecha¢ poéttory doby. Bedziemy jechaé diuzej.
Bo oto: za stacjg Otowiannaja urwato sie pét pociagu, pierwsza
cze$¢ pojechata sobie, a druga cze$¢ z naszym wagonem zostata
w szczerym polu; na nastepnej stacji zorjentowano sie; parowéz
po paru godzinach wrocit i zabrat nas, ale ze przy tej okazji
parowoz biedaczysko nadwyrezyt sie i zabrakto mu paliwa, wiec
wrocit na stacje Otowiannaja i dopiero gdy wrocit, ruszylismy.
Strata czasu wynosi w cyfrach dwanascie godzin — ha — ,je-
dziesz na Wschdd, uzbrajaj sie w cierpliwosc”.

Droga ciekawa; jakie$ 100 wiorst za Czytg poczynajg sie
gory — odnoga pasma Jabtonowa. Tor kunsztownie przeprowa-
dzony; miejscami idzie wezownica, jak droga goérska. Podtoze
»~granitowe”, géry prawie gote, bez zadrzewienia. Wypadt byt
$nieg (cieniutka warstwa), a niebo niezmacenie biekitne, wiec
widok przesliczny. Przebywszy géry, jesteSmy na ptaskowzgérzu
mongolskim. Struktura jego w tym miejscu dziwna: same kot
ka! Ciagna sie bowiem pagorki koliste. Koto pagorkéw z $red-
nica na kilkadziesigt wiorst, za nim drugie i tak dalej. Tedy
mamy wcigz na horyzoncie ,,géry” i wcigz $nieg i iskrzace nie-
bo. Mréz spory. W wagonie przeciez ciepto i ,,wszelkie wygody””:
samowar, jadto, spanie jakie takie. Ale jada z nami ludziska
w ,tieptuszkach’’; jadg niektérzy juz od zachodniej granicy
Syberji i sg w drodze po pare tygodni! Pytam, jak sie czuja:
»Niczewo”. Djablo wytrzymaly naréd.

Kraj, po ktorym jedziemy, zamieszkuja mongoto-burjaci.
Rolnictwa tu niema. Siedzib ludzkich nie wida¢. Jedynie przy
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stacjach (budynki kolejowe wcale porzadne) wida¢ czasem
pare chatup dziwacznie skleconych, pozatym pustka. Mongoli bo-
wiem swoje ,,jurty” (namioty z wojtoku) ustawiajg poodal; nie
lubig siedzie¢ w poblizu 'toru. Tylko stada bydta i tabuny koni
brodza po $niegu. Mongoli bowiem nie chronig bydta w budyn-
kach; przez calg zime musi ono wygrzebywaé sobie pasze z pod
$niegu. Przystosowato sie ono do mrozéw (a bywajg mrozy te-
gie, do — 40 stopni). Krowy i konie majg siers¢ kudtata,
ktora chroni od zimna. Ludziom tez nie tatwo: kraj bezle$ny;
jedyny opat — to suszony gndj zwierzecy. Powiadajg przeciez,
ze w jurtach ciepto jako tako. Bywa przeciez niekiedy bieda
wielka: ,,purga”, wichura $niezna nie zartuje. Gdy zadrnie,.
mrze bydto czasami, a i ludziom wtedy grozi niebezpieczenstwo.
Surowy zywot! Lecz ci synowie stepu nie chcg zmieniac trybu
zycia. Maja moznos$¢ przesiedli¢ sie i rozpoczac tryb zycia rol-
niczy, osiadty; nie kwapig sie; powiadajg, ze zycie koczownicze
przy stadach weselsze, ze niczego im nie trzeba, tylko zeby im
dali Swiety spokéj. Dzi$ zrana widzieliSmy pierwsze wielbtady,
uzywajg ich tu nietylko do jazdy wierzchem, lecz i do zaprze-
gu: siedzi miedzy gacbami jezdziec, a za zwierzeciem wlecze sie
wobzek natadowany. Szia taka ,,karawana” (sztuk osiem), przed-
stawiajac przedziwng sylwetke na iskrzacym $niegu.
Problematy: ta czastka Mongolji, po ktérej jedziemy, na-
lezy do Rosji, obecnie do RDW. Lecz nieco dalej ku potudniowi
»wihasciwa” Mongolja. Zaliczata sie dotad do panstwa Chinskie-
go, lecz obecnie wyemancypowata sie: oglosita sie za niezalezna.
Przyczynity sie do tego walki w Rosji: cze$¢ biatogwardzistow
pod wodzg niejakiego barona Ungiern-Sternberga po rozgro-
mieniu Kotczaka i Siemionowa uciekta do Mongolji. Tam owe
zotdactwo dato sie srodze we znaki ludziom: gwatcenie Kkobiet,
rabunek bydfa i tak dalej. Pomimo to ,tuchtuny” (kniaziowie)
popierali rabusiow. Ludnos¢ przyzwata na pomoc bolszewikow
i przy pomocy armji czerwonej rozgromiono ,,biatych”. Ungier-
na wzieto do niewoli i rozstrzelano w Irkucku. Wtedy mongoli
zabrali sie do swoich ,tuchtunéw”, powypedzali ich, o$wiad-
czyli, ze ,jassaku” (daniny) Chinom wiecej ptaci¢ nie beda,
i ogtosili swojg niezalezno$¢. Pojechata delegacja do Moskwy.



Przyjeto ich zyczliwie, obiecano pomoc, uznana niezalez-
no$¢. Mamy tedy bratnia Republike Ludowag Mongolji. Czy
pogodzg sie z tym faktem Chiny? Dotad panowanie Chin pole-
gato jedynie na tym, ze dygnitarze chinscy okradali mongotdw:
»tuchtuny” musieli dawac sute ,,podarunki” przy kazdej okazji,
a mogli je dawac tylko tupigc lud. Wojskowej potegi Mongolja
nie przysparzata Chinom. Poniewaz bowiem mongoli nienawi-
dzag chinczykéw, wiadze chinskie baty sie uzbrajac ich. ,Jas-
sak” byt prawie fikcjg: podatkow (précz owych ,,podarkéw’)
prawie ze nie zbierano. Owi dygnitarze zapewne niechetnie wy-
rzekng sie panowania, ale — mongoli moga na zawotanie ru-
szy¢ w 40.000 koni, a lud bitny. Dla armji chinskiej tedy
Lusmierzenie buntownikéw” bytoby zadaniem zbyt trudnym.
Tymbardziej, ze — jezeli nie dadzg spokoju Mongolji, to —
moze zbuntowac sie Mandzurja, gdzie chinczykéw nie bardzo
tez lubig. Wiec — podyplomatyzujg pewnie 'chificzycy i dadza
za wygrana.

Lecz dalsze losy owej Republiki? — Nam europejczykom
zdaje sie, ze to. ,,dzicz”. Ghupi jesteSmy w tych sprawach. Sa
znawcy Mongolji, ktérzy twierdza, ze kultura samoistna mon-
gotdéw, przystosowana do warunkéw bytu, ma w sobie zadatki
rozwoju. lIstotnie: spotykatem w Czycie ,.inteligientow” burja-
to-mongotéw (cztonkdw Sejmu), ktorzy czynili wrazenie bardzo
dodatnie. — Czy Rosja Sowiecka bedzie w stanie owej brat-
niej Republice dopomdc, by te mozliwosci rozwoju urzeczy-
wistnity sie? Voila ¥ —problemat. Badzmy dobrej wiary! Tym-
czasem zostaje fakt: rewolucja rosyjska rozhustata i te czastke
Azji.

MineliSmy stacje Hada-Butak. Zostaje do Mandzurji 152
wiorsty. A jest godzina pierwsza po potudniu. Malenki proble-
macik: czy bedziemy tam w nocy, czy dopiero nad ranem? Pi-
sanie nie catkiem tatwe: wagonik nasz trzesie niemitosiernie;
wiec bedziesz miata trudno$é¢ w odcyfrowaniu. No, ale nie ko-
niecznie potrzebujesz czytaé, co pisze z nudow.

) Voila — oto {Red.).
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tadny kwiat: jeszcze jesteSmy w drodze! Stoimy w szcze-
rym polu, gdyz parow6z nie moégt nas dociggnaé; poszedt z
czescig pociggu. Zato cuda dokota: stonce wzeszto w nadzwy-
czajnym majestacie. Wszystko iskrzy sie dokota. Lecz mroz:
siarczysty, pewnie jakie — 30 st.

Stacja Maciejewska. Co$ zgota po polsku. Pewnie jaki inzy-
nie polak brat udziat w budowie kolei. Odbywa sie jakas kon-
trola papier6w. Sporo pasazerOw przejezdza granice. HandelL
kwitnie, a pewnie jeszcze bardziej — kontrabanda. Dojechalis-
my szczeSliwie do stacji Mandzurja (graniczna na terytorjum
chinskiej). JechaliSmy 2/4 doby! Na dobrg sprawe taka odleg-
tos¢ w Europie przejezdza sie w jakie 6 godzin. No trudno!

Na owej stacji chinskiej zjawia sie pierwszy urzednik
chinski. Zobaczywszy moj paszport, pyta doskonatg polszczyzna:
»,Czy pan profesor nie z Krakowa?” Powiadam: ,,Nie, to moj
brat”. — ,,W}asnie uderzyto mie podobienstwo. Bylem studen-
tem krakowskiego uniwersytetu”. — Rzuca ot ludzmi! Wpraw-
dzie z tym chinskim urzedem sprawa osobliwa: zarzad cet jest
w rekach mocarstw europejskich. One inkasujg cta (jak réw-
niez podatki) i dochody idg na pokrycie dtugéw chinskich. Ow
rodak jest tedy na stuzbie ,,miedzynarodowej”. Na stacji rézni
urzednicy chinscy, juz nie miedzynarodowi, obeszli si¢ z nami
dosy¢ grzecznie. Wiza paszportu itp. wszystko odbyto sie bardzo
gtadko. Na stacji krecg sie zotnierze chinscy. Mundury podob-
ne nieco do niemieckich, ale teraz, na zime, grubo watowane!
Pomimo to wygladaja nie najgorzej. Twarze wcale inteligientne.
Posiedzimy tu do jutra rana. Lecz poniewaz jest okazja, wysy-
tam ten pierwszy list-dziennik. Kiedy pojdzie drugi, nie wiem..
Moze bede mégt wysta¢ z Charbina, moze dopiero z Dajrenu.

3/XI1 21. Charbin.

..Na stacji Mandzurja przesiedzieliSmy dobe. Miasto to
mieszane rosyjsko-chinskie. Zrana wyjechaliSmy. Wagon towa-
rzystwa miedzynarodowego, wszelkie wygody, restauracja, po-



57

rzadna posciel i tak dalej. JechaliSmy do Charbina dobe. Kraj-
obraz nie wiele sie zmienit. To samo ptaskowzgérze z pagérkami
kolistemi. Roznica tylko ta, ze niekiedy wida¢ drzewa, prze-
waznie sosny, lasu ani Sladu. PrzejezdzaliSmy tancuch gor
Chau-Czin, lecz byta noc. Zrzadka wida¢ domostwa — ,,fanzy”
chinskie. Domy lepione z gliny, obejsScie zwykle otoczone pto-
tem plecionym lub walem ziemnym. Ludno$¢ przewaznie chin-
ska. Lecz zdaje sie, ze to tylko w poblizu kolei, gdyz po stepie
koczuja i tu szczepy mongolskie. Rdzenng ludno$é stanowig
»mandzu”, pochodzenia tunguskiego, ktérzy niegdy$ zawojowali
Chiny i osadzili w Pekinie swojg dynastje. Lecz pono¢ z nich
mato zostato: stali sie szczepem panujacym, z nich cesarze brali
urzednikdw i wojakow dziesigtkami tysiecy i rozsytali po catym
panstwie olbrzymim. Kraj tedy wyludniat si¢, a na miejsce
»mandzu” przybywali mongoli i chifczycy. Podobno w kraju jest
juz sporo rolnikéw osiadtych, lecz w tej cze$ci Mandzurji, ktérg
przejezdzaliSmy, nie zna¢ tego: step surowy, w ktérym koczujg
nieliczni hodowcy trzdd.

Charbin jest centrum handlowym sporego znaczenia. Lezy
nad rzeka Sungari; rzeka wspaniata, o zegludze obecnie Swiad-
czg — statki parowe, ktére tuz pod miastem zamarzty posrodku
rzeki! Azjatycka gospodarka. Mamy jakas przykra przygode:
ciezka skrzynia z pieniedzmi $cigga na siebie uwage urzedni-
kéw celnych. Wprawdzie sg dokumenty, jest piecze¢ dyploma-
tyczna, lecz jeszcze czego$ chca. Kurjer dyplomatyczny juz od
trzech godzin ceremonjuje sie z temi dobrodziejami, a my tym-
czasem siedzimy na stacji i czekamy... Ciekawe, ze budynek
stacyjny wybudowano catkiem ,,modern”, mdgiby doskonale-
sta¢ w jakim $rednim miescie niemieckim. Uderza czystosc.
Sng¢ urzad kolejowy rosyjski wziat tu mocno w karby chifnczy-
kéw. Zmienito sie jednakze od czasu rewolucji sporo: opowia-
daja przynajmniej, ze dawniej chinczykéw do pierwszej i dru-
giej klasy i do wagonu jadalnego za nic nie puszczano, a teraz
sg wszedzie. Chifczycy z ludu bardzo sg mili. Sngé bardzo ich
interesujemy. Zwiaszcza budzi ciekawo$¢ lornetka Bronki. Juz
paru podchodzito i prosito, by pozwolita im spojrze¢ przez te-
szkietka. Poczym z uprzejmym u$miechem dziekowali. Widzie-
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liSmy pare kobiet chifskich o nogach spaczonych i japonke —
0 ruchach wytwornych.

Po drobnych awanturach wyjezdzamy dzi§ rano do
Dajrenu.

Dajren, 5/XI11 21.

..A wiec — jesteSmy na miejscu. Ostatni list .pisatem z
Charbinu. PrzebywaliSmy tam dobe w domu przedstawiciela
Republiki Dalekiego Wschodu, niejakiego t. Ozarnina. Cieka-
wy dosy¢ typ: byly oficer wychowany w korpusie kadeckim.
Zostaty mu narowy oficerskie, co. wypowiada sie w sposobie
prowadzenia roboty. Pobyt nasz byt dosyé przyjemny. Rozsta-
lismy sie, z t. O. po przyjacielsku. Poniewaz okazato sie, ze
wozenie gotowki jest zgota zbyteczne, gdyz w Charbinie sg po-
rzadnie funkcjonujace banki, zostawitem owg gotoéwke, naby-
tem czek, za ktéry mi bedg tu wyptacali w miare zadania, zo-
stawitem tez jednego kurjera, ktéry dotad pilnowat skarbu. Je-
chalismy tedy samotrze¢: Bronka, jako wspo6tpracowniczka
RDW, kurjer dymplomatyczny, a zarazem tlumacz i ja.

Na granicy Czan-Szun spotkat nas jaki$ rosjanin bedacy na
stuzbie japonskiej, przejrzat papiery i ulotnit sie. Zabawne byto
spotkanie z jakim$ typem, ktory ofiarowal swoje ustugi przy
przenoszeniu bagazu, kupnie biletu i tak dalej. Wiasciwie byt
zgota zbyteczny, gdyz bagaz nosili tragarze, bilety zatatwiat ,,'boy”
wagonu sypialnego; 6w pan odgrywa role faktora, ktéry ,,ziem-
lakam” ustuguje za napiwek. W wagonie ustuga japonska i urza-
dzenie japonskie. ,,Boy’s” nadzwyczajni w swojej ustuzliwosci:
nie trzeba nic mowi¢, czyhajg by ustuzy¢: wyjmiesz papierosa
— juz zapatka zapalona; zdejmujesz palto — juz je wziat, po-
mimo ze tu go wcale nie byto; wchodzisz do wagonu jadalnego
— juz nakryt na trzy osoby i wskazuje miejsce. A na ustach
wcigz usmiech uprzejmy. Wychodzimy po kolacji — juz przy-
gotowana posciel, a przy postaniu — pantofle i ,,kimono™, czy
jak sie tam nazywa taki szlafrok meski: szata obszarna z ptétna
wzorzystego, oryginalnego kroju. CzystoS¢ w wagonie idealna.
Obiad i kolacja na sposob pét japonski, pét europejski: mnoé-
stwo dan, co$ okoto tuzina, zato porcje minjaturowe. Ze specja-



tow wschodnich jadtem tylko ,,pedy bambusowe” (miodziutkie
pedy z krzewu bambuséw, smakuje co$ jak szparagi) i gruszki
japonskie, twarde bardzo, lecz pomimo to soczyste i bardzo aro-
matyczne. No, a ze znanych nam w Europie — mandarynki
wspaniate. Pasazerowie przewaznie japonczycy. Na widok obco-
krajowcow starajg sie by¢ zgota europejczykami i nabierajg
pewnej sztywnosci; gdy sadza, ze sie ich nie obserwuje, troche
inaczej sie zachowuja: siedza w kucki i pozbywajg sie czesci
ubrania europejskiego. Formy nadzwyczajne: gdy sie wita dwu
takich dzentlemanéw, klaniajg sie sobie ,w pas” — dostownie
biorgc. Ta grzecznosC¢ nieco przykrzy sie: wychowanie... no
dobrze, ale, do djaska, przeciez maska wieczna znudzi¢ sie mu-
si. Byly i niewiasty japonskie. U tych owa tresura ma rezultat
przynajmniej ten, ze przyprawia je 0 rzeczywisty, czarujacy
wdziek: kazdy ruch jest Sliczny. Owe ,,kimono” z pasem na
plecach dziwnie spowitym jest niewatpliwie tadne i oko odrazu
przyzwyczaja sig, snac ,,styl” jest doskonale wytrzymany, prze-
stat by¢ ,,modg”.

Krajobraz koto Charbina byt jeszcze zgota stepowy. Do-
piero gdySmy zbudzili si¢ nastepnego rana, znalezliSmy sie w
kraju starannie uprawnym: pola obecnie, oczywiscie, puste,
lecz zorane w bruzdy idealnie proste. Gdzieniegdzie sterczg ba-
dyle. Mandzurja jest krajem uprawy przedewszystkim bobu
(,,koaljanu™) ktérego stad wywozg masy do Europy, jako pasze
dla bydta. Précz tego sporo sadow. Budowle typu chinskiego:
»~fanza” kazda otoczona watem ziemnym, a niekiedy parkanem
z sitowia lub chrostu. Pod samym Dajrenem krajobraz pagor-
kowaty: wzgorza o podtozu ponoé gnejsowym, lecz gtdwnie skia-
daja sie z gliny. Woda w tej glinie ztobi glebokie urwiste ko-
ryta, co przy z6to-czerwonej barwie gliny nadaje wzgdrzom tym
dziwnie fantastyczny widok. Ludnos¢ prawie wyltgcznie chinska.

W Dajrenie staneliSmy narazie w hotelu: Yamato Hotel,
nalezagcym do kompanji kolejowej. ,,Szyk” hotelowy kosmopo-
lityczny, lecz ustuga japonska, ,,boys” i ,,girls” tak samo ustuzni,
jak w wagonie.

UdaliSmy sie zrana do ,,misji dyplomatycznej RDW”.
Przewodniczacym delegacji jest lekarz, niejaki Pietrow. Sprawy



stojg wcale nienajgorzej i otrzymatem wrazenie, ze z tej maki
moze chleb bedzie. Miesci sie misja w domu prywatnym. Po-
budowali tu japonczycy domy nawpot japonskie, nawpdt euro-
pejskie. Popotudniu ztozyt mi wizyte pan pomocnik policmaj-
stra miejscowego. Przyszedt z thumaczem, ktéry moéwi jako-tako
po rosyjsku. Obaj bardzo ugrzecznieni, lecz pan polikus nie

Yamato Hotel w Dajrenie, w ktérym odbywaly sie rokowania.

bardzo dobrze wychowany. Wstep do rozmowy byt zgota orygi-
nalny: policja poczuwa sie do obowigzku ochraniania mego
drogocennego zycia, przeto on chce sie pozna¢ ze mna, by mogt
czuwaé nademna. Akcentowalem, ze jestem przeciez narazie 0so-
ba prywatng i nie sadze, bym mdgt wzbudzaé¢ specjalna uwage
urzedéw. Odpart, ze wie doskonale o mojej roli, ze otrzymat
rozkaz z Tokjo, by nie stato sie nic, co by mogto wzbudzi¢ moje
niezadowolenie. Potym szia rozmowa o pogodzie, o podrozy
mojej itd. W koncu zgota nieoczekiwana propozycja: grono pry-
watne japonczykow, ktorzy bardzo interesuja sie Rosjg, prosi
uprzejmie, abym im wyglosit odczyt o Rosji, gdyz dotad otrzy-
mujg informacje zgota nieautentyczne. O$wiadczytem, ze z wiel-
ka przyjemnoscig zapoznatbym sie z przedstawicielami spoteczen-
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stwa japonskiego, lecz pragne unikna¢ wszystkiego, coby ztosli-
wi wrogowie mogli wytlumaczy¢ jako propagande; przeto pro-
sze 0 pare dni namystu. Wcale ciekawy to sposobik: oczywiscie,
nic a nic nie zalezy im na moich informacjach, lecz chcg ,,rasku-
sit’ mienia”, pozna¢ moj sposéb rozumowania etc. Prawdopo-
dobnie zgodze sie jednak na propozycje i odegram komedje
.»objektywnego informatora”.

Dajren, 12/XI1. 21.

...Postatem ci stad list-dziennik Nr. 2. Teraz opowiem ci 0
wrazeniach pierwszych dni. Ludzie, z ktéremi mam doczynienia,
tj. ,delegacja Republiki Dalekiego Wschodu”, sg to rosjanie
z Dalekiego Wschodu. Na czele stoi lekarz Pietrow, ,,dusza
cztowiek”. Wsrdd wspotpracownikéw jest paru sympatycznych
miodziencow, i paru ,,specow”. Z oficjalnemi przedstawicielami
Japonji nie mialem jeszcze stycznosci; jestem wciaz jeszcze
»prywatnym obywatelem”. Oni odwlucza obecnie pertraktacie,
nam tez sie nie bardzo $pieszy. Wiec ciggnie sie ,,dyplomatycz-
na gra w ciuciubabke”. Mam tedy nadmiar wolnego czasu. Na-
razie mieszkam w hotelu. Zdaje sie pisatem pokrétce o tym ho-
telu. Zewnetrzny komfort nie pozostawia nic do zyczenia. Mam
wspaniaty pokoj po europejsku umeblowany, jedzenie do obrzyd-
liwosci obfite: z rana ,,Breakfast”, w potudnie ,Lunch”, pod
wieczor ,,Dinner”. Za kazdym razem po 16 potraw do wyboru!
Ustugi do djabla i troche. Przy stole staje dziewczyna za krze-
stem. Japoneczka w kimono z pasem szerokim, utozonym na
plecach w ogromng kokarde. Jest to ,,musme” (t. z. dziewczyna)
albo ,,amana” (dostownie — nianka). Gdy sie zwrécisz do
niej, ma nieodmiennie uprzejmy usmiech na twarzy. Czyha na
kazde skinienie. Porozumienie dosy¢ trudne, gdyz te ,,musme”
umiejg wprawdzie pare stéw po angielsku (niektore udaja, ze
umiejg po rosyjsku, lecz poza ,,zdrawstwujtie”, ,,pozatujsta” i
»doswidanja” nie bardzo im idzie); a ze znéw moja angiel-
szczyzna nie tega, wiec wiecej na migi sie porozumiewamy. Na
szczeScie w jadtospisie potrawy sg numerowane, wiec wystarcza
wskazanie numeru. Niekiedy jednakze wychodzg nieporozumie-
nia, i wtedy $miejemy sie do siebie i jako$ ukfada sie wszystko.
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Ceny wprawdzie sg bardzo stone: za pokdj z utrzymaniem pta-
ce 15,50 jen. Gdyby to przettumaczy¢ na ,sowieckie”, wypad-
nie, ze wydaje dziennie okoto miljona, lecz i na niemieckie mar-
ki suma nielada: jena — ki dolara amerykanskiego, a dolar
pono¢ obecnie w Berlinie wynosi 100 mrk. wiec wydatkuje
775 mrk. za wikt i mieszkanie! Poniewaz jednak zaopatrzono
mnie w jeny, wiec niema rachunkéw astronomicznych. ,,Dele-
gacja RDW” wynajeta mieszkanie prywatne, przyczyni trafito
im sie mieszkanie z meblami europejskiemi, lecz to przypadek;
znalez¢ drugie takie nie uda sie pewnie, a mieszka¢ po japon-
sku trudno (to znaczy zgota bez mebli, siedzie¢ w kucki i spa¢
na matach z wateczkiem zamiast poduszki pod gltowe). Wiec
trzeba bedzie zosta¢ w hotelu.

Miasto — jak wspomniatem — napoty europejskie, napoty
japonskie. Handel w rekach japoriczykéw. Sklepy po wiekszej
czeSci mate. Siedzi handlarz na podniesieniu na matach, a na-
bywcy wybierajg towar i targujg sie z nim, stojac nieco nizej
(na maty wchodzi sie bez obuwia). Drzwi i okna skiadajg sie
z cienkich desek, pomiedzy ktéremi rozpieto papier. Gdy pogoda
pozwala, wszystko otwarte na osciez. Gtowny targ odbywa sie
wieczorem i wtedy uliczki handlowe tong w Swietle lampionéw
papierowych. Wszystko gada, uliczni przekupnie wykrzykujg
swdj towar, dzwonia, bija w bebny. Widok tedy arcyciekawy.
Natomiast towar dziwnie gatganski, tandeta obrzydliwa! Do-
tad nie widziatem Zadnej absolutnie rzeczy wytwornej. Zdaje sie,
ze japonski przemyst idzie narazie za wzorem niemieckim z
przed lat 50-ciu ,,Billig aber schlecht” ¥ Lecz owe ,,billig” tu
w Dajrenie szwankuje: drozyzna wsciekta. Podobno ttumaczy
sie to tym, ze japonczycy musza sie przystosowywaé do tutej-
szych warunkdéw klimatycznych, wskutek czego zycie kosztuje
ich o wiele drozej, niz w Japonji, muszg to odbija¢ na towa-
rach (N.B. Klimat. Pomimo, ze to wybrzeze morskie, klimat
tu zimg suchy, niebo przewaznie jasne; temperatura powie-
dziatbym Srednio-europejska — pomimo ze co do szerokosci
gieograficznej jesteSmy na wysokosci potudniowych Wioch;.

) Tanie a marne {RedA-
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0 tej porze 'bywajg mrozy po kilka stopni. Poniewaz jednak tym
mrozom towarzyszy wiatr, dajg sie dosy¢ we znaki). W kazdym
razie mam rozczarowanie pod tym wzgledem, ze owych $licz-
nych wyrobdw japonskich nie wida¢ tu zgota. Tkaniny liche,
naczynia fajansowe i porcelanowe ordynarne, papier gatganski,
laki nieszczeg6lne, stowem — paskuctwo wszystko. Podobno na
Dalekim Wschodzie ustalona juz jest opinja, ze Japonja tylko
tandete wyrabia.

ZrobiliSmy wycieczke na wybrzeze morskie. Przypomniata
sie — Abacja! Sam brzeg urwisty bardzo, morze seledynowe,
a barwa skat czerwonawo-brunatna przewaznie. W rzeczy samej
przewaza bazalt. Lecz musiaty sie tu dziaC straszne ongi rzeczy:
wulkaniczny to teren! sg platy zdawna zastyglej i zwietrzalej
lawy, sg bazalty, lecz sg tez gnejsy i wapienie, a wszystko to
dziko poszarpane, tamane. Od strony ladu potogie zbocza, od
strony morza urwisto, a w pewnej odlegtosci mndstwo wysypek
minjaturowych skalistych. Prébowatem swych sit taterniczych:
jeszcze mnie nogi noszg! Byly ,,galeryjki”, ,fawki”, ,kominy”,
i ,przewieszki”, wszystko niebardzo grozne, gdyz niebardzo
wysokie; chodzitem dosy¢ swobodnie. Natomiast Bronka miata
pecha: zostata na dole z Pietrowem i nie zauwazyli, jak z przy-
ptywem morza woda im droge odcieta. Musiat ich rybak chin-
ski w todzi ratowac.

A teraz o ludziach nieco: rdzenna ludno$¢ — chinczycy,
zapanowali nad niemi japonczycy (panujg tu od 1905 r., za-
brawszy rosjanom pétwysep Liaotun z Port-Arturem i Dajre-
nem; rosjanie ,wydzierzawili” ten obszar od chinczykow, ja-
ponczycy tedy sa obecnie ,,dzierzawcami”, lecz oczywiscie go-
spodarujg tu na catego). Panowanie to surowe: traktujg chin-
czykow jak niewolnikdw, a ci podobno patajg ku nim wsciektg
nienawiscig. Wedtug relacji ludzi, ktérzy mogag zna¢ kraj, sto-
sunek jest taki, ze w Dajrenie wprawdzie japoriczycy gospoda-
ruja swobodnie, lecz w gtebi kraju chinscy kupcy bojkotuja ich
z wielkim skutkiem. Z opowiesci naszej delegacji wiem tylko
tyle: trzymajg stuzbe chinska, gdy posylaja boya po zakupy,
zawsze pojdzie do sklepu chinskiego, choéby miat droge znacz-
nie dalszg, niz do japonskiego. Rolnicza imigracja nie udata



sie stanowczo japoniczykom (przyznaje to oficjalna statystyka).
To ostatnie pono¢ decyduje na przysztos¢, gdyz sgdze —
trafng zgota jest maksyma: ,.czyj ptug, tego kraj”. Piug jest
chinski i w przysztosci kraj bedzie chinskim. Rezultat tedy byi-
by taki: rosjanie wybudowali kolej zelazng, wzniesli kosztowne
fortyfikacje w Port-Artur, poczeli budowe portu handlowego
w Dajrenie; japonczycy im to wydarli sita oreza, wiozyli z kolei
duzo: zakonczyli budowe portu, pobudowali odnogi kolei ze-
laznej etc. i — w konhcu dziedzicem tego wszystkiego okaza sie
chinczycy! — Tymczasem wszakze chificzycy sa parjasami, Kto-
rych wyzyskuja japonczycy: wszystkie ciezkie roboty wykonywuja
chinczycy; oni sg tragarzami w porcie, oni wykonywujg roboty
ziemne, ktorych prowadzi sie narazie moc (miasto na wzgorzach,
wiec, ulice przeprowadzaé trudno), oni sg woznicami, oni cigg-
ng ,ryksze”, oni wozg ciezary itd. Sg wprawdzie w Dajrenie
burzuje chinscy, lecz narazie politycznie sg pozbawieni praw,
fagasujg japonczykom. — Los owych ,kuli” chinskich jest
straszny. Gniezdzi sie to mrowie ludzkie w obrzydliwych konu-
rach, zywi sie marnie, a pracuje duzo. Place otrzymuja niskie,
a z tych groszy zabierajg im cze$¢ pokazng rézni posrednicy i
obdzierajg ich policjanci i rézni urzednicy japonscy (ku memu
zdziwieniu dowiaduje sig, ze wsrdd tej biurokracji japonskiej
panuje straszna korupcja).

Zewnetrznie japonczycy s rasg brzydka. Przewaznie sg
wzrostu matego 1 pokraczni. Zwlaszcza burzuje, ktorzy ubierajg
sie po europejsku, chodzg po Swiecie jak zywe karykatury. Co
nie przeszkadza, ze sg bardzo tegiemi macherami, okazujg wy-
bitne zdolnosci we wszystkich kierunkach. Lud inaczej sie przed-
stawia: ubierajg sie w swoje stylowe szaty (uroczysty strdj
przypomina polski! Pod spodem szata dtuga opasana pasem
barwnym — Zzupan; powierzch ,,kimono”, szata rowniez diuga
z rekawami szerokiemi, zwisajacemi — kontusz z wylotami!
Tylko zamiast butéw palonych — pantofle lub szczudetka).
Niewiasty — przewaznie brzydkie. Dotad widziatem zaledwie
pare japonek, przypominajgcych entuzjastyczne opisy Lotty i
Lofkadjo Harn. Ogromna wiekszo$¢ ma rysy grube, zeby brzyd-
kie, ruchy niezreczne, figury nieksztattne. Str6j pamietasz za-
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pewne z obrazkéw: barwne kimono z pasem, ktéry z tytu tworzy
wielka kokarde. Wytworno$¢ ruchdw, o ktorym z takim zachwy-
tem moéwig rézni znawcy, snac trzeba obserwowaé tam, gdzie ja-
ponka jest w swoim otoczeniu, w mieszkaniu swym. Na ulicy
raczej zachowuje sie niezgrabnie. Owe sz-czudetka (deseczka
przywigzana do stopy, ma u dotu dwa drewienka o grubosci ja-
kich§ 5-ciu centymetrow, w razie btota noszg wyzsze) nadajg
im chod brzydki, kaczy, a jednocze$nie drepczacy, a przytym

chodzg stale nie wyprostowujac nég. Ozdobg sg wihosy: bez wy-
jatku kruczo- czarne i I$nigce i — usSmiech. Wiosy uktadajg w
sztuczng fryzure, zaczesujac w gore, tak ze czoto zawsze jest od-
stoniete. Rece i stopy przewaznie niebardzo ksztattne. Wybie-
ram sie zobaczy¢ ,,giejsze”. Giejsze przyréwna¢ mozna do naszej
»szansonetki’”: $piewa, deklamuje, tanczy. Mozna jg zobaczyé
w ,,herbaciarni’, albo tez zapraszajg gejsze do doméw prywat-
nych, gdzie bawig gosci. Okazuje sie wszakze, ze sg trudnosci:
do herbaciarni lub do teatru japonskiego trzeba bowiem wcho-
dzi¢ bez obuwia, trzeba siedzie¢ przytym w kucki. Na ulicy bar-
dzo czesto widuje sie japonki dzwigajace dzieci na plecach.
Chodza wtedy oczywiscie zgarbione mocno, -co przy drepczacym
chodzie czyni wrazenie dosy¢ przykre. Bobasy siedzg jak w wor-
5—932
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ku, spowite w 6w pas, widac¢ tylko gtowke, ktéra kreci sie w
rozmaite strony, wychylajac sie¢ zza gtowy matki czy nianki.
Chinczycy zgota inni. Nie wiem dlaczego nieuki europej-
skie tak ich spotwarzajag (we wszystkich niemal opisach, précz,
bardzo powaznych, naprzykiad, Richthofena, opisujg ich kary-
katuralnie), gdyz juz z tutejszych wrazen sagdzac — a sg tu w
anormalnych warunkach — $liczna to rasa. Chadzam niekiedy
do portu; tam wre praca chinskich kuli. Ogromng wiekszo$¢
stanowig ludzie rosli, wysmukli. Mnostwo jest postaci ,,Meunie-
rowskich”. W pracy i w odpoczynku majg przesliczne pozy..
Przy pracy odziani sg w krotkie spencery (w obecnej porze wa-
towane przewaznie) i spodnie. Przewaznie odziez z ptotna far-
bowanego na granatowo. Na glowach zawigzujg chusty, ktore
zaleznie od pracy rozmaicie uktadajg (gdy dzwigajg np. na ple-
cach worki — chusta okrywa kark, gdy ciggna taczki, chusta,
zawigzana w rogi sterczace nad czotem). Gdy nie pracuja, no-
szg szaty dtugie, chataty oryginalnego kroju: chatat opina ciato;
ciasno do pasa, a nizej jest rozdzielony, lecz nie z przodu, a z:
bokdéw. Obuwie przenajrozmaitsze: czesto widuje sie — kierpce,,
najautentyczniejsze kierpce, tj. gruba skoéra zwinieta w ksztat-
cie trzewika dokota stopy. Tylko, ze Kierpce chinskie staranniej
bodaj sg zrobione od goralskich. Pozatym sandaty i pantofle
przer6znych ksztattdw i z réznych materjatéw: filcowe, odzna-
czajace sie tym, ze majg podeszew bardzo grubg i krétsza znacz-
nie od stopy, skérzane, sukienne, futrzane i — stomiane. War-
kocz tu jest dosy¢ pospolity. Przytym bywalcy opowiadajg, ze
w Chinach po rewolucji warkocz znika, a tu nie. Ttumaczg to
tym, ze japonczycy popierajg reakcjonistow chinskich, przesla-
duja reformatoréw, za$ warkocz jest oznaka reakcji. Niewiasty
widuje sie na ulicy rzadziej. Dla nas europejczykow powstaje
pewne pomieszanie pojec: chinczyka na ulicy widzi sie przewaz-
nie w szacie dhtugiej, ichinke — w krétkiej. Nosi ona kaftan i
spodnie obciste. Przykre sg owe stopy skartowaciate: chodzi
niewiasta na kopytkach matych, tréjkatnych. Oczywiscie wptywa
to na jej chod: stawia nogi sztywno, po bocianiemu i oko nie-
przyzwyczajone ma wrazenie, ze trudno jej utrzymaé réwnowa-
ge. Powiadaja, ze barbarzynski zwyczaj kaleczenia ndg zanika,,
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lecz tu tego nie zna¢: nie widziatem ani jednej niewiasty chin-
skiej o normalnych stopach, a i dziewczeta mate majg owe sto-
py-kopytka. Prawie wszystkie chinki, ktore dotagd widziatem,
sg bardzo brzydkie z twarzy. Inaczej mezczyzni. Zdarzaja sie
potwornie brzydkie, niemal malpie twarze, ale daleko wiecej,
wrecz pieknych. Rysy wyraziste, czesto jak w kamieniu kute
cera ciemno $niada, oczy btyszczace. Oczywiscie zdarza sie wiele
twarzy mongolskich, a wiec oczy skosne, lecz to nie znaczy wcale,
Ze wszyscy chifczycy sg tego typu, raczej powiedziatbym prze-
ciwnie. Przynajmniej tu, gdzie sngé sg przybysze z najrozmait-
szych dzielnic Chin, typ wybitnie mongolski nie dominuje. Owe
brzydoty przewaznie sg bardzo ciekawe: jakie$ typy malajskie,
inni przypominaja eskimoséw. Za to sg typy — powtarzam —
wrecz piekne. Przytym S$liczne majg ruchy. Gdy ciagnie sie'
sznur wozow, zaprzezonych w muly (wozy ciezkie dwukotowe,
muty zaprzezone jeden w ohtoblach, drugi przed nim) a obok
krocza woznice, jest na co patrze¢: chodza przeslicznie, zna¢ w
nich site ogromng i zrecznos¢.

Porozumiewa¢ sie oczywiscie trudno. Postanowitem mo-
wi¢ w sklepach i z dorozkarzami chifskiemi — poprostu po
polsku! On gada po swojemu, ja po swojemu i rozumiemy sie!
Dorozkarze tutejsi to nar6d strasznie zabawny. Gdy zobacza
europejczyka, stajg sie natretni: idziesz trotuarem, a on jedzie
krok w krok za tobg i szwargocze bez ustanku. Wiec ja do nie-
go: ,,nie trzeba, odczep sie”, on .Smieje sie, stara sie powtdrzyc,
co mu sie nie udaje. W koncu siadam niekiedy. Wtedy, nie
pytajac dokad, zacina konia i jedzie. Trgcam go w plecy i py-
tam: ,,dokad durny jedziesz?” Smieje sie. Pokazuje mu kieru-
nek i nazywam ulice: ,,Yamagata-dori”’. Skapowat. Zatrzymuje
konie, odwraca sig, Smieje sie, gada bez konca, pokazuje na pal-
cach, targuje sie. Ja mu na to: ,,skurczy byk jeste$, dostaniesz
wedtug taksy”. Wyraz ,taksa” rozumie i kontent, gdyz prze-
waznie ptacg im mniej. Zawraca tedy i jedzie, gdzie wskazatem..
Chlaszcze szkapy bez mitosierdzia (koniki mandzurskie, to kuce
dziwnie podobne do prosiat). Krzycze mu raz i drugi: ,,przestan
kpie jeden”. Nie rozumie; odbieram mu bat. Zdumienie wiel-
kie; szwargot; w koncu zrozumiat; potakuje i jedzie juz bez
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katowania. Przyjezdzamy. Pface pare groszy nad takse. Zdu-
mienie, a potym $miech, az sie poklada na kozle. Smiejemy sie
obydwaj. Ogladam szkapiny. Powiadam: ,Swinia jeste$, koni
nie czyscisz”. Zdumienie. Pokazuje mu gestami; zrozumial.
Szwargocze co$; ztazi z kozla, zaklina sie, gada, gada. Ja w kon-
cu: ,,no idz bracie do stu djabtéw™, lecz usmiecham sie do nie-
go. Wiec kontent i wota ,,cho! cho!” co znaczy ,,bardzo dobrze”.
Tak sie rozstajemy w doskonatej komitywie.

W sklepach podobniez: sklepikarz gada po chinsku lub
japonsku, ja po polsku, nie rozumiemy sie nic a nic, ale mamy
obydwaj twarze wesote, usmiechniete, a to grunt; ten nasz szwar-
got to tto, a rozumiemy wzajemnie swoje giesty. Ceny za$ poka-
zujemy sobie na palcach, lub piszemy otéwkiem. Ostatni sposéb
wszakze niezupetnie pewny, gdyz okazuje sie, ze oni cyfr arab-
skich doktadnie pisa¢ nie umiejg. Lecz w koncu jako$ to tam
sie konczy; prawdopodobnie tym sie kornczy, ze durny europej-
czyk przeptacit. Nic na to nie poradzisz! Usmiechamy sie zyczli-
wie do siebie — a to grunt.

15/12 21.

..Wczoraj widziatem giejsze! PoszliSmy w calej kom-
panji do restauracji japonskiej. Byto nieco ceremonji, gdyz
nie moglismy sie porozumieé, lecz w koncu znalazt sie ttumacz
i wszystko poszto gladko. Oczywiscie musielisSmy zdjaé obuwie,
poczym gospodyni i dwie kelnerki przy bezustannych dygach
i usmiechach wprowadzity nas do osobnego pokoju. Pokdj bar-
dzo duzy; zasuwanemi $cianami mozna rozdzieli¢ go na dwa.
Na podtodze maty plecione jasno zielonkowo-oliwkowego ko-
loru, Sciany z6ttawe z obramowaniem brgzowym, okna papie-
rowe rozsuwane. Mobli ani krzty; tylko dwie nisze, w ktorych
mieszczg sie posazki brzuchatego $Smiejacego sie Buddy, drzew-
ka kartowate, wazoniki. (W Japonji bytoby zapewne duzo
kwiecia, lecz tu kwiatéw prawie niema). Pare malowidet stylo-
wych, dosy¢ pospolitych, lecz przeciez estetycznych na $cianach,
pare parawanikow. Kiadg nam poduszki, siadamy na nich w
kucki, jak kto moze. Przychodzg giejsze, dygaja i siadajg w kuc-
ki, raczej klekajg, naprzeciw nas. Nie sa bardzo ponetne, gdyz
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zwotano je ad hoc, a oczywiscie giejsze renomowane sg rozchwy-
tywane i trzeba je zamawia¢ zawczasu. Przewaznie drobne, pu-
cotowate, lecz dwie byly wecale tadne. Ubrane w barwne szaty
jedwabne, powt6czyste, z pasami misternie wigzanemi i fryzu-
rami bardzo misternemi. Rozmowa oczywiscie nie Kleita sie,

Japonka-giejsza w barwnym stroju, kleczaca na macie
przed lustrem.

wiec bawity sie one miedzy sobg, naszym kosztem zapewne, a
my gadaliSmy miedzy soba. Przyniesiono napoje: ,saki”, tj.
wodke ryzowg stodkawa, ktdrg pijg ciepta, wino, konjak, do tego
jakie$ ziarenka przypiekane, rodzaj orzeszkéw drobnych. Pilis-
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my tedy do siebie. Potym szty potrawy: ryby, wieprzowina, ryz,
jarzyna, wszystko w minjaturnych porcjach. Podawano to w la-
leczkowatych naczyniach, na lakowych taburetach, ktére stawia-
no na podtodze. Do tego dano nam ,,pateczki’”: dwa wystrugane
patyczki i wykataczki w kopercie papierowej. Oczywiscie pra-
wie nikt z nas nie umiat ich uzywa¢. Ja zwrdcitem sie do swojej
giejszy i ona poczeta mnie uczy¢, Smiejac sie dyskretnie z mo-
jej niezgrabnosci. Miata Sliczne rece o dtugich cieniutkich pal-
cach i bardzo tadnie manewrowala owemi pateczkami. Potym
poczat sie taniec i $piew: dwie graty na instrumentach, co$§ w
rodzaju ,,teorbanu’’: bebenek o 'bokach drewnianych, dnie i wie-
ku z pergaminu, osadzony na diugiej bardzo rekojesci, na tym
rozpiete trzy struny, w ktére sie uderza kosciang deseczka. Ani
muzyka, ani $piew, ani taniec nie sg zachwycajace: dzwieki
dosy¢ monotonne, mato melodyjne; $Spiew jest raczej recytowa-
niem pod takt muzyki, a taniec polega na wykonywaniu pewnych
»pas” w korowodzie i gestykulacji rak. Czyni to wrazenie raczej
swojg egzotycznoscig, niz estetykg. Potym glowne danie:
whniesiono niziutkie stoty (do kolan), z otworem w S$rodku; w
tym otworze zarzg sie wegle, na ktore stawiajg patelnie; procz
tego na duzych tacach wniesiono mieso surowe, jaja, mnéstwo
jarzyn rozmaitych, i giejsze z wielka zrecznoscig poczety sma-
zy€. Smak byt wecale niezly, lecz dla nas jedzenie w tej pozie —
siedzac w kucki przed niskim stolem — bylo niebardzo wy-
godne. Moja giejsza zdecydowata, ze jestem nadto niezgrabny
i poczeta karmi¢ mie, wsuwajac mi do ust pateczkami jadto.
Czynita to tak fadnie, ze bawiliSmy sie doskonale.

We wszystkim tym uderza stosunek pici. U nas ,,damulki”
z teatrzyku, lub nawet wiejskie dziewczeta przy takiej uczcie uwa-
zalyby, ze mezczyZzni powinni im nadskakiwac; tu inaczej—one,
ustugujac i bawigc mezczyzn, czujg sie stuzebnicami. Pijg oczy-
wiscie, lecz trzeba je prosi¢ niemal o to i za kazdym razem dzie-
kuja dygiem i giestem; mezczyZni siedzg na poduszkach, one
na podtodze i nie dajg sie skioni¢ sias¢ inaczej — to bytoby
przeciw etykiecie, Stowem stuzalczos¢ bardzo wyrazna. Giejsze
zachowujg sie przy tej stuzebnosci skromnie i powiedziatbym
dystyngowanie. Tyle o moim spotkaniu z giejszami.
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Pisano duzo o prostytucji japonskiej. Jest to caty system:
sg przedsiebiorcy (raczej przewaznie przedsiebiorczynie), kto-
re biorg na wychowanie dziewczeta, by je uczyni¢ giejszami.
Oczywiscie wyzysk kwitnie: giejsza zarabia wystepami i prosty-
tucjg i musi suto zaptaci¢ za owe wychowanie, pozostaje diugie
lata niewolnicg swojej wychowawczyni. Lecz dalej zaczyna sie
réznica pomiedzy Europg a Japonja: dziewczeta te nie sg w po-
gardzie i — podobno — czesto wychodzg za maz. Podobno lu-
dzie zamozni zenig sie wihasnie z giejszami, jako ,,dobrze wycho-
wanemi” gospodyniami. Jeszcze czeSciej stajg sie one ,,konku-
binami”, tj. ,,zonami pobocznemi”. Sg atoli i gtosy inne: twier-
dza, ze taki los spotyka przeciez tylko nieznaczny odsetek, a
olbrzymia wiekszo$¢ tych dziewczat toczy psi zywot i ginie w
nedzy. Zdaje sig, ze tak jest w istocie. Faktem pozostaje jedy-
nie, ze japonczycy majag inng ,.etyke” w stosunkach piciowych,
niz my. Podzielajg zdanie Wedekinda: ,,die Wertung der
Jungfraulichkeit ist unmoralisch” ¥ Tylko od zony ,,prawowi-
tej”, matki spadkobiercow swojego majatku, japonczyk zada
..wiernosci” po Slubie.

29/X11 21.

..Dzi$ chce sie z Tobg podzieli¢ wrazeniami nie z zycia,
a z ksigzki. Poniewaz bowiem mam czasu nadto, czytuje sporo
(ksigzek dostarcza tutejsza bibljoteka publiczna). Pomiedzy
innemi czytam o -sztuce japonskiej. Znalaztem dobrg ksigzke:
Epochs of chinese and japanese art. By E. F. Fenollosa (Lon-
don W. Heinemann 1913). Oto- co tam wyczytatem: ,,China is
China”, — that is enough for the professed sinologue. To find
evidence regarding it outside of its own forbidding records,
is what they cannot conceive. How China became China is what
they never ask. ,East is East, and West is West, and never
they shall meet”, so runs Kipling’s specious dictum; and Ame-
rican orators use it to day to affect our treaty legislation. But
the truth is that they have met, and they are meeting again now;
,and history is a thousand tirnes richer for the contact. They have

*) ,,Warto$¢ dziewictwa jest pojeciem amoralnym” (Red.Y.
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contributed a great deal to each other, and must contribute still
more: they interchange views from the basis of a common huma-
nity; and humanity is thus enabled to perceive what is stupicl
in it<s insularity. 1 ,say firmly, that in Art, as in civilization
generally, the best in both East and West is that which is com-
mon to the two and eloguent of universal social construction” ¥.

| autor wykazuje, jak na Wschodzie rozwijata sie kultura, obej-
mujgca caty Ocean Spokojny, jak oddziatywaty na siebie ludy
archipelagu Australji, ladow Azji i Ameryki. Jak po wiekach
wielu ta kultura Wschodu spotykata sie z kulturg Morza Sréd-
ziemnego, Egiptu, Grecji a miejscem spotkania byty Babilon i
Indje. Sg zdaje sie luki w tym przedstawieniu rzeczy, gdy za
mato uwzgledniono Persje i w p6zniejszym okresie Swiat muzut-
manski. Lecz samo ujecie sprawy jest imponujace. Radze ci ksigz-
ke dostaé. Ja za$ snuje na ten temat rézne mysli swoje. W isto-
cie: ,,Truth is that they have met, and they are meeting again
now”. Czy rewolucji rosyjskiej najgtebsze znaczenie nie na tym
polega, ze, zerwawszy z okresem ,,barbarzynstwa”, ktory w przy-
sztosci historycy datowaé 'bedg moze od wojny 30-tetniej do
roku 1917 (bez wzgledu na wynalazki maszyny parowej, tele-
grafu i promieni Rentgiena), tworzy ona nowe warunki tego
oddziatywania wzajemnego Wschodu i Zachodu? A jezeli tak,
to czy mnie, marnemu prochowi, nie trzeba cieszyé sie z tego,

*) W przekladzie z angielskiego:

»Epoka sztuki chinskiej i japonskiej.

»Chiny sg to Chiny”. To wystarcza dla zwyktych znawcéw Chin. Wyszu-
kiwanie za$ innych dowodéw, oprécz znanych im juz, stanowi dla nich rzecz trud-
ng do zrozumienia. W jaki sposob Chiny staty sie Chinami, to ich nigdy nie inte-
resowato.

»Wschéd jest to Wschéd, Zachéd jest to Zachdd, i nigdy sie one ze sobg nie
zetkng”, — taka mys$l wypowiedziat Kipling; i dziatacze amerykanscy to tylko
maja na mysli, gdy omawiajg sprawe stosunkéw ze Wschodem. Lecz faktem jest,
ze Wschod i Zachdd zetknely sie juz i obecnie stykaja sie i historja tysiackrotnie
wzbogacita si¢ naskutek tego zblizenia. Pod wieloma wzgledami uzupetniajg sie
one nawzajem i niewatpliwie beda sie w przysztosci zawsze uzupetnia¢. Wzajemna
wymiana zdan na podstawie humanitgrnosci, a woéwczas ludzko$¢ przekona sie,
ze byla tepg w swiych stosunkach z niemi. Twierdze stanowczo, ze w sztuce, jak
i wogble w cywilizacji najlepszym we Wschodzie i Zachodzie dla powszechnego*
budownictwa spotecznego jest to, co jest w nich obu wspdinego” (Red.).
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ze w stuzbie ,,dyplomatycznej” owej rewolucji wypada mi udziat
maluczki w torowaniu drog tego zblizenia? — Rozterka jest:
co wazniejsze, praca nad wigzaniem tej sieci kulturalnej, ia-
czacej dwa Swiaty, czy walka z barbarzynstwem na brzegach
Wisty, na piachach Mazurskich? Na schytku lat trzeba liczy¢
sie z tym, co moge jeszcze czyni¢. Co owocniejsze — tu czy
tam?.. | tu i tam?.. Czy tu... czy tam?.. Tam, na brzegach Wisty,
trzeba broni¢ — nie Polski, sama sie obroni w koricu — lecz
rezultatow rewolucji; tu nad brzegami Pacyfiku przygotowywac
jej zniwo. Czy tu... Czy tam? — A ipatrz, jak sie placzg wszyst-
kie te sprawy, jak sie gmatwa ten dziwny kalejdoskop! Ow pan
Fenollosa stusznie wspomniat (cho¢ pobieznie), ze nad wielkim
Pacyfikiem rodzita sie kultura w przeréznych gniazdach: i na
wyspach blogostawionych potudnia i na potnhocy surowej: z
Alaski i Kamczatki tez szedt strumyk swoisty! A teraz mnie
wypada gada¢ z japonczykami o — rybach. A te ryby odgrywajg
role decydujaca dla tybulcow Kamczatki. Zwigzek taki: japon-
czycy chcg towié u brzegu tego potwyspu tososie. Potrzebne im
to, bo dla ludnosci Japonji ryby jako pozywienie odgrywaja
wielka role. Lecz ,.kamczadatom” grozi $mier¢! tososiami zyja
sami, a nadto zywig niemi swoje psy; jezeli ryb nie starczy (a
moze nie starczy¢, bo tososie miotajg ikre w rzekach, a gdy je
wytawiajg w nadmiernej ilosci na wybrzerzu, u ujscia rzek, roz-
mnazanie zmniejsza sie), wtedy gtoduja ludzie, wymierajg psy,
za$ bez psow, jedynego zwierzecia, umozliwiajagcego komunika-
cje (na Kamczatce juz ren nie istnieje, tylko pies ciggnie sanie-
cztowieka), zy¢ ludzie tam nie moga. Tedy zadanie na tym po-
lega: da¢ japonczykom prawo towi¢ ryby u brzegéw Kamczatki,
lecz zmusi¢ ich, by nie prowadzili gospodarki rabunkowej, by
nie wytepili ryb, a z niemi pséw i ludzi. Mozna: nauka data
mozno$¢ hodowli sztucznej ryb. Trzeba, by na miejsce dwu mil-
jonéw tososi wytowionych, puszczono do rzek Kamczatki 400
miljonéw zarybku. Sprzyjam japonriczykom: niech artysta japon-
ski, tworzacy niedoscigte subtelnosci dzieta, jada w Tokjo toso-
sine; lecz sprzyjam takze Ostjakom: niech nie zginie ich réd,
ktéry w praczasach, zdobigc swe czétno w linje wezowate, przy-
czynit sie do powstania tej sztuki cudnej; widzisz, jakie tu



dzierzgajg sie linje splatane? Pomiedzy azjatami (japonczy-
kiem a ostjakiem) wskutek rewolucji staje kujawiak z nad
Wisty i, zawierajagc traktat dyplomatyczny japonsko-rosyjski,
broni¢ bedzie ludu pierwotnego od zachfannosci kapitalistycznej
rybotowow! Ksigzka o sztuce japonskiej, napisana po angielsku
przez cztowieka, pono¢ pochodzenia wioskiego, doprowadza po-
laka, bioracego udziat w polityce rosyjskiej, do rozmyslan nad
ostjakami! Od linji wezowatej czdétna ostjackiego, poprzez sztu-
ke subtelng — do pséw i ludzi, cuchngcych tranem rybim! Jed-
nos¢ jest w Swiecie i — piekny jest Swiat!

Dajren, 27/11 22.

...Bylem w teatrze japonskim. Marny teatr, w tym glupim
Dajrenie, przy braku kultury, niema nalezytego teatru, lecz, co
widziatem, wydato mi sie ciekawym, wiec opisze. — Widownia:
czworokatna spora sala, z balkonem dokota. Podtoga wystana
matami ze stomy ryzowej. Widzowie siedzg na podtodze, na po-
duszkach, lub zgota na matach, krzeset oczywiscie niema. Sie-
dza grupkami. Poniewaz zimno, stawiajg ogrzewacze: naczynia
metalowe i gliniane, w ktoérych zarzag sie wegle drzewne. Placi
sie za to pare groszy. Po wiekszej wiec czesci grupki rozsiadajg
sie dokota takiego ogrzewacza. Podajg tez na zadanie herbate
i owoce. Byly matki z niemowletami i widocznie jest to przewi-
dziane, gdyz widzialem, Zze niewiasty ustugujace przynosity
pieluchy i przewijano owych ,zafajdancow”. Bez ceremonji
matki dawaty pier§ dzieciom. Naogdt widzowie zachowywali
sie zgota swobodnie, gawedzac i Smiejgc sie, ale przytym dy-
skretnie, tak ze nikt nikomu nie przeszkadzat. Scena jest oddzie-
lona od widowni tylko przez to, ze jest wzniesiona o jaki metr po-
nad posadzke. Przytym przez widownie biegng dwie kladki na
wysokosci sceny i aktorzy niekiedy wychodza z za kulis, lecz nie-
kiedy przechodza po tych ktadkach, a wiec posrdéd publicznosci.
Odbywa sie tez tu gra: o ile rzecz odgrywa sie ,,na ulicy”, akto-
rzy grajg na tych kladkach. W antraktach zaciggajg kurtyne.
Kurtyna umalowana w ornamenty. Ale jakie ornamenty! Sztuka
japonska wytworzyla oddawna $wietng ornamentacje, wiec tu
na tej prowincjonalnej scenie kurtyna, ktérg pewnie namalowat



zwykly sobie malarz dekorator, byla zachwycajgca swojg wy-
tworng ornamentyka.

Grano komedje z zycia wspotczesnego, scena tedy przedsta-
wiata mieszkanie domu japonskiego, przytym odrazu 2 pokoje
przedzielone ruchoma $ciang. Scena jednakze ruchoma ,,Dreh-
biihne, a jak mie zapewniano jest to urzadzenie od dawien daw-
na znane w Japonji i pono¢ Europa od Japonji nauczyia sie tego.
Coprawda fatwiej tu: poniewaz bowiem sprzetébw na scenie pra-
wie nie bywa, bo nie bywa ich w domach, zamiast kulis uzywa
sie parawanu i owych $cian rozsuwanych z patykéw i papieru,
wiec mechanizm moze by¢ bardzo lekki, na poruszanie go nie
trzeba maszyn skomplikowanych.

Tre$¢ sztuki byta banalna (bytem z ttumaczem): miodzie-
niec zyje z giejsza; rywal chce mu ja odbic¢ i nasyla niewiaste,
ktéra udaje matke owego miodzierica i namawia giejsze, zeby
wyrzekla sie kochanka, porzucita go, ofiaruje jej za to pienia-
dze, giejsza odmawia; intryga sie wydaje, mtodzi sie zenig. Wi-
docznie caly smak w djalogach, gdyz rozprawiano duzo i pu-
bliczno$¢ Smiata sie do rozpuku. Gra aktoréw znakomita. Pro-
stota i realizm wysSmienite, ludzie ruszajg sie i méwig zupetnie
naturalnie. Natomiast w chwilach dramatycznych i komicznych
(giejsza rozpacza; jaki$ durny postaniec przez pomyitke w nie-
obecno$¢ miodzienca i giejszy przynidst trumne i postawit w
mieszkaniu — nb. trumna ma forme kubicznego pudta, bo nie-
boszczykdw nie kiada, a mieszcza w trumnie w pozie siedzacej!
— wiec miodzieniec rozpacza itp.) bajecznie wyrazista. Przy-
tym tresura gtoséw nadzwyczajna. Mdwig aktorzy bez najmniej-
szego wysitku, a stycha¢ kazdy dzwiek, kazdy szept i szloch na
calg sale. Modulacja gtosow, ile mozna sadzi¢ nie rozumiejac
stow, rowniez Swietna. W tym zna¢ starg kulture i owa tresure,
ktéra japonczyka czyni mistrzem w swoim zawodzie: wytresuje
swoj organizm tak, ze dobedzie z niego wszystko, co trzeba dla
danej czynnosci (zreszta chinczycy majg to w wyzszym jeszcze
stopniu). Oryginalne zgofa jest zachowanie nawet w komedji
obyczajowej choéru: konczy sie scena i odzywa sie muzyka i
répiew zza kulis (zboku sceny jest zagrodzenie, gdzie mieszczg
.sie niewidzialni chorzysci). DZzwigki te ilustrujg nastrdj, ktory



wytworzyta scena: rados¢, smutek, drwiny, rozpacz itp. Tony
dosy¢ jednostajne, lecz wyrazisto$¢ bardzo dobitna. Przypomi-
na to starozytny chor grecki, a oryginalnym jest zachowanie go
nawet przy realistycznej zupetnie grze i tresci powszedniego zy-
cia. Bodaj ze i w tym wypowiada sie styl, ktéry dzieki bardzo
starej kulturze tak lekko wyraza sie w zyciu japonczykdéw.
| jeszcze jeden szczegdt: jakie ci ludzie majg cudowne rece!
W jednej z ksigzek o Chinach znalaztem spostrzezenie autora o
~wymownych rekach azjatdbw”. Rzeczywiscie, pono¢ wszyscy
azjaci majg rece nieréwne bardziej gietkie, ruchliwe, wytworne
od nas europejczykow.

Tyle moich spostrzezen. A teraz pare uwag, ktdérych sie
dowiedziatem od tlumacza. Ttumacz rosyjski nawiedza mnie z
urzedu w celach eszpiegowskich, wiec postanowitem uzy¢ go dla
celéw pozyteczniejszych. Okazuje sig, ze chtopak dosy¢ wyksztat-
cony, ,,inteligiencik typowy”. Otéz opowiadatem mu, ze widzia-
fem w Europie stawng aktorke japonska Sada Jako, ktérg
zachwycano sie u nas wskutek jej subtelnosci. Objasnit mie
wtedy, ze to ,,stara szkota”, ktérej sie obecnie juz w Japonji nie
ceni, gdyz byta nadto ,stylowa”, zamato realistyczng i zamato
uduchowniong. Jednoczes$nie tez opowiedziat, ze obecnie w Ja-
ponji bardzo popularne sg dzieta dramatyczne europejskie, a
najbardziej pociagaja mtodziez Ibsen, Totstoj, Czechow! Tableau!
Urzedniczek policyjny, ktéry rozprawia o Ibsenie i Tolstoju!

Dajren, 15/111 22.

..Tu mam doczynienia z prusactwem Azji. Coraz wiecej
zato mam sympatji dla ludu japorskiego. W narodzie musza by¢
cudowne sity. Kwiat jego kultury, sztuka, przemawia za tym,
a dziwne jakie$ piekno jest tez w ludziach (pomimo fizycznej
brzydoty mezczyzn, przyczyni uderza tu dziwnie ta brzydota i
powabnos¢ niewiast), w ich formach obejscia, umitowaniu na-
tury, kultu dziecka itd. Natomiast politycznie ziozyly sie tak
warunki — trzy zwycieskie wojny, przeciw Chinom, Rosji, Niem-
com — ze rzady dostaty sie w rece mieszaniny dawnych feodatéw
i burzujow. Otéz ci samuraje utracili polityczng racje bytu i
przeistaczajg sie w burzujéw, w najpaskudniejszych burzujow.
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A poniewaz badZ co badz, jako 'klasa, dzieki tradycji majg jeszcze
wptyw wielki, wiec w Japonji wojna stata sie gieszeftem. Gie-
szeft okazat sie korzystnym i w tym niebezpieczenstwo na przy-
sztos¢: chce sie Japonji nowych wojen, nowych zaboréw. Tak ten
Sliczny nardd zostaje skorumpowany przez panujacg klike.
Nasze z niemi sprawy smetnie sie przedstawiaja. Opisze
ci to, bo przeciez wiedzie¢ powinnas, co twdj ojciec tu robi.
W roku 1919 wojowat przeciw Rosji rewolucyjnej Kotczak; po-
pierali go japonczycy; nie chcieli sie bardzo angazowaé, lecz
kilkadziesiat tysiecy zotnierzy postali. Kotczaka pobito; Czer-
wona Armja byla potrzebna przeciw Denikinowi i Polsce, wiege
nie wypedzono wodwczas japonczykow doszczetnie; opanowali
oni port Whadywostok i kes kraju. W Syberji za Bajkatem utwo-
rzono republike (RDW), bedacg w sojuszu z Rosjg Sowiec-
ka (wiosng 1920 r.). Ta republika bez portu istnie¢ nie moze,
a w porcie siedzg dotad japoriczycy. Nie mogg oni poprostu
anektowa¢ Wiadywostoku (nie pozwoli Anglja i Ameryka),
wiec wysuwajg kontrrewolucjonistéw; utworzyli ,,biaty” rzad
z rozbitkdw armji Kotczaka (w maju 1921 r.). W lecie 1921 r.
zaczely sie pertraktacje RDW z Japonjg w Dajrenie. Japon-
czykom zdawato sie, ze bedag dyktowaC warunki wedtug swego
widzimisie, ze owa RDW bedzie kolonjg jakby Japonji. Gdy
to nie poszto gtadko, poniewaz przedstawiciele RDW na takie
warunki sie nie zgadzali, japonczycy prébowali zastraszyc:
uzbroili owych wiadywostockich ,,biatych” przeciw RDW
(w listopadzie 1921 r.). Ci poszli wzdtuz kolei zelaznej i zajeli
Chabarowsk (szukaj na mapie miejsca, gdzie rzeka Ussury
wpada do Amuru). Tam ich rozbita armja RDW, muszg sie
cofaé; Armja Czerwona ich $ciga (uciekajg ku potudniowi
wzdtuz kolei zelaznej) i mogtaby ich Sciga¢ do samego Wiady-
wastoku. Lecz droge na przestrzeni okoto 300 wiorst od Wiady-
wastoku na pétnoc okupuja wojska japonskie. Japoriski rzad
twierdzit, ze te wojska zachowujg zupetng neutralno$é, lecz fak-
tycznie owe wojska pozwolity ,biatym” napada¢ na ,,czerwo-
nych”, a teraz osSwiadczaja, ze ,,czerwonym” nie wolno wchodzi¢
na teren okupowany. Zadanie polityczne nasze w Dajrenie po-
lega tedy na tym, zeby zawrze¢ umowe, na mocy ktorej japon-



78 J. B. MARCHLEWSKI

czycy wycofajg swoje wojska. Targ idzie o to, co trzeba daé
japonczykom za to? Tymczasem jednakze zawista nad nami grozba
wojny. Armja RDW bowiem zbliza sie do terendw, zajetych przez:
wojska japonskie; jezeli, Scigajac ,,biatych”, natrze na japorczy-
kow, wolwczas obawiaé sie trzeba, ze klika wojenna japonska,
ktéra pragnie wojny, te wojne sprowokuje. Mozesz wiec sobie wy-
obrazi¢, w jakim jestem napieciu nerwowym. Zapytasz moze, co
ja mam wsp6lnego z RDW. To rzecz wiasnie bardzo skompliko-
wana. Zdaje sie pisatem o tym, lecz powtorze; po wojnie 1904
foku Rosja data japonczykom prawo potowu ryb na swmich
wybrzezach Oceanu Spokojnego (konwencja 1907 r.); obecnie
te wybrzeza nalezg w czesci do RDW (az po ujscie Amuru),
lecz dalej na potnoc (wybrzeze morza Ochockiego, Kamczatka
— najbogatsze w ryby) nalezg do Rosji Sowieckiej. Wobec tego
japonczycy muszg pertraktowa¢ o odnowienie konwencji réw-
niez z Rosjg i na mnie wiozono to zadanie. Lecz japonczycy
kreca; powiadajg: ,,Z Rosjg bedziemy pertraktowac o rybotow-
stwie dopiero wtedy, gdy juz traktat zasadniczy z RDW bedzie
podpisany”.

Dajren, 9/111 22.

..U nas po staremu, a moze o tyle sie zmienito, ze praca stata
sie nieco denerwujaca. Czerwona Armja rozbita biatych. Japon-
czycy utracili zatym mozno$¢ tworzenia na Dalekim Wschodzie
organizacji panstwowej wrogiej nam; stad wniosek, ze podpi-
sanie traktatu z Republikg Dalekiego Wschodu pojdzie tatwiej.
Jednakze japonczycy kreca i dotad nie mam pewnosci na czym sie
to wszystko skonczy. Sa tylko niejakie widoki, ze niebawem mu-
si nastgpi¢ jakie$ rozwigzanie.

Dzis na zaproszenie sekretarza japonskiej delegacji jez-
dziliSmy do Port-Arturu, gdzie w roku 1904 odbywaly sie za-
ciekte boje. Ogladalismy fortyfikacje, ktore wowczas zdobywali
japonczycy. Oczywiscie sg to juz kupy gruzéw. Poniewaz mie-
liSmy specjalistbw (z jednej strony uczestnik szturméw japon-
skiej armji, z drugiej admirat rosyjski, ktoéry brat udziat w
obronie) otrzymatem doktadny obraz 6wczesnych dziatan wo-
jennych. Okropne rzeczy dziaty sie: po stronie szturmujacych
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leglo 60 tysiecy ludzi, po stronie obroncow okolo 18 tysiecy.
Sam Port-Artur jest dziurg mizerng; port marny i dla handlo-
wych celéw zgola nie przydatny, a obecnie japonczykom zby-
teczny tez jako forteca.

Po obrazach potwornego niszczenia doznatem potym in-
nych wrazen: japonczycy urzadzili tu mate muzeum. W muzeum
jest zbior motyli japonskich. Co za cuda! Nigdy nie mys$latem,
ze motyle moga by¢ tak przesliczne w ksztattach i barwach.
Teraz rozumiem, gdzie szuka¢ nalezy pierwowzoroéw ornamen-
tyki japonskiej. Poprostu moga kopjowac zywcem te swoje mo-
tyle, a maja tysigce gotowych motywéw. Gotéwem pojechac
jeszcze raz, jedynie dla tej kolekcji motyléw. Po tych motylach
bardzo pragne zwiedzi¢ wiasciwg Japonje.

Dajren, 1/1V. 22.

Ohajo, ohajo! To znaczy po japonsku dziendobry, a ra-
czej ,,dobry poranek”. Prawda jakie to $liczne! Jak okrzyk
juhasa w Tatrach. Ohajo! Urzadzitem sobie maty sport uczac
sie kilkudziesieciu wyrazéw po japonsku. W ten sposéb bawimy
sie kapitalnie z ,,boyami” i z ,,arna”, kelnerkami. Oni mnie
uczg po japonsku, ja ich po rosyjsku: wiec umiem liczy¢: iti,
ni, san, si, go, roku, chyczy, haczy, ku, zu ¥ Zadajac potrawy
wedblug jadtopisu méwie: dai-go, co znaczy ,,piaty” (numer
spisu). Ale nadto' i niektdre wyrazy znam: kudamono, kudasaji
— réwna sie ,,owoce, prosze” lub jaasaj — jarzyna itd. Jezyk
jest o tyle fatwy, ze nie zna ani rodzaju, ani przypadku, niema
pono¢ i konjugacji, lecz trudny tym, ze ma wielkg mnogosé
form. Nie mozna np. powiedzie¢: ,,przynies¢”, tylko ,wzigwszy,
chodz”. A ogromnie trudne jest to, ze trzeba Scisle przestrzegac
jakiej$ skomplikowanej hierarchji, do réwnego sobie jeden zwrot,
do ,wyzej” lub ,,nizej” postawionej osoby inny. Powiedzia-
tem kiedy$ do kelnerki: ,,arigato gozaimasu”, gdyz ona tak mo-
wita do mnie, a znaczy to ,,dziekuje uprzejmie’; byla wielce
tym przerazona. Okazuje sie, ze ona mowi: ,,arigato gozaimasu”,.
ale ja moge do niej powiedzie¢ tylko ,arigato” — dzigkuje..

) Raz, dwa, trzy, dziesie¢ (Red.).
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Sa to formy S$wiadczace o tym, ze kultura ich jest nawskro$
»~panska” i przezytki feodalizmu sg jeszcze zywotne bardzo.

Zaprosili nas z Bronka do siebie znajomi japorczycy (i-n-
teligiencja tutejsza). Tam mieliSmy przykiadzik ceremonjatu.
Siedzi sie w kucki na podtodze na poduszce. Gdy wchodzi kto$
nowy, odbywa sie przywitanie w ten sposéb: przybyly pokolei
przykleka obok kazdego z siedzacych i wtedy obaj kleczac ude-
rzajg gtowami o podtoge po kilkakro¢, wymieniajac ugrzecz-
nione frazesy. Tak byto w jednym domu, gdzie by} stary ojciec;
innym razem, gdy byta tylko miodziez, zaniechali tej formy i
tylko kkaniali sie. Ttumaczyli mi, ze nie chcieli obraza¢ owego
staruszka. Stgd wnosze, ze jednakze owe formy przesadnej
grzecznosci zanikajg powoli: mtode pokolenie buntuje sie prze-
ciw nim! Lecz drugi ciekawy objaw, to pewna dwoistos¢ w zy-
ciu, zwlaszcza inteligiencji. Ubierajg sie, —przynajmniej mez-
czyzni — po europejsku na ulice i do pracy w biurach etc.; lecz
w domu wola ubiera¢ sie w ,,kimono”’; jadaja w czesci po euro-
pejsku, w czesci po japonsku. Jeden z nich opowiadat, ze ko-
niecznie pragnatby mieszkaé po europejsku, lecz, niestety,
kosztuje to bardzo drogo. W istocie: w domku japonskim gdzie
poditoga pokryta ,tamatg” tj. grubg mata z sitowia, nie mozna
uzywac stotu lub stotkéw, gdyz zaraz ta mata sie podziurawi;
trzeba wiec odrazu przemienia¢ cale urzadzenie domu; przytym
meble europejskie sg tu bardzo drogie. Pytatem tedy, dlaczego
temu jegomosci nie podoba sie japonski tryb? Wskazat mi na
rozne dolegliwosci. Przedewszystkim: w japorskim domu niema
Scian wewnetrznych z cegly lub desek, sg tylko przesuwalne
Scianki, sktadajgce sie z kratki cienkich deseczek, oklejonych
papierem. Wobec tego oczywiscie -niema absolutnie moznosci
izolowania sie, zyje sie zawsze kupa. A poniewaz rozméwca mgj
byt to inteligiencik, przejety Ibsenem i Makayem, potrosze po-
no¢ anarchista, nietrudno zrozumie¢, jak mu to cigzy.

Odbywa -si¢ tedy proces ,,europeizacji”. Czy wobec tego
ostoi sie stara kultura, watpi¢ nalezy, gdyz oczywiscie swoisto$¢
kazdej kultury narodowej polega w ogromnym stopniu -na for-
mach. Czy nalezy zalowaé tego zaniku? Trudno tu oczywiscie
rzec co$ stanowczego.



Zwiedzilismy tez z Bronkg szkole tutejsza. A la bonheur ¥,
urzadzenie Swietne i stosuja metody postepowe: koedukacja,
slojd, duzo ruchu, gimnastyka, $piew; doskonate pomoce nau-
kowe, — globusy, mapy obrazkowe dla ,,nauki o rzeczy”, gabi-
net fizyczny, laboratorja chemiczne. A przytym roéwniez i to, o
mczym myslano w Rosji: dzieci same czynig porzadki. Oczywiscie
bez znajomosci jezyka trudno pozna¢ sprawe gruntownie, lecz
zewnetrzne wrazenie doskonate. Dzieciaki wesote, czué, ze nie
znajg przymusu; rézne ,,robotki” $Sliczne i zupetnie ,,indywi-
dualne”, to znaczy chtopaki i dziewczynki robig z gliny, drzewa,
drutu, tkanin, papieru, sznurkéw rozne rzeczy nie wedtug wzo-
ru, a kazde wedtug swojej fantazji.

A tymczasem w zyciu japonskim ida walki spoteczne na.
catego. Ruch robotniczy przybiera formy nader ostre, a rzad
zwalcza go $rodkami policyjnemi. Obecnie toczy sie walka z
jednej strony o ,,powszechne prawo wyborcze”, a z drugiej stro-
ny o — prawo wyjatkowe, ktdére chce przeprowadzic¢ rzad; kubek
w kubek niemieckie ,,Ausnahmegesetz gegen den Umsturz” ¥*
z przed 40-tu lat! Forma walki czesto bywa swoistg. Oto nie-
dawno jaki$ robotnik Fudza wszedt do ogrodu patacu cesarskie-
go, a gdy go policja zatrzymata — zabit sie bomba. Przy tru-
pie znaleziono petycje na imie regienta (cesarz obecny zwarjo-
wal), w ktdrej powiedziano, ze — rzad jest podty, gubi narod,
Ze robotnicy japonscy dalej tak zy¢ nie moga; na znak protestu,
by zwréci¢ uwage regienta na kleske grozaca, on, Fudza, odbie-
ra sobie zycie. Jest to gleboko japoriskie: w nowym zastosowa-
niu ,harakiri”’. Dawny szlachcic, samuraj, rozpruwat sobie
brzuch, gdy chciat protestowa¢ przeciw czynom mikada lub
wyzszego od siebie feodata; dzi$ robotnik zabija sie bombg na
znak protestu. Fudza wierzy w monarche, do niego sie zwraca,
to charakterystyczne. Lecz w styczniu 1905 r. robotnicy Peters-
burga, ktérzy w dziesie¢ tysiecy poszli za Gaponem przed patac
cesarski, tez wierzyli! Co bedzie dalej?.. Sprawy Dajrenskie
zblizajg sie ku koncowi. Za pare dni albo zostanie podpisana

*) Na szczescie (Red.).
**) Prawo wyjatkowe przeciwko socjalistom (Red.).
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umowa, albo pertraktacje zostang zerwane. W drugim wypad-
ku wyjade, w pierwszym czeka mnie jeszcze ze dwa tygodnie
pertraktacji o rybotowstwie. Pragnatbym po ukoriczeniu wra-
ca¢ do Moskwy, lecz nie mam pewnosci. Jezeli pdjdzie po mojej
mysli, to stad zajade do Pekinu, zapoznam sie tam ze sprawami,
pojade do Moskwy, a juz potym zobaczymy, czy wrdce na Wschod.
Sajonara, sajonara — dowidzenia!

.Stary” port w Dajrenie, zwany ,rosyjskim”.
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