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El Diario de Lucy Ccampo





EL DIARIO DE LUCY aCAMPO

A Eduardo Bunge

Serían las siete de la mañana cuando el landaulet

de Ocampo se detuvo frente al hotel de la Avenida

Alvear. La familia regresaba de la temporada bal­

nearia de Mar del Plata y por la portezuela que uno

de los pequeños se adelantó á abrir, descendieron IQS

señores y los niños, alegres con la novedad del llegar.

Lucy bajó la última. Un dejo de tristeza velaba la

expresión delicadísima de aquella niña de veinte

años, más encantadora aún, en el abandono de su

atavío matinal.

Al bajar, después de estrechar á la vieja aya que

le tendía los brazos, subió lentamente la espléndida

escaJera del hall cruzó un pequeño corredor y abrien­

do una puerta penetró en su cuarto. Todo estaba



8 GASTÓN FEDERICO TOBAL

cual lo había dejado al partir, una noche de Enero:

los cortinados envueltos; arrollada la rica carpeta de

Esmirna en un extremo del encerado parquet; enfun­

dados los muebles; cubiertos de gasas rosadas los

colgantes eléctricos; los vasos sin flores ... Lucy abrió

las ventanas que daban sobre el jardín y fué reco­

rriendo amorosamente todos los objetos que adorna­

ban la estancia. Abrió el guardarropa i los roperos

vacíos, se miró al espejo, movió la cama y luego,

del cajón de su riquísimo secretaire de palisandro,

sacó un manojo de flores, de pétalos entumecidos y

extraños. Debajo había un pequeño libro finamente

encuadernado. Lo tomó y con trémula mano abrió

las últimas páginas escritas. Era su pequeño confi­

dente, el diario de su vida. Lucy leyó sus páginas y

á medida que leía, embargada por intensa emoción

fué demudándose. Ellas decía así:

«Lunes 11 de Noviembre.-En este momento acaba

de retirarse Beba Frers, Vino esta tarde y se quedó

á comer. Hemos tenido mucha gente porque es día

de recibo y el santo de mamá. Eduardo Guerrero;

mi asíduo festejante, estuvo también... ¡Pobre Gue-
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rrero! esta noche mis nervios excitados no lo han

po dido soportar. A las diez me retiré del salón con

el pretexto de ufta lijera enfermedad y me vine con

Beba á mi cuarto. Mamá debe estar enfurecida. Beba

ha estado conmigo casi dos horas. Teníamos que ha­

blar tanto!

La -noche está espléndida. Por el vano de la ven­

tana entreabierta llegan hasta mí los efluvios perfu­

mados del jardín, y hay algo de piadoso y de místico

en este aire embalsamado de aromas de primavera,

de retoños nuevos, y corolas frescas. En el vecino

reloj de la Recoleta dan las doce... Las campanadas

se suceden lentas, y en el continuado desgranarse de

los tañidos en el viento, paréceme que la noche hu­

biera condensado sus palpitaciones misteriosas. El

andar de un carruaje interrumpe el silencio. Me in­

clino... Es Beba que parte. En la calzada brillan los

faroles de los coches estacionados; muchos quedan

aún. Al fondo, en el cementerio, detrás de las fron­

das de los árboles, ennegrecidas las blancas cruces

que coronan las tumbas, parecen almas de peniten­

tes acurrucadas en hileras dispersas. Bañada por la
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luz de la luna se destaca, con contornos extraños, la

imagen del Salvador que corona el templo, y al la­

do del pastor y de la grey inmóvil, el campanario,

en la obscuridad, me hace pensar en un conjuro de

aquellos seres, petrificando bajo el azul profundo en

el que tiemblan las estrellas y brilla la luna pálida.

La cabeza se me da vueltas y siento en los párpados

una aridez febril: es la imagen de ese joven casi

desconocido que me persigue, es una cara pálida, son

sus ojos verdes, incomparablemente verdes. Se llama

Alberto Lasala. Lo veo todas las mañanas por Flori­

da cuando salimos á las once con Beba á caminar.

El viene con Charles, el hermano de Beba. Regre­

san de la Facultad. Me llamaron la atención sus ojos.

- Mira -le dije hace unos días á Beba, - mira

que hermosos son. ¿No sabes su nombre?

- Es Lasala - me dijo, - es de una familia muy

vieja, pero no tiene fortuna. La madre es amiga de

mama. Ella es García Lagos. ISi vieras que linda

es I Enviudó hace poco y tiene dos chiquitas riquí­

simas, Él es muy amigo de Charles y tiene su misma

edad, diez y nueve años.
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- Cuando pasa -le respondf, - yo no hago otra

cosa que mirarle los ojos. ¡ Qué hermoso contraste

forma ese iris tan verde con las pestañas negras, la

palidez de su semblante y el cabello obscuro caído

sobre la frente I

- ¡ Qué daría por tener sus ojos I - añadió Beba;

- sería preciosa. aunque en realidad ninguna de las

dos podemos quejarnos de nuestros ojos negros.

- Sin embargo, los cambiaría - le respondí son­

riendo. - Estoy encantada de esos arcos de esme­

ralda.

•• •
Pasaba esta mañana por lo de Frers, de vuelta del

Socorro, cuando Beba que estaba en el jardín, hizo

parar mi autómovil y me llamó.

- Bájate - gritaba corriendo á la vereda, - bájate

que tengo que contarte una gran novedad. ¿Sabes?

Alberto Lasala está enamorado de tí. Me lo ha di­

cho Charles. Dice que ya había notado que cuan­

do pasábamos se le mudaba el rostro y que ayer

al verte que salías de lo de Fabre con tu mamá, le

dijo: e ahí viene Lucy Ocampo; mira que encantado-
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ra », y me contó Charles que el chico Garcia, que

venía con ellos, le dijo embromándole: «Ché, La­

sala, te apuntas muy alto. ¡ Cuidado! Voy á decirle

á la señora que pretendes desbancar á Guerrero ».

y como se lo dijo casi en momentos en que tú pasa­

bas, se turbó de tal modo, que se le encendió com­

pletamente el semblante.

Yo, que lo había notado, callaba encantada. Beba

proseguía: - ¿ y por qué no le haces caso Lucy? A

esa edad es cuando los hombres saben amar. Es

natural que con un muchacho tan joven no te vas á

comprometer, pero siempre es una variación y una

diversión deliciosa. ¿ Tú crees que Guerrero se pueda

inquietar? Como quieres que vaya á temer á un

rival de diez y nueve años. Además, hijita, piensa

que estamos en una época en que no hay diver­

siones: todo se compone de Palermo á la mañana,

Palermo á la tarde y Palermo á la noche. Yo tam­

bién tengo mi candidato: ¿Sabes quién? Diego Arana.

tú le conoces, ¿no es verdad? Es muy simpático y

por la manera como me mira creo que el muchacho

está enamorado de mí.
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- ¿Sabes, la interrumpi, que lo he visto á Diego

en misa de once? Estaba en el Socorro.

-Pues iré el domingo, Lasala va á la de una. Ayer

recuerdo que nos saludó cuando salíamos con Car­

menza.

La señora de Frers desde el carruaje gritaba impa­

ciente:

-Beba. son las once y cuarto y me vasá hacer

perder la misa. Lucy, ¿Quieres venir con nosotras á

San Ignacio?

-Sí, ven ... decíame Beba caminando hacia el coche.

-Gracias, Anatilde -le respondí,-pero no puedo.

Hoyes el santo de mamá y además tengo que almor­

zar temprano.

-¿ Val á alguna parte? preguntó Beba.

-Sí, á misa de una,-Ie respondí sonriendo.

Beba prorrumpió en un Iah! para mi desconcerta­

dor y luego en una alegre carcajada.

-¿ Qué es eso niñas ? preguntó Anatilde azorada.

-Nada, mamá; es que Lucyestá muy devota. ¡Fi-

gúrate que oye dos misas I-y mientras me besaba,

añadió muy quedo:



14 GASTÚN FEDERICO TOBAL

-Veo que sigues mi consejo. ¡ Hasta luego I

Debía ser tarde cuando llegué al Socorro, pues al

detenerse el automóvil, llegaron á mi los ecos miti­

gados de las campanillas que entonaban el sanctus.

Por el atrio asoleado y desierto avanzaba una som­

bra ... No necesité volverme para saber que era él.

Llegamos casi juntos á la puerta y él se detuvo, pa­

ra dejarme pasar. Entonces yo alcé la vista y dejé

caer en él una de esas miradas que sólo saben lan­

zar mis ojos ardientes y lánguidos, y en aquel batir

de párpados sorprendí una voluptuosidad angustiosa

en sus pupilas inmensas, vi crisparse sus labios exan­

gues y palidecer más aún su rostro ... Yo entré al tem­

plo radiante, con ansias infinitas de rezar... y rezé y

debí rezar mucho, porque cuando los murmullos de

los pequeños que venían á la doctrina interrumpieron

mis ruegos, el templo estaba casi desierto. Cerca de

la puerta me encontré con Carmenza, encantadora en

su traje blanco. Yo debía tener algo extraño en mi fi­

sonomía, porque Carrnenza, mirándome, me dijo: «Te

noto, Lucy, algo raro, aún que hoy estás deliciosa ».
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Salimos juntas y Alberto que aun estaba en el atrio,

saludó. Ese saludo á Carmenza, me produjo una an­

gustia infinita! Recordé las palabas de Beba. I El no

estaba allí por mí, era por ella! Beba me ha asegu­

rado esta noche que el doble encuentro con Carmenza

es una casualidad y que no la festeja ... ¿ Será cierto?

Manana empiezan los ejercicios en el Sagrado Co­

razón.
•• •

Sábado 14 ae diciembre, 3 de la tarde-Estoy deso­

Jada. El tiempo no puede seguir peor. Después de

azotarnos varios días, la lluvia maligna ha cesado hoy

pero en cambio un viento asolador sacude con vio-

lencia las copas de los árboles. Beba me acaba de

hablar por teléfono, diciéndome que la comisión de
:c

Damas de Misericordia no ha resuelto aún si sus-

penderá el diner - concert que ha celebrarse esta

noche en el Pabellón de los Lagos, pues esperarán

á ver si el tiempo se compone á las cuatro. ¡Cuán­

tas esperanzas ciframos Beba y yo en esta fiesta'

Los conoceremos por fin I Nosotras estamos invitadas

por Susana Torres, que da una gran comida de
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ochenta cubiertos. Charles ha reservado una mesa

muy cerca de la de Castex y ha invitado á Diego

y á Alberto. Nos los presentará cuando bajemos al

jardín. Beba está encantada con Diego, pero estoy

segura que á ambos la aventura no )es hace mal.

Beba es deliciosa, pero incapaz de amar; de Diego

casi afirmaría otro tanto; en cambio el pobre Al­

berto ... A veces me arrepiento de esta locura que

puede ser cruel. Beba, sin embargo, me quita todos

los escrúpulos. «No seas tonta,-me repite á menudo

-¿tú tienes la culpa de que el muchacho te quiera?

y él mismo que más puede pretender P s

A la hora del almuerzo habló Susana con mamá

para comunicarle que había invitado á Guerrero. Ma­

má quedó encantada. e Ya ves - me dijo, - como

todo el mundo da como un hecho tu compromiso.

Cuida bien como te portas y reflexiona que 'es locu­

ra que desdeñes á ese mozo que reune todo lo que

tu puedes desear. Figura, posición, dinero... ~ ¿ y

el amor? Mamá no se preocupa si existe amor, no

10 cuenta. Yo en cambio, que casi ya me había ido

acostumbrando á este compromiso que veía venir,
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desde aquella tarde en que me encontré con Alberto

en el Socorro, trato de evitar una declaración de

Guerrero, porque no podría ni sabria mentir. Y, sin

embargo, me doy cuenta de que con Lasala no me

voy á casar. Oigo de nuevo la campanilla del telé­

fono. Debe ser Beba... Era ella, en efecto. Me

hablaba muy contenta para decirme que el cochero

que siempre acierta sobre el tiempo, le ha asegurado

que á la tarde se va á componer. Dios )0 quiera,

porque si la fiesta se suspende no podré conocerle,

pues nos vamos pasado mañana á la estancia, hasta

Enero, en que nos iremos al 8ristol. Beba me dice

también, que acaba de probarse su traje y que le

queda espléndido. No ha querido decirme como es.

El mío es elegantísimo: de espumilla blanca, con

manojos de flores estampadas, de colores muy ténues,

verdes y bleus, adornado en la bata con un sober­

bio cuello de Irlanda. Mi sombrero también es traí­

do, modelo de Caroline Reboux, es gris, de paja

con dos grandes amazonas, una topo y otra bleu, y

debajo, en el ala, tiene una coronita de rosas, me

Jo ha elegido en Paris, Angelica Urioste. Ayer, cuan-
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do vino Beba, me lo probé con el vestido: me que­

daba elegantísimo. e A la verdad - repetía Beba,

- no hay modista que tenga el gusto de esa mujer,

Verás el mío.

** *
Diciembre 15, 3 de la mañana. - ¡ Ah, Señor, que

noche incomparable! Me acabo de levantar al oir

dar las tres. No puedo dormir. En vano pesa el

sueño sobre mis párpados: mis ojos no se pueden

cerrar; quieren ver más, aunque inutilmente se fati­

gan de mirar en la sombra!

La tarde se compuso y la noche no 'pudo ser me­

jor. A las ocho vino Beba con Charles á buscarme.

Estaba preciosa, con un traje de valencianas blanco,

con cintas verdes y el sombrero blanco.

Cuando llegamos, el aspecto de la terraza, con tan­

tas luces, era deslumbrador, Yo me senté casi al

extremo de la larga mesa, De un lado tenía á Gue­

rrero, del otro á Luisito Gimenez, enseguida Beba,

enfrente á Susanita, á Blanca del Solar y á Carmen­

za. Alberto que estaba en la mesa de Charles, muy

cerca mío, al verme se sonrojó, y yo misma debla
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estar muy rosada porque Carmenza me dijo: - e Lu­

cy, estás hoy como aquella tarde en el Socorro, ¿ te

acuerdas? Las tres horas de la comida pasaron muy

rápidas para mi, Que en esta noche casi había per­

dido la noción del tiempo, fascinada como estaba por

esos ojos glaucos, que; sin mirarlos, los adivinava

fijos sobre mi. A las once bajamos al jardín. Fué

junto al cinematógrafo, donde Charles me lo presen­

tó. Alberto me dió la mano casi temblando. e Tie­

ne los ojos trágicos. - me dijo Beba, acercándose

y presentandome á Diego, con quien conversaba, co­

mo con un viejo amigo. - e ¿Qué te parece, Lucy, que

diéramos una vuelta en el lago?» - exclamó de re­

pente A todas las muchachas y á Diego les pareció

encantador. Alberto no contestó, pero vi en sus pu­

pilas una expresión suplicante. - e No vayan, mucha­

chas, qne les puede hacer mal, pues está la noche

muy fresca », nos dijo Anatilde. - Y hay mucha hu­

medad - añadió Susana, interrumpiendo la narración

de no sé que reminiscencias de una novela de Ana­

tole France, Ante la insistencia de Beba y la inter­

cesión de Luisito Gimenez y de Guerrero, AnatiJde
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accedió y el señor Frers se decidió él acompañarnos.

Subimos á la góndola. Seríamos como quince.

Guerrero, á ruegos de Beba, nos hizo de timonel.

ElJa se sentó al lado de Diego y detrás de ellos Su­

sanita con Charles; yo subí la última y él mi lado,

en el único lugar disponible, se-sentó Alberto.

¡ Qué algazara Iué aquella I Todos reían y char­

laban, espantando á los pobres cisnes que huían asus­

tados. Sólo él guardaba silencio, contemplando la

imagen movediza de la luna sobre las aguas. - e Es

mi astro, - me dijo de pronto, con la voz animada

de vehemencia, - Es la eucaristía santa de las almas

tristes, la virgen infecunda, el símbolo de los que

sienten amor y no abrigan esperanzas .... I» Y yo,

entonces, alcé los ojos y vi la hostia pálida suspen­

dida en el azul profundo. Debajo el islote del cen­

tro me pareció el ara inmensa y en las dos hileras de

casuarinas que bordean la orilla creí ver, detenida,

una doble teoría de esos peregrinos tristes. .. El con­

tinuaba: - e Es el astro de los desolados, de los que

velan en la noche. No es inmutable como el sol:

crece corno las esperanzas y declina como la vida en
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los hombres.... Es la primera quimera que forjó el

Hacedor antes de forjar el corazón del hombre I •

Le miré. Estaba transfigurado. En sus cuencas

hundidas brillábanle los ojos como una lumbre ex­

traña, Estaba muy pálido y sus labios trémulos per­

manecían entreabiertos en un anhelo infinito. Yo, en

tanto, sin apartar de sus ojos los míos y estrujando

unas flores silvestres que él me había cortado, re­

petía muy quedamente como una plegaria: - -Es la

eucaristía de los tristes.... de los que aman sin

esperanza... ! •

- ¿Qué tienes, Lucy, estás contrariada?- me dijo

Beba al subir al coche.-¿Has sufrido una desilu­

sión? Yo en el lago no podía mirarte, porque el

sombrero de Susana me lo impedía, pero no al tu

voz. ¡Pobre Lucy! Veo que Alberto no te resultal Yo

en cambio estoy encantada con Diego. Que alegre y

simpático es! En fin. Lucy, tú debes decidirte por

Guerrero; un candidato serio como ese no se debe

despreciar. ¿No has notado como te miraba? esta­

ría celoso? Lo que es Luisito Gimenez, ha estado
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conmigo de amable!. ... Créeme que es un festejante

que no me disgusta; es buen mozo y tiene mucho

dinero. Susanita me dijo que mi sombrero me que­

daba muy bien. ¿Viste el de ella? Era elegantísimo;

no tenía otro adorno que un gran ramo de hortigas

y briznas blancas. Mañana voy á preguntarle por

teléfono á que casa lo encargó. ¡Pero tú no me atien­

des! - exclamó de repente, interrumpiéndose.

Subíamos la barranca de la Recoleta....Yo debía

estar muy pálida porque al pasar el carruaje debajo

de un foco de luz, Beba me dijo asustada:-c¿Pero

Lucy, qué tienes? Estás demudada.-Y luego, tocán­

dome las manos:-¡si las tienes heladas! Debió ha­

certe mal el paseo en el lago. Había mucha humedad,

hacia mucho fresco.

-No, le respondí, no tengo nada. ¿Sabes lo que

tengo? Estoy enamorada.

- De Alberto

- SI, de Alberto. Hice mal, ..• Tú lo sabes: On

ne badine pas ....

Avec l'amour-concluyó Beba, luego asombrada, re­

pitió esas palabras para ella ininteligibles: avec l'amour
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Va amaneciendo. Tiembla en el oriente el rosado

vapor del alba y las cosas aclaran sus contornos en

la niebla azul. Empieza el día, la hora de los fuer­

tes; por eso en el cielo la mística eucaristía de los

tristes se desvanece .... ~

•• •
Aquf concluía el manuscrito de Lucy. Cuando ter­

minó su lectura, dos gruesas lágrimas se deslizaban

angustiosas por sus mejillas pálidas. Se detuvo un

instante para enjugarlas y luego, doblando la página,

tomó una pluma y escribió con letra apocada y lán­

guida:

«Lunes 30 de Marzo-Hemos llegado esta mañana

de Mar del Plata. Me he comprometido el sábado pa­

sado. En casa, todos, y sobre todo mamá están muy

contentos.... »

Un golpecito en la puerta la interrumpió.

- Madamo, elle, peut on entrer?

- Entrez - respondió.

Era la femme de chambre que traía un espléndido

ramo de flores. - e 'est de votre fiancé, - añadló la
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criada, colocándolo sobre la mesa. Lucy, sin mirarlo,

tomó el manojo de pétalos entumecidos, y extraños,

y junto con el libro, los colocó de nuevo en el cajón

de su riquisimo secretaire de palisandro. Al levan­

tarse, leyó en una fina tarjeta de pergamino pren­

dida en el lazo del ramo, el nombre de su novio:

e Eduardo Guerrero •.



Un Romance ~e amor





UN ROMANCE DE AMOR

A Mlle. Ang~licQ Uratnarratn.

¡Blanca le moría! ... Cuando Lucy Ocampo y Beba

Frers me lo dijeron con los ojos llorosos abrazán­

dome, no podía creerlo. Era verdad que sus últimas

cartas estaban llenas de presentimientos y de tris­

tezas, pero yo confiada en su juventud, habla espe­

rado hallar detenidos los avances de aquel mal im­

placable.

¡Blanca se morlat Sin poder creerlo, desembarqué

del Asturias haciéndome llevar á la casa, y solo allá'

cuando su madre y sus hermanas me lo dijeron llo­

rando, pude convencerme de que no habla remedio.

Llegamos á su cuarto: Un viejo padre domínico re-

zaba las oraciones de los agonizantes y en la pe-
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nurnbra silenciosa, los santos murmullos, se oían

consonantes con el vaivén de sus manos, unas ma­

nos penitentes y blancas, que al deslizarse sobre los

piés desnudos de la enferma, iban dejando las un-

ciones extremas de los oleos santos.

Yo me había hincado á su lado y cuando la ceremo­

nia terminaba, toda temblorosa alcé los ojos, haciendo

ánimos para poder contemplarla. Hacíatres años que no

la veía y al volver á verla, recostada en su lecho, en­

vuelta en aquel amplio ropón, todo blanco que parecía

prolongar su divina palidez de enferma, Blanca

parecióme tan solo una sombra. Yo bajé los ojos,

y plena de angustia entremezclé mis voces con la

de un grupo que seguía rezando; de pronto el vien­

to ladeó una celosía y por la ventana entreabierta

un sol primaveral esclareció la estancia. Nadie se le­

vantó pare cerrarla, pero yo dos veces sentí inpul­

sos de hacerlo, porque me parecía que aquella luz,

era corno la aureola de la muerte, á la que vagarosa

y siniestra veía ya revolotear por la estancia.

La cruz de plata que sostenía una mano de Blanca

se había caido y me incliné para alzarla. Al acer-
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carme pareció tomar en conocimiento y vi un rápido

destello de alegria cruzar sus ojos verdes orillados

de lágrimas; luego, quiso incorporarse y cayó. La

madre lanzó un grito terrible y yo huí despavorida...

En el corredor me encontré frente á César, un her­

mano (te Blanca, que al verme detuvo sorprendido

IU silencioso pasear. No cambiamos ni una sola pa­

labra. pero sus ojos abiertos debieron leer el espan­

to en los mios, porque corrió todo trémulo á la aJ-

coba de Blanca. Yo segul tras él Cuando lle-

gamos, la pobre Blanca era cadaver! .

•• •
Acababa de cumplir los quince años, cuando de

regreso de mi primer viaje á Europa ingresé, en

Abril de 1904, al Sagrado Corazón. Yo había cur­

sado mis estudios en París, en una casa de la orden

y al entrar en clase, tuve el placer inmenso de vol­

ver á ver á una santa religiosa, la madre Lanot, de

quien había sido discípula en Francia. La buena Ma­

dre me recibió con Jos brazos abiertos y después de

presentarme á sus alumnas, me hizo sentar en una

banca que ocupaban tres chicas que desde aquel día
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fueron mis amigas inseparables Ellas eran: Blanca

del Sola r, Lucy Ocampo y Beba Frers.

Bella, en su figura delicada, de flor y de ensueño,

Blanca del Solar, era una criatura toda santa. Pálida,

muy pálida, de cabellos entre castaños y rubios, sus

ojos verdes, como dos esmeraldas, en las que, como

en el fondo de un espejo se leía su alma, se ador­

mían á veces en un una mirada que á mi se me hacía,

medrosa y visionaria.... y yo recuerdo que en esas

veces la miraba con temor pareciéndome que no

debía ser de este mundo, criatura tan bella. ¡Ah,

quien me hubiera dicho que aquellos pensamientos,

eran presagios que el destino me anunciaba con cla­

ridad dolorosa!

Beba en cambio, era lo que se llama una chica te­

rrible. Bastante bonita, chacotona, caprichosa y ale­

gre, constituía nuestra perenne diversión. Se peleaba

con las vecinas, las pellizcaba, las pegaba y la po­

bre Madre Lanot que la adoraba no sabia que hacerla.

Lucy Ocampo no le iba en zaga. Sin embargo, aun­

que igualmente indisciplinable, su conducta más,

que el resultado de un capricho, era el de su tem-
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peramento y sensibilidad. De imaginación refinada y

ardiente, ora se concentraba en un aislamiento casi

absoluto, ora marchaba á la cabeza de las más tur­

bulentas. Era la más inteligente de la clase y en las

co mposiciones de estilo, nadie la superaba; en cam­

bio, miraba con horror á las matemáticas. Tenía una

manía: escribir, y llevaba su diario que causaba

nuestra admiración.

Blanca era la primera en historia santa é idiomas,

yo en física y química y Beba por capricho también

tenía su predilección: la lógica, cuyo texto, un ho­

rrible librito de Salmes, escolástico y confuso, me

parece aún verlo...

Lo único que decididamente no entrapa en nues­

tro grupo, eran aquellos horribles exercices sur cha­

cune des parties de la grammaire, que constituían la

diaria desesperación de Lucy y de Blanca y nos pro­

porcionaban á Beba y á mi, ocasiones para pelearnos

con nuestras odiosas vecinas, que conociendo nues­

tra dificultad se esforzaban en vencerlas para darse

la satisfacción de siquiera en alguna materia, sobre­

pasarnos. ¡Eran de ver las miradas de triunfo que
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nos arrojaban después de concluirlos sin faltas. Lucy,

según su estado de ánimo, repasaba las lecciones

para no verlas y la pobre Blanca habría su pupitre

y arreglaba los libros. Beba y yo eramos, las que

con la misma fiereza las devolviamos y del tiroteo

de miradas, á los estrujones y pellizcos, s610 había

un paso, que Beba salvaba la primera, haciendo

blanco de sus iras á una chica, Coca Larrazabal, la

que cuando no podía devolverlos, chillaba. La Ma­

dre intervenía y como final las revoltosas nos que­

dabamos sin recreo. Al principio Beba impotente

conteniéndose para no llorar, desgarraba su pañuelo

con rabia; después, como Blanca y Lucy se esca­

paban del recreo y venían á hacernos cornpañ ía nos

fuimos acostumbrando.

•• •
Poco á poco, aquellas horas de agradable cama­

radería fueron tornándose para nosotras en las horas

más bellas. Era porque no sólo las llenaba la cró­

nica del colegio, menuda y jocunda, sino porque en

ellas asistíamos al desbordar de nuestras almas,

bellas almas de quince años extraviadas en lo ideal.
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En ellas Lucy nos confiaba sus crisis románticas,

sus crisis religiosas de un misticismo imaginativo y

sentimental. La pobre Blanca también las tenia y

al contárnoslas, su figura de ensueño, parecía tornar­

se en una de esas vírgenes que acuerdan las leyen­

das piadosas y anejas. Beba y yo para seguir la co­

rriente, las simulábamos, porque no las teníamos y

nuestro misticismo no pasaba de un reflejo de con­

vención. La atmósfera del claustro nos envolvía sin

ahogarnos y al traves de los cuadros de santidad

que día á día, nos pintaba en el refectorio la obli­

gada lectura del Afto Cristiano, nuestras almas sus­

piraban por otro mundo que entreveíamos, lleno

de paisajes encantados y lejanos.

Pero, una noche toda aquella onda de misticismo

se desvaneció. La senara de Ocampo cediendo á las

instancias de su hija, le prometió la última noche

de la temporada llevarla á la Opera, y Lucy encan­

tada nos invitó á las tres á su palco. Fué un 15 de

Agosto, recuerdo, y daban Manon con Garbín

y la Storchio. ¡Que noche incomparable para nos­

otros aquella!. .• Y no fué sólo el caballero Des
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Grieux, quien abandonó al concluir el delicioso acto

de San Sulpicio, la vida religiosa, también noso­

tras, todas trémulas de emoción, le acompañamos en

pos de ese mundo desconocido, que se nos abría de

poesía y de amor!

En el colegio luego ¡que cambio! Lucydesde la maña­

na siguiente llenaba su diario con historias ardientes

y novelescas que Blanca leía con los ojos verdes

empalidecidos y brillantes. Beba. aliviaba con román­

ticos suspiros sus vagas nostalgias, lamentando que

fueran pasados los tiempos de los galanes decidores

y amantes, y yo fingía otro tanto fingía

porque ya había encarnado al héroe de mis ensueños

en un ser real. Este era César del Solar, el hermano

de Blanca.

** •
Lo veía todas las tardes al salir. La santa madre

portera entreteníale en piadosas pláticas, mientras

Blanca detenida con nosotras demoraba en llegar.

Mayor dos años que su hermana, tenía en su figura

arrogante el mismo sello de gentilicia distinción. Su

cabello era castaño, su corvar soberbio, su boca en-
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treabierta con empaque desdeñoso y sensual y en el

fondo de sus cuencas, sombreados por negras pes­

tañas, los mismos ojos verdosos de Blanca brillaban,

más oscurecidos y más grandes.

Una tarde casi llegué á conocerle. Bajábamos con

Blanca la 'escalera, cuando un aguacero repentino se

desplomó con violencia. El hacía un rato que espe­

raba en la portería y el agua debió tomarle de im­

proviso, porque no traía como en las tardes de llu­

via, paragua ni capote. Una idea me cruzó de re­

pente y ofrecí á Blanca mi automovil. Cediendo á

mis ruegos, ya había aceptado y yo me disponía á

acompañarles, cuando todo fué verle de cerca y re­

troceder, presa de la inhibición más extraña y estú­

pida. ¡Ah cuantas veces esos mismos escrúpulos han

amargado mis dichas, cercándome en sus valladares

infranqueablesl ¡Cuantas, han alejado para siempre,

dulces quimeras tras de las cuales, extasiada volaba

mi alma, como vuela la alondra tras el oro del 5011. .•

Aquella tarde me quedé en la portería en espera

de Beba, y cuando los dos hermanos se alejaron,

cuando mis ojos más firmes que mi voluntad, le se-
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guían mudos, al abrir la puerta le vieron volverse y

descubrirse. Mis párpados se cerraron y me sentí

estremecer. . . . . .. ¡Era el primer saludo que me

hacía!

*• •
Dos días más tarde, al terminar la clase de labor,

vi á Beba penitenceada, que me hacía señales para

que demorase. Quedeme en su espera al sali r y ella

vino á mi, los ojos conqueridores y brillantes.

-Sabes, quería decírtelo cuando no nos viera Lucy.

He visto en su diario escrito el nombre de César....

Yo, aunque sorprendida la interrumpí - Y á mí qué

me importa?

-No seas tonta murmuró; tú crees que aunque me

quedo en penitencia, casi todas las tardes, no sé

que te saluda y te festeja.

-Quién te lo ha dicho? pregunté.

-Mi hermano Charles, su íntimo.

Una madre venía por el corredor. Beba se retiró

y yo al bajar la escalera me desahogué suspirando­

¡Lo del diario de Lucy, me había dejado angus­

tiada!
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A partir de nuestra crisis de lirismo, la lectura de

las ingenuas vidas de los santos se vieron suplan­

tadas por novelas, hurtadas de las bibliotecas, á es­

condidas y al azar. Un día cayó en nuestras manos,

una obra que produjo en nosotras, una inmensa im­

presión: -Las primeras meditaciones de Larnartine-.

Recitábamos sus poesías casi de memoria y nuestros

ojos lIenábanse de lágrimas oyendo Le desespoir, L'iso­

tement ó Le Lac. Una tarde de ejercicios, que bajá­

bamos de la capilla con Lucy y con Blanca, nos en­

contramos con Beba que subía llevando el libro pre­

cioso, forrado con la tapa del misal. Encantadas de­

cidimos quedarnos sentadas en un descanso, y en

ve z del sermon, oír la música arrobadora de Lamar­

tine. Blanca comenzó. Era aquella una tarde anuba­

rrada y la voz de Blanca, en aquella escalinata, bajo

la atmófera sofocante, tenía un profundo encanto

sentimental. Yo oía aquel ritmo voluptuoso, los ojos

entrece rrados con fatiga romántica, pensando en

César y fJgurábame ser otra Elvira moribunda.

De pronto alcé lo párpados y la interrumpí con
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vehemencia. ¡ Había tanta distancia entre su mirar

candoroso y los ojos soñados de César 1

-¡Lee con más vida !-Ia dije-esa estrofa debie­

ras decirla como una súplica dolorosa, lenta .....

Beba picaresca, me miró en los ojos y esclamó:­

Léela como se la leería tu hermano.

-1 Te gusta! murmuró Blanca ingenuamente ilu­

minándose.

Yo enfurecida respondí-¡ No seas imbécil! ¿ Por

quién me has tomado? Eso podrías decirselo á

Lucy que no muestra su diario, desde que ha escri­

to su nombre!

Lucy levantóse indignada.

-Eso es una infamia!

Beba palmoteaba de contenta y el pobre libro

desprendiendose de las manos temblorosas de Blanca

cayó rodando en momentos en que la Madre Lanot

aparecia en la escalera. Quedamos petrificadas. La

La madre inclinándose recogió el libro y al leer su

titulo, los ojos llenos de asombro. nos miró.

Beba íué la única que se atrevió á romper aquel

silencio.- Son poeslas religiosas, madre, pero no son
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nuestras. Las ha traido Blanca equivocada, tornando

el libro por el Manual.

-Es cierto, añadió Lucy, y estaba Blanca leyén­

dolas, cuando Angélica Urioste la interrumpió, para

decirla que lefa mal y que era una imbécil, Lucy es­

taba vengada. Yo la miré con rabia y pellizqué á

Beba que detrás de la Madre me guiñaba los ojos .

.-¡Pero eso es posiblel-esclamó la Madre Lanot

juntando ambas manos.-En qué ha pensado. Angé­

lica, al tratar en esa forma á su compañera y amiga ...

Suba enseguida á la capilla, y Vds. añadió dirigién­

dose á las demás, se quedarán sin recreo por faltar

á la clase.

-¡Perdónela á Angélica, Madre! murmuró Blanca,

yo no he oído tal cosa.

-Si la has oído, le contesté subiendo la escalera,

y desde arriba al volverme, sin hacer caso de sus

ojos llorosos, volvi á repetirla entredientes:-Eres

una imbécill

•• •
Tres semanas más tarde, concluíamos nuestros

exámenes y quince días después. el 25 de Diciembre



40 GASTÓN FEDERICO TOBAL

me embarcaba para un largo víaje de tres años por

Europa, ¡ Qué mañana fué aquella r Más de veinte

chicas fueron al Cap Blanco y como el vapor demo­

rase su salida, se quedaron á almorzar. Entre tan­

tas la algarabia era general; s610 Blanca, sentada á

mi lado suspiraba de cuando en cuando y parecía

algo triste... Cuando bajaron, yo la vi quedarse la

última y al llegar su turno me abrazó llorando. Yo

la besé en Jos ojos y sus ojos tan bellos parecieron

cobrar ánimos y murmuró:-¡Angélica, quiero que me

perdones aquello del colegio! ¿te acuerdas?

Confieso que con los exámenes y lospreparativos del

viaje, todo, hasta el mismo César, lo había olvi dado.

Ella corno un tenue suspiro, aftadió:-Te lo dije

sin pensarlo... ¡Era algo que me hacía tan feliz!. ..

La miré: sus ojos llorosos expresaban en tal forma su

anhelo no cumplido y triste, que yo me sentí desfa­

llecer romántica, presintiendo un renacer de mi pa­

sión bajo aquella mirada. La campana volvió á so­

nar y nos abrazamos llorando.

¡Quién hubiera dicho que aquel abrazo de Blanca

era el último!. ..
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•• •
Yo asistía en mi memoria, al enhebrar de estos

recuerdos, mientras aquella noche. velábamos sus

amigas, su primer sueño mortuorio. La capilla ar­

diente se había instalado en el gran salón y el ca­

dáver yacía en rico ataúd de roble, amortajado en

un hábito religioso y blanco, bajo cuya fimbria arro­

llada, los pies diminutos aparecían descalzos. Se la

diría en un éxtasis ... Sus facciones serenadas parecían

aromar con perfume impalpable y fantástico, y sobre

las rosas de sus senos, sobre el hábito blanco, á la

luz de los cirios, argenteaba con extraños refiejos

una cruz de plata.

El féretro yacía bajo un palio de encajes, en torno

del cual sombras llorosas iban y venían: Eran

sus hermanas, eran sus amigas que velaban ....

Beba, Lucy y yo habíamos pasado toda la noche,

cuando al amanecer Lucy sintiéndose enferma se re­

tiró. Beba fué en su compaña y yo me llegué con

ellas hasta la puerta. Cruzábamos el corredor, cuan­

do volví á ver á César ojeroso y pálido. Estaba

sólo. cerca del escritorio donde conversaban sus



42 GASTÓN FEDERICO TOBAL

hermanos y amigos. Recostado en la vidriera su sí­

lueta enlutada, delante de los cristales iluminados,

destacábase trágica. Al volver, alzó sus ojos y

me miró... No sé si fué aquella una ilusión, pero

me pareció que al mirarme, se había estremecido,

todo pálido ...

•* •
Cuando volví al salón, todas las personas se ha­

bían retirado á una sala vecina, donde un padre

domínico á los pies de un altar improvisado, dirigía

un rosario. Yo me hinqué sola. A poco percibí á

mi espalda el rumor de unos pasos, y al volverme

me encontré con él.... Era la primera vez que le

veía en la sala.Llegóse hasta el féretro, tambaleante,

los ojos como perdidos y levantando el velo que

cubría la faz de la muerta, la besó en los labios y

la besó en la frente, sollozando.

Luego, al ver que rezaban en la sala vecina se

hincó; yo quedé á su lado. El murmullo de los rezos

nos llegaba en rumor confuso y lejano, y yo enton­

ces extraviada en subita tentación que me dominó

sin resistencia, mientras desceñía de mi brazo una
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decena de zafiros, le alcancé mi rosario y comencé ...

¡Rezamos!. .. Su voz se oía en el salón como un eco

velado y doloroso, y por veces, la pena entrecor­

taba con suspiros el murmurar de sus Aves. Yo en

tanto, repasaba las cuentas sin pensar que rezaba, y

cada vez que nuestras voces se unían, cada vez que

sus acentos morían en el nacer de los míos, sentía

un enlanguidecimiento vago, como si de un pomo

de orientales esencias aspirase al aroma....

•• •
En la sala vecina el rosario había concluido y el

padre dominico se revestía, preparándose para oficiar

la misa. Nosotros aún seguíamos rezando, y en el

silencio nuestras voces se oían muy quedas.... Fué

entonces cuando, cesado el piadoso murmullo, me pa­

reció que una voz femenina se unía á la de César

en su quedo rezar. Cuando concluimos, cuando Cé­

sar se levantó para volverme mi pequeño rosario,

pude convencerme de que no me engañaba. Una jo­

ven rubia, oraba á su lado. Sin saber porqué, cerré

los ojos angustiada...
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** •
Eran las once y cinco cuando llegamos al Pilar.

Beba había ido á buscarme, y antes de llegar á la

iglesia bajamos en lo de Ocampo. Lucr aunque

afiebrada nos esperaba en el hall.. El cortejo no ha­

bía llegado aún, pero la iglesia estaba tan llena de

concurrencia que decidimos entrar por la sacristía.

para evitarnos el dificultoso pasar.

En el primer escaño nos hincamos juntas. Detrás

nuestro, tocas negras y blancas se inclinaban en fer­

voroso rezar. Al volverme, cuando el féretro entraba,

bajo una de esas tocas, ví á una cara que me mira­

ba llorando. ¡Era la santa madre Lanot, que me mi­

raba!

El ataúd avanzaba lentamente oculto bajo un man­

to de flores. Cuando llegó al altar mayor, los deu­

dos se volvieron para ocupar los sitiales del duelo

y César sin verme vino á quedar á mi lado. Yo me

estremecí sin quererlo, y debí estar muy pálida. por­

que Beba ofreciéndome un frasquito de sales, me

miró asustada. ¡Si hubiera sabido que aquel estre­

mecirniento era de amor y de miedo!
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• • •
Un lacayo nos esperaba en el atrio, con tres ra­

mos blancos. Así los habiamos encargado porque

deseábamos que fuesen de rosas é iguales nuestras

postreras ofrendas. ILa pobre muerta era otra rosa

blancal. ..

Cuando llegamos á la tumba finalizaban los res­

ponsos y ligado por cuerdas, los sepultureros des­

cendían el ataúd de Blanca. Su padre y sus herma­

nos se volvían sollozantes y César al acercarnos al­

zó los ojos y los dejó caer en los míos con tal ex­

presión de dolor, que sentí que de nuevo mis cuen­

cas se llenaban de lágrimas!. ..

Cuando se retiraron, las tres bajamos á la cripta

por una escalera trasera. Hincadas en las losas, jun­

to al cuerpo oramos largo rato en aquel panteón ex­

tenso y oscuro. Ya habíamos dejado nuestros ramos

y nos levantábamos cuando oimos rumor de pasos y

alzar los ojos, en el hueco luminoso de la puerta que

se abría, vimos á una joven rubia, la misma entrevista

en el rosario del amanecer... En la escalera nos en­

contramos y ella, pegándose al muro, nos dejó pasar.
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•• •
Minutos más tarde llegábamos á lo de del Solar.

Lucy y Beba habían querido que fuésemos á salu­

dar á la señora juntas, y yo al asentir experimenté

una ansiedad dolorosa... Volvería á verle? En el tra­

yecto no cambiamos ni una soia palabra. Mis compa­

ñeras callaban desfallecidas y yo aunque rendida, se­

guía viendo al través de mis párpados cerrados, la

imagen de aquella joven rubia cuyo segundo encuen­

tro no me había apenado menos que el del amane­

cer. Dos veces estuve por preguntarle á Beba quien

era. ¡Ah! ¿Porqué callé?

** •
Beba se había retirado con Lucy y la señora de

Ocampo y yo detenida por algunas amigas, habíame

quedado la última. Ya salía, trasponiendo el corre­

dor cuando ví á César que al verme se acercaba á

mi lado. Yo me detuve toda trémula: ¡Era la primera

vez que ibamos á hablarnos!

Nuestra ofrenda del cementerio le habla conmovido

y había querido exteriorizarme sus gracias. ¡Así lo

decían más que sus palabras entrecortadas, el mirar de
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sus ojos, sus bellos ojos verdes orillados de lágrimasl

Yo le ofa sin desplegar los labios, como sumida en un

encantamiento acariciante y vago, cuando de pronto se

habrió la cancela y la súbita aparición de la joven rubia

vino á desconcertarme aún más. Estremecida. bajé los

ojos para-no ver á César, pero me di cuenta que aquel

encuentro igualmente debió turbarle. porque vi sus

manos que temblaban ... Pasó un momento, y oí á mi

espalda la voz de Leonor, una hermana de Blanca'

que me decia, dirigiéndose á la recién venida que

permanecía á mi lado.

-¿No la conoces Angélica? .. Voy á presentártela:

La señorita de Urioste, la señorita de Williams, la

novia de César,

Yo sentf que aquellas palabras me traspasaban

como una herida honda, pero tuve entereza para lo­

grar dominarme, Cambiamos un saludo y salí. Al

cruzar el zaguan, me encontré en el suelo un ma­

nojo de margaritas desprendido sin duda de algún

ramo. Llena de pena me incliné para alzarlo, y cuan­

do subf al automóvil, sin poder contenerme, esta­

llé sollozante. Mis lágrimas bailaron esas flores,
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pobres flores marchitadas emblema de un ideal!. ..

¡Era á la Margarita de mis amores á la que

lIoraba ....1



Janua Cceli





JANUA CCELI

A Lucio Salas y Oroño .

Era el último día del octavario del Corpus. La llu­

via que caía con violencia desde el atardecer, había re­

traído á los fieles y en la aromada penumbra que

llenaba las naves de la Catedral, se veían los esca­

ños hilerados y desiertos. El aguacero arreciaba cho­

cando en las apagadas vidrieras, y á su furor res­

pondía el bramar del viento ululando al través de los

árboles de la plaza y del agua. Anochecía. En el

altar mayor y en las capillas que ostentaban los si­

tiales para la procesión, formando arabescos lumi­

nosos resplandecían á centenares los cirios, mientras

en las restantes, parejas mortecinas hacían más ló­

brega una oscuridad que parecía estar llena de mis­

terio y de ánimas. Cuando dieron las cinco un sa-
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cerdote dió comienzo al rosario, que solo respondie­

ron desde el crucero, algunas voces linajudas y de­

votas: eran las voces de los hermanos del Santísimo,

la vieja Archicofradía porteña, tres veces secular.

Los hermanos ocupaban las poltronas del centro, las

viejas poltronas coloniales de pata de cabra, talla­

das en jacarandá y tapizadas de encarnado damasco,

y á uno y otro lado, arrodilladas en revestidos es­

caños, oraban las damas cofrades.

De tiempo en tiempo sobre aquel murmullo per­

fumado y devoto, se alzaba una voz familiar que al

difundirse por el templo se la oía resonante y grave:

era la voz de Monseñor, que desde su trono del

presbiterio entonaba las adoraciones litúrgicas que

contestaban desde el coro los canónigos arrellenados

en sus sitiales venerables. Cuando las oraciones ter­

minaron, dió vuelta el templete giratorio del ara, y

apareció en el tabernáculo la custodia santa. Mon­

señor se prosterna, la grey se inclina y dejan de

oirsc por un instante los bramidos del viento, aho­

gados en el sonar estrepitoso que los acólitos arran­

can de las viejas campanillas de plata; cuando éstas
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cesaron, volvió á oírsele, pero acompañado dentro,

del balancear fatigoso de los incensarios y el fer­

viente musitar que temblaba en los labios de las

ancianas matronas y de los sacerdotes.

En el silencio resonó agrandando el rumorde unos

pasos. Dos devotas se volvieron y en la semioscu­

ridad columbraron una figura viril y arrogante: era

un joven alto, delgado, pálido, vestido de gris, con

una corbata negra con lunares blancos. En su cara

brillaban unos ojos raros, azulados y magníficos. El

recién venido, caminando con lentitud, atravesó el

crucero y fué· á sentarse en una de las últimas pol­

tronas desocupadas del centro. Otras devotas alza­

ron sus ojos y como las dos primeras, le miraron

ensombrecidas y dudosas.

-¿Quién es?-preguntó Beba Frers á Lucy Ocam­

po, arrodillada á su lado.

-¿No le conoces?-Teodoro Peralta, que antes de

ayer ha llegado de Europa.

-¡Ah, es cierto.-murmuró Beba, arrodillándose.

-¡Pero mira qué ojos!

Lucy Ocampo volvió los suyos, y luego angustia-
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da tornó á apartarlos, porque esos ojos le traían el

recuerdo doloroso de otros ojos ....

Las dos devotas se santiguaron, siguiendo al sa­

cerdote que en el púlpito daba comienzo á una plá­

tica, y mientras el predicador pronunciaba queda­

mente los iniciales versículos, ambas pensaron en la

transparencia voluptuosa. con qué desde el fondo de

sus cuencas miraban esos ojos bleu claros.

** *
Hacía dos días que Carlos Teodoro Peralta había lIe­

gado, después de una ausencia de tres años pasados en

Europa. Había realizado este viaje en compañía de

su vieja tía, doña Agueda de Aoiz y Peralta, con

quien vivía desde la temprana muerte de sus padres,

en su viejo y todavía suntuoso caserón colonial. Era

doña Agueda prima de su padre y hermana mayor

de su madre, y de ella había hecho las veces, sa­

crificando por su sobrino la tranquilidad de un re­

tiro devoto. Pero sus cuidados asíduos tuvieron la

más amplia compensación: Teodoro había crecido

fuerte y robusto y á la vez que aplicado é inteligen­

te, era piadoso, caritativo y bueno.
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El único defecto que preocupaba á doña Agueda

era su extremada retracción. Aunque emparentado

con el viejo patriciado porteño y dueño de una ex­

quisita cultura al par que de cuantiosa fortuna, rara

vez frecuentaba la sociedad y cuando llegaba á ha­

cerlo, era sólo cediendo á las instancias repetidas

de doña Agueda.

Pero nadie, excepto ella, logró explicar el misterio

de aquella retracción. Sus amigos, sus pocos amigos

contaban que pasaba la mayor parte del tiempo en

su biblioteca, muy rica en obras históricas y anti­

guas. Pero aunque verdad, no era una delectación lo

que buscaba en aquellos pergaminos, sino una tre­

gua á la extraña pasión que dominando su espíritu,

le impulsaba á recogerse en el viejo salón familiar.

Era esta sala, una gran pieza cuadrada con ventanas

voladas que se abrían sobre el jardín. En ella tenía

reunidos doña Agueda todos los objetos heredados y

antiguos. Allí estaba el riquísimo juego de poltronas

de amarillento damasco, cuya armazón de caoba ma­

ciza, bordaban primorosos embutidos de nácar. Del

techo colgaba la solariega araña de cristales y aran-



56 GASTON FEDERICO TOBAL

delas de plata y en cada ángulo del salón se erguía

un candelabro, de pie tallado en un jacarandá oscu­

recido y magnífico. De las paredes tapizadas pen­

dían infinidad de retratos de antepasados ilustres y

á un lado el pequeño clavicordio de palisandro, evo­

caba las veladas lejanas.. . Siete generaciones ar­

gentinas estaban representadas en aquellos retratos

en que se fundían en un solo tronco los antecesores

paternos y maternos de Teodoro Peralta. Este lo era

un arrogante capitán Don Nicolas de la Quintana se..

gundón de una de las más antiguas y nobles casas

de España, que venido á fines del siglo XVII había

sido al frente de su compañía de dragones el terror

de los portugueses en sus correrías por el Río de la

Plata. A su lado, en un marco idéntico, colgaba el

retrato de su esposa, una hermosa castellana cuyos

negrísimos cabellos recogía una escarcela de encaje.

Entre estos dos retratos y los dos últimos de la co­

lección-dos espléndidos Lefebvre que representaban

los padres de Teodoro, - parejas intermediarias lle­

naban la escala. Pero uno había sin cornpañero , an-

tiguo, pero admirablemente conservado, que se des..
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tacaba entre ellos. Era un magnífico retrato de su

quinta abuela, una Aoiz Riglos, que habfa tenido el

bello nombre de María del Tránsito. La bellísima

dama al parecer de veinte años, estaba representada

de pié, ligeramente apoyada en el frontal de una

puerta de arco. Con sus manos, dos manos deliciosas

y blancas, recogía con gracia la plegada basquiña,

bajo cuyos respinges aparecía el guarda infante alam­

brado y los piés diminutos que calzaban estivales

blancos; oprimidas por el empuntado justillo se adi­

vinaban sus formas y las rosas de sus senos que

parecían aromantes. El óvalo y las facciones de aque­

lla cara eran perfectos: aguileña la nariz, arqueadas

y negras las cejas, el cabello castaño abierto en el

centro, encubriendo apenas el nacer de su frente, una

boca en su finura, con un dejo doloroso y sensual,

las mejillas pálidas y su rostro, su cuello y sus hom­

bros desnudos, de una blancura ideal, eucarística.

Pero lo extraordinario de aquella cara eran los ojos,

unos ojos dolorosos y grandes, los mismos verde azu­

lados de Teodoro, pero más abiertos, alucinantes y

magníficos. Y Teodoro adoraba esos ojos atristeci-
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dos, adoraba esa boca, dolorosa y entreabierta, ado­

raba esos senos velados, adoraba la imagen toda de

aquella abuela muerta, con una adoración tan inten­

sa COJno extraña.....

María del Tránsito tenía una historia trágica. Ha­

bia sido muerta por su esposo en un acceso de ce­

los brutal, cuando sólo contaba veinte años. La tra­

gedia ocurrió á mediados del siglo XVIII. Una noche

el caballero, al regresar á su casa de la campaña,

vió que trasponía la tapia del cerco un hombre em­

bozado, cuya silueta á la luz de la luna le fué fácil

y doloroso reconocer: era su primo Diego de War­

nes, el apuesto capitán español, cuyas aventuras ga­

lantes constituían el comento del salón colonial.

Ciego de ira corrió tras él y después de ultirnarle,

tre pó á su al coba y el mismo acero partió el cora­

zón de María del Tránsito.

Muerta ya, un leve rumor le hizo volver sobresal­

tado y mientras su mano trémula retiraba el arma

homicida, por la ventana entreabierta alcanzó á ver

á una sombra que huía por el corredor, furtiva y

blanca. Al cruzar la huerta la reconoció: era una
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doncella de su esposa, la barragana del capitán que

huía amedrantada. El caballero al comprenderlo, enlo­

quecido de dolor sólo atinó á cerrar los bellos ojos

de la muerta y luego huyó detrás de la doncella, huyó

perdido por las callejuelas desiertas, huyó en medio

del silencio que á veces entrecortaba el aullar de los

canes, y el amanecer le sorprendió huyendo por los

campos, hasta que al día siguiente, la gente de un

navío le recogió desmayado en la costa y le embar­

có, para España, Aun no se habían extinguido los

ecos de la trajedia en el comento del salón colonial,

cuando el nombre del caballero se volvió á oir. Le

registraban con honor las crónicas guerreras de los

últimos años del reinado de Felipe V, pero el caba­

llero que recogía laureles cuando buscaba la muerte

decidió retirarse á esperarla en un convento, llevando

una dura vida de sacrificios y de expiación. En esa

larga espera dolorosa y triste el retrato admirable de

su esposa debió constituir su dolor mayor: sus mis­

mas manos habilísimas le ejecutaron .... Cuando expi­

ró, casi octogenario, cumpliendo su voluntad, el pre­

cioso cuadro fué enviado á América, al único hijo de

María Tránsito.
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• • •
Esta historia trágica Teodoro llegó á conocerla de

boca de doña Agueda. cuando cumplió los veinte

años. La vieja señora, fiel á la añeja tradición, que

guardaba para la niñez prudenciales recatos, esperó

fuera grande, para contársela, y lo hizo una tarde

que estaban sentados en el viejo salón familiar. Esta

relación produjo en Teodoro una impresión inmensa:

una piedad infinita se despertó en su corazón, y en

su alma virgen de materiales afectos, surgió también

el más extraño amor. Su sensibilidad exquisita era

por cierto un instrumento precioso, donde podía re­

correr todas las gamas, la enfermedad del amar. Y

así fué en efecto; Teodoro amó locamente á esa

abuela muerta, con las ansias, las vehemencias y

las angustias divinas de un primer amor. La vida

de Teodoro fué desde entonces una continuada in­

quietud. Temía hasta el espanto, que la suspicacia

de doña Agueda llegara á sospechar. Y en un refi­

namiento sutil de enamorado enfermo añadía otra

tortura á este ternor : Llegó á aterrarle lo incestuoso

de su amor!
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En medio de esas torturas, la atracción de esos

ojos dolorosos tornándose obserdante eran á veces

tan fuerte, que entrada la noche, cuando se habían

apagado las bujías que alumbraban la alcoba de

doña Agueda, bajaba de su cuarto y cruzando á tien­

tas el oscuro corredor, abría la puerta y sudoroso

penetraba en la estancia. Pero en esas noches de vo­

luptuosa adoración, él no sabia que otro fantasma

velando en el viejo caserón, atisbaba el regreso de

la sombra amorosa. Era una sombra pálida que á los

piés de otra imagen, pasaba cuentas de rosario, con

rezar muy leve ....

y aquellas escenas se repitieron hasta que una

mañana el viejo médico de la casa indicó á Teodo­

ro que la antigua dolencia de dona Agueda, requería

otro clima; partieron á los pocos días para Europa,

y la proyectada ausencia de seis meses, con diver­

sos pretextos, fué alargada á tres años. El remedio,

buscado para Teodoro no pudo ser más eficaz; sin

embargo, al regresar, una ligera nube de tristeza

velaba la alegría de doña Agueda: Teodoro había

frustrado las esperanzas que la vieja linajuda acari-
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ciara al partir: las de su enlace con alguna de esas

lejanas parientas aristocráticas de España, con cuyas

abuelas, siguiendo añeja tradición, se escribía en las

ocasiones solemnes, de tarde en tarde .

•* •
Obscurecía en medio de un aguacero torrencial. La

lluvia y el viento habían interrumpido la procesión

de bienvenidas interminable y doña Agueda y Teo­

doro, sentados al calor de la lumbre, en el viejo

salón familiar, recordaban los años pasados en Eu­

ropa. Hacía dos días que habían llegado y ya, á

medida que despertaban las cercanas memorias, ambos

sentían cernirse sobre ellos una vaga tristeza inde­

cisa y nostálgica.

Doña Agueda hablaba de su parentela lejana.

- Tú debiste casarte con María Victoria; hubieras

unido dos ramas de nuestra familia, y tus descen­

dientes al contemplar su retrato, se hubiesen enor­

gullecido como tú en María del Tránsito, de tener

una abuela muy bella.

- Exageras, Agueda, murmuró Teodoro, María

Victoria no sería tan bella. Y hubo un largo silencio
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mientras la vieja linajuda volvía á sus ensueños, y

Teodoro fijaba sus ojos amorosos como antes, en

el retrato de la desgraciada rival de María Victoria.

Bajo la luz horizontal de aquella tarde, bajo la

luz de aquel crepúsculo encapotado é invernal, las

ojeras de María del Tránsito se le figuraron á Teo­

doro más pronunciadas y más grandes, y en fondo

de esas cuencas, sus ojos sus dolorosos ojos, le

parecieron amortecidos bajo una nube de tristezas y

de sombras.

Teodoro todo trémulo se interrumpió.

-Agueda-dijo,-no sé si es el reflejo de esta luz ó

el estrago del tiempo. He visto los ojos de María del

Tránsito más oscurecidos y más tristes. ¿Los ves tú?

Ella alzó sus ojos de topacio y luego tornó á ba­

jarlos suspirando.

-Hijo mio-murmuró-no los veo ya. Las lágrimas

han roído estas pupilas y el mirar de mis ojos se

ha acortado como mis años. No sé si será por efecto

del tiempo ó de la luz, pero esos ojos pintados se

oscurecerán, como se han oscurecido y han muerto

tantos ojos que veían y eran bellos.
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Teodoro recostado en el canapé, se incorporó para

besarla. Ella proseguía:

-Esos ojos velados de María del Tránsito son el

símbolo de este caserón. Hace ya tiempo que no

resuenan en él correrías infantiles, ni alegres voce­

ríos responden al canto de los pájaros en el desierto

jardín ... Hacen falta esas voces, hace falta esa luz . y_tú

la necesitas, no puedes ser una excepción cuando

yo misma, en el agotamiento de mi vida, extraño en

la tristeza de mi invierno, las flores y el calor.

-Si viejita querida-murmuró Teodoro, besándola

de nuevo ;-Ias tendrás. He sido un ingrato. Debí

hacerlo por tí; pero las tendrás, las tendrás!

Un reloj dió las cinco. Doña Agueda, deshacién­

dose de los brazos de Teodoro se levantó.

-¿ Adónde vas?

A 11 Catedral. He recibido esta mañana la cédula

de la Archicofradía, citándonos para la procesión

con que finaliza esta tarde el octavario del Cor­

pus.

- Pero con semejante tiempo no te dejaré ir,

volverías enferma.
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-Sabes, Teodoro, que no puede ser, - murmuró

doña Agueda.--No debo faltar.

Una criada vino á avisar que el viejo landó espe­

raba en la puerta. Teodoro insistía.

-Vendrás enferma; aún no te has repuesto del

cansancio del viaje. Quédate, yo iré en cambio.

Resignada doña Agueda, le vió alejarse suspiran­

do y cuando el joven desde la puerta tornó hacia

ella sus ojos, en el fondo de la ventana, volvió á

ver su enlutada silueta señorial y pálida. En sus

labios marchitos vagaban las Aves, mientras sus

dedos descarnados y blancos, pasaban las cuentas

del rosario, el inseparable rosario tradicional de cuen­

tas de amatistas y trenzado de plata .

•• •
Al entrar Teodero en la Catedral, después de san­

tiguarse, caminó lentamente respirando con largura

y delicia aquella fragancia de las naves, eclesiástica

y antigua. Cuando llegó al crucero un sacerdote

desde el púlpito comenzó una plática y él, rehusan­

do el sitio avanzado que le ofreciera un amigo,
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Luisito Escalante, fué á sentarse en el último sillón

desocupado del centro.

El predicador hablaba y en sus palabras vagaban

sombras de velada tristeza: e Ya no es esta ciudad,

decía, la de otrora, tan ferviente y tan devota .....

Pero Teodoro no le oía adormecido en un encanta-

miento acariciante y vago: Eran todos los recuerdos

casi borrados de la niñez que acudían á su mente,

á la vista de aquellas naves y de aquellos altares,

y luego le distraía aquella concurrencia Que iba re­

corrie ndo, aquellas siluetas venerables de matronas

pálidas, sus hijas, y sus nietas, Que mostraban la po­

tencia de los viejos troncos con el vigor ardiente

del nuevo retoñar. A estas últimas, era á quienes

Teodoro facilmente no podía reconocer. Las había

dejado muy pequeñas. Pero de ello se encargaba

Luisito Escalante, que aprovechando en la plática,

la salutación del Ángelus, había cambiado la poltro­

na, por otra á su lado.

-h\ira á la que está á la derecha en el segundo

banco. La reconoces? Es Beba Frers. Anoche decían

en el Colón, que se ha comprornentido con Luisito
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Gimenez. No sé si será cierto, pero se festejan. Si

vieras como estuvieron el Lúnes en lo de Ocampo r
Has visto á Lucy? Está al lado, preciosa, pero de

un tiempo á esta parte la noto algo triste. Para mi,

es el compromiso con Eduardo Guerrero que no la

hace Ieliz ,

-luisito te van á oir ... r Siempre el mismo. Atien­

de á lo que dice el padre en el sermón.

-Lo de siempre, que no tenemos devoción ... que

tontera! ¡ Ché, te ha mirado Angélica Urioste, tu

amiga del Tigre. Está detrás de Beba, con un traje

sastre y un sombrero gris. La ves? ¿ No es verdad

que está deliciosa? ¡ que inteligente que es? Fíjate

en esa boca ... Dime si no es una ricura ... No te

hace acordar á la Storchio en Buterfly?

-Luisito, por favor. Estás dando espectáculo, me

vas á obligar á cambiar de lugar.

Luisito calló un instante, no por efecto de aquella

reprensión, sino porque su oído atento, había perci­

bído el rumoroso tafetear de una falda. Al cabo de

un rato, exclamó:

-¡ Mira á Coca Larrazabal, qué delicia!
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Al oir aquel nombre Teodoro se conmovió y sus

mejillas se cubrieron de repentino rubor. Cuando

acertó á volverse vió á la preciosa niña en el res­

paldar de un escaño, genuflexa.

-Tú la conociste en Europa - murmuró Luisito.

Ella me ha hablado de tí. Fué en Florencia, ¿no es

verdad?

** *
Así había sido en efecto. En Florencia, una de las

primeras ciudades que Teodoro visitara al llegar,

fué á donde había conocido aquella niña, que ya

transformada en mujer, traía á su memoria uno de

los más gratos recuerdos de su estadía en Europa.

En sus cuotidianas visitas al Palacio Pitti había lla­

mado su atención una preciosa chicuela, que acom­

pañada de una institutriz inglesa, era infaltable al

nlUSCO. La vivacidad de sus ojos meridionales y ne­

gros, las ingeniosas observaciones recogidas al pasar,

su ingenua desenvoltura, le habían despertado curio­

sidad, la que aumentó más, cuando una tarde al

entregarle un cuadernito olvidado, le respondió en
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español : Tantas gracias! Dominado todavía por

aquella preocupaclón, al día siguiente la víspera de

su partida de Florencia, fué á oir misa á Santa

María del Fiare. ICuál no sería su sorpresa al en­

contrarla .en compañía de un anciano compatriota,

el señor Larrazabal, que había sido en su juventud,

el íntimo de su padre!

Al concluir la misa Teodoro se acercó á saludarle

y el se ñor Larrazabal después de recibirle con los

brazos abiertos, le presentó á su hija, la gentil Coca.

Al salir, aprovechando la mañana, una de esas pri­

maverales y hermosas mañanas florentinas, fueron á

almorzar á Fiesole, haciendo el viaje en un cabriolé,

que manejaba la Coca sentada á su lado. Pasaron la

tarde juntos y á la noche, invitados por Teodoro, oye­

ron á la Duse que recitaba e Gioconda ». Pasaron una

velada deliciosa y Teodoro encantado con la vivaci­

dad de la chica, sólo sentía la pena de abandonarla,

porque Doña Agueda le llamaba desde Roma, para

asistir á una audiencia privada que el Santo Padre

le había dignado conceder. El día de la partida lo

pasaron juntos, y á la noche el señor Larrazabal y su
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hija fueron á la estación á despedirle. Ellos partían

también al dia siguiente para Génova, donde debían

embarcarse para Buenos Aires. El señor Larrazabal le

abrazó y Coca le dió ambas manos suspirando.

Teodoro permaneció todavía más de tres años en

Europa, sin que llegara en tanto tiempo á borrarse

de su memoria, el recuerdo de aquella deliciosa chi­

cuela que le despidiera suspirando.

Teodoro volvió á mirarla ... Permanecía hincada.

Vestía un traje tailleur oscuro, chaleco marrón y

corbata de irlanda blanca. El sombrero, el ala de un

sombrero inmenso y negro, velando su frente, sólo

dejaba ver la fina línea de su perfil aristocrático. Había

adelgazado y su figurita era ideal, así genuflexa.

-Veo que te gusta-murmuró Luisito levantán­

dose.
** *

El sermón había concluido. Monseñor se levantó

de su trono y mientras le revestían familiares y acó­

litos, un sacerdote bajando del tabernáculo, colocó

sobre el paño del ara, la custodia santa. A su vez

los hermanos abandonando las poltronas subían al
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presbiterio y se cubrian con las esclavinas moradas,

tomando en sus manos las tradicionales farolas de

plata, y el hermano mayor empuñando el guión iba

á situarse en las gradas que se separan el presbite­

rio del crucero del templo, mientras á uno y otro

Jado los hermanos organizándose en procesión, es-

coltaban á Monseftor que llevaba bajo palio la cus­

todia santa. Detrás seguíale el nuncio, el apuesto

prelado de bellas manos lánguidas, que albeaban

balanceando las cadenas de un rico incensario de

plata. A su lado llevando una de las varas del palio,

caminaba Teodoro.

La procesión avanzó lentamente entre el coro de

canónigos, que entonando el ~ Veni Creator », se in­

clinaban prosternados. A su vez, Monseñor, lleno de

fe ardiente, rezaba los laudes del santísimo con esa

voz tan peculiar y campechana de misionero antiguo,

laudes que Teodoro iba quedamente repitiendo: La

procesión descendió las gradas avanzando entre da-

mas prosternadas, y Teodoro conmovido vió matro­

nas venerables que alzaban sus ojos, pobres ojos



72 GASTÚN FEDERICO TOBAL

gastados, que imploraban sin ver y sintiendo en los

suyos agolparse las lágrimas, pensó en doña Agueda.

El palio pasó junto al escaño donde estaban arro­

dilladas Lucy Ocampo y Beba Frers, Esta bajó sus

ojos mientras Lucy elevaba los suyos, atristecidos,

pero llenos de fe. Detrás vió Teodoro á Angélica,

su amiguita del Tigre, que con la vista inclinada y

la boquita entreabierta en deliciosa coquetería,

sonreía al Señor, y Teodoro conmovido volvió los

ojos á la Santa Custodia y le pareció que la divina

forma, contestaba con sonrisas de bendiciones y de

luz.....

El palio avanzaba ... En el último escaño, alcan­

za á ver á la Coca posternada y orante. A la luz

amarillenta de las farolas que pasan, ve la palidez

de su rostro y las sombras de las pestañas y bajo

el velo plumbeo de sus párpados, reflejos de aque­

llos ojos arrebatadores y grandes.

Teodoro, preso de indefinible emoción, vá acer­

cándose, repitiendo siempre las palabras de Monseñor,

que al terminar las letanías del Santísimo, ha comen­

zado las de la Virgen. Sus labios se estremecen con
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el eco, mientras el corazón le golpea cada vez más

fuerte, y sigue avanzando. preso de la divina angus­

tia que le produee el velo alucinante de aquellos

párpados. Ya se acercan... Monseñor prosigue:

e Domus Aurea... Foederis Arca... janua Creli J) y

pasan á su lado y Teodoro ve alzarse el velo de esos

ojos y los ve detenerse ensombrecidos en el mirar de

los de él. Sus labios repiten: «Juana Creli ~, míen­

tras sacude su cuerpo un estremecimiento más fuerte.

De pronto, el estileto de un terror sacrílego le hiere,

aterrándole 1 ¡ Ha detenido en los suyos á esos

ojos elevados al Señor l y estremecido de miedo

cierra los párpados, pero una visión inspirada le

devuelve la calma: Al cerrarlos una doble teoría de

manchas luminosas y verdes ha fulgurado en sus

párpados. El no piensa que son las imágenes conse­

cutivas, de los velones de los hermanos que le

anteceden y pasan; vé solo en ella el símbolo de

aquella luz de que le hablara dona Agueda, la luz

que ha de dar vida al caserón colonial, que agoniza

simbólico en los ojos velados de María del Tránsito.

y mientras la pequeña procesión avanza al través
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de las capillas desiertas, Teodoro alborozado con

aquella visión, vá sin cesar repitiendo: e janua Cce-

Ji »10 e Janua Cceli » ! .



Otra Página de Lucy acampo





OTRA PÁGINA DE LUCY aCAMPO

A ¿\file. Raquel Laspiur,

Cuando Lucy Ocampo alzó sus ojos, tornó á ver

las cabalgaduras que tras una nube de polvo, se per­

dían á lo lejos, bajo la sombra de las casuarinas en­

trelazadas que orillaban la senda.

Desde la cancela del parque, ella las había despe­

dido volviendo al castillo al oírlas partir. Era aquella

mañana de Enero límpida y á penas calurosa, y en

el abandono de su matinée de encajes, nunca la dama

estuvo más bella. Había adelgazado y su fina silue­

ta, parecía deslizarse sobre el cesped con andar

incorporeo•. Cuando llegó á la escalinata,se detuvo

y alentó 4 fatiga. Se la diría en aquel momento

una de las estatuas inmortales, tal majestad de dolor
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había en aquellos ojos amortiguados, en aquellas me­

jillas exangües, en aquella boca sin gestos.

De pronto como si una súbita idea, hubiera ilumi­

nado su mente de tristezas evocadoras y consolantes,

subió los peldaños de la escalera y tras una sucesión

de pórticos desapareció. Pasaron algunos momentos,

y la silueta de la dama volvió á verse, en el fondo

del mirador cimero de aquel bello castillo de arqui­

tectura normanda. Sus manos diafanas, descorrieron

con fuerza las pesadas vidrieras de un arco, y su figura,

su deliciosa toda blanca, pareció aureolarse en los

reflejos de aquella solana, elevada y luminosa.

La negra cubierta de un libro, resaltaba en la albu­

ra de sus manos, pero ella sin abrirlo, alzó sus ojos,

sus bellos ojos, y miró hacia el camino, donde las ca­

balgaduras cada vez más pequeñas, se perdían á lo

lejos. Luego, volviéndolos, sus miradas parecieron

detenerse en la contemplación del hermoso paisaje

que se extendía á su alrededor.

En torno del parque que rodeaba al .eastilío, el

campo estival, fecundado é inmenso, e~díase en

llano apenas ondulado y resaltando en su color aqui
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oscurecido, alla declinante, montes umbríos y puestos

blancos de cal, rompían la uniformidad de aquella

pampa asoleada y verdeante.

Pero bien se adivinaba en los ojos de la dama, que

la contemplación de aquel paisaje la incitaba á soñar,

y sus pensamientos bajo aquel cielo sereno, debieron

ser tristes, porque dos lágrimas rotas asomaron en el

fondo. Suspirando buscó su pañuelo para enjugarlas,

y luego sentándose en un banco de piedra abrió su

libro, el fiel compañero de su vida y en una página

toda en blanco escribió:

Cabaña cEI Retiro-, Enero 29 de 1909.

Ya no soy Lucy Ocampo !Soy la señora Lucía Ocam-

po de Guerrero... ! Un día más, y dos meses habían co­

rrido desde aquella noche, en Que Monseñor bendecía

nuestro enlace en la Merced, la ceremonia nupcial

más brillante del año, al decir de las crónicas, pero

que á mí se me aparece, como un sueño afiebrado del

que solo guardara. imágenes truncas de cosas fantás­

ticas, im,.as y lejanas.

De aq~la, solo la visión angustiadora de un

instante, deviene de continuo á mi memoria y con
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tal extraña terquedad, que á veces la he visto tor­

narse alucinante, en mis noches sin sueño: Había­

mos llegado á la Merced y el carruaje se había

detenido en la puerta del templo, cuando por la

portezuela que un lacayo se adelantó á abrir, papá

descendió primero y yo luego tras él; habíamos su­

bido los peldaños que separan la vereda del atrio,

cuando al volverme mientras Madame Gardiol arre­

glaba mi cola, entre la enorme multitud de curiosos

volví á ver aquellos ojos verdes, incomparablemente

verdes, que como aquella tarde del Socorro, como

aquella noche inolvidable del Lag'), me miraban con

el mismo estremecimiento angustioso de amor y de

miedol

Yo toda sorprendida me creí morir bajo aquella mi­

rada, mientras una onda cálida como de sangre, subía

á mi garganta, y en la fulmínea rapidez de aquel ins­

tante, llena de terror yo vi como, germinaba dentro

de mi, un ímpetu de salvaje demencia, cuando las

puertas del templo se abrieron y con el tornar de mi

espíritu yo le sentí desvanecerse, mientras mis labios

fervorosos murmuraban un ruego .... Habiamos tras-



COMENZAR DE UN CAMINO 81

puesto el rojo cobertizo del atrio y ya la orquesta ha­

bla iniciado los compases de la marcha de Tannhauser

cuando no se, si debido á la emoción Ó las luces que

al través del velo parecían multiplicarse, me vi obli­

gada á apoyarme en papá, presa de un vértigo. Cuan­

do logré dominarme, seguí avanzando y cerré los pár­

pados y guarnecf mis ojos, mis pobres ojos deslum­

brados que miraban sin ver y solo, cuando subimos

al presbiterio, cuando nos detuvimos junto á los re­

clinatorios tapizados de blanco, en la agonía de mi

ruego, los alcé á la Virgen y la miré .... Pero volví á

cerrarlos con la pena más indecible y más inmensa ..1

En vez de la mirada que yo esperaba confortante,

vi unos ojos indefinidos, vi unos ojos muertos, como

si toda su luz, la hubieran absorbido las piedras

colgadas alrededor de su cuello, las piedras enormes

de su magnífico collar de diamantes.... y yo senti

como aquellos ojos indefinidos de María de la Mer­

ced, como esos ojos muertos, eran el símbolo de mi

nueva exísteeela, sin luz, sin amor .... t

•• •
En la lejanía las cabalgaduras acaban de perderse.
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Es Guerrero que acompaña al viejo médico de casa,

que pretextando una visita á un establecimiento ve­

cino, se ha llegado á verme. ¡ Pobre amigo! me ha

examinado como sin quererlo y le ha indicado á

Guerrero que me encuentra algo débil y que debo

tonificarme á orillas del mar.

Eduardo al oirle, quiso telegrafiar á Mar del Plata,

para que nos reservaran uno de los chalecitos del

Bristol, pero yo no he querido, porque me acabaría

una vida activa de sociedad y me enfermaría la

gente. Puede que nos vamos al Quequén; recuerdo

haberle oído á Coca Larrazábal, que pasó allí un

verano cuando estuvo de luto, que es un balneario

don de la vida transcurre familiar y tranquila. Conver­

saré con mamá. ¡Pobre mamá! también á ella como á

Eduardo le inquieta mi estado y viene todas las sema­

nas desde la estancia. A veces le acompañan papá y

las chicas, y una vez ITIe trajo á Beba Frers, y la úl­

tima vino con Angélica Urioste.

Beba la misma de siempre, encantada con su com­

promiso con Luisito Giménez, en cambio Angélica I

que lejos estaba de pensar, antes de oír su confesión
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tan dolorosa, Que el mismo ritmo bajo el cual vibran

mis fibras más hondas, era con el suyo, uno solo y

acorde .... t

Desde su llegada de Europa, era verdad, la ha­

bíamos notado con Beba cambiada y muy triste,

pero nosotras atribuíamos este cambio, á la impresión

que debió producirle la muerte para ella inesperada

de Blanca del Solar.

El día que Angélica vino con Mamá, se cumplían

tres meses de la muerte de Blanca y durante toda la

comida, su imagen cara, no se apartó por un mo­

mento de nuestra conversación, ni de nuestro re­

cuerdo. Cuando concluimos de comer, Eduardo quedó

de sobremesa con papá y mamá, y Angélica que

durante toda la comida había estado suspirante y

triste, tomándome del brazo, con extraña vehemen­

cia, me llevó al jardín y allí me internó por una

avenida, hasta el parque.

El viento de la tarde había calmado al anochecer,

y con el tardlo salir de la luna, aquella noche

de Enero, hablase tornado serenada y espléndida.

El astro vagabundo sobre un palio de nubes velaba
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sobre el campo fragante y dormido, con esa lumbre

misteriosa de las horas del alba. Y había algo

de inexpresable y de místico en aquel sosiego,

apenas turbado por el canto de los grillos y uno

que otro balido apagado y lejano.

Yo caminaba del brazo de Angélica bajo una

avenida de eucaliptos, guardando las dos ante aquella

naturaleza, toda calma, un extraño silencio; sólo cuando

cruzábamos algun claro, sólo cuando al traves de

las copas un rayo furtivo de la luna iluminaba

su rostro, yo me volvía para mirarla, pero sin atre­

verme á romper aquel silencio, que adivinaba en ella,

lleno de melancolías inexpresables y de recuerdos do­

lorosos.

De pronto, la ví estremecerse y parpadear para

romper las lágrimas que temblaban aprisionadas en­

tre sus largas pestañas, y deteniéndome asustada,

ante aquella alteración repentina é inexplicable, ex­

clamé:

-Angélica, ¿porqué esas lágrimas?

-¡Ohl tú debes saberlo-murmuró enjugándolas-

tú debes saberlo, y sentándose en un banco del ca-
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mino, comenzó A contarme, poco á poco, 10 que ella,

llama ba con ironía doliente, su romance de amor.

Yo asistía toda trémula á aquel triste desahogo sen­

timental y doloroso, y cuando concluía, cuando con

voz apagada y ya ronca, me contaba aquella presen­

tación, aparentemente trivial de la novia de César, no

pudo contenerse como aquella vez y estalló sollo­

zante ....

Yo la retuve largo tiempo en mis brazos, y cuando

ya serenada, alzó su cabeza y levantó sus párpados,

yo vi en el fondo de sus ojos, sus grandes ojos

negros orillados de lágrimas, reflejarse la luna. Y

aquella imagen bajo aquel cielo doloroso y viviente,

fué para mí de una virtud tan evocante, que mientras

mis cuencas se llenaban de lágrimas, mis labios como

en aquella noche del Lago. repitieron queda, muy que­

damente: "¡Es la eucaristía de los tristes, de los que

aman sin esperanza!" ....

•• •
Quequén, Febrero 12 de 1909. - ¡He vuelto á verle

Señor, he vuelto á verle! He sentido de nuevo dete­

nerse angustiados bajo mis ojos, á esos ojos verdes,
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incomparablemente verdes, y como en aquella tarde

del Socorro, como en aquella hora inolvidable del

Lago, como en aquella noche de nuestro casamiento

en el atrio del templo, he sorprendido en esas pupilas,

el mismo estremecimiento angustioso de amor y de

miedo..... !

El tren había llegado con retraso, y eran pasadas

las doce, cuando subimos al carruaje que desde tem­

prano nos esperaba en la estación. Desde allí al ho­

tel, había dos leguas, que salvó el coche trompi­

cando, en las huellas desiguales de una senda are­

nosa. Mientras avanzábamos un vago olor marino nos

advertía la presencia del mar costeño y cercano, y

mediado el camino, la brisa se hizo cada vez más hú­

meda y más fresca, hasta que en una vuelta, le vimos

aparecer, como una cinta azul, tras una cadena de mé­

danos lejanos y dorados. A lo lejos el edificio del hotel

apareció como una mancha destellante y blanca, y á

su derecha vimos al río Quequén, deslizarse sereno y

místico, como esas corrientes que en las perspectivas

de las telas antiguas, se dejan entrever. Y junto á

su desembocadero, un muelle inconcluso avanzaba
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su negro maderamen, como enorme restinga, contra

la cual, el tumbar del mar se torna en las noches,

gemidor y violento.

Cerca ya de la playa, cruzamos una hermosa ca­

pilla solitaria, la capilla de Nuestra Señora de las

Mercedes, que la señora Aguirre de Guerrico habla

hecho construir. Al acercarnos, al ruído de los caba­

llos y de las voces del guía que al fustigarlos les ha­

blaba, una bandada de pájaros inmensos y negros,

huyó asustada. Yo me estremecí sin quererlo y al

santiguarme delante del templo, tuve miedo de aquel

vuelo de pájaros, que presentí como un augurio su­

persticioso y siniestro.....

Llegados al hotel, el mayordomo, celcroso subió al

estribo para abrirnos la puerta y cuando bajábamos y

le seguíamos, atravesando un pasaje estrecho y oscu­

ro, en dirección opuesta á la mía, toda sorprendida,

vi aparecer á Alberto Lasala. Al verme yo le vi como

se estremecía tembloroso y pálido, y sin atinar á sa­

ludarme le vi pegarse al muro para dejarme pasar..

Yo pasé á su lado y aunque bajé los párpados,

mientras cruzamos aquel corredor, me pareció seguir
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viendo la mirada de aquellos ojos sorprendidos y

verdes ...

** •
Quequén, Febrero 25 de 1909.- Han transcurrido

dos semanas de nuestra estadía en el balneario, dos

semanas para mí de una inquietud angustiosa y con­

tínua; temo tanto verle! Sin embargo apenas hemos

cambiado los obligados saludos y estos últimos días

han pasado sin verle. Yo doy gracias á Dios y casi

me alegro, por Guerrero, para quien aquella aventura

del Lago, no quedó ignorada. Poco antes de casar­

nos, Beba Frers, en casa, una noche bromeando se

la contó. 1Qué noche de sufrimiento para mi fué

aquella .... !

•• •
Quequén

t
Febrero 26 de 1909. ¡Qué noche he pasado

Señorl No he podido dormir, y en el desvelo cómo ha

sido de angustioso y de triste, el despertar de los re­

cuerdos y el tornar de los remordimientos, de aque­

llos remordimientos que ya empezaba á sentir cuando

le decía á Beba que era el nuestro, un juego que

podía ser cruel!
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Anoche he sabido, que Alberto me ha amado con

una pasión tan intensa y tan honda, como no lo hu­

biera podido imaginar nunca. Ha llegado á enfer­

marse y ha tenido que dejar el año pasado, sus estu­

dios, y todo por mí, Señor todo por mil-Hemos ve­

nido por él, me decía anoche la señora de Lasala,

una señora de luto, que conserva en su rostro los

rasgos de una juventud delicada y muy bella. Yo la

conocía de nombre y en casa de Beba, había oido

contar la historia de su matrimonio, una de esas histo­

rias comunes y dolorosas. Viuda desde hacía algunos

años y perdida en vida del marido, casi su cuantiosa

fortuna, vivía sólo con la esperanza de su Alberto,

contraída al cuidado de sus hijitas, Maria Susana y

Maria Fernanda, dos pequeñas preciosas.

-Hemos venido por él, me decía con una voz que

ten ía, de la de su hijo, la misma cadencia lánguida y

riste, hemos venido por él me decía, cuando después
t
de comer, aprovechando la noche calurosa y de luna,

bajamos á la playa. Nos habíamos sentado y yo tenía

en mis brazos á la más pequeña, la deliciosa Maria

Fernanda, mientras la otra correteaba con las chi-



90 GASTÓN FEDERICO TOBAL

cuelas más grandes. Las demás señoras del hotel

caminaban en grupos y nosotras como estábamos

un poco retiradas, habían quedado solas y juntas.

Estuve con la señora más de dos horas y por ella

supe que Alberto había estado enfermo desde una

fecha que yo pude fijar en aquella del Lago, y que

había tenido que dejar los exámenes y pasar el in­

vierno en Córdoba, de donde habían regresado hacía

algunos meses, porque lejos de amenguar, pareció

acrecentarse, en aquella soledad, el mal que le con­

sumía, misterioso y extraño,

Desde el comienzo del verano, estaban en Que­

quén, donde el aire del mar le había mejorado. Sin

embargo, la señora me decía: - No sé si será el ex­

ceso de estudio, pero hace unas noches que le siento,

aunque él me lo niega, que se .desvela y no duerme.

Hace unos días que sale á caballo al amanecer y no

vuelve hasta muy entrada la noche. Vá á una estan­

cia vecina á estudiar con un amigo, pues quiere dar

exámen en Marzo. Y la señora calló suspirando y las

dos guardamos silencio, bajo una onda de presen­

timientos dolorosos é indistintos. Maria Fernanda
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que dormitaba en mis brazos se había despejado.

-Tú le conocías á Alberto ¿no es verdad? mur-

muró incorporándose.

-Si. Le he conocido, contesté, hace algún tiempo.

La pequeña parlera y despierta, añadió:

-Cuando tú llegaste yo estaba en el comedor y

fui á contarle á María Susana, que había venido un

señor con una niña muy linda. Fué entonces cuando

á Alberto que entraba, le oí tu nombre.

-¿Y dónde le has conocido?

-No canses, María Fernanda, esclamó la señora

mirándome con una sonrisa casi doliente. Yo me

sentí palidecer bajo aquella mirada y con una voz

que no parecía la mía, murmuré:

-En una fiesta en Palermo.

La pequeña calló y nosotras guardamos silencio.

Privada de pensamiento, yo no sabía que trivialidad

decir para entablar de nuevo la conversación y rom­

per aquel silencio, que á cada momento se me torna­

ba más afligente. Por suerte, Eduardo separándose

de un grupo de señores, vino á buscarme y yo le

dí mi brazo, y mientras subíamos en dirección al
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hotel, por el pequeño camino de madera encatrada,

yo advertí con terror que mis cuencas se habían lle­

nado de lágrimas ... 1

•• •
Quequén, Febrero 27 de 1909. - ¡Qué horror Seriar,

qué horror .... r

No hubiera creído que al venir á este lugar retraí­

do y tranquilo, el destino me deparase en asoladora

confusión, mis horas más intensas y mis dolores más

trágicos... Uno á uno los he visto nacer, agigantarse

y retorcerse en mis fibras más hondas, y aún no sé

como la demencia de mi razón, no ha respondido al

desvarío de mi dolor.

¡Pobre libro mío! Fiel compañero de mi triste vida,

hoy muchas lágrimas ván á caer sobre tus hojas y

quizá más elocuentes que mis palabras, ellas dirán

más, en el relato de estas páginas, las más tristes,

las más dolorosas, las más hondas ....

•* *
Fué la de ayer una tarde de bochorno canicular.

Bajo el asoleo, la inmensa playa venteada y abierta,

parecía un cobre enorme, abrasador quemante, y el
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mismo mar amodorrado, tenia la calma de un lago

inmenso, encantado y verdoso, y á lo lejos en medio

de las dunas, los muros enjalbajados de la capilla

de Nuestra Señora de la Merced, herían la vista con

sus reflejos tan blancos.

En mi cuarto la atmósfera afixiaba. El techo de

zinc caldeado como una fragua, despedía bocanadas

ardientes, que apenas reparaba la débil techumbre de

los ladrillos hilerados, y yo desesperada, descorrí

un ventano que se abría sobre una galería guarnecida

por un cobertizo de esparto, y me senté en una

hamaca donde pasé sin moverme, las tres horas de

aquella siesta bochornosa y mortal.

Ya eran pasadas las cuatro, cuando al crujir de la

arena y al gemido de un avantren crepitante, me des­

perté, al tiempo que una ráfaga de aire levantaba la

cortina, dejándome ver la volanta del hotel, que se

detenía en la puerta. Entonces yo recordé que había­

mos pedido el coche para una escursión al pueblo

vecino de Necochea, y como Eduardo ya estaba en

pie, descorrí la cortina y comencé á vestirme. Al

asomarme á la ventana, vi que se había nublado y
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presajios de tormenta parecían esconderse bajo aque­

llas nubes requebrajadas y volantes.

Cuando concluí de vestirme, Eduardo vino á bus-

carme.

-¿Lloverá? preguntamos al cochero que al vernos

llegar por el corredor había saltado al pescante.

-No señora, no tendremos agua, contestó miran­

do hacia el mar, hasta entrada la noche; es un nubla­

do de calor. Ya salíamos, cuando ví en una ventana

á María Fernanda. - Quieres venir, la dije, leyendo

en sus ojos ingénuos, el infantil deseo de acompañar­

nos. Iremos á Necochea á visitar la iglesia y cruza­

remos el río Quequén en la balsa. Pídele permiso á tu

mamá y llámala también á María Susana.

-Está con un poco de dolor de cabeza, exclamó la

señora, asomándose. Le daré permiso á María Fernan­

da. Subió la pequeña y despues de cruzar la extensa

llanura arenosa, llegamos al río Quequén, que parecía

adormido en un valle formado por dos cuestas, cu­

biertas de sauces y mimbrales, ennudecidos y silves­

tres. Pasado el río, el paisaje cambia: es la pampa

inmensa que comienza y se interna en horizontes sin
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fin. Grupos de álamos y eucaliptos motean el paisaje,

y se responden á la distancia. con otras manchas

más oscuras y lejanas, mientras al N. O. el caserío

del pueblo, se levanta sobre el mar frontero, entrecor­

tando su línea. que bajo aquel cielo encapotado seme­

j aba, un orillo de un azul esmaltado y oscuro.

Llegados al pueblo, bajamos en la iglesia, una pe­

queña iglesia gótica y bella, con un atrio enlozado

con grandes piedras blancas. El párroco nos espera­

ba en la puerta. Había sido antiguo capellán del cole­

gio, y al saber nuestra llegada al hotel, había ido á

verme. En su compañía recorrimos la iglesia, que en

su línea gótica' tenia un algo impresionante de dulce

paz campesina é ingénua, y mientras la visitábamos,

mientras nos deteniamos ante aquellos retablos y ante

aquellas imágenes, de un vestir chillón y piadoso,

conversaba con el buen sacerdote, de mis compañe­

ras de colegio, sus hijas de confesión. . .. Hablamos

de la pobre Blanca, de Beba Frers, de Angélica

Urioste ..-. Cuando visitamos el coro, Eduardo le hizo

la merced de un órgano, y yo añadí á su ofrenda,

el voto de un retablo, para una Madona, que desde
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una humilde cartela del muro nos miraba dolorosa.

De pronto unos fuertes golpes interrumpieron nues­

tra conversación, mientras oíamos las voces del co­

chero que llamaba.

- [Señores, se viene de repente la tormenta y ten­

dremos agua pronto, pronto!

** •
Cuando salimos al atrio, el cielo estaba de tal ma­

nera encapotado y cubierto, que solo una que otra

estria luminosa, anunciaba el poniente. La ventolina

de la tarde había cesado, y sobre la tierra todavía

caliente, se cernía un vaho de tormenta pesante y

encalmado; sólo de tiempo en tiempo una ráfaga so­

plaba con aromas marinos.

Durante el trayecto, María Fernanda y yo, callaba­

11105 asustadas, y solo Eduardo interrumpía de vez

en cuando, nuestro silencio, apurando al cochero.

---Haremos el camino en media hora, murmuraba el

muchacho, fustigando á las bestias, que galopaban

con las orejas altas y asustadas. En un momento,

llegarnos al Qucquén y apenas atravesamos la
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balsa, para salvar la cuesta escarpada y dificil,

paróse el muchacho en el pescante, y volvió á fusti­

garlas.

La tormenta arreciaba y al fragor de los truenos,

uníase el áspero voceo del mar mugiente y cercano.

Relampagueaba. De pronto resbalóse un caballo al

doblar un recodo, y en el parar tan brusco, cayó el

cochero y su cabeza fué á estrellarse contra unas

piedras. Yo dí un grito terrible, estrechando en mis

brazos á María Fernanda que lloraba asustada,

mientras Eduardo, saltando con rapidezZal pescante,

tomaba las riendas y castigaba á las bestias para

impedir que el carruaje también resbalara. Cuando

logró detenerlo bajamos: El pobre muchacho yacía

sin sentido. María Fernanda escapó dando voces para

llamar al cuidador de la balsa, mientras nosotros

atendíamos al herido.

-Llevémosle en el coche al hospital vecinal, dijo

el viejo acercándose. Está cerca de aqui, añadió, seña­

lando un edificio, que rodeado de álamos, se levan­

taba como á unas diez cuadras al otro lado del rio.

-La señora y la niña esperarán en mi casa, aña-
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dió su mujer, y allí podrán resguardarse por si cae la

tormenta. Aceptamos y mientras bajábamos contando

á la mujer los pormenores de la caída, Eduardo ma­

nejando, volvió á descender en el coche, mientras el

viejo sostenía al herido.

De pronto advertí con terror en la frente de

María Fernanda, un fino hilo de sangre. La miré:

era una herida que un vidrio del farol del coche, le

había causado al romperse y caer. Cuando llegamos

á la casa, ayudada por la buena mujer, con un pa­

ñuelo le vendamos la frente.

** *
Hacía un rato que esperábamos y yo estaba impa­

ciente porqué el cielo se ponía cada vez más oscu­

ro y la mujer del balsero que desde una ventana

observaba el camino, no veía aún al coche.

Viendo mi aflicción la buena mujer, se apresuró á

ofrecerme su pequeño carrito todavía ensillado, y

que tenía por resguardo una tolda de hule.

No tenga cuidado por la cabalgadura, decíame la

anciana, es una yegua trotadora y mansa, y acos­

tumbrada al camino del hotel, puede soltarle las rien-
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das y solo debe tomárselas, al doblar el recodo, para

que no se baje por el ca mino que conduce hasta el

muelle y el mar.

Yo acostumbrada á manejar en la estancia, me

inclinaba á aceptarlo, solo temiendo realizar aquel via­

je por María Fernanda. La anciana añadia:-En cuarto

de hora pueden llegar al hotel, y si se resuelve á

irse pronto, quizá evitará la tormenta. Entonces

decidíme á partir y subí al volquete. que, tenía una

cubierta de hule gastado y verdusco. María Fernanda

sentóse á mi lado, y la aldeana caminando nos

acompañó hasta que salvamos la cuesta.

-De aquí unos momentos estarán en el hotel,

añadió, despidiéndose. Si el señor llega, presto, le

diré que se apure para alcanzarlas.

•• •
Al subir la cuesta y trasponer el valle, el viento

soplaba con tal fuerza, que aventaba en remolinos

la arena de las dunas negruscas.

La yegua avanzaba con fatiga contra aquel aire

enarenado y mientras sus cascos se hundían en la



100 GASTÓN FEDERICO TOBAL

sábana todavía caliente, casi rasando la tierra, pasa­

ban bandadas de gaviotas en revuelos inciertos. La

tarde se había puesto tan oscura que parecía el aca­

bar del anochecer, y á los lejos casi invisible el

blanco edificio del hotel, solo se le distinguía por

una sucesión de puntos luminosos; tal parecían las

ventanas del corredor y de los dormitorios que em­

pezaban á iluminarse por la luz de dentro.

De pronto una ráfaga huracanada, rompió los adra­

les que sostenían los arcos del toldo, y nuestras

cabezas quedaron envueltas en la caída del hule y

cuando mis manos lograron apartarlo, vi llena de terror

que la yegua asustada doblaba en el recordo, camino á

la playa. Asida entonces de la riendas, para dete­

nerla, tiré con violencia y ellas quedaron en mis

manos, rota la débil fuerza de su urdimbre.

Llena de terror, viéndome en la pendiente, solo

pensé en María Fernanda que lloraba asustada, y la

tenía en mis brazos para arrojarla sobre un monte de

arena, cuando sentí que á mi espalda galopaba un

jinete. En un instante, le vi delante de mí tomar la

yegua desbocada del cabresto, y arrancarle con ma-
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no vigorosa sus pesados arreos. Cuando logró dete­

nerla, saltando del caballo tomó en sus brazos á

Maria Fernanda y luego me alargó su manos para

ayudarme á bajar. Yo me apoyé en ellas, y al unírlas

á las mias yo sentí como aquellas manos tan firmes

ante el peligro á mi contacto se tornaban temblo­

rosas y heladas.

Ya en la arena, como al agua empezaba á caer con

violencia, desprendiendo la escalavina de su imper­

meable, envolvió con ella á María Fernanda y luego

sentí que 10 colocaba como una capa sobre mis hom­

bros. Ya me volvía para darle las gracias, cuando

llena de terror ví á las dos cabalgaduras, que al ver­

se libres huían asustadas. En tanto como la lluvia

arreciaba, Alberto tomó en sus brazos á María Fernan­

da, y acercándose á mí le oí que me decía con una

voz sibilante: Señora, podrían llegar hasta la playa

y guarecerse bajo los maderos del muelle; yo me lle­

garé en un momento al hotel, y traeré un carruaje

para buscarlas. Yo asentí en silencio y le seguí en

el camino, estremeciéndome cada vez que una de las

gotas inmensas, venia á estrellarse sobre mi frente,
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porqué aquel golpear, yo le sentía responderse, con

el de mi corazón, que á medida que nos acercábamos

al negro maderamen del muelle, se hacía cada vez

más violento y cada vez más fuerte, y yo presentía

que había algo de misterioso y de trágico en aquella

consonancia de la naturaleza y del corazón ... '

•* *
Cuando llegamos á la playa, la lluvia arreciaba y

bajo el cielo imponente y cubierto, su ulular eran tan

fuerte, que los bramidos del mar casi no se oían

apagados en sus ecos. Era casi de noche y los

relámpagos sucediéndose con pequeños intervalos,

aclaraban con sus reflejos lívidos la oscuridad ate­

rrante. Gracias á su lumbre, pudimos guarecernos

bajos unos maderos de los que formaban el comien­

zo del muelle y allí me senté sobre unas piedras,

mientras Alberto á mi frente y de pié, tenía en los

brazos á María Fernanda.

Así permanecimos sin hablarnos en medio de aquel

diluvio, no sé cuanto tiempo, hasta que María Fer­

nanda, me llamó, porque se le había desatado el pa-
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ñuelo, y la herida sangraba y le ardía. Entonces Alber­

to acercándose, hincose á mi lado y yo me incliné

para vendarla, pero al sentirle á mi lado me turbé

de tal manera, que mis manos torpes no acertaron á

separar las guedejas de la pequeña, que callaba asus­

tada. El, como advinando mi turbación, vino en mi

auxilio cuando una de las mias rozó con la suyas y

yo sentí como á mi contacto, una crispación febril,

agitaba sus dedos helados. De pronto un relámpago

nos iluminó y sorprendió á mis ojos que sin saberlo,

en la oscuridad, miraban á sus ojos... Ahogando un

grito de terror, baje mis parpados, porqué ví en sus

pupilas una lumbre extraña yaún me estremecía, cuan­

do sus dedos helados apretaron mis manos, mien-

tras sobre mi boca, sentia el besar de sus labios que

temblaban y ardían. Yo me arrojé hacía atrás, mien­

tras oia su voz ronca que demandaba perdón, y cu-

ando el resplandor de un relámpago tornó á ilumi­

narnos, yo le ví salvar de un salto, los grandes ma­

deros, y llevando en brazos á María Fernanda, huir

rostro al hotel, bajo el aguacero de nuevo arreciante.
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Yo loca de terror seguí tras él, y había dado unos

pasos, cuando me sentí caer desvanecida.....

** *
Era media mañana cuando desperté. Una fina hebra

de oro que caía desde el montante, vino á herir mis

ojos, y al abrirlos, era tal mi debilidad que me

costó convencerme, de que aquel despertar no era

tan solo el trasponer de un ens ueño.

Guerrero estaba sentado á mis piés, y al través de

mis párpados entrecerrados, yo veía sus ojos, sus

bellos ojos negros, que habiendo velado toda la no­

che, parecían amortiguados bajo un cerco pronun­

ciado y murtal.

Yo llena de pena volví á detenderlos, temerosa de

hablarle y al par que sentía como despertaban los

anteriores recuerdos, una piedad infinita germinaba en

mi corazón, para aquel ser que como yo, se consu­

mía en una pasión inutil, dolorosa é inmensa.

Sin abrir mis ojos le tendi mis manos que el asió

bésandolas. Entonces le dije:

-¿Eduardo, porqué no has dormido? El murmuró

con amorosa tristeza.
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-Vida rnfa: velaba tu sueño.

Abri los ojos y le miré. En su cara desemblanta­

da, había tal expresión de sufrimiento, que medrosa,

volvió á cerrarlos y me abrigué en sus brazos. En­

tonces, le dije casi suplicante:

-Vámonos. Eduardo! ¡vámonos.... 1 quiero que nos

vayamos esta tarde misma.

-¿Quieres que regresemos á la estancia? ¿Quieres

que vamos á Mar del Plata? Acabo de recibir una

carta de Luisito Giménez y aqui tienes una de Beba

para ti, se casan á principios de Abril y enseguida

se embarcan para Europa. ¿Quieres acompañarlos?

-Quieres acompañarlos volvió á repetirme mien­

tras me abría los tres pliegos timbrados, donde Be

ha Frers me contaba con su loca alegría, las magni­

ficencias de su trousseau y los preparativos del viaje

-Quieres que les acompañemos? Volvió á repetir­

me con una voz que parecía dolorosa y suplicante.

-Vámonos le contesté. Eso nos hará bien.

¡Oh si te hará bien, exclamó iluminándose y luego

con la voz cambiada y llena de ternura añadió: Tie­

nes razón, eso nos hará bien. Y sus ojos, sus gran-
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des ojos, negros, bajo aquella esperanza, me pare­

cieron otros ojos. Pero pasado aquel destello, yo vi

en ellos tal expresión resignada y doliente, que

comprendí que toda nuestra escena del atardecer, no

le era ignorada, y llena de pena, pensé en el como

el hilvanar de esas sospechas, debió serIe de doloroso

y de cruel.

¡Eso nos hará bien!. ... yo tenía en mi oído esa

candencia de esperanza triste y mientras él me be­

saba, desde los más intimo de mi corazón, elevé una

plegaria á la Virgen, que desde mi balcón entrea­

bierto veía en su capilla lejana, y llena de fervor

pedí á María de la Merced, que fecundara mi seno

para que en su fruto, pudiéramos, amarnos en noso­

tros y en él. ... !

*• •
Hacía un momento que me había levantado, cuando

sentí un golpecito en el vidrio y tras del, por la

puerta entornada, vi aparecer toda blanca, la delicio­

sa figurita de Maria Fernanda. Una pequeña venda

ceñía la herida de su frente, y como flores áureas

caían sobre ella, sus bucles de oro.
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Al verme junto á la ventana. corrió á mi, los bra­

zos extendidos y los ojos, sus bellos ojos verdes

inquietos y brillantes.

-¿Es verdad que te vas?

-Si repuse besándola

-¡Oh yo quisiera irme!. ... Sabes que también se

va Alberto?

Yo me sentí estremecer, ella prosiguió:

Mamá está muy triste y la he visto llorar; figúrate

que Alberto salió esta mañana y como á las dos ho­

ras le mandó una carta, díciéndole que se iba esta

tarde con su amigo á Buenos Aires, para poder estu­

diar. Yo le dije á mamá que le pidiera que se quedase

unos días hasta el Carnaval, pero mamá no quiso

hacerlo y se puso á arreglarle la valija llorando. ¿Y

tú porqué te vás?

Yo me sentí turbada ante aquella pregunta y la

respondí acariciándola.

-Porque nos vamos á Europa dentro de unos días

y debemos prepararnos.

-¡ Ah qué suerte! exclamó abrazándome y luego

añadió: Mira Lucy voy á confesártelo. Cuando Gue-
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rrero hace un momento, me dijo que esta tarde se

iban, yo estaba en el corredor y sentí tanto miedo,

que me vine corriendo.

-¿Miedo de qué? exclamé, besando aquellos ojos,

que aun parecían trepidantes.

Ella con la cara encendida y la voz temblorosa

murmuró: Creí que te irías por Alberto. Luego mi­

rándome con rara fijeza añadió:

--¿Tu le oiste? cuando ayer en el muelle yo cal

de tus faldas y Alberto rompiendo á correr me tomó

en sus brazos, yo le oí que esclamaba ¡Perdón, Per­

dón! y yo recuerdo que cerré los ojos asustada, por­

qué al mirarle, me pareció que tenía la cara de un

loco. . .. Vencida por la emoción permanecía sin con­

testarle, y ella la pobrecita, como pesarosa de haber­

me hecho mal, anadió:

--Dice mamá que todo eso debió ser efecto de la

herida y la fiebre. ¿No es verdad Lucy que he sido

una tonta en contártelo?

•• •
A la tarde, cuando en el corredor, junto al carruaje

que nos aguardaba para llevarnos á la estación, me
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llegué haciendo ánimos, hasta la ventana de la se­

ftora de Lasala, para despedirme, cuando al abrazar­

nos yo leí en sus ojos maternales, que ya era cono­

cidas para ella, la clave dolorosa y el misterio en­

contrado, yo sentí dentro de mí, nacer, agrandarse y

fortificarse, una resolución de tal modo imperiosa

Que, cuando le ví en la estación, descender del caba­

llo, yo fui quien sin trepidar y ser vista, me adelan­

té á su encuentro.

Le llamé por su nombre y al dar vuelta y verme

sus ojos agrandados por el terror, me miraron con

esfuerzo, como si hubieran querido desprenderse de

una alucinación torturante. Llena de infinita piedad le

contemplé adolorida, y no se si por efecto de la

contracción del terror, ó de las sombras perfiladoras

de la hora declinante, pero me pareció ver en aque­

lla cara demacrada, un algo tan extraño, que tornó

á mi memoria la impresión dolorosa de María fer­

nanda.

-Alberto, le dije dominando mi turbación. Soy yo

quien se va. He visto llorosos los ojos de su madre.

¡Quédese Vd. yo se lo exijo, quédese Vd!
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y había en la inflexión de mi voz, tal imperio con­

vencedor y dominante, que al pronunciarla, yo me

sentía impresionada de mí misma. Cuando callé, él

intentó contestarme, más la respuesta tardía se aho­

gó en su garganta, pero al mirarle yo Iel en sus pu­

pilas elocuentes, toda la llama de aquel trasfundir

milagroso ....

Asi fué como le vi, aquella tarde, al tenderle las

manos por última vez, y así le siguieron viendo mis

ojos, cuando espoleando con fuerza al animal, le vi

alejarse, rostro al hotel, en un galope tendido y vio­

lento.

** *
Minutos más tarde, desde las ventanillas del wagón

en marcha, volví los ojos para contemplar', una vez

más, aquel paraje sufridor é inhospito.

Una sombra levemente azul, velaba la planicie yer­

ma y brillantes bajo los últimos rayos del sol, las

arenas, parecian las holandas doradas de aquel lecho

gigantesco. Bajo un haz de nubes ensangrentadas y

chisporroteantes, el connubio supremo parecía ocul­

tarse, mientras al frente, solas, altísimas y oscuras
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cordilleras de nubes, semejaban las anunciadoras de

la noche viniente. En un desvio del tren, el mar,

volvió á verse y una cinta azulada, pareció unir las

cumbres de los médanos ya lejanos y fantásticos.

El sol se habia puesto y por un instante me dis­

traje del mirar de las cosas, y mis ojos, donde, de

nuevo tornaban las lágrimas, quedaron fijos, hasta que

vieron el oscurecer de la noche, en una sombra que

se perdia á lo lejos, solitaria y cabalgante... Una se­

creta afinidad me impulsaba hacía ella. Como la mía

aquella alma, había recojido en su corto peregrinar,

las tres cualidades que la hacen excelsa la vida: la

nobleza, la pasión inutil y el dolor."

Ast concluía el manuscrito de Lucy Ocampo.





El más fuerte





PRIMERA ESTANCIA

A Mme. Raquel Tobal de Beruttt.

E n Mar del Plata, la galería del Bristo!. La ancha galería que se
extiende entre la sala de baile y los salones de juego, á lo lar­

go del comedor. Una división de cristales la separa de la terraza
que domina la plazoleta, camino del mar.

Como es de noche y hay preparativos de baile, la galería esta ca­
si desierta, solo dos caballeros sentados en un extremo fuman con­
versando. El uno, es joven, acaba de cumplir los veintiseis años y
tiene en su figura delicada y elegante, ese sello inconfundible de
gentiUda distinción; IU cabeza es hermosa, el cabello claro y sus
ojos profundos y ¡randes, de un extraño y dorado verdor. En la
nueva generación intelectual que se inicia, ha conseguido destacarse,
y su nombre al par que una gran promesa, es ya una gran realidad.
Es un novelista fino, delicado y sentimental. Tiene un bello nom­
bre y un apellido del más viejo linaje, que en este Buenos Aires
tan mezclado y perdido, trae como un aroma, de aquel aristocrático
pasado, noble, preclaro y colonial. Se llama, Teodoro Alberto de
la Quintana de Riglos.

El otro ha pasado los cuarenta. Es elegante y correcto y el cor­
var soberbio de BU nariz, y el penetrante mirar de sus ojos, ace­
rados, descubren una alma de cinico mundano, fino y sensual. Po­
seedor de cuantiosa fortuna, casi la ha perdido. Es el doctor
Eduardo de Uríoste,
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ALBERTO

-Es en vano Eduardo; no puede el hombre dar

leyes nuevas á su corazón, ni torcer los rumbos que

la voluntad creadora le ha señalado; nacemos con el

sendero que nos marca lo organización, decimos los

modernos, los antiguos la fatalidad.... quienes ten­

drán razón, no lo sé ..... aún cuando es preferible,

seguir las huellas de una senda divina, que no el

estar sujeto, al poder de fuerzas insensibles é incon­

cientes.

EDUARDO

-1 Vamos! estos poetas no conocen la vida real mas

que de nombre, Dime Alberto ¿ no es una quimera

que desdeñes un partido tan ventajoso. una niña jo­

ven, rica, bella .... ?

ALBERTO

- É inteligente? (sonriéndose)

EDUARDO

- De sobra tienes con tu ingenio, en cambio sus

millones, piensa; no es una locura el despreciarla, por

no sé que tonteras de leyes del corazón, por creer
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con vida quizá, á ninfas y á musas las heroinas de tus

poemas y tus versos?

ALBERTO

- No Eduardo, no es que yo quiera deslizarme en

la pendiente de mi fantasia poética, pero esa niña no

ha nacido para mí; lo que yo busco es una mujer que

encarne mis ensueños, que sea símbolo de mi ideal,

poeta soy, pues bién, quiero una mujer que me inspi­

re y sabes como yo llamo á todo eso, como compen­

dio esos sentimientos tan diversos, en uno solo más

grande: el amorl

EDUARDO

- Oh, todo eso es muy bello para las caste­

llanas amantes y los caballeros de capa de las le­

yendas medioevales, pero no para hoy; el mundo

actualmente más practico, le ha asignado al amor, un

lugar, entre las antiguas rapsodias, que cantan las

gracias de Venus, ó los celos de Junol

ALBERTO

- Déjarne, en buena hora, vivir de esas ilusiones,

de aquellos días más felices, de aquella vida mas

conforme al espíritu, más ideal ¡ oh, las genera-
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ciones de hoy son más practicas, como tienes de ra­

zón Eduárdo, por eso no levantan la vista de la

tierra, porque tras del dinero, no encuentran mas allá,

por eso caminan con las frentes agachadas, con la

mirada investigadora sobre el polvo; me dirás que

entonces vivían de ilusiones, si, pero debieron ser

muy felices, si todas ellas fueron tan dulces, como la

que tu llamas del amor!

EDUARDO

- I Que joven eres aún! .. la sociedad evoluciona,

progresa, y las conveniencias y el interés, han su­

plantado á esos ensueños, que tienen solo la con­

sistencias de las sombras, que duran lo que el aliento

de las flores; por eso ya en los jardines, esas flores

que perfuman son muy raras. Y las pocas que que­

dan, sabes quienes son? ... Vds... los poetas ...

ALBERTO

- I Bravo Eduardo! son jardines donde las flores

que perfuman son muy raras .... 1oh! no lo tienen no,

porque viven entre sombras, aunque luzca para ellas

un sol, porque del mismo color son los dos astros

que las alumbran, pero los rayos del sol del hom-
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bre, no tienen la grandeza bienhechora de la obra

del Creador, porque nunca Eduardo el oro es el

sol. ¡ No hay flores perfumadas en esos jardines

porque de brotos raquíticos, abren las flores; porque

hoy los niños son jóvenes y los jóvenes son hombres

y todos ellos con sus mentes fijas en una idea domi­

nadora, solo buscan el dinero, solo buscan el pla­

cer l .... el mundo de hoyes más practico dices bien

Eduardo, por eso los ·~os ahí embriagarse en el jue­

go, derrochando caudales que representan la lab or

de dos vidas, pero á ellos que les importa!.... eso

poco, quieren más J• • • • •• síguelos luego al salir de

esos garitos, en busca del placer, verás las ofrendas

que llevan á los altares de sus ídolos, presentes que

tendrían rubor de llevar á sus hogares donde una

esposa sufre el abandono v una madre visiona el

porvenir. Pero á ellos que les importa, si en sus

templos eso es gala, eso es honor!..... las pobres

flores avergonzadas se marchitan .... ¡ pero los hom­

bres! ! oh el mundo de hoyes más practic o .... no

hay sentimientos, no hay ilusiones!
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pronuncia las últimas palabras con la voz alta y llena de ironías
violentas y el crispar de su mano le sigue consonante, una mano

afilada y blanca, en la que un anillo antiguo, luce el grabado primo­
roso de sus armas: un castillo que parece acordar los tiempos del
romanticismo medioeval y lejano, y sobre él dos estrellas solitarias
en un campo azul; una corona de marqués, las completa, cimera
sobre el palio de un manto.

Eduardo le contempla sonriendo y Alberto deja caer sus ojos
sobre el castillo de sus armas, aquel castillo solitario, que es corno
el símbolo de su casa, un palacete antiguo de estilo pompeyano,
donde su madre, una vieja señora, llora sus dolores y abriga sus
esperanzas, en una vida de recojimiento y de oración.

EDUARDO

- Crei que comenzabas con un romance á lo rey Ar­

tus y veo pue que concluyes con un epílogo, de me­

lodrama sentimental. IPronto tocas los extremos!

ALBERTO

- No, tu no me entiendes, lo que no quiero es

viejos de treinta años, jóvenes que comienzan á vivir,

con una sonrisa de escepticismo en sus labios, quie­

ro tan solo que comprendan, que la fortuna y el di­

nero son necesarios, pero que tienen un más allá,

quiero aprecien y respeten las manifestaciones del

talento, quiero que mañana cuando vayan á formar

un hogar, no investiguen primero si la mujer tiene

ó no tiene, que busquen la compañera de la vida, no

el sosten de sus caprichos y sus diversiones, quiero
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que desdenen como yo, á una niña con dinero, cuan­

do el cariño no se ha despertado en su corazón,

que no olviden el amor•.. ya ves que no soy en mis

aspiraciones extremado!

EDUARDO

- y el coche en la puerta, el palco en la Opera,

la temporada de verano, tu crees ácaso que se consi­

guen con el amor?

ALBERTO

- Eso es aturdimiento necesario, cuando del hogar

está ausente el amor y la felicidad. Yo lo desdeño,

no quiero á Corita con sus campos, sus leguas. sus

millones, porque ellos no me han de proporcionar el

placer, que he de sentir viviendo modestamente con

Blanca Moreno, á quien pobre hoy, la adoro!

EDUARDO

-¡ Oh admirable y detrás de ese idilio, sufrir á

diario, las escenas del padre, haces bien Alberto, eso

si que ha de inspirarte, bien se ve que eres poeta

y partidario con Victor Hugo. de la antitesis y de lo

grotesco! ¡admirable!
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ALBERTO

-¡Eduardo, tu tambiénl [oh, eso es infame! Por­

qué ese hombre respetable haya perdido honrada­

mente su fortuna, porqué hoy sea pobre, que los

que ayer le adularan, hoy le hagan mofa y se rían,

¡oh sabes que este proceder es infame!

AIza de nuevo su voz y una ráfaga de violencia parece animarla t

cuando oyendo pasos se reprime, al tiempo que por la puerta de
la vidriera,asoman damas y caballeros. Son María Elena del Solar t

Cora Paz, su madre la señora Fernanda, el Dr _ Don Evaristo, Pe­
pe, y algunos otros. A~ entrar saludan á Eduardo y á Alberto que,
al verlas llegar se levantan acercándose.

MARIA ELENA (á los que entran)

-Lo ven no me engañaba eran ellos.

ALBERTO

-Luego nos buscaban.

MARIA ELENA (á Alberto sonriendo)

-Si, por cierto.

CORA

-y al fin les encon tramos .....

MARIA ELENA

- En el apartado refugio, en donde se habian oculta­

do para librarse de nuestra conversación, no es cier­

to? que acaso no piensan asistir el baile?
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ALBERTO

-Nada de eso, Maria Elena tendremos el placer de

acompaftarlas (mirando el reloj) Verdad que es tarde.

EDUARDO

-Se me ha pasado el tiempo con tu conversación.

(dirigiéndose á Alberto)

MARtA ELENA

-Si, nos guiaron los ecos de la voz de Alberto ¡oh

comprendo Eduardo, que se le haya pasado sin sen­

tirlo el tiempo, debe ser tan grato conocer las inti­

midades de un poeta .....

ALBERTO (á MarIa Elena)

-Vamos Maria Elena Vd. se burla.

MARtA ELENA

-Porqué burlarme?

Se apoya en la vidriera para seguir conversando, mientras sus ojos
sus hermosos ojos negros miran á Alberto, al tiempo que se

boca insinua un gesto delicioso, de asombro femenino y sentimental.
Alberto la mira, contemplando aquel hermoso cuerpo, que ciñe

una el egante toilet de liberty rosa, con túnica de paillete negro y
encajes. En el escote, dos grandes lirios artificiales y blancos,
apretan sus pétalos bajo los lazos del echarpe, un riquisimo echar­
pe de Bruselas todo blanco. Eduardo separándose de ellos, se acerca
, Cora que conversa en un grupo con Pepe, la señora Fernanda y
Don Evaristo. Corita es una niña menuda y bonita, con toda la gra­
cia y estupidez, de las niñas que aun no tienen veinte años,
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EDUARDO (dirigiendose á Cora)

-y que se dice Carita del baile muy preparada

por cierto?

CaRA (á Eduardo)

-Como no, estará el cotillon expléndído, E~ tal

la animación que reina, que desde hace dias no ha­

blamos de otra cosa.

FERNÁNDA

-Hemos vendido más de quinientas entradas. Con

fiestas como estas, nuestra capilla Stella Maris, ten­

drá pronta terminación.

PEPE

-Esta tarde las partidas de golf y la misma playa,

han estado desiertas, puras inglesas.

CaRA

-Como que todas estábamos en los últimos prepa­

r ativos de los adornos y los trajes.

PEPE (á Cora inclinándose lleno de solicitud)

-Lo que es el suyo Carita está elegantisimo, le

aseguro que ha de llamar la atención, como que le

queda para su tipo tan delicado, tan fino, tan aristo­

crático, admirablemente .....
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CORA (i Pepe)

-Pepe es Vd. demasiado bueno, demasiado ama­

ble .....

PEPE

-Oh nada de eso Corita, está Vd. esta noche,

mas seductora que Margarita en la visión de Fausto.

Es un modelo irreprochable, es el corte de Paquin,

es la perfección de línea de Douset.

prosigue en aquellos comentos que llenan á la niña y á la ma-
dre de verdadera satisfacción. Doña Fernanda le escucha sonri­

endo: Es una dama viuda y joven aún; viste un elegante traje de
chantilly negro, adornado en el corsage con riquisimos encajes blan­
cos. En el cuello, luce un regio hilo de perlas. Don Evari sto se in­
clina á su lado, y Maria Elena que ha estado mirándoles se vuelve
hacia Alberto y le habla con una sonrisa casi doliente.

MARIA ELENA

-Así son los hombres, cuando más insustanciales

cuando más ridiculos son, se prodigan, cuando son

de valer, cuando son verdaderos hombres, entonces

se apartan de la mujer, la relegan á un lugar inferior

como si ella al lado de sus sentimientos, no tuviera

una inteligencia 1 para apreciarlos, para admirarlos,

para comprenderlos ....
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ROBERTO

-Oh María Elena Vd. generaliza, y es injusta, á

sus compañeras no le agradan nuestras conversacio­

nes, sino cuando les hablamos como Pepe, de las

trivialidades de la Opera, de las modas ó de los tra­

jes ..... Me dirá que esta regla no reza para Vd. lo

sé, la exceptué sin conocerla al oirla cantar aquella

tarde en San Pedro ..... Hermosa tarde Eduardo, (di­

rigíendose á este) pero digo mal sin conocerla, por­

qué me bastó aquel instante, para comprender su in­

teligencia y su corazón!. ....

MARIA ELENA

- Gracias allí nos conocimos hace pocos días

es verdad .

ALBERTO

-Hermosa acción, que no olvidaré nunca, porque

no olvido lo bello, no sé si Vd. juzgará como Eduar­

do; que no es esto, una cualidad, sino más bien un

defecto.

EDUARDO

-. Si un defecto en tí, que pretendes tomar la vida

por un lado demasiado romántico, demasiado senti-
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mental. Maria Elena, voy á requerir su ayuda para

modernizarle.

MARIA ELENA

-Con el mayor placer, con tal que Alberto quiera

prestarse, he de comenzar esta noche misma.... pués

somos compañeros hasta el cotillon.

EDUARDO

-Convenido pués y á ayudarme.

MARtA ELENA (sonriendo)

-Pero, sabe Eduardo lo que me parece, que mi

ayuda ha de necesitarla doble, porqué á Fernanda no

le desagrada Don Evaristo, mírelos Eduardo, allí en

el fondo conversando están juntos (á Eduardo que

se aleja) Tenga cuidado, mire que su,.fortuna peligra,

Don Evaristo es todo un Camarista, un magistrado

de posición.

EDUARDO

-Gracias; con todo, no le temo.

MARtA ELENA (á Alberto)

-Una mujer de edad más disputada que las mismas

jóvenes., ..... y que me dice de esa rivalidad?
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ALBERTO

-Que he de decirle, que es natural; Fernanda es

viuda, es [óven aún, tiene buenos millones, lo mismo

pasa con la hija; todo despliegan sus artes y tratan

de darle caza.

MARíA ELENA (con sorpresa)

-¿Y á donde vamos á parar y ese es su romanti­

cismo?

ALBERTO (sonriendo)

- ¡Oh á lo natural, tienen millones!. ....

MARíA ELENA

-¿Y el afecto?

ALBERTO

-Oh eso vendrá después! (sonriendo) No sabía

que era Vd. de las que en estos tiempos, creen en

el afecto!

MARíA ELENA (asombrada)

-Si creo en él, como Vd. Como Vd. cuando lo

canta en sus versos y en sus novelas ardientes .....

ALBERTO

. ¡Oh, eso es poesía, pero en el mundo no ignora

Vd. que todo eso es sencillamente una ficción, cuando
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no una farsa ..... ¿se asombra? .... hemos trocado los

papelesl.. ya trateré de convencerla! (sacando el reloj)

Pero es tarde, la hora del baile se acerca y debo

mandar una carta, no olvide que soy su compañe­

ro ..... y que dentro de un instante volveré á buscar­

la. Hasta luego.

Alberto se inclina y luego se aleja por el corredor hacia las salas
de lecturas. María Elena le sigue con su mirar, y cuando le ve

alejarse, sus ojos, sus hermosos ojos negros y grandes, la descu­
bren con su encono, femenino, doloroso V sentínental.

Cora entre tanto, lee en el corro de sus amigas, una nota de vi­
da social. Es una de esas cr6nicas mal escri tas, y tontas, que ha­
cen las delicia de algunas damas, á quienes sus autores colocan en
pintorescos grupos, bajo cuadros imaginarios 6 junto á chimeneas de
severos estilos que resultan fantásticos. Cuando acaba de leerla, ve á
María Elena alejada y lIevandole el diario, la dice enea: t.ida.

CORA

-Pero María Elena que. haces sola por ahí. Ven,

lee la crónica del baile del Martes, que trae el diario,

es de Pepe, ven, lee que está esplendida.

PEPE

-¡Oh Corita no diga eso, su amabilidad me con­

funde, si es mucho menos de lo que Vds. merecen,

CORA

-Pero Maria Elena no me oyes, torna lee el diario
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J\lAldA ELENA

-Déjame Carita, déjame la tengo de memoria.

CORA (asombrada dejando el diario sobre una silla)

-Hoy estás terrible. la vida social fastidiarla, vean

Vds.

MARfA ELENA (afectuosamente)

-Pero querida. no vés que es lo de siempre, to­

das hemos estado bellísimas, elegantes, hermosas aún

cuando en realidad, sean más bien algunas lo contra­

rio.

FERNANDA

-Esta María Elena siempre tan loca!

MARtA ELENA (á Fernanda)

-Pero Fernanda Vd. cree que estos caballeritos se

dan el trabajo de escribir lo que sienten ..... tienen

Vds. (dlrij. á Pepe) su acopio de términos y siempre es

lo mismo, ni siquiera en ello hay variación, es como

10 de las revelantes prendas, que adornan siempre el

carácter bondadoso de la extinta ..... (todos se ríen)

caRA

-Vamos María Elena tú estás hoy endemoniada.
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MARtA ELENA

-Así me dicen que estoy, cuando les digo lo cierto.

PEPE

-Quizá, pera eso es lo que á todo el mundo y es­

pecialmente á las señoras agrada.

A\ARIA ELENA

-Si, no lo dudo, á las amigas del reclame ó á las

tontas.

FERNANDA (á María Elena)

-Pero hija siempre has de concluir enojándote con

el pobre Pepe, lee la crónica y te conciliarás.

MARtA ELENA

-Si ya la he leído esta tarde.

PEPE (á Marfa Elena)

-Vamos María Elena ni siquiera ese consuelo y

eso que la llamo, expíritu de exquisita elegancia.

MARIA ELENA

-Pero si le doy las gracias. Bueno Pepe no se me

enoje, y como deben ya, haber llegado en el expreso

los diarios de la tarde, le pido quiera hacerme la ama­

bilidad traermelos.
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PEPE

-Con el mayor gusto, voy enseguida.

CaRA

-y vea al mismo tiempo, la lista de pasajeros que

han llegado esta noche al Hotel.

PEPE

-Como Vd. lo ordene Carita, con el mayor placer.

CaRA

-Con el baile ha de haber llegado mucha gente.

J\\ARIA ELENA

-Quienes habrán venidu?

CORA

---Muchos mozos seguramente.

FERNANDA (á hlaría Elena, mirando á Pepe que sale)

-Pobre Pepe, ¿porqué le tratas tan mal, con se­

mejante agradecimiento no le van á quedar deseos

dc volverte á llamar espíritu de exquisita elégancia.

(María Elena sonríe encojiendo los hombros).

CaRA (á Fernanda)

-Déjala mamá que esta chica, está este año te­

rrible, tiene unas lunas y unos nervios tan agresivos

y los pega siempre con el pobre Pepe.
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EVARISTO (á Maria Elena)

-y el buen muchacho, no te ha dicho sino lo que

es justo. (luego dirijiéndose á Fernanda) Lo mismo que de

Vd. Fernanda.

FERNANDA

-¡Oh,- no Evaristo, Pepe conmigo es demasiado

hueno!

EVARISTO

-Pero Fernandita, cual dama fué más digna de

calificativos tan altos, que Vd. que á sus prendas

morales, une encantos físicos de tanta valía y dis­

tinción .....

MARIA ELENA (que ha oído las palabras, sonriendo á E:fuardo.

-Lo ve, bien le decía, el lado débil de Fernanda

no descuide mis advertencias que de no ¡ay! sus

ilusiones, que no se realizarán.

EDUARDO

-Hoy está Vd. bien curiosa..... mis ilusiones! Es­

ta visto que ha dedicado el tiempo á hacer psicolo­

gía experimental en Pepe, en Don Evaristo y luego

en mi.
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MARtA ELENA (sonriendo)

-Quizá.._.. (luego bruscamente en tono de interrogación)

Dígame Eduardo, que le parecería casar á Alberto con

Corita?

EDUARDO

-Vaya con la pregunta.

AtARfA ELENA (riendo)

-Pues le vendría admirablemente para sus planes

futuros, no es cierto? Lo que si creo es que, el que

ha de darle algún trabajo es Alberto.

EDUARDO

-Está Vd. de nuevo le digo muy curiosa, ' lo mira

todo bajo una faz.... -

MARtA ELENA

-Eminentemente modernista, no es verdad? es

natural.

EDUARDO

-Sabe me asombra.

A'iARfA ELENA (aparentando sorpresa á su vez)

-y porqué, quizá porqué me atrevo á expresar lo

que todos piensan, lo que piensa Vd., 10 que piensan

en este momento Don Evaristo, Pepe, Alberto.....
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EDUARDO (mirándola y sonrlendose)

-¿Alberto?

135

MARIA ELE~A

- Si, Alberto, por qué hemos de exceptuarle? porque

sea poeta y componga estrofas encantadoras, acaso no

ha de sentir y pensar como hoy piensan los hombres.

Desengáñese Vd.; apenas hace un momento que me de­

e ía que el amor estaba bueno para los versos, pero que

en la real idad era una ficción, una farsa .....

EDUARDO (mirándola con ironía)

-¿Qué está diciendo? no ha comprendido que Al­

berto se estaba burlando!

MARIA ELENA (sorprendida se sonroja pero aparentando tranqui-

lidad le responde.)

-Burlarse de mí? y porqué, acaso no es natural?

EDUARDO (vivamente)

-Quizá para nosotros, pero no para él, que cada

vez mas enamorado, adora á Blanca.

MARtA ELENA (sorprendida)

-¿Aún?

EDUARDO (mirándola fijamente)

-Si más que nunca, cuando Vd. entraba, cuando
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Vd. le oía su voz vibrante, apasionada era porque

hablaba de ella, porque hablaba de su amor!

L a dama empalidece y las pupilas de sus ojos dilatadas y mas ne-
gras, parecen descubrir el efecto de aquellas palabras que le han

llegado muy hondo .. Un temblor nervioso ajita su labios, unos la­
bios contraídos que parecen sin sangre, pero la dama en un esfuer­
zo supremo de voluntad logra dominarse, pero ya cuando la fría
mirada de Eduardo ha advinado todo el misterio de pasión enca­
denado en su alma.

EDUARDO

-Si Maria Elena, la ama aún, desgraciadamente y

es necesario, ahora que está lejos de ella hacer todo

lo po sible para evitarlo (María Elena 10 mira sorprendida)

es menester quitarle esa idea extravagante, ahora

en la posición en que está, arruinada, más que nun­

ca. Con Blanca, Alberto no sería feliz, su fortuna no

bastaría para llenar las exigencias de esa niña dema­

siado orgullosa, demasiado déspota y luego el padre

que de un tiempo á esta parte se ha entregado á la be­

bida.... Oh, María Elena, hagamos por Alberto que

bien lo merece todo lo posible para desviarle ese

amor que no le haría feliz .....
prosiguen conversando, sin ver á Pepe que viene apresurando,

demostrando en su Iisonornla una gran satisfacción. Pepe se
acerca dando voces y las damas le rodean curiosas. Maria Elena
y Eduardo le vuelven al oir el animado comento.
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PEPE

-No lo imaginarán Vds. Han llegado esta tarde y

se hospedan aqui en el hotel, Blanca Moreno y su

padre.

TODOS

-¡Don Bernardo y Blanca!

PEPE

-Sí, han llegado esta noche y acaba de decirme

Pedro el camarero, que ocupan el departamento situa­

do frente á nuestras habitaciones, es decir, á las de

Alberto y las mías.

MARIA ELENA

-(¡Ah todo debía conjurarse!)

EDUARDO

-(No ha querido dejarle.)

EVARISTO

-Pero es extraño. me sorprende que hayan llegado

así. .... de improviso.....

UNA SEÑORA

- Y que venga con ese lujo á deslumbrarnos!

FERNANDA

-Quizá Pedro, les habrá confundido.
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EVARISTO

-Eso ha de ser.

PEPE

-No, que ha de confundirles. Si le conoce muy

bien y más aún, él mismo los ha recibido al bajar del

trén y se ha ocupado de sus equipajes, dice que

traen muchos baules .....

UNA SEÑORA (sonriendo)

-Cuando no! tan orgullosa como es ella, no ha

de querer ser menos! Ya lo ve Fernanda (dirigiendose

á esta) parece que han de estar largo tiempo á juz­

gar por los preparativos y luego (hacienda una mueca

tomar todo un departamento!

PEPE

-Me dijo Pedro que al bajar del tren, le preguntó

Blanca por Alberto.

EDUARDO (á María Elena)

-Lo ve, María Elena, le acecha, no ha querido

abandonarle ni un momento, viene á lIevarselo. ¡PO­

bre Alberto! pero no se lo vamos á dejar arrebatar!

MARIA EENA

-Ya es tarde.
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EDUARDO

-Nunca es tarde, hay un medio de conseguirlo y

ese medio depende de Vd .....

FERNANDA

-Pero mucho me extraña verlos por acá, porqué

después de la desgracia del pobre Bernardo, no se

le ha visto á Blanca este invierno en el Colon.

CORiNA

-Ni en el Odeon.

PEPE

-Ni en Palermo. Ni en las Kermeses.

UNA SEÑORA

-Ni en ninguna parte.

UN CABALLERO

-Habrá estado ahorrando para deslumbrarnos?

FERNANDA

-Por qué son así? por qué hacer malos juicios?

DON EVARISTa

-Tiene razón Fernanda. La fortuna de Don Ber­

nardo era grande.

UNA SEÑORA

-Pero que sacamos si la perdió.
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UN CABALLERO

-Honradamente por cierto.

UNA NIÑA

--Pero con la honra no se paga el hotel.

VOCES

-Ni los viajes .... ni los trajes ....

Todos sonrien con los ojos picarescos y desvergonzados y prosi-
guen sus comentos, con aquella lijereza tan propia de nuestros

salones, mas inconsciente que maligna y cruel. María Elena separada
del grupo, conversa con Eduardo y llena de indecisión, vá oyendo
aquellas palabras frías y crueles, que penetran, como garfios en su
alma.

MARIA ELENA (interrumpiéndole)

-¡Oh no, eso es demasiado!

EDUARDO

-Quizá pero el único medio de llegar al fin ¿acaso

no vale la pena arriesgarse un momento, para lograr

la felicidad de Alberto? no hay otro medio, Vd. lo

está palpando, todos están mal dispuestos, la recibi­

ran frlamente, como que ya no tienen de ella nada

que esperar.. ... es duro no es cierto? pero si las

circustancias por si solas se nos presentan favora­

bles, porque no aprovechar de ellas?
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MARIA EENA

-¡Pero he sido su amigal

CaRA

-Si ha venido hoy seguramente asistirá al baile.

UNA SE~ORA

-No hay duda. Y ya verás la pobrecilla con que

traje se nos presentará.

UNA NIÑA

-Tan orgullosa como es!

PEPE

-Dijo Pedro, que Blanca está Iindísimal

UNA SE~ORA

-Buen juez de belleza un camarerol Como ella tra­

ta á todo el servicio con un medito .....tan zalamero,

justo, han de recompensarla.

CORA

-También pobre Blanca , porqué se ha de privar de

divertirse, porqué no tenga lo que antes .....

UNA SEÑORA

-Bien se ve que tú eres muy niña aún, y no la co­

nocés, nadie dice que no se devierta .... pero preten-
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der cuando sabemos que no tiene nada, deslumbrar­

nos!

UN CABALLERO

-Es ridículo!

UNA SEÑORA

-Claro, está altamente ridículo, en fin será en la

temporada una curiosidad un atractivo más.

CORA

Deseando estoy verla.

EDUARDO (á María Elena)

-Creame María Elena, es lo único que podemos

hacer y no hay que perder un momento, después será

tarde!

PEPE (mirando hacia la de la derecha)

¡Si no me equivoco es ella, que viene!

VOCES

-¡Cómo! quién! Blanca?

PEPE (mirando hacia la puerta hablando rapidamente

-Si Blanca, es ella, viene con su padre por la gale­

ría techada, ya se acercan....... pasan junto al

salón de fumar .....
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CORA (mirando hacia la misma dirección luego volviéndose á los

demás que están , su lado.

-Se detienen, el Ministro Alemán y otros caballe-

ros se acercan 4 saludarlos .

EDUARDO (á Maria Elena)

-Maria Elena, la hora se acerca no hay que perder

un momento!

PEPE

-..;.Que hermosa que está, así á la luz!..... más

delgada, pero qué hermosa!..... su padre se queda

con el Ministro Alemán yesos caballeros, y ella se

encamina hacia nosotros .....

Todos se retiran precipitadamente y se disponen en grupos apa-
rentando conversar, y conversan con palabras locas, mientras

atisban con mirar de reojo, á la silueta de la dama, cuyos pasos re­
suenan agradados por la espectativa, en el silencio del corredor.
Blanca aparece y llegándose á una silla del fondo se despoja de su
echarpe de encajes. Luego al mirar , las señoras y caballeros que
aparentan no verla, se detiene un instante un poco turbada. Eduardo
la mira y contempla aquella hermosa figura que al detenerse sor­
prendida, parece aún más gentil y mas bella. Lleva un riquísimo
traje de alecon sobre fondo dorado y en el cuello, de una blancu ra
eucarística, un hilo de perlas. De pronto al ver á María Elena de
espaldas, corre con los brazos abiertos, hacia ella, al tiempo que
Eduardo, le habla unas palabras en su oido.

BLANCA (abrazando á María Elena)

-No me esperabas querida. No es cierto?
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MARIA ELENA (después de un corto silencio)

Es verdad Me has sorprendido.
Extrañada con la actitúd de su amiga, Blanca la mira un momento

y sus ojos, sus hermosos ojos negros, se detienen en ella fijos
é interrogantes. María Elena bajo aquella mirada baja sus parpados,
y entonces Blanca al comprenderlo, la dice con una voz tan tré­
mula y dolorosa que no parece la suya:

¡No lo esperaba de ti Maria Elena. no lo esperaba!

Luego volviendose sin mirarla, se dirije á una silla desocupada del
centro, dirijiendo á las damas y caballeros un ceremonioso

saludo. Todos le contestan. En tanto María Elena comovida, alza
sus parpados y torna á Blanca sus ojos, y al mirarla siente como
un impetu de correr hacia ella, pero Eduardo al notarlo, la detiene
en voz baja.

Don Evaristo acercándose á Blanca, mirando primero á lo demás
le tiende timidamente la mano.

FERNANDO (con aflicción á Cora)

¡Pobre niña que situación!

CORA (á su madre)

¡Ay mamá que pena le tengo.

FERNANDO (á Cora)

Porqué no te acercas.

CORA

Ay mamá nadie lo hace que dirán.

UN CABALLERO (sacando el reloj)

Señoras las doce menos cuarto y el baile comen­

zará á las doce.
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VOCES

Qué tarde.

UNA NfIQA

Y aún no hemoe concluido de arreglarnos.

LAS SE~ORAS (levantándose)

Vamos, Vamos.
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Se dirigen hacia la puerta de la izquierda. Maria Elena turbada sin
mirar al Blanca, pasa con Eduardo delante, quedando con Blan­

ca, Femanda y Cora, Don Evaristo y Pepe.

BLANCA

No se detengan por mí. Gracias, le ruego no se de­

tengan.

FERNANDA

Es que aún no hemos concluido de arreglarnos. Y

hemos dejado en el anexo la canasta con los ador­

nos del Cotillón .• CORA

Ven con nosotras.

BLANCA

Gracias Corita.

CORA

Pero, como? tu vas á quedarte .
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BLANCA (sonriendo)

Sola? ¡oh, ya me voy acostumbrando á estar sola!. ..

Se alejan por la derecha, Fernanda del brazo de don Evaristo y Ca­
ra del de Pepe. Blanca les acompaña unos pasos, y al volverse

se encontra con Alberto que abre la puerta de la vidriera.

BLANCA

¡Alberto!

ALBERTO (sorprendido)

¡Tú! .. o. ¡tú acá!

BLANCA

Si yo...... ¿que, también á tí te sorprende ..... ?

pero sigue, nadie te ha visto, no te detengas!

ALBERTO

¿Qué dices? ... Qué estás diciendo?
BLANCA

Que estamos en el mundo y debemos seguir sus

reglas ... o. por eso al ver que tú ... o. como 10le de­

más, también me miraban con sorpresa le he dicho:

Ya que nadie te ha visto, sigue no te detengas!

ALBERTO

¡Sabes Blanca que me asombras!

AIza sus ojos, sus hermosos ojos de un verdor extraño y dorado y
lleno de confusión, los detiene interrogantes en las pupilas dila­

tadas de Blanca. A medida que la mira, va adivinando en el tern-
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blar de SUB labios y en el 11 o rar de sus ojos, todo el enigma de aquel
engafto doloroso. Blanca toda estremecida tiende sus párpados,
unos párpados tan leves que al cerra rse sobre los ojos parecen
como transparentarlos.

• ALBERTO

Pero es verdad? ¿pero has podido atormentarte

con esas dudas .. 7 ¡Ah, porqué no me respondes ...

porqué ahogas tus palabras, porqué no dejas hablar

á tu corazón, si sabes que te amo, que te adoro!

BLANCA (suspirante)

¡Perdóname Alberto, perdóname! Tienes razón no

debía imaginarlo, pero es tan extraño lo que pasa á

mi alrededor! Estaban todos reunidos aquí hace un

momento y me recibieron peor que una desconocida,

peor que á una extrafta..... Pero á qué contarte

estas miserias, Alberto mio, qué me importa de sus

ul"'es y de sus desdenes, que no me hablen, que

no oiga los ecos de fingidas alabanzas, si llenan mi

e orazón tus palabras amantes, que me dicen que me

adoras, que me amas 1

ALBERTO (tomando lleno de pasión una de sus manos y lleván­

dola á sus labios)

¡Sí, te amol ... te amo! Blanca mía, te amo! te amor
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Arnbos se miraron y la misma llama de amor brilla en el fondo
de sus ojos que se atraen ardientes. Blanca se vuelve y tiende

sus párpados porque ha oído pasos á su espalda .. La puerta se abre

y despojadas de sus tapados aparecen las darms y 105 caballeros J

precedidos por María Elena y Eduardo. Ambos al ver á Blanca y

á Alberto juntos, se detienen s orprendidos:4

MARIA ELENA (á Eduardo)

¡Ya es tarde!

EDUARDO

Nunca es tarde .

UN CABALLERO

Pasaremos al salón, ya esta todo el mundo y nos

esperan para comenzar.

VOCES

Vamos.

Se forman las parejas en el mismo 6rden con que poco antes salie­
ron- Eduardo con una señora - Don Evarlsto con Pernanda­

Cara con Pepe y así los demás solo quedan libres, BlAnca, Ma,rla
Elena y Alberto.

EDUARDO (á María Elena)

¿Sin compañero? ¿si no me engaño debía Vd. dirigir

con Alberto el Cotillón?

MARIA ELENA (sonrléndo)

Si, pero ya lo vé, frágil memoria tienen los poetas.
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ALBERTO

¡Ah, es ciertol (como recordando)
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MARIA ELENA

Pero no im_.,. si más le agrada quedarse acá

ALBERTO (á Blanca)

Yo iré contigo.

BLANCA

No, si eres su compañero, vete con ella.

ALBERTO

¿ Y tú? como has de entrar sola? Dame el brazo,

BLANCA

No Alberto, te corresponde ir con ella.

UN CABALLERO (4 María Elena)

La o rquesta está tocando la danza de las flores de

Loreley, Que esperan?

A Iberta, sin saber Que hacer, dirije miradas hacia una y otra parte
como buscando algún compañero para Blanca - todos le hacen

teftas de que están con otra niñas,

EDUARDO (á Maria Elena)

No le decia que aún hay tiempo.

BLANCA (' Alberto que le ofrece de nuevo el brazo con resofución

No importa, déjame yo entraré solal
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MARIA ELENA (á Eduardo sonriendo)

¡Como el lucero del alba!

Blanca comprendiendo la alusión, se adelanta él las parejas. que
se disponen á entrar al Salón y volvie~ á Maria Elena, la

dice con ironía, sonriendo. .. .'

BLANCA

Tienes razón, María Elena. Como el lucero del

alba, delante y sola!

Asf TERMINA ESTA PRIMERA ESTANCIA



.~DA ESTANCIA

A Mme. Elisa Pena de Urlbetarrea.

El centro de la gran galena. Don Evaristo sentado en una silla
de hamaca, se abanica con una pantalla y parece soñar. Llegan los
ecos de las músicas del salón y al traves de los cristales se ve y
se siente el rumoroso desfilar de parejas. Pepe abriendo la puerta
de la vidriera, asoma festivo.

PEPE

¡Hola Don Evaristo, que hace Vd. tan solo por acal

DON EVARISTa

Pués hombre, descansando. Hace tanto calor, que

sofocado, he salido para no ahogarme.

PEPE

A la verdad, hay un gentío enorme. Nunca ha esta­

do más lleno el salón ¿Ha visto la cazuela? repleta.

DON EVARISTa

Bien contenta debe estar Fernanda y las damas de
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la comisión, á este paso, tendremos concluida la

capilla de la Stella Maris, antes de un año.

PEPE

Pero Don Evaristo, porqué no ;aletd. á la terraza,

está más fresca.

DON EVARISTO

Estoy transpirando y temo resfriarme. Los viejos

tenemos que cuidarnos.

PEPE

Aunque no admita lo de viejo para Vd., me que­

daré haciéndole sociedad y charlando. Qué espléndi­

do ha estado el Cotillón.

DON EVARISTa

Soberbio.

PEPE

Y las figuras originalísimas, como que son las últi­

mas que se han bailado en Mentone, en el palacio

de invierno. Como á pedido general va á repetirse,

alternaremos estas figuras con otras más lindas.

DON EVARISTO

María Elena lo dirije muy bien.
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PEPE

Ya lo creo. Nadie como ella para la dirección. La

verá en esta segunda parte, ella la dirijirá. pero con

Eduardo en ve' de""' Alberto.

¿Donde estaba Vd. Don Evaristo? Le vi al principio

con Fernanda, pero luego no le vi más.

DON EVARISTO

Estaba con la pobre Blanca y su padre, (levantándose

pasea 4 grandes pasos) Ahí tienes lo que es el mun­

do; quien hubiera pensado al verla aquí hace apenas

un afio, rodeada, agasajada por todos, que porqué

luego fuera pobre, verguenza da el decirlo, la reci­

bieran así tan friamente y le volvieran la cara.

PEPE

No puede imaginarse la violencia en que estaba en

esos momentos. Cómo es posible me decía al verla

abandonada, que no le tuvieran pena y compasión!

DON EVARISTO

y qué me dices de Maria Elena, no caigo de mí

asombro (volviendo á pasearse) eso es inexplicable ..... ·

sin nombre ... o ••
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PEPE

Y amigas como eran ellas inseparables se querían

tanto, ya lo vió Vd. como al divisarla Blanca, corrió

á estrecharla con todo afecto entre sus brazos .

Verdad que es inexplicable.

DON EVARISTa

Tanto más, que María Elena, será todo 10 que se

quiera de extravagante, pero no es de mal corazón.

PEPE

Que ha de serlo, si es tan buena como las demás

y acaso Corita no es un angel, Fernanda una pascua,

pero por seguirlas, por no ser menos .

DON EVARISTa

Sí, por seguirlas tienes razón, pero en María Elena

que es de un carácter tan independiente, te repito

que es extraño, muy extraño.

PEPE

Pués á pesar de esa independencia, yo creo que

la voluntad que la dirije no es la suya.

DON EV ARISTO

Como así y quién crees tú que ha de sujestionarla?
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¡Eduardol
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PEPE

DON EVARISTO
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PEPE

Sí, Eduardo, oigame Don Evaristo, yo estaba cer­

ca de ellos conversando con Cora, cuando Blanca

después de abrazarla sorprendida dolorosamente de

su actitud, le dijo aquellas palabras, «No lo esperab a

María Elena de tí, no lo esperaba- y yo noté que

estas palabras produjeron en ella una conmoción pro­

funda, que sintió impetu de correr hacia Blanca, de pe­

dirle perdón, que sé yo, pero al notarlo Eduardo la

contuvo diciéndole en voz baja, algo que no pude oirle.

DON EVARISTO

Extrafto es lo que me cuentas, pero nada debe

sorprendernos de ese hombre, es tan malvado, de

tan mal corazón.

PEPE

Y se venga, bien sabe Vd. que galanteó en otro

tiempo á Blanca y que ésta jámas le hizo caso, pero

aún hay más, el hombre tiene hoy sue proyectos,
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quiere casar á Alberto con Carita para casarse luego

con Fernanda, (Don Evaristo 10 mira con sorpresa) lo sé por

Alberto mismo y comoéste ama á Blanca, la presen­

cia de ella, aquí, le estorba. Se ha propuesto eleminar­

la. Bien sabe Vd. que este hombre, no es de pararse

en medios con tal de conseguir su fin.

DON EVARISTa

Sí lo sé, pero como te esplicas que María Elena

puede prestarse, á estos planes y á estas venganzas

PEPE

Quizá ella misma con otros alcances, busque este

fin.

DON EVARISTü

Cómo. ¿Tú crees que María Elena esté enamora­

da de Alberto?

PEPE

No lo afirmo, pero lo creo y de otro modo no pue­

do explicarlo.

DON EVARISTÜ (haciendo señal de apro bación con la cabeza)

Es posible y en caracteres como el de ella, no hay

dominio de la inteligencia sobre la pasión y estas

'suelen ser terribles ..... violentas.
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PEPE

Asi es y la víctima es la desdichada. Blanca. Pero

creo que felizmente los designíos de Eduardo no se

cumplirán; Alberto ama á Blanca y se ha de casar con

eila, bien sabe Vd. que él no es de los que calculan y

poco le importa que hoy tenga ó no tenga.

DON EVARISTO

Dios te oiga. (Y luego mirándolo con sonrisa) Cómo es-o

taras tú de contento, pues no es poco librarte de un

rival temible?

PEPE (riendo)

Efectivamente no se lo negaré á Vd. pero creo que

110 seré el único interesado en que fracasen los pIa-

nes de Eduardo; vamos Don Evaristo que Vd .

DON EVARISTO (aparentando sorprenderse

¡Hombre yo!

PEPE (palmeándolo)

Sea Vd. franco, confiese que Fernanda lo ha deci­

dido al fin, a dejar de ser soltero.

DON EVARISTO (riendo)

Qué muchachos' crees tú que los viejos, somos co-
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mo Vds. que no pensamos más que en novias y en

casarnos.

PEPE

Vamos Don Evaristo, á los cincuenta años apenas

se llama viejo, si está en la plenitud de la existencia;

lo que es á Fernanda no le parece así; y como no ha

de agradarle, un majistrado de su altura, todo un

e aballero, un hombre de posición, de honorabilidad

intachable buen mozo, joven aún.

DON EVARISTa (que ha oído esta serie de elogios con evidente
sa tisfacción)

Hombre no te diré que no hubiera pensado nunca

en ello.

PEPE (riendo)

Confesado al fín, sí Don Evaristo yo á la hija y Vd.

á la madre, y como no hemos de adorarlas si son unas

santas, tan buenas, tan cariñosas, tan afectuosas ....

y .....

DON EVARISO

y tan ricas .

PEPE

Esa sí que es un fortuna (patmeandolo cariñosamente) Y
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que hemos de hacer nuestras, sí Don Evaristo, todo

está en decidirse y ponernos sin demora, manos á la

obra.

DON EVARISTO

Hombre todo quieres llevarlo á vapor!

PEPE

Es que partidos como estos son contados, unamos

nuestras fuerzas y á ayudarnos.

DON EVARISTO

Cuenta conmigo.

PEPE

Y nada tema Que facilmente lo hemos de alcanzar y

entonces, una vez dueños de esos ángeles millonarios,

aquello será vivir, no que uno, tiene ahora, que es­

tar reducido al sueldillo de cron ista de vida social.

No habrá que llevar la cuenta de los días de hotel

ni pensar en el coche del golf .... y luego aquel pa­

lecete espléndido, el automóvil tan cómodo! ....

DON svARISTO

La cosa es como para tentar.

PEPE

y amén de todo esto, tenga Vd. seguro que á la
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primera vacante le nombran ministro de la corte su­

prema Ó quizá Presidente.

DON EVARISTa

No tanto hombre no tanto.

PEPE

¿Porqué no? Los méritos sobran en Vd. y sobre

todo mi querido Don Evaristo, en este país para sur­

gir, son necesarias las relaciones y estas se presen­

tan solas, cuando se tiene un gran palacio, buena

mesa, dinero, lujo, boato. Con que ya sabe Vd. el

medio. Yo por mi parte me le declaro enseguida.

DON EVARISTa

No precipites las cosas, no vayan á salirnos mal.

PEPE

¿Mal? cree Vd. que yo he perdido el tiempo, ya el

camino está preparado, muchos son los que la galan­

tean, pero á nadie le temo fuera de Alberto. ¡ No le

conoceré ya el lado débil de Corita y Fernanda! Sa­

cando á la niña en la vida social y llamándola flor

del loto, cisne del Rin ó cualquiera otra de las qu e

María Elena llama con razón, tonteras semejantes,

tengo comprada á la madre y rendida á la hija,
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(riendo y haciendo ademán de irse) Ya sabe Vd. el medio,

¡Ea pués, convenido; basta de charla y manos á la

obra.l

Le palmea sonriendo y se retorna alegre y festivo, por el corredor
techado camino al salón. Don Evaristo desde su hamaca, le ve

alejarse y también sonríe, Luego incorporándose con juvenil resolu­
ción' se pasea á grandes pasos.

DON EVARISTü

¡""anOS á la obra!. . . . .. este muchacho no deja de

tener razón, plazas como estas hay que tomarlas por

asalto y qué plazas! Sí Fernanda ¡Á despecho

de las iras de Eduardo, mía has de ser, que en lo­

grándote á tí, he de lograr ser Ministro de la Corte

Suprema y quizá Presidente! ¡Oh Evaristo, esto nun­

ca lo habías soñado: ¡Presidente Presidentel

Alborozado prosigue Don Evaristo, en sus largos comentos, sin ver
á una sombra que se perfila tras los cristales, una deliciosa fi­

gura toda blanca, fina aún en su sombra. Blanca abre la puerta
de la vidriera y al ver la actitud cómica de Don Evaristo se de­
tiene sorprendida.

BLANCA

¿Por Dios, qué pasa Don Evaristo?

DON EVARISTO

¿Cómo, tú estabas aquí?
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BLANCA

Llegab a en este momento, parece Vd. agitado, qué

pasa?

DON EVARISTO

¡Qué ha de pasarme hija mía, que aquí donde me

vés descansando, tengo tanto trabajo, tanto!

BLANCA

Muchos debe tener, cuando aún en estos momentos

le preocupan

DON EVARISTa

Sí hija mía, abrumador. Tareas pesadas y muy

graves.

BLANCA

Y que estraño, estaba Vd. solo?

DON EVARISTO

Qué dices hija, qué dices?

BLANCA

Que al llegar me ha parecido oirle exclamar en

voz alta: Presidente! Presidente!

DON EVARISTO

Calla hija, que cosas estás diciendo; has de saber

que tengo entre manos, un asunto que me preocupa



COMENZAR DE UN CAMINO 163

seriamente y aprovechaba estos momentos en que

estaba solo, para abarcar en la mente á grandes ras­

gos sus variables faces y llevado por el calor de la

imaginación parecíame estar desempeñando en la

Cámara mis táreas de fiscal, y por eSo decía: Señor

Presidente, Señor Presidente.

BLANCA

Qué impulsivo es Vd.; no lo hubiera creído. Pero

en fín, me doy cuenta tratándose de un asunto, me

h a parecido oír, vinculado á Fernanda, no es así?

DON EVARISTa

(Esta chica se está burlando!) Sí hija, sí. . . .. se

trata justamente de la reivindicación 'de unas tierras.

BLANCA

Usurpadas por un tal Eduardo, no es verdad?

DON EVARISTO (turbado)

Sí, hija si, es un asunto serio que no se debe

traslucir y por eso te pido, que guardes la debida

reserva, ahora me disculparás, si te dejo un

momento ..... pero debo hacer antes unas diligencias.

BLANCA

Relacionadas con ese asunto?



164 GASTÚN FEDERICO TOBAL

DON EVARISTO

Sí, y me disculparás que te deje un instante

. . . .. (se encamina hacia la puerta de la izquierda, Blanca lo mira
sonriendo)

BLANCA

Como no, Don Evaristo ¡ Hasta luego Señor

Presidente!

DON EVARISTO

¡Ay de mí! (luego con tono de súplica) y no te olvides

reserva.
Don Evaristo se aleja presuroso, cerrando tras de fi, la puerta

de la vidriera. Blanca le mira, y cuando le ve esfumarse trás de
los cristales, apoya su mano en el respaldar de una silla y se des­
ahoga suspirante.

BLANCA

Eduardo y él se la disputan.... .. ¡ Qué miseria! ....

tanto que se afanan por el dinero, por el aparato, por

el lujo, y el pobre Don Evaristo tiene razón, si llc ga

á casarse con Fernanda; teniendo millones todo lo

ha de alcanzar........... Así es el mundo! si

supieran que hoy tengo lo mismo que antes tenía,

no me vería abandonada y reducida á pesearme en el

salón, con el Ministro Alemán ó con Don Evaristo ;

me seguiría aquella cohorte de imbéciles aduladores
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Que se contentaban, con lograr de mis ojos una mirada,

ó de mis labiss una sonrisa, estaría rodeada de to­

das mis amigas, estaría con Celia, con Laura. con

Silvia, con Leonor, con María Elena Oh! Dios

mío, no acierto á darme cuenta, á comprenderlo! ....

Si ntiendo que en sus cuencas asoman las lágrimas, saca de sus
se no 'un pañolito de encajes y lo pasa por sus ojos, sus bellos

ojos Que bajo aquella sombra de tristeza parecen más hondos
v. más grandes Eduardo. abre la punta de la vidriera y al ver á Blanca
en un extremo, sola y llorosa, sonrfe con cruel alegría, llegándose á
ella la llama por nombre. Blanca al volverse le mira llena de
inquietante sorpresa.

EDUARDO

¡Pobre Blanca!

BLANCA

Que quiere Vd. de mí!

EDUARDO

Hablarla.

BLANCA

¿Hablarme? Qué, por ventura acechaba mis pasos,

y halla el momento oportuno, para renovar sus

súplicas de antes? Le prevengo que mi respuesta será

a misma...... conque...... si venía á ello, puede

I tiya re rrarse,
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Pero no ¡pobre de mil. . . . .. no deberé te-

merle, olvidaba que no soy, la de an tes! .....

EDUARDO

Blanca, estas palabras ultrajantes, me ofenderían

si no tuviera pena de la amargura, que en estos mo­

mentos encierra su corazón. ¡Pobre Blanca! nada te­

ma de mí, rechace, mis ofrecimientos de amor, no

voy á insistir más ..... todo ha concluido, pero hoy que

la veo abandonada, le tengo pena y por eso he veni­

do á hablarla como un amigo, como un verdadero

amigo.

BLANCA (sorprendida)

(Que querrá este hombre de mí?)

EDUARDO

Ha visto la frialdad con que la han recibido al

entrar, la han abandonado y se han reído luego de

su soledad; ni una palabra encontró para respon­

der al tierno afecto que le prodigara, su inseparable

amiga; la ha visto luego reirse, al verla sin compa­

ñero para entrar al salón y la ha visto vengarse de

aquellas palabras que Vd. la dirijió, haciendo gala

públicamente de su desden, al volverle cuando
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le tenia de frente la cara, Ó al mirarla con sus ojos

provocadores y ultrajantes!

BLANCA (con fastidio)

y á qué ha venido Vd. á recordármelo, cree por

ventura que me importa!

EDUARDO

No Blanca, yo la conozco á Vd. bien. Sé cuan gran­

de es su altivez, sé que aunque su corazón estalle

de dolor, estaría impasible de pié, con la frente ergui­

da y la mirada altiva y provocadora, lo sé porque es

su carácter, pero sé también que debajo de esa figura

de mármol insensible, hay un corazón de fuego que

sufre, que se debate que 1I0ra! lo sé Blanca

y por eso he venido á hablarla como un amigo, co­

mo un verdadero amigo.

BLANCA

Que tiene que decirme? le escucho.

EDUARDO

Si un cambio brusco de la fortuna, le ha hecho

conocer el cúmulo de intereses mezquinos, de viles

intrigas que encierra la sociedad ¿á qué exponerse

á sufrir esas humillacionos yesos desdenes? .... No
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Blanca, es necesario, evitarlos porque aunque su

altivez sea grande para no ceder, van amargando su

existencia y esas lágrimas que veo agolparse en sus

ojos, esos sollozos que trata en vano de contener

en su corazón, me están diciendo que no tiene la

fuerza necesaria para esa lucha, tan dolorosa y tan

grande.

BLANCA

Le agradezco el interés que se toma por mí, pero

mal me conoce, si cree que me falta valor para arros-

trar esos desdenes de esta gente miserable .

yo á mi vez, los conozco y los desprecio!

EDUARDO

Lo sé Blanca, ¿pero á qué esa lucha dolorosa é

inutil, no vá á modificar á la sociedad? Estos que hoy

la desprecian, mañana si no tienen, serán á su vez

despreciados, es el mundo!

BLANCA (llena de altivez)

¡Y á mí que me importal Cree que he venido á men­

digarles, sus saludos ó sus sonrisas?

EDUARDO (en voz baja, mirándola fijamente)

¿Y á qué ha venido? Pobre niña, no vé que todos
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la abandonan .... · no vé que le hacen el vacío .

no vé á María Elena no vé á Alberto .

BLANCA (bruscamente)

¡No, él no!

EDUARDO (aparentando compasión)

¡Pobre Blanca, cuantos desengaños le esperan aún!

BLANCA

De él ninguno.

EDUARDO

¿Ninguno? (insinuante) Por ventura está á su lado,

como debiera, si la amara?

BLANCA (con impaciencia)

¡V á Vd. que le importa!

EDUARDO

Si no la estimara como la estimo, no me importa­

ría; dé fé á mis palabras, supo por Pedro el cama­

rero que Vd. había llegado y huía de Vd. trataba de

evitar su encuentro; le ha visto llevar del brazo, á

esa amiga, que delante de él la ultrajaba ..... ¿sabe

por ventura que es rara, la manera como aman los

poetas?
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BLANCA (fuerá de sl)

¡Mentira! Mentira!

EDUARDO (tranquilamente)

Que miento. ¡Pobre niña! vea ,como tenía razón,

al decirle que abandone cuanto antes este lugar, dé

fé á mis palabras; los poetas tienen un corazón muy

variable y muchas veces los cambios de la fortuna

determinan cambios de corazón!

BLANCA (indignada interrumpiéndole)

¡No siga más con esas infamias, eso es una impos­

tura vil, Alberto me ama/me ha jurado de nuevo, que

me ama!

EDUARDO (sonriendo)

¡Oh eso sí, en los poetas, todo es sentimiento; le

ha jurado que la amaba? pues sepa que la engaña!

BLANCA (con fiereza)

Qué, ¿Que Alberto me engaña? atrévase de nuevo

á decírmelo! (con desprecio) Pero como voy á creerle si

todo esto es una infamia, si me odia, si quiere ven­

garse! (luego bajando la voz, desesperada) ¡Oh si Eduardo

quiere vengarse, no es cierto? (luego rogándole en tono de

súplica) ¡Oh por favor no sea cruel, dígame que es
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mentira, dfgame que es falso! Oh si, no se vengue

(sollozando) con mi pobre corazón, no le quite su úni­

ca esperanza!

EDUARDO

¿Yo vengarme? se desengañará Vd. misma. Alber­

to la amaba, cuando tenía fortuna!

BLANCA

¿Y qué, acaso no la tengo?

EDUARDO (sorprendido)

¿Delira?

BLANCA

¡No, la tengo como antes, le asombra? Pués bién, es

Vd. el primero que lo sabe. ¡la tengo como antes!

Eduardo la mira lleno de sorpresa, cuando de pronto alcanza á
ver á Maria Elena, Que del brazo de Alberto, se acerca por

el corredor. Mientras llegan, la señala á Blanca, hablándole en vo z
baja y dejando caer las palabras, que desgarran el corazón de la
dama, con un gesto vago.

EDUARDO

Ahí los tiene, se convence ahora.

BLANCA
¡Retiresel

Acercándose al Maria Elena, la toma del brazo y ambos se alejan
por el corredor camino al salón, mientras Alberto se acerca á

Blanca. Cuando llega, ella 10 detiene con sus ojos, con el fiero.



172 GASTÓN FEDERICO TOBAL

mirar de sus ojos, que guarnecidos por un cerco amoratado, pare­
cen más profundos.

ALBERTO

¿Qué tienes Blanca? ¿qué ocurre? porqué me mi-

rás aSÍ, porqué no me respondes porqué me

rechazas? .....

BLANCA

¡Ah! Porqué te rechazo y aún tienes, el cinismo

de preguntármelo.

ALBERTO (sorprendido)

Blanca, qué dices!

BLANCA

¡Déjame! ¿crées que ignoro que sabiendo por Pedro

mi venida, huías de mí, que tratabas de evitar mi en­

cuentro, crées por ventura que yo soy tonta, para

saber que si me amaras, estarías á mi lado? ¿crées

que soy ciega, para no ver como paseabas del brazo de

esa amiga, tan pérfida como tú, crées que no he visto

como me miraban esos ojos ultrajantes? Yeso entien-

des tú por amor? [Oh, no busques de nuevo palabras

engañosas para disculparte, no te tortures fingiendo,

dime que me amabas cuando tenía! Ten valor, ya que

estás libre de esta cadena que te ataba ..... ·
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ALBERTO

¡Desventurada que estás diciendo! has podidc du­

dar de nuevo de mí, por las intrigas de ese hombre!

Oyeme Blanca, ahora me doy cuenta! Eduardo quiere

que te vayas, por eso ha venido á sembrar esas infamias

en tú corazón. quiere que te vayas, porque sabe que

te amo y quiere casarme con Carita, porque él ambi­

ciona los millones de Fernanda y encuentra en mi

el marido cómodo para su hija! Oh, lo entiendes aho­

ra, pero tú eres incapaz de comprenderlo, pero créerne

Blanca mía, lo que ese hombre busca, es que te vayas ..

BLANCA

Eso ha venido ha decírmelo.

ALBERTO

Lo vés amor mío, te convences ahora?

BLANCA

¿Alberto, tú no amas á otra, no me engañas?

ALBERTO

¡Engañarte Blanca, cuando tú eres la única mujer á

quién he amado después de mi madre en el mundo!

Te lo juro por ella ¡amor mío! te lo juro por ella, que
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ha muerto, por ella que es lo más sagrado por quién

puedo jurarlo! dudas aún Blanca mía?

BLANCA

¡No, Alberto mío, perdón, perdóname que de nuevo

haya podido dudar!

ALBERTO

Perdonarte! cuando yo tengo la culpa, de haber de­

j a do que sufrieras tanto! Si yo tengo la culpa, pero

yana quiero más verte triste, no quiero más lágri­

mas de dolor! hoy mismo he de pedir á tú padre me

conceda tu mano, quiero cuanto antes llamarte mi

esposa!

BLANCA

¡Alberto mío y yo he podido dudar de tí!

ALBERTO

Oh ya no quiero más verte triste, no quiero más

lágrimas de dolor ¿Cómo qué lloras aún?

BLANCA

¡Sí! ¡Oh Alberto deja. deja que corran esas lágri­

mas que son de arrepentimiento y de amor, deja

que caigan esas lágrimas dulces, en tus brazos! ¡tuya

para siempre tuya........ oh, reíos ahora todo
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cu anto queráis! que me importan vuestros des­

denes' .... Pero no Alberto, no! les tengo lástima! si

les tengo lástima porque viven una vida artificial

. • . . .. porque no pueden ser felices, ignorando todo

10 que el corazón encierra de verdadero, de poderoso,

y de grande'
prOSiguen conversando sin cuidarse de la puerta de la vidriera

que se abre dando paso á Cora, Fernanda, Pepe, Marfa Elena
Don E varisto, y algunas señoras y caballeros.

Corita del brazo de Pepe, va delante haciéndole señas; viene
muy contenta.

CORA

Aquí estamos bien, he querido reunir á todas mis

amigas y amigos íntimos, porqué quiero comunicarles

una gran noticia .

VOCES

Vamos que es lo que hay? qué anuncio es ese?

DON EVARISTü

Si habrá salido con la suya?

CORA

Pués bien. Nuestro compromiso,

DON EVARISTa

(Eso se llama un buen golpe.)
Todos felicitan á Cora y á Pepe, felicitaciones que aquellos agra..

decen, luego las señoras saludan á Fernanda. Pepe acercándose
á la puerta llama á un mozo, pidiéndole champagne.
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DON EVARISTO

Ah! cuán contenta debe Vd. estar Fernanda. Pepe

adora á Corita y no quiere otra cosa que hacerla

feliz, un matrimonio excelente.

FERNANDA

¡Un matrimonio de amor! así es la juventvd .

DO~ EVARISTO •
y porque dice Vd. señora la juventud? acaso todo

ser no necesita de un ideal, para sobrellevar la car­

ga pesada de su existencia? porque ese ideal no

puede ser para Vd. Fernanda también el amor!

CaRA (Separándose del grupo se acerca con Pepe á Blanca y á

Alberto.)

Querida Blanca, venimos á comunicarte nuestro

compromiso lo mismo que á Vd. Alberto.

BLANCA

Oh Corita cuanto agradezco tu atención! tú eres

un ángel y bien mereces ser feliz!

DON EVARISTü (á Fernand a)

¿Y porqué ha de condenarse á una eterna viudez,

ha gozado tan poco del amor! porque rechazar sen-
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timientos, que pueden hallar correspondencia en su

corazón?

BLANCA

Y Cuando será el casamiento?

PEPE

No lo hemos pensado aún.

CORA

Quizá este invierno .

UNA DAMA

¿Quiénes serán los que sigan á Pepe y á Cora?

quizá tu, María Elena .

MARIA ELENA

¿Yo? que locura, y no sé con quién, ahora quienes

serán los que sigan no lo sé, no todos los noviazgos

son tan razonables corno el presente y digo ra­

zonable, porque nosoy partidaria de esos amores ro­

mánticos que no arriban á nada, y que terminan

siempre con lamentaciones á lo Yocelyn, cuando no

tornan un giro trágico estilo Butterfly. Entra un mozo

trayendo champagne, Pepe sirve á las damas y caballeros. Todos

brindan por los novios.)



178 GASTeN FEDERICO TOBAL

UN CABALLERO

¡Que María Elena! que ideas tan extrañas tiene

del amor.

DON EVARISTO

No hablará asi cuando le conozca.

htARfA ELENA

Pues no cambiaré de opinión, pues no espero co­

nocerlo nunca.

DON EVARISTO

¿Nunca? ... Pues mira, yo te descubro, te he visto

varias tardes, pasearte sola, á orillas del mar, en la

playa del golf, á la luz de la luna

UNA DAMA

¿Y no había algún moro en la costa?

UN CABALLERO

Y era Vd. la que se reía de lo romántico! Bravo

D. Evaristo siga descubriéndola.

MARtA ELENA

¿Y qué se le ocurre?

DON EVARISTD

Pues pienso que tú estás enamorada, y que
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hablas con desdén del amor, porque le conoces y le

tiemblas!

MARtA ELENA

Calle D. Evaristo enamorada yo, ¡ah, ha ahl á no

ser que fuera Vd? .....

eorita con Pepe separándose de Blanca y de Alberto se acer­
cáná D. Evaristo

CORA

Ya le he oído D. Evaristo, después del Cotillón

nos contará todo lo que sepa al respecto, también

yo soy de su misma opinión, yo creo también que

María Elena está enamorada.
MARIA ELENA

¿También tú? como tu lo estás, crees que todas

debemos estarlo.

CORA

Deja que D. Evaristo nos contará luego lo demás,

verás como llegaremos á descubrirte quien es el prin­

cipe Oriental (riendo y dando el brazo á Pepe y aprontándose á

salir) Vamos Pepe, vamos á buscar por el salón á

Valentina, quiero darle la noticia de nuestro compro­

miso, antes del Cotillón, que aún tendremos tiempo.­

Bueno hasta luego (dirigiéndose á Pernanda) Un momento
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mamá, las esperaremos en el salón ó vendremos á

buscarlas.(salen por la puerta del fondo)

UN CABALLERO

Y en efecto, la hora del segundo Cotillón, se acerca.

MARíA ELENA

Y yo debo presidirlo, y mí compañero ha desapa­

recido (dirigiéndose al caballero) No ha visto V d. á Eduardo?

EL CABALLERO

Sí, al venir lo vi que al separarse de Vd. entraba

al Casino y se acercaba al señor D. Bernardo.

BLANCA (á Alberto)

Lo oyes con papá. Alberto no sé porque temo, pe­

ro ese hombre, es capaz de todo. Vamos á buscarlo.

ALBERTO

Pero Blanca, que puedes temer ahora, que estoy á

tu lado?

MARtA ELENA (al caballero>

y Eduardo no viene, me haría Vd. el favor de ir

á buscarlo?

EL CABALLERO

Como nó.... con el mayor gusto. (camina unos pasos
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hacia la puerta, luego volviéndose) Ahí lo tiene Vd. con el

Sr. D. Bernardo.
Todos los ojos se vuelven hacIa una de las puertas de la vidrie-

ra, que se abre, dando paso al Eduardo que asoma precedien­
do al Sr. D. Bernardo. Este es un caballero de gallarda apostura
ya todo cano. La hija le mira llena de inquietud y se estremece
toda pálida. En aquél rápido mirar se ha dado cuenta del estado
de su padre. El Sr. D. Bernardo carnina del brazo de Eduardo
despacio y con andar vacilante.

BLANCA (toda Itemblórosa)

¡LO vés Alberto, papá esta rnall.... y lo trae aquí,

á que todos le vean, que hombre infame y sin com­

pasión!

ALBERTO

¡ Que canalla I

FERNANDO

(¡Pobre nifta!)

DON l=,;ARISTO

(1 Qué pena me da!)

MARfA ELENA (sonriendo)

Al fin llega! ... le esperábamos para el Cotillón.

EDUARDO

¡Ah cierto es que debo presidirlo, (sonriendo) pero si

quiere aceptar por compañero en mi reemplazo á

don Bernardo, yo acepto el cambio,
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ALBERTO

(¡Qué miserable!)

DON BERNARDO

Yo de baile?... ya pasaron mis tiempos.... bai­

len Vds., yo ya soy viejo.

UNA SEÑORA

Lástima grande ..... porque sabes María Elena,

que debieras aceptar el cambio? aunque mejor será,

que lo dejes para el próximo baile de carnaval, tú po­

drás vestirte de emperatriz Eugenia ....

EDUARDO

Y Don Bernardo acompañarte de Falstatí,

ALBERTO

(¡Qué violencia!)

BLANCA (á Alberto)

(¡Llévate á Papá!)

DON BERNARDO

... ¡Ah Y creen, que porque sea viejo no he de po­

der bailar ...

)e levanta para dar unos compaces y tira una mesita y él mis­
mo, próximo á caer es sostenido por Alberto y Don Evaristo,

Alberto hace señas á éste, de que lo ayude á llevarlo mie ntras
Fernanda acercándose á Blanca que está desolada, trata de calmarta.
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BLANCA (4 Fernanda)

¡Ah esto ya es demasiado, Dios mío ya no puedo más!

DON BERNARDO

No ha sido nada, no es nada.

DON EVARISTO

Venga amigo, debemos hablarle ...

DON BERNARDO

¿ Hablarme? Ah seguro que vienen á felicitarme.

Ah con que ya lo sabían .... festejaremos la fortuna

con una comida (volviéndose á las damas, ya cerca de la puerta

.... y un gran baile para Vds. señoras ¡ah con que

sabían que de nuevo soy millonario! .

(Se aleja acompañado de Alberto y Don Evarisro y se oye en le
ansioso silencio el eco de aquella voz incoherente que resuena á lo
lejos, en el corredor. Eduardo toma del brazo á Maria Elena y los
demás caballeros le imitan. Cuando se aprestan para encaminars
al salón yolviéndose á las parejas les dice)

EDUARDO

Y bien señores, nosotros á bailar el Cotillón y á

prepararnos entre tanto, para el baile del señor don

Bernardo.

UNA SEÑORA

¡Hermoso baile!
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EDUARDO

Dice bien Señora, hermoso baile, iremos coronados

de guirnaldas de flores, y bermejos pámpanos coro­

narán las copas que abundante Falerno llenará con

su espuma.... ¡Qué hermoso atavismo! ¡Volver á los

tiempos felices de Grecia y de Roma!

Todos se aprestan á retirarse festejando las palabras de Eduar­
do, pero Blanca deshaciéndose de los brazos do Pernanda, co­

rre hacia Eduardo, y deteniéndole y clavándole su mirada, le dice
llena de sarcasmo y de fiereza.

BLANCA

¡Ah pero no se vaya sin recibir mis parabienes

Señor Conlediante!.... ¿Es este por ventura, el mo­

mento más propicio que ha encontrado, para darme

prueba de esa amistad de que hacía gala delante de

mi, valiéndose del estado de mi padre del que seguro

tiene la culpa? ¡Ah miserable, ha calculado que ese

medio sería más convincente para mí, que todas sus

razones y argumentosl Me voy lo entiende, pero no

quiero irme, sin quitarle la máscara y descubrirle la

caral

Eduardo turbado habla algunas palabras con los que están á su
alrededor, todos se miran suspensos y sorprendidos.
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¡Hable no tenga temor digales que ha logra-

do ya su fin no tenga temor de que se asom-

bren de sus infamias, si todos ellos son tan misera­

bles como Vd. (todos se sorprenden y se apartan) cuénteles

lo que ha venido hace un momento á sembrar en mi

corazón. . . . . . .. los planes siniestros que abriga!

(con repugaacia) pero no, hace bien I en callar porque me

dá asco su voz, hableles á ellos, hace bien son dig­

nos de escucharle ...• aunque no comediantes son tan

falsos como Vd.!... . (dirijiéndose luego á MarIa Elena llena

de dolor y de indignación) ¡Sí falsa y pérfida has sido pa­

ra mí, tú la amiga más querida, tú María Elena, tú

Delia, tú Silvia, tú Leonor, (Dirigiéndose á las que nombra

-todo. alustados se van insensiblemente retirando hacia la puerta

del fondo) todas vosotras, sí no hay ninguna! todas sois

lo mismo, todas falsas, todas miserables! notando que

se retiran) ¡OS retiráis, hacéis bien dejadme sola .....

yo 05 desprecio, sí, retiraos (indicándoles la puerta) reti­

raos, dejadme solal

pronuncia estas palabras ~on la VOl: ~lena de indignación y. de
violencia, y cuando termina, aquel fiero ademaa de su su díes,

tra, pierdura en las retinas, como un eco torturador y consonante.
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Todos se apartan, estremeciendose ante aquella propia vision,
aún más pavorosa, y solo Eduardo, tiene valor para alzar sus ojos
y volverlos, al tiempo que la dama jadeante y sin poder contenerse
cae en brazos de Fernanda, estallando en fuertes SOllO¡Oi.

AS! TERMINA EST A SEGUNDA ESTANCIA



TERCERA ESTANCIA

A Mmt. Leonor Cabral de Vivot

UNA noche de luna en una terraza de un departamento de dor-
mitorios del Bristol. Una balaustrada la circunda y el negro­

barandal, bajo la luna, brilla con reflejos plateadas y fantásticos.
A un lado se levantan las habitaciones y á su frente una escalinata
de piedras baja al [ardln, un jardin de hotel casi abandonado.

Sobre los edificios más próximos, las techumbres de las casillas de
la rambla, á lo lejos, semicircular, parecen un revuelo detenido
de pájaros inmensos y blancos. Detrás el mar adormido, respira
con una calma blanda, misteriosa y se rena

Junto á la punta de las habitaciones, dos mozos de hotel, cargan
baules y agrupan maletas. A veces interrumpen su tarea y se dis­
traen conversando.

PEDRO

Pues Señor lo que son las ocurrencias de esta.

gente. Tomarse el trabajo de venir ayer, para man­

darse mudar al día siguiente y á la madrugada.

AGUSTIN

Valía la pena traer tantas maletas y tantos baules,
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PEDRO

Siempre han estado aquí, dos meses. De pronto

se les habrá ocurrido irse, porque la niña Blanca

quedó muy contenta al saber que estaban en el ho­

tel, la niña María Elena y el señor Alberto.

AGUSTfN

Han gozado del baile, se les habrá antojado irse

y se van... tienen como hacerlo. ¡Lo que es amigo,

el poder del dinero, para esta gente no hay capri­

chos que no se realicen, ni deseos que no se cum­

plan.!

ASOMA por la escalera un mozo de hotel. Va en busca de los
otros, lleno de misterio y los ojos conqueridores y brillantes

.se llama José.

JOSÉ

¡ Cosas estrañas, ocurren esta noche por aca I

AGUSTfN

¿ Te asombra que anoche llegáran y hoy vuelvan?

Pues hombre, han gozado del baile y se les ha

antojado irse y se van; tienen como hacerlo.

JOS~

¿ Pero Vds. nada saben?
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LOS DOS MOZOS

¿ Que pasa?

JOSÉ (en voz baja)

Pues oigan: Acabo de saberlo por Mary, la cama­

rera del servicio del departamento del señor Don

Bernardo. Me ha contado asombrada, que como á

eso de la una de la mañana, volvió el señor del

salón, acampanado del señor Alberto y del señor

Don Evaristo, y que luego al rato volvió la niña

Blanca. con la señora Fernanda y que venía la po­

brecilla llorando.

PEDRO y AGUSTfN (sosprendidos)

¿ Llorando?

JOSÉ (Si llorando)

Dice Mary que al ratito llegó muy apresurada del

salón, la niña Cora con el señor Pepe, y que venían

los dos muy asustados. La señora y la niña se que­

daron con ella largo rato, tratando de calmarla y

apenas hará cosa de una hora salieron dejándola

acostada, encargándole á Mary que tan pronto C01110'

despertara, fuera á buscarlas. Al rato despertó y

Mary quiso lIamarlas,pero ella se lo prohibió diciéndole.
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que las dejara descansar, que poco estaría sola porque

el tren de regreso partiría á las cinco, y añade Mary

que como fa Itaba tiempo para esa hora, se atrevió á

decirle si no quería que llamase á la niña María

Elena ó alguna otra de sus amigas que estaban en

el salón, y cuenta Mary, que la pobrecita no pudiendo

contenerse le respondió en medio de lágrimas: ¡« mis

amigas» I Pobre Mary quedate conmigo, acompaña­

me, tú eres más humilde pero tienes más corazón ...

PEDRO

¿Que le habrán hecho? ¡ pobre niña!

JOSÉ

El viaje 10 han resuelto de improviso. La niña

quiso regresar cuanto antes. pidiendo á la señora

Fernanda que mandase disponer un expreso para la

madrugada ; por eso parten de acá una media hora,

á las cinco.

PEDRO

¡ Pobre niña l ¿ Pero que le habrán hecho para

hacerla sufrir? Y que motivo, que motivo puede

haberles dado, si es tina santa!
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JOSÉ

La causa no la sé; pero para mi, algo hay de

dinero.

AGUSTíN

¿ Que dices?

JaSE

Cuenta Mary que, cuando llegó con la señora

Fernanda la niña Blanca exclamó; e Todo es Fer­

nanda, porque creen que de mi ya no tienen que

esperar -.
PEDRO (como recordando)

¿ Será entonces cierto lo que el otro día oí con­

versar?

AGUSTíN

¿ Que cosa has oído? cuentanos.

PE.DRO

Se lo oí á dos señores en el comedor. ¿ Se acuer­

dan de aquel señor grueso, buen mozo, que tenía

una senara muy linda y tres niñitas, y que ocupaba

el año pasado este departamento que hoy ocupa el

señor Don Bernardo?
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AGUSTIN

Sí. El señor Mendez, que debido á los malos ne­

gocios se mató.

FEDRO

Justamente; pués según lo que oí, á su muerte, el

señor Don Bernardo que era su socio, debió pagar

una cantidad tan enorme, que casi ha quedado en

la calle. Por eso fué una sorpresa la mía .ayer, al

verlos en la estación con el lujo de siempre y yo

me dije no hay duda que en lo oído hay mucha exa­

geración.

JaSE

Pues y aunque fuera cierto; todo eso, nada tiene

que ver, para que lo trataran de esa manera...

PEDRO

No se como han tenido valor, siendo la señorita

tan buena y tan linda.

JOSÉ

¡ Que infames!

AGUSTíN

Ya las castigará Dios. (dirigiéndose á josé) Vamos Jo­

sé, ayúdame.
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PEDRO

Apurense, que no hay mucho tiempo.

193

Los mozos se levantan y cargando los baules descienden por II?
escalera. Mientras bajan, prosiguen sus comentos. Por el corredor
de las habitaciones resuenan pasos y surge de la sombra la silueta de
la dama y su deliciosa figura toda blanca á la lúz de la luna pare­
ce idealizada y romántica.

Se detiene en el dintel, al oír las voces de los mozos que bajan y
cuando sus acentos se alejan. se vuelve hacia Alberto que está á su
lado)" le- habJ.a suspirante.

BLANCA

¡ Pobre gente!. Si no son los elegidos de la Inte­

ligencia, son los que conservan en cambio el cora­

zón... Tú reunes, Alberto mío esas dos cosas ...

Grande en tu inteligencia, pero es más grande si

cabe, tu corazón!

ALBERTO

I Blanca mía! sólo una pena amengua mi felicidad

y es que mi amor no logre desterrar, ese dejo de

tristeza de que están impregnadas tus palabras, ! Y6

quisiera poderte hacerte tan feliz!

BLANCA

¡ Sí lo soy, Alberto, sí lo soy, como no hubiera

podido imaginarlo nunca .... ! ¿ Quieres saber como soy

de feliz? ¡ Pues oyerne l Esta noche, cuando en bra-
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zas de Fernanda regresaba del salón, humillada,

despreciada por todos, solo pensé en irme cuanto

antes de este lugar, pero esta resolución hacía más

amarga mi soledad y aumentaba más mi dolor... al

irme era á tí á quien yo abandonaba para siempre,

porque en esa situación, no podía pensar en exigirte

el cumplimiento de tus palabras, ó aceptarlas, cuan­

do ello importaba obligarte á que rompieras con la

sociedad, á que te aislaras de ella ..... y así, en este

estado de amargura, en que estos pensamientos

sombríos venían á mezclarse con la aterradora rea­

lidad, anonadado se encontraba mi espíritu, cuando

viniste con mi padre y Fernanda á comunicarme tu

resolución ..... y todas estas ideas negras se desva,

necieron como por encanto, cuando tú inflex~ble á

todas razones y argumentos que yo oponía, aunque

desgarrándome el corazón, me respondías que todo

eso no tenía para tí valor, y que mil veces rompe­

rías con los convencionalismos de la sociedad, si

mil veces lo fuera necesario, para lograr lo que tu

llamabas, la felicidad de poseerme. de que fuera

tuya l. ....
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¡ y entonces, esforzándome en dominar mi conten..

to, permanecía muda, sin atreverme á romper el

encanto de tu voz, y en tanto que tu hablabas, en

tanto que tu me pintabas con acentos dulcisímos,

tus bellos proyectos de nuestra vida futura .. loca de

alegría reía, reía si dentro de mi, pensando que la

Providencia más previsora y menos romántica que los

poetas enamorados, no lo había querido disponer así!

ALBERTO

¿ Qué estás diciendo?

BLANCA

¡ Ah... es mi secreto! El secreto que no debes

conocer aún, pero que servirá para mostrarte, que la

Providencia, no se olvida como los hombres y no aban­

dona desamparados á sus hijos en el dolor.v. Pero

no .. no lo sabrás aún .. no quiero desvanecer parte de

tus ilusiones y de tus ensueños! ellos hacen tanto bien

á mi corazón ... ¡ me hacen tan felíz, que casi, á veces

hubiera deseado que se prolongaran siempre .. Sí..

porque al traves de ellos Alberto mío, he llegado á

conocer, todo lo que hay de bondad en tu alma, de

grandeza en tu corazón l...
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ALBERTO

IOh Blanca mía, él solo es grande para amarte,

para adorarte pero aún es pequeño para encerrar

todo lo que tu mereces de amorl. .. y sin embargo

te amo tanto tanto!

Ambos callan, y el idilio de sus palabras parece tornar redivicente
en el mirar de sus ojos, que se atraen, enamorados y ardien­

t es. El galán toma la mano de la dama é intenta besarla, cuando
ella retrocede asustada. Ha oído en el silencio, un débil sollozo que
parece un lamento. •

BLANCA
¿Has oído?

ALBERTO

¿ Qué?

BLANCA

No lo sé, algo así como un quejido.

ALBERTO

Sueñas mí Blanca. Quizá el murmullo del mar,

unido á un eco del salón, que ha traído el viento.

BLANCA

Me habré engañado.... (velando la voz con trist eza

Quizá tengas razón, algún eco de nuevas burlas

dirigidas hacia mí. ..
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ALBERTO

lÁ que vuelves á eso, no lo recuerdes más. Para

tí, que importa r

BLANCA

No, es todavía demasiado pronto para que pueda

olvidarlo... Pero no pienses por ello que guardo

rencor, solo siento un vacío muy grande... ¡ Han

sido mis amigas r

se oye otro sollozo semejante al primero, y al oirle Blanca y Al-
berto, se levantan sobresaltados. Un murmullo apagado de

voces sube desde el jardín y ambos se dirigen á la escalinata, cuan­
do Fernanda les detiene asomando por ella. Toda misteriosa, apar­
ta á Alberto con una señal de silencio y luego acercándose á Blan­
ca, murmura unas palabras en su oído.

FERNANDA

Sin atreverse á subir, la he encontrado junto á la

escalera, llorando.

Blanca apresurada baja corriendo, mientras Fernanda hace señas
á Alberto cada vez más sorprendido, para que la siga hacia

las habitaciones. Apenas desaparecen, asoman por la escalera,
Maria Elena y Blanca. Maria Elena apoyándose en el brazo de
Blanca sube las gradas, con los ojos bajos y llorando.

BLANCA

Cálmate querida. No llores.
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MARIA ELENA

Tú eres una santa y yo he podido ofenderte I INo

me rechazes Blanca tenme compasión I

BLANCA

¿ Rechazarte? ¿No estas en mis brazos?

MARIA ELENA

¿ No lo has comprendido ? ..
Alza su cabeza con un largo suspiro, y mientras sus manos se

apoyan en el fria barandal de hierro, sus ojos ardientes_buscan
en la oscuridad que poco á poco se aclara, las pupilas de Blanca.

MARIA ELENA

¿No lo has comprendido Blanca ? .. I Ay... 1 Le

amaba!. .. Aquí en Mar del Plata le conocí. Fué un

Sábado en San Pedro ... serían las cinco... En la

soledad mística del precioso templo, sólo se oían

nuestras voces interrumpidas que el coro ensayaba­

mas. Una pelumbra crespular aromaba el santuario,

y solo en el altar mayor una débil lámpara, velaba

al Señor Sacramentado, dormido en su sueño de inefa­

ble amor I De pronto oimos un rumor de pasos y una

jóven pareja del pueblo seguida de pequeño sequito

apareció ... Iban á casarse... Los coros mal ensaya­

dos no condecían con la tocante sencillez de la
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ceremonia y todas callamos... de pronto creí divisarle

entre el pequeño sequito. Y no me engañé, era él,

era Alberto, á quién el novio, pobre labriego protejido

suyo, conociendo su llegada, había ido á invitarle.

Verdadera sorpresa causó el encuentro en las que

estaban á mi alrededor, y en el murmullo de las

conversaciones, oí tu nombre y no se quién dijo e la

habrá olvidado.. y yó oí esta frase, y con ella

comenzó mi culpa, porque yo no ignoraba como tú

le amabas y sin embargo esa frase me llenó de un

extraño placer... ¡ llegué á desear que ese olvido fue­

ra cierto... ! Ya culpable, seguí contemplándole...

¿ Que efecto fascinador, me produjo aquella figura

noblemente varoníl, que se destacaba en medio de

los sencillos labriegos como un rayo de sol entre las

sombras ? .. I Ah, no lo sé l. .. un deseo intentisimo

me acometió de seducirle, de hacer que volviera

hacia mí sus ojos dirijidos hacia al altar. No pensé

que estaba en el templo... ¿ Y sabes de que me valí?

¿ Sabes como pude lograrlo? Tenía en mis manos

el e Souvenez - vouz Vierge Marie » de Massenet
e">· .

y llamando á Corita para que me acompañara en



200 GASTÓN FEDERICO TOBAL

el organo, canté ... Apenas había comenzado cuan­

do le vi volverse. Yo estaba radiante, y canté

como nunca, me lo decian todas sorprendidas... ¡ sí. ..

pero la dulcísima plegaria de Massenet, no fué can­

tad. para la Virgen, no fué cantada para los novios,

no la canté para él. .. solo para él!. ..

Al descender del coro, los novios llorando me

besaron las manos y fué entonces la "ez primera

que, temblorosa uní la mía á la que tendía Alberto,

á la vez que presentándose, murmuraba sus felicita-

ciones: No tanto, esclamó por su voz esplendida se­

ñorita, cuanto la bondad inmensa de su corazón. Gra­

cias por ellos! y salieron.

Nosotras les seguimos y yo salía la última, cuando

cerca de la puerta al persignarme, una visión horri­

ble, me llenó de espanto paralizándome de terror.

Al alzar los ojos vi en los de la Virgen, una dura

mirada de reproche, y aunque sin duda fué aquella

una alucinación. me sentí culpable y salí apresurada

para no volver más... I Ah pero ya era tarde... yá

e EL MÁS FUERTE., se había apoderado detodo mi ser,
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sin que mi espíritu influyera, sin que tuviera con­

ciencia 1...

Tú llegaste en la hora terrible en que esa lucha

desgarraba mi corazón. Debí ser fuerte, pero lejos

de resistir, bastó una palabra de un hombre ruín y

miserable, para que profanara la amistad, como

ya había profanado el templo. Y entonces dos veces

culpable, la embriaguez de la fiebre ofuscó mis sen­

timientos, hasta el punto de producirme la vista de

tu desamparo, indifinible placer, pensaba que te

irías dejándole libre y esta idea que iba á estallar

en un grito de irrefrenable alegría, se ahogó en mi

garganta. cuando vi que te alzabas como un fantas­

ma vengador, y clavando en los míos tus ojos, me

dijiste aquellas palabras nue aún siento en mis oídos.

e¡ pérfida, eres tú, María Elena- I esas palabras me

volvieron á la realidad, sentí horror de mi misma.

y sin desplegar los labios seguí como un autómata

del brazo de ese hombre..•

BLANCA

¡ Pobre María E!ena cuanto debiste sufrir
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MARIA ELENA

¡ Que danza aquella I La cabeza me daba vueltas,

las lágrimas se me agolpaban en los ojos, mis pobres

ojos deslumbrados, que miraban sin ver ... y solo oía

el eco de tus palabras que traspasaban mi cora­

zón r... No sé si la concluí, porque dejando al

salan, corrí á mi cuarto. Allí, he pasado la noche

llorando ... no me atrevía á llegarme hasta aquí.

Los sollozos ahogan de nuevo sus palabras y sus lábios se cierran.
unos lábios tremulos y contraidos como los de una muerta.

BLANCA

Hiciste mal ¿ porque no tuviste confianza? Porqué

no me confiaste el drama de tu corazón? Quizá ...

MARtA ELENA (interrumpiéndola)

No. Debí ser fuerte y lejos de resistir, cedí. Dios

ha sido justo... Tu me has perdonado, pero aún me

resta, la expiación á Nuestra Señora... Esta tarde,

cuando de nuevo la penumbra crespular llene las

naves del templo, volveré como aquella tarde á

cantar: pero esta vez la dulce plegaria de Masse­

net, será para ella, solo para ella ...1

Las dos amigas se abrazan de nuevo, y bajo la lúz del crepúsculo
sonriente) matinal, hay algo de místico en aquel abrazo, don
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de le confunden dos almas y dos lágrimas. las del arrepentimiento
y las de la piedad.

Cora asoma por la escalinata y corre hacia las habitaciones, pero
al ver él Maria Elena abrazada de Blanca, detiénese sorprendida.

CDRA

Blanca, corrla á buscarte, algunas señoras y caba­

lleros. al saber que te vas, desean saludarte y des­

pedirte.
BLANCA

¿ Donde están?

CORA

Con Pepe, aquí abajo, en el jardín.

BLANCA

¿ Y porqué no han subido? ¿ porqué no han ve

nido contigo?
CORA

Porque ... aguardabantu asentimiento. Pero corro á

decirles que tú les esperas.

Baja apresuradamente la escalera, mientras María Elena alzando
sus ojos. mira él su amiga con una expresión á la vez dolorosa

y feliz.
MARtA ELENA

Vés como todos te quieren, como no son de mal

corazón... Pero ellos no han tenido la culpa tu

sabes lo que es la gente, si hubieran visto que te
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recibía en mis brazos, no se hubieran atrevido á

hacerte de lado, porque no son malos, no, tú los

conoces, nuestra sociedad no es mala, será frívola,

tijera, si tú quieres, superficial, pero buena, muy

buena en el fondo.

BLANCA

No hablemos más María Elena. De esta noche na­

da quiero recordar.

pROCEDIDOS por Cora y por Pepe, algunas damas y caballeros
aparecen en la escalera y á la vista de Blanca, Que les sale al

encuentro, afable y sonriente, se detienen confundidos. Ella com­
prende s~ turbación y tiende los brazos á las damas, besando á
cada una de las Que nombra. Luego estrecha á los caballeros la
mano. Un mozo asoma por la escalera.

EL MOZO

Niña, es la hora. El coche está pronto.

BLANCA

Gracias. ¿ Quiere hacerme el servicio de avisarle

A papá y al señor Alberto?

EL MOZO

Como no, niña voy enseguida.

BLANCA

Porque también Alberto, se va con nosotros.
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CORA

Felizmente. asl iran más acampanados.

MARIA ELENA

¡V olvidarás esta noche tan dolorosa por ml culpa!

BLANCA

Cállate María Elena. ¿ No me habías prometido

no hablar más? Ya te lo he dicho que todo lo he

olvidado, que soy para tí la misma amiga, como lo

soy para ti, Elena, Celia, Lía, Laura..

SO~RIENDO mira 4 cada una de las Que nombra y sus ojos, sus
bellos ojos negros, parecen iluminarse con una lumbre de ven­

tura no esperada y felíz. Don Bernardo, Don Evarísto, Fernanda y
Alberto aparecen en la puerta de los dormitorios y ante el grupo
de las damas y los caballeros, se detienen sosprendidos. Blanca se
acerca á su padre.

BLANCA

¡ Nuestros amigos Papá, que al saber que nos va-

mos , han tenido la gentileza de venir á saludarnos.

DON BERNARDO

OS agradezco señores, grandemente vuestra aten­

ción, y más os agradezco, porque era yo, quien esta­

ba obligado, á solicitar vuestro perdón.

UNA DAMA

Por el contrario Señor Don Bernardo, nosotros

todos lo estabamos para con Vd. y para con su hija.
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BLANCA

¡ Oh Señores! Nuestras almas rebozan de alegría

y de contento. ¿ porqué no olvidar penas que pue­

den ser olvidadas para siempre? ¿ No estamos reu­

nidos y juntos ?.. ¡ Oh pero que hermoso mirad I

¡ Va á surgir el sol. .. se han alejado las sombras y

el cielo claro, difunde sus celajes pálidos en la

inmensidad del mar que al concento de las brisas'

estalla en himnos al día que nace y á la noche que

muere ... ! ¿ no oís los himnos armoniosos de los

pájaros? los ladridos lejanos de perros? los cantos

de las aves, veis las flores que se abren á la luz

matinal ...?

ALBERTO

I Todo eso es energía que se despierta, vida que

surge ...1

BLANCA

Y bien señores ¿porqué este canto de la natura­

leza que renace, no ha de borrar nuestros recuerdos

sombríos y no ha de arrancarnos vibraciones del

alma, cuando todo lo que n05 rodea, es alegría,

vida} luz I
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EL mozo reaparece en la escalera y hace á la dama señales de
que ya es tarde. Al tiempo que se oye el ruído de los cascabeles

de la volanta que llega, y sela siente detenerse junto á la escalinata
en el jardín.

BLANCA

¡Un momento Pedro, un momento, para contar á

estos señores las bondades de mi Dios! Mi padre,

ha recuperado su fortuna. Un tío de Cárlos Méndez

muerto ha poco en Europa, legó á su desgraciada

familia, sus caudales y la digna viuda se apresuró á

cumplir su deuda ... No creáis que me hace feliz el

poseer de nuevo riquezas que para mí no tienen

valor; pero si ha llenado mi alma de satisfacción, el

saber que esa madre abandonada, no tendrá que

ganarse como hasta ahora, trabajando, el sustento

de sus hijos,

FERNANDA

Dios es justo hija mia, ha premiado á esa noble

viuda madre, y ha premiado en tí á la hija ejemplar.
~

BLANCA

Sí Fernanda, es verdad. Dios ha tenido conmigo

demasiada clemencia, al concederme algo demasiado

grande ¿No es verdad padre mío?
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DON BERNARDO

No Blanca mía, bien justo ha sido al conceder la

felicidad, á dos corazones. que méritos sobrados, te­

nían para merecerla. Señores tengo el placer de

participaros que acabo de conceder, al Doctor Teodoro

Alberto de la Quintana y Riglos, la mano de mi hija.

LAS damas y caballeros se acercan á Blanca y de felicitaciones
hay un largo comento. Maria Elena desprendiéndose de los bra­

zos de Blanca, se acerca á Alberto y se detiene junto á él, sin
poder articular una sola palabra. El temblor de sus labios, traicio­
na su resolución, mientras sus ojos, sus hermosos ojos, brillan con
dos lágrimas deshechas en el fondo. Cuando logra contenerse le
habla con una voz velada y dolorosa que no parece la suya.

MARIA ELENA

Alberto, voy á hacerle un pedido: Sea Vd. digno

de ella r El destino ha querido pesar en esta noche

todas sus crueldades y sus horrores sobre la pobre

Blanca, para que Vd. la apreciara más si cabe, para

que supiera valorarla, comprenderla y admirarla.

¡Sea Vd. digno de ella! Se lleva á una gran mujer, á

una alma escogida, valerosa y fuerte.

ALBERTO (conmovido)

¡Gracias María Elena! Bien sé, que debo agradecer

á la Providencia, una compañera que no la merezco.
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MARfA Elena se aleja , otro grupo, y Alberto al volverse encucn,
tra á Blanca, que le escuchaba desde hacía un momento

Los dos enamorados se miran, y ella le sonrie en los ojos, al tlem­
po que su boca, insfnua un gesto de enojo sentimental.

BLANCA

¿Que decías Alberto mío? Que estabas diciendo,

tú no merecerme, cuando pobre cosa soy para tí ! cuan­

do no he conocido otra ambición, cuando no he

tenido otros desvelos, que el llegar á inspirar amor,

á ser como lo soy amada por ese corazón clemente,

por esa alma sincera y pura, por esa inteligencia

poderosa y grande ... ¡ Oh Alberto soy tan felíz, que

casi tengo temor de tanta felicidad!

ASOMA de nuevo por la escalinata el mozo de hotel y baja luego
transportando al carruaje las pequeñas maletas. Blanca, Don

Bernardo y Alberto se despiden de las damas y de los caballeros y
descienden la escalinata camino al jardfn.

FERNANDA

No nos digas adios. Dinos hasta la vuelta.

UNA NIAA

Prométenos que volverás.

BLANCA

Si Dios quiere el año que viene... de regreso de

Europa...



210 GASTÓN FEDERICO TOBAL

DON BERNARDO

Volverán juntos.

UNA sonrisa de felicidad ilumina el rostro de Blanca. y sus ojos,
sus hermosos ojos regocijados en aquella visión parecen más

negros y más grandes. Ya desciende cuando al volverse vé á Marra
Elena, que al intentar seguirla, se ha detenido junto al barandal.
de nuevo llorosa, y subiendo la escalinata, la estrecha entre sus
brazos.

BLANCA

¡ Adios María Elena de mi alma!

MARIA ELENA

¡ Adios Blanca! Y como hoy siempre perdona.

BLANGA

¿ Calla que vuelve de nuevo ? .. María Elena cree­

me, en medio de mi alegria tu constituyes mi único

dolor.

MARIA ELENA

¡ No! aquello Iué sólo un momento de delirio, de

fiebre, y ahora el castigo que impone la Providencia,

más justa que tú... Pero no Blanca, al haberme per­

donado, me has hecho de nuevo felíz.

LA VOZ DE DON BERNARDO

I Blanca hija mía ven I
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¡Ya voyl
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LA VOZ DE ALBERTO

BLANCA

21 t

DESPRENDIÉNDOSE de los brazos de Marra Etena, desciende la
escalinata. Ella la mira partir y arreglando con sus ruanos la

onda deshecha de sus negros cabellos, se dispone á seguirla, cuan­
do se detiene toda sosprendida é indignada, ante la figura de
Eduardo que desde la puerta de las habitaciones, la mira con cinis­
mo, sarcástico }' sonriente.

EDUARDO

¡COn que la hemos perdido!... Se nos van y jun-
,

tos ... ¡ ah, ahl

MARIA ELENA

¿ Y ha tenido Vd. el valor de presenciarlo? ¿ No

tiene conciencia? ¡ Pero no, hizo bien, era su

castigo, miserable I

EDUARDO

¡ y también el suyo!

MARIA ELENA

¡ Sí eltiene razón, pero me venció «ELMAS FUERTE»

porque al menos, yo amaba l...

Estalla sollozante sin poder contenerse, y sus sollozos se ahogan,
en el sonar de los cascabeles del coche que parte y el vocin

glerío de la despedida.



212 OASTÓN FEDERICO TOBAL

LA VOZ DE BLANCA

¡ Adios María Elena adios 1

R
EPON I ~NDOSE corre hacia de la terraza y sin poder contestarle,

permanece un instante mirándola, los ojos mudos y desespe­
rado•.

MARIA ELENA

I Adios Blanca!... ¡ Adios Alberto!

Apoyada en el barrandal, mientras sus manos crispadas agitan
un pañolito de encajes, sigue mirando al carruaje, que se aleja

trompicando por la calle empedrada y arenosa.
En el doblar de una esquina le ve desparecer, y entonces COD

las cuencas anegadas de lágrimas, baja los párpados, y clama so­
llozante:

¡ Señor I ¡ Porqué le amaré tanto!

ASI TERMINA FSTA TERCERA ESTANCIA
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