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El Diario de Lucy Ccampo






EL DIARIO DE LUCY OCAMPO

A Eduardo Bunge

Serian las siete de la mafana cuando el landaulet
de Ocampo se detuvo frente al hotel de la Avenida
Alvear. La familia regresaba de la temporada bal-
nearia de Mar del Plata y por la portezuela que uno
de los pequefios se adelanté 4 abrir, descendieron los
seflores y los niflos, alegres con la novedad del llegar.
Lucy bajoé la altima. Un dejo de tristeza velaba la
expresion delicadisima de aquella niia de veinte
afos, mds encantadora atin, en el abandono de su
atavio matinal.

Al bajar, después de estrechar 4 la vieja aya que
le tendia los brazos, subié lentamente la espléndida
escalera del hall cruzé un pequefio corredor y abrien-

do una puerta penetré en su cuarto. Todo estaba
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cual lo habia dejado al partir, una noch= de Enero:
los cortinados envueltos; arrollada la rica carpeta de
Esmirna en un extremo del encerado parquet; enfun-
dados los muebles; cubiertos de gasas rosadas los
colgantes eléctricos; los vasos sin flores... Lucy abrié
las ventanas que daban sobre el jardin y fué reco-
rriendo amorosamente todos los objetos que adorna-
ban la estancia. Abri6é el guardarropa y los roperos
vacios, se mird al espejo, moviéo la cama y luego,
del cajon de su riquisimo secretaire de palisandro,
sacoé un manojo de flores, de pétalos entumecidos y
extrafios. Debajo habia un pequeiio libro finamente
encuadernado. Lo tomd y con trémula mano abrid
las ultimas pdginas escritas. Era su pequefio confi-
dente, el diario de su vida. Lucy leyé sus pdginas y
4 medida que leia, embargada por intensa emocion
fué¢ demuddndose. Ellas decia asi:

«Lunes 11 de Noviembre.—En este momento acaba
de retirarse Beba Frers. Vino esta tarde y se quedd
4 comer. Hemos tenido mucha gente porque es dia
de recibo y el santo de mamd. Eduardo Guerrero;

mi asiduo festejante, estuvo también... jPobre Gue-
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rrero! esta noche mis nervios excitados no lo han
podido soportar. A las diez me retiré del salén con
el prétexto de uma lijera enfermedad y me vine con
Beba 4 mi cuarto. Mam4 debe estar enfurecida. Beba
ha estado conmigo casi dos horas. Teniamos que ha-
blar tanto!

La noche estid espléndida. Por el vano de la ven-
tana entreabierta llegan hasta mi los efluvios perfu-
mados del jardin, y hay algo de piadoso y de mistico
en este aire embalsamado de aromas de primavera,
de retofios nuevos, y corolas frescas. En el vecino
reloj de la Recoleta dan las doce... Las campanadas
se suceden lentas, y en el continuado desgranarse de
los taiiidos en el viento, paréceme que la noche hu-
biera condensado sus palpitaciones misteriosas. El
andar de un carruaje interrumpe el silencio. Me in-
clino... Es Beba que parte. En la calzada brillan los
faroles de los coches estacionados; muchos quedan
atn. Al fondo, en el cementerio, detrds de las fron-
das de los arboles, ennegrecidas las blancas cruces
que coronan las tumbas, parecen almas de peniten-
tes acurrucadas en hileras dispersas. Bafiada por la
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luz de la luna se destaca, con contornos extraiios, la
imagen del Salvador que corona el templo, y al la-
do del pastor y de la grey inmovil, el campanario,
en la obscuridad, me hace pensar en un conjuro de
aquellos seres, petrificando bajo el azul profundo en
el que tiemblan las estrellas y brilla la luna pdlida.

La cabeza se me da vueltas y siento en los pdrpados
una aridez febril: es la imagen de ese joven casi
desconocido que me persigue, es una cara palida, son
sus ojos verdes, incomparablemente verdes. Se llama
Alberto Lasala. Lo veo todas las maiianas por Flori-
da cuando salimos & las once con Beba 4 caminar.
El viene con Charles, el hermano de Beba. Regre-
san de la Facultad. Me llamaron la atencién sus ojos.

— Mira —le dije hace unos dias 4 Beba, — mira
que hermosos son. ¢No sabes su nombre?

— Es Lasala — me dijo, — es de una familia muy
vieja, pero no tiene fortuna. La madre es amiga de
mama. Ella es Garcia Lagos. |Si vieras que linda
es! Enviudd hace poco y tiene dos chiquitas riqui-
simas. El es muy amigo de Charles y tiene su misma
edad, diez y nueve afios.
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— Cuando pasa — le respondi, — yo no hago otra
cosa que mirarle los o0jos. |Qué hermoso contraste
forma ese iris tan verde con las pestafias negras, la
palidez de su semblante y el cabello obscuro caido
sobre la frente !

— 1 Qué daria por tener sus ojos ! —afiadio Beba;
— seria preciosa. aunque en realidad ninguna de las
dos podemos quejarnos de nuestros ojos negros.

— Sin embargo, los cambiaria — le respondi son-
riendo. — Estoy encantada de esos arcos de esme-
ralda.

t*#

Pasaba esta maifiana por lo de Frers, de vuelta del
Socorro, cuando Beba que estaba en el jardin, hizo
parar mi autémovil y me llamé.

— Béjate — gritaba corriendo 4 la vereda, — bdjate
que tengo que contarte una gran novedad. ¢Sabes?
Alberto Lasala estd enamorado de ti. Me lo ha di-
cho Charles. Dice que ya habia notado que cuan-
do pasdbamos se le mudaba el rostro y que ayer
al verte que salias de lo de Fabre con tu mamd, le
dijo: «ahi viene Lucy Ocampo; mira que encantado-
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ra», y me contd Charles que el chico Garcia, que
venia con ellos, le dijo embromandole: «Ché, La-
sala, te apuntas muy alto. jCuidado! Voy a decirle
4 la sefiora que pretendes desbancar & Guerrero».
Y como se lo dijo casi en momentos en que tu pasa-
bas, se turbé de tal modo, que se le encendi6 com-
pletamente el semblante.

Yo, qlie lo habia notado, callaba encantada. Beba
proseguia: — ¢ Y por qué no le haces cas;) Lucy? A
esa edad es cuando los hombres saben amar. Es
natural que con un muchacho tan joven no te vas 4
comprometer, pero siempre es una variacién y una
diversidn deliciosa. ¢ Tt crees que Guerrero se pueda
inquietar? Como quieres que vaya 4 temer 4 un
rival de diez y nueve aios. Ademds, hijita, piensa
que estamos en una época en que no hay diver-
siones: todo se compone de Palermo & la maifana,
Palermo 4 la tarde y Palermo 4 la noche. Yo tam-
bién tengo mi candidato: ¢Sabes quién? Diego Arana.
tu le conoces, ¢no es verdad? Es muy simpdtico y
por la manera como me mira creo que el muchacho
estd enamorado de mi.
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— ¢ Sabes, la interrumpi, que lo he visto & Diego
en misa de once? Estaba en el Socorro.

—Puesiré el domingo, Lasala va d1a de una. Ayer
recuerdo que nos saludé cuando saliamos con Car-
menza.

La sefiora de Frers desde el carruaje gritaba impa-
ciente:

—Beba. son las once y cuarto y me vas 4 hacer
perder la misa. Lucy, ¢Quieres venir con nosotras &
San Ignacio?

—Si, ven... deciame Beba caminando hacia el coche.

—Gracias, Anatilde —le respondi,—pero no puedo.
Hoy es el santo de mamd y ademdstengo que almor-
zar temprano.

—¢ Vas 4 alguna parte ? pregunté Beba.

—Si, 4 misa de una,—le respondi sonriendo.

Beba prorrumpié en un jah! para mi desconcerta-
dor y luego en una alegre carcajada.

—¢ Qué es eso niflas? preguntd Anatilde azorada.

—Nada, mamd ; es que Lucy estd muy devota. |Fi-
gurate que oye dos misas!—y mientras me besaba,

afiadié muy quedo:
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—Veo que sigues mi consejo. {Hasta luego!

Debia ser tarde cuando llegué al Socorro, pues al
detenerse el automovil, llegaron & mi los ecos miti-
gados de las campanillas que entonaban el sanctus.
Por el atrio asoleado y desierto avanzaba una som-
bra... No necesité volverme para saber que era él.
Llegamos casi juntos 4 la puerta y él se detuvo, pa-
ra dejarme pasar. Entonces yo alcé la vista y dejé
caer en €l una de esas miradas que solo saben lan-
zar mis ojos ardientes y ldnguidos, y en aquel batir
de pdrpados sorprendi una voluptuosidad angustiosa
en sus pupilas inmensas, vi crisparse sus labios exan-
gues y palidecer mas aun su rostro... Yo entré al tem-
plo radiante, con ansias infinitas de rezar... y rezéy
debi rezar mucho, porque cuando los murmullos de
los pequefios que venian a la doctrina interrumpieron
mis ruegos, el templo estaba casi desierto. Cerca de
la puerta me encontré con Carmenza, encantadora en
su traje blanco. Yo debia tener algo extrafio en mi fi-
sonomia, porque Carmenza, mirdindome, me dijo: <Te

noto, Lucy, algo raro, ain que hoy estds deliciosa».



COMENZAR DE UN CAMINO 15

Salimos juntas y Alberto que aun estaba en el atrio,
saludé. Ese saludo 4 Carmenza, me produjo una an-
gustia infinita® Recordé las palabas de Beba. |El no
estaba alli por mi, era por ellal! Beba me ha asegu-
rado esta noche que el doble encuentro con Carmenza
es una casualidad y queno 1a festeja... ¢ Serd cierto ?

Mafana empiezan los ejercicios en el Sagrado Co-

razén.

*®
&® %

Sdbado 14 de diciembre, 3 de la tarde—Estoy deso-
lada. El tiempo no puede seguir peor. Después de
azotarnos varios dias, la lluvia maligna ha cesado hoy
pero en cambio un viento asolador sacude con vio-
lencia las copas de los drboles. Beba me acaba de
hablar por teléfono, diciéndome que la comision de
bamas de Misericordia no ha resuelto aun si sus-
penderd el diner - concert que ha celebrarse esta
noche en el Pabelldn delos Lagos, pues esperardn
4 ver si el tiempo se compone 4 las cuatro. jCudn-
tas esperanzas ciframos Beba y yo en esta fiesta!
Los conoceremos por fin! Nosotras estamos invitadas

por Susana Torres, que da una gran comida de
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ochenta cubiertos. Charles ha reservado una mesa
muy cerca de la de Castex y ha invitado 4 Diego
y 4 Alberto. Nos los presentard cuando bajemos al
jardin. Beba estd encantada con Diego, pero estoy
segura que 4 ambos la aventura no les hace mal.
Beba es deliciosa, pero incapaz de amar; de Diego
casi afirmaria otro tanto; en cambio el pobre Al-
berto... A veces me arrepiento de esta locura que
puede ser cruel. Beba, sin embargo, me quita todos
los escrupulos. «No seas tonta,—me repite 4 menudo
— ¢t tienes la culpa de que el muchacho te quiera?
y €l mismo que mds puede pretender? »

A la hora del almuerzo hablé Susana con mami
para comunicarle que habia invitado 4 Guerrero. Ma-
md quedo encantada. « Ya ves — me dijo, — como
todo el mundo da como un hecho tu compromiso.
Cuida bien como te portas y reflexiona que ‘es locu-
ra que desdefies 4 ese mozo que reune todo lo que
tu puedes desear. Figura, posicion, dinero...» ¢Y
el amor ? Mamd no se preocupa si existe amor, no
lo cuenta. Yo en cambio, que casi ya me habia ido

acostumbrando 4 este compromiso que veia venir,
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desde aquella tarde en que me encontré con Alberto
en el Socorro, trato de evitar una declaracion de
Guerrero, porque no podria ni sabria mentir. Y, sin
embargo, me doy cuenta de que con Lasala no me
voy 4 casar. QOigo de nuevo la campanilla del telé-
fono. Debe ser Beba... Era ella, en efecto. Me
hablaba muy contenta para decirme que el cochero
que siempre acierta sobre el tiempo, le ha asegurado
que 4 la tarde se va 4 componer. Dios lo quiera,
porque sf la fiesta se suspende no podré conocerle,
pues nos vamos pasado mafiana 4 la estancia, hasta
Enero, en que nos iremos al Bristol. Beba me dice
también, que acaba de probarse su traje y que le
queda espléndido. No ha querido decirme como es.
El mio es elegantisimo: de espumilla blanca, con
manojos de flores estampadas, de colores muy ténues,
verdes y bleus, adornado en la bata con un sober-
bio cuello de Irlanda. Mi sombrero también es trai-
do, modelo de Caroline Reboux, es gris, de paja
con dos grandes amazonas, una topo y otra bleu, y
debajo, en el ala, tiene una coronita de rosas, me
lo ha elegido en Paris, Angelica Urioste. Ayer, cuan-
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do vino Beba, me lo probé con el vestido: me que-
daba elegantisimo. « A la verdad — repetia Beba,
— no hay modista que tenga el gusto de esa mujer,
Verds el mio.

**#

Diciembre 15, 3 de la manana. — j Ah, Seiior, que
noche incomparable! Me acabo de levantar al oir
dar las tres. No puedo dormir. En vano pesa el
suefio sobre mis pdrpados: mis ojos no se pueden
cerrar; quieren ver mds, aunque inutilmente se fati-
gan de mirar en la sombra!

La tarde se compuso y la noche no ‘pudo ser me-
jor. A las ocho vino Beba con Charles d buscarme.
Estaba preciosa, con un traje de valencianas blanco,
con cintas verdes y el sombrero blanco.

Cuando llegamos, el aspecto de la terraza, con tan-
tas luces, era deslumbrador. Yo me scnté casi al
extremo de la larga mesa. De un lado tenia 4 Gue-
rrero, del otro 4 Luisito Gimenez, enseguida Beba,
enfrente 4 Susanita, 4 Blanca del Solar y 4 Carmen-
za. Alberto que estaba en la mesa de Charles, muy

cerca mio, al verme se sonrojo, y yo misma debia
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estar muy rosada porque Carmenza me dijo: — «Lu-
cy, estds hoy como aquella tarde en el Socorro, ¢ te
acuerdas ?» Las tres horas de la comida pasaron muy
rdpidas para mi, que en esta noche casi habia per-
dido la nocidn del tiempo, fascinada como estaba por
esos ojos glaucos, que; sin mirarlos, los adivinava
fijos sobre mi. A las once bajamos al jardin. Fué
junto al cinematégrafo, donde Charles me lo presen-
to. Alberto me dié la mano casi temblando. «Tie-
ne los ojos trdgicos » —me dijo Beba, acercdndose
y presentandome 4 Diego, con quien conversaba, co-
mo con un viejo amigo. — « ¢ Qué te parece, Lucy, que
diéramos una vuelta en el lago?» — exclam6 de re-
pente A todas las muchachas y 4 Diego les pareci6
encantador. Alberto no contestd, pero vi en sus pu-
pilas una expresion suplicante. — « No vayan, mucha-
chas, qne les puede hacer mal, pues estd la noche
muy fresca», nos dijo Anatilde. —Y hay mucha hu-
medad — afiadié Susana, interrumpiendo la narracién
de no sé que reminiscencias de una novela de Ana-
tole France. Ante la insistencia de Beba y la inter-
cesion de Luisito Gimenez y de Guerrero, Anatilde
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accedio y el seflor Frers se decidié 4 acompaiarnos.

Subimos & la gondola. Seriamos como quince.
Guerrero, 4 ruegos de Beba, nos hizo de timonel.
Ella se sent6 al lado de Diego y detrds de ellos Su-
sanita con Charles; yo subi la ultima y 4 mi lado,
en cl unico lugar disponible, se’senté Alberto.

| Qué algazara fué aquella! Todos reian y char-
laban, espantando 4 los pobres cisnes que huian asus-
tados. Sélo él guardaba silencio, contemplando la
imdgen movediza de la luna sobre las aguas. — «<Es
mi astro,— me dijo de pronto, con la voz animada
de vehemencia, — Es la eucaristia santa de las almas
tristes, la virgen infecunda, el simbolo de los que
sienten amor y no abrigan esperanzas....!» Y yo,
entonces, alcé los ojos y vi la hostia pdlida suspen-
dida en el azul profundo. Debajo el islote del cen-
tro me parecié el ara inmensa y en las dos hileras de
casuarinas que bordean la orilla crei ver, detenida,
una doble teoria de esos peregrinos tristes... Elcon-
tinuaba: — «Es el astro de los desolados, de los que
velan en la noche. No es inmutable como el sol:

crece como las esperanzas y declina como la vida en
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los hombres.... Es la primera quimera que forjo el
Hacedor antes de forjar el corazon del hombre! »

Le miré. Estaba transfigurado. En sus cuencas
hundidas brilldbanle los ojos como una lumbre ex-
trafia. Estaba muy pdlido y sus ldbios trémulos per-
manecian entreabiertos en un anhelo infinito. Yo, en
tanto, sin apartar de sus ojos los mios y estrujando
unas flores silvestres que él me habia cortado, re-
petia muy quedamente como una plegaria: — «Es la
eucaristia de los tristes.... de los que aman sin
esperanza...!»

— ¢Qué tienes, Lucy, estds contrariada? — me dijo
Beba al subir al coche.—¢Has sufrido una desilu-
sion? Yo en el lago no podia mirarte, porque el
sombrero de Susana me lo impedia, pero no of tu
voz. {Pobre Lucy! Veo que Alberto no te resultal Yo
en cambio estoy encantada con Diego. Que alegre y
simpdtico es! En fin, Lucy, ti debes decidirte por
Guerrero; un candidato serio como ese no se debe
despreciar. ¢No has notado como te miraba? esta-
ria celoso? Lo que es Luisito Gimenez, ha estado
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conmigo de amablel.... Créeme que es un festejante
que no me disgusta; es buen mozo y tiene mucho
dinero. Susanita me dijo que mi sombrero me que-
daba muy bien. ¢Viste el de ella? Era elegantisimo;
no tenia otro adorno que un gran ramo de hortigas
y briznas blancas. Maifiana Qoy 4 preguntarle por
teléfono & que casa lo encargd. jPero ti no me atien-
des! — exclamé de repente, interrumpiéndose.

Subiamos la barranca de la Recoleta....Yo debia
estar muy pdlida porque al pasar el carruaje debajo
de un foco de luz, Beba me dijo asustada:—«¢Pero
Lucy, qué tienes? Estds demudada.—Y luego, tocdn-
dome las manos:—jsi las tienes heladas! Debié ha-
certe mal el paseo en el lago. Habia mucha humedad,
hacia mucho fresco.

—No, le respondi, no tengo nada. ¢Sabes lo que
tengo? Estoy enamorada.

— De Alberto

— Si, de Alberto. Hice mal....Tu lo sabes: On
ne badine pas....

Avec I'amour—concluy6 Beba, luego asombrada, re-
pitio esas palabras para ella ininteligibles: avec I'amour
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Va amaneciendo. Tiembla en el oriente el rosado
vapor del alba y las cosas aclaran sus contornos en
la niebla azul. Empieza el dia, la hora de los fuer-
tes; por eso en el cielo la mistica eucaristia de los

tristes se desvanece....»

*
* %

Aqui concluia el manuscrito de Lucy. Cuando ter-
mind su lectura, dos gruesas ldgrimas se deslizaban
angustiosas por sus mejillas pdlidas. Se detuvo un
instante para enjugarlasy luego, doblando la pdgina,
tomé una pluma y escribié con letra apocada y ldn-
guida:

«Lunes 30 de Marzo—Hemos llegado esta mafiana
de Mar del Plata. Me he comprometido el sdbado pa-
sado. En casa, todos, y sobre todo mamd estdn muy
contentos. ...»

Un golpecito en la puerta la interrumpid.

— Madamo. elle, peut on entrer?

— Entrez — respondid.

Era la femme de chambre que traia un espléndido
ramo de flores. — C’est de voire fiancé, — afiadié la
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criada, colocdndolo sobre la mesa. Lucy, sin mirarlo,
tomo6 el manojo de pétalos entumecidos, y extraiios,
y junto con el libro, los colocé de nuevo en el cajon
de su riquisimo secrefaire de palisandro. Al levan-
tarse, leyo en una fina tarjeta de pergamino pren-
dida en el lazo del ramo, el nombre de su novio:

<«Eduardo Guerreros.



Un Romance de amor






UN ROMANCE DE AMOR

A Mile. Angélica Urdinarrain.

|Blanca se moria!... Cuando Lucy Ocampo y Beba
Frers me lo dijeron con los ojos llorosos abrazdn-
dome, no podia creerlo. Era verdad que sus ultimas
cartas estaban llenas de presentimientos y de tris-
tezas, pero yo confiada en su juventud, habia espe-
rado hallar detenidos los avances de aquel mal im-
placable.

iBlanca se moria! Sin poder creerlo, desembarqué
del Asturias haciéndome llevar 4 la casa, y solo all§’
cuando su madre y sus hermanas me lo dijeron llo-
rando, pude convencerme de que no habia remedio.
Llegamos 4 su cuarto: Un viejo padre dominico re-
zaba las oraciones de los agonizantes y en la pe-
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numbra silenciosa, los santos murmullos, se oian
consonantes con el vaivén de sus manos, unas ma-
nos penitentes y blancas, que al deslizarse sobre los
piés desnudos de la enferma, iban dejando las un-
ciones extremas de los oleos santos.

Yo me habia hincado 4 sulado y cuando la ceremo-
nia terminaba, toda temblorosa alcé los ojos, haciendo
animos para poder contemplarla. Haciatres aiios que no
laveia y al volver 4 verla, recostada en su lecho, en-
vuelta en aquel amplio ropon, todo blanco que parecia
prolongar su divina palidez de enferma, Blanca
pareciome tan solo una sombra. Yo bajé los ojos,
y plena de angustia entremezclé mis voces con la
de un grupo que seguia rezando; de pronto el vien-
to ladeé una celosia y por la ventana entreabierta
un sol primaveral esclarecio la estancia. Nadie se le-
vanté pare cerrarla, pero yo dos veces senti inpul-
sos de hacerlo, porque me parecia que aquella luz,
era como la aureola de la muerte, &4 la que vagarosa
y siniestra veia ya revolotear por la estancia.

La cruz de plata que sostenia una mano de Blanca

se habia caido y me incliné para alzarla. Al acer-
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carme parecié tornar en conocimiento y vi un rdpido
destello de alegria cruzar sus ojos verdes orillados
de ldgrimas; luego, quiso incorporarse y cayd. La
madre lanzd un grito terrible y yo hui despavorida...
En el corredor me encontré frente 4 César, un her-
mano de Blanca, que al verme detuvo sorprendido
su silencioso pasear. No cambiamos ni una sola pa-
labra, pero sus ojos abiertos debieron leer el espan-
to en los mios, porque corrié todo trémulo 4 la al-
coba de Blanca. Yo segui tras é1........ Cuando lle-
gamos, la pobre Blanca era cadaver!....

]
* L J

Acababa de cumplir los quince afios, cuando de
regreso de mi primer viaje 4 Europa ingresé, en
Abril de 1904, al Sagrado Corazén. Yo habia cur-
sado mis estudios en Paris, en unacasa de la orden
y al entrar en clase, tuve el placer inmenso de vol-
ver 4 ver 4 una santa religiosa, la madre Lanot, de
quien habia sido discipula en Francia. La buena Ma-
dre me recibié con los brazos abiertos y después de
presentarme 4 sus alumnas, me hizo sentar en una

banca que ocupaban tres chicas que desde aquel dia
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fueron mis amigas inseparables Ellas eran: Blanca
del Solar, Lucy Ocampo y Beba Frers.

Bella, en su figura delicada, de flor y de ensueflo,
Blanca del Solar, era una criatura toda santa. Pdlida,
muy palida, de cabellos entre castafios y rubios, sus
ojos verdes, como dos esmeraldas, en las que, como
en el fondo de un espejo se leia su alma, se ador-
mian 4 veces enun una mirada que 4 mi se me hacia,
medrosa y visionaria.... Y yo recuerdo que en esas
veces la miraba con temor pareciéndome que no

debia ser de este mundo, criatura tan bella. jAh

’

quien me hubiera dicho que aquellos pensamientos,
eran presagios que el destino me anunciaba con cla-
ridad dolorosal

Beba en cambio, era lo que se llama una chica te-
rrible. Bastante bonita, chacotona, caprichosa y ale-
gre, constituia nuestra perenne diversion. Se peleaba
con las vecinas, las pellizcaba, las pegaba y la po-
bre Madre Lanot que la adoraba no sabia que hacerla.
Lucy Ocampo no le iba en zaga. Sin embargo, aun-
que igualmente indisciplinable, su conducta mds,

que el resultado de un capricho, era el de su tem-
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peramento y sensibilidad. De imaginacidn refinada y
ardiente, ora se concentraba en un aislamiento casi
absoluto, ora marchaba 4 la cabeza de las mds tur-
bulentas. Era la mds inteligente de la clase y en las
composiciones de estilo, nadie la superaba; en cam-
bio, miraba con horror 4 las matemdticas. Tenia una
mania: escribir, y llevaba su diario que causaba
nuestra admiracién.

Blanca era la primera en historia santa é idiomas,
yo en fisica y quimica y Beba por capricho también
tenia su predileccion: la ldgica, cuyo texto, un ho-
rrible librito de Balmes, escoldstico y confuso, me
parece aun verlo. . .

Lo tnico que decididamente no entrapa en nues-
tro grupo, eran aquellos horribles exercices sur cha-
cune des parties de la grammaire, que constituian la
diaria desesperacién de Lucy y de Blanca y nos pro-
porcionaban 4 Beba y 4 mi, ocasiones para pelearnos
con nuestras odiosas vecinas, que conociendo nues-
tra dificultad se esforzaban en vencerlas para darse
la satisfaccién de siquiera en alguna materia, sobre-

pasarnos. {Eran de ver las miradas de triunfo que
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nos arrojaban después de concluirlos sin faltas. Lucy,
seglin su estado de &4nimo, repasaba las lecciones
para no verlas y la pobre Blanca habria su pupitre
y arreglaba los libros. Beba y yo eramos, las que
con la misma fiereza las devolviamos y del tiroteo
de miradas, 4 los estrujones y pellizcos, s6lo habia
un paso, que Becba salvaba la primera, haciendo
blanco de sus iras 4 una chica, Coca Larrazabal, la
que cuando no podia devolverlos, chillaba. La Ma-
dre intervenia y como final las revoltosas nos que-
dabamos sin recreo. Al principio Beba impotente
conteniéndose para no llorar, desgarraba su pafiuelo
con rabia; después, como Blanca y Lucy se esca-
paban del recreo y venian 4 hacernos compafiia nos
fuimos acostumbrando.

L]
* *

Poco 4 poco, aquellas horas de agradable cama-
raderia fueron torndndose para nosotras en las horas
mds bellas. Era porque no sélo las llenaba la cré-
nica del colegio, menuda y jocunda, sino porque en
ellas asistiamos al desbordar de nuestras almas,

bellas almas de quince afios extraviadas en lo ideal.
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En ellas Lucy nos confiaba sus crisis romdnticas,
sus crisis religiosas de un misticismo imaginativo y
sentimental. La pobre Blanca también las tenia y
al contdrnoslas, su figura de ensuefio, parecia tornar-
se en una de esas virgenes que acuerdan las leyen-
das piadosas y anejas. Beba y yo para seguir la co-
rriente, las simuldbamos, porque no las teniamos y
nuestro misticismo no pasaba de un reflejo de con-
vencion. La atmésfera del claustro nos envolvia sin
ahogarnos y al traves de los cuadros de santidad
que dia 4 dia, nos pintaba en el refectorio la obli-
gada lectura del Afio Cristiano, nuestras almas sus-
piraban por otro mundo que entreveiamos, lleno
de paisajes encantados y lejanos.

Pero, una noche toda aquella onda de misticismo
se desvanecid. La seflora de Ocampo cediendo 4 las
instancias de su hija, le prometié la ultima noche
de la temporada llevarla 4 la Opera, y Lucy encan-
tada nos invitd 4 las tres & su palco. Fué un 15 de
Agosto, recuerdo, y daban Manon con Garbin
y la Storchio. [Que noche incomparable para nos-
otros aquellal... Y no fué sdlo el caballero Des
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Grieux, quien abandon¢ al concluir el delicioso acto
de San Sulpicio, la vida religiosa, también noso-
tras, todas trémulas de emocion, le acompaiiamos en
pos de ese mundo desconocido, que se nos abria de
poesia y de amor!

En el colegio luego jque cambio! Lucy desde 1a maiia-
na siguiente llenaba su diario con historias ardientes
y novelescas que Blanca leia con los ojos verdes
empalidecidos y brillantes. Beba aliviaba con roman-
ticos suspiros sus vagas nostalgias, lamentando que
fueran pasados los tiempos de los galanes decidores
y amantes, y yo fingia otro tanto..... .....fingia
porque ya habia encarnado al héroe de mis ensuefios
en un ser real. Este era César del Solar, el hermano
de Blanca.

*
* *

Lo veia todas las tardes al salir. La santa madre
portera entreteniale en piadosas pldticas, mientras
Blanca detenida con nosotras demoraba en llegar.
Mayor dos aflos que su hermana, tenia en su figura
arrogante el mismo sello de gentilicia distincién. Su

cabello era castaiio, su corvar soberbio, su boca en-
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treabierta con empaque desdefloso y sensual y en el
fondo de sus cuencas, sombreados por negras pes-
tafias, los mismos ojos verdosos de Blanca brillaban,
mds oscurecidos y mds grandes.

Una tarde casi llegué 4 conocerle. Bajdbamos con
Blanca la escalera, cuando un aguacero repentino se
desplom6 con violencia. El hacia un rato que espe-
raba en la porteria y el agua debié tomarle de im-
proviso, porque no traia como en las tardes de llu-
via, paragua ni capote. Una idea me cruz6 de re-
pente y ofreci 4 Blanca mi automovil. Cediendo 4
mis ruegos, ya habia aceptado y yo me disponia 4
acompafiarles, cuando todo fué verle de cerca y re-
troceder, presa de la inhibicién mds extrafia y estu-
pida. jAh cuantas veces esos mismos escripulos han
amargado mis dichas, cercdindome en sus valladares
infranqueables! [Cuantas, han alejado para siempre,
dulces quimeras tras de las cuales, extasiada volaba
mi alma, como vuela la alondra tras el oro del sol!...

Aquella tarde me quedé en la porteria en espera
de Beba, y cuando los dos hermanos se alejaron,
cuando mis ojos mds firmes que mi voluntad, le se-
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guian mudos, al abrir la puerta le vieron volverse y
descubrirse. Mis pdrpados se cerraron y me senti

estremecer....... {Era el primer saludo que me
hacia!

* * *

Dos dias mds tarde. al terminar la clase de labor,
vi 4 Beba penitenceada, que me hacia seiiales para
que demorase. Quedeme en su espera al salir y ella
vino & mi, los ojos conqueridores y brillantes.

—Sabes, queria decirtelo cuando no nos viera Lucy.
He visto en su diario escrito el nombre de César....
Yo, aunque sorprendida la interrumpi — Y 4 mi qué
me importa?

—No seas tonta murmurd; ta crees que aunque me
quedo en penitencia, casi todas las tardes, no sé
que te saluda y te festeja.

—Quién te lo ha dicho? pregunté.

—Mi hermano Charles, su intimo.

Una madre venia por el corredor. Beba se retiré
y yo al bajar la escalera me desahogué suspirando—

jLo del diario de Lucy, me habia dejado angus-
tiada!
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*®
* *

A partir de nuestra crisis de lirismo, la lectura de
las ingenuas vidas de los santos se vieron suplan-
tadas por novelas, hurtadas de las bibliotecas, 4 es-
condidas y al azar. Un dia cayé en nuestras manos,
una obra que produjo en nosotras, una inmensa im-
presion: <Las primeras meditaciones de Lamartine».
Recitdbamos sus poesias casi de memoria y nuestros
ojos llendbanse de ldgrimas oyendo Le desespoir, L’iso-
lement & Le Lac. Una tarde de ejercicios, que baji-
bamos de la capilla con Lucy y con Blanca, nos en-
contramos con Beba que subia llevando el libro pre-
cioso, forrado con la tapa del misal. Encantadas de-
cidimos quedarnos sentadas en un descanso, y en
vez del sermon, oir la misica arrobadora de Lamar-
tine. Blanca comenzd. Era aquella una tarde anuba-
rrada y la voz de Blanca, en aquella escalinata, bajo
la atmoéfera sofocante, tenia un profundo encanto
sentimental. Yo oia aquel ritmo voluptuoso, los ojos
entrecerrados con fatiga romdntica, pensando en
César y flgurdbame ser otra Elvira moribunda.

De pronto alcé lo pdrpados y la interrumpi con
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vehemencia. jHabia tanta distancia entre su mirar
candoroso y los ojos sofiados de César...... !

—iLee con mas vida!—Ila dije—esa estrofa debie-
rds decirla como una siiplica dolorosa, lenta.....

Beba picaresca, me miré en los ojos y esclamo: —
Léela como se la leeria tu hermano.

—} Te gusta! murmuré Blanca ingenuamente ilu-
mindndose.

Yo enfurecida respondi—j No seas imbécil! ¢ Por
quién me has tomado? Eso podrias decirselo &
Lucy que no muestra su diario, desde que ha escri-
to su nombre!

Lucy levantdése indignada.

—Eso es una infamia!

Beba palmoteaba de contenta y el pobre libro
desprendiendose de las manos temblorosas de Blanca
cayé rodando en momentos en que la Madre Lanot
aparecia en la escalera. Quedamos petrificadas. La
La madre inclindndose recogid el libro y al leer su
titulo, los ojos llenos de asombro, nos mir6.

Beba fué la unica que se atrevié 4 romper aquel

silencio.— Son poesias religiosas, madre, pero no son
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nuestras. Las ha traido Blanca equivocada, tomando
el libro por el Manual.

—Es cierto, afadié Lucy, y estaba Blanca leyén-
dolas, cuando Angélica Urioste la interrumpio, para
decirla que lefa mal y que era una imbécil, Lucy es-
taba vengada. Yo la miré con rabia y pellizqué &
Beba que detrds de ]Ja Madre me guifiabalos ojos.

—iPero eso es posiblel—esclamé la Madre Lanot
juntando ambas manos.—En qué ha pensado. Angé-
lica, al tratar en esa forma 4 su compafiera y amiga...
Suba enseguida 4 la capilla, y Vds. afiadié dirigién-
dose 4 las demds, se quedardn sin recreo por faltar
4 la clase.

—iPerdonela 4 Angélica, Madre! murmur$ Blanca,
yo no he oido tal cosa.

—Si 1a has oido, le contesté subiendo la escalera,
y desde arriba al volverme, sin hacer caso de sus
ojos llorosos, volvi & repetirla entredientes:—Eres
una imbécil!

*® * *
Tres semanas mds tarde, concluiamos nuestros

exdmenes y quince dias después. el 25 de Diciembre
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me embarcaba para un largo viaje de tres afios por
Europa, j Qué manana fué aquella! Mds de veinte
chicas fueron al Cap Blanco y como el vapor demo-
rase su salida, se quedaron 4 almorzar. Entre tan-
tas la algarabia era general; s6lo Blanca, sentada 4
mi lado suspiraba de cuando en cuando y parecia
algo triste... Cuando bajaron, yo la vi quedarse la
ultima y al llegar su turno me abrazé llorando. Yo
la besé en los ojos y sus ojos tan bellos parecieron
cobrar dnimos y murmurd:—jAngélica, quiero que me
perdones aquello del colegio! ¢te acuerdas?

Confieso que con los exdmenes y lospreparativos del
viaje, todo, hasta el mismo César, lo habia olvidado.

Ella como un tenue suspiro, afadié:—Te lo dije
sin pensarlo... {Era algo que me hacia tan felizl...
La miré: sus ojos llorosos expresaban en tal forma su
anhelo no cumplido y triste, que yo me senti desfa-
llecer romdntica, presintiendo un renacer de mi pa-
sion bajo aquella mirada. La campana volvié 4 so-
nar y nos abrazamos llorando.

jQuién hubiera dicho que aquel abrazo de Blanca

era el ultimo!...
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*
* *

Yo asistia en mi memoria, al enhebrar de estos
recuerdos, mientras aquella noche. veldbamos sus
amigas, su primer suefio mortuorio. La capilla ar-
diente se habia instalado en el gran salon y el ca-
ddver yacia en rico ataid de roble, amortajado en
un habito religioso y blanco, bajo cuya fimbria arro-
llada, los pies diminutos aparecian descalzos. Se la
diria en un éxtasis... Sus facciones serenadas parecian
aromar con perfume impalpable y fantdstico, y sobre
las rosas de sus senos, sobre el hdbito blanco, 4 la
luz de los cirios, argenteaba con extrafios refiejos
una cruz de plata.

El féretro yacia bajo un palio de encajes, en torno
del cual sombras llorosas iban y venian: Eran
sus hermanas, eran sus amigas que velaban....

Beba, Lucy y yo habiamos pasado toda la noche,
cuando al amanecer Lucy sintiéndose enferma se re-
tir6. Beba fué en su compafia y yo me llegué con
ellas hasta la puerta. Cruzdbamos el corredor, cuan-
do volvi 4 ver 4 César ojeroso y pdlido. Estaba

s6lo, cerca del escritorio donde conversaban sus
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hermanos y amigos. Recostado en la vidriera su si-
lueta enlutada, delante de los cristales iluminados,
destacdbase trdgica. Al volver, alzé sus ojos y
me mir6... No sé si fué aquella una ilusidon, pero
me parecié que al mirarme, se habia estremecido,
todo palido. ..

*
* *

Cuando volvi al saléon, todas las personas se ha-
bian retirado 4 una sala vecina, donde un padre
dominico 4 los pies de un altar improvisado, dirigia
un rosario. Yo me hinqué sola. A poco percibi a
mi espalda el rumor de unos pasos, y al volverme
me encontré con €l.... Era la primera vez que le
veia en la sala.Llegose hasta el féretro, tambaleante,
los ojos como perdidos y levantando el velo que
cubria la faz de la muerta, la bes6 en los labios y
la besd en la frente, sollozando.

Luego, al ver que rezaban en la sala vecina se
hinco; yo quedé a sulado. El murmullo de los rezos
nos llegaba en rumor confuso y lejano, y yo enton-
ces extraviada en subita tentacion que me dominéd

sin resistencia, mientras descefiia de mi brazo una
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decena de zafiros, le alcancé mi rosario y comencé...
iRezamos!... Su voz se oia en el salén como un eco
velado y doloroso, y por veces, la pena entrecor-
taba con suspiros el murmurar de sus Aves. Yo en
tanto, repasaba las cuentas sin pensar que rezaba,y
cada vez que nuestras voces se unian, cada vez que
sus acentos morian en el nacer de los mios, sentia
un enlanguidecimiento vago, como si de un pomo

de orientales esencias aspirase al aroma....

]
* *

En la sala vecina el rosario habia concluido y el
padre dominico se revestia, prepardndose para oficiar
la misa. Nosotros atin seguiamos rezando, y en el
silencio nuestras voces se oian muy quedas.... Fué
entonces cuando, cesado el piadoso murmullo, me pa-
reci6 que una voz femenina se unia 4 la de César
en su quedo rezar. Cuando concluimos, cuando Cé-
sar se levant6 para volverme mi pequefio rosario,
pude convencerme de que no me engafiaba. Una jo-
ven rubia, oraba 4 su lado. Sin saber porqué, cerré
los ojos angustiada...
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*
* *

Eran las once y cinco cuando llegamos al Pilar.
Beba habia ido & buscarme, y antes de llegar 4 la
iglesia bajamos en lo de Ocampo. Lucy aunque
afiebrada nos esperaba en el hall.. El cortejo no ha-
bia llegado ain, pero la iglesia estaba tan llena de
concurrencia que decidimos entrar por la sacristia,
para evitarnos el dificultoso pasar.

En el primer escafio nos hincamos juntas. Detrds
nuestro, tocas negras y blancas se inclinaban en fer-
voroso rezar. Al volverme, cuando el féretro entraba,
bajo una de esas tocas, vi 4 una cara que me mira-
ba llorando. jEra la santa madre Lanot, que me mi-
rabal

El ataud avanzaba lentamente oculto bajo un man-
to de flores. Cuando llegé al altar mayor, los deu-
dos se volvieron para ocupar los sitiales del duelo
y César sin verme vino 4 quedar 4 mi lado. Yo me
estremeci sin quererlo, y debi estar muy palida. por-
que Beba ofreciéndome un frasquito de sales, me
mir0 asustada. |Si hubiera sabido que aquel estre-

mecimientn era de amor y de miedo!
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e

Un lacayo nos esperaba en el atrio, con tres ra-
mos blancos, Asi los habiamos encargado porque
desedbamos que fuesen de rosas € iguales nuestras
postreras ofrendas. jLa pobre muerta era otra rosa
blancal...

Cuando llegamos 4 la tumba finalizaban los res-
ponsos y ligado por cuerdas, los sepultureros des-
cendian el ataid de Blanca. Su padre y sus herma-
nos se volvian sollozantes y César al acercarnos al-
26 los ojos y los dejé caer en los mios con tal ex-
presion de dolor, que senti que de nuevo mis cuen-
cas se llenaban de ldgrimasl...

Cuando se retiraron, las tres bajamos 4 la cripta
por una escalera trasera. Hincadas en las losas, jun-
to al cuerpo oramos largo rato en aquel pantedn ex-
tenso y oscuro. Ya habiamos dejado nuestros ramos
y nos levantdbamos cuando oimos rumor de pasos y
alzar los ojos, en el hueco luminoso de la puerta que
se abrfa, vimos 4 una joven rubia, la misma entrevista
en el rosario del amanecer... En la escalera nos en-

contramos y ella, pegdndose al muro, nos dej6 pasar.
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*
* *

Minutos mds tarde llegdbamos 4 lo de del Solar.
Lucy y Beba habian querido que fuésemos & salu-
dar 4 la sefiora juntas, y yo al asentir experimenté
una ansiedad dolorosa... Volveria 4 verle? En el tra-
yecto no cambiamos ni una soia palabra. Mis compa-
fieras callaban desfallecidas y yo aunque rendida, se-
guia viendo al través de mis pdrpados cerrados, la
imagen de aquella joven rubia cuyo segundo encuen-
tro no me habia apenado menos que el del amane-
cer. Dos veces estuve por preguntarle 4 Beba quien

era. jAh! ¢Porqué callé?

*
* *

Beba se habia retirado con Lucy y la sefiora de
Ocampo y yo detenida por algunas amigas, habiame
quedado la ultima. Ya salia, trasponiendo el corre-
dor cuando vi 4 César que al verme se acercaba &
mi lado. Yo me detuve toda trémula: |Era la primera
vez que ibamos & hablarnos!

Nuestra ofrenda del cementerio le habia conmovido
y habia querido exteriorizarme sus gracias. {Asi lo
decian mds que sus palabras entrecortadas, el mirar de
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sus ojos, sus bellos ojos verdes orillados de ldgrimasl
Yo le oia sin desplegarlos labios, como sumida en un
encantamiento acariciante y vago, cuando de pronto se
habri6 la cancela y la subita aparicion de la joven rubia
vino 4 desconcertarme atin mds. Estremecida. bajé los
ojos para-no ver 4 César, pero me di cuenta que aquel
encuentro igualmente debid turbarle, porque vi sus
manos que temblaban... Pasé un momento, y oi 4 mi
espalda la voz de Leonor, una hermana de Blanca‘
que me decia, dirigiéndose 4 la recién venida que
permanecia 4 mi lado.

—¢No la conoces Angélica?... Voy 4 presentdrtela:
La sefiorita de Urioste, la sefiorita de Williams, la
novia de César,

Yo senti que aquellas palabras me traspasaban
como una herida honda, pero tuve entereza para lo-
grar dominarme, Cambiamos un saludo y sali. Al
cruzar el zaguan, me encontré en el suelo un ma-
nojo de margaritas desprendido sin duda de algun
ramo. Llena de pena me incliné para alzarlo, y cuan-
do subf al automdvil, sin poder contenerme, esta-
11é sollozante. Mis ldgrimas bafiaron esas flores,
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pobres flores marchitadas emblema de un ideall...

jEra 4 la Margarita de mis amores 4 la que
lloraba....!



Janua Ceeli






JANUA CCELI

A Lucio Salas y Orofto.

Era el ultimo dia del octavario del Corpus. La llu-
via que caia con violencia desde el atardecer, habia re-
traido 4 los fieles y en la aromada penumbra que
llenaba las naves de la Catedral, se veian los esca-
fios hilerados y desiertos. El aguacero arreciaba cho-
cando en Ias apagadas vidrieras, y 4 su furor res-
pondia el bramar del viento ululando al través de los
drboles de la plaza y del agua. Anochecia. En el
altar mayor y en las capillas que ostentaban los si-
tiales para la procesion, formando arabescos lumi-
nosos resplandecian 4 centenares los cirios, mientras
en las restantes, parejas mortecinas hacian mds 16-
brega una oscuridad que parecia estar llena de mis-
terio y de dnimas. Cuando dieron las cinco un sa-
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cerdote dié comienzo al rosario, que solo respordie-
ron desde el crucero, algunas voces linajudas y de-
votas: eran las voces de los hermanos del Santisimo,
la vieja Archicofradia portefia, tres veces secular.
Los hermanos ocupaban las poltronas del centro, las
viejas poltronas coloniales de pata de cabra, talla-
das en jacarandd y tapizadas de encarnado damasco,
y 4 uno y otro lado, arrodilladas en revestidos es-
caiios, oraban las damas cofrades.

De tiempo en tiempo sobre aquel murmullo per-
fumado y devoto, se alzaba una voz familiar que al
difundirse por el templo se la oia resonantey grave:
era la voz de Monseiior, que desde su trono del
presbiterio entonaba las adoraciones liturgicas que
contestaban desde el coro los candnigos arrellenados
en sus sitiales venerables. Cuando las oraciones ter-
minaron, dié vuelta el templete giratorio del ara, y
aparecié en el taberndculo la custodia santa. Mon-
senor se prosterna, la grey se inclina y dejan de
oirse por un instante los bramidos del viento, aho-
gados en el sonar estrepitoso que los acélitos arran-

can de las viejas campanillas de plata; cuando éstas
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cesaron, volvié & oirsele, pero acompafiado dentro,
del balancear fatigoso de los incensarios y el fer-
viente musitar que temblaba en los labios de las
ancianas matronas y de los sacerdotes.

En el silencio resoné agrandando el rumorde unos
pasos. Dos devotas se volvieron yen la semioscu-
ridad columbraron una figura viril y arrogante: era
un joven alto, delgado, pdlido, vestido de gris, con
una corbata negra con lunares blancos. En su cara
brillaban unos ojos raros, azulados y magnificos. El
recién venido, caminando con lentitud, atravesé el
crucero y fué. 4 sentarse en una de las ultimas pol-
tronas desocupadas del centro. Otras devotas alza-
ron sus ojos y como las dos primeras, le miraron
ensombrecidas y dudosas.

—¢Quién es?—pregunté Beba Frers 4 Lucy Ocam-
po, arrodillada 4 su lado.

—¢No le conoces?—Teodoro Peralta, que antes de
ayer ha llegado de Europa.

—jAh, es cierto.—murmuré Beba, arrodillindose.
—iPero mira qué ojos!

Lucy Ocampo volvié los suyos, y luego argustia-



54 GASTON FEDERICO TOBAL

da torno 4 apartarlos, porque esos ojos le traian el
recuerdo doloroso de otros ojos....

Las dos devotas se santiguaron, siguiendo al sa-
cerdote que en el pilpito daba comienzo 4 una pla-
tica, y mientras el predicador pronunciaba queda-
mente los iniciales versiculos, ambas pensaron en la
transparencia voluptuosa. con qué desde el fondo de
sus cuencas miraban esos ojos bleu claros.

* * *

Hacia dos dias que Carlos Teodoro Peralta habia lle-
gado, después de una ausencia de tres afios pasados en
Europa. Habia realizado este viaje en compaiiia de
su vieja tia, doiia Agueda de Aoiz y Peralta, con
quien vivia desde la temprana muerte de sus padres,
en su viejo y todavia suntuoso caseron colonial. Era
dofia Agueda prima de su padre y hermana mayor
de su madre, y de ella habia hecho las veces, sa-
crificando por su sobrino la tranquilidad de un re-
tiro devoto. Pero sus cuidados asiduos tuvieron la
mds amplia compensacion: Teodoro habia crecido
fuerte y robusto y 4 la vez que aplicado é inteligen-

te, era piadoso, caritativo y bueno.
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El unico defecto que preocupaba & dona Agueda
era su extremada retraccion. Aunque emparentado
con el viejo patriciado portefio y dueiio de una ex-
quisita cultura al par que de cuantiosa fortuna, rara
vez frecuentaba la sociedad y cuando llegaba 4 ha-
cerlo, era solo cediendo a las instancias repetidas
de dofia Agueda.

Pero nadie, excepto ella, logré explicar el misterio
de aquella retraccion. Sus amigos, sus pocos amigos
contaban que pasaba la mayor parte del tiempo en
su biblioteca, muy rica en obras histéricas y anti-
guas. Pero aunque verdad, no era una delectacién lo
que buscaba en aquellos pergaminos, sino una tre-
gua 4 la extrafia pasion que dominando su espiritu,
le impulsaba 4 recogerse en el viejo salon familiar.
Era esta sala, una gran pieza cuadradacon ventanas
voladas que se abrian sobre el jardin. En ella tenia
reunidos dofia Agueda todos los objetos heredados y
antiguos. Alli estaba el riquisimo juego de poltronas
de amarillento damasco, cuya armazén de caoba ma-
ciza, bordaban primorosos embutidos de ndcar. Del

techo colgaba la solariega araila de cristales y aran-
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delas de plata y en cada dngulo del salén se erguia
un candelabro, de pie tallado en un jacarandd oscu-
recido y magnifico. De las paredes tapizadas pen-
dian infinidad de retratos de antepasados ilustres y
4 un lado el pequefio clavicordio de palisandro, evo-
caba las veladas lejanas.. . Siete generaciones ar-
gentinas estaban representadas en aquellos retratos
en que se fundian en un solo tronco los antecesores
paternos y maternos de Teodoro Peralta. Este lo era
un arrogante capitdn Don Nicolas de la Quintana se-
gundon de una de las mds antiguas y nobles casas
de Espafa, que venido 4 fines del siglo XVII habia
sido al frente de su compafia de dragones el terror
de los portugueses en sus correrias por el Rio de la
Plata. A su lado, en un marco idéntico, colgaba el
retrato de su esposa, una hermosa castellana cuyos
negrisimos cabellos recogia una escarcela de encaje.
Entre estos dos retratos y los dos tltimos de la co-
leccion—dos espléndidos Lefebvre que representaban
los padres de Teodoro,— parejas intermediarias lle-
naban la escala. Pero uno habia sin compaiiero, an-

tiguo, pero admirablemente conservado, que se des-
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tacaba entre ellos. Era un magnifico retrato de su
quinta abuela, una Aoiz Riglos, que habfa tenido el
bello nombre de Maria del Trdnsito. La bellisima
dama al parecer de veinte afios, estaba representada
de pié, ligeramente apoyada en el frontal de una
puerta de arco. Con sus manos, dos manos deliciosas
y blancas, recogia con gracia la plegada basquifia,
bajo cuyos respinges aparecia el guarda infante alam-
brado y los piés diminutos que calzaban estivales
blancos; oprimidas por el empuntado justillo se adi-
vinaban sus formas y las rosas de sus senos que
parecian aromantes. El dvalo y las facciones de aque-
lla cara eran perfectos: aguilefia la nariz, arqueadas
y negras las cejas, el cabello castaio abierto en el
centro, encubriendo apenas el nacer de su frente, una
boca en su finura, con un dejo doloroso y sensual,
las mejillas pdlidas y su rostro, su cuello y sus hom-
bros desnudos, de una blancura ideal, eucaristica.
Pero lo extraordinario de aquella cara eran los ojos,
unos ojos dolorosos y grandes, los mismos verde azu-
lados de Teodoro, pero mds abiertos, alucinantes y

magnificos. Y Teodoro adoraba esos ojos atristeci-
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dos, adoraba esa boca, dolorosa y entreabierta, ado-
raba esos senos velados, adoraba la imagen toda de
aquella abuela muerta, con una adoracién tan inten-
sa como extrafia.....

Maria del Transito tenia una historia trdgica. Ha-
bia sido muerta por su esposo en un acceso de ce-
los brutal, cuando soOlo contaba veinte afios. La tra-
gedia ocurrié & mediados del siglo XVIIl. Una noche
el caballero, al regresar a sucasa de la campaiia,
vié que trasponia la tapia del cerco un hombre em-
bozado, cuya silueta a la luz de la luna le fué fdcil
y doloroso reconocer: era su primo Diego de War-
nes el apuesto capitdn espafiol, cuyas aventuras ga-
lantes constituian el comento del saldn colonial.
Ciego de ira corrio tras él y después de ultimarle,
trepo 4 su alcoba y el mismo acero partié el cora-
zon de Maria del Transito.

Muerta ya, un Jeve rumor le hizo volver sobresal-
tado y mientras su mano trémula retiraba el arma
homicida, por la ventana entreabierta alcanz6 4 ver
d una sombra que huia por el corredor, furtiva y

blanca. Al cruzar la huerta la reconocié: era una
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doncella de su esposa, la barragana del capitin que
huia amedrantada. El caballero al comprenderlo, enlo-
quecido de dolor solo atiné 4 cerrar los bellos ojos
de la muerta y luego huy6 detrds de la doncella, huyo
perdido por las callejuelas desiertas, huyo en medio
del silencio que 4 veces entrecortaba el aullar de los
canes, y el amanecer le sorprendio huyendo por los
campos, hasta que al dia siguiente, la gente de un
navio le recogié6 desmayado en la costa y le embar-
co, para Espafia. Aun no se habian extinguido los
ecos de la trajedia en el comento del salén colonial,
cuando el nombre del caballero se volvid & oir. Le
registraban con honor las crénicas guerreras de los
ultimos afios del reinado de Felipe V, pero el caba-
llero que recogia laureles cuando buscaba la muerte
decidid retirarse 4 esperarla en un convento, llevando
una dura vida de sacrificios y de expiacién. En esa
larga espera dolorosa y triste el retrato admirable de
su esposa debid constituir su dolor mayor: sus mis-
mas manos habilisimas le ejecutaron.... Cuando expi-
rd, casi octogenario, cumpliendo su voluntad, el pre-
cioso cuadro fué enviado 4 América, al unico hijo de

Maria Tréansito.
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* % %

Esta historia trdgica Teodoro llegd 4 conocerla de
boca de dofia Agueda. cuando cumplié los veinte
afios. La vieja seilora, fiel 4 la afeja tradicién, que
guardaba para la nifiez prudenciales recatos, espero
fuera grande, para contarsela, y lo hizo una tarde
que estaban sentados en el viejo salén familiar. Esta
relacion produjo en Teodoro una impresion inmensa:
una piedad infinita se desperté en su corazén, y en
su alma virgen de materiales afectos, surgié también
el mas extrafio amor. Su sensibilidad exquisita era
por cierto un instrumento precioso, donde podia re-
correr todas las gamas, la enfermedad del amar. Y
asi fué en efecto; Teodoro amé locamente & esa
abuela muerta, con las ansias, las vehemencias y
las angustias divinas de un primer amor. La vida
de Teodoro fué desde entonces una continuada in-
quietud. Temia hasta el espanto, que la suspicacia
de doiia Agueda llegara a4 sospechar. Y en un refi-
namiento sutil de enamorado enfermo aiadia otra

tortura 4 este temor: Llegd 4 aterrarle lo incestuoso
de su amor!
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En medio de esas torturas, la atraccion de esos
ojos dolorosos torndndose obserdante eran 4 veces
tan fuerte, que entrada la noche, cuando se habian
apagado las bujias que alumbraban la alcoba de
doiia Agueda, bajaba de su cuarto y cruzando 4 tien-
tas el oscuro corredor, abria la puerta y sudoroso
penetraba en la estancia. Pero en esas noches de vo-
luptuosa adoracidén, él no sabia que otro fantasma
velando en el viejo caserdn, atisbaba el regreso de
la sombra amorosa. Era una sombra pdlida que 4 los
piés de otra imagen, pasaba cuentas de rosario, con
rezar muy leve....

Y aquellas escenas se repitieron hasta que una
manana el viejo médico de la casa indicé 4 Teodo-
ro que la antigua dolencia de dofia Agueda, requeria
otro clima; partieron 4 los pocos dias para Europa,
y la proyectada ausencia de seis meses, con diver-
sos pretextos. fué alargada 4 tres afios. El remedio,
buscado para Teodoro no pudo ser mds eficaz; sin
embargo, al regresar, una ligera nube de tristeza
velaba la alegria de dofia Agueda: Teodoro habia

frustrado las esperanzas que la vieja linajuda acari-
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ciara al partir: las de su enlace con alguna de esas
lejanas parientas aristocraticas de Espaifia, con cuyas
abuelas, siguiendo afieja tradicidn, se escribia en las

ocasiones solemnes, de tarde en tarde.

*
* *

Obscurecia en medio de un aguacero torrencial. La
lluvia y el viento habian interrumpido la procesion
de bienvenidas interminable y dofia Agueda y Teo-
doro, sentados al calor de la lumbre, en el viejo
salon familiar, recordaban los aiios pasados en Eu-
ropa. Hacia dos dias que habian llegado y ya, 4
medida que despertaban las cercanas memorias, ambos
sentian cernirse sobre ellos una vaga tristeza inde-
cisa y nostdlgica.

Dofia Agueda hablaba de su parentela lejana.

— Tu debiste casarte con Maria Victoria; hubieras
unido dos ramas de nuestra familia, y tus descen-
dientes al contemplar su retrato, se hubiesen enor-
gullecido como td en Maria del Trdnsito, de tener
una abuela muy bella.

— Exageras, Agueda, murmuré6 Teodoro, Maria

Victoria no seria tan bella. Y hubo un largo silencio
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mientras la vieja linajuda volvia 4 sus ensuefios, y
Teodoro fijaba sus ojos amorosos como antes, en
el retrato de la desgraciada rival de Maria Victoria.

Bajo la luz horizontal de aquella tarde, bajo Ila
luz de aquel crepusculo encapotado é invernal, las
ojeras de Maria del Trdnsito se le figuraron 4 Teo-
doro mds pronunciadas y mds grandes, y en fondo
de esas cuencas, sus o0jos sus dolorosos ojos, le
parecieron amortecidos bajo una nube de tristezas y
de sombras.

Teodoro todo trémulo se interrumpio.

—Agueda—dijo,—no sé si es el reflejo de esta luz 6
el estrago del tiempo. He visto los ojos de Maria del
Trédnsito mds oscurecidos y mds tristes. ¢Los ves tu?

Ella alz6 sus ojos de topacio y luego torn6 4 ba-
jarlos suspirando.

—Hijo mio—murmuréd—no los veo ya. Las ldgrimas
han roido estas pupilas y el mirar de mis ojos se
ha acortado como mis afios. No sé si serd por efecto
del tiempo 6 de la luz, pero esos ojos pintados se
oscurecerdn, como se han oscurecido y han muerto

tantos ojos que veian y eran bellos.
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Teodoro recostado en el canapé, se incorporo para
besarla. Ella proseguia:

—Esos ojos velados de Maria del Tradnsito son el
simbolo de este caserén. Hace ya tiempo que no
resuenan en él correrias infantiles, ni alegres voce-
rios responden al canto de los pdjaros en el desierto
jardin... Hacen falta esas voces, hace falta esa luz. y_ta
la necesitas, no puedes ser una excepcion cuando
yo misma, en el agotamiento de mi vida, extrafo en
la tristeza de mi invierno, las flores y el calor.

—Si viejita querida—murmuré Teodoro, besandola
de nuevo ;—las tendrds. He sido un ingrato. Debi
hacerlo por ti; pero las tendrds, las tendrds|

Un reloj dio las cinco. Doiia Agueda, deshacién-
dose de los brazos de Teodoro se levanto.

—¢ Adonde vas?

A la Catedral. He recibido esta mafana la cédula
de la Archicofradia, citdndonos para la procesién
con que finaliza esta tarde el octavario del Cor-
pus.

— Pero con semejante tiempo no te dejaré ir,
volverias enferma.
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—Sabes, Teodoro, que no puede ser, —murmurd
dofia Agueda.--No debo faltar.

Una criada vino 4 avisar que el viejo land6 espe-
raba en la puerta. Teodoro insistia.

—Vendras enferma; ain no te has repuesto del
cansancio del viaje. Quédate, yo iré en cambio.

Resignada dofia Agueda, le vid alejarse suspiran-
do y cuando el joven desde la puerta tornd hacia
ella sus ojos, en el fondo de la ventana, volvio 4
ver su enlutada silueta sefiorial y pdlida. En sus
labios marchitos vagaban las Aves, mientras sus
dedos descarnados y blancos, pasaban las cuentas
del rosario, el inseparable rosario tradicional de cuen-

tas de amatistas y trenzado de plata.

*
L] *®

Al entrar Teodero en la Catedral, después de san-
tiguarse, camind lentamente respirando con largura
y delicia aquella fragancia de las naves, eclesidstica
y antigua. Cuando llegd al crucero un sacerdote
desde el pilpito comenzd una pldtica y él, rehusan-

do el sitio avanzado que le ofreciera un amigo,
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I3

Luisito Escalante, fué & sentarse en el ultimo sillon
desocupado del centro.

El predicador hablaba y en sus palabras vagaban
sombras de velada tristeza: « Ya no es esta ciudad,
decia, la de otrora, tan ferviente y tan devota...;
Pero Teodoro no le oia adormecido en un encanta-
miento acariciante y vago: Eran todos los recuerdos
casi borrados de la niiez que acudian 4 su mente,
a la vista de aquellas naves y de aquellos altares,
y luego le distraia aquella concurrencia que iba re-
corriendo, aquellas siluetas venerables de matronas
palidas, sus hijas, y sus nietas, que mostraban la po-
tencia de los viejos troncos con el vigor ardiente
del nuevo retoiiar. A estas ultimas, era d quienes
Teodoro facilmente no podia reconocer. Las habia
dejado muy pequeiias. Pero de ello se encargaba
Luisito Escalante, que aprovechando en la pldtica,
la salutacion del Angelus, habia cambiado la poltro-
na, por otra & su lado.

—Mira 4 la que estd & la derecha en el segundo
banco. La reconoces? Es Beba Frers. Anoche decian

en cl Coldn, que se ha compromentido con Luisito
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Gimenez. No sé si serd cierto, pero se festejan. Si
vieras como estuvieron el Liunes en lo de Ocampo!
Has visto 4 Lucy ? Estd al lado, preciosa, pero de
un tiempo 4 esta parte la noto algo triste. Para mi,
es el compromiso con Eduardo Guerrero que no la
hace feliz.

—Luisito te van 4 oir...] Siempre el mismo. Atien-
de & lo que dice el padre en el sermén.

—Lo de siempre, que no tenemos devocion... que
tontera! ;Ché, te ha mirado Angélica Urioste, tu
amiga del Tigre. Estd detrds de Beba, con un traje
sastre y un sombrero gris. La ves? ¢ No es verdad
que estd deliciosa ? | que inteligente que es? Fijate
en esa boca... Dime si no es una ricura... No te
hace acordar & la Storchio en Buterfly?

—Luisito, por favor. Estds dando espectdculo, me
vas 4 obligar 4 cambiar de lugar.

Luisito callé un instante, no por efccto de aquella
reprension, sino porque su oido atento, habia perci-
bido el rumoroso tafetear de una falda. Al cabo de
un rato, exclamo :

—i Mira 4 Coca Larrazabal, qué delicia!
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Al oir aquel nombre Teodoro se conmovid y sus
mejillas se cubrieron de repentino rubor. Cuando
acertd 4 volverse vié 4 la preciosa nifia en el res-
paldar de un escafio, genuflexa.

—Ti la conociste en Europa — murmurd Luisito.
Ella me ha hablado de ti. Fué en Florencia, ¢no es
verdad ?

*
* *

Asi habia sido en efecto. En Florencia, una de las
primeras ciudades que Teodoro visitara al llegar,
fué 4 donde habia conocido aquella nifia, que ya
transformada en mujer, traia 4 su memoria uno de
los mds gratos recuerdos de su estadia en Europa.
En sus cuotidianas visitas al Palacio Pitti habia lla-
mado su atencion una preciosa chicuela, que acom-
pafiada de una institutriz inglesa, era infaltable al
musco. La vivacidad de sus ojos meridionales y ne-
gros, las ingeniosas observaciones recogidas al pasar,
su ingenua desenvoltura, le habian despertado curio-
sidad, la que aumenté mds, cuando una tarde al

entregarle un cuadernito olvidado, le respondié en
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espafiol: Tantas gracias! Dominado todavia por
aquella preocupaclon, al dia siguiente la vispera de
su partida de Florencia, fu¢ 4 oir misa 4 Santa
Maria del Fiore. | Cudl no seria su sorpresa al en-
contraria.en compaiiia de un anciano compatriota,
el sefior Larrazabal, que habia sido en su juventud,
el intimo de su padre!

Al concluir la misa Teodoro se acerc6 4 saludarle
y el sefior Larrazabal después de recibirle con los
brazos abiertos, le presento 4 su hija, la gentil Coca.
Al salir, aprovechando la mafana, una de esas pri-
maverales y hermosas maiianas florentinas, fueron 4
almorzar 4 Fiesole, haciendo el viaje en un cabriolé,
que manejaba la Coca sentada 4 su lado. Pasaron la
tarde juntos y 4la noche, invitados por Teodoro, oye-
ron 4 la Duse que recitaba « Gioconda». Pasaron una
velada deliciosa y Teodoro encantado con la vivaci-
dad de la chica, sdlo sentia la pena de abandonarla,
porque Dofia Agueda le llamaba desde Roma, para
asistir 4 una audiencia privada que el Santo Padre
le habia dignado conceder. El dia de la partida lo
pasaron juntos, y 4 lanoche el seiior Larrazabal ysu
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hija fueron a la estacion 4 despedirle. Ellos partian
también al dia siguiente para Génova, donde debian
embarcarse para Buenos Aires. El sefior Larrazabal le
abrazo y Cocale di6 ambas manos suspirando.

Teodoro pernianeci6 todavia mds de tres afios en
Europa, sin que llegara en tanto tiempo 4 borrarse
de su memoria, el recuerdo de aquella deliciosa chi-
cuela que le despidiera suspirando.

Teodoro volvié & mirarla... Permanecia hincada.
Vestia un traje tailleur oscuro, chaleco marrén y
corbata de irlanda blanca. El sombrero, el ala de un
sombrero inmenso y negro, velando su frente, soélo
dejaba ver la fina linea de su perfil aristocrdtico. Habia
adelgazado y su figurita era ideal, asi genuflexa.

—Veo que te gusta—murmuré Luisito levantdn-

dose.

*
* *

El sermdn habia concluido. Monsefior se levanto
de su trono y mientras le revestian familiares y acé-
litos, un sacerdote bajando del taberndculo, coloco
sobre el pafo del ara, la custodia santa. A su vez

los hermanos abandonando las poltronas subian al
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presbiterio y se cubrian con las esclavinas moradas,
tomando en sus manos las tradicionales farolas de

plata, y el hermano mayor empufiando el guién iba

4 situarse en las gradas que se separan el presbite-
rio del crucero del templo, mientras 4 uno y otro

lado los hermanos organizdndose en procesién, es-

coltaban & Monsefior que llevaba bajo palio la cus-
todia santa. Detrds seguiale el nuncio, el apuesto
prelado de bellas manos ldnguidas, que albeaban
balanceando las cadenas de un rico incensario de

plata. A su lado llevando una de las varas del palio,
caminaba Teodoro.

La procesién avanzé lentamente entre cl coro de
candnigos, que entonando cl «Veni Creator », se in-
clinaban prosternados. A su vez, Monseifior, lleno de

fe ardiente, rezaba los laudes del santisimo con esa
voz tan peculiar y campechana de misionero antiguo,
laudes que Teodoro iba quedamente repitiendo: La
procesién descendid las gradas avanzando entre da-

mas prosternadas, y Teodoro conmovido vié matro-

nas venerables que alzaban sus ojos, pobres ojos
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gastados, que imploraban sin ver y sintiendo en los
suyos agolparse las ldgrimas, pensé en doiia Agueda.

El palio paso junto al escafio donde estaban arro-
dilladas Lucy Ocampo y Beba Frers. Esta bajo sus
ojos mientras Lucy elevaba los suyos, atristecidos,
pero llenos de fe. Detrds vio Teodoro 4 Angélica,
su amiguita del Tigre, que con la vista inclinada y
la boquita entreabierta en deliciosa coqueteria,
sonreia al Seiior, y Teodoro conmovido volvio los
ojos a la Santa Custodia y le parecié que la divina

forma, contestaba con sonrisas de bendiciones y de

El palio avanzaba... En el ultimo escaiio, alcan-
za 4 ver 4 la Coca posternada y orante. A 1a luz
amarillenta de las farolas que pasan, ve la palidez
de su rostro y las sombras de las pestafias y bajo
el velo plumbeo de sus pdrpados, reflejos de aque-
llos ojos arrebatadores y grandes.

Teodoro, preso de indefinible emocidon, vd acer-
candose, repitiendo siempre las palabras de Monseiior,
que al terminar las letanias del Santisimo, ha comen-
zado las de la Virgen. Sus labios se estremecen con
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el eco, mientras el corazén le golpea cada vez mds
fuerte, y sigue avanzando. preso de la divina angus-
tia que le produee el velo alucinante de aquellos
pdrpados. Ya se acercan... Monseflor prosigue:
« Domus Aurea... Foederis Arca... Janua Ceeli» y
pasan d su ladoy Teodoro ve alzarse el velo de esos
ojos y los ve detenerse ensombrecidos en el mirar de
los de él. Sus labios repiten: «Juana Cceli », mien-
tras sacude su cuerpo un estremecimiento mds fuerte.
De pronto, el estileto de un terror sacrilego le hiere,
aterrindole! [Ha detenido en los suyos 4 esos
ojos elevados al Sefior! Y estremecido de miedo
cierra los pdrpados, pero una vision inspirada le
devuelve la calma: Al cerrarlos una doble teoria de
manchas luminosas y verdes ha fulgurado en sus
pérpados. El no piensa que son las imdgenes conse-
cutivas, de los velones de los hermanos que le
anteceden y pasan; vé solo en ella el simbolo de
aquella luz de que le hablara dofla Agueda, la luz
que ha de dar vida al caserdn colonial, que agoniza
simbdlico en los ojos velados de Maria del Transito.

Y mientras la pequeiia procesidén avanza al través
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de las capillas desiertas, Teodoro alborozado con
aquella vision, vd sin cesar repitiendo: « Janua Cce-
li»l. «Janua Ceelis!......



Otra Pédgina de Lucy Ocampo






OTRA PAGINA DE LUCY OCAMPO

A Mlle. Raquel Laspiur.

Cuando Lucy Ocampo alzé sus ojos, torné 4 ver
las cabalgaduras que tras una nube de polvo, se per-
dian 4 lo lejos, bajo la sombra de las casuarinas en-
trelazadas que orillaban la senda.

Desde la cancela del parque, ella las habia despe-
dido volviendo al castillo al oirlas partir. Era aquella
mafana de Enero limpida y 4 penas calurosa, y en
el abandono de su matinée de encajes, nunca la dama
estuvo mds bella. Habia adelgazado y su fina silue-
ta, parecia deslizarse sobre el cesped con andar
incorporeo. Cuando llegd 4 la escalinata,se detuvo
y alenté cd fatiga. Se la diria en aquel momento
una de las estatuas inmortales, tal majestad de dolor
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habia en aquellos ojos amortiguados, en aquellas me-
jillas exangiies, en aquella boca sin gestos.

De pronto como si una subita idea, hubiera ilumi-
nado su mente de tristezas evocadoras y consolantes,
subié los peldafios de la escalera y tras una sucesion
de pdrticos desaparecio. Pasaron algunos momentos,
y la silueta de la dama volvié & verse, en el fondo
del mirador cimero de aquel bello castillo de arqui-
tectura normanda. Sus manos diafanas, descorrieron
con fuerza las pesadas vidrieras de un arco, y su figura,
s deliciosa toda blanca, parecié aureolarse en los
reflejos de aquella solana, elevada y luminosa.

La negra cubierta de un libro, resaltaba en la albu-
ra de sus manos, pero ella sin abrirlo, alzé sus ojos,
sus bellos ojos, y mird hacia el camino, donde las ca-
balgaduras cada vez mds pequeilas, se perdian d lo
lejos. Luego, volviéndolos, sus miradas parecieron
detenerse cn la contemplacion del hermoso paisaje
que se extendia & su alrededor.

En torno del parque que rodeaba al castillo, el
campo estival, fecundado €é inmenso, e)&ndiase en

llano apenas ondulado y resaltando en su color aqui
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oscurecido, alla declinante, montes umbrios y puestos
blancos de cal, rompian la uniformidad de aquella
pampa asoleada y verdeante.

Pero bien se adivinaba en los ojos de la dama, que
la contemplacion de aquel paisaje la incitaba 4 soilar,
y sus pensamientos bajo aquel cielo sereno, debieron
ser tristes, porque dos ldgrimas rotas asomaron en el
fondo. Suspirando buscé su pafiuelo para enjugarlas,
y luego sentidndose en un banco de piedra abrié su
libro, el fiel compafiero de su vida y en una pdgina
toda en blanco escribi6:

Cabafia «El Retiro», Enero 29 de 1909.

Ya no soy Lucy Ocampo !Soy la sefiora Lucia Ocam-
po de Guerrero...! Un dia mds, y dos meses habian co-
rrido desde aquella noche, en que Monsefior bendecia
nuestro enlace en la Merced, la ceremonia nupcial
mads brillante del afio, al decir de las crénicas, pero
que & mi se me aparece, como un sueflo afiebrado del

que solo guardara. imdgenes truncas de cosas fantds-

ticas, im.yas y lejanas.
De aquefWia, solo la visién angustiadora de un

instante, deviene de continuo & mi memoria y con
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tal extrafna terquedad, que & veces la he visto tor-
narse alucinante, en mis noches sin suefio: Habia-
mos llegado 4 la Merced y el carruaje se habia
detenido en la puerta del templo, cuando por Ila
portezuela que un lacayo se adelanté 4 abrir, papd
descendi6 primero y yo luego tras él; habiamos su-
bido los peldafios que separan la vereda del atrio,
cuando al volverme mientras Madame Gardiol arre-
glaba mi cola, entre la enorme multitud de curiosos
volvi & ver aquellos ojos verdes, incomparablemente
verdes, que como aquella tarde del Socorro, como
aquella noche inolvidable del Lag», me miraban con
el mismo estremecimiento angustioso de amor y de
miecdol

Yo toda sorprendida me crei morir bajo aquella mi-
rada, mientras una onda cdlida como de sangre, subia
4 mi garganta, y en la fulminea rapidez de aquel ins-
tante, llena de terror yo vi como, germinaba dentro
de mi, un impetu de salvaje demencia, cuando las
puertas del templo se abrieron y con el tornar de mi
espiritu yo le senti desvanecerse, mientras mis labios

fervorosos murmuraban un ruego.... Habiamos tras-
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puesto el rojo cobertizo del atrio y ya la orquesta ha-
bia iniciado los compases de la marcha de Tannh&user
cuando no se, si debido 4 la emocidn 6 las luces que
al través del velo parecian multiplicarse, me vi obli-
gada 4 apoyarme en papd, presa de un vértigo. Cuan-
do logré dominarme, segui avanzando y cerré los pdr-
pados y guarneci mis ojos, mis pobres ojos deslum-
brados que miraban sin ver y solo, cuando subimos
al presbiterio, cuando nos detuvimos junto 4 los re-
clinatorios tapizados de blanco, en la agonia de mi
ruego, los alcé 4 la Virgen y la miré.... Pero volvi 4
cerrarlos conla pena mds indecible y mds inmensa..!
En vez de la mirada que yo esperaba confortante,
vi unos ojos indefinidos, vi unos ojos muertos, como
si toda su luz, la hubieran absorbido las piedras
colgadas alrededor de su cuello, las piedras enormes
de su magnifico collar de diamantes.... Y yo senti
como aquellos ojos indefinidos de Maria de la Mer-
ced, como esos ojos muertos, eran el simbolo de mi

nueva existegcia, sin luz, sin amor....!

*
* *

En la lejania las cabalgaduras acaban de perderse.
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Es Guerrero que acompaiia al viejo médico de casa,
que pretextando una visita 4 un establecimiento ve-
cino, se ha llegado & verme.| Pobre amigo! me ha
examinado como sin quererlo y le ha indicado 4
Guerrero que me encuentra algo débil y que debo
tonificarme 4 orillas del mar.

Eduardo al oirle, quiso telegrafiar & Mar del Plata,
para que nos reservaran uno de los chalecitos del
Bristol, pero yo no he querido, porque me acabaria
una vida activa de sociedad y me enfermaria la
gente. Puede que nos vamos al Quequén; recuerdo
haberle oido 4 Coca Larrazabal, que pasé alli un
verano cuando estuvo de luto, que es un balneario
donde la vida transcurre familiar y tranquila. Conver-
saré con mamd. jPobre mama! también a ella como 4
Eduardo le inquieta mi estado y viene todas las sema-
nas desde la estancia. A veces le acompaiian papd y
las chicas, y una vez me trajo 4 Beba Frers, y la ul-
tima vino con Angélica Urioste.

Beba la misma de siempre, encantada con su com-
promiso con Luisito Giménez, en cambio Angélical

que lejos estaba de pensar, antes de oir su confesién
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tan dolorosa, que el mismo ritmo bajo el cual vibran
mis fibras mds hondas, era con el suyo, uno solo y
acorde ....!

Desde su llegada de Europa, era verdad, la ha-
biamos notado con Beba cambiada y muy triste,
pero nosotras atribuiamos este cambio, 4 la impresidn
que debid producirle la muerte para ella inesperada
de Blanca del Solar.

El dia que Angélica vino con Mam4, se cumplian
tres meses de la muerte de Blanca y durante toda la
comida, su imagen cara, no se apartd por un mo-
mento de nuestra conversacion, ni de nuestro re-
cuerdo. Cuando concluimos de comer, Eduardo quedé
de sobremesa con papd y mamd, y Angélica que
durante toda la comida habia estado suspirante y
triste, tomdndome del brazo, con extrafia vehemen-
cia, me llevé al jardin y alli me intern6 por una
avenida, hasta el parque.

El viento de la tarde habia calmado al anochecer,
y con el tardio salir de la luna, aquella noche
de Enero, habiase tornado sercnada y espléndida.
El astro vagabundo sobre un palio de nubes velaba
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sobre el campo fragante y dormido, con esa lumbre
misteriosa de las horas del alba. Y habia algo
de inexpresable y de mistico en aquel sosiego,
apenas turbado por el canto de los grillos y uno
que otro balido apagado y lejano.

Yo caminaba del brazo de Angélica bajo una
avenida de eucaliptos, guardando las dos ante aquella
naturaleza, toda calma, un extrafio silencio; sélo cuando
cruzabamos algun claro, s6lo cuando al traves de
las copas un rayo furtivo de la luna iluminaba
su rostro, yo me volvia para mirarla, pero sin atre-
verme & romper aquel silencio, que adivinaba en ella,
lleno de melancolias inexpresables y de recuerdos do-
lorosos.

De pronto, la vi estremecerse y parpadear para
romper las lagrimas que temblaban aprisionadas en-
tre sus largas pestaias, y deteniéndome asustada,
ante aquella alteracion repentina € inexplicable, ex-
clamé:

—Angélica, ¢porqué esas ldgrimas?

—Oh! ti debes saberlo—murmurd enjugdndolas—

tii debes saberlo, y sentdndose en un banco del ca-
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mino, comenzd 4 contarme, poco & poco, lo que ella,
llamaba con ironia doliente, su romance de amor.

Yo asistia toda trémula 4 aquel triste desahogo sen-
timental y doloroso, y cuando concluia, cuando con
voz apagada y ya ronca, me contaba aquella presen-
tacion, aparentemente trivial de la novia de César, no
pudo contenerse como aquella vez y estallé sollo-
zante.. ..

Yo la retuve largo tiempo en mis brazos, y cuando
ya serenada, alz6 su cabeza y levantd sus pdrpados,
yo vi en el fondo de sus ojos, sus grandes ojos
negros orillados de ldgrimas, reflejarse la luna. Y
aquella imdgen bajo aquel cielo doloroso y viviente,
fué para mi de una virtud tan evocante, que mientras
mis cuencas se llenaban de ldgrimas, mis labios como
en aquella noche del Lago, repitieron queda, muy que-
damente: ‘‘;Es la eucaristia de los tristes, de los que

aman sin esperanzal’....

*
* *

Quequén, Febrero 12 de 1909. — He vuelto & verle
Sefior, he vuelto 4 verle! He sentido de nuevo dete-

nerse angustiados bajo mis ojos, 4 esos ojos verdes,
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incomparablemente verdes, y como en aquella tarde
del Socorro, como en aquella hora inolvidable del
Lago, como en aquella noche de nuestro casamiento
en el atrio del templo, he sorprendido en esas pupilas,

el mismo estremecimiento angustioso de amor y de

El tren habia llegado con retraso, y eran pasadas
las doce, cuando subimos al carruaje que desde tem-
prano nos esperaba en la estacion. Desde alli al ho-
tel, habia dos leguas, que salvo el coche trompi-
cando, en las huellas desiguales de una senda are-
nosa. Mientras avanzdbamos un vago olor marino nos
advertia la presencia del mar costefio y cercano, y
mediado el camino, la brisa se hizo cada vez mds hii-
meda y mds fresca, hasta que en una vuelta, le vimos
aparecer, como una cinta azul, tras una cadena de mé-
danos lejanos y dorados. A lo lejos el edificio del hotel
apareci6 como una mancha destellante y blanca, y &
su derecha vimos al rio Quequén, deslizarse sereno y
mistico, como esas corrientes que en las perspectivas
de las telas antiguas, se dejan entrever. Y junto &

su desembocadero, un muelle inconcluso avanzaba
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su negro maderamen, como enorme restinga, contra
la cual, el tumbar del mar se torna en las noches,
gemidor y violento.

Cerca ya de la playa, cruzamos una hermosa ca-
pilla solitaria, la capilla de Nuestra Sefiora de las
Mercedes, que la seiiora Aguirre de Guerrico habia
hecho construir. Al acercarnos, al ruido de los caba-
llos y de las voces del guia que al fustigarlos les ha-
blaba, una bandada de pdjaros inmensos y negros,
huyd asustada. Yo me estremeci sin quererlo y al
santiguarme delante del templo, tuve miedo de aquel
vuelo de pdjaros, que presenti como un augurio su-
persticioso y siniestro.....

Llegados al hotel, el mayordomo, celeroso subi6 al
estribo para abrirnos la puerta y cuando bajdbamos y
le seguiamos, atravesando un pasaje estrecho y oscu-
ro, en direccidén opuesta 4 la mia, toda sorprendida,
vi aparecer & Alberto Lasala. Al verme yo le vi como
se estremecia tembloroso y pdlido, y sin atinar 4 sa-
ludarme le vi pegarse al muro para dejarme pasar..

Yo pasé 4 su lado y aunque bajé los pdrpados.

mientras cruzamos aquel corredor, me parecié seguir
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viendo la mirada de aquellos ojos sorprendidos y
verdes.. .
* * *

Quequén, Febrero 25 de 1909.— Han transcurrido
dos semanas de nuestra estadia en el balneario, dos
semanas para mi de una inquietud angustiosa y con-
tinua; temo tanto verle! Sin embargo apenas hemos
cambiado los obligados saludos y estos ultimos dias
han pasado sin verle. Yo doy gracias & Dios y casi
me alegro, por Guerrero, para quien aquella aventura
del Lago, no quedé ignorada. Poco antes de casar-
nos, Beba Frers, en casa, una noche bromeando se
la contd. | Qué noche de sufrimiento para mi fué

aquella....!

™
L *

Quequén, Febrero 26 de 1909. |Qué noche he pasado
Seiior] No he podido dormir, y en el desvelo «6mo ha
sido de angustioso y de triste, el despertar de los re-
cuerdos y el tornar de los remordimientos, de aque-
llos remordimientos que ya empezaba & sentir cuando
le decia 4 Beba que era el nuestro, un juego que
podia ser cruell
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Anoche he sabido, que Alberto me ha amado con
una pasion tan intensa y tan henda, como no lo hu-
biera podido imaginar nunca. Ha llegado & enfer-
marse y ha tenido que dejar el aifio pasado, sus estu-
dios, y todo por mi, Sefior todo por mil—Hemos ve-
nido por él, me decia anoche la seiiora de Lasala,
una sefiora de luto, que conserva en su rostro los
rasgos de una juventud delicada y muy bella. Yo la
conocia de nombre y en casa de Beba, habia oido
contar la historia de su matrimonio, una de esas histo-
rias comunes y dolorosas. Viuda desde hacia algunos
afios y perdida en vida del marido, casi su cuantiosa
fortuna, vivia sélo conla esperanza de su Alberto,
contraida al cuidado de sus hijitas, Maria Susana y
Maria Fernanda, dos pequefias preciosas.

—Hemos venido por él, me decia con una voz que
tenia, de la de su hijo, la misma cadencia ldnguida y
triste, hemos venido por él me decia, cuando después
de comer, aprovechando la noche calurosa y de luna,
bajamos 4 la playa. Nos habiamos sentado y yo tenia
en mis brazos 4 la mds pequeia, la deliciosa Maria

Fernanda, mientras la otra correteaba con las chi-
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cuelas mds grandes. Las demds sefioras del hotel
caminaban en grupos y nosotras como estdbamos
un poco retiradas, habian quedado solas y juntas.
Estuve con la seiiora mds de dos horas y por ella
supe que Alberto habia estado enfermo desde una
fecha que yo pude fijar en aquella del Lago, y que
habia tenido que dejar los exdmenes y pasar el in-
vierno en Cordoba, de donde habian regresado hacia
algunos meses, porque lejos de amenguar, parecio
acrecentarse, cn aquella soledad, el mal que le con-
sumia, misterioso y extrafio.

Desde el comienzo del verano, estaban en Que-
quén, donde el aire del mar le habia mejorado. Sin
embargo, la sefiora me decia: — No sé si serd el ex-
ceso de estudio, pero hace unas noches que le siento,
aunque él me lo niega, que se .desvela y no duerme.
Hace unos dias que sale & caballo al amanecer y no
vuelve hasta muy entrada la noche. V4 4 una estan-
cia vecina & estudiar con un amigo, pues quiere dar
examen en Marzo. Y la seiiora callé suspirando y las
dos guardamos silencio, bajo una onda de presen-

timientos dolorosos é indistintos. Maria Fernanda
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que dormitaba en mis brazos se habia despejado.

—T le conocias &4 Alberto ¢no es verdad? mur-
murd incorpordndose.

—Si. Le he conocido, contesté, hace algiin tiempo.

La pequeiia parlera y despierta, afiadio:

—Cuando tu llegaste yo estaba en el comedor y
fui 4 contarle 4 Maria Susana, que habia venido un
sefior con una nifia muy linda. Fué entonces cuando
4 Alberto que entraba, Ic oi tu nombre.

—¢Y dénde le has conocido?

—No canses, Maria Fernanda, esclamé la sefiora
mirdndome con una sonrisa casi doliente. Yo me
senti palidecer bajo aquella mirada y con una voz
que no parecia la mia, murmuré:

—En una fiesta en Palermo.

La pequefia callé y nosotras guardamos silencio.
Privada de pensamiento, yo no sabia que trivialidad
decir para entablar de nuevo la conversacién y rom-
per aquel silencio, que 4 cada momento se me torna-
ba mds afligente. Por suerte, Eduardo separdndose
de un grupo de sefiores, vino &4 buscarme y yo le

di mi brazo, y mientras subiamos en direccién al
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hotel, por el pequefio camino de madera encatrada,
yo adverti con terror que mis cuencas se habian lle-
nado de lagrimas...!

*
* *

Quequeén, Febrero 27 de 1909. — {Qué horror Seflor,
qué horror....!

No hubiera creido que al venir 4 este lugar retrai-
do y tranquilo, el destino me deparase en asoladora
confusion, mis horas mds intensas y mis dolores mds
trdgicos... Uno 4 uno los he visto nacer, agigantarse
y retorcerse en mis fibras mds hondas, y ain no sé
como la demencia de mi razén, no ha respondido al
desvario de mi dolor.

{Pobre libro mio! Fiel compaifiero de mi triste vida,
hoy muchas ldgrimas vdan 4 caer sobre tus hojas y
quizd mas elocuentes que mis palabras, ellas dirdn
mas, en el relato de estas paginas, las mds tristes,

las mds dolorosas, las mds hondas....

*
* *

Fué la de ayer una tarde de bochorno canicular.
Bajo el asoleo, la inmensa playa venteada y abierta,

parecia un cobre enorme, abrasador quemante, y el
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mismo mar amodorrado, tenia la calma de un lago
inmenso, encantado y verdoso, y 4 lo lejos en medio
de las dunas, los muros enjalbajados de la capilla
de Nuestra Sefiora de la Merced, herian la vista con
sus reflejos tan blancos.

En mi cuarto la atmésfera afixiaba. El techo de
zinc caldeado como una fragua, despedia bocanadas
ardientes, que apenas reparaba la débil techumbre de
los ladrillos hilerados, y yo desesperada, descorri
un ventano que se abria sobre una galeria guarnecida
por un cobertizo de esparto, y me senté en una
hamaca donde pasé sin moverme, las tres horas de
aquella siesta bochornosa y mortal.

Ya eran pasadas las cuatro, cuando al crujir de la
arena y al gemido de un avantren crepitante, me des-
perté, al tiempo que una rdfaga de aire levantaba la
cortina, dejandome ver la volanta del hotel, que se
detenia en la puerta. Entonces yo recordé que habia-
mos pedido el coche para una escursién al pueblo
vecino de Necochea, y como Eduardo ya estaba en
pie, descorri la cortina y comencé & vestirme. Al

asomarme & la ventana, vi que se habia nublado y
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presajios de tormenta parecian esconderse bajo aque-
llas nubes requebrajadas y volantes.

Cuando conclui de vestirme, Eduardo vino 4 bus-
carme.

—¢Lloverd? preguntamos al cochero que al vernos
llegar por el corredor habia saltado al pescante.

—No seilora, no tendremos agua, contest6 miran-
do hacia el mar, hasta entrada la noche; es un nubla-
do de calor. Ya saliamos, cuando vi en una ventana
4 Maria Fernanda. — Quieres venir, la dije, leyendo
en sus ojos ingénuos, el infantil deseo de acompaiiar-
nos. Iremos 4 Necochea 4 visitar la iglesia y cruza-
remos el rio Quequén en la balsa. Pidele permiso & tu
mama y lldmala también 4 Maria Susana.

—Estd con un poco de dolor de cabeza, exclamé la
seflora, asomandose. Le daré permiso 4 Maria Fernan-
da. Subid la pequefia y despues de cruzar la extensa
llanura arenosa, llegamos al rio Quequén, que parecia
adormido en un valle formado por dos cuestas, cu-
biertas de sauces y mimbrales, ennudecidos y silves-
tres. Pasado el rio, el paisaje cambia: es la pampa

inmensa que comienza y se interna en horizontes sin
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fin. Grupos de dlamos y eucaliptos motean c¢l paisaje,
y se responden 4 la distancia. con otras manchas
mds oscuras y lejanas, mientras al N. O. el cascrio
del pueblo, se levanta sobre el mar frontero, entrecor-
tando su linea. que bajo aquel cielo encapotado seme-
jaba, un orillo de un azul esmaltado y oscuro.
Llegados al pueblo, bajamos en la iglesia, una pe-
quefia iglesia gética y bella, con un atrio enlozado
con grandes piedras blancas. El pdrroco nos espera-
ba en la puerta. Habia sido antiguo capelldn del cole-
gio, y al saber nuestra llegada al hotel, habia ido 4
verme. En su compafiia recorrimos la iglesia, que en
su linea gética‘ tenfa un algo impresionante de dulce
paz campesina € ingénua, y mientras la visitdbamos,
mientras nos detenfamos ante aquellos retablos y ante
aquellas imdgenes, de un vestir chillén y piadoso,
conversdaba con el buen sacerdote, de mis compaiie-
ras de colegio, sus hijas de confesién.... Hablamos
de la pobre Blanca, de Beba Frers, de Angélica
Urioste.... Cuando visitamos el coro, Eduardo le hizo
la merced de un 6rgano, y yo aiadi 4 su ofrenda,
el voto de un retablo, para una Madona, que desde
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una humilde cartela del muro nos miraba dolorosa.
De pronto unos fuertes golpes interrumpieron nues-
tra conversacion, mientras oiamos las voces del co-
chero que llamaba.
—(Seifiores, se viene de repente la tormenta y ten-

dremos agua pronto, pronto!

*
* *

Cuando salimos al atrio, el cielo estaba de tal ma-
nera encapotado y cubierto, que solo una que otra
estria luminosa, anunciaba el poniente. La ventolina
de la tarde habia cesado, y sobre la tierra todavia
caliente, se cernia un vaho de tormenta pesante y
encalmado; sélo de tiempo en tiempo una rdfaga so-
plaba con aromas marinos.

Durante el trayecto, Maria Fernanda y yo, calldba-
mos asustadas, y solo Eduardo interrumpia de vez
en cuando, nuestro silencio, apurando al cochero.

---Harcmos el camino en media hora, murmuraba el
muchacho, fustigando 4 las bestias, que galopaban
con las orejas altas y asustadas. En un momento,

llegamos al Quequén y apenas atravesamos la
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balsa, para salvar la cuesta escarpada y dificil,
pardse el muchacho en el pescante, y volvio & fusti-
garlas.

La tormenta arreciaba y al fragor de los truenos,
uniase el dspero voceo del mar mugiente y cercano.
Relampagueaba. De pronto resbalése un caballo al
doblar un recodo, y en el parar tan brusco, cayé el
cochero y su cabeza fué 4 estrellarse contra unas
piedras. Yo di un grito terrible, estrechando en mis
brazos 4 Maria Fernanda que lloraba asustada,
mientras Eduardo, saltando con rapidez:al pescante,
tomaba las riendas y castigaba 4 las bestias para
impedir que el carruaje también resbalara. Cuando
logro detenerlo bajamos: El pobre muchacho yacia
sin sentido. Maria Fernanda escapd dando voces para
llamar al cuidador de la balsa, mientras nosotros
atendiamos al herido.

—Llevémosle en el coche al hospital vecinal, dijo
el viejo acercdndose. Estd cerca de aqui, aitadio, sefia-
lando un edificio, que rodeado de dlamos, se levan-
taba como 4 unas diez cuadras al otro lado del rio.

—La sefiora y la niia esperardn en mi casa, afia-
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di6 sumujer, y alli podrdn resguardarse por si cae la
tormenta. Aceptamos y mientras bajabamos contando
4 la mujer los pormenores de la caida, Eduardo ma-
nejando, volvio 4 descender en el coche, mientras el
viejo sostenia al herido.

De pronto adverti con terror en la frente de
Maria Fernanda, un fino hilo de sangre. La miré:
era una herida que un vidrio del farol del coche, le
habia causado al romperse y caer. Cuando llegamos
a la casa, ayudada por la buena mujer, con un pa-

fiuelo le vendamos la frente.

*
* *

Hacia un rato que esperabamos y yo estaba impa-
ciente porqué el cielo se ponia cada vez mds oscu-
ro y la mujer del balsero que desde una ventana
observaba el camino, no veia atun al coche.

Viendo mi afliccién la buena mujer, se apresuré a
ofrecerme su pequeciio carrito todavia ensillado, y
que tenia por resguardo una tolda de hule.

No tenga cuidado por la cabalgadura, deciame la
anciana, es una yegua trotadora y mansa, y acos-

tumbrada al camino del hotel, puede soltarle las rien-
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das y solo debe tomdrselas, al doblar el recodo, para
que no se baje por el camino que conduce hasta el
muelle y el mar.

Yo acostumbrada 4 manejar en la estancia, me
inclinaba 4 aceptarlo, solo temiendo realizar aquel via-
je por Maria Fernanda. La anciana afiadia:—En cuarto
de hora pueden llegar al hotel. y si se resuelve 4
irse pronto, quizd evitard la tormenta. Entonces
decidime & partir y subi al volquete. que, tenia una
cubierta de hule gastado y verdusco. Maria Fernanda
sentéose 4 mi lado, y la “aldeana caminando nos
acompafié hasta que salvamos la cuesta.

—De aqui unos momentos estardn en el hotel,
afiadio, despidiéndose. Si el sefior llega: presto, le

diré que se apure para alcanzarlas.

*®
* *

Al subir la cuesta y trasponer el valle, el viento
soplaba con tal fuerza, que aventaba en remolinos
la arena de las dunas negruscas.

La yegua avanzaba con fatiga contra aquel aire

enarenado y mientras sus cascos se hundian en la
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sabana todavia caliente, casi rasando la tierra, pasa-
ban bandadas de gaviotas en revuelos inciertos. La
tarde se habia puesto tan oscura que parecia el aca-
bar del anochecer, y 4 los lejos casi invisible el
blanco edificio del hotel, solo se le distinguia por
una sucesion de puntos luminosos; tal parecian las
ventanas del corredor y de los dormitorios que em-
pczaban 4 iluminarse por la luz de dentro.

De pronto una rdfaga huracanada, rompi6 los adra-
les que sostenian los arcos del toldo, y nuestras
cabezas quedaron envueltas en la caida del hule y
cuando mis manos lograron apartarlo, vi llena de terror
que la yegua asustada doblaba en el recordo, camino a
la playa. Asida entonces de la riendas, para dete-
nerla, tiré con violencia y ellas quedaron en mis
manos, rota la débil fuerza de su urdimbre.

Llena de terror, viéndome en la pendiente, solo
pensé en Maria Fernanda que lloraba asustada, y la
tenia en mis brazos para arrojarla sobre un monte de
arena, cuando senti que 4 mi espalda galopaba un
jinete. En un instante, le vi delante de mi tomar la

yegua desbocada del cabresto, y arrancarle con ma-
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no vigorosa sus pesados arreos. Cuando logré dete-
nerla, saltando del caballo tom6 en sus brazos &
Maria Fernanda y luego me alargé su manos para
ayudarme 4 bajar. Yo me apoyé en ellas, y al unirlas
4 las mias yo senti como aquellas manos tan firmes
ante el peligro 4 mi contacto se tornaban temblo-
rosas y héladas.

Ya en la arena, como al agua empezaba 4 caer con
violencia, desprendiendo la escalavina de su imper-
meable, envolvid con ella 4 Maria Fernanda y luego
senti que lo colocaba como una capa sobre mis hom-
bros. Ya me volvia para darle las gracias, cuando
llena de terror vi 4 las dos cabalgaduras, que al ver-
se libres huian asustadas. En tanto como la lluvia
arreciaba, Alberto tomé en sus brazos 4 Maria Fernan-
da, y acercdndose &4 mi le oi que me decia con una
voz sibilante: Sefiora, podrian llegar hasta la playa
y guarecerse bajo los maderos del muelle; yo me lle-
garé en un momento al hotel, y traeré un carruaje
para buscarlas. Yo asenti en silencio y le segui en
el camino, estremeciéndome cada vez que unade las

gotas inmensas, venia 4 estrellarse sobre mi frente,
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porqué aquel golpear, yo le sentia responderse, con
el de mi corazdn, que 4 medida que nos acercdbamos
al negro maderamen del muelle, se hacia cada vez
mds violento y cada vez mds fuerte, y yo presentia
que habia algo de misterioso y de trdgico en aquella

consonancia de la naturaleza y del corazén...:

*
* *

Cuando llegamos 4 la playa, la lluvia arreciaba y
bajo el cielo imponente y cubierto, su ulular eran tan
fuerte, que los bramidos del mar casi no se oian
apagados en sus ecos. Era casi de noche y los
reldmpagos sucediéndose con pequefios intervalos,
aclaraban con sus reflejos lividos la oscuridad ate-
rrante. Gracias 4 su lumbre, pudimos guarecernos
bajos unos maderos de los que formaban el comien-
zo del muelle y alli me senté sobre unas piedras,
mientras Alberto 4 mi frente y de pié¢, tenia en los

brazos 4 Maria Fernanda.
Asi permanecimos sin hablarnos en medio de aquel
diluvio, no sé cuanto tiempo, hasta que Maria Fer-

nanda, me llamo, porque se le habia desatado el pa-
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fiuelo, y la herida sangraba y le ardia. Entonces Alber-
to acercindose, hincose 4 mi lado y yo me incliné
para vendarla, pero al sentirle 4 mi lado me turbé

de tal manera, que mis manos torpes no acertaron &

separar las guedejas de la pequefa, que callaba asus-
tada. El, como advinando mi turbacion, vino en mi
auxilio cuando una de las mias rozd con la suyas y
yo senti como 4 mi contacto, una crispacion febril,
agitaba sus dedos helados. De pronto un reldmpago
nos iluminé y sorprendio 4 mis ojos que sin saberlo,
en la oscuridad, miraban 4 susojos... Ahogando un
grito de terror, baje mis parpados, porqué vi en sus
pupilasunalumbre extrafia y ain me estremecia, cuan-

do sus dedos helados apretaron mis manos, mien-

tras sobre mi boca, sentia el besar de sus labios que
temblaban y ardian. Yo me arrojé hacia atrds, mien-

tras oia su voz ronca que demandaba perddn, y cu-
ando el resplandor de un reldmpago torné 4 ilumi-

narnos, yo le vi salvar de un salto, los grandes ma-

deros, y llevando en brazos 4 Maria Fernanda, huir

rostro al hotel, bajo el aguacero de nuevo arreciante.
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Yo loca de terror segui tras él, y habia dado unos
pasos, cuando me senti caer desvanecida.....

*
* *

Era media maifiana cuando desperté. Una fina hebra
de oro que caia desde el montanfe, vino 4 herir mis
ojos, y al abrirlos, era tal mi debilidad que me
costd convencerme, de que aquel despertar no era
tan solo el trasponer de un ensuefio.

Guerrero estaba sentado 4 mis piés, y al través de
mis pdrpados entrecerrados, yo veia sus ojos, sus
bellos ojos negros, que habiendo velado toda la no-
che, parecian amortiguados bajo un cerco pronun-
ciado y mortal.

Yo llena de pena volvi d detenderlos, temerosa de
hablarle y al par que sentia como despertaban los
anteriores recuerdos, una piedad infinita germinaba en
mi corazdén, para aquel ser que como yo, se consu-
mia en una pasion inutil, dolorosa é inmensa.

Sin abrir mis ojos le tendi 1ais manos que el asié
bésandolas. Entonces le dije:

—¢Eduardo, porqué no has dormido? El murmuré

con amorosa tristeza.



COMENZAR DE UN CAMINO 105

—Vida mia: velaba tu suefio.

Abri los ojos y le miré. En su cara desemblanta-
da, habia tal expresion de sufrimiento, que medrosa,
volvié 4 cerrarlos y me abrigué en sus brazos. En-
tonces, le dije casi suplicante:

—-Vdmonos. Eduardo! jvdmonos....! quiero que nos
vayamos esta tarde misma.

—¢Quieres que regresemos 4 la estancia? ¢Quieres
que vamos & Mar del Plata? Acabo de recibir una
carta de Luisito Giménez y aqui tienes una de Beba
para ti, se casan 4 principios de Abril y enseguida
se embarcan para Europa. ¢Quieres acompaiiarlos?

—Quieres acompafiarlos volvié 4 repetirme mien-
tras me abria los tres pliegns timbrados, donde Be
ba Frers me contaba con su loca alegria, las magni-
ficencias de su trousseau ylos preparativos del viaje

—Quieres que les acompafiemos? Volvié 4 repetir-
me con una voz que parecia dolorosa y suplicante.

—Vamonos le contesté. Eso nos hard bien.

{Oh si te har4d bien, exclamd ilumindndose y luego
con la voz cambiada y llena de ternura aiiadio: Tie-

nes razdén, eso nos hard bien. Y sus ojos, sus gran-
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des ojos, negros, bajo aquella esperanza, me pare-
cieron otros ojos. Pero pasado aquel destello, yo vi
en ellos tal expresion resignada y d(;liente, que
comprendi que toda nuestra escena del atardecer, no
le era ignorada, y llena de pena, pensé en el como
el hilvanar de esas sospechas, debid serle de doloroso
y de cruel.

jEso nos hard bienl.. .. yo tenia en mi oido esa
candencia de esperanza triste y mientras él me be-
saba, desde los mds intimo de mi coraz6n, elevé una
plegaria 4 la Virgen, que desde mi balcén entrea-
bierto veia en su capilla lejana, y llena de fervor
pedi & Maria de la Merced, que fecundara mi seno
para que en su fruto, pudiéramos, amarnos en noso-

tros y en él....1

*
» *

Hacia un momento que me habia levantado, cuando
senti un golpecito en el vidrio y tras del, por la
puerta entornada, vi aparecer toda blanca, la delicio-
sa figurita de Maria Fernanda. Una pequefia venda
ceiifa la herida de su frente, y como flores d4ureas

caian sobre ella, sus bucles de oro.
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Al verme junto 4 la ventana. corrié 4 mi, los bra-
zos extendidos y los ojos, sus bellos ojos verdes
inquietos y brillantes.

—¢Es verdad que te vas?

—Si repuse besdndola

—{Oh yo quisiera irmel.... Sabes que también se
va Alberto?

Yo me senti estremecer, ella prosiguid:

Mam4d estd muy triste y la he visto llorar; figarate
que Alberto salié esta mafiana y como 4 las dos ho-
ras le mando una carta, diciéndole que se iba esta
tarde con su amigo 4 Buenos Aires, para poder estu-
diar. Yo le dije 4 mamd que le pidiera que se quedase
unos dias hasta el Carnaval, pero mamd no quiso
hacerlo y se puso 4 arreglarle la valija llorando. ¢Y
ta porqué te vds?

Yo me senti turbada ante aquella pregunta y la
respondi acaricidndola.

—Porque nos vamos 4 Europa dentro de unos dias
y debemos prepararnos.

—1 Ah qué suerte! exclamd abrazdndome y luego
afiadié: Mira Lucy voy 4 confesdrtelo. Cuando Gue-
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rrero hace un momento, me dijo que esta tarde se
iban, yo estaba en el corredor y senti tanto miedo,
que me vine corriendo.

—¢Miedo de qué? exclamé, besando aquellos ojos,
que aun parecian trepidantes.

Ella con la cara encendida y la voz temblorosa
murmuré: Crei que te irias por Alberto. Luego mi-
randome con rara fijeza afiadio:

—¢Tu le oiste? cuando ayer en el muelle yo caf
de tus faldas y Alberto rompiendo 4 correr me tomo
en sus brazos, yo le oi que esclamaba [Perddn, Per-
don! Y yo recuerdo que cerré los ojos asustada, por-
qué al mirarle, me parecid que tenia la cara de un
loco.... Vencida por la emocién permanecia sin con-
testarle, y ella la pobrecita, como pesarosa de haber-
me hecho mal, anadié:

—-Dice mamd que todo eso debié ser efecto de la
herida y la fiebre. ¢No es verdad Lucy que he sido
una tonta en contdrtelo?

*
* *

A la tarde, cuando en el corredor, junto al carruaje

que nos aguardaba para llevarnos 4 la estacidn, me
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llegué haciendo dnimos, hasta la ventana de la se-
fiora de Lasala, para despedirme, cuando al abrazar-
nos yo lei en sus ojos maternales, que ya era cono-
cidas para ella, la clave dolorosa y el misterio en-
contrado, yo senti dentro de mi, nacer, agrandarse y
fortificarse, una resolucion de tal modo imperiosa
que, cuando le vi en la estacidn, descender del caba-
llo, yo fui quien sin trepidar y ser vista, me adelan-
té 4 su encuentro.

Le llamé por su nombre y al dar vuelta y verme
sus ojos agrandados por el terror, me miraron con
esfuerzo, como si hubieran querido desprenderse de
una alucinacién torturante. Llena de infinita piedad le
contemplé adolorida, y no se si por efecto de la
contraccion del terror, 6 de las sombras perfiladoras
de la hora declinante, pero me pareci6 ver en aque-
lla cara demacrada, un algo tan extrafio, que torno
4 mi memoria la impresidn dolorosa de Maria Fer-
nanda.

—Alberto, le dije dominando mi turbacién. Soy yo
quien se va. He visto llorosos los ojos de su madre.

iQuédese Vd. yo se lo exijo, quédese Vd!
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Y habia en la inflexién de mi voz, tal imperio con-
vencedor y dominante, que al pronunciarla, yo me
sentia impresionada de mi misma. Cuando callé, él
intent6 contestarme, mds la respuesta tardia se aho-
gben su garganta, pero al mirarle yo lei en sus pu-
pilas elocuentes, toda la llama de aquel trasfundir
milagroso. ...

Asi fué como le vi, aquella tarde, al tenderle las
manos por ultima vez, y asi le siguieron viendo mis
ojos, cuando espoleando con fuerza al animal, le vi
alejarse, rostro al hotel, en un galope tendido y vio-

lento.

*
* *

Minutos mds tarde, desde las ventanillas del wagén
en marcha, volvi los ojos para contemplarjuna vez
mds, aquel paraje sufridor € inhospito.

Una sombra levemente azul, velaba la planicie yer-
ma y brillantes bajo los ultimos rayos del sol, las
arenas, parecian las holandas doradas de aquel lecho
gigantesco. Bajo un haz de nubes ensangrentadas y
chisporroteantes, el connubio supremo parecia ocul-

tarse, mientras al frente, solas, altisimas y oscuras
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cordilleras de nubes, semejaban las anunciadoras de
la noche viniente. En un desvio del tren, el mar,
volvio 4 verse y una cinta azulada, parecié unir las
cumbres de los médanos ya lejanos y fantdsticos.

El sol se habia puesto y por un instante me dis-
traje del mirar de las cosas, y mis ojos, donde, de
nuevo tornaban las ldgrimas, quedaron fijos, hasta que
vieron el oscurecer de la noche, en una sombra que
se perdia 4 lo lejos, solitaria y cabalgante... Una se-
creta afinidad me impulsaba hacia ella. Como la mia
aquella alma, habia recojido en su corto peregrinar,
las tres cualidades que la haccn excelsa la vida: la
nobleza, 1a pasion inutil y el dolor.”

Asi concluia el manuscrito de Lucy Ocampo.






El mds fuerte






PRIMERA ESTANCIA

A Mme. Raquel Tobal de Berutti.

En Mar del Plata, 1a galerfa del Bristol. La ancha galeria que se

extiende entre la sala de baile y los salones de juego, 4 lo lar-
go del comedor. Una divisién de cristales la separa de la terraza
que domina la plazoleta, camino del mar.

Como es de noche y hay preparativos de baile, 1a galerfa esta ca-
si desierta, solo dos caballeros sentados en un extremo fuman con-
versando. EI uno, es joven, acaba de cumplir los veintiseis afios y
tiene en su figura delicada y elegante, esc sello inconfundible de
gentilicla distincidn; su cabeza es hermosa, el cabello claro y sus
ojos profundos y grandes, de un extraito y dorado verdor. En la
nueva generacidn intelectual que se inicia, ha conseguido destacarse,
y su nombre al par que una gran promesa, es ya una gran realidad,
Es un novelista fino, delicado y sentimental. Tiene un bello nom-
bre y un apellido del mis viejo linaje, que en este Buenos Aires
tan mezclado y perdido, trae como unaroma, de aquel aristocrdtico
pasado, noble, preclaro y colonial. Se llama, Teodoro Alberto de
la Quintana de Riglos.

El otro ha pasado los cuarenta. Es elegante y correcto y el cor-
var soberbio de su nariz, y el penetrante mirar de sus ojos, ace-
rados, descubren una alma de cinico mundano, fino y sensual. Po-
seedor de cuantiosa fortuna, casi la ha perdido. Es el doctor
Eduardo de Urloste.
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ALBERTO

—Es en vano Eduardo; no puede el hombre dar
leyes nuevas 4 su corazon, ni torcer los rumbos que
la voluntad creadora le ha seialado; nacemos con el
sendero que nos marca lo organizacién, decimos los
modernos, los antiguos la fatalidad.... quienes ten-
dran razon, no lo sé..... ain cuando es preferible,
seguir las huellas de una senda divina, que no el
estar sujeto, al poder de fuerzas insensibles € incon-

cientes.

EDUARDO
—j Vamos ! estos poetas no conocen la vida real mas
que de nombre, Dime Alberto ¢ no es una quimera
que desdefies un partido tan ventajoso. una nina jo-

ven, rica, bella....?

ALBERTO

—E inteligente ? (sonriéndose)

EDUARDO
— De sobra tienes con tu ingenio, en cambio sus
millones, piensa; no es una locura el despreciarla, por

no sé que tonteras de leyes del corazén, por creer
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con vida quizd, 4 ninfasy 4 musas las heroinas de tus
poemas y tus versos?
ALBERTO
— No Eduardo, no es que yo quiera deslizarme en
la pendiente de mi fantasia poética, pero esa nifia no
ha nacido para mi; lo que yo busco es una mujer que
encarne mis ensueflos, que sea simbolo de mi ideal,
poeta soy, pues bién, quiero una mujer que me inspi-
re y sabes como yo llamo 4 todo eso, como compen-
dio esos sentimientos tan diversos, en uno solo mds
grande: el amor!
EDUARDO
— Oh, todo eso es muy bello para las caste-
llanas amantes y los caballeros de capa de las le-
yendas medioevales, pero no para hoy; el mundo
actualmente mds practico,le ha asignado al amor, un
lugar, entre las antiguas rapsodias, que cantan las
gracias de Venus, 6 los celos de Juno!
ALBERTO
— Déjame, en buena hora, vivir de esas ilusiones,
de aquellos dias mis felices, de aqueila vida mas

conforme al espiritu, mds ideal...... i oh, las genera-
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ciones de hoy son mds practicas, como tienes de ra-
z6n Edudrdo, por eso no levantan la vista de la
tierra, porque tras del dinero, no encuentran mas all4,
por eso caminan con las frentes agachadas, con la
mirada investigadora sobre el polvo; me dirds que
entonces vivian de ilusiones, si, pero debieron ser
muy felices, si todas ellas fueron tan dulces, como la
que tu llamas del amor!
EDUARDO

— 1 Que joven eres aun!.. la sociedad evoluciona,
progresa, y las conveniencias y el interés, han su-
plantado 4 esos ensueiios, que tienen solo la con-
sistencias de las sombras, que duran lo que el aliento
de las flores; por eso ya en los jardines, esas flores
que perfuman son muy raras. Y las pocas que que-
dan, sabes quienes son?.... Vds... los poetas...

ALBERTO

— jBravo Eduardo ! son jardines donde las flores
quc perfuman son muy raras....joh! no lotienen no,
porque viven entre sombras, aunque luzca para ellas
un sol, porque del mismo color son los dos astros

que las alumbran, pero los rayos del sol del hom-
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bre, no tienen la grandeza bienhechora de la obra
del Creador, porque nunca Eduardo el oro es el
sol. {No hay flores perfumadas en esos jardines
porque de brotos raquiticos, abren las flores; porque
hoy los nifios son jovenes y los jovenes son hombres
y todos ellos con sus mentes fijas en una idea domi-
nadora, solo buscan el dinero, solo buscan el pla-
cer!....el mundo de hoy es mds practico dices bien
Eduardo, por eso los -"es ahi embriagarse en el jue-
go, derrochando caudales que representan la labor
de dos vidas, pero 4 ellos que les importal.... eso
poco, quieren mdsl...... siguelos luego al salir de
esos garitos, en busca del placer, verds las ofrendas
que llevan 4 los altares de sus idolos, presentes que
tendrian rubor de llevar 4 sus hogares donde una
esposa sufre el abandono v una madre visiona el
porvenir. Pero 4 ellos que les importa, si en sus
templos eso es gala, eso es honor!..... las pobres
flores avergonzadas se marchitan....jpero los hom-
bres! ! oh el mundo de hoy es mds practico.... no

hay sentimientos, no hay ilusiones!
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Pronuncia las tltimas palabras con la voz alta y llena de ironias

violentas y el crispar de su mano le sigue consonante, una mano
afilada y blanca, en la que un anillo antiguo, luce el grabado primo-
roso de sus armas: un castillo que parece acordar los tiempos del
romanticismo medioeval y lejano,y sobre él dos estrellas solitarias
en un campo azul; una corona de marqués, las completa, cimera
sobre el palio de un manto.

Eduardo le contempla sonriendo y Alberto deja caer sus ojos'
sobre el castillo de sus armas, aquel castillo solitario, que es como
el simbolo de su casa, un palacete antiguo de estilo pompeyano,
donde su madre, una vieja sefiora, llora sus dolores y abriga sus
esperanzas, en una vida de recojimiento y de oracién.

EDUARDO
— Crei que comenzabas con un romance a lo rey Ar-
tus y veo pue que concluyes con un epilogo, de me-
lodrama sentimental. jPronto tocas los extremos!
ALBERTO
— No, tu no me entiendes, lo que no quiero es
viejos de treinta afios, jovenes que comienzan & vivir,
con una sonrisa de escepticismo en sus labios, quie-
ro tan solo que comprendan, que la fortuna y el di-
nero son necesarios, pero que tienen un mds alld,
quiero aprecien y respeten las manifestaciones del
talento, quiero que mafiana cuando vayan 4 formar
un hogar, no investiguen primero si la mujer tiene
6 no tiene, que busquen la compaiiera de la vida, no

cl sosten de sus caprichos y sus diversiones, quiero
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que desdefien como yo, 4 una nifia con dinero, cuan-
do el carifio no se ha despertado en su corazon,
que no olviden el amor... ya ves que no soy en mis

aspiraciones extremado!

EDUARDO
— Y el coche en la puerta, el palco en la Opera,
la temporada de verano, tu crees dcaso que se consi-
guen con el amor?

ALBERTO
— Eso es aturdimiento necesario, cuando del hogar
estd ausente el amor y la felicidad. Yo lo desdeiio,
no quiero 4 Corita con sus campos, sus leguas, sus
millones, porque ellos no me han de proporcionar el
placer, que he de sentir viviendo modestamente con

Blanca Moreno, 4 quien pobre hoy, la adoro!

EDUARDO
—} Oh admirable y detrds de ese idilio, sufrir &
diario, las escenas del padre, haces bien Alberto, eso
si que ha de inspirarte, bien se ve que eres poeta
y partidario con Victor Hugo. de la antitesis y delo

grotesco! jadmirable!
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ALBERTO
—iEduardo, tu también! joh, eso es infame! Por-
qué ese hombre respetable haya perdido honrada-
mente su fortuna, porqué hoy sea pobre, que los
que ayer le adularan, hoy le hagan mofa y se rian,
joh sabes que este proceder es infamel

1za de nuevo su voz y una rdfaga de violencia parece animarla,

cuando oyendo pasos se reprime, al tiempo que por la puerta de
la vidriera,asoman damas y caballeros. Son Maria Elena del Solar,
Cora Paz, su madre la sefiora Fernanda, el Dr. Don Evaristo, Pe-
pe, y algunos otros. Al entrar saludan 4 Eduardo y 4 Alberto que,
al verlas llegar se levantan acercdndose.

MARfA ELENA (4 los que entran)
—Lo ven no me engaiiaba eran ellos.
ALBERTO
—Luego nos buscaban.
MARIA ELENA (4 Alberto sonriendo)
—Si, por cierto.
CORA
—Y al fin les encontramos.....
MARIA ELENA
—En el apartado refugio, en donde se habian oculta-
do para librarse de nuestra conversacién, no es cier-

to? que acaso no piensan asistir el baile?
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ALBERTO
—Nada de eso, Maria Elena tendremos el placer de
acompafiarlas (mirando el reloj) Verdad que es tarde.

EDUARDO
—Se me ha pasado el tiempo con tu conversacion.
(dirigiéndose 4 Alberto)
MARIA ELENA
—Si, nos guiaron los ecos de la voz de Alberto joh
comprendo Eduardo, que se le haya pasado sin sen-
tirlo el tiempo, debe ser tan grato conocer las inti-
midades de un poeta.....
ALBERTO (4 Maria Elena)
—Vamos Maria Elena Vd. se burla.
MARIA ELENA
—Porqué burlarme?

e apoya en la vidriera para seguir conversando, mientras sus ojos
sus hermosos ojos negros miran 4 Alberto, al tiempo que se
boca insinua un gesto delicioso, de asombro femenino y sentimental.
Alberto la mira, contemplando aquel hermoso cuerpo, que cifie
una elegante toilet de liberty rosa, con tinica de paillete negro y
encajes. En el escote, dos grandes lirios artificiales y blancos,
apretan sus pétalos bajo los lazos del echarpe, un riquisimo echar-
pe de Bruselas todo blanco. Eduardo separdndose de ellos, se acerca
4 Cora que conversa en un grupo con Pepe, la seflora Fernanda y
Don Evaristo. Corita es una nifia menuda y bonita, con toda la gra-
cia y estupidez, de las nifias que aun no tienen veinte afios.
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EDUARDO (dirigiendose 4 Cora)

—Y que se dice Corita del baile muy preparada
por cierto?

CORA (4 Eduardo)

—Como no, estard el cotillon expléndido. E§ tal
la animacion que reina, que desde hace dias no ha-
blamos de otra cosa.

FERNANDA

—Hemos vendido mds de quinientas entradas. Con
fiestas como estas, nuestra capilla Stella Maris, ten-
drd pronta terminacion.

PEPE

—Esta tarde las partidas de golf y la misma playa,

han estado desiertas, puras inglesas.
CORA

—Como que todas estibamos en los ultimos prepa-
rativos de los adornos y los trajes.

PEPE (@ Cora inclindndose lleno de solicitud)

—Lo que es el suyo Corita esta elegantisimo, le
aseguro que ha de llamar la atencién, como que le
queda para su tipo tan delicado, tan fino, tan aristo-
cratico, admirablemente.....
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CORA (4 Pepe)

—Pepe es Vd. demasiado bueno, demasiado ama-

ble.....
PEPE

—Oh nada de eso Corita, est4 Vd. esta noche,
mas seductora que Margarita en la vision de Fausto.
Es un modelo irreprochable, es el corte de Paquin,
es la perfeccién de linea de Douset.

Prosigue en aquellos comentos que llenan 4 la nifia y 4 1a ma-
dre de verdadera satisfaccion. Dofla Fernanda le escucha sonri-
endo: Es una dama viuda y joven aiin; viste un elegante traje de
chantilly negro, adornado en el corsage con riquisimos encajes blan-
cos. En el cuello, Juce un regio hilo de perlas. Don Evaristo se in-
clina 4 su lado, y Maria Elena que ha estado mirdndoles se vuclve
hacia Alberto y le habla con una sonrisa casi doliente.

MARIA ELENA

—Asi son los hombres, cuando mds insustanciales
cuando mds ridiculos son, se prodigan, cuando son
de valer, cuando son verdaderos hombres, entonces
se apartan de la mujer, la relegan d un lugar inferior
como si ella al lado de sus sentimientos, no tuviera
una inteligencia, para apreciarlos, para admirarlos,
para comprenderlos. ...



126 GASTON FEDERICO TOBAL

ROBERTO
—Oh Maria Elena Vd. generaliza, y es injusta, &
sus compaiieras no le agradan nuestras conversacio-
nes, sino cuando les hablamos como Pepe, de las
trivialidades de la Opera, de las modas 6 de los tra-
jes..... Me dird que esta regla no reza para Vd. lo
sé, la exceptué sin conocerla al oirla cantar aquella
tarde en San Pedro..... Hermosa tarde Eduardo, (di-
rigiendose 4 este) pero digo mal sin conocerla, por-
qué me basté aquel instante, para comprender su in-
teligencia y su corazén!.....
MARIA ELENA
— QGracias...... alli nos conocimos hace pocos dias
es verdad......
ALBERTO
—Hermosa accién, que no olvidaré nunca, porque
no olvido lo bello, no sé si Vd. juzgara como Eduar-
do; que no es esto, una cualidad, sino mds bien un
defecto.
EDUARDO
-- Si un defecto en ti, que pretendes tomar la vida

por un lado demasiado romdntico, demasiado senti-
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mental. Marfa Elena, voy 4 requerir su ayuda para

modernizarle.

MARIA ELENA
—Con el mayor placer, con tal que Alberto quiera
prestarse, he de comenzar esta noche misma.... pués

somos compafieros hasta el cotillon.

EDUARDO

—Convenido pués y 4 ayudarme.

MARIA ELENA (sonriendo)

—Pero, sabe Eduardo lo que me parece, que mi
ayuda ha de necesitarla doble, porqué 4 Fernanda no
le desagrada Don Evaristo, mirelos Eduardo, alli en
el fondo conversando estdn juntos (4 Eduardo que
se aleja) Tenga cuidado, mire que sufortuna peligra,
Don Evaristo es todo un Camarista, un magistrado
de posicién.

EDUARDO

—Gracias; con todo, no le temo.

MARIA ELENA (4 Alberto)
—Una mujer de edad mds disputada que las mismas
jovenes.,..... Y que me dice de esa rivalidad?
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ALBERTO
—Que he de decirle, que es natural; Fernanda es
viuda, es joven aun, tiene buenos millones, lo mismo
pasa con la hija; todo despliegan sus artes y tratan
de darle caza.
MARIA ELENA (con sorpresa)
—¢Y 4 donde vamos 4 parar y ese es su romanti-
cismo?
ALBERTO (sonriendo)
—iOh & lo natural, tienen millones!.....
MARIA ELENA
—¢Y el afecto?
ALBERTO
—Oh eso vendrd después! (sonriendo) No sabia
que era Vd. de las que en estos tiempos, creen en
el afectol
MARfA ELENA (asombrada)
—Si creo en él, como Vd. Como Vd. cuando lo
canta en sus versos y en sus novelas ardientes.....
ALBERTO
- {Oh, eso es poesia, pero en el mundo no ignora

Vd. que todo eso es sencillamente una ficcion, cuando
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no una farsa..... ¢se asombra?..... hemos trocado los
papeles!.. ya trateré de convencerlal (sacando el reloj)
Pero es tarde, la hora del baile se acerca y debo
mandar una carta, no olvide que soy su compaifie-
ro..... y que dentro de un instante volveré & buscar-
la. Hasta luego.

Alberto se inclina y luego se aleja por el corredor hacia las salas

de lecturas. Maria Elena le sigue con su mirar,y cuando le ve
alejarse, sus ojos, sus hermosos ojos negros y grandes. l1a descu-
bren con su encono, femenino, doloroso y sentirnental.

Cora entre tanto, lee en el corro de sus amigas, una nota de vi-
da social. Es una de esas cronicas mal escritas, y tontas, que ha-
cen las delicia de algunas damas, 4 quienes sus autorcs colocan en
pintorescos grupos, bajo cuadros imaginarios ¢ junto 4 chimeneas de
severos estilos que resultan famdsticos. Cuando acaba de leerla, ve &
Maria Elena alejada y llevandole el diario, la dice enca: tuda.

CORA

—Pero Maria Elena que_haces sola por ahi. Ven,
lee la crénica del baile del Martes, que trae el diario,
es de Pepe, ven, lee que estd esplendida.

PEPE

—1Oh Corita no diga eso, su amabilidad me con-

funde, si es mucho menos de lo que Vds. merecen.
CORA

—Pero Maria Elena no me oyes, toma lee el diario
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MARIA ELENA
—Déjame Corita, déjame latengo de memoria.
CORA (asombrada dejando el diario sobre una silla)
—Hoy estds terrible. la vida social fastidiarla, vean
Vds.
MARfA ELENA (afectuosamente)
—Pero querida. no vés que es lo de siempre, to-
das hemos estado bellisimas, elegantes, hermosas aiin

cuando en realidad, sean mas bien algunas lo contra-

rio.
FERNANDA
—Esta Maria Elena siempre tan local
MARIA ELENA (& Fernanda)
—Pero Fernanda Vd. cree que estos caballeritos se
dan el trabajo de escribir lo que sienten..... tienen

Vds. (dirij. 4 Pepe) su acopio de términos y siempre es
lo mismo, ni siquiera en ello hay variacién, es como
lo de las revelantes prendas, que adornan siempre el

caracter bondadoso de la extinta..... (todos se rien)

CORA
—Vamos Maria Elena ti estds hoy endemoniada.



COMENZAR DE UN CAMINO 131

MARIA ELENA

—Asi me dicen que estoy, cuando les digo lo cierto.

PEPE
—Quizd, pero eso es lo que 4 todoel mundo y es-
pecialmente 4 las seifioras agrada.
MARIA ELENA
—Si, no lodudo, & las amigas del reclame 6 4 las
tontas.
FERNANDA (4 Maria Elena)
—Pero hija siempre has de concluir enojdndote con

el pobre Pepe, lee la crénica y te conciliards.

MARIA ELENA

—Si ya la heleido esta tarde.
PEPE (4 Maria Elena)

—Vamos Maria Elena ni siquiera ese consuelo y

eso que lallamo, expiritu de exquisita elegancia.

MARIA ELENA
—Pero si le doy las gracias. Bueno Pepe no se me
enoje, y como deben ya, haber liegado en el expreso
los diarios de la tarde, le pido quiera hacerme la ama-
bilidad traermelos.
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PEPE
—Con el mayor gusto, voy enseguida.
CORA
—Y vea al mismo tiempo, la lista de pasajeros que
hain llegado esta noche al Hotel.
PEPE
—Como Vd. loordene Corita, con el mayor placer.
CORA
—Con el baile ha de haber llegado mucha gente.
MARIA ELENA
—Quienes habrdn venido?
CORA
--Muchos mozos seguramente.
FERNANDA (& Maria Elena, mirando 4 Pepe que sale)
—Pobre Pepe, ¢porqué le tratas tan mal, con se-
mejante agradecimiento no le van 4 quedar deseos
dc volverte a llamar espiritu de exquisita elégancia.
(Maria Elena sonrie encojiendo los hombros).
CORA (4 Fernanda)
—Déjala mamd que esta chica, estd este afio te-
rrible, tiene unas lunas y unos nervios tan agresivos

y los pega siempre con el pobre Pepe.
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EVARISTO (4 Maria Elena)
—Y el buen muchacho, no te ha dicho sino lo que

€s justo. (luego dirijiéndose 4 Fernanda) Lo mismo que de
Vd. Fernanda.

FERNANDA

—iOh, no Evaristo, Pepe conmigo es demasiado
bueno!

EVARISTO
—Pero Fernandita, cual dama fué mds digna de
calificativos tan altos, que Vd. que &4 sus prendas
morales, une encantos fisicos de tanta valia y dis-

tincion.....

MARIA ELENA (que ha ofdo las palabras, sonriendo 4 Eduardo.

—Lo ve, bien le decia, el lado débil de Fernanda
no descuide mis advertencias que de no jay! sus

ilusiones, que no se realizardn.

EDUARDO
—Hoy estd Vd. bien curiosa..... mis ilusiones! Es-
ta visto que ha dedicado el tiempo 4 hacer psicolo-
gia experimental en Pepe, en Don Evaristo y luego

en mi.
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MARIA ELENA (sonriendo)

—Quiz4d..... (luego bruscamente en tono de interrogacién)
Digame Eduardo, que le pareceria casar 4 Alberto con
Corita?

EDUARDO

—Vaya con la pregunta.

MARIA ELENA (riendo)

—Pues le vendria admirablemente para sus planes
futuros, no es cierto? Lo que si creo es que, el que
ha de darle algun trabajo es Alberto.

EDUARDO

—Esta Vd. de nuevole digo muy curiosa, 'lo mira
todo bajo una faz.....

MARIA ELENA

—Eminentemente modernista, no es verdad? es
natural.

EDUARDO

—Sabe me asombra.

MARIA ELENA (aparentando sorpresa 4 su vez)

—Y porqué, quizd porqué me atrevo 4 expresar lo
que todos piensan, lo que piensa Vd., lo que piensan

en este momento Don Evaristo, Pepe, Alberto.....
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EDUARDO (mirdndola y sonriendoSe)
—¢Alberto?
MARIA ELENA
—Si, Alberto, por qué hemos de exceptuarle? porque
sea poeta y componga estrofas encantadoras, acaso no
ha de sentir y pensar como hoy piensan los hombres.
Desengéiiese Vd.; apenas hace un momento que me de-
cia que el amor estaba bueno para los versos, pero que
en la realidad era una ficcion, una farsa.....
EDUARDO (mirandola con ironfa)
—¢Qué estd diciendo? no ha comprendido que Al-
berto se estaba burlando!
MARIA ELENA (sorprendida se sonroja pero aparentando tranqui-
lidad le responde.)
—Burlarse de mi? y porqué, acaso no es natural?
EDUARDO (vivamente)
—Quizd para nosotros, pero no para él, que cada
vez mas enamorado, adora 4 Blanca.
MARIA ELENA (sorprendida)
—¢Aln?
EDUARDO (mirdndola fijamente)

—Si mds que nunca, cuando Vd. entraba, cuando
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Vd. le oia su voz vibrante, apasionada era porque

hablaba de ella, porque hablaba de su amor!

La dama empalidece y las pupilas de sus ojos dilatadas y mas ne-
gras, parecen descubrir el efecto de aquellas palabras que le han
llegado muy hondo.. Un temblor nervioso ajita su labios, unos la-
bios contraidos que parecen sin sangre, pero ladama en un esfuer-
zo supremo de voluntad logra dominarse, pero ya cuando la fria
mirada de Eduardo ha advinado todo el misterio de pasion enca-
denado en su alma.
EDUARDO
—Si Maria Elena, laama aun, desgraciadamente y
es necesario, ahora que estd lejos de ella hacer todo
lo posible para evitarlo (Maria Elena lo mira sorprendida)
es menester quitarle esa idea extravagante, ahora
en la posicion en que estd, arruinada, mas que nun-
ca. Con Blanca, Alberto no seria feliz, su fortuna no
bastaria para llenar las exigencias de esa nifia dema-
siado orgullosa, demasiado déspota y luego el padre
que de un tiempo 4 esta parte se ha entregado 4 la be-
bida.... Oh, Maria Elena, hagamos por Alberto que
bien lo merece todo lo posible para desviarle ese

amor que no le haria feliz.....

Prosiguen conversando, sin ver 4 Pepe que viene apresurando,

demostrando en su fisonomia una gran satisfaccién. Pepe se

acerca dando voces y las damas le rodean curiosas. Maria Elena
y Eduardo se vuelven al oir el animado comento.
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PEPE
—No lo imaginardn Vds. Han llegado esta tarde y
se hospedan aqui en el hotel, Blanca Moreno y su
padre.
TODOS
—iDon Bernardo y Blanca!
PEPE
—Si, han llegado esta noche y acaba de decirme
Pedro el camarero, que ocupan el departamento situa-
do frente 4 nuestras habitaciones, es decir, 4 las de
Alberto y las mias.
MARIA ELENA
—(jAh todo debia conjurarse!)
EDUARDO
—(No ha querido dejarle.)
EVARISTO
—Pero es extrafio, me sorprende que hayan llegado
asi..... de improviso.....
UNA SENORA
—Y que venga con ese lujo 4 deslumbrarnos!
FERNANDA
—Quizd Pedro, les habrd confundido.
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EVARISTO

—Eso ha de ser.

PEPE

—No, que ha de confundirles. Si le conoce muy
bien y mds aun, él mismo los ha recibido al bajar del
trén y se ha ocupado de sus equipajes, dice que
traen muchos baules.....

UNA SENORA (sonriendo)

—Cuando no! tan orgullosa como es ella, no ha
de querer ser menos! Ya lo ve Fernanda (dirigiendose
4 esta) parece que han de estar largo tiempo 4 juze
gar por los preparativos y luego (hacienda una mueca
tomar todo un departamento!

PEPE

—Me dijo Pedro que al bajar del tren, le pregunté
Blanca por Alberto.

EDUARDO (4 Maria Elena)

—Lo ve, Maria Elena, le acecha, no ha querido
abandonarle ni un momento, viene a llevarselo. |Po-
bre Alberto! pero no se lo vamos 4 dejar arrebatar!

MARIA EENA

—Ya es tarde.
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EDUARDO
—Nunca es tarde, hay un medio de conseguirlo y
ese medio depende de Vd.....
FERNANDA
—Pero mucho me extrafia verlos por acd, porqué
después de la desgracia del pobre Bernardo, no se
le ha visto 4 Blanca este invierno en el Colon.
CORiINA
—Ni en el Odeon.
PEPE
—Ni en Palermo. Ni en las Kermeses.
UNA SENORA
—Ni en ninguna parte.
UN CABALLERO
—Habr4 estado ahorrando para deslumbrarnos?
FERNANDA
—Por qué son asi? por qué hacer malos juicios?
) DON EVARISTO
—Tiene razén Fernanda. La fortuna de Don Ber-
nardo era grande.
UNA SENORA
—Pero que sacamos si la perdio.
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UN CABALLERO
—Honradamente por cierto.

UNA NINA
-—Pero con la honra no se paga el hotel.

VOCES
—Ni los viajes.... ni los trajes....

Todos sonrien con los ojos picarescos y desvergonzados y prosi-
guen sus comentos, con aquella lijereza tan propia de nuestros
salones, mas inconsciente que maligna y cruel. Maria Elena separada
del grupo, conversa con Eduardo y llena de indecisién, vd oyendo
aquellas palabras frias y crueles, que penetran, como garfios en su
alma.

MARIA ELENA (interrumpiéndole)

—1Oh no, eso es demasiado!

EDUARDO

—Quiza pero el tinico medio de llegar al fin gacaso
no vale la pena arriesgarse un momento, para lograr
la felicidad de Alberto? no hay otro medio, Vd. lo
estd palpando, todos estin mal dispuestos, la recibi-
ran friamente, como que ya no tienen de ella nada
que esperar.. ... es duro no es cierto? pero si las
circustancias por si solas se nos presentan favora-

bles, porque no aprovechar de ellas?
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MARIA EENA
—iPero he sido su amigal
CORA
—Si ha venido hoy seguramente asistird al baile.

UNA SERORA
—No hay duda. Y ya verds la pobrecilla con que
traje sé nos presentard.
UNA NINA
—Tan orgullosa como es!
PEPE
—Dijo Pedro, que Blanca estd lindisimal

UNA SENORA
—Buen Juez de belleza un camarero! Como ella tra-
ta 4 todo el servicio con un modito.....tan zalamero,

justo, han de recompensarla.

CORA
—También pobre Blanca, porqué se ha de privar de

divertirse, porqué no tenga lo que antes.....

UNA SERORA
—Bien se ve que tu eres muy nifia aiin, y no la co-

nocés, nadie dice que no se devierta.... pero preten-
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der cuando sabemos que no tiene nada, deslumbrar-
nos!
UN CABALLERO
—Es ridiculo!
UNA SENORA
—Claro, esta altamente ridiculo, en fin serd en la

temporada una curiosidad un atractivo mds.

CORA

Deseando estoy verla.

EDUARDO (&4 Maria Elena)

—Creame Maria Elena, es lo tinico que podemos
hacer y no hay que perder un momento, después serd
tarde!

PEPE (mirando hacia la de 1a derecha)

{Si no me equivoco es ella, que vienel!

VOCES

—1Coémo! quién! Blanca?

PEPE (mirando hacia la puerta hablando rapidamente
—Si Blanca, es ella, viene con su padre por la gale-
ria techada, ya se acercan....... pasan junto al

salon de fumar.....
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CORA (mirando hacfa 1a misma direccion lucgo volviéndose 4 los
demds que estdn 4 su lado.

—Se detienen, el Ministro Aleman y otros caballe-
ros se acercan 4 saludarlos.......
EDUARDO (4 Maria Eiena)
—Maria Elena, la hora se acerca no hay que perder

un momento!

PEPE
—Que hermosa que estd, asid la luzl..... mds
delgada, pero qué hermosa!..... su padre se queda

con el Ministro Alemdn y esos caballeros, y ella se

encamina hacia nosotros. . ...

odos se retiran precipitadamente y se disponen en grupos apa-

rentando conversar, y conversan con palabras locas, mientras
atisban con mirar de reojo, 4 1a silueta de la dama, cuyos pasos re-
suenan agradados por la espectativa, en el silencio del corredor.
Blanca aparece y llegdndose 4 una silla del fondo se despoja de su
echarpe de encajes. Luego al mirar 4 las sefloras y caballeros que
aparentan no verla, se detiene un instante un poco turbada. Eduardo
la mira y contempla aquella hermosa figura que al detenerse sor-
prendida, parece aun mis gentil y mas bella. Lleva un riquisimo
traje de alegon sobre fondo dorado y en el cuello, de una blancura
eucaristica, un hilo de perlas. De pronto al ver 4 Maria Elena de
espaldas, corre con los brazos abiertos, hacia ella, al tiempo que
Eduardo, le habla unas palabras en su oido.

BLANCA (abrazando 4 Maria Elena)
—No me esperabas querida. No es cierto?
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MARIA ELENA (después de un corto silencio)

Es verdad...... Me has sorprendido.

xtraiiada con la actitid de su amiga, Blanca la mira un momento

y sus ojos, sus hermosos ojos negros, se detienen en ella fijos
¢ interrogantes. Maria Elena bajo aquella mirada baja sus parpados,
y entonces Blanca al comprenderlo, la dice con una voz tan tré-
mula y dolorosa que no parece la suya:

iNo lo esperaba de ti Maria Elena. no lo esperabal

uego volviendose sin mirarla, se dirije 4 una silla desocupada del
centro, dirijiendo 4 las damas y caballeros un ceremonioso
saludo. Todos le contestan. En tanto Maria Elena comovida, alza
sus parpados y torna 4 Blanca sus ojos, y al mirarla siente como
un impetu de correr hacia ella, pero Eduardo al notarlo, la detiene
en voz baja.
Don Evaristo acercdndose 4 Blanca, mirando primero 4 lo demds
le tiende timidamente la mano.

FERNANDO (con afliccién 4 Cora)
iPobre nifia que situacién!
CORA (4 su madre)
jAy mamd que pena le tengo.
FERNANDO (4 Cora)
Porqué no te acercds.
CORA
Ay mama nadie lo hace...... que dirdn.
UN CABALLERO (sacando el reloj)
Sefioras las doce menos cuarto y el baile comen-

zara 4 las doce.
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VOCES
Qué tarde.

UNA NINA
Y atn no hemos concluido de arreglarnos.

LAS SERNORAS (levantdindose)
Vamos, Vamos.

Se dirigen hacia la puerta de la izquierda. Maria Elena turbada sin
mirar 4 Blanca, pasa con Eduardo delante, quedando con Blan-
ca, Fernanda y Cora, Don Evaristo y Pepe.

BLANCA
No se detengan por mi. Gracias, le ruego no se de-
tengan.
FERNANDA
Es que aiin no hemos concluido de arreglarnos. Y

hemos dejado en el anexo lacanasta con los ador-
nos' del Cotillén.

CORA
Ven con nosotras.
BLANCA
Gracias Corita.
CORA

Pero, como? tu vas 4 quedarte
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BLANCA (sonriendo)
Sola? joh, yame voy acostumbrando 4 estar solal...

Se alejan porla derecha, Fernanda del brazo de don Evaristo y Co-
ra del de Pepe. Blanca les acompaiia unos pasos, y al volverse
se encontra con Alberto que abre la puerta dc la vidriera.

BLANCA
jAlberto!
ALBERTO (sorprendido)

jTal. ... jta acd!

BLANCA
Si yo...... ¢que, también a ti te sorprende..... ?

pero sigue, nadie te ha visto, no te detengas!
ALBERTO

¢Qué dices?.... Qué estds diciendo?
BLANCA

Que estamos en el mundo y debemos seguir sus
reglas..... por eso al ver que td..... como log, de-
mds, también me miraban con sorpresa le he dicho:
Ya que nadie te havisto, sigue no te detengas!

ALBERTO

{Sabes Blanca que me asombras!

Alza sus ojos, sus hermosos ojos de un verdor extraiio y dorado y
lleno de confusion, los detiene interrogantes en las pupilas dila-
tadas de Blanca. A medida que la mira, va adivinando en el tem-
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blar de sus labios y en el llorar de sus ojos, todo el enigma de aquel
engafio doloroso. Blanca toda estremecida tiende sus pdrpados,
unos pdrpados tan leves que al cerrarse sobre los ojos parecen
como transparentarlos.

Y ALBERTO
Pero es verdad? ¢pero has podido atormentarte
con esas dudas..? jAh, porqué no me respondes...
porqué ahogas tus palabras, porqué no dejas hablar

a tu corazén, si sabes que te amo, que te adoro!

BLANCA (suspirante)

iPerdéname Alberto, perdéname! Tienes razén no
debia imaginarlo, pero es tan extrafio lo que pasad
mi alrededor! Estaban todos reunidos aqui hace un
momento y me recibieron peor que una desconocida,
peor que 4 una extrafa..... Pero 4 qué contarte
estas miserias, Alberto mio, qué me importa de sus
ultrafes y de sus desdenes, que no me hablen, que
no oiga los ecos de fingidas alabanzas, si llenan mi
corazon tus palabras amantes, que me dicen que me
adoras, que me amas...... |
ALBERTO (tomando lleno de pasién una de sus manos y llevan-
dola 4 sus labios)

{Si, te amo!... te amo! Blanca mia, te amo! te amo!
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mbos se miraron y la misma llama de amor brilla en el fondo

de sus 0jos que se atraen ardientes. Blanca se vuelve y tiende
sus parpados porque ha oido pasos 4 su espalda.. La puerta se abre
y despojadas de sus tapados aparecen las damas y los caballeros ,
precedidos por Marfa Elena y Eduardo. Ambos al ver 4 Blanca y
4 Alberto juntos, se detienen sorprendidos.*.

MARIA ELENA (4 Eduardo)
iYa es tarde!
EDUARDO

Nunca es tarde ......

UN CABALLERO
Pasaremos al salon, ya estd todo el mundoy nos

esperan para comenzar.

VOCES
Vamos.

e forman las parejas en el mismo drden con que poco antes salie-

ron— Eduardo con una seiiora — Don Evaristo con Pernanda —
Cora con Pepe y asf los demds solo quedan libres, BlAnca, Maria
Elena y Alberto.

EDUARDO (4 Maria Elena)
¢Sin compaiiero? ¢si no me engaiio debia Vd. dirigir
con Alberto el Cotillon?

MARIA ELENA (sonriéndo)
Si, pero ya lo vé, frdgil memoria tienen los poetas.
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ALBERTO
{Ah, es cierto! (como recordando)
MARIA ELENA
Pero ro im‘ar si mds le agrada quedarse acd
ALBERTO (4 Blanca)
Yo iré contigo.
BLANCA
No, si eres su compaiiero, vete con ella.
ALBERTO

¢ Y tii? como has de entrar sola? Dame el brazo.

BLANCA

No Alberto, te corresponde ir con ella.

UN CABALLERO (4 Maria Elena)
La orquesta estd tocando la danza de las flores de
Loreley. Que esperan?

Iberto, sin saber que hacer, dirije miradas hacfa una y otra parte
como buscando algilin compafiero para Blanca - todos le hacen
sefias de que estdn con otra nifias.

EDUARDO (4 Maria Elena)

No le decia que aun hay tiempo.

BLANCA (4 Alberto que le ofrece de nuevo el brazo con resolucién

No importa, déjame yo entraré solal
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MARIA ELENA (4 Eduardo sonriendo)
1Como el lucero del albal

lanca comprendiendo la alusidn, se adelanta 4 las parejas. que
se disponen 4 entrar al Salén y volvie'_eé Maria Elena, la
dice con ironia, sonriendo. -

BLANCA
Tienes razén, Maria Elena. Como el lucero del

alba, delante y solal

AS[ TERMINA ESTA PRIMERA ESTANCIA



SWJNDA ESTANCIA

A Mme. Elisa Pefia de Uribelarrea.

El centro de 1a gran galeria. Don Evaristo sentado en una silla
de hamaca, se abanica con una pantalla y parece sofiar. Llegan los
ecos de las muisicas del saldn y al traves de los cristales se ve y
se siente el rumoroso desfilar de parejas. Pepe abriendo la puerta
de la vidriera, asoma festivo.

PEPE
iHola Don Evaristo, que hace Vd. tan solo por aca!
DON EVARISTO
Pués hombre, descansando. Hace tanto calor, que
sofocado, he salido para no ahogarme.
PEPE
A la verdad, hay un gentio enorme. Nunca ha esta-
do mds lleno el salén ¢Ha visto la cazuela? repleta.
DON EVARISTO
Bien contenta debe estar Fernanda y las damas de
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la comision, 4 este paso, tendremos concluida la

capilla de la Stella Maris, antes de un afio.

PEPE N
Pero Don Evaristo, porqué no s.aleﬁd. dla terraza,
estd mas fresca.
DON EVARISTO
Estoy transpirando y temo resfriarme. Los viejos

tenemos que cuidarnos.

PEPE
Aunque no admita lo de viejo para Vd., me que-
daré haciéndole sociedad y charlando. Qué espléndi-

do ha estado el Cotillon.

DON EVARISTO
Soberbio.
PEPE
Y las figuras originalisimas, como que son las ulti-
mas que se han bailado en Mentone, en el palacio
de invierno. Como 4 pedido general va 4 repetirse,
alternaremos estas figuras con otras mds lindas.

DON EVARISTO

Maria Elena lo dirije muy bien.
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PEPE
Ya lo creo. Nadie como ella para la direccion. La
verd en esta segunda parte, ella la dirijird. pero con
Eduardo en vef de Alberto.
¢Donde estaba Vd. Don Evaristo? Le vi al principio

con Fernanda, pero luego no le vi mds.

DON EVARISTO
Estaba con la pobre Blanca y su padre, (ievantindose
pasea 4 grandes pasos) Ahi tienes lo que es el mun-
do; quien hubiera pensado al verla aqui hace apenas
un afio, rodeada, agasajada por todos, que porqué
luego fuera pobre, verguenza da el decirlo, la reci-

bieran asi tan friamente y le volvieran la cara.

PEPE
No puede imaginarse la vlolencia en que estabaen
esos momentos. Co6mo es posible me decia al verla

abandonada, que no le tuvieran pena y compasion!

DON EVARISTO
Y qué me dices de Maria Elena, no caigo de mi
asombro (volviendo 4 pasearse) €s0 €s inexplicable......
sin nombre. .. ...
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PEPE

Y amigas como eran ellas inseparables se querian
tanto, ya lo vié Vd. como al divisarla Blanca, corri6
4 estrecharla con todo afecto entre sus brazos

Verdad que es inexplicable.

DON EVARISTO
Tanto mds, que Maria Elena, serd todo lo que se

quiera de extravagante, pero no es de mal corazén.

PEPE
Que ha de serlo, si es tan buena como las demds
y acaso Corita no es un angel, Fernanda una pascua,

pero por seguirlas, por no ser menos......

DON EVARISTO
Si, por seguirlas tienes razon, pero en Maria Elena
que es de un cardcter tan independiente, te repito

que es extrafio, muy extrarno.

PEPE
Pués 4 pesar de esa independencia, yo creo que

la voluntad que la dirije no es la suya.

DON EVARISTO
Como asi y quién crees ti que ha de sujestionarla?



COMENZAR DE UN CAMINO 155

PEPE
Eduardo.
DON EVARISTO
jEduardo!
PEPE
Si, Eduardo, oigame Don Evaristo, yo estaba cer-
ca de ellos conversando con Cora, cuando Blanca
después de abrazarla sorprendida dolorosamente de
su actitud, le dijo aquellas palabras, «No lo esperaba
Maria Elena de ti, no lo esperabas y yo noté que
estas palabras produjeron en ella una conmocion pro-
funda, que sintié impetu de correr hacia Blanca, de pe-
dirle perdén, que sé yo, pero al notarlo Eduardo la
contuvo diciéndole en voz baja, algo que no pude oirle.
DON EVARISTO
Extrafio es lo que me cuentas, pero nada debe
sorprendernos de ese hombre, es tan malvado, de
tan mal corazén.
PEPE
Y se venga, bien sabe Vd. que galante6 en otro
tiempo 4 Blanca y que ésta jamas le hizo caso, pero
atn hay nids, el hombre tiene hoy sus proyectos,
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quicre casar 4 Alberto con Corita para casarse luego
con Fernanda, (Don Evaristo 1o mira con sorpresa) 10 sé por
Alberto mismo y comoéste ama 4 Blanca, la presen-
cia de ella, aqui, le estorba. Se ha propuesto eleminar-
la. Bien sabe Vd. que este hombre, no es de pararse
en medios con tal de conseguir su fin.
DON EVARISTO
Si lo sé, pero como te esplicas que Maria Elena
puede prestarse, 4 estos planes y 4 estas venganzas
PEPE
Quiza ella misma con otros alcances, busque este
fin.
DON EVARISTO
Cdémo. ¢Tu crees que Maria Elena esté enamora-
da de Alberto?
PEPE
No lo afirmo, pero lo creoy de otro modo no pue-
do explicarlo.
DON EVARISTO (haciendo sefial de aprobacién con la cabeza)
Es posible y en caracteres como el de ella, no hay
dominio de la inteligencia sobre la pasion y estas
suelen ser terribles. . ... violentas.



COMENZAR DE UN CAMINO 157

PEPE

Asi es y lavictima es la desdichada  Blanca. Pero
creo que felizmente los designios de Eduardo no se
cumplirdn; Alberto ama 4 Blanca y se ha de casar con
eila, bien sabe Vd. que él no es de los que calculany
poco le importa que hoy tenga 6 no tenga.

DON EVARISTO

Dios te oiga. (Y luego mirdndolo con sonrisa) COmo es-
tards tu de contento, pues no es poco librarte de un
rival temible?

PEPE (riendo)
Efectivamente no se lo negaré 4 Vd. pero creo que
no seré el unico interesado en que fracasen los pla-

nes de Eduardo; vamos Don Evaristo que Vd......

DON EVARISTO (aparentando sorprenderse
tHombre yo!

PEPE (palmedndolo)
Sea Vd. franco, confiese que Fernanda lo ha deci-

dido al fin, & dejar de ser soltero.

DON EVARISTO (riendo)

Qué muchachos* crees tu que los viejos, somos co-
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mo Vds. que no pensamos mds que en novias y en

casarnos.
PEPE

Vamos Don Evaristo, a4 los cincuenta aiios apenas

se llama viejo, si estd en la plenitud de la existencia;

lo que es & Fernanda no le parece asi; y como no ha

de agradarle, un majistrado de su altura, todo un

c aballero, un hombre de posicién, de honorabilidad

intachable buen mozo, joven aiin.

DON EVARISTO (que ha oido esta serie de elogios con evidente
satisfaccion)

Hombre no te diré que no hubiera pensado nunca

en ello.

PEPE (riendo)
Confesado al fin, si Don Evaristo yo 4 la hija y Vd.
4 la madre, y como no hemos de adorarlas si son unas

santas, tan buenas, tan cariiiosas, tan afectuosas....

DON EVARISO
Y tanricas......
PEPE

Esa si que es un fortuna (palmedndolo carifiosamente) ¥
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que hemos de hacer nuestras, si Don Evaristo, todo
estd en decidirse y ponernos sin demora, manos 4 la
obra.
DON EVARISTO
Hombre todo quieres llevarlo 4 vapor!
PEPE
Es que partidos como estos son contados, unamos
nuestras fuerzas y 4 ayudarnos.
DON EVARISTO
Cuenta conmigo.
PEPE
Y nada tema que facilmente lo hemos de alcanzar y
entonces, unavez duefios de esos dngeles millonarios,
aquello serd vivir, no que uno, tiene ahora, que es-
tar reducido al sueldillo de cronista de vida social.
No habrd que llevar la cuenta de los dias de hotel
ni pensar en el coche del golf.... y luego aquel pa-
lecete espléndido, el automovil tan comodol. ...
DON EVARISTO
La cosa es como para tentar.
PEPE
Y amén de todo esto, tenga Vd. seguro que 4 la
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primera vacante le nombran ministro de la corte su-
prema 6 quizd Presidente.
DON EVARISTO
No tanto hombre no tanto.
PEPE

¢Porqué no? Los méritos sobran en Vd. y sobre
todo mi querido Don Evaristo, en este pais para sur-
gir, son necesarias las relaciones y estas se presen-
tan solas, cuando se tiene un gran palacio, buena
mesa, dinero, lujo, boato. Con que ya sabe Vd. el
medio. Yo por mi parte me le declaro enseguida.

DON EVARISTO
No precipites las cosas, no vayan a salirnos mal.
PEPE

¢Mal? cree Vd. que yo he perdido el tiempo, ya el
camino estd preparado, muchos son los que la galan-
tean, pero & nadie le temo fuera de Alberto. {No le
conoceré ya el lado débil de Corita y Fernanda! Sa-
cando 4 la nifia en la vida social y llamandola flor
del loto, cisne del Rin 6 cualquiera otra de las que
Maria Elena llama con razdn, tonteras semejantes,

tengo comprada 4 la madre y rendida 4 la hija,
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(ricndo y haciendo ademdn de irse) Ya sabe Vd. el medio,
iEa pués, convenido; basta de charla y manos 4 la

obra.!

e palmea sonriendo y se retorna alegre y festivo, por el corredor

techado camino al salén. Don Evaristo desde su hamaca, le ve
alejarse y también sonrie. Luego incorpordndose con juvenil resolu-
cién, se pasea 4 grandes pasos.

DON EVARISTO

iManos 4 la obral...... este muchacho no deja de
tener razon, plazas como estas hay que tomarlas por
asalto y qué plazas!...... Si Fernanda jA despecho
de las iras de Eduardo, mia has de ser, que en lo-
griandote & ti, he de lograr ser Ministro de la Corte
Suprema y quizd Presidente! jOh Evaristo, esto nun-
ca lo habias sofiado: jPresidente Presidente!

Iborozado prosigue Don Evaristo, en sus largos comentos, sin ver
4 una sombra que se perfila tras los cristales, una deliciosa fi-
gura todablanca, fina ain en su sombra. Blanca abre la puerta
de la vidriera y al ver la actitud cdmica de Don Evaristo se de-
tiene sorprendida.
BLANCA

¢Por Dios, qué pasa Don Evaristo?

DON EVARISTO
¢Como, tia estabas aqui?
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BLANCA
Llegaba en este momento, parece Vd. agitado, qué
pasa?
DON EVARISTO
iQué ha de pasarme hija mia, que aqui donde me
vés descansando, tengo tanto trabajo, tanto!
BLANCA
Muchos debe tener, cuando ain en estos momentos
le preocupan
DON EVARISTO
Si hija mia, abrumador. Tareas pesadas y muy
graves.
BLANCA
Y que estrafio, estaba Vd. solo?
DON EVARISTO
Qué dices hija, qué dices?
BLANCA
Que al llegar me ha parecido oirle exclamar en
voz alta: Presidente! Presidente!
DON EVARISTO
Calla hija, que cosas estds diciendo; has de saber

que tengo entre manos, un asunto que me preocupa
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seriamente y aprovechaba estos momentos en que
estaba solo, para abarcar en la mente 4 grandes ras-
gos sus variables faces y llevado por el calor de la
imaginacion pareciame estar desempefiando en la
Camara mis tdreas de fiscal, y por eso decia: Sefor
Presidente, Sefior Presidente.
BLANCA
Qué impulsivo es Vd.; no lo hubiera creido. Pero
en fin, me doy cuenta tratindose de un asunto, me
h a parecido oir, vinculado 4 Fernanda, no es asi?
DON EVARISTO
(Esta chica se estd burlando!) Si hija, si..... se
tratg justamente de la reivindicacidn [de unas tierras.
BLANCA
Usurpadas por un tal Eduardo, no es verdad?
DON EVARISTO (turbado)
Si, hija si, es un asunto serio que no se debe

traslucir y por eso te pido, que guardes la debida

reserva, ahora...... me disculpards, si te dejo un
momento..... pero debo hacer antes unas diligencias.
BLANCA

Relacionadas con ese asunto?
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DON EVARISTO
Si, y me disculpards...... que te deje un instante

----- (se encamina hacia la puerta de la izquierda, Blancalo mira
sonriendo)

BLANCA
Como no, Don Evaristo...... | Hasta luego Seiior
Presidente!
DON EVARISTO
jAy de mi! (luego con tono de siplica) Y no te olvides

reserva.

on Evaristo se aleja presuroso, cerrando tras de ci, la puerta

de la vidriera. Blanca le mira, y cuando le ve esfumarse trds de
los cristales, apoya su mano en el respaldar de una silla y se des-
ahoga suspirante.

BLANCA

Eduardo y él se la disputan...... | Qué miserial....
tanto que se afanan por el dinero, por el aparato, por
el lujo, y el pobre Don Evaristo tiene razon, si llcga
a casarse con Fernanda; teniendo millones todo lo
ha de alcanzar........... Asi es el mundo! si
supieran que hoy tengo lo mismo que antes tenia,
no me veria abandonada y reducida 4 pesearme en el
salon, con el Ministro Alemdn 6 con Don Evaristo;

me seguiria aquella cohorte de imbéciles aduladores
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que se contentaban, con lograr de mis ojos una mirada,
¢ de mis labies una sonrisa, estaria rodeada de to-
das mis amigas, estaria con Celia, con Laura. con
Silvia, con Leonor, con Maria Elena...... Oh! Dios

mio, no acierto 4 darme cuenta, 4 comprenderlo!.. ..

intiécndo que en sus cuencas asoman las lagrimas, saca de sus
seno ‘un pafiolito de encajes y lo pasa por sus ojos, sus bellos
ojos que bajo aquella sombra de tristeza parecen mds hondos
y' mds grandes Eduardo. abre la punta de la vidrieray al ver 4 Blanca
en un extremo, sola y llorosa, sonrfe con cruel alegrfa, llegdndose 4
ella la llama por nombre. Blanca al volverse le mira llena de
inquietante sorpresa.
EDUARDO
{Pobre Blancal
BLANCA
Que quiere Vd. de mil
EDUARDO
Hablarla,
BLANCA
¢Hablarme? Qué, por ventura acechaba mis pasos,
y halla el momento oportuno, para renovar sus
suplicas de antes? Le prevengo que mi respuesta serd
a misma...... conque...... si venia 4 ello, puede

! ya retirarse.
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EDUARDO

Blanca, estas palabras ultrajantes, me ofenderian
si no tuviera pena de la amargura, que en estos mo-
mentos encierra su corazén. jPobre Blanca! nada te-
ma de mi, rechace, mis ofrecimientos de amor, no
voy dinsistir mas..... todo ha concluido, pero hoy que
la veo abandonada, le tengo pena y por eso he veni-
do & hablarla como un amigo, como un verdadero
amigo.

BLANCA (sorprendida)
(Que querra este hombre de mi?)
EDUARDO

Ha visto la frialdad con que la han recibido al
entrar, la han abandonado y se han reido luego de
su soledad; ni una palabra encontré para respon-
der al tierno afecto que le prodigara, su inseparable
amiga; la ha visto luego reirse, al verla sin compa-
ficro para entrar al salén y la ha visto vengarse de
aquellas palabras que Vd. la dirijid, haciendo gala
publicamente de su desden, al volverle cuando
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le tenia de frente la cara, 6 al mirarla con sus 0jos

provocadores y ultrajantes!

BLANCA (con fastidio)
Y 4 qué ha venido Vd. & recorddrmelo, cree por
ventura que me importa!
EDUARDO
No Blanca, yo la conozco 4 Vd. bien. Sé cuan gran-
de es su altivez, sé que aunque su corazdén estalle
de dolor, estaria impasible de pié, con la frente ergui-
da y lamirada altiva y provocadora, lo sé porque es
su cardcter, pero sé también que debajo de esa figura
de mdrmol insensible, hay un corazén de fuego que
sufre, que se debate que lloral........ lo sé Blanca
y por eso he venido 4 hablarla como un amigo, co-
mo un verdadero amigo.
BLANCA
Que tiene que decirme? le escucho.
EDUARDO
Si un cambio brusco de la fortuna, le ha hecho
conocer el cimulo de intereses mezquinos, de viles
intrigas que encierra la sociedad ¢4 qué exponerse
4 sufrir esas humillacionos y esos desdenes?. .... No
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Blanca, es necesario, evitarlos porque aunque su
altivez sea grande parano ceder, van amargando su
existencia y esas ldgrimas que veo agolparse en sus
ojos, esos sollozos que trata en vano de contener
en su corazon, me estdn diciendo que no tiene la
fuerza necesaria para esa lucha, tan dolorosa y tan
grande.
BLANCA

Le agradezco el interés que se toma por mi, pero
mal me conoce, si cree que me falta valor para arros-
trar esos desdenes de esta gente miserable........
yo d mi vez, los conozco y los desprecio!

EDUARDO

Lo sé Blanca, gpero & qué esa lucha dolorosa é
inutil, no va 4 modificar 4 la sociedad?. Estos que hoy
la desprecian, mafiana si no tienen, serdn 4 su vez
despreciados, es el mundo!

BLANCA (llena de altivez)

1Y 4 mi que me importal Cree que he venido 4 men-

digarles, sus saludos 6 sus sonrisas?
EDUARDO (en voz baja, mirdndola fijamente)
¢Y a qué ha venido? Pobre nifia, no vé que todos
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la abandonan.... - no vé que le hacen el vacio ....
no vé & Maria Elena...... no vé 4 Alberto......

BLANCA (bruscamente)
iNo, él no!
EDUARDO (aparentando compasin)
iPobre Blanca, cuantos desengafios le esperan atin!

BLANCA
De €I ninguno.
EDUARDO
¢Ninguno? (insinuante)y Por ventura estd 4 su lado,

como debiera, si la amara?

BLANCA (con impaciencia)
1Y 4 Vd. que le importa!

EDUARDO

Si no la estimara como la estimo, no me importa-
ria; dé fé & mis palabras, supo por Pedro el cama-
rero que Vd. habiallegado y huia de Vd. trataba de
evitar su encuentro; le ha visto llevar del brazo, &
esa amiga, que delante de él la ultrajaba..... ésabe
por ventura que es rara, la manera como aman los
poetas?
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BLANCA (fuerd de sf)
iMentira! Mentira!l
EDUARDO (tranquilamente)

Que miento. [Pobre niia! vea ,como tenia razén,
al decirle que abandone cuanto antes este lugar, dé
fé & mis palabras; los poetas tienen un corazén muy
variable y muchas veces los cambios de la fortuna
determinan cambios de corazénl!

BLANCA (indignada interrumpiéndole)

iNo siga mds con esas infamias, eso es una impos-
tura vil, Alberto me ama,’me hajurado de nuevo, que
me amal

EDUARDO (sonriendo)

}Oh eso si, en los poetas, todo es sentimiento; le

ha jurado que la amaba? pues sepa que la engaiial
BLANCA (con fiereza)

Qué, ¢Que Alberto me engaiia? atrévase de nuevo
a decirmelo! (con desprecio) Pero como voy 4 creerle si
todo esto es una infamia, si me odia, si quiere ven-
garse! (luego bajando la voz, desesperada) (Oh si Eduardo
quiere vengarse, no es cierto? (luego rogindole en tono de

siplica) |Oh por favor no sea cruel, digame que es
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mentira, digame que es falso! Oh sf, no se vengue
(sollozando) €On mi pobre corazon, no le quite su tni-
ca esperanzal
EDUARDO
¢Yo vengarme? se desengafiard Vd. misma. Alber-
to la amaba, cuando tenia fortuna!
BLANCA
Y qué, acaso no la tengo?
EDUARDO (sorprendido)
¢Delira?
BLANCA
iNo, latengo como antes, le asombra? Pués bién, es
Vd. el primero que lo sabe. {la tengo como antes!

duardo la mira lleno de sorpresa, cuando de pronto alcanza 4

ver 4 Maria Elena, que del brazo de Alberto, se acerca por

el corredor. Mientras llegan, la seflala 4 Bianca, habldndole en vo z

baja y dejando caer las palabras, que desgarran el corazén de la
dama, con un gesto vago.

EDUARDO
Ahi los tiene, se convence ahora.

BLANCA
iRetirese!

cercindose 4 Maria Elena, 1a toma del brazo y ambos se alejan
por el corredor camino al salén, mientras Alberto se acerca 4
Blanca. Cuando llega, ella lo detiene con sus ojos, con el fiero
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mirar de sus ojos, que guarnecidos por un cerco amoratado, pare-
cen mds profundos.

ALBERTO
¢Qué tienes Blanca? ¢qué ocurre? porqué me mi-

rds asi, porqué no me respondes........ porqué me

rechazas?......
BLANCA
jAh! Porqué te rechazo y aitn tienes, el cinismo
de preguntdrmelo.
ALBERTO (sorprendido)
Blanca, qué dices!
BLANCA
iDéjame! ¢crées que ignoro que sabiendo por Pedro
mi venida, huias de mi, que tratabasde evitar mi en-
cuentro, crées por ventura que yo soy tonta, para
saber que si me amadras, estarias 4 mi lado? ¢crées
que soy ciega, paranover como paseabas del brazo de
esa amiga, tan pérfida como tu, crées que no he visto
como me miraban esos ojos ultrajantes? Y eso entien-
des tii por amor? jOh. no busques de nuevo palabras
engafiosas para disculparte, no te tortures fingiendo,
dime que me amabas cuando tenial Ten valor, ya que

estds libre de esta cadena que te ataba......
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ALBERTO

iDesventurada que estds diciendo! has podidc du-
dar de nuevo de mi, por las intrigas de ese hombre!
Oyeme Blanca, ahora me doy cuenta! Eduardo quiere
que te vayas, por eso ha venido 4 sembrar esas infamias
en tu corazon. quiere que te vayas, porque sabe que
te amo y quiere casarme con Corita, porque ¢l ambi-
ciona los millones de Fernanda y encuentra en mi
el marido comodo para su hija! Oh, lo entiendes aho-
ra, pero tu eres incapaz de comprenderlo, pero créeme

Blanca mia, lo que ese hombre busca, es que te vayas.

BLANCA

Eso ha venido ha decirmelo.

ALBERTO

Lo vés amor mio, te convences ahora?

BLANCA

¢Alberto, ti no amas 4 otra, no me engaiias?

ALBERTO
iEngaiarte Blanca, cuando tu eres latnica mujer 4
quién he amado después de mi madre en el mundo!

Telo juro por ella jamor mio! te lo juro por ella, que
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ha muerto, por ella que es lo mds sagrado por quién
puedo jurarlo! dudas ain Blanca mia?
BLANCA
{No, Alberto mio, perdon, perdoname que de nuevo
haya podido dudarl!
ALBERTO
Perdonarte! cuando yo tengo la culpa, de haber de-
jado que sufrieras tanto! Si yo tengo la culpa, pero
ya no quiero mas verte triste, no quiero mds ldgri-
mas de dolor! hoy mismo he de pedir 4 ti padre me
conceda tu mano, quiero cuanto antes llamarte mi
esposal
BLANCA
jAlberto mio y yo he podido dudar de ti!
ALBERTO
Oh ya no quiero mds verte triste, no quiero mads
lagrimas de dolor ¢Como qué lloras aun?
BLANCA
{Si! jOh Alberto deja. deja que corran esas ldgri-
mas que son de arrepentimiento y de amor, deja
que caigan esas ldgrimas dulces, en tus brazos! jtuya
para siempre tuya........ oh, reios ahora todo
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cu anto querdis! que me importan vuestros des-
denes!.... Pero no Alberto, no! les tengo l4dstima! si
les tengo ldstima...... porque viven una vida artificial
...... porque no pueden ser felices, ignorando todo
lo que el corazon encierra de verdadero, de poderoso,

y de grande!

rosiguen conversando sin cuidarse de la puerta de la vidriera
que se abre dando paso 4 Cora, Fernanda, Pepe, Marfa Elena

Don Evaristo, y algunas sefioras y caballeros.
Corita del brazo de Pepe, va delante haciéndole seilas; viene

muy contenta.
CORA

Aqui estamos bien, he querido reunir 4 todas mis
amigas y amigos intimos, porqué quiero comunicarles
una gran noticia......

VOCES
Vamos que es lo que hay? qué anuncio es ese?
DON EVARISTO
Si habrd salido con la suya?
CORA
Pués bien. Nuestro compromiso.
DON EVARISTO

(Eso se llama un buen golpe.)

odos felicitan 4 Cora y 4 Pepe, felicitaciones que aquellos agra-
decen, luego las sefioras saludan 4 Fernanda. Pepe acercdndose
4 la puerta llama 4 un mozo, pidi¢tndole champagne.



176 GASTON FEDERICO TOBAL

DON EVARISTO
Ah! cudn contenta debe Vd. estar Fernanda. Pepe
adora 4 Corita y no quiere otra cosa que hacerla

feliz, un matrimonio excelente.

FERNANDA

iUn matrimonio de amor! asi es la juventvd......

DON EVARISTO R
Y porque dice Vd. seiiora lajuventud? acaso todo
ser no necesita de un ideal, para sobrellevar la car-
ga pesada de su existencia? porque ese ideal no
puede ser para Vd. Fernanda también el amor!

CORA ( Separdndose del grupo se acerca con Pepe 4 Blanca y 4
Alberto.)

Querida Blanca, venimos & comunicarte nuestro

compromiso lo mismo que & Vd. Alberto.

BLANCA
Oh Corita cuanto agradezco tu atencion! ti eres

un angel y bien mereces ser feliz!

DON EVARISTO (4 Fernand a)
¢Y porqué ha de condenarse & una eterna viudez,

ha gozado tan poco del amor! porque rechazar sen-
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timientos, que pueden hallar correspondencia en su
corazdn?

BLANCA

Y Cuando serd el casamiento?

PEPE
No lo hemos pensado atn.

CORA
Quizd este invierno........

UNA DAMA
¢Quiénes serdn los que sigan & Pepe y 4 Cora?
quizd tu, Maria Elena......

MARIA ELENA
¢Yo? que locura, y no sé con quién, ahora quienes
serdn los que sigan no lo sé, notodos los noviazgos
son tan razonables como el presente y digo ra-
zonable, porque no soy partidaria de esos amores ro-
mdanticos que no arriban 4 nada, y que terminan
siempre con lamentaciones 4 lo Yocelyn, cuando no

toman un giro trigico estilo Butterfly. Entra un mozo
trayendo champagne, Pepe sirve 4 las damas y caballeros. Todos

brindan por los novios.)
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UN CABALLERO
{Que Maria Elena! que ideas tan extraiias tiene
del amor.
DON EVARISTO
No hablard asi cuando le conozca.

MARIA ELENA
Pues no cambiaré de opinién, pues no espero co-
nocerlo nunca.
DON EVARISTO
¢Nunca?. ... Pues mira, yo te descubro, te he visto
varias tardes, pasearte sola, a orillas del mar, en la

playa del golf, & la luz de la luna

UNA DAMA
¢Y no habia algun moro en la costa?

UN CABALLERO
Y era Vd. la que se reia de lo romantico! Bravo

D. Evaristo siga descubriéndola.

MARIA ELENA
¢Y qué se le ocurre?

DON EVARISTO

Pues pienso que ti estds...... enamorada, y que
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hablas con desdén del amor, porque le conoces yle
tiemblas!
MARIA ELENA
Calle D. Evaristo enamorada yo, jah, ha ah! 4 no
ser que fuera Vd?......

Corita con Pepe separandose de Blancay de Alberto se acer-
cdnd D. Evaristo

CORA
Ya le he oido D. Evaristo, después del Cotillon
nos contard todo lo que sepa al respecto, también
yo soy de su misma opinidn, yo creo también que

Maria Elena estd enamorada.
MARIA ELENA

¢También tu? como tu lo estds, crees que todas

debemos estarlo.
CORA

Deja que D. Evaristo nos contard luego lo demds,
verds como llegaremos 4 descubrirte quien es el prin-
Cipe Oriental (riendo y dando el brazo 4 Pepe y aprontdndose 4
saliy Vamos Pepe, vamos 4 buscar por el salon 4
Valentina, quiero darle la noticia de nuestro compro-
miso, antes del Cotilldén, que ain tendremos tiempo.—

Bueno hasta luego (dirigiéndose 4 Fernanda) Un momento
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mamd, las esperaremos en el salén 6 vendremos &

buscarlas.(salen por la puerta del fondo)

UN CABALLERO

Y en efecto, la hora del segundo Cotilldn, se acerca.

MARIA ELENA
Y yo debo presidirlo, y mi compafero ha desapa-
recido (dirigiéndose al caballero) No ha visto Vd. 4 Eduardo?

EL CABALLERO
Si, al venir lo vi que al separarse de Vd. entraba

al Casino y se acercaba al seiior D. Bernardo.

BLANCA (4 Alberto)
Lo oyes con papd. Alberto no sé porque temo, pe-

ro ese hombre, es capaz de todo. Vamos 4 buscarlo.

ALBERTO
Pero Blanca, que puedes temer ahora, que estoy a
tu lado?
MARIA ELENA (al cabaliero)
Y Eduardo no viene, me haria Vd. el favor de ir
4 buscarlo?
EL CABALLERO

Como né.... con el mayor gusto. (camina unos pasos
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hacla la puerta, luego volviéndose) Ahi lo tiene Vd. con el
Sr. D. Bernardo.

Todos los ojos se vuelven hacia una de las puertas de la vidrie-

ra, que se abre, dando paso 4 Eduardo que asoma precedien-

do al Sr. D. Bernardo. Este es un caballero de gallarda apostura'

ya todo cano. La hija le mira llena de inquietud y se estremece

toda pdlida. En aquél rdpido mirar se ha dado cuenta del estado

de su padre. El Sr. D. Bernardo camina del brazo d¢ Eduardo
despacio y con andar vacilante.

BLANCA (toda §tembli6rosa)
iLo vés Alberto, papd esta mall.... y lo trae aqui,
a que todos le vean, que hombre infame y sin com-
pasion!
ALBERTO
i Que canallal
FERNANDO
{{Pobre nifial)
DON EVvARISTO
(1Qué pena me dal)
MARIA ELENA (sonrjendo)
Al fin llega!... le esperdbamos para el Cotillon.
EDUARDO
{Ah cierto es que debo presidirlo, (sonriendo) pero si
quiere aceptar por compafiero en mi reemplazo 4

don Bernardo, yo acepto el cambio,
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ALBERTO
(jQué miserable!)
DON BERNARDO
Yo de baile?.... ya pasaron mis tiempos.... bai-

len Vds., yo ya soy viejo.

UNA SENORA
Lastima grande..... porque sabes Maria Elena,
que debieras aceptar el cambio? aunque mejor serd,
que lodejes para el proximo baile de carnaval, ti po-
drds vestirte de emperatriz Eugenia....
EDUARDO
Y Don Bernardo acompaiiarte de Falstaff,
ALBERTO
(jQué violencia!)
BLANCA (4 Alberto)
(jL1évate 4 Papadl)
DON BERNARDO
...J1Ah y creen, que porque sea viejo no he de po-
der bailar...

Se levanta para dar unos compacesy tira una mesita y é1 mis-
mo, proximo 4 caer es sostenido por Alberto y Don Evaristo,
Alberto hace seiias 4 éste, de que lo ayude 4 llevarlo mientras
Fernanda acercdndose 4 Blanca que estd desolada, trata de calmarla.
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BLANCA (4 Fernanda)
{Ah esto ya es demasiado, Dios mio ya no puedo mds!

DON BERNARDO
No ha sido nada, no es nada.

DON EVARISTO

Venga amigo, debemos hablarle. ..

DON BERNARDO
¢ Hablarme ? Ah seguro que vienen 4 felicitarme.
Ah con que ya lo sabian.... festejaremos la fortuna
con una comida (volviéndose 4 las damas, ya cerca de la puerta
....y un gran baile para Vds. sefioras...jah con que

sabian que de nuevo soy millonariol....

(Se aleja acompaiiado de Alberto y Don Evarisro y se oye en le
ansioso silencio el eco de aquella voz incoherente que resuena 4 lo
lejos, en el corredor. Eduardo toma del brazo 4 Maria Elena y los
demds caballeros le imitan. Cuando se aprestan para encaminars
al salén volviéndose 4 las parejas les dice)

EDUARDO
Y bien sefiores, nosotros 4 bailar el Cotillén y &
prepararnos entre tanto, para el baile del sefior don
Bernardo.

UNA SENORA
jHermoso baile!
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EDUARDO

Dice bien Sefiora, hermoso baile, iremos coronados
de guirnaldas de flores, y bermejos pimpanos coro-
nardn las copas que abundante Falerno llenard con
su espuma.... jQué hermoso atavismo! [Volver 4 los

tiempos felices de Grecia y de Roma!
odos se aprestan 4 retirarse festejando las palabras de Eduar-
do, pero Blanca deshaciéndose de los brazos do Fernanda, co-

rre hacia Eduardo, y deteniéndole y clavandole su mirada, le dice
{lena de sarcasmo y de fiereza.

BLANCA

]Ah pero no se vaya sin recibir mis parabienes
Seiior Comediante!.... ¢Es este por ventura, el mo-
mento mds propicio que ha encontrado, para darme
prueba de esa amistad de que hacia gala delante de
mi, valiéndose del estado de mi padre del que seguro
tiene la culpa? jAh miserable, ha calculado que ese
mediO seria mds convincente para mi, que todas sus
razones y argumentos! Me voy lo entiende, pero no
quiero irme, sin quitarle la mdscara y descubrirle la
caral

Eduardo turbado habla algunas palabras con los que estdn 4 su
alrededor, todos se miran suspensos y sorprendidos.
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{Hable no tenga temor...... digales que ha logra-
do ya su fin...... no tenga temor de que se asom-
bren de sus infamias, si todos ellos son tan misera-
bles como Vd. (todos se sorprenden y se apartan) Cuénteles
lo que ha venido hace un momento 4 sembrar en mi
corazén........ los planes siniestros que abriga!
(con repugaacia) pero no, hace bien, en callar porque me
da asco su voz, hableles 4 ellos, hace bien son dig-
nos de escucharle.... aunque no comediantes son tan
falsos como Vd.l... . (dirijiéndose luego 4 Maria Elena llena
de dolor y de indignacién) 1Si falsa y pérfida has sido pa-
ra mi, ta la amiga mds querida, ta Maria Elena, ta
Delia, ta Silvia, td Leonor, (Dirigiéndose 4 las que nombra
—todos asustados se van insensiblemente retirando hacia la puerta
del fondo) todas vosotras, si no hay ningunal todas sois
lo mismo, todas falsas, todas miserables! notando que
se retiran) jOS retirdis, hacéis bien dejadme sola.....
yo os desprecio, si, retiraos (indicdndoles la puerta) reti-

raos, dejadme solal

ronuncia estas palabras con la voz llena de indignacién y de
violencia, y cuando termina, aquel fiero ademan de su su dies.
tra, pierdura en las retinas, como un eco torturador y consonante.
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Todos se apartan, estremeciendose ante aquella propia vision,
aiin mds pavorosa, y solo Eduardo, tiene valor paraalzar sus ojos
y volverlos, al tiempo que la dama jadeante y sin poder contenerse
cae en brazos de Fernanda, estallando en fuertes sollozos.

AS{ TERMINA ESTA SEGUNDA ESTANCIA



TERCERA ESTANCIA

A Mme. Leonor Cabral de Vivot

UNA noche de luna en una terraza de un departamento de dor-
mitorios del Bristol. Una balaustrada la circunda y el negro

barandal, bajo la luna, brilla con reflejos plateadas y fantdsticos.
A un lado se levantan las habitaciones y 4 su frente una escalinata
de piedras baja al jardin, un jardin de hotel casi abandonado.

Sobre los edificios mds préximos, las techumbres de las casillas de
la rambla, 4 lo lejos, semicircular, parecen un revuelo detenido
de pdjaros inmensos y blancos. Detrds el mar adormido, respira
con una calma blanda, misteriosa y serena

Junto 4 1a punta de las habitaciones, dos mozos de hotel, cargan
baules y agrupan maletas. A veces interrumpen su tarea y se dis”
traen conversando.

PEDRO
Pues Sefior lo que son las ocurrencias de esta

gente. Tomarse el trabajo de venir ayer, para man-
darse mudar al dia siguiente y 4 la madrugada.

AGUSTIN
Valia la pena traer tantas maletas y tantos baules.
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PEDRO
Siempre han estado aqui, dos meses. De pronto
se les habrd ocurrido irse, porque la niiia Blanca
qued6é muy contenta al saber que estaban en el ho-
tel, la nifia Maria Elena y el sefior Alberto.

AGUSTIN
Han gozado del baile, se les habrd antojado irse
y se van... tienen como hacerlo. Lo que es amigo,
el poder del dinero, para esta gente no hay capri-
chos que no se realicen, ni deseos que no se cum-
plan.!
ASOMA por la escalera un mozo de hotel. Va en busca de los

otros, lleno de misterio y los ojos conqueridores y brillantes
Se llama José.

JOSE
| Cosas estraiias, ocurren esta noche por aca!
AGUSTIN
¢ Te asombra que anoche llegdran y hoy vuelvan?
Pues hombre, han gozado del baile y se les ha

antojado irse y se van; tienen como hacerlo.

JOSE
¢ Pero Vds. nada saben?
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LOS DOS MO0zO0S
¢ Que pasa?
JOSE (en voz baja)

Pues oigan: Acabo de saberlo por Mary, la cama-
rera del servicio del departamento del sefior Don
Bernardo. Me ha contado asombrada, que como &
eso de la una de la mafana, volvid el seiior del
salon, acompafiado del seiior Alberto y del sefior
Don Evaristo, y que luego al rato volvié la nifa
Blanca. con la seiiora Fernanda y que venia la po-
brecilla llorando.

PEDRO Y AGUSTIN (sosprendidos)
¢ Llorando ?
JOSE (Si llorando)

Dice Mary que al ratito llegd muy apresurada del
salon, la nifa Cora con el sefior Pepe, y que venian
los dos muy asustados. La seiiora y la nifla se que-
daron con ella largo rato, tratando de calmarla y
apenas hard cosa de una hora salieron dejdndola
acostada, encargdndole 4 Mary que tan pronto como
despertara, fuera 4 buscarlas. Al rato desperté y

Mary quiso llamarlas,pero ella se lo prohibi6 diciéndole
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que las dejara descansar, que poco estaria sola porque
el tren de regreso partiria 4 las cinco, y afiade Mary
que como faltaba tiempo para esa hora, se atrevio &
decirle si no queria que llamase 4 la nifia Maria
Elena 6 alguna otra de sus amigas que estaban en
el saldén, y cuenta Mary, que la pobrecita no pudiendo
contenerse le respondié en medio de lagrimas: | « mis
amigas » | Pobre Mary quedate conmigo, acompéfia-

me, tit eres mds humilde pero tienes mds corazon...

PEDRO
¢ Que le habrdn hecho? | pobre nifia!

JOSE
El viaje lo han resuelto de improviso. La nifia
quiso regresar cuanto antes. pidiendo 4 la sefiora
Fernanda que mandase disponer un expreso para la
madrugada; por eso parten de acd una media hora,

a las cinco.

PEDRO
{ Pobre nifia! ¢ Pero que le habrdn hecho para
hacerla sufrir? Y que motivo, que motivo puede
haberles dado, si es una santa!
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JOSE
La causa no la sé; pero para mi, algo hay de
dinero.
AQUSTIN
¢ Que dices ?
JOSE

Cuenta Mary que, cuando llegd con la sefiora
Fernanda la nifa Blanca exclamé; «Todo es Fer-
nanda, porque creen que de mi ya no tienen que
esperar ».

PEDRO (como recordando)
¢ Serd entonces cierto lo que el otro dia oi con-

versar ?

AGUSTIN
¢ Que cosa has oido ? Cuentanos.

PEDRO
Se lo oi 4 dos sefiores en el comedor. ¢ Se acuer-
dan de aquel sefior grueso, buen mozo, que tenia
una sefiora muy linda y tres niiiitas, y que ocupaba
el afio pasado este departamento que hoy ocupa el
sefior Don Bernardo ?
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AGUSTIN
Si. El sefior Mendez, que debido 4 los malos ne-
gocios se mato.
FEDRO
Justamente ; pués segun lo que oi, 4 su muerte, el
sefior Don Bernardo que era su socio, debié pagar
una cantidad tan enorme, que casi ha quedado en
la calle. Por eso fué una sorpresala mia ,ayer, al
verlos en la estacion con el lujo de siempre y yo
me dije no hay duda que en lo oido hay mucha exa-
geracion,
JOSE
Pues y aunque fuera cierto; todo eso, nada tiene
que ver, para que lo trataran de esa manera...
PEDRO
No se como han tenido valor, siendo la sefiorita
tan buena y tan linda.
JOSE
| Que infames!
AGUSTIN
Ya las castigard Dios. (dirigiéndose 4 José) Vamos Jo-
s¢, ayudame.
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PEDRO
Apurense, que no hay mucho tiempo.

Los mozos se levantan y cargando los baules descienden por le
escalera. Mientras bajan, prosiguen sus comentos. Por el corredor
de las habitaciones resuenan pasos y surge de la sombra la silucta de
la dama y su deliciosa figura toda blanca 4 la liz de la luna pare-
ce idealizada y romdntica.

Se detiene en el dintel, al oir las voces de los mozos que bajany
cuando sus acentos se alejan, se vuelve hacia Alberto que estd 4 su
lado y le-habla suspirante.

BLANCA
| Pobre gentel. Si no son los elegidos de la inte-
ligencia, son los que conservan en cambio el cora-
zon... Tu reunes, Alberto mio esas dos cosas...
Grande en tu inteligencia, pero es mds grande si
cabe, tu corazénl
ALBERTO
{Blanca mia! s6lo una pena amengua mi felicidad
v es que mi amor no logre desterrar, ese dejo de
tristeza de que estdn impregnadas tus palabras, 1 Y6
quisiera poderte hacerte tan feliz!
BLANCA
1 Si lo soy, Alberto, si lo soy, como no hubiera
podido imaginarlo nunca....! ¢ Quieres saber como soy

de feliz? jPues oyeme! Esta noche, cuando en bra-
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zos de Fernanda regresaba del saldn, humillada,
despreciada por todos, solo pensé en irme cuanto
antes de este lugar, pero esta resoluciéon hacia mds
amarga mi soledad y aumentaba mds mi dolor... al
irme era 4 ti 4 quien yo abandonaba para siempre,
porque en esa situacion, no podia pensar en exigirte
el cumplimiento de tus palabras, 6 aceptarlas, cuan-
do ello importaba obligarte 4 que rompieras con la
sociedad, & que te aislaras de ella..... Y asi, en este
estado de amargura, en que estos pensamientos
sombrios venian 4 mezclarse con la aterradora rea-
lidad, anonadadose encontraba mi espiritu, cuando
viniste con mi padre y Fernanda 4 comunicarme tu
resolucion..... y todas estas ideas negras se desva.
necieron como por encanto, cuando tu inflexible a
todas razones y argumentos que yo oponia, atnque
desgarrdndome el corazon, me respondias que todo
eso no tenia para ti valor, y que mil veces rompe-
rias con los convencionalismos de la sociedad, si
mil veces lo fuera necesario, para lograr lo que tu

llamabas, la felicidad de poseerme, de que fuera
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i1 Y entonces, esforzdndome en dominar mi conten-
to, permanecia muda, sin atreverme 4 romper el
encanto de tu voz, y en tanto que tu hablabas, en
tanto que tu me pintabas con acentos dulcisimos,
tus bellos proyectos de nuestra vida futura.. loca de
alegria reia, reia si dentro de mi, pensando que la
Providencia mds previsoray menos romadntica que los
poetas enamorados, no lo habia querido disponer asil

ALBERTO
¢ Qué estds diciendo ?
BLANCA

{Ah... es mi secreto! El secreto que no debes
conocer atin, pero que servird para mostrarte, que la
Providencia, no se olvida como los hombres y no aban-
dona desamparados 4 sus hijos en el dolor,.. Pero
no.. no lo sabrds aun.. no quiero desvanecer parte de
tus ilusiones y de tus ensueifios ! ellos hacen tanto bien
4 mi corazén... | me hacen tan feliz, que casi,d veces
hubiera descado que se prolongaran siempre.. Si..
porque al traves de ellos Alberto mio, he llegado &
conocer, todo lo que hay de bondad en tu alma, de
grandeza en tu corazonl...
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ALBERTO
1 Oh Blanca mia, élI solo es grande para amarte,
para adorarte pero ain es pequefio para encerrar
todo lo que tu mereces de amorl... y sin embargo

te amo tanto tanto!

Ambos callan, y el idilio de sus palabras parece tornar redivicente

en el mirar de sus ojos, que se atrzen, enamorados y ardien-
tes. El galdn toma la mano de la dama ¢ intenta besarla, cuando
ella retrocede asustada. Ha ofdo en el silencio, un débil sollozo que
parece un lamento. ’

BLANCA
¢Has oido?

ALBERTO
L Qué?

BLANCA

No lo sé, algo asi como un quejido.
ALBERTO
Suefias mi Blanca. Quizd el murmullo del mar,

unido 4 un eco del salon, que ha traido el viento.

BLANCA
Me habré engaﬁado__,, (velando la voz con trist eza
Quiza tengas razon, algin eco de nuevas burlas

dirigidas hacia mi..,
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ALBERTO

¢A que vuelves 4 eso, no lo recuerdes mds. Para
ti, que importa!

BLANCA
No, es todavia demasiado pronto para que pueda
olvidarlo... Pero no pienses por ello que guardo
rencor, solo siento un vacio muy grande... jHan
sido mis amigas !
Se oye otro sollozo semejante al primero, y al oirle Blanca y Al-
berto, se levantan sobresaltados. Un murmullo apagado de¢
voces sube desde el jardin y ambos se dirigen 41a escalinata, cuan-
do Fernanda les detiene asomando por ella. Toda misteriosa, apar-
ta 4 Alberto con una seiial de silencio y luego acercandose 4 Blan-
ca, murmura unas palabras en su oido.
FERNANDA
Sin atreverse 4 subir, l1a he encontrado junto 4 la

escalera, llorando.

Blanca apresurada baja corriendo, mientras Fernanda hace seiias
4 Alberto cada vez mis sorprendido, para que la siga hacia
las habitaciones. Apenas desaparccen, asoman por la escalera,
Marfa Elena y Blanca. Maria Elena apoyidndose en el brazo de
Blanca sube las gradas, con los ojos bajos y llorando.

BLANCA
C4lmate querida. No llores.
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MARIA ELENA
Tu eres una santa y yo he podido ofenderte! |No
me rechazes Blanca tenme compasioén !
BLANCA
¢ Rechazarte ? ¢No estas en mis brazos ?
MARIA ELENA

¢ No lo has comprendido ?...

Alza su cabeza con un largo suspiro, y mientras sus manos se
apoyan en el frio barandal de hierro, sus ojos ardientes buscan
en la oscuridad que poco 4 poco se aclara, las pupilas de Blanca.

MARIA ELENA

¢No lo has comprendido Blanca?... jAy...! Le
amabal... Aqui en Mar del Plata le conoci. Fué un
Sdbado en San Pedro... serian las cinco... En la
soledad mistica del precioso templo, s6lo se oian
nuestras voces interrumpidas que el coro ensayaba-
mos, Una pelumbra crespular aromoba el santuario,
y solo en el altar mayor una débil ldmpara, velaba
al Sciior Sacramentado, dormido en su suefio de inefa-
ble amor! De pronto oimos un rumor de pasos y una
joven pareja del pueblo seguida de pequeiio sequito
aparecid... Iban & casarse... Los coros mal ensaya-

dos no condecian con la tocante sencillez de la
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ceremonia y todas callamos... de pronto crei divisarle
entre el pequefio sequito. Y no me engafé, era él,
era Alberto, 4 quién el novio, pobre labriego protejido
suyo, conociendo su llegada, habia ido 4 invitarle.

Verdadera sorpresa caus6 el encuentro en las que
estaban 4 mi alrededor, y en el murmullo de las
conversaciones, oi tu nombre y no se quién dijo «<la
habrd olvidado ». Y yd oi esta frase, y con ella
comenzd mi culpa, porque yo no ignoraba como tu
le amabas y sin embargo esa frase me llend de un
extrafo placer... | llegué & desear que ese olvido fue”
ra cierto...! Ya culpable, segui contempldndole...
¢ Que efecto fascinador, me produjo aquella figura
noblemente varonil, que se destacaba en medio de
los sencillos labriegos como un rayvo de sol entre las
sombras ?... | Ah, no lo sél... un deseo intentisimo
me acometié de seducirle, de hacer que volviera
hacia mi sus ojos dirijidos hacia al altar. No pensé
que estaba en el templo... ¢Y sabes de que me vali?
¢ Sabes como pude lograrlo? Tenia en mis manos
el «Souvenez-vouz Vierge Marie» de Massenet

£
y llamando 4 Corita para que me acompafiara en



200 GASTON FEDERICO TOBAL

el organo, canté... Apenas habia comenzado cuan-
do le vi volverse. Yo estaba radiante, y canté
como nunca, me lo decian todas sorprendidas... jsi...
pero la dulcisima plegaria de Massenet, no fué can-
tad: para la Virgen, no fué cantada para los novios,
no la canté para él... solo para él!l...

Al descender del coro, los novios llorando me
besaron las manos y fué entonces la -ez primera
que, temblorosa uni la mia 4 la que tendia Alberto,
a la vez que presentdndose, murmuraba sus felicita-
ciones: No tanto, esclamé por su voz esplendida se-
ilorita, cuanto la bondad inmensa de su corazon. Gra-
cias por ellos! y salieron.

Nosotras les seguimos vy yo salia la tltima, cuando
cerca de la pueita al persignarme, una vision horri-
ble, me llend de espanto paralizindome de terror.

Al alzar los ojos vi en los de la Virgen, una dura

mirada de reproche, y aunque sin duda fué aquella
una alucinacion, me senti culpable y sali apresurada
para no volver mds... |Ah pero ya era tarde... yd

« EL MAS FUERTE », se habia apoderado de todo mi ser,
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sin que mi espiritu influyera, sin que tuviera con-
ciencia l...

Tu llegaste en la hora terrible en que esa lucha
desgarraba mi corazén. Debi ser fuerte, pero lejos
de resistir, basté una palabra de un hombre ruin y
miserqble, para que profanara la amistad, como
ya habia profanado el templo. Y entonces dos veces
culpable, la embriaguez de la fiebre ofuscé mis sen-
timientos, hasta el punto de producirme la vista de
tu desamparo, indifinible placer. pensaba que te
irias dejandole libre y esta idea que iba 4 estallar
en un grito de irrefrenable alegria, se ahogé en mi
garganta. cuando vi que te alzabas como un fantas-
ma vengador, y clavando en los mios tus ojos, me
dijiste aquellas palabras aue aun siento en mis oidos_
«] pérfida, eres tii, Maria Elena» ! esas palabras me
volvieron 4 la realidad, senti horror de mi misma.
y sin desplegar los labios segui como un autémata

del brazo de ese hombre...

BLANCA
{Pobre Maria Elena cuanto debiste sufrir
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MARIA ELENA

| Que danza aquellalLa cabeza me daba vueltas,
las ldgrimas se me agolpaban enlos ojos, mispobres
ojos deslumbrados, que miraban sin ver... y solo oia
el eco de tus palabras que traspasaban mi cora-
zonl... No sé si la conclui, porque dejando al
salon, corri & mi cuarto. Alli, he pasado la noche
llorando... no me atrevia d llegarme hasta aqui.

Los sollozos ahogan de nuevo sus palabrasy sus ldbios se cierran,
unos ldbios tremulos y contraidos como los de una muerta.

BLANCA

Hiciste mal ¢ porque no tuviste confianza? Porqué

no me confiaste el drama de tu corazon? Quiza...
MARIA ELENA (interrumpiéndola)

No. Debi ser fuerte y lejos de resistir, cedi. Dios
ha sido justo... Tu me has perdonado, pero ain me
resta, la expiacion 4 Nuestra Sefiora... Esta tarde,
cuando de nuevo la penumbra crespular llene las
naves del templo, volveré como aquella tarde &
cantar: pero esta vez la dulce plegaria de Masse-
net, serd para ella, solo para ella...!

Las dos amigas se abrazan de nuevo, y bajo la hiz del creptisculo
sonriente y matinal, hay algo de mistico en aquel abrazo, don



COMENZAR DE UN CAMINO 203

de se confunden dos almas y dos lidgrimas. las del arrepentimiento
y las de la piedad.

Cora asoma por la escalinata y corre hacia 1as habitaciones, pero
al ver 4 Maria Elena abrazada de Blanca, detiénese sorprendida.

CORA
Blanca, corria 4 buscarte, algunas sefioras y caba-
lleros. al saber que te vds, desean saludarte y des-

pedirte.
BLANCA

¢ Donde estdn?
CORA
Con Pepe, aqui abajo, en el jardin.
BLANCA
.Y porqué no han subido? ¢ porqué no han ve
nido contigo ? )
CORA
Porque... aguardaban tu asentimiento. Pero corro &
decirles que tu les esperas.

Baja apresuradamente la escalera, mientras Maria Elena alzando
sus 0jos. mira 4 su amiga con una expresion 4 la vez dolorosa
v feliz.

MARIA ELENA
Vés como todos te quieren, como no son de mal
corazén... Pero ellos no han tenido la culpa tu

sabes lo que es la gente, si hubieran visto que te
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recibia en mis brazos, no se hubieran atrevido 4
hacerte de lado, porque no son malos, no, tu los
conoces, nuestra sociedad no es mala, serd frivola,
lijera, si ti quieres, superficial, pero buena, muy

buena en el fondo.

BLANCA
No hablemos mds Maria Elena. De esta noche na-
da quiero recordar.

PROCEDIDOS por Cora y por Pepe, algunas damas y caballeros

aparecen en la escalera y 4 la vista de Blanca, que les sale al
encuentro, afable y sonriente, se detienen confundidos. Ella com-
prende su turbacién y tiende los brazos & las damas, besando 4
cada una de las que nombra. Luego estrecha 4 los caballeros la
mano. Un mozo asoma por la escalera,

EL MOZ0
Nifia, es la hora. El coche estd pronto.

BLANCA
Gracias. ¢ Quiere hacerme el servicio de avisarle
4 papd y al sefor Alberto?

EL MO0ZO0
Como no, nifia voy enseguida.

BLANCA

Porque también Alberto, se va con nosotros.
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CORA
Felizmente. asi iran mds acompafiados.
MARIA ELENA
1Y olvidards esta noche tan dolorosa por mi culpat
BLANCA
Cadllate Maria Elena. ¢ No me habias prometido
no hablar mds? Ya te lo he dicho que todo lo he
olvidado, que soy para ti la misma amiga, como lo
soy para ti, Elena, Celia, Lia, Laura. .

ONRIENDO mira 4 cada una de las que nombra y sus ojos, sus
bellos ojos negros, parecen iluminarse con una lumbre de ven-
tura no esperada y feliz. Don Bernardo, Don Evaristo, Fernanda y
Alberto aparecen en la puerta de los dormitorios y ante el grupo
de las damas y los caballeros, se detienen sosprendidos. Blanca se
acerca 4 su padre.

BLANCA
| Nuestros amigos Papd, que al saber que nos va-

mos, han tenido la gentileza de venir 4 saludarnos.
DON BERNARDO
Os agradezco sefiores, grandemente vuestra aten-
cion, y mds os agradezco, porque era yo, quien esta-
ba obligaido, 4 solicitar vuestro perdon.

UNA DAMA
Por el contrario Sefior Don Bernardo, nosotros

todos lo estabamos para con Vd. y para con su hija.
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BLANCA
} Oh Sefiores! Nuestras almas rebozan de alegria
y de contento. ¢ porqué no olvidar penas que pue-
den ser olvidadas para siempre? ¢No estamos reu-
nidos y juntos?... jOh pero que hermoso mirad!
i Va 4 surgir el sol... se han alejado las sombras y
el cielo claro, difunde sus celajes pdlidos en la
inmensidad del mar que al concento de las brisas’
estalla en himnos al dia que nace y & la noche que
muere...! ¢no ois los himnos armoniosos de los
pdjaros ? los ladridos lejanos de perros? los cantos
de las aves, veis las flores que se abren 4 la luz
matinal...?
ALBERTO
i Todo eso es energia que se despierta, vida que
surge...!
BLANCA
Y bien sefiores ¢porqué este canto de la natura-
leza que renace, no ha de borrar nuestros recuerdos
sombrios y no ha de arrancarnos vibraciones del
alma, cuando todo lo que nos rodea, es alegria,
vida, luz!
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EL mozo reaparece en la escalera y hace 4 la dama sefiales de

que yaes tarde. Al tiempo que se oye el ruido de los cascabeles
de la volanta que llega, y sela siente detenerse junto 4 la escalinaty
en el jardin.

BLANCA
{Un momento Pedro, un momento, para contar 4
estos sefiores las bondades de mi Dios! Mi padre,
ha recuperado su fortuna. Un tio de Cdrlos Méndez
muerto ha poco en Europa, legd 4 su desgraciada
familia, sus caudales y la digna viuda se apresur6 a
cumplir su deuda... No credis que me hace feliz el
poseer de nuevo riquezas que para mi no tienen
valor; pero si hallenado mi alma de satisfaccién, e|
saber que esa madre abandonada, no tendrd que
ganarse como hasta ahora, trabajando, el sustento
de sus hijos,
FERNANDA
Dios es justo hija mia, ha premiado 4 esa noble

viuda madre, y ha premiado en ti & la hija ejemplar.
-
BLANCA
Si Fernanda, es verdad., Dios ha tenido conmigo
demasiada clemencia, al concederme algo demasiado

grande ¢ No es verdad padre mio?
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DON BERNARDO
No Blanca mia, bien justo ha sido al conceder la
felicidad, 4 dos corazones. que méritos sobrados, te-
nian para mereceria. Sefiores tengo el placer de
participaros que acabo de conceder, al Doctor Teodoro

Alberto de la Quintana y Riglos, la mano de mi hija.

LAS damas y caballeros se acercan 4 Blanca y de felicitaciones

hay un largo comento. Marfa Elena desprendiéndose de los bra-
zos de Blanca, se acerca 4 Alverto y se detiene junto 4 él, sin
poder articular una sola palabra. El temblor de sus labios, traicio-
na su resoluciébn, mientras sus ojos, sus hermosos ojos, brillan con
dos lidgrimas deshechas en el fondo. Cuando logra contenerse le
habla con una voz velada y dolorosa que no parece la suya.

MARIA ELENA
Alberio, voy 4 hacerle un pedido: Sea Vd. digno
de ella! El destino ha querido pesar en esta noche
todas sus crueldades y sus horrores sobre la pobre
Blanca, para que Vd. la apreciara mds si cabe, para
que supiera valorarla, comprenderla y admirarla.
;Sea Vd. digno de ella! Se lleva & una gran mujer, &

una alma escogida, valerosa y fuerte.

ALBERTO (conmovido)
{Gracias Maria Elenal Bien sé, que debo agradecer

4 la Providencia, una compaiiera que no la merezco.
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MAR(A Elena se aleja 4 otro grupo, y Alberto al volverse encuecn.

tra & Blanca, que le escuchaba desde hacfa un momento
Los dos enamorados se miran, y ella le sonrie en los ojos, al tiem-
po que su boca, insinua un gesto de enojo sentimental.

BLANCA

¢ Que decias Alberto mio? Que estabas diciendo,
tu no merecerme, cuando pobre cosa soy parati! cuan-
do no he conocido otra ambiciéon, cuando no he
tenido otros desvelos, que el llegar & inspirar amor,
4 ser como lo soy amada por ese corazén clemente,
por esa alma sincera y pura, por esa inteligencia
poderosa y grande...  Oh Alberto soy tan feliz, que
casi tengo temor de tanta felicidad!

ASOMA de nuevo por la escalinata el mozo de hotel y baja luego

transportando al carruaje las pequefias maletas, Blanca, Don
Bernardo y Alberto se despiden de las damas y de los caballeros y
descienden la escalinata camino al jardin.

FERNANDA
No nos digas adios. Dinos hasta la vuelta.
UNA NIRA
Prométenos que volverds.
BLANCA
Si Dios quiere el afio que viene... de regreso de
Europa...
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DON BERNARDO
Volveran juntos.

NA sonrisa de felicidad ilumina el rostro de Blanca, y sus ojos,
sus hermosos ojos regocijados en aquella visién parecen mds
negros y mds grandes. Ya desciende cuando al volverse vé 4 Marfa
Elena, que al intentar seguirla, se ha detenido junto al barandal,
de nuevo llorosa, y subiendo la escalinata, la estrecha entre sus
brazos.

BLANCA

j Adios Maria Elena de mi alma!

MARIA ELENA

| Adios Blanca! Y como hoy siempre perdona.

BLANGA

¢ Calla que vuelve de nuevo ?... Maria Elena cree-
me, en medio de mi alegria tu constituyes mi tnico
dolor.

MARIA ELENA

| No! aquello fué s6lo un momento de delirio, de
fiebre, y ahora el castigo que impone la Providencia,
més justa que td... Pero no Blanca, al haberme per-

donado, me has hecho de nuevo feliz.

LA VOZ DE DON BERNARDOQ
j Blanca hija mia ven!
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LA VOZ DE ALBERTO
1 Blanca!

BLANCA
iYa voy!

DESPRENDI!'ENDOSE de los brazos de Marfa Elena, desciende la
escalinata. Ella l1a mira partir y arreglando con sus manos la
onda deshecha de sus negros cabellos, se dispone 4 seguirla, cuan-
do se detiene toda sosprendida ¢ indignada, ante la figura de
Eduardo que desde la puerta de las habitaciones, la mira con cinis-
mo, sarcdstico y sonriente.
EDUARDO
iCon que la hemos perdido!... Se nos van y jun-
+
tos... | ah, ahl
MARIA ELENA
¢Y ha tenido Vd. el valor de presenciarlo? ¢ No
tiene conciencia? |Pero no, hizo bien, era su
castigo, miserable !
EDUARDO
1Y también el suyo!
MARIA ELENA
i Si el tiene razdn, pero me vencié <EL MAS FUERTE»
porque al menos, yo amabal...

stalla sollozante sin poder contenerse, y sus sollozos se ahogan,
en el sonar de los cascabeles del coche que parte y el vocin
glerio de la despedida.
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LA VOZ DE BLANCA
| Adios Maria Elena adios !

REPONIENDOSE corre hacia de la terraza y sin poder contestarle,

permanece un instante mirdndola, los ojos mudos y desespe-
rados.

MARIA ELENA
1 Adios Blancal... j Adios Alberto!

Apoyada en el barrandal, mientras sus manos crispadas agitan
un pafiolito de encajes, sigue mirando al carruaje, que se aleja
trompicando porla calle empedrada y arenosa.
En el doblar de una esquina le ve desparecer, y entonces con
las cuencas anegadas de ldgrimas, baja los pdrpados, y clama so-
llozante:

| Seinor! jPorqué le amaré tanto!

ASI TERMINA FSTA TERCERA ESTANCIA
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