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C Ó R A  N O C y

Było to w s tarym  klubie Alta Inyo podczas 
upalnej nocy, zbyt upalnej naw et dla San Francisco, 
Przez wpół uchylone drzwi dolatywała daleka i przy­
głuszona wrzawa ulic wielkiego miasta. Prowadzi­
liśmy rozmowę na tem at sprawy Grafta i ostatnich 
wypadków, które zaszły w mieście. Poruszyliśmy też 
mimowoli drażliwe sprawy zgnilizny moralnej i nik- 
czemności i nienawiści i całej szpetoty ludzkiego 
charakteru.

Ktoś wreszcie wymienił nazwisko 0 ’Brrena. 
Łączyło się z niem aktualne wspom nienie tragicz­
nego wypadku. O ’Brien, młody zapaśnik, rokujący 
jaknajlepsze nadzieje, ubiegłej właśnie nocy p o ­
strada! życie w zapasach.

Przygnębiające wrażenie poprzedniej naszej 
rozmowy pierzchło niezwłocznie. O ’Brien był m ło­
dzieńcem  o nieskazitelnych obyczajach, wierzącym 
w ideały. Nie oddawał się hulankom, mowa jego 
wolna była od przekleństw, nie używał tytoniu, a 
ciało jego miało p iękne kształty młodego] boga. 
Wzruszającem było, że nawet idąc na zapasy zabie-
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rał książkę do nabożeństwa. Znaleziono ją potem w 
kieszeni jego marynarki, pozostałej w rozbieralni.

Była to Młodość, czysta i zdrowa, nieskażena 
dotknięciem złego, stanowiąca przedmiot podziwu 
dla ludzi, którzy swoją utracili już dawno i teraz, 
siedząc w klubie, prowadzili o niej rozmowę.

Tak namiętnie rozstrząsaliśmy ten temat, a i  
wreszcie przyszła Bajka i zawiodła nas daleko poza 
mury ludnego miasta. Znikło, rozpłynęło się wraz z 
gwarem jego hałaśliwych rozkrzyczanych ulic.

Rozpoczął Bardwell, cytując Thoreau. Ale 
stary Trefethan, łysy i pomarszczony Trefethan po­
djął cytatę i w ciągu całej godziny następnej cza­
rował nas swem opowiadaniem, stając się wciele­
niem żywej Bajki. Z początku sądziliśmy, że Tre­
fethan wypił zbyt wiele whisky po obiedzie. Wprę- 
dce jednak wszystko to uległo zapomnieniu.

— Było to w roku 1898, — zaczął. — Miałem 
wtedy trzydzieści pięć lat. Tak, tak, wiem, że my­
ślicie o tern ile liczę dzisiaj. Macie rację. Dziś więc 
mam czterdzieści siedem. Jeszcze dziesięć lat i 
lekarze mówią, że... Ale wreszcie do djabła ze 
wszystkimi lekarzami.

Przytknął do ust, wysoką, wązką szklankę i 
sączył wolno napój. Pragnął zapewne stłumić swe 
rozgoryczenie.

— Ale ostatecznie miałem przecież chyba kie* 
dyś młodość. Dwanaście lat temu byłem jeszcze 
młodym. Nie miałem wówczas łysiny, a w pasie 
byłem cienki jak szybkobiegacz. Najdłuższy dzień nie



wydawał ml się zbyt męczącym. Byłem zdrów 
jak koń w roku 1898, Pamiętasz, M ilner? Znaliśmy 
się już wtedy. Czy nie byłem wcieleniem zdrowie ?

Milner kiwnął głową i przytaknął. Znali się od- 
eawna. Obydwaj byli inżynierami-górnikami. Razem 
szukali bogactwa w Klondyke.

— Masz rację, stary, — rzekł. Istotnie byłeś 
takim. Nigdy nie zapomnę jakiego dałeś łupnia ła­
zikom z M. i M. tej nocy kiedy mały dziennikarz 
rozpoczął swój objazd. Slavin znajdował się wówczas 
w kraju. Pamiętam jak przedsiębiorcy chcieli urzą­
dzić jego match z Trefethanem.

— Dobrze, dobrze. Spójrzno na mnie teraz,— 
mruknął gniewnie Trerethan. — Oto, co uczyniły ze 
mnie kopalnie złota. Nie wiem już ile zyskałem mii- 
jonów. Ale w duszy mej i w żyłach nie pozostało 
nic. Dobra czerwona krew znikła, wyschła doszczę­
tnie. Jestem teraz mięczakiem, wielką masą trzęsą­
cej się protoplazmy, czemś, czemś...

Głos odmówił mu posłuszeństwa i Trefethan 
pociągnął nowy łyk z wysokiej szklanki.

— Kobiety patrzyły na mnie... wówczas. Po­
chłaniały mnie wzrokiem. Obracały się, aby przyj­
rzeć mi się raz jeszcze. Dziwnem jest wprost, że 
nie ożeniłem się. Była jednak dziewczyna... O niej 
to właściwie mam zamiar wam opowiedzieć. W 
pustkowiu, o tysiąc mil od ludzkich osiedli spotka­
łem tę dziewczynę. Zacytowała mi wówczas ten sam 
ustęp Thoreau, który przed chwilą recytował Bard-



well. Te same siowa. O bóstwach dnia i o bóstwach 
nocy.

Zdarzyło się to wtedy, kiedy usadowiłem się na
Goldstead, nie wiedząc bynajmniej o tern, jaką 
skarbnicą jest ta okolica. Wędrowałem wówczas na 
wschód, przez QÓry Skaliste aż do Great Slave czy­
niąc po drodze dorywcze poszukiwania. Wyżej, na 
północ góry te są już czemś więcej niż łańcuchem. 
Stanowią niedostępny mur, krawędź jednolitą, nie­
zdobytą warownią. Niema tam żadnych dróg ludz­
kich. Przekraczali je wprawdzie już w czasach naj­
dawniejszych traperzy. Były to jednak wypadki odo­
sobnione. Więcej ich ginęło zresztą niż wracało. To 
właśnie było powodem dlaczego tak bardzo prag­
nąłem tej podróży. Byłaby ona chlubą dla każdego. 
Pysznię się nią też teraz więcej niż czemkoiw
innem dokonanem w życiu.

Jest to kraj dziewiczy. Olbrzymie jego prze­
strzenie nigdy jeszcze dotąd nie zostały zbadane. 
Znajdują się tam rozległe doliny, w których nie po­
stała noga białego przybysza. Koczują wśród nich 
plemiona indyjskie równie pierwotne jak przodko­
wie ich z przed dziesięciu tysięcy lat. Niezupełnie 
zresztą, gdyż ostatecznie mają one pewien kontakt 
z białymi. Niektóre z nich udają się czasem na han­
del wymienny. To wszystko. Nawet Kompanja Za­
toki Hudsona nic odkryła dotąd tych ziem i nie za­
łożyła tam swoich ferm.

R teraz o dziewczynie. Dążyłem wówczas do­
liną strumienia bez nazwy, niezapisanego na żadnej



maple, strumienia, który w KalifornjI łacno uznany- 
by został za rzekę. Była to wspaniała dolina. Nie­
kiedy zagradzały mi drogę niebotyczne kanjony, 
to znów otwierał się widok na cudow ne przestrzenie, 
szerokie i długie. Na nizinach ciągnęły się żyzne 
pastwiskach, na zboczach łąki, obficie upsstrzone 
kwieciem, wyżej wreszcie całe gaje drzew, pięknych 
jodeł, dziewiczych i wyniosłych.
i Moje psy tarzały się tu na grzbietach, lizały 
sobie poranione łapy i baraszkowały wesoło. J a  zaś 
rozglądałem się za jakimś wigwamem  indyjskim. 
Pragnąłem zdobyć sanki oraz poganiaczy i ruszyć 
z pierwszym śniegiem. Pora była spóźniona i te łą­
ki usiane kwiatami wprawiły mnie w zdumienie. 
Sądziłem, źe znajduję się w podbiegunowej okolicy, 
a tym czasem  w tej dolinie trwało lato. Kiedyś za­
pew ne nadejdzie dzień, że biali osiedlencv zawędrują 
aż tam  i zasieją pszenicą całą dolinę.

Spostrzegłem  wkrótce dymy, usłyszaiem uja­
danie indyjskich psów i n iebaw em  znalazłem się 
w obozie. Było tam  conajmniej pięciuset czystej 
krwi Indjan. Ich zadowolone twarze znamionowały, 
że ostatnie polowania wypadły pomyślnie. Tam właś­
nie spo tka łem  tę  dziewczynę, Lucy. Takie imię 
nosiła. Porozumiałem się z Indjanami szybko, choć 
tylko na migi. Zaprowadzili mnie do okazałego na­
miotu. Cały sporządzony był z łosich skór, wiecie, 
tych lepszych, wędzonych w dymie, s tarannie wy­
gładzonych ręcznie, o barwie żółtego bronzu. Na­
miot otwarty był od strony obozowego ogniska.



Wewnątrz panowały ład I czystość, jakie rzadko 
tylko spotyka się w indyjskich wigwamach. Posłanie 
było sporządzone na świeżych gałęziach jodłowych. 
Składało się z przeróżnych skór, nagromadzonych 
jedna na drugą. Wszystko to pokrywał wspaniały 
płaszcz z białych łąbędzich skór. Nigdy nie widzia­
łem równie pięknego. Na płaszczu zaś siedziała ze 
skrzyżowanemi nogami Lucy. Skóra jej była barwy 
orzechowej. Nazwałem ją dziewczyną. Nie była nią. 
Była kobietą, o bronzowej skórze, amazonką, ko­
bietą wspaniale zbudowaną i królewsko dojrzałą. 
Oczy jej zaś były błękitne.

To właśnie uderzyło mnie. Jej błękitne oczy. 
Nie, nie były błękitne. Raczej szafirowe. Były jak 
morze i niebo stopione w jedną całość. Spojrzenie 
ich przytem było nader mądre. Powiem więcej. Spo­
strzegłem w tych oczach błyski gorące, słoneczne, 
bardzo ludzkie, a jeszcze więcej powiedziałbym ko­
biece. Tak było istotnie jak mówię. Oczy jej miały 
wyraz prawdziwej kobiecości. Wszak wiecie co to zna­
czy. Czyż mogę tu dodać coś jeszcze? Jednocześnie 
zaś bił z tych szafirowych oczu dziki niepokój, tę ­
sknota niepohamowana i wreszcie chłód, chłód abso­
lutny, coś jakby spokój wszechmądrości filozoficznej.

Tu Trefethan urwał nagle.
— Sądzicie moi drodzy, że uraczyłem się po 

nad miarę? Nie, bynajmniej. Ta szklanka jest piątą 
dopiero z kolei od obiadu. Jestem  przeraźliwie trzeź­
wy. Mówię zupełnie poważne. Wywołałem tylko cienie 
mej świętej młodości. To nie stary Trefethan opowiada



wam te dzieje. To moja młodość. Ona to właśnie 
twierdzi, że te oczy były najpiękniejszemu, jakie wi­
działem kiedykolwiek. Tak bardzo chłodne, a jed n o ­
cześnie niespokojne. Pełne mądrości, a jednak  cie­
kawe. Odwiecznie stare i młode zupełnie. Zadowolo­
ne, a równocześnie baczne na wszystko i bolesne. 
Chłopcy, nie potrafię wam opisać wyrazu tych oczu. 
Kiedy skończę już moją opowieść, wówczas sami 
będziecie mogli osądzić czy m am  rację.

Nie poruszyła się z miejsca, gdy wszedłem do 
namiotu. Powitała mnie skinieniem dłoni.

—-  Cudzoziemcze — rzekła. — Przybycie twoje 
sprawia mi radość.

Miała chropow atą wymowę ludzi zachodniego po­
granicza. Wyobraźcie sobie m oje zdumienie. To była 
biała kobieta, flle ta wymowa. Ju ż  to sam o było 
zdumiewające, że biała kobieta mogła się znaleźć 
w tern pustkowiu, leżącem za ostatnią granicą cy­
wilizowanego świata, file jej wymowa. Mówię wam. 
Raniła m e uszy. Sprawiała mi ból. f\ jednak, p o ­
zwólcie mi to powiedzieć, że kobieta ta była prawdzi- 
wą poetką. Przekonacie się o tern zresztą sami.

Odprawiła Indjan. Usłuchali niezwłocznie. Wy­
dała im pew ne polecenia, które zostały wykonane 
w oka mgnieniu. Była przecież hi-gu-skookum, 
wodzem kobietą, Kazała dzikim przygotować dla 
mnie nam iot i oporządzić m oje psy. Uczynili to nie­
zwłocznie. Wiedzieli również, że nie wolno jest 
im ukraść bodajby rzemyka od mych m okassynów. 
Była prawdziwą władczynią, której rozkazy musiały
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być spe łn io n e .  Z apew niam  was, że to  p rześw iad cze­
nie śc ina ło  krew w m ych  żyłach. C zułem  jak  m ró w ­
ki biegały  mi po  grzbiecie. S p o tk a ć  b ia łą  kobietę* 
g ra jącą  rolę władczyni dzikiego p le m ie n ia ?  Tu, o ty ­
s iące  mił od ludzkich osiedli, na  d rug ie j  k raw ędzi 
ziemi niczyjej ?

—  C u dzoziem cze  —  rzekła znów. —  Sądzę, 
iż n a p e w n o  je s te ś  p ierw szym  z białych, k tóry  p o ­
stawił sw ą s to p ę  w tej dolinie. Usiądź więc i o p o ­
wiedz mi cośko lw iek  o sob ie ,  zan im  p o d a d z ą  n a m  
s traw ę. J a k ą  d ro g ą  d o s ta łe ś  się  tu ta j  ?

Z nów  ta  w ym ow a, ftle te raz  c h c ę  byście  za ­
pom nie li  o  niej aż do  k o ń c a  m o je j  opowiedzi. M ówię 
w am , że i ja  z ap o m n ia łem ,  s iedząc  ta m  n a  skraju  
p łaszcza  z łabędz iach  skór, s łucha jąc  cały czas 
i pa trząc  na n a jp ięk n ie jszą  kob ie tę ,  jak a  k iedy­
ko lw iek  zstąpiła  z ka r t  T h e re a u  czy też  inn eg o  p o ­
ety.

Przez cały tydzień  p o z o s ta łe m  w obozie .  Uczy­
n iłem  to  na sp e c ja ln e  jej z ap ro szen ie .  O b ieca ła  d o ­
starczyć mi sań , p só w  oraz  Indjan, którzy mieli t o ­
warzyszyć mi na  o d leg łość  p ięc iuse t  mil i p rzep ro ­
wadzić  n a jd o g o d n ie jszem i p rze łęczam i przez  Góry 
Skaliste . N a m io t  jej stał nieco o p o d a l  od  innych, 
na  w ysok im  b rzegu  rzeki. Kilka indyjsk ich  dz iew cząt  
go tow ało  d la  niej s t raw ę  i w yk o n y w a ło  wszelk ie  
p race  obozow e . R ozm aw ia liśm y  d ługo  i wiele , aż 
wreszcie spad ły  p ierw sze  śniegi, um ożliw ia jące  p rz e ­
jazd  m o im  san iom , f t  o to  h istorja  życia tej dz iew ­
czyny.



Urodziła sie  na  pogran iczu . Była dz ieck iem  
b ie d n y c h  osadn ików . Wiecie, co to  znaczy. P raca  
dziś i ju tro  i po ju trze .  Zaw sze p ra c a  i p raca  bez  
k o ń ca .

— Nie zazn a łam  nigdy rozkoszy  życia, —  m ó ­
wiła mi. —  Nie m ia łam  na to  czasu . W iedzia łam  
w prawdzie, że d o ść  je s t  p o  nie s ięgnąć  reką . Ale 
by łam  z a n a d to  zap raco w an a .  M u sia łam  karczow ać  
pole i siać ziarno i żąć zboże, a lbó  też  w ykonyw ać  
różne  ro b o ty  d o m o w e .  W sk u te k  tej p racy  p o n a d  
siły g łow a c zęs to k ro ć  ciążyła mi jak ołów. Byłam  
p rzem ęczo n a .  Chcia łam  rzucić to  w szystko  i uciec. 
Najczęściej p rag n ien ie  to  przychodziło  n a  wiosnę* 
W ów czas śp iew  p ta szą t  upajał i o sza łam ia ł  m n ie  
doszczę tn ie .  P ra g n ę ła m  biec przez z ie lone  łąki, b ro ­
cząc p<^ k os tk i  s tóp  w ch łodne j  rosie . M arzyłam  
o tern ab y  wspiąć sie na  zbocza gór, p o zo s taw ić  
za so b ą  os ied la  ludzkie  i biec, b iec  da le j  hen , aby 
og a rn ąć  sp o jrzen iem  cały św iat. O h , m ia łam  wszel­
kie rodza je  p o ż ą d a ń .  C hcia łam  p rześ l izgnąć  sie przez 
paszcze  k a n jo n ó w  i błądzić od  jez io ra  d o  jez iora , 
zaw iera jąc  przyjaźń z wydram i i ch ybk iem i p s trąg am i.  
C hcia łam  zag ląd ać  do  dziupli d rzew nych  i nor, aby 
p o d p a try w ać  wiewiórki i króliki i różne  inne  m ałe  
dzikie zwierzątka. P ra g n ę ła m  wiedzieć co robią  one 
na w olności.  C hc ia łam  p o zn ać  ich wszelkie  ta je m n i­
ce. Z daw ało  mi sie, że m a jąc  dość  w o ln eg o  czasu, 
m o g ła b y m  w pe łznąć  m iedzy kwiaty i ta m ,  szan u jąc  
cisze i spokó j,  p o d s łu c h a ć  ich rozm ow y. A sądzi­
łam , że m ów ią o n e  m iedzy  so b ą  o różnych  m ą-



drych rzeczach, których nie rozumie żaden człowiek 
na ziemi.

Trefethan urwał nagie i zażądał nowej szklanki 
whisky.

—  Chciałam biec nocami jak dziki stwór leśny,— 
opowiadała mi innym razem. — Pragnęłam  tego 
tylko dla sam ej przyjemności biegu w świetle m ie­
siąca i gwiazd. Biała i naga biegłabym wśród mroków 
fcocy, które, wiedziałam to dobrze, m uszą być m ięk­
kie i rozkoszne jak atłas. Pew nego wieczoru znów 
głowa zaciążyła mi jak ołów. Był to niezmiernie 
upalny dzień. Ciasto na chleb nie chciało się podno­
sić, a robienie masła szło opieszałe. Byłam zdener­
wowana i roztargniona więcej niż zwykle. Tego 
wieczoru powiedziałam ojcu o mych pragnieniach. 
Spojrzał na mnie trochę zdziwiony, trochę przestra­
szony. Po nam yśle dał mi wtedy jakieś dwie piguł­
ki. Kazał mi pójść spać i powiedział, że nazajutrz 
będę  zupełnie zdrowa. Wobec tego nie mówiłam 
już o mych marzeniach ani z ojcem ani z nikim.

Rodzina jej wkrótce opuściła fermę. Myślę, że 
zmusił ją do tego nieurodzaj. Przeniosła się do 
Seattle. Tam pracowała początkow o na fabryce. 
Długie, długie godziny, wiecie. Zabójcza praca. W 
n as tęp n y m  roku była kelnerką w taniej restauracji, 
garkuchni, jak ją nazywała.

Powiedziała mi pew nego razu.
— Sądzę, że to czego pragnęłam  było B ajką . 

Ale takich marzeń nie tolerują ani w fabrykach ani
w garkuchniach.



W ydano ją wreszcie zamąż. Miała wtedy os iem ­
naście  lat. Mąż jej postanowił udać się do Ju n eau ,  
aby założyć tam  restaurację. Miał trochę zaoszczę­
dzonych dolarów i wyglądał na człowieku poważne­
go. Nie kochała go. Pod względem  miłości miała 
swoje przekonania. Odczuwała jednaK zmęczenie 
i chciała pozbyć się już raz tej ciągłej pracy. Poza- 
tem  Ju n ea u  znajdowało się na Alasce. J e j  zaś tę­
sknoty stały się wówczas pragnieniem oglądania 
tego  kraju cudów, file niewiele co udało się jej 
zobaczyć. Mąż założył małą, taniutką restauracyjkę. 
Zauważyła wprędce, że ożenił się z nią jedynie pc 
co, aby zaoszczędzić sobie kosztów utrzymywania 
kelnerki. Musiała więc znów pracować, robić wszyst­
ko, od podawania gościom jadła aż do zmywania 
naczyń. W wolnym czasie gotowała. I takie życie 
ciągnęło się przez całe cztery lata.

Czy możecie sobie wyobrazić to  dzikie s tw o­
rzenie leśne, pełne  pierwotnych instynktów i pożą­
dań, pracujące ciężko w małej garkuchni w ciągu 
czterech śmiertelnie długich l a t?

— To wszystko nie miało sensu, —  pow ie­
działa mi raz. — Cóż za otoczenie miałam ? Po co 
się wogóle urodziłam ? Czy to właśnie miało być 
wyłącznym celem mego życia ? Harować ciągle i 
być zmęczoną ? Znużona śmiertelnie kładłam się 
spać i budziłam się bez uczucia wypoczynku. Każ­
dy dzień był podobny do poprzedniego z tą różni* 
cę, że niekiedy trafiały się dni cięższe.

Słyszała, jak mówiono czasem  o życiu przy-
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szlem, o nieśmiertelności. Nie sądziła jednak, aby 
to, co robiła dotąd było nałeżytem przygotowaniem 
do przyszłej nieśmiertelności.

Marzyła jednak wciąż, choć już rzadziej znacznie. 
Czasem czytała książki. Brała je z miejscowej czy­
telni. Możecie sobie łatwo wyobrazić jakie to były 
książki. Jednakże i te liche powieścidła podsycały 
jej fantastyczne pragnienia.

Czasami — mówiła, — kiedy nawpół traciłam 
przytomność wskutek upału panującego w kuchni i 
czułam że zemdleję, jeśli nie odetchnę świeżem po­
wietrzem, wysuwałam głowę przez okno. Zamykałam 
oczy i widziałam wtedy cudowne rzeczy. Zdawało 
mi się, że szłam jakąś nieznaną drogą. Dokoła pa­
nowała rozkoszna cisza. Nie było kurzu ani brudów. 
Srebrzyste strumienie szumiały, płynąc wśród cza­
rujących łąk, na których igrały białe owieczki. 
Orzeźwiający wietrzyk niósł upojną woń kwiatów, a 
promienie słońca zsyłały łagodne ciepło. W cichych 
stawach brodziły krowy. W szumiących strumykach 
pluskały się piękne dziewczęta, białe i smukłe, na­
turalne w swej nagości. Wiedziałam wówczas, że 
jest to firkadja. W jakiejś książce czytałam raz o 
tym kraju. Rycerze w błyszczących zbrojach jechali 
drogą. Czasami przemknęła jakaś wielka dama, ja­
dąca na mleczno białym wierzchowcu. W oddali do­
strzegałam zębate wieże potężnych zamków. Wie­
działam, że w następnej chwili wkroczę dó wnętrza 
legendarnego pałacu, zbudowanego z białego mar­
muru, nierealnego pałacu z Bajki, W jego dziedziń*
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each tryskają fontanny, w klombach kwitną wielo­
barwne kwiaty, a po zielonych trawnikach przecha­
dzają sią dumne pawie. Ale wtedy otwierałam nagle 
oczy. Biło znów na mnie gorące i stęchłe powietrze 
kuchni. Słyszałam głos męża.

— Dlaczego, — pytał Jake, — nie podałaś 
gościom fasoli? Pomyśl tylko, że ja sam muszą ha­
rować i usługiwać przez cały dzień 1

— Bajka! Sądzę, że najbliższą jej byłam w 
owej chwili, kiedy jakiś Ormianin w pijackim szale 
usiłował nożem od kartofli poderżnąć mi gardło. 
Obroniłam sięrondlem, w którym gotowałam po­
trawę. Poparzyłam sobie straszliwie rękę.

— Pragnęłam innego życia i pięknych rzeczy 
i Bajki. Tej nadewszystko. Sądziłam jednak, że nie 
mam do niczego szczęścia. Wydawało mi się, że 
urodziłam się tylko po to aby gotować i zmywać 
naczynia. Juneau  już w tym czasie było przeludnio­
ne. Widziałam różne kobiety, ale nie pociągał mnie 
ich tryb życia. Sądzę, że chciałam pozostać czystą* 
Sama nie wiem czemu. Myślę jednak, że tak było. 
Sądziłam zresztą, że mogę równie dobrze umrzeć 
zmywając naczynia.

Trefethan przerwał na chwilę opowiadanie. 
Wydawało się, że przypomina sobie dalsze szcze­
góły.

— Taką więc — ciągnął dalej —* była spotka­
na przezemnie na dalekiej północy kobieta, rządzą­
ca plemieniem dzikich Indjan, władająca obszarem 
myśliwskim o kilku tysiącach kwadratowych mil.



Przyszło jej to tak dość zwyczajnie, choć wszelkie 
szanse były za tern aby żyła nadal i umarła z cza­
sem między swemi rondlami i patelniami.  Ale nagle 
„rozległo się zaklęcie i marzenie stało się rzeczy­
wistością".  To było wszystko czego potrzebowała.  
Osiągnęła to nareszcie.

• Zbudziwszy się pew nego  porank u  — tak 
rru opowiadała — spost rzegłam porzucony s trzępek 
gazety. Przeczytałam. Do dziś pam ię tam  i m ogę  po ­
wtórzyć każde słowo.

ł powiedziawszy to zacytowała us tęp  z „Krzyku 
ludzkości" Thoreau.

„Pokrzepiającem  są  dla m nie zjaw iskiem  m łode  
sosny w yrasta jące z  roku na rok wśród uprawnych  
pil. M ówimy o potrzebie cyw ilizowania Indjan. A le  
czy  w ten sposób osiągnie to  p lem ię  doskonałość ? 
P rzeciez niezależność i m glistość wpółnieświado- 
mego leśnego bytu da je Indjaninow i m ożność ob­
cowaniu z  jeg o  narcdcw em i bóstwam i. O d  czasu  do 
czasu  w skutek tego dostępuje on rzadkiego  i osobli­
wego daru —  całkow itego zespolenia  się z  p rzyrodą  
V  um yśle jeg o  m igoczą b łyski g w iezdnej m ądrości 
która m e gości w progach naszych  salonów. Jasność  
jeg o  um ysłu, m glista  dla tego tylko jed yn ie  źe  dale­
ka, je s t  ja k  słabe, a  je d n a k  c zyste  promieniowanie  
g w ia zd  w porównaniu z  n iepięknem  i zludnem  a 
krotkotrw ałem  ja rzen iem  świec. Krajowcy z  W yso  
Towarzyskich czczą  bóstwa, zrodzone  ?z św ia tłości 
słonecznej, na je d n ą  chwilę je d n a k  nie p rzyp u szcza ­
ją , aby te  dzieci dnia m ogły  m ieć dawność równie
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Starożytną jak  bóstwa zrodzone w tnrokac/j nocy*.
Słowo za słowem powtarzała ten us tęp  Thoreau. 

Zapomniałem o jej wymowie.  Słowa te były uro­
czyste. Brzmiały jak wyznanie religji, pogańskiej  
jeśli chcecie,  a!e wcielonej w jej żywą postać.

— Więcej nie było — dodała z wielkim żalem 
w głosie. — Był to jedynie s trzępek gazety. Thore- 
reau jednak wydał mi się mądrym człowiekiem. 
Chciałabym dowiedzieć się czegoś o nim.

Umilkła na chwilę. I przys ięgam wam,  że twarz 
jej przybrała wyraz prawdziwej świętości w nas t ę ­
pnej chwili, kiedy po wied z ia ła :

— Byłabym dlań dobrą żoną.
Mówiła pot em  dalej.
—  Po przeczytaniu tego urywka zrozumiałam, 

co się działo ze mną.  Byłam zrodzoną w mrokacb 
nocy. Ja,  która żyła dotąd z dziećmi dnia byłam có­
rą nocy. Oto  dlaczego nie wystarczało mi gotowa­
nie i zmywanie naczyń. Ztąd właśnie wypływała 
moja tęsknota  do nagości i sza lonego biegu w pro­
mieniach księżycowej poświaty.  Zrozumiałam wów­
czas, że mała  garkuchnia z J u n ea u  nie była odpo* 
wiedniem dla mnie siedliskiem. Postanowiłam ją 
porzucić. Spakowałam pew nego dnia nieliczne ma- 
natki i wyszłam. J a k e  zauważył to i próbował  mnie 
za trzymać

— Co chcesz zrobić?  — spytał.
-— Daję ci rozwód i sama go biorę, — odpar­

łam. — Tęsknię za puszczą leśną, do której należę.



— Hie, nie zrobisz iego — odpowiedział, chwy­
tając mnie za rękę. — To gotowanie uderzyło ci 
do głowy. Pomów ze m ną jeszcze zanim pójdziesz 
i zrobisz głupstwo. Usłuchaj mnie. Pomów ze mną.

Wówczas wyjęłam broń, mały polerowany re­
wolwer Colta.

— Chyba przez tę  tubę, — rzekłam i porzuci­
łam go.

Trefethan wychylił szklankę i zażądał nowej.
— Słuchajcie teraz co zrobiła ta dziewczyna. 

Miała wtedy dwadzieścia dwa lata. Upłynęły wśród 
rondli i patelni. O świecie wiedziała tyleż ile ja o 
czwartym czy piątym wymiarze. Wszystkie drogi jed ­
nakow o prowadziły ją do celu. Nie myślała o d an ­
cingach i dom ach zabawy. Chciała podróżować. Po 
Alasce lepiej jest podróżować łodzią. Udała się więc 
na pobrzeże W tym  czasie właśnie jakaś  łódź indyj­
ska odpływała do Dyea. Zwyczajne czołno, wiecie 
jakie, wyżłobione z jednego pnia, wąskie i głębokie 
o długości przeszło sześćdziesięciu stóp. Dała Indja- 
nom  kilka dolarów. Zabrali ją z sobą.

— Bajka, — mówiła mi — zaczynała się w łaś­
nie dla mnie. W łodzi znajdowały się trzy rodziny 
Indyjskie. Była przepełniona po brzegi. Psy i dzieci 
indyjskie pełzały po dnie. Każdy zaś z wioślarzy 
popychał czółno ile tylko miał sił. Dookoła piętrzyły 
się m ajestatyczne góry, nad któremi przepływały 
ciężkie zwały chmur. Świeciło słońce. Była cisza- 
Błoga, wielka cisza. Raz tylko dostrzegłam  w oddali 
dym obozowiska myśliwych, wlokący się cieniutką
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strugę pom iędzy drzewami. Była to jakby majówka, 
wielka wspaniała majówka. Widziałam jak ziszczały 
się moje marzenia. Czułam, że lada chwila zdarzy 
się coś niezwykłego. Przewidywania m oje  były 
słuszne.

— Pierwszy postój wypadł na malej wyspie. 
Rozbiliśmy namioty. Chłopcy łowili w zatoce ryby za 
p o m o cą  oszczepów. J e d e n  z myśliwych zastrzelił 
dużego jelenia. Wszędzie rosły wonne kwiaty. Z da­
ła od wybrzeża znajdowały się łąki, pokryte trawą, 
sięgającą do ramion, bujną. Poszłam wraż z dziew­
czętami. W spięłyśm y się na zbocza gór. Zbierałyśmy 
jagody i korzonki, które miały sm ak cierpki ale by­
ły dobre do jedzenia. Zdybałyśmy tam  niedźwie­
dzia. Zerował na jagodach. Zobaczywszy nas m ruk­
nął „u f“ i umknął nie mniej od nas przerażony. f\ 
pótem  pam ię tam  obóz i dym ogniska i nęcący  za­
pach świeżo upieczonej zwierzyny. Wszystko to było 
cudowne. Nareszcie przyłączyłam się do dzieci nocy. 
Wiedziałam, że należę do nich Po raz pierwszy w 
życiu udałam  się na spoczynek z poczuciem bło­
giej szczęśliwości. Zasypiając patrzyłam przez o t­
wór namiotu na gwiazdy, prom ieniejące nad wysoką 
górską krawędzią, słuchałam czarownych głosów n o ­
cy. Wiedziałam, że to sam o będzie jutro i n a s tę ­
pnego  dnia i już zawsze, zawsze, gdyż postanowiłam 
nie powrócić do m iasta. Nie powróciłam też nigdy.

Bajka?  Miałam ją nazajutrz- Musieliśmy prze­
płynąć wielką zatokę morską, o szerokości dw unastu  
Czy p ię tnastu  mil. W połowie podróży zaskoczyła



nas burza. Tej samej nocy jednak  wraz z psem-wii- 
klem w ydostałam  się na pobrzeże. Zostałam  sam a 
jedna przy życiu.

—  Wyobraźcie sobie teraz tę przygodę •— m ó­
wił Trefethan. — W ąskie czołno zatonęło. Wszyscy 
Indjanie zginęli. O na  jedna  ocalała. Dobiła do brze­
gu, trzymając się ogona p łynącego psa, omijając 
n iebezpieczne skały. Wygramoliła się takim  sp o so ­
bem na małe piaszczyste wybrzeże.

— Na szczęście był to ląd stały — opow iada­
ła. — Skierowałam się wówczas wprost przed s ie ­
bie. Szłam, dokąd prowadziły mnie oczy, przez lasy 
i góry. Szukałam  i wiedziałam że znajdę. Nie od­
czuwałam żadnego lęku. Byłam córą nocy i pusz­
cza nie mogła mnie zabić. Nazajutrz znalazłam to 
coś. N apo tka łam  wśród lasu małą polanę, na której 
wznosiła się nawpół rozwalona chata. Musiała być 
opuszczoną już od wielu lat. Dach zapadł się. Na 
tapczanach leżały przegniłe kołdry, a w kuchni s ta ­
ły zardzewiałe rondle i patelnie. Nie to jednak  było 
najdziwniejszem. Wie pan, co znalazłam na skraju 
lasu, za chatą ? Leżały tam  szkielety ośmiu koni, z 
których każdy przywiązany był do drzewa. Sądzę, 
że zginęły z głodu i pragnienia. Każdy koń zapew ne 
miał przytroczony do grzbietu ładunek. Znalazłam 
je. Leżały między kośćm i szkieletów. Były to  worki 
z kolorowego płótna. J a k  p an  sądz i?  Co zawierały 
te worki ?

Tu przerwaia opowiadanie. Sięgnęła ręką w 
głąb posłania i wyjęła skórzany worek. Rozwinęła



węzeł I na m o je  dłonie poczęło się sypać złoto. 
Cały potok złota. Były tam duże bryłki i d robn ie j­
sze, trochę grubszego piasku, przeważały jednak  
bryłki, wielkości orzecha, świeże i surowe zupełnie, 
nie wykazujące żadnych śladów przepłukiwania.

— Mówisz pan, że jesteś inżynierem górni­
kiem — rzekła — i że znasz dobrze ten  kraj. P ro ­
szę mi za tem  powiedzieć skąd pochodzi złoto tej 
barwy.

Nie, nie m ogłam tego określić. W każdym 
bądź razie bryłki nie wykazywały domieszki srebra. 
Było to czyste, rodzime złoto. Tak też powiedzia­
łem.

— Wiem o tem  — rzekła. —  Za uncję daw a­
no mi dwadzieścia dolarów. Tymczasem za złoto z 
Minook nie osięga się nawet osiem nastu , zaś złoto 
z Eldorado kosztuje tylko siedem naście. Oto co zna­
lazłam w workach, między kośćmi końskich szkiele­
tów. Sto pięćdziesiąt funtów rodzim ego złota.

—- flleż to jes t ćwierć miljona dolarów, — wy­
krzyknąłem.

— Tak też obliczałam mniej więcei — odpar­
ła. — Mówmy więc o Bajce. Taki oto skarb zna­
lazłam w ciągu trzech dni mej włóczęgi ja, która 
przez wszystkie Igta m ego  życia byłam tylko niewol­
nicą. flie cóż się stało z ludźmi, co wydarli to złoto 
z głębi ziemi ? Często, ach często myślałam o nich. 
Zostawili swoje konie, okulbaczone i związane, p o ­
czerń znikli nagle z powierzchni ziemi, nie pozosta­
wiając po sobie żadnych śladów. O losie ich nie



d o w iedz ia łam  się nigdy. Mikt nie m ógł mi nic p o ­
wiedzieć o tych ludziach. J a  je d n a k  uw aża łam , 
że b ę d ą c  có rą  nocy  je s t e m  ich praw ow itą  dzie­
dziczką.

T re fe th an  przerw ał znów  o p o w iad an ie  aby  za­
palić  cygaro .

—  Czy wiecie co  zrobiła ta  'dz iew czyna ? O to  
ukry ła  zna lez io n e  złoto, wyjąwszy trzydz ies tu  fu n ­
tów, k tó re  zabrała  z so b ą  na  w ybrzeże. Za trzym ała  
p rzep ły w ającą  łódź i ud a ła  się do  D yea. T am  o p o ­
rządziła się, o d p o czę ła ,  poczem  wyruszyła  na  prze­
łęcz Chilcoot. Było to  w roku  1888, na  o s ie m  lat 
przed o d k ry c iem  K londyke . Cały Yukon był w ów czas 
dziką puszczą. Bała się  b an dy tów , wzięła  więc dwie 
k ob ie ty  indyjsk ie  i wraz z n iem i przebyła  jeziora, 
a p o te m  udała  się w dół rzeki na łąki i pas tw isk a  
n iższego Y ukonu. Przez k ilka lat błądziła tak  po  
kraju  i w ted y  w łaśn ie  sp o tk a łe m  ją  p o d c z a s  m ej 
włóczęgi. Lubiła te  dzikie okolice . Lubiła, jak  m ó ­
wiła pa trzeć  na w ie lk ie  byki-karibu  b rn ą c e  po  k o ­
lana w śród  p u rp u ro w y ch  irysów doliny. P rzystała  
w reszcie  do  Indjan. Leczyła ich, zdobyw ała  so b ie  ich 
zaufanie , aż wreszcie s top n io w o  roztoczyła  n a d  ni­
mi n ieo g ran iczo n ą  w ładzę. Raz ty lko  je d e n  porzu 
ciła te n  kraj. Z n ie licznym  o rszak iem  Indjan prze­
była przełęcz Chilcoot, w ykopa ła  swój sk a rb  i przy­
wiozła go do  obozu .

— I o to  je s te m  tu, cudzo z iem cze  —  z ak o ń czy ­
ła sw ą  op o w ieść ,  — a tu ta j  zna jdu je  s ię  m ó j  ska rb  
najdroższy .



Przy tych  s łowach  zdjęła z szyi mały wor e­
czek z jeleniej  skóry ,  wygląda jący  jak  a m ule t .  Roz­
winęła go. Tkwił  t am,  zawin ię ty  w zat łuszczony 
sk r a w e k  jedwabiu ,  pożółkły od s ta rośc i  i zniszczony 
s t rzępek  ga ze ty  z urywkiem utworu  Thoreau .

—  Ale czy czuje  się pani  szczęśl iwą  t e r a z ?  — 
spy ta łe m .  — W szak  pos ia da jąc  ćwierć mi l jona  d o la ­
rów m a ją tk u  nie po t r zeb o w a ła b y  pani  p r acować  
n aw e t  w Stana ch .  Czy życie to  da je  pani  z a d o w o ­
lenie ?

—  Nie, nie zupe łn ie  —  odpa r ł a  po  chwili n a ­
mysłu.  Nie c h c ia ła by m  wprawdzie  zamienić  swego 
losu z ż a d n ą  k o b ie tę  S t anów .  Tutaj  zna jduje  się 
m o ja  prawdziwa o jczyzna które j  j e s t e m  dz ieck iem.  
Bywa j e d n a k  c z a s e m  —  tu wydało  mi się, że w o- 
czach jej b łysną ł głód tę sk n o ty  —  bywa niekiedy,  
że życzę t e m u  T h o re a u  wszys tk iego  na jgorszego .

—  I czem uż  to  ? —  spy ta ł em .

—  Bo chc ia łaby m go poślubić.  Czuję  się tak  
ba rdz o  s a m o t n ą .  J e s t e m  przecież tylko kobietą,  
p rawdziwą kobietą .  S ły sza ła m w p ra w d z ie  o  k o b i e ­
tach,  k tó re  p o d o b n i e  ja k  ja uda ły  się na włóczęgę ,  
do ko nywa ły  śm ia łych  czynów,  służyły w wojsku  i 
m ary na rce .  Ale to były inr.e kobie ty .  Miały w sob ie  
więcej  m ę s k o ś c i  niż kob iecośc i .  Wygląda ły  raczej 
na  mężczyzn  i nie mia ły wcale  zwykłych ko b iecych  
pot rzeb .  Nie p o t r zebo w a ły  miłości .  Nie wzruszała 
ich myśl  o dz ieciach ,  za syp ia jących  w ich ramio-  
nnch ,  czy igrających przy ich ko l anach .  Nie je s te m



t aką .  Są d  o  tern z resztą p o z o s t a w i a m  tobie,  cu d z o ­
ziemcze.  Czy w y g l ą d a m  na  m ę ż c z y z n ę ?

Nie, nie wygląda ła  zupełnie.  Była ko b ie tą  
Piękną ,  c ie m n o s k ó r ą  kobie tą  o jędrnych ,  z a o k rą g lo ­
nych kształ tach.  J e j  szaf i rowe oczy były cu do w ni e  
kobiece.

—- Czyż nie je s t e m  k o b ie tą ? -  —  pytała.  — 
J e s t e m  nią.  J e s t e m  ko bi e t ą  w każdy  calu. S a m a  
się dziwię doprawdy,  że cho ć  we w sz ys t k ie m  In­
n e m  jester r^ córą  nocy .  w p o ż ą d a n ia ch  m y c h  j e s t e m  
zwykłą kobietą .  S ąd zę  f jednak,  że  o d po w ia da  mi 
naj lepiej  mężc zyz na  o tych s a m y c h  ‘ u p o d o b a n i a c h .  
O to  jak było przez te wszys tk ie  lata.

—  Pani chc e  powiedzieć . . .  —  rzekłem.
—~ Nigdy,  p rzerwała  i oczy jej spo j r za ły  w 

m o j e  z całą p r o s t o t ą  prawdy.  —  Miałam tylko je ­
d n e g o  męża.  Przypuszczam,  że do ty ch czas  p ro w a d z i  
swą ga rkuchnię  w J u n e a u .  Nazywałam go „ w o ł e m \  
Jeś l i  k iedyko lwi ek  zna jdz ie  się pan  w J u n e a u ,  w ó w ­
czas p ro szę  m u  się przyj rzeć i osądzić,  czy nazwa 
ta j e s t  właściwą.

Uczyniłem to w dwa lata p o t e m ,  za b y tn o ś c i ą  
w J u n e a u .  Widz ia łem jej męża .  Był to  rzeczywiście 
prawdziwy wół. O b s e r w o w a ł e m  z po d  ok a  tego  
k rz e p k ie g o  mężczyznę ,  j ak  krzątał  się po  gar kuchni ,  
obs łu gu ją c  gości.

Po w in na by  panu  p o m ó c  żona  —  zauw aży­
łem.

Miałem już k iedyś  ż onę  *— odparł .
—  J e s t  pan  w d o w c e m  ?
— Tak.  flle żona  mo ja  zwarjowała.  Zawsze



utrzymywała, źe gorąca atm osfera kuchni pozbawi 
ją kiedykolwiek zmysłów. Tak też się stało. Pewne­
go dnia wycelowała we mnie rewolwer i uciekła w 
łodzi wraz z Siwaszami. Czółno wywróciło się na 
za toce i wszyscy zginęli.

Trefethan zamilkł i na chwilę całą uwagę p o ­
święcił swej szklance.

— No, dobrze — wtrącił Milner — a cóż sie 
stało z dziew czyną? Przerwałeś opow iadanie właś­
nie w tern miejscu, w którem  poczynało się stawać 
interesującem, Czyż nie m am  racji ?

—  Rzeczywiście — potwierdził Trefethan. — 
A więc, jak mówiła sama, była dziką we wszyst- 
kiem, wyjąwszy pociągu naturalnego. Pragnęła je ­
dnak  m ęża tych sam ych upodobań. Była bardzo 
miła w swej prostocie. Wyraziła życzenie abym  stał 
się jej m ężem.

— Cudzoziemcze — rzekła pew nego razu. — 
Podobasz mi się. Lubisz dziki tryb życia, inaczej 
nie zabrnąłbyś aż tutaj, próbując przebyć Góry Ska- 
iste o tej porze roku. Kraj ten jest dobrym. Mało 
znajdziesz równych mu na świecie. Dlaczegożbyś 
nie miał się tu osied lić?  B ędę ci dobrą żoną.

To mnie zaskoczyło. Widziałem, że czekała na 
odpowiedź. Nie potrzebuję was zapewniać, że pro­
pozycja jej kusiła mnie. Byłem nawpół zakochany 
w tej kobiecie. Wiecie zaś, że nigdy nie miałem 
żony. I teraz nawet, spoglądając wstecz na m oje 
życie, nie potrzebuję dodawać, że była ona jedyną, 
do której zapałałem prawdziwem uczuciem. Ale



wszystko to razem wydało mf się nagle zbyt n iedo- 
rzecznem. Zachowałem  się więc jak gentlem an i 
skłamałem. Powiedziałem, że jes tem  żonaty.

Przyjęła to spokojnie.
— Zona czeka pańskiego  powroty? — spy­

tała.
Przytaknęłam.
— Kocha pana ?
Potwierdziłem.

To było wszystko. Nigdy już więcej nie poru­
szyła tej sprawy ze mną, wyjąwszy jednego  rat u, 
ale wtedy była to pogróżka.

Gdybym wyrzekła jedno  słowo — powie­
działa — wówczas nigdy nie opuściłbyś tego kraju. 
Jeśli  wypowiem to słowo — zostaniesz. A jednak  
milczę. Nie chciałabym pożądać cię wbrew twej woli, 
szczególniej zaś gdybyś mnie wogóle nie chciał.

Poleciła przygotować wszystko potrzebne dla 
mej podróży. Wyruszyła wraz ze mną, aby mnie 
odprowadzić.

— Wstydzę się to mówić, cudzoziemcze — 
rzekła na pożegnanie. —  Ale podobasz mi się. Lu­
bię cię. Jeśli kiedykolwiek zmienisz swe poglądy, 
wtedy wróć do mnie.

Miałem jeszcze jedno  życzenie. Pragnąłem  po­
całować ją przed rozstaniem . W ahałem się jednak. 
Nie wiedziałem jak to przyjmie. Powtarzam . Eyłem 
nawpół zakochany. Ona jed n ak  nieoczekiwanie zu­
pełnie sam a rozstrzygnęła tę  sprawę.
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—  Pocału j  m n ie  —  rzekła.  — Chce* cię w s p o ­
minać .

Poca łow al i śm y się więc,  s to jąc  wśród  śniegu,  
w tej dzikiej dol inie Ska l is tych Gór.  Uda łe m  się 
p o t e m  wślad za m e m i  psami ,  a le widz iałem ją jak  
s tała d ług o  jeszcze.  Całe sześć  ty godn i  przedz i e ra ­
łem się przez przełęcz,  aż wreszc ie d o b r n ą łe m  do 
pie rwszych stacyj  Wie lk iego  Niewoln iczego  Jez iora .

Daleki  ha łas  ulicy nagle  wdarł  się w nasze  
uszy jak przykry zamęt .  Kelner,  sunąc y  bezsze le s tn ie  
p o  gładkiej  posadzce ,  wniósł  świeże  syfony  wody 
s o d o w e j .  I nag l e  znów odezwał  się głos Trefe thana .  
Zabrzmiał  j ak  dzwon cm en ta rn y .

—  Po w in ie n b y m  był raczej  zos tać .  Spójrzcie
jak  wygl ądam .

Ujrzel iśmy siwe wąsy  i błyszczącą łysinę,  worki  
po d  oczami  i zapadłe  policzki,  ciężki p o dbró dek ,  
og ó ln e  zmę czenie  i o tyłość,  cały u p a d e k  i ruinę 
człowieka ,  k tóry n iegdyś  był silny, ale żył zbyt 
l ekko  i zbyt  dobrze .

—  Ależ, s łucha j  s ta ry —  ozwał się p rawie  
s z e p te m  Bardwell .  — Przecież  na  to nie jes t  j eszcze 
za późn o .

—  P rzebóg !  Chcia łbym mieć  n ieco  odwa gi  
zabrzmiał  w odpow iedz i  g łos  Tref e th ana .  Mógł­
bym przecież wróc ić d o  niej. Lucy i t e raz jeszcze 
żyje w t a m t y m  kraju.  Może  od zy sk a łb y m  da wn e  
siły i ży łbym z n ią  r azem  jeszcze wiele lat. P o z o ­
s tawanie  tutaj  równa  się s a m ob ó js tw u.  Ale je s t e m  już 
zbyt  stary.  Czterdz ieśc i s ie d e m  lat. Spój rzcie na
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mnie. Ćala rzecz jednak polega na tern — tu pod­
niósł szklanką » spojrzał pod światło — polega na 
tem, że samobójstwo tego rodzafu przychodzi z łat­
wością. Jes tem  zniedolężniały. Myśl o długotrwałej 
podróży z psami przyprawia mnie o strach. Samo 
wspomnienie o przejmującym mrozie poranków i o 
zlodowaciałych płozach sań przerażała mnie,

Automatycznym prawie ruchem odjął szklanką 
od warg. Przez chwilą zdawało sią, że chce cisnąć 
ją na podłogą. W nastąpstwie jednak zreflektował 
sią. Szklanka znów dotknąła jego ust i zatrzymała 
sią. Roześmiał sią gorzko. Ale słowa, które wymó­
wił były uroczyste.

— Dobrze więc. Oto piją za Córą Nocy, która 
była jedyną Bajką  mego życia.



SZAL EŃSTW O JOHNA HARŃED.

O p o w ia d a m  fu <5 zdarzeniu  p raw dz iw em . W y ­
p a d e k  ten  rzeczywiście miał m ie jsce  w Q uito ,  w  
am fitea trze  dla walki byków* S iedz ia łem  w je ­
dne j  loży z J o h n e m  H arned  i M arją Valenzuela 
i L u isem  Cervallos. W idzia łem  w szystko  w ła sn em i 
oczam i. W idzia łem  od  p o czą tku  do  końca . Znaj­
d o w a łem  się też na pok ładz ie  s ta tku  „ E c u a d o re “, 
w przec iągu  całej jego  po d ró ży  z P a n a m y  do Gwa- 
jakwilu Marja Valenzuela  je s t  m o ją  kuzynką. 
Z n am  ją o d d a w n a .  J e s t  bardzo  p iękna. J a  zaś, p o ­
m im o  że p o c h o d z ę  z E kw adoru  je s te m  H iszpanem . 
W io d ę  swój ród od  n ie jak iego  P ed ro  Pa tino , który 
jak  w iad o m o  był jed n y m  z oficerów  Pizarra. Byli to  
m ężni ludzie. B oh a te ro w ie .  Czyż Pizarro n ie  p o p ro ­
wadził trzystu  p ięćdz ies ięc iu  h iszpańsk ich  kaw ale-  
rzystów i cztery  ty s iące  indjan  w  głąb  Hordyljerów 
n a  poszu k iw an ie  s k a r b ó w ?  I czyż w śród  tych b e z o ­
w ocnych  poszu k iw ań  nie pad ło  t ru p e m  cztery tys ią ­
ce Indjan  I trzystu  kaw aierzystów  ? Ale P ed ro  P a tino  
nie zginął. Przetrw ał w szystko i s ta ł  s ię  założycielem 
ro d u  Patinów . J e s t e m  więc H iszpanem , aczkolw iek  
p o c h o d z ę  z Ekw adoru . N azyw am  się M anuel  de



Jesus  Patino. Je s tem  właścicielem licznych hacjend 
oraz dziesięciu tysięcy Indjan — niewolników, cho­
ciaż według prawa są oni ludźmi wolnymi, pracują­
cymi na zasadzie kontraktu. Ale prawo jes t  zabaw­
ną rzeczą. My Ekwardoczycy śm iejem y się zeń. To 
jest nasze prawo. Dyktujemy je sami sobie. J e s te m  
Manuel de J e su s  Patino. Zapam iętajcie sobie to n a ­
zwisko. Kiedyś zapisze je na swych kartach historja. 
W Ekwadorze przecież bywają rewolucje. Nazywamy 
je wyborami. Dobry żart, n iep raw da?  To coś, co u 
was nosi miano kalamburu.

J o h n  Harned był Amerykaninem. Spotkałem 
go po raz pierwszy w hotelu „Tivoli“ w Panamie. 
Miał dużo pieniędzy. Mówiono tak przynajmniej. 
Udawał się do Limy, ale spotkał Marję Valenzuela 
w hotelu  Tivoli. Marja Valenzuela jest m oją kuzynką 
i doprawdy bardzo piękną. J e s t  niewątpliwie naj­
piękniejszą z kobiet Ekwadoru. Zyska jednak miano 
najpiękniejszej w każdym innym kraju. W Paryżu, 
Madrycie, Nowym Yorku czy Wiedniu. Zawsze wszy­
scy mężczyźni pożerają ją wzrokiem. Widziałem, że 
tam , w Panamie, J o h n  Harned długo patrzył na 
Marję Valenzuela. Kochał ją. Wiem o tern z pew­
nością. Pochodziła z Ekwadoru, ale równie dobrze 
mogła należeć do wazystkich krajów. Była obyw a­
telką całego świata. Władała wieloma językami. 
Śpiewała. H a! J a k  prawdziwa artystka. Uśmiech jej 
był niezapomniany, boski. A o czy ?  Czyż nie widzia­
łem jak mężczyźni topili w nich swój wzrok ? Były, 
jak  to mówią Anglicy, zdumiewające. Zapowia-
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dały rozkosze raju. Mężczyźni tonęli w ogniu jej 
źrenic. <

Marja Valenzuela była przytem bogatą, bogatszą 
nawet odemnie, znanego w Ekwadorze bogacza, file 
John  Hąrned nie łaszczył się na jej pieniądze. Miał 
serce. Bardzo dziwne serce. Był szalonym. Nie po­
jechał do Limy. Opuścił s ta tek  w Gwajakwilu i po­
dążył do Quito. Marja Valenzuela powracała wów­
czas z Europy oraz innych krajów. Nie wiem, co 
widziała w tym człowieku. ? odobał się jej jednak. 
Wiem o tern z pewnością. Inaczej J o h n  Harned 
nie pociągnąłby za nią do Quito. Sama mu to  za­
proponowała. Pam iętam  bardzo dobrze jak się to 
odbyło.

— Proszę pojechać ze m ną do Quito — po­
wiedziała. — Pokażę panu sport wymagający wiele 
odwagi i zręczności, wspaniały sport — walkę by­
ków.

Na to on odparł:
— J a d ę  przecież do Limy, nie do Quito. Taki 

przynajmniej mam cel podróży.
— Jedz ie  pan wszak dla przyjemności ? — za­

gadnęła Marja Valenzuela.
I mówiąc to spojrzała nań tak, jak tyłko Marja 

Valenzuela spoglądać mogła. Oczy jej były pełne 
płomienniej obietnicy.

Pojechał, flle nie dla walki byków. O, bynaj­
mniej. Pojechał jedynie dlatego, że zapragnął zdobyć 
to, co dostrzegł w jej oczach. Takie kobiety jak 
MąrLa Valenzuela rodzą się raz na sto  lat. Nie na-
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leżą do żadnego kraju ani do żadnej określonej 
epoki. Są, źe tak powiem, uniwersalne. To nie ko ­
biety, lecz boginie. Mężczyźni padają plackiem do 
ich stóp. One zaś traktują mężczyzn jako  igraszkę 
i przebierają wśród nich jak w piasku swemi pięk- 

*  nemi paluszkami. Mówią, że taką właśnie kobieta 
była Kleopatra. Również i Cyrce. Ta osta tn ia  prze- 
dzierzgala mężczyzn w świnie. H a l  H a! Było wszak 
tak, n iepraw da?

ft wszystko to zdarzyło się jedynie na skutek 
rozmowy Marji Valenzula z J o h n e m  Harned,

— Wy ftnglicy — mówiła — jesteście ,  jakby 
to powiedzieć? No, barbarzyńcami. Lubicie boks. 
Dwaj mężczyźni tłuką się pięściami, póki jeden  dru­
giego nie oślepi albo nie złamie mu nosa. To jest 
wstrętne widowisko, ft jednak  widzowie patrzą na 
to z lubością i głośno wrzeszczą z radości. Czyż nie 
jest to barbarzyństw em ?

— ftle boks jest sportem  m ęsk im  — odparł 
J o h n  Harned. — Mężczyźni ci walczą dla własnej 
przyjemności. Nikt ich przecież nie zmusza. Boksu­
ją się, bowiem daje  im to  najwyższe zadowolenie.

Marja Valenzuela zauważyła wówczas nieco 
wzgardliwie.

— Często też z a b i ja ją '  się podczas walki. 
Wszak p ra w d a?  Czytałam o tern w gazetach.

— ft walka byków ?— zapytał J o h n  Harned. — 
Przecież tam  zawsze byk ginie na arenie. Wychodzi 
zaś w szranki bynajmniej nie dla własnej przyjem­
ności. Z bykiem postępuje się nieuczciwie. Zmuszą
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się go  do walki. Człowiek —  b o k se r  zaś walczy t 
w łasnej woli.

—  W tak im  więc razie p o s tę p u je  jak  n ie roz ­
są d n e  bydlę  — rzekła Marja V a ląnzue la .  —  J e s t  
dzikim. J e s t  c z łow iek iem  p ie rw otnym . Pow iem  na­
w et więcej. J e s t  zw ierzęciem . Puszcza  w ruch łapy  
zupełn ie  jak  niedźwiedź jask in iow y  i je s t  ok ru tny . 
W alka  byków  to co innego. Ach 1 Pan nigdy nie 
widział walki byków, c o ?  T o read o r  je s t  zręczny. 
Musi p o s ia d a ć  w ielką biegłość. J e s t  n a w s k ro ś  n o ­
w oczesny  i rom an tyczny . J e s t  ty lko  człowiekiem , 
is to tą  słabą  i w ątłą . S p o ty k a  się ok o  w o k o  z dzi­
kim by k iem . Z adaje  m u  cios śm ie r te lny  c ien k ą  sz p a ­
dą. J e d n e m  p c h n ię c ie m  przeszyw a se rce  bestji . J e s t  
to  przep iękny  w idok. S e rce  bije żywiej w piersi, 
k iedy się widzi m a łego  człowieka i wielką bestję ,  
sze roką  rów nię  a reny  i ty siące  ludzi, w s trzym ujących  
o d d ech  i ś ledzących  zapasy . O lbrzym i zwierz rusza  
do a tak u .  Mały człowiek stoi jak  posąg . Nie porusza  
się  wcale. J e s t  n ieus traszony . W dłoni jego  tkwi 
c ienka  szpada , m ig o cząca  w p ro m ie n ia sh  s ło ń ca  jak  
srebro . Coraz więcej zbliża się wielki zwierz, zbro jny  
w parę  o s try ch  rogów. Człowiek n ada l  trwa w b e z ­
ruchu . Nagły  błysk szpady .  D o k o n a ło  się. Byk z 
p rzeb i tem  se rc e m  p a d a  na  p ia sek  a reny . Zwierz gi­
nie, a człowiek wychodzi bez szw anku . J e s t  m ężny. 
J e s t  w span ia ły .  Ach, czuję dop raw dy , że m o g ła b y m  
z ak o ch ać  się w to r lado rze .  N a to m ia s t  b o k se r  jes t  
dla m n ie  tylko zw ierzęciem , dzik iem  i p ie rw o tn em  
iudzkiem  zwierzęciem, sza leńcem , k tóry  z n a iw yższem
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zadowoleniem podstawia swoją głupią twarz pod 
ciosy. Proszą pojechać ze m ną do Quito. Tam po­
każą panu sport wymagający prawdziwej odwagi, 
sport męski, walką to readora  z bykiem.

Ale Jo h n  H am ed nie pojechał do  Quito dia 
walki byków. Pojechał tam  wyłącznie dla Marji Valen­
zuela. Był on ogrom nym  mążczyzną, dużo szerszym 
w plecach od nas  Ekwadorczyków, wyższym o wiele 
i silniejszym w nogach i kości. Zarączam, że był 
silniejszym niż wiąkszość ludzi z jego własnej rasy. Miał 
oczy barwy błąkitnej. Widziałem jednak, że czasami 
zmieniały się. Bywały szare, albo zgoła barwy ołowiu. 
Twarz jego była zawsze wygolona gładko jak u księ­
dza. To było zabawne. Dlaczego właściwie mężczy­
zna ma się wstydzić zarostu na twarzy ? Czyż zarost 
nie jest dziełem B o g a ?  Tak, wierzą w Boga. Nie 
jes tem  poganinem , jak wielu z was, Anglików. Bóg 
jes t  dobry i wie co czyni. Stworzył mnie Ekwador­
czykiem i dał mi dziesięć tysięcy niewolników. A 
kiedy um rą Bóg przyjmie mnie do raju. Tak, księża 
m ają racją.

Inaczej J o h n  H am ed. Był on spokojnym  czło­
wiekiem. Mówił cichym głosem. Nigdy nie gesty 
kulował podczas  rozmowy. Można było pomyśleć, że 
miał kawał lodu w piersi zam iast serca. A jednak 
posiadał chyba we krwi odrobiną ciepła, skoro po­
jechał do Quito wraz z Marją Valenzuela. Ale choć 
głos jego był cichy, a ręce nie gestykulowały, Jo h n  
Harned był zwierzęciem. Zobaczycie to sami. Był 
bestją pierwotną, głupim i okrutnym  barbarżyńcą



dawnych wieków, kiedy ludzie ubierali się w skóry 
zwierzęce i mieszkali w jaskiniach, pospołu z nie­
dźwiedziami i wilkami.

Luis Cervallos jest moim przyjacielem. To naj­
lepszy z Ekwadorczyków. Posiada trzy plantacje 
drzew kakaowych w Naranjito i Chobo. W Milegro 
należy doń wielka plantacja trzciny cukrowej. Ma 
także rozległe hacjendy w Ambato i Latacunga, 
zaś na wybrzeżu zaangażowany jest poważnie w ko­
palniach nafty, a w Guayas inwestował wielkie su­
my w plantacjach kauczuku. Jest nawskroś nowo­
czesny jak Yankee i jak każdy Yankee pełen po­
mysłów. Jest bardzo bogaty, ale kapitały jego tkwią 
w licznych przedsiębiorstwach. Potrzebuje ciągle no­
wych kapitałów dla nowych przedsiębiorstw i oczy­
wiście dla starych. Był już wszędzie i widział wszyst­
ko. Jako młodzieniec był uczniem wojskowej aka- 
demji amerykańskiej, która u was nosi miano West 
Point. Wybuch rozruchów zmusił go do wystąpienia 
stamtąd. Nie lubi zresztą Amerykanów. Lubił zato 
Marję Valenzuela, która była jego rodaczką. Potrze­
bował też jej posagu dla nowych licznych przedsię­
biorstw oraz kopalni złota, obfitej ale wymagającej 
znacznego nakładu zanim stanie się wydajną. Gdyby 
Luis Cervallos poślubił Marją Valenzuela, dostałbym 
odrazu bardzo dużo pieniędzy.

Ale Marja Valenzuela przyjechała do Quito, z 
Johnem Harned. Obydwaj, Luis Cervallos i ja, ro­
zumieliśmy dobrze, że jest dlań przychylną. Mówią,
że kobieta zawsze musi postawić na swojem. Tu



jednak przysłowie to nie m a zastosowania. Pomim o 
wszystko Marja Valenzuela nie miała zamiaru po­
ślubienia Jo h n a  Harned. Może więc wszystko zda­
rzyłoby się tak samo, naw et gdybyśmy wraz z Lu- 
isem Cervallos nie zasiedli tego dnia w loży amfite­
atru w Quito. To ostatnie jednak  jest pewnem. Sie­
dzieliśmy tego dnia razem w loży. f \  teraz opowiem 
wam  co się wówczas zdarzyło.

W loży siedzieliśmy we czterech. Byliśmy 
gośćmi Luisa Cervallos. J a  zajm owałem  miejsce tuż 
obok loży prezydenta. Po drugiej stronie znajdowała 
się loża generała J o s e  Eliceo Salazar. Siedzieli w 
niej sam general oraz dwaj inni generałowie J o a ­
quin Endura i CIrcissino Castello, pułkownik Jac in to  
Fierro i kapitan Baltazar de Echeverria. F\by  mieć 
lożę obok loży prezydenta trzeba było posiadać s tano­
wisko i wpływy Luisa Cervallos. Wiem zresztą bar­
dzo dobrze, że prezydent sam wyraził zarządowi 
am fiteatru  życzenie aby Luis Cervallos otrzymał tę 
właśnie lożę.

Umilkły dźwięki ekw adorsk iego  hym nu narodo­
wego. Parada toreadorów skończyła się. Prezydent 
dał znak. Zabrzmiały trąby i byk wypadł na arenę. 
Wiecie jaki, rozjątrzony i podniecony szalenie. Strza­
ły tkwiące w iego karku tlały. Szukał wściekłeml 
oczami nieprzyjaciela. Toreadorowie ukryli się za 
swemi schronam i i czekali. Niebawem wystąpili ka- 
padorowie. Pięciu ich zbliżyło się do byka, powie­
wając swemi płachtami. Byk przystanął na widok 
takiej zuchwałości wrogów. Nie mógł się zdecydo-



wać na  k tó r e g o  z nich  m a  uderzyć.  W ów czas  j e d e n  
z k a p a d o r ó w  wystąpił  aby zwrócić uw agą  zwierzęcia.  
Był t o  ba rdz o  zły byk.  Przedniem i  n o g a m i  począ ł  
k o p a ć  p iasek  a reny,  t a k  że  podnios ła  sią  c h m u r a  
pyłu.  W te d y  d o p ie ro  zniżył g ł o w ą  i uderzył  wpr os t  
na  s a m o t n e g o  k a pado ra .  Pierwszy a tak  pie rwszego 
byka  jes t  z aw sze  za jmujący.  Z rozum ia łem  jest  że 
później  widzowie nużą sią temi  b ł ahos tkam i ,  a u- 
waga  traci  na  bacznośc i .  Ale ten  pierwszy na p a d  
p ie rwsze go  by k a !  J o h n  Harned  widział  to po  raz 
pie rwszy  i nie mógł  prze to  un iknąć  pod ni eceni a  na  
widok  s a m o t n e g o  człowieka,  uzbro j oneg o  tylko w k a ­
wał szmaty,  k tóre go  a t akow ał  os t re mi  ro gam i  s t ra sz ­
ny byk.

—  Widzi  p a n ?  zawoła ła  Mar ja Valenzue la  — 
Przecież to jes t  wspania łe .

J o h n  Harned  przy taknął ,  ale nie  spoj rzał  n a ­
wet  na  nłą. Oczy iskrzyły m u  sią. Całą je g o  u w a ­
gą pochłonę ła  a rena.  K a pa dor  uskoczył ,  zwodząc  
by k a  p ł a c h tą  i p rzec iąga jąc  ją przez grzbiet  zwie­
rzęcia.

—  Co pa n  sądzi  o t e r n ?  —- pyta ła  Marja V a ­
lenzue la .  —  Czyż nie jes t  to,  jak mówic ie  w S ta ­
nach,  wyczyn spor tow y ?

—  Istotnie —  odpa r ł  J o h n  Harned .  —  To by ­
ło b a rdz o  z ręcznie  zrobione.

Marja Valensue l a  zak laska ła .  Miała małe ,  deli­
katne dłonie. Wszysc y  widzowie bili brawa.  Byk za ­
wrócił i znów  k a p a d o r  unikną ł  rogów, zarzucając  
płachtą na grzbiet zwierzęcia i zn ó w  cały amf i teat r



hucza ł  o d  o k la s k ó w .  Powtórzy ło  s ię  to  trzy­
kro tn ie.  K a p a d o r  by t  d o s k o n a ły m  zna w c ę  s w e g o  f a ­
chu.  Gs tąp ił  wreszc ie i drugi  k a p a d o r  począ ł  igrać 
z b y k ie m .  P o t e m  za tknię to  m u  bander i l l e .  J a k  
zwykle.  Po  j edn e j  u każde j  łopa tk i  i to  j e d n o c z e ś ­
nie.  A p o t e m  wys tąp i ł  O rd o n e z ,  g łośny  m a ta d o r ,  z 
d ługą  sz pa dą  i szka r ł a tnym  p ła s z c z e m  w ręku.  Trąby 
pod ały  sygnał  śmierci .  O r d o n e z  n ie  był m is t r z e m  tej 
miary co Matest in i ,  był j e d n a k ż e  ba rdzo  zręczny.  
J e d n y m  c io s e m  utopi ł  s z p a d ę  w sercu  zwierzęcia.  
Byk zgiął ko lana ,  runął  na  p i a s e k  i skona ł .  Był to  
ładny cios,  czysty i pe wny .  Zyska ł  też du żo  ok la sk ów  
i wielu p r o s t a k ó w  z publ icznośc i  rzuciło na  a renę  
kape lu sze .  Marja Valenzue l a  k laska ła  wraz z inny­
mi, ale J o h n  Harned ,  k t ó re go  l o d o w a te g o  serca  nie 
poruszyło  wcale to widowisko,  spoj rzał  na  nią ze 
zdz iwieniem.

— Pani się to p o d o b a  ? — zapytał .
—  Bardzo —  odpar ła ,  klaszcząc wciąż w d ło­

nie.
— P a m i ę t a m  —  rzekł  Luis Cervalios,  —  kiedy 

ja k o  m ałe  dz i ew czą tko  jesz cze  przyszła po  raz p ie r ­
wszy do  amf i tea t ru .  Miała w te dy  zaledwie cztery 
lata. Siedz ia ła  wraz z m a tk ą .  Klaskała i cieszyła się 
zupe łn ie tak s a m o  jak  dzisiaj .  J e s t  p rawdziwą Hisz­
p a n k ą .

— Widział  pan  t e r a z ?  — spytała  Marja  Va ­
lenzuela,  kiedy muły  wywlokły ciało zab i tego  byka 
z areny,  —  P o d o b a  się p a n u  walka byków,  p r a w d a ?  
Co pa n  sądzi  o niej ?
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**» Myślę "odpowiedz ia ł  — źe byk niem a  
żadnych widoków zwycięs twa .  Byk z góry skazany  
jest na zagładę.  Wynik stoi po za wszelką wątpli­
w ością .  Zanim jeszcze byk ukaże się na arenie, każ­
dy wie, że zwierzę musi umrzeć. W każdym sporcie 
wynik jest zawsze wątpliwy. Tu zaś m am y tylko  
głupiego byka, który musi uderzyć na pięciu spryt­
nych ludzi, co  walczyli już niejednokrotnie z bykami. 
Uczciwiej byłoby może, gdyby do walki z bykiem  
w ystępow ał jeden tylko człowiek.

—  Albo m oże jeden człowiek przeciwko pięciu  
bykom  —  odparła Marja Valenzuela. To pobudziło  
wszystkich nas do śm iechu. Najgłośniej śmiał się  
Luis Cervallos.

—  Tak —  rzekł John  Harned, — jeden czło­
wiek przeciwko pięciu bykom. I to taki, który rów­
nie jak I byki nigdy nie był jeszcze na arenie. 
Jak naprzykład senor Cervallos.

—  A jednak m y Hiszpanie lubimy walkę by­
ków —  wtrącił Luis Cervallos. I przysięgam, że sam  
djabeł podszepnął mu do ucha w ów czas co  ma 
zrobić potem ,

—  Macie zatem  przerafinowane gusta —  rzekł 
J o h n  Harned. —  Na rzeźni w Chicago zabija się  
byki tysiącami, a przecież nikt nie jest ciekaw jak 
się  to robi.

—  To na rzeźni —  odezwałem  się. —  Ale tu 
na arenie m am y sztukę. Rzadką, subtelną sztukę.

No nie zaw sze— zauważył Luis Cervallos. —
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Widziałem już niezdarnych matadorów. Wówczas 
walka byków nie sprawia żadnej przyjemności.

Wzdrygnął się nagle, a twarz jego przybrała 
wyraz niesmaku. Teraz pewien jestem, że to wtedy 
właśnie djabeł szeptał mu do ucha i zaczynał 
grać swą rolę.

Senor Harned ma zapewne rację — rzekł 
Luis Cervallos, — Być może nie postępuje się u. 
czciwie z bykiem. Wiemy wszak wszyscy że w cią­
gu ca:ej doby nie dają mu wody, a dopiero bezpo­
średnio przed rozpoczęciem walki pozwalają napić 
się dowoli.

I byk wkracza na arenę, obciążony nad­
miarem wypitej wody — podchwycił szybko John 
Harned. Zauważyłem wówczas, że oczy jego przy­
brany barwę szarą, a spojrzenie ich było ostre i bar­
dzo chłodne.

— Sport wymaga tego — odpowiedział Luis 
Cervallos. — Inaczej byk byłby tak silny, że mógłby 
pozabijać wszystkich toreadorów. Czy chciałby pan 
tego?

— Powinnoby mu się jednak dać jakąś szansę 
zwycięstwa rzekł John  Harned, spoglądając na 
arenę, na której ukazał się drugi byk.

Ten jednak był niedobry. Wydawał się przera­
żonym. Biegał dokoła areny, poszukując wyjścia, 
Wystąpili jak zwykle kapadorowie i poczęli potrzą­
sać przed nim swemi płachtami. f\Ie byk nie przy- 
jął wyzwania.
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To jakiś głupi byk — miwatiyh Marja Va­
lenzuela.

— Pani wybaczy — rzekł J o h n  Harned. Byk 
ten wydaje mi się raczej roztropnym. Wie że nie 
powinien napastow ać człowieka. Proszę spojrzeć. Byk 
węszy śmierć na arenie.

Było tak rzeczywiście. Byk zatrzymawszy się 
w miejscu, gdzie zginął jego poprzednik, wąchał 
wilgotny piasek areny i parskał głośno. Zerwał się 
nagle i znów biegł dokoła areny, zadzierając łeb do 
góry i patrząc na tysiące widzów, którzy gwizdali 
nań i miotali przekleństwa, ciskając weń skórki po­
marańczy. Zapach świeżej krwi rozjątrzył go wresz­
cie. Napadł na jednego z kapadorów tak nieoczeki­
wanie, że człowiek ledwie zdążył um knąć. Porzucił 
płachtę i ukrył się w swym schronie. Byk z trzas­
kiem zaatakował ogrodzenie areny. Wówczas J o h n  
Harned rzekł spokojnie, jakby mówił do siebie.

— Dam tysiąc dolarów na szpital w Quito, 
jeśli byk rozszarpie dziś człowieka.

Pan tak lubi byki ? — spytała z uśm iechem  
Marja Valenzuela.

Raczej nie lubię takich ludzi— odparł J o h n  
harned . Toreador nie jest odważnym człowie­
kiem. Nie może nim być. Proszę zauważyć. Byk 
wywiesił już język. J e s t  zmęczony, choć właściwie 
walka nie zaczęła się jeszcze.

— Woda to sprawiła — rzekł Luis Cervallos.
Tak, woda — odparł J o h n  Harned.' — Wal­

ka z bykiem byłaby jeszcze mniej niebezpieczną,
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gdyby zwierzęciu przed wypuszczeniem go na arenę 
k rępow ano  nogi.

Marję Valenzuela rozgniewało szyderstwo słów 
Jo h n a  Harned. Ale Luis Cervallos uśm iechnął się. 
Był to uśm iech nieznaczny. Ale ja spostrzegłem go 
i zaraz sobie pomyślałem, że gra się zaczyna. Oby* 
dwaj mieliśmy stać się banderillerosami. Ogrom ny 
byk am erykański znajdował się w loży wraz z n a ­
mi. Zadaniem  naszem  było m iotan ie  weń strzał tak 
długo aż się rozgniewa. Wówczas m oże związek je ­
go z Marją Valenzuela nie dojdzie do  skutku. To 
był doskonały  sport. A proszę nie zapominać, że 
w żyłach naszych tętniła krew urodzonych poskra- 
miaczy byków.

Byk na arenie był teraz podniecony I wściekły. 
Kapadorowie prowadzili z nim kunsztow ną grę. Był 
zwinny. Niekiedy wykonywał tak błyskawiczne zwro­
ty, że tylne nogi jego traciły równowagę. Przysiadał 
wówczas na piasku. Uderzał jed n ak  zawsze tylko w 
powiew ające płachty i nie czynił szkody.

—  Nie ma żadnej szansy — zauważył Jo h n  
Harned. — Walczy z powietrzem.

— Uważa płachtę za swego przeciwnika — 
tłómaczyła Marja Valenzuela. — Widzi pan  jak chyt- 
rze^zwodzi go k a p a d o r?

—  Taki jest już los byka — rzekł J o h n  Har­
ned. — Zawsze go zwodzą. Dlatego też od sam ego 
początku skazany jest na walkę z powietrzem. Wie­
dzą o tem dobrze toreadorowie i publiczność, a i 
pani również. Wiem o tem  ja, wszyscy zgóry wie-
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my, źe byk będzie walczyć z powietrzem. On 
sam tylko nic o tern nie wie. Je s t  głupiem zwie­
rzęciem. Nie ma żadnej szansy.

— To jest zrozumiałe — rzekł Luis Cerval­
l o s .  _  Byk przed uderzeniem zamyka oczy. Dlatego 
też...

— Człowiek ustępuję mu z drogi i byk uderza 
w próżnię — dokończył John  Harned.

— Tak — rzekł Luis Cervallos. — Zawsze się 
tak dzieje. Byk zamyka oczy. Człowiek wie o tern 
dobrze.

— Krowy jednak nie zamykają oczu — odparł 
John  Harned. —■ Znam jedną taką krowę. Znajduje 
się w Stanach, ściślej w Jersey i jest bardzo dojna. 
Zaręczam że rozpędziłaby całą tę hałastrę.

— Toreador nie walczy x krowami — wtrą­
ciłem.

— Bo się boi — odrzucił John Harned.
— Bez wątpienia — rzekł Luis Cervallos. — 

Boi się krowy. Zabijanie toreadora nie wchodzi w
zakres naszego sportu.

— Zdaje mi się jednak — mówił John  Har- 
nec]f — te  byłoby to ciekawem, gdyby tak kiedy 
na arenie został zabity toreador. Na starość lub w 
razie kalectwa, kiedy będę musiał zarabiać na życie, 
wówczas nie będąc zdolnym do żadnej ciężkiej pra­
cy, stanę się toreadorem. To jest właściwy sposób 
łatwego zarobkowania dla emerytów i starszych pa-

- -  Ależ niech pan spojrzy — rzekła Marja
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Valenzuela. R właśnie byk zajadle napadł na tore- 
adora i człowiek uniknął go, zręcznie manewrując 
swą płachtą. 1— Niech pan spojrzy. Przecież unika­
nie óstrych rogów zwierzęcia wymaga nielada zrę­
czność

— Istotnie — odparł John  Harned. — Istotnie. 
Proszę ml jednak wierzyć, że tysiąckrotnie większej 
zręczności wymaga unikanie licznych, a szybkich cio­
sów boksera, którz nie zamyka oczu i prowadzi in­
teligentną walkę. Prócz tego ten byk wyraźnie nie 
chce walczyć. Niechże pani spojrzy. Byk ucieka.

Nie był to dobry byk. Znów biegł dokoła are­
ny, poszukując wyjścia.

— R jednak byki bywają niekiedy bardzo 
groźne — rzekł Luis Cervallos. — Nigdy nie można 
przewidzieć co taki zły byk zrobi w następnej chwi­
li. Są nader roztropne, Są to już pół-krowy. Zapaśni­
cy nie lubią ich. Patrz pani Byk zawracał

W samej rzeczy byk, widząc bezowocność 
swych wysiłków wydostania się po za ogrodzenie 
areny, znów atakował wrogów z całą furją.

— Wywiesił już język — rzekł John  Harned.— 
Najprzód zmuszają go do opicia się wodą. Potem 
męczą rozmyślnie, każąc mu walczyć z powietrzem. 
Bierze w tern udział wielu ludzi. Jedni dręczą byka, 
inni odpoczywają. Byk zaś przez cały czas nie
ma ani chwili odpoczynku. R kiedy jest wyczerpany 
już zupełnie, a nogi jego tracą elastyczność, wów­
czas występuje matador i razi go swą szpadą.

Przyszła kolej na banderillerosów. Trzy razy
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jeden z nich próbował wsadzić strzały bykowi i trzy 
razy chybiał. Ranił tylko byka i drażnił go. Bande- 
rilleros występują jak wiadomo po dwóch razem. 
Zadanie ich polega na wbiciu bykowi strzał w ło­
patki. Po jednej z każdego boku i to jednocześnie. 
Jeśli wbito tylko jedną, jest to już uchybienie. 
Tłum gwizdał i wywoływał Ordoneza. I Ordonez po­
kazywał rzeczy nadzwyczajne. Cztery razy wybiegał 
na arenę i cztery razy, za jednym zamachem wbijał 
bykowi obie banderille. Wkrótce w grzbiecie byka 
tkwiło osiem doskonale umieszczonych strzał. 
Tłum szalał. Na piasek areny leciała cała ulewa 
m onet i kapeluszy.

Re wtedy właśnie byk zupełnie nieoczekiwanie 
natarł na jednego z kapadorów. Człowiek poślizgnął 
się i stracił głowę. Byk uderzył. Szczęśliwie się sta­
ło, że uderzył czołem, nie rogami. Pobliczność mil­
czała, czekając na wynik walki. Skamieniała ze zgro­
zy. file John  Harned wstał i wrzeszczał z radości. 
Sam jeden. Podczas gdy my, wszyscy pozostali, za­
chowywaliśmy ciszę, John  Harned wrzeszczał. Cie­
szyło go powodzenie byka. Widzicie więc sami, że 
John  Harned chciał aby człowiek stracił życie. Do­
prawdy serce Johna Harned było pełne złości. Jego 
haniebne zachowanie się rozgniewało gości generała 
Salazara. Krzyknęli głośno na Johna Harned. R Ur- 
cissino Castillo powiedział mu w oczy, że jest psem 
gringo i inne rzeczy, gorsze jeszcze. Było to jednak 
powiedziane po hiszpańsku i John  Harned nie zro­
zumiał oczywiście ani jednego słowa. Stał i wrzesz-
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czał dalej może z dziesięć sekund, a m oże i więcej, 
aż v/reszcie byk został zwabiony przez innych ka- 
padorów, a człowiek wstał cały i zdrowy.

— Byk nie ma szansy — rzekł sm utnie i u- 
-siadł. — Człowiek nie odniósł naw et żadnej rany.
Ocalili go inni, uprowadzając byka.

Potem  zwrócił się do Marji Valenzuela.
— Przepraszam panią — odezwał się, — By­

łem podniecony widokiem walki.
Uśmiechnęła się i za karę uderzyła go lekko 

po dłoni wachlarzem.
— J e s t  to pierwsza w pańskiem  życiu walka 

byków — rzekła. — Zobaczywszy ich więcej nie bę­
dzie pan już życzyć śmierci człowiekowi. Widzi pan 
sam teraz, że wy Amerykanie jes teście  brutalnlejsi 
od nas. J e s t  to wpływ waszych bokserów. My przy­
chodzimy do amfiteatru tylko po to aby zobaczyć 
jak się zabija byka.

— Chciałbym jednak aby i byk miał swoją 
szanse zwycięstwa — odparł. — Oczywiście pew- 
nem jest, że z czasem  przestanie mnie denerwować 
widok łudzi, mających bezsprzeczną przewagę nad 
bykiem.

Znów odezwały się trąby. Zabrzmiał sygnał 
śmierci. Na arenę znów wystąpił Ordonez z szpadą 
i szkarłatnym płaszczem. Byk natarł nań, ale bez 
żadnej energji. W a taku  jego nie wyczuwało się 
siły. Było to marne natarcie. Szpada m atadora  tra­
fiła w kość i złamała się. Ordonez ujął wtedy świe­
ży oręż. Byk, podn iecany  do walki, natarł nań znów.



Pięć razy Ordonez zadawał pchnięcie i za każdym 
razem szpsda chybiała lub natrafiała na kość. Za 
szóstym razem szpada weszła w ciało po rękojeść, 
ftle było to bardzo niezdarne pchnięcie. Ostrze nie 
przeszyło serca i wyszło o pół jarda dalej z drugie­
go boku. Widzowie wygwizdali matadora. Spojrza­
łem wówczas na Johna Harned. Siedział w milcze­
niu. Mawet nie drgnął. Widziałem jednak, że zęby 
jego zacisnęły się mocno, a palce dłoni kurczowo
wparły się w poręcz loży.

Choć cios nie był śmiertelny byk już nie na­
dawał się do walki. Krok jego był chwiejny i kula­
wy z powodu szpady, która całem ostrzem tkwiła 
mu w ciele. Uciekł od matadora I kapadorów. 
Pędził teraz znów dokoła areny, zadzierając łeb do 
góry ł patrząc w twarze widzów.

— Na litość boską wypuśćcie mnie stąd. Nie 
chcę walczyć. Oto co mówi byk — zauważył John 
Harned.

To było wszystko co powiedział. Nie odezwał 
się już więcej. Siedział w milczeniu i patrzył na are­
nę. Ukradkiem jednak spoglądał na Marję Valenzu­
ela, aby się przekonać jakie to na niej czyni wra­
żenie. Gniewała się bardzo na matadora. Był nie­
zdarą. Ona zaś pragnęła mistrzowskiego ciosu.

Byk był już bardzo wyczerpany. Upływ krwi 
osłabił go, chociaż rana nie była śmiertelna. Kroczył 
teraz wolno wzdłuż ogrodzenia, poszukując wyjścia. 
Nie chciał walczyć. Miał już dosyć. Musiał jednak­
ie  zgmąć. Jest na szyi byka jedno takie miejsce,
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gdzie szpik pacierzow y nie je s t  zabezp ieczony  dobrze. 
M ałe pchnięc ie  szpadą  w to  m ie jsce  zabija n ie ­
zwłocznie. O rdonez  s taną ł  przed by k iem  i zniżył d o  
sam ej ziemi swój purpurow y płaszcz. B yk je d n a k  
nie chciał nacierać. S tał sp o k o jn ie  i nachyliw szy  
głowę, w ąchał płaszcz. W ów czas  O rd o n ez  uderzył 
w słabe  m ie jsce  na  szyi. Byk szarpnął łbem . Cios 
chybił. O rdonez  ponow ił cios i znów chybił. P o w ta ­
rzał to  wiele razy jeszcze , co było  w pros t  g łup iem .

J o h n  H arned  nie  odzyw ał się. O rd o n ez  zadał 
wreszcie trafny cios i byk rozc iągnął się  na  p iasku  
m artw y, poczem  muły wywlekły go za ogrodzenie .

Gringowie mówią, że jes t  to  o k ru tn y  sport ,  
n ie p ra w d a ?  —  zapy ta ł Luis Cervallos. —  Mówią, 
źe je s t  w strę tny , nieludzki w s to su n k u  do  byków, 
co ?

—  Nie —  o dparł  J o h n  H arned . —  Nie chodzi 
tu  o  byka. Chodzi o tych, k tórzy patrzą  na  walkę. 
J e s t  to  w idow isko  p on iża jące .  W paja  ludziom  za» 
m iłow anie  d o  dręczen ia  zwierząt. P ięc iu  ludzi n a p a ­
da  na  je d n e g o  byka. J e s t  to  p raw dziw e tchó rzos tw o . 
Ci, którzy na  to  patrzą  sam i s ta ją  się tchórzam i.  
Byk wreszcie ginie, ale widzowie żyją dalej. Wzięli 
ty lko lekcję. I należy przyznać, że widok tchórzos tw a  
byna jm n ie j  nie po d sy ca  dzielności m ęskiej.

Marja Valenzuela  n ie  rzekła ani słowa. Nie s p o j ­
rzała nań  naw et.  Słyszała je d n a k  w szystko  bardzo  
dobrze. Widziałem, źe policzki jej poblad ły  z gniewu. 
Patrzyła na a renę  i w achlow ała  się. W idziałem je ­
d n a k  jak  drżała jej ręka .  J o h n  H arned  również nie



patrzył na  nią. Z achow yw ał się tak  jakby  nie  było 
jej wcale. Też był gniewny, ale gn iew n y  na  c h ło ­
dno.

—  J e s t  to  tchórzow ski sport ,  dob ry  dla naro< 
du  tchórzów  —  o d ezw a ł  się.

—  Ach —  przem ów ił a k sa m itn y m  g łosem  Luis 
Cervallos  —  se n o r  sądzi, że rozum ie  n a s ?

—  R o zu m iem  inkwizycję h iszp ań sk ą  —  odparł  
J o h n  Harned. — M usiało to być w idow isko  je szcze  
w ięcej p o c iąg a jące  niż walka byków .

Luis Cervallos u śm iech n ą ł  się, ale n ie  o d p o ­
wiedział. Spojrza ł je d n a k  na  M arję V alenzue la  i p e ­
wien był już w ygrane j  w tej w alce  byków , toczącej 
s ię  w loży. Nie chcia ła  m ieć  nic d o  czyn ien ia  z 
G ring iem , k tó ry  m ów ił tak ie  rzeczy. Ale ani Luis 
C erra llos  ani ja  naw et, nie p rzewidzieliśm y co z te ­
go  wyniknie. W idzę teraz, że nie je s t e ś m y  w stan ie  
zrozum ieć  Gringów. S k ąd że  m o g liśm y  wiedzieć, że 
J o h n  H arned , k tó ry  do tąd  gniewał się  n a  ch łodno, 
nag le  i n ieoczek iw an ie  o s z a l e j e ?  O szalał.  Oszalał 
dos łow nie .  P rzek o n ac ie  się  o tern sam i.  Nie c h o d z i ­
ło m u  o byka. S a m  to  m ów ił. D laczegóż więc tak  
bardzo  obchodził  go  koń  ? Tego nie  je s te m  w s ta ­
nie zrozum ieć. P ra w d o p o d o b n ie  bieg myśli J o h n a  
H arned  pozbaw iony  był wszelkiej logiki. J e s t  to  je ­
d y n e  w ytłom aczen ie .

—  W Q u ito  zazwyczaj n ie  używ ają  koni na 
a ren ie  —  rzekł Luis Cervallos, p rzeg ląda jąc  p rog ram  
widowiska. —  W Hiszpanji m a ją  je  zawsze. D2iś je ­
dnak, dzięki sp e c ja ln e m u  zezwoleniu , i m y  ie  zo-



baczymy. Przy nas tępnym  byku wystąpią konhi pb 
kadorowie. Wie pan, tacy toreadorowie, którzy mają
włócznie i dosiadają wierzchowców.

— Byk zgóry skazany jes t na śmierć — od­
parł J o h n  Harned. — Czy i koń rów nież?

— Konie m ają zawiązane oczy i nie widzą 
byka — rzekł Luis Cervallos. — Widziałem wiele 
koni zabitych na arenie. J e s t  to wspaniałe, szlachet­
ne widowisko.

— Widziałem już jak zarzynali byka — odpar1 
J o h n  Harned. — Teraz zobaczę jak zarzynają ko ­
nia. J e s te m  pewien, że w ten sposób  będę  mógł 
ogarnąć całą pełnię finezji tego szlachetnego sportu,

— O, to są stare  konie — wtrącił Luis Cer­
vallos. — Nie nadają się one już wogóle do ni­
czego.

— Rozum iem  — wyrzekł J o h n  Harned.
Na arenę wypadł trzeci z kolei byk. K apadc- 

rowie i pikadorowie ruszyli na jego spotkanie. J e ­
den z pikadorów zatrzymał się tuż pod naszą  lożą. 
Trzeba wyznać, że wierzchowiec jego był chudą, 
starą szkapą, istny szkielet, pow leczony suchą, po­
marszczoną skórą.

—■ Zadziwiającem jest — zauważył J o h n  Har­
ned, — i e  to biedne stworzenie m oże unieść cię­
żar swego jeźdźca. 1 teraz ten  biedny, stary bez* 
bronny koń musi nacierać na byka ?

— Nie. Koń nie walczy z bykiem, — wyjaśnił 
Luis Cervallos.

Ach t a k ?  — rzeki J o h n  Harned. — W ta^



kim więc razie bezwzględnie musi zginąć od rogów. 
Oto jest powód, dla którego zawiązują mu oczy. 
Nie powinien widzieć byka, który przeszywa go ro- 
gami.

— Nie zupełnie — wtrąciłem. — Pikador ma 
przecież włócznię, którą odpędza byka i nie daje 
mu przebić rogami konia.

— W takim więc razie konie zapew ne giną 
rzadko! — spytał J o h n  Harned.

— O, nie —  odparł Luis Cervallos. — Widzia­
łem w Sewilli osiem naście  koni zabitych podczas 
jednej walki. Było to jednak za mało dla widzów. 
Żądali więcej.

— Czy i tam konie miały zawiązane oczy ? —• 
zapytał J o h n  Harned.

—  Tak, — odparł Luis Cervallos.
Po tej krótkiej wymianie zdań mówiliśmy już 

bardzo mało, przypatrując się walce. Ale przez cały 
ten czaś w duszy Jo h n a  Harned dojrzewało szaleń­
stwo. Wiedzieliśmy o tern. Byk odmówił natarcia 
na rumaka. Koń stał spokojnie. Miał przecież za­
wiązane oczy i nie wiedział, że kapadorow ie  pró­
bują zmusić byka do napadu. Dręczyli przez jakiś 
czas byka widokiem swych płacht, poczem , gdy na­
tarł na nich, uciekli w kierunku konia i schowali 
się w swych schronach. Wreszcie byk został dos ta ­
tecznie rozjątrzony i ujrzał konia przed sobą.

— Ale koń nie wie. Koń nic nie wie — p o ­
myślał Jo h n  Harmed. Wykrzyknął głośno to zdanie,
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właściwie jednak  było ono jego myślą tylko. Mówi! 
do siebie.

Byk uderzył. Koń oczywiście nie wiedział o 
niczem, dopóki pikador nie upadł na ziemią. Wów­
czas dopiero koń poczuł jak ostre rogi byka wbija­
ją się w jego  brzuch. Byk ten  posiadał niezwykłą 
siłą. Widok jego furji wspaniałem był widowiskiem. 
Podniósł konia na rogach jak piórko, flle skoro 
tylko koń zwalił sią na ziemią, pikador zerwał się 
i umknął, zaś kapadorowie odwrócili uwagą byka 
w inną stroną. Z brzucha konia wypadły wnętrznoś­
ci. Dźwignął sią jednak, jęcząc strasznie. W łaśnie 
ten koński jąk  spowodował ostateczny wybuch sza­
leństwa J o h n a  Harned. Powstał znów z krzesła. 
Słyszałem jak klął brzydko i straszliwie. Nie mógł 
oderwać swych oczu od konia, który wciąż jęcząc 
z bólu, próbował pobiegnąć ale zaraz runął na pia­
sek i tarzał sią na grzbiecie, rzucając konwulsyjnie 
wszystkiemi czterem a nogami. Wówczas byk dopadł 
go ponownie i tak  długo bódł rogami, aż wreszcie 
koń wyzionął ducha.

J o h n  Harned wciąż stał n ieruchom o, flle spoj­
rzenie jego oczu nie było już tak  chłodne jak stal. 
Źrenice Amerykanina miotały błękitne płomienie. 
Patrzył na Marję Valenzuela. I ona również nań p a ­
trzyła. flle na jego twarzy widniało wielkie obrzy­
dzenie. Chwila wybuchu szelaństwa zbliżała sią. 
Teraz szczególniej, kiedy byk już dobił konia, zwró­
ciło to powszechną uwagą. J o h n  Harned miał



wzrost wysoki i łatwo rzucał s ię  w szystk im  w 
oczy.

—  N iechże  p a n  u s iądz ie  — p ersw ad o w ał  Luis 
Cervallos. —  Robi p a n  z sieb ie  warjata.

J o h n  H a m e d  n ie  odpow iedzia ł nic. Z ac isn ą ł  
kurczow o p ięśc i i uderzył Luisa Cervallos w twarz. 
Uderzył ta k  silnie, że  Luis C ervallos zwalił się jak 
n ieżyw y m iędzy  krzesła i n ie  p ó w s ta ł  więcej. Nie wi­
dział też  wcale tego, co się  s ta ło  p o te m .  Z a to  ja 
w idziałem  w szys tko .  Urcissino Castillo, wychyliwszy 
się z sąs iedn ie j  loży, uderzył J o h n a  H a m e d  
w twarz laską. J o h n  H arn ed  odp łac ił  m u  p ięścią . 
Cios był ta k  po tężny , że Urcissino Castillo p o to ­
czył się w głąb loży, po c iąg a jąc  ze so b ą  genera ła  
Salazar. X&£ći7 J o h n  H arned  był już jak  wściekły. 
S tał się ryczącą i s tra szną  p ie rw otną  b e s t ją  z przed  
tysięcy lat. S łysza łem , jak  zawołał.

—  Przybyliście tu  na  w a lk ę  byków . Ale. na 
B oga, ja p o k a ż ę  w am  jak  walczą ludzie,

Była to  p raw dziw a w alka. Po chwili nadbiegli 
żołnierze, p e łn iący  w ar tę  przy loży p rezyden ta .  
Ale J o h n  H arned  wyrwał j e d n e m u  z nich karabin. 
Uchwycił za lufę i ko lbą  przejechał po  ich g łow ach. 
S iedzący w sąs iedn ie j  loży pułkow nik  J a c in to  Fierro 
strzelał do ń  z rewolweru. Ale pierw szy strzał p o ło ­
żył t ru p e m  żołnierza. D opraw dy. W idziałem  to 
w łasnem i oczam i. D opiero  n a s tę p n a  kula  trafiła 
J o h n a  H arned  w bok . W ów czas  zaklął i b a g n e te m  
trzy m an eg o  w ręku ka rab in u  przebił p u łk o w n ik a  
J a c in to  Fierro. To było już w p ro s t  s traszne . Do-
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praw dy tak  Anglicy jak i A m ery k an ie  są  ludźmi 
n aw skroś  bru ta lnym i. Szydzą z naszej walki byków, 
ale sam i z rozkoszą  w ylew ają  krew. Z ręki J o h n a  
H arned  p o leg ło  w tym  dniu  więcej m ężczyzn, niż 
k ied y k o lw iek  pad ło  na a ren ie  w Q uito .  Nietylko 
w Q uito ,  w całym  Gwajakwilu  i naw et  w ogó łe  w 
E kw adorze .

I to  w szystko  s p o w o d o w a ł  jęk  konia .  D lacze ­
go  je d n a k  J o h n  H arned  nie oszalał  na w idok  zabi­
ja n e g o  b y k a ?  Przecież zwierzę je s t  zaw sze  zwierzę­
ciem. Koń czy byk. J e d n a k o w o .  J o h n  H arned  osza ­
lał. N iem a  na  to  innej nazwy. Upił się krwią. Stał 
się  bestją .  O sądźc ie  sam i k to 'je s t  gorszy ? Czy byk, 
b iorący kon ia  na  rogi czy też J o h n  H arned , p rzebi­
ja ją c y  b a g n e te m  ciało p u łkow nika  J a c in to  F ie r ro ?  
A przecie  J o h n  H arned  przebił także  wielu innych* 
D uszą je g o  zaw ładnęły  djabły. R anny w ie lok ro tn ie  
bił się jeszcze . T rudno  było go zabić.

Marja V alenzue la  była o d w a ż n ą  kob ie tą .  Nie 
krzyczała i nie m dla ła  jak  to  czynią  inne. S p o k o j ­
nie siedzia ła  w swej loży, pa trząc  na  a re n ę .  Twarz 
jej była bardzo  b lada. R ęka kuczow o  ściskała w ach- 
lan. P o m im o  w szystko  je d n a k  M arja  V a len zu e la  nie 
obe jrza ła  się  ani razu.

Ze w szystk ich  s tron  wreszcie nadbieg li  żo łn ie­
rze, oficerow ie  i zwykli cywile aby m ężn ie  uderzyć  
na  s za lo n eg o  Gringo. D opraw dy . W t łum ie  w ołano , 
że  na leży zabić w szystkich  Gringów. J e s t  to  przecież 
s ta re  has ło  w szystk ich  krajów A m eryk i la tyńskie j .  
P ro s ty  w ynik  n ienaw iści ogólnej d o  Gringów wraz
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ż ich nieokrzesanemu manierami. To prawda. Tłum 
żądał tego. Ale przecież szlachetni Ekwadorczycy 
zabili tylko jednego, J o h n a  Harned. Z jego zaś ręki 
padło ich siedmiu. Pozatem nader wielu widzów 
odniosło bardzo ciężkie rany. Widziałem wiele razy 
walkę byków, ale zaręczam, że nigdy widok areny 
nie był tak wstrętny jak widok tej loży po skoń­
czonej walce. Była podobna do jakiegoś pola bitwy. 
Wszędzie leżały trupy. Ranni łkali i jęczeli głośno, a 
kilku z nich umarło niebaw em . J e d e n  miał brzuch 
rozszarpany b agne tem  J o h n a  Harned. Trzymał się zań 
oburącz i wrzeszczał głośno. O, zaręczam, że wrzask 
ten  straszniejszy był od jęku tysiąca koni.

A jednak Marja Valenzuela nie poślubiła Luisa 
Cervallos. Osobiście bardzo tego żałuję. Luis Cer- 
vallos był m oim  przyjacielem. ^W jego przedsiębior­
stwach tkwiło dużo moich pieniędzy. Chirurgowie 
dopiero po pięciu tygodniach mogli zdjąć mu z 
twarzy opatrunki. Na policzku, tuż pod okiem, do 
dziś dnia ma bliznę. A przecież J o h n  Harned u“ 
derzył go tylko raz i to gołą pięścią, bez kastetu . 
Marja Valenzuela [obecnie przebywa w Austrji. 
Mówią że zaręczyła się tam  z jakimś arcyksięciem, 
czy też innym arystokratą, Nie wiem dokładnie. 
Sądzę jednak, że lubiła Jo h n a  Harned, zanim jesz­
cze pojechali razem na walkę byków, do Quito- 
Ale jaką w tern wszystkiem była [rola k o n ia?  Oto 
czego pragnąłbym się dowiedzieć. Dlaczego Jo h n  
Harned obojętnie  patrzył na byka, mówiąc że go nic 
nie obchodzi, a potem  nagle stał się najokropniej-
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s iy m  w świecie szaleńcem, słysząc jąk  konającego 
koma. Nie, doprawdy. Gringów trudno jes t zroitł. 
mieć. Są to prawdziwi barbarzyńcy.



PRZYGODA w MILL VALLEY

S p o k o jn y ,  z rów now ażony  w k a ż d y m  calu sie 
dział na szczycie m u ro w a n e g o  o g ro d zen ia  i czu jnem ' 
u c h e m  s tara ł s ię  wyłowić z w ilgotnego  zm roku  nocy 
e ch a  n iebezp ieczeństw , jakie  m ogły  się w nim kryć- 
Ale w ytężony  słuch nie chw yta ł  nic prócz pojękóv« 
wichru . le cąceg o  po p rzez  jedno li ty  gąszcz  drzew  1 
sze les tów  liści ta rg an y ch  gałęzi. Ciężkie m gły  n a ­
pływ ały  zwolna i rozs tępow ały  się p rzed  p o d m u c h a ­
mi w ichury . Nie widział w praw dzie  m gły , w yczuw a, 
je d n a k  jej w ilgo tne  tchn ien ie  na  twarzy, zaś m u , 
na  k tó rym  siedział cały był oślizgły.

Bez ż a d n e g o  h a ła su  w drapał s ię  z z e w n ą tn  
n a  szczyt m uru  i rów nie  c icho i zwinnie zeskoczył 
na  z iem ię  po  drugiej s tron ie .  W ydobył z k ieszen i 
la ta rk ę  e lek tryczną, a le  n ie  zrobił z niej użytku. 
W olał un ikać  światła , n ie bacząc  na  to że  d roga  
p row adziła  przez m rok . Nogi jego  wyczuwały m ię k ­
k o ś ć  i e la s ty czn o ść  ziemi, pokry te j g rubym  p o k ła ­
d e m  igieł so sn o w y ch  i liści. Zbu tw ien ie  ich w sk azy ­
wało, że n a g ro m a d z a ły  się tu  przez d ługie  lata. 
M iękk ie  liście i o s t re  gałęzie ocierały się o jego  
Ciało i biły w twarz. P ao o wała je d n a k  <|is&iność,



źe n?e mógł ich uniknąć. Posuwa! się naprzód, ma> 
cając przed sobą  wyciągniętemi rękami i niejeden 
raz dłoń jego natrafiła na twardy, m asyw ny pień 
drzewa. Wiedział dobrze, że dokoła było dużo ta ­
kich drzew. Czuł jak wyłaniają się zewsząd olbrzy­
mie i groźne. Miał dziwaczne poczucie swej m ikro­
skopijnej wprost małości, zatraconej wśród wielkich 
brył, otaczających go dokoła i zagrażających zm iaż­
dżeniem. Wiedział, że dalej znajduje się dom  i przy­
puszczał, że natrafi na jakiś ślad lub dróżkę, która 
go tam  zawiedzie.

Raz poczuł się jakby złapanym w pułapkę. Ze 
wszystkich stron wyczuwał pnie lub gałęzie, czy 
wreszcie błądził w gąszczu leśnego podszycia, nie 
znajdując żadnego wyjścia. Wówczas pocisnął gu­
zik i zapalił latarkę, przezornie kierując jej p rom ie­
nie pod nogi. Obracał latarkę w ręku woino i o- 
strożnie. Biała jasność jej światła ukazywała mu 
wyraźnie i szczegółowo wszystkie przeszkody, s to ją­
ce na drodze. Ujrzał wreszcie wolne przejście m ię­
dzy pniami potężnych drzew, zgasił latarkę i sk iero­
wał się w tę  stronę, s tąpając po suchem  podłożu, 
dotychczas nietkniętem przez mgłę, dzięki grubej 
warstwie listowia gałęzi drzew. Miał dobre poczucie 
kierunku. Wiedział, że zmierza w prost ku zabudo­
waniom.

1 wtedy właśnie zdarzyło się coś dziwnego. By­
ło to coś zupełnie n ieoczekiwanego, coś wprost nie 
do wiary. J e g o  stąpające ostrożnie nogi nadepta ły  
nagle na  coś miękkiego, żywego, coś co zerwało
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si* z ziemi i powstało chrapiąc i parskając. O dsko­
czył czujnie i przypadł pod krzakiem, gotowy do 
skoku, naprężony cały i przewidujący, oczekujący 
napaści nieznanego. Czekał dłuższą chwilę, gubiąc 
się w dom ysłach co za zwierzę mogło poderwać 
się z pod  jego nóg. Wiedział tylko, że trwa teraz 
bez ruchu, milczące, że przypadło i czeka równie 
jak on baczne i przewidujące. Wreszcie dtuższe o- 
czekiwanie stało mu się nieznośnem. Trzymając la­
tarkę przed sobą, pocisnął guzik. Zobaczył i ję­
knął z przerażenia. Spodziewał się wszystkiego. Od 
wystraszonego ciełaka czy jelonka do srogiego lwa. 
Ale t o ?  Wązki snop  białych promieni latarki ukazał 
mu coś, czego nie zapomniałby, gdyby żył tysiąc lat. 
W świetle latarki zobaczył rosłego, jasnowłosego i 
jasnobrodego mężczyznę. Ciało jego było zupełnie 
nagie, tylko biodra okrywał ikawał koziej skóry, a 
stopy tkwiły w m okassynach z miękkiej, włochatej 
skóry. Ramiona i lędźwie miał obnażone, to samo 
plecy i większą część piersi. Skóra jego była gładka 
’ bezwłosa, ale ogorzała m ocno od słońca i wiatru 
Kłębiły się pod nią muskuły, silne i elastyczne jak 
węże.

Wszystko to jednak razem wzięte, aczkolwiek 
całkowicie nieoczekiwane i nagłe nie było bezpo­
średnią przyczyną jęku przerażenia, który się wydarł 
z piersi człowieka. Lęk jego spowodowało n iew ypo­
wiedziane okrucieństwo twarzy nieznanego, zwierzęco 
dzikie spojrzenie jego błękitnych oczu, niezupełnie 
oślepionych przez światło latarki, igły sosnowe
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tkwiące w brodzie f włosach ! całe wreszcie to 
straszne ciało, sprężone do skoku. Obserwacja
trwała jedno mgnienie tylko. Jeszcze nie przebrzmiało 
echo jego jęku] jak nieznany wykonał skok. Wów­
czas cisnął weń latarkę i przypadł do ziemi. Po­
czuł na swych żebrach uderzenia stóp nieznanego. 
Skurczył się więc w sobie jeszcze więcej, a niezna­
ny z trzaskiem łamanych gałęzi zapadł w gąszcz.

Ody ucichło człowiek podniósł się z ziemi. 
Stojąc na czworakach czekał {ostrożnie. Słyszał jak 
nieznany myszkował dokoła szukając go wszędzie. 
Bal się wydać najlżejszy odgłos, aby nie zdradzić 
mu swej kryjówki. Nie mógł jeszcze zaryzykować 
ucieczki. Wiedział’ źe przy najmniejszem poruszeniu 
wyda go trzask gałęzi. W pewnej chwili wyjął re­
wolwer. Rozmyślił się jednak, Odzyskał już spokój 
i miał nadzieję wymknięcia się bez szelestu. Słyszał 
kilka razy jak nieznany, poszukując go przedzierał 
się przez gąszcz. Były jednak chwile, że również 
jak on trwał czujny i nasłuchujący. Tó naprowadziło 
człowieka na pomysł. Jedną  z dłoni opierał się o 
kawał grubej gałęzi. Ostrożnie macając dokoła dru­
gą ręką przekonał, się że ma dość wolnej prze­
strzeni do rozmachu Wówczas podniósł ostrożnie 
gałąź i cisnął. Gałąź była gruba, ale niezbyt wielka, 
poleciała przeto daleko i z trzaskiem upadła na 
ziemię.

Usłyszał jak nieznany poskoczył chyżo w gąszcz. 
W tejże samej chwili począł pełznąć. Powoli ostroż­
nie czołgał się na czworakach tak długo aż wreszcie



kolana jego stały się mokre wskutek zetknięcia 2 
masą zbutwiałych liści. Zatrzymał się wreszcie i wy 
tężył słuch. Czujne ucho nie schwytało żadnego od­
głosu. Nic, prócz dalekich poświstów wichru i sze­
lestu kropel rosy, opadającej miarowo z gałęzi. Za­
chowując więc wszelkie środki ostrożności, powstał 
i zawrócił z powrotem. Znalazłszy mur wdrapał się 
nań i cicho zeskoczył znowu na drogę.

Odszukał swój rower ukryty wśród krzaków i 
postawiwszy nogę na pedale już miał zamiar wsko­
czyć na siodełko, gdy nagle usłyszał odgłos skoku 
czyjegoś ciała, które lekko i sprawnie przesadziło 
mur. Nie wahał się dłużej. Uciekł ściskając kurczo­
wo w rękach kierownicę prowadzonego roweru.

Wreszcie skoczył na siodełko, złapał stopami 
pedały i pomknął szybko. Przez jakiś czas słyszał 
za sobą dudnienie nóg, biegnących rączo po pia­
szczystej drodze. Rozwinął jeszcze większą szybkość 
i odgłos zamarł w oddali.

Wybrał jednak kierunek niepomyślny. Pojechał 
w pośpiechu w stronę przeciwną. Oddalał się prze­
to od miasta i coraz dalej zagłębiał w górzystą 
miejscowość, Wiedział dobrze, że szosa nie miała 
przecznic. Jedyna droga wstecz [doprowadziłaby go 
znów do spotkania twarzą w twarz ze strachem. Nie 
czuł się dość silnym aby znieść to po raz drugi. 
Po upływie pół godziny zauważył,że droga staje się 
coraz więcej stromą i zeskoczył z roweru. Zachowując 
jaknajwiększą ostrożność postawił maszynę tuż przy 
drodze, poczem przedostał się przez płot na jakąś



łąką có do której zdecydował, że była pastwiskierrt 
górskiem. Rozłożył na ziemi wydobytą gazetą i usiadł 
na niej.

— To wszystko głupstwo — wyrzekł głośno, 
ocierając tyarz z potu.

— Głupstwo — powtórzył skrącając papierosa 
i rozważając zagadnienie powrotu.

Nie urzeczywistnił jed n ak  swoich planów. Po­
stanowił nie ryzykować. Obawiał sią tam te j  mrocz­
nej drogi. Oparł podbródek  o kolana i zadrzemał, 
czekając na świt.

Sam  nie wiedział dokładnie ile czasu trwała ta 
drzemka. Obudziło go naszczekiwanie m łodego ku- 
yota. Obejrzał sią i znalazł, że kuyot stoi na wierz­
chołku wzgórza. Zauważył jednocześnie zmiany, ja­
kie zaszły w obliczu nocy. Mgła rozwiała sią zu" 
pełnie. Książyc i gwiazdy zagasły. Nawet wicher 
uśmierzył sią zupełnie. Noc wyzbyła sią tajem ni­
czości i stała jedną ze zwykłych nocy Kalifornji. 
pełną balsamicznych zapachów i ciepła. Zasnął znów, 
ale po chwili ponownie obudził go odgłos ujadania 
kuyota. Półsenny jego słuch pochwycił nu tą  dzikie­
go, gardłowego śpiewu. Obejrzał sią i spostrzegł, 
że kuyot, zaprzestawszy ujadania pądził po grzbiecie 
wzgórza. Za nim w pełnej pogoni, biegła owa naga isto­
ta, którą spotkał w ogrodzie. Kuyot był zwierzęciem 
młodem. Ale rączość nóg nie uratowała go od niezna- 
nego. Zdarzyło sią to jednak już wtedy, kiedy oboja 
znikli za przełączą. Człowiek zatrząsł sią jakby w 
ataku febry. Zerwał sią z ziemi, przeskoczył przez



ogrodzenię 1 skoczył na rower. Wszystko składało 
się dlań szczęśliwie. Wiedział o tern. Straci) nie 
bronił mu już przystępu do Mill Valley.

Z zawrotną szybkością potoczył się w dół. 
Pośpiech ten też spowodował, że na zakręcie drogi, 
już u samego podnóża, potknął się o nieoczekiwaną 
przeszkodę i jak długi runął na ziemię, koziołkując 
przez kierownicę.

— Nie, stanowczo nie mam szczęścia tej no­
cy — pomyślał oglądając z żalem złamane widełki 
roweru. Wziął na plecy popsutą maszynę i powlókł 
się na piechotę. Podszedł do muru i, niezupełnie wie­
rząc sobie, szukał śladów. Znalazł je. Były to ślady 
stóp, obutych w mokassyny, duże, głęboko wbite 
w palcach w piasek szosy. Podczas gdy badał je, 
nisko nachylony, doleciał go nagle poprzednio sły­
szany dziki, gardłowy śpiew. Widział już jaK niezna­
ny gonił kuyota i wiedział dobrze, że ucieczka nie 
zbawi go. Nie próbował jej więc. Ukrył się w cie­
niu, tuż przy samej drodze.

I znów zobaczył to samo. Drogą szybko i lek­
ko nadbiegał nagi człowiek, śpiewając jakąś dziką 
pieśń. Tuż koło jego kryjówki zatrzymał się. Serce 
człowieka ukrytego zamarło na chwilę z przeraże­
nia.

file nieznany nie miał zamiaru szukać go w 
kryjówce. Podskoczył wysoko w górę, pochwycił 
gałąź przydrożnego drzewa i zakołysał się w gąszczu, 
chwytając szybko konary czterema kończynami jak 
małpa. Dał wreszcie susa przez mur i to na dwa-
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naście przynajmniej stóp w powietrzu, schwycił  
gałęzie innego drzewa, znikł w ciem ności i gdzieś,  
hen daleko, zeskoczył na ziemię. Człowiek przez ja­
kiś czas trwał w bezruchu, poczem  otrząsnąwszy się  
ze zdumienia ruszył w drogę.

2.

Dave Siotter bardzo zdecydow anym  ruchem  
oparł się oburącz o biurko, przegradzające mu d o­
stęp  do prywatnego gabinetu p. J a m esa  Ward, 
starszego współwłaściciela firmy Ward, K nowles  
and C ° , Dave był zły. Zauważył już, że każdy w tern 
biurze spoglądał nań z podejrzeniem. Urzędnik, z 
którym m ówił teraz, wydawał się być szczególnie  
podejrzliwym.

— flleż proszę powiedzieć panu Ward, że ja 
mam naprawdę bardzo ważną sprawę —  nastawał.

— Mówię przecież panu, że  ob ecn ie  pan 
Ward dyktuje list. Nie m ożna mu przeszkadzać. Pro­
szę przyjść jutro.

— Boję się, że jutro m oże  być już za późno.  
Zechce pan oznajmić panu Ward, że to jest SDrawa 
życia albo śmierci.

Sekretarz zawahał się i Dave wyzyskał tę chwi­
lę swej przewagi.

— Proszę tylko zam eldow ać panu Ward, że  
nocy onegdajszej byłem  za zatoką w Mill Valley  
i że pragnę zwrócić jego  uw agę na pewną rzecz.

—  Pańskie nazw isko? —  zabrzmiała odp  
wiedź.



Nazwisko moje jest zbyteczne. Pan Ward 
nie zna mnie wcale.

Dave wciąż jeszcze trwał w swem  wojowni- 
czem usposobieniu, nawet wtedy, kiedy wskazano 
mu drogę do prywatnego gabinetu szefa firmy. Tam 
stan jego duchowy jednak uległ całkowitej zmianie, 
kiedy ujrzał barczystego, jasnowłosego mężczyz- 
nę, dyktującego list s tenógrafistce. Mężczyzna, prze­
kręcił się w swym ruchom ym  fotelu w stronę 
wchodzącego i cały zadzierżysty nastrój pierzchnął. 
Dave nie wiedział dlaczego tak się się stało i w 
skrytości ducha byi niezadowolony z siebie.

— Czy pan W ard ?  — spytał zgoła niedorzecz­
nie i rozgniewał się na siebie jeszcze więcej. Nie 
miał zupełnie zamiaru zadawać to pytanie.

— Tak jest — brzmiała odpowiedź. — ft pan 
kim je s t?

— Nazywam się Harry Bancroft — skłamał 
Dave. — ftle pan mnie nie zna przecież wcale, a 
przeto nazwisko móje nie gra tu żadnej roli.

— Mówiono mi, że ubiegłej nocy był pan w 
Mill Valley.

— Zdaje się, że pan tam  mieszka — ciągnął 
Dave, rzucając niespokojne spojrzenie na stenoty- 
pistkę.

— Owszem, ftle o co właściwie pana chodzi ? 
W tej chwili jestem  bardzo zajęty.

— Pragnąłbym pomówić z panem  na o sob ­
ności.

%

Pan Ward obrzucił go szybkiem, badawczem



spojrzeniem. Przez chwilę wahał się, potem zdecy­
dował krótko.

— Panno Potter, proszę opuścić na chwilę ga­
binet.

Stenografistka wstała, zebrała swoje notatki 
i wyszła. Dave ze zdumieniem spoglądał na pana 
Ward. Wreszcie ten ostatni przerwał w zaczątku nić 
jego rozważań.

— fl więc?
— Byłerrc w Mill Valley nocy ubiegłej — za­

czął Dave wstydliwie.
Słyszałem już o tern przed chwilą, ftle o 

cóż właściwie panu chodzi ?
W umyśle Dave’a dojrzało przekonanie, że mu 

nie uwierzą. Ciągnął jednak dalej.
Byłem w pańskim domu. W każdym zaś 

. razie w parku, należącym do pana.
— I cóż pan tam robił?

Chciałem okraść mieszkanie — wyznał Dave 
śmiało. Mówiono mi, że mieszka pan tam samotnie 
z jednym tylko Chińczykiem — kucharzem. Sądzi­
łem więc, że pójdzie mi łatwo. F\Ie nie ukradłem 
nic. Stało się coś, co powstrzymało mnie od tego. 
Dlatego też jestem dziś tutaj. Przyszedłem ostrzec 
pana. W parku natrafiłem na dzikiego człowieka, 
prawdziwego djabła, ukrytego w gąszczu drzew. Był 
straszny. Nie jestem wprawdzie ułamkiem, myślę 
jednak, że z łatwością rozszarpałby mnie w kawały. 
Gonił mnie. Przybem nie miał żadnego odzienia, 
któreby zasługiwało na tę nazwę. Łaził po drzewach



jak małpa, a biegł jak jeleń. Widziałem jak uga­
niał* się za kuyotem. Na Boga. Mówię prawdę. 
Schwytał zwierzę.

Dave urwał, badając wrażenie, jakie wywrą je­
go słowa. Nie było żadnego. J a m e s  Ward była 
zaciekawiony, ale nie wykazywał zdumienia.

— To było bardzo godne uwagi. Istotnie — 
rzekł. — fl więc utrzymuje pan, że był to człowiek 
dziki. Dlaczego właściwie przyszedł mi pan o tern 
powiedzieć ?

— flby uprzedzić pana o niebezpieczeństwie. 
J a  sam  wprawdzie zajmuję się nieco wątpliwemi 
sprawami, ale nie uznaję zabójstwa, to jest... o ile 
nie jes t  ono koniecznem, pan ro zu m ie?  Przypad­
kowo przekonałem się, że grozi panu  niebezpie­
czeństwo. Sądziłem przeto, że należy pana ostrzec. 
Chciałem postąpić uczciwie. Nie odmówię oczywiś­
cie, jeżeli zechce mi pan dać cośkolwiek za fatygę. 
Miałem to również na względzie. Ostatecznie jednak 
nie dbam  o to. Może mi pan nawet nic nie dawać. 
W każdym razie będę  wiedział, że ostrzegłem pana 
i poniekąd spęłniłem swój obowiązek.

Pan Ward rozmyślał, bębniąc palcem w po­
wierzchnię biurku. Dave zauważył, że dłonie jego 
były duże i silnie opalone, ale u trzym ane dobrze. 
Zauważył również jeszcze coś, co już p rzed tem  go 
uderzyło. Był to  wąski skrawek gojącego plastra, 
barwy ciała, przylepiony na czole, tuż nad okiem. 
Pomim o wszystko jednak  odrzucał jako niedorzeczną 
myśl, która uporczywie pełzała w jego mózgu.
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Wreszcie pan  Ward wyjął z wewnętrznej -kie­
szeni marynarki gruby pugilares. W ydobył banknot 
i podał Dave owi, który chowając go zauważył, że 
był to bilet dwudziestodolarowy.

—  Dziękuję panu — rzekł pan Ward, zaznacza*
jąc tem , że rozmowa jes t  skończona. — Polecę
służbie zbadać tę sprawę. Dziki człowiek przebywa­
jący na wolności może być niebezpiecznym.

Spokój głosu pana Ward był tak niezamącony, 
że Dave odzyskał cały swój tupet. P ozatem  w tej 
chwiłi wpadł na nowy pomysł. Człowiek dziki był 
zapew ne rodzonym bra tem  pana Ward. Był to 
praw dopodobnie warjat, trzymany przez rodzinę w 
ukryciu. Dave słyszał już o takich wypadkach. Moż- 
iiwem więc było, że pan Ward chciał zachować 
tajemnicę. Dlatego też dał mu aż dwadzieścia do­
larów.

— Wie pan c o ?  —■ zaczął Dave. — Teraz wy-
daje mi się, że ten dziki człowiek był bardzo po­
dobny do pana.

To było wszystko, co zdążył Dave powie­
dzieć. W następnej chwili zobaczył zmianę. Ujrzał 
utkwione w siebie te same, niewypowiedzianie 
okrutne błękitne oczy z nocy poprzedniej, spostrzegł 
te  sam e chwytne palce podobne  do szponów, sło­
wem tego sam ego  strasznego potwora, który wów­
czas gotował się do  skoku. Dziś jednak  Dave nie 
posiadał przy sobie latarki, którą by m ógł weń rzu­
cić i został porwany za bicepsy obu rąk tak  sil­
nym chwytem, że jęknął z bólu. Ujrzał białe zęby,
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Wyszczerzone jak U psa, który zamierza ugryźć. 
Broda pana Ward m uskała  jego twarz, a zęby 
schwyciły za szyję. Nie ugryzły jednak. N atom iast 
Dave poczuł, że całe ciało jego zesztywniało nagle 
w tym żelaznym uścisku i zostało odrzucone bez 
najmniejszego wysiłku, a jednak tak silnie, że 
upadek  jego zatrzymała tylko twarda i gładka ściana 
gabinetu .

— J a k  śmiesz nachodzić m nie w celach 
szantażu ? — warczał pan Ward tuż przy jego twa­
rzy. — Oddaj no mi bratku z powrotem  pieniądze.

Dave zwrócił banknot bez słowa protestu.
— Myślałem, że przychodzisz tu z dobremi 

zamiarami. Teraz znam cię już, bratku. Nie chcę 
cię więcej widzieć ani słyszeć o tobie. Zabieraj 
się, póki cię nie wpakowałem do więzienia, w 
którem już dawno powinienbvs się znajdować. Ro­
zumiesz ?

— Tak jest, proszę pana — wycharczał Dave.
— No, to precz stąd.
Dave ruszył bez słowa odpowiedzi, z uczuciem 

szalonego bólu w obu bicepsach, nawpół zmiaż­
dżonych w uścisku strasznych łap. Dotknąwszy ręką 
klamki usłyszał znów glos pana Warda i zatrzymał 
się jeszcze.

— Masz szczęście, bracie — mówił, a Dave 
obejrzawszy się zauważył, że twarz jego miała wy­
raz dziki, a wytrzeszczone oczy patrzyły okrutnie 
i hardo.—Masz szczęście. Gdybym tylko zechciał, wy-



da r łbym  ci m uskuł y  z ciała i wyrzuc iłbym je na  
śmie tn i k .

—  Tak  jest ,  p roszę  p a n a  —  rzekł Dave  i w 
g łos ie jego  znać  było a b s o l u t n e  p rz ek onani e .

Otworzył  drzwi i wyszedł  z gabi ne tu .  S e k r e ­
tarz s iedzący  w dr ugi m  p o k o ju  spoj rza ł  nań pyta jąco .

—  Głups tw o —  rzekł  Dave .
To było wszys tko  co zdołał  wy jąkać  i z czem 

wyszedł  z kant o ru .

3.

Pa n J a m e s  G. Ward  liczył lat czterdzieści  
i miał  du że  p o w o d z e n ie  w in te re sach ,  wogóle  
zaś nie  był szczęśl iwym.  Przez czterdz ieści  lat już 
p ró b o w a ł  rozst rzygnąć zag ad k ę ,  k tó rą  był s a m  
i o to  w miarę przybywania  lat zaga dka  ta  s t a ­
wała się coraz  więcej  do leg l iwem zm ar tw ie n iem .  
Ha  o s o b ę  p a n a  J a m e s a  Ward  składal i  się 
j akby  dwaj różni ludzie,  k tórych  dzieli ła przes trzeń  
tys iąca  lat. S tud jow ał  też  te o r ję  pod wójne j  oso bo-  
wści uważniej  m o ż e  niż cały tuzin wybi tnych  z n a w ­
ców tej  zawiłej i t a jemnicze j  dziedziny p s y c h o lo ­
gicznej.  W głębi  swej duszy  od na jd y w a ł  szczegóły 
o d m i e n n e  od zap isa nyc h  gdziekolwiek,  n a j f a n t a ­
s tycznie j sze  po m y s ły  powieśc iopisarzy  nie zdoła łyby  
o d d a ć  jeg o  c h a ra k te ru .  P an  Ward  nie przypomina ł  
ani dokto ra  Je kky l ,  ani p a n a  Hyde,  ani na w e t  n ie ­
szczęś l iwego młodzieńca  z k ipl ingowskiej  „ n a j w i ę k ­
szej Bajki  świata" .  Dwie jego  o s ob ow oś c i  t a k  za ­
wile splatały się wza jem,  że, p rak tycznie  rzecz



ujmując,* nic miały pełnej świadomości równorzęd­
nego swego istnienia.

J ed n e m  z ja  pana Warda był człowiek o na- 
wskroś nowoczesnem  wykształceniu i pogiądach, 
prawy syn ostatnich lat XIX stulecia i pierwszej 
dekady XX-go. Drugiem był dziki barbarzyńca, ży­
jący w warunkach zupełnej pierwotności kilka ty­
sięcy lat tem u. Nigdy nie był pewny, który z tych 
ludzi stanowi jego właściwe ja. Niepewność ta wy­
nikała stąd, że obydwaj ci ludzie właściwie składali 
się na jedną całość. Bardzo rzadko jednak zdarzyło 
się, że jed en  z tych różnych ludzi nie wiedział do­
kładnie co czynił drugi. Inną rzeczą było, że pan 
Ward nie posiadał żadnych wizyj ani wspomnień 
o przeszłości, w której żył ten  drugi człowiek pier­
wotny. Prymitywna ta istota żyła dziś ale naw et 
w obecnem  swem  życiu ulegała wymogom takiego 
trybu życia, jakie musiała prowadzić w odległej 
przeszłości.

— W dzieciństwie już był zagadką dla rodzi­
ców, zagadką dla lekarzy, do której rozwiązania 
wskutek dziwnego zachowania dziecka nie p o dcho­
dzili bliżej jak o tysiące mil. Nie mogli nigdy zna­
leźć wytłomaczenia ani dla szczególnej senności, 
jaką ujawniał w godzinach rannych, ani też nie­
zwykłej aktywności, jaką rozwijał w nocy. Zasta­
wano go niekiedy jak błądził po korytarzach do­
mu w nocy, widziano jak czasami wspinał się na 
krawędzie wysokich dachów lub pędził po wzgórzach. 
Zdecydowano wówczas, że jes t  lunatykiem. W rze-
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czywistości nie by* nim bynajmniej. Pozostawał je- 
dynie pod przemożnym wpływem swych nocno* 
włóczęgowskich nawyczek. Zapytywany raz przez 
przeciętnego eskulapa, wyjawił całą prawdę. Nigdy 
nie mógł potem przeboleć upokorzenia, jakiego do­
znał wówczas, kiedy jego rewelacje otrzymały po­
gardliwą etykietę jako „sny“.

Cała rzecz polegała na tern, że z nadejściem 
wieczoru Ward stawał się niezwykle czujnym. Pokój 
z jego czterema ścianami stawał mu się wówczas 
przykrem więzieniem. Wyostrzony jego słuch chwy­
tał tysiące odgłosów, rozlegających się w mroku. 
Wołała nań noc. Na okres dwunastu godzin stawał 
się prawdziwym synem zmierzchu. Nikt go jednak­
że nie rozumiał, a i sam Ward nie próbował już 
się zwierzać nikomu. Uważano go za lunatyka i 
stosowano środki zapobiegawcze, które przeważnie 
zresztą zawodziły. Po wyrośnięciu z dzieciństwa stał 
się znacznie przebieglejnym i większą część wszyst­
kich swych nocy spędzał zgodnie z wymaganiami 
drugiego swego ja. Wynik był taki, że przed po­
łudniem zasypiał najmocniej. Ranne studja przeto 
stały się niemożliwemi i wkrótce zauważono, że je­
dynie w porze poobiedniej, pod kierownictwem 
prywatnych nauczycieli, dziwny chłopiec mógł od­
bywać lekcje. Takim więc tylko sposobem nowo-' 
czesne ja  Warda zdobyło wykształcenie i ogładę.

Ale zagadki nie rozstrzygnięto. Znano go ogól­
nie jako małego djabła, bezmyślnie okrutnego i 
złośliwego. Lekarze kwalifikowąli go jako psy^cm atę
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i d e g e n e r a t a .  Niel iczni  za pr zy ja źn ie n i  z n i m  c h ł o p c y  
pat rzyl i  n a ń  j a k  n a  dz iw o w is k o ,  o b a w i a j ą c  s i ę  go  
p o t r o c h u .  K a ż d e g o  z n ich  p rz e c i e ż  m ó g ł  w y p rz ed z ić  
w  b ie g u ,  zw y c ię ż y ć  w p ł y w a n i u  n a  d y s t a n s  czy 
t eż  w b o k s i e .  Ż a d e n  z c h ł o p c ó w  n ie  o śm i e l a ł  s ię  
w a l c zy ć  z t a k i m  r y w a le m .  Był  z b y t  z a s t r a s z a j ą c o  
s i lny  i n a z b y t  sz a le ń c z o  r o z h u k a n y .

M a ją c  za le dw ie  dz i es i ęć  lat  uc iek ł  w góry.  
Z a s z y ł  s i ę  t a m  w n i e d o s t ę p n e  m i e j s c e  i żył t a k  
p r ze z  s i e d e m  ty g o dn i ,  w łó cz ąc  s ię  c a łe m i  no c a m i .  
D o p i e r o  p o  d ł u g ic h  p o s z u k i w a n i a c h  u d a ł o  s i ę  w y ­
k ry ć  s c h r o n i e n i e  d z i k ie g o  c h ł o p c a  i s p r o w a d z i ć  go  
z p o w r o t e m  d o  d o m u .  f \  już z u p e ł n ą  z a g a d k ą  dla 
o t o c z e n i a  by ło  c z e m  żywił  s i ę  p r z e z  cały t e n  czas  
m a ł y  w łó c z ę g a .  Nie m ó w i ł  o t e rn  n igdy .  N ik t  t e ż  
s i ę  n ie  d o w ie d z ia ł  o  ty c h  k r ó l i k a ch ,  k t ó r e  ch ł o p ie c  
zab i j a ł  w  n o r a c h ,  o  p r z e p i ó r k a c h  k t ó r e  c h w y t a ł  i 
p oże ra ł ,  o  k u r c z ę t a c h  k t ó r e  k r ad ł  n o c a m i  f a r m e r o m  
w p r o s t  z k u r n i k ó w ,  j a k  ró wn ie ż  o  g ł ę b o k ie j  j a m i e ,  
k t ó r ą  s a m  s o b i e  w y g rz eb a ł  w ziemi .  J a m a  t a  m i ę k ­
k o  w y s ł a n a  s u c h e m i  l iśćmi  i t r aw ą  s łuż y ła  m u  przez 
ca ły  t e n  c z a s  za  w y g o d n e  i c i e p łe  s c h r o n i e n i e .  
P r z e s p a ł  w niej  w s z y s t k i e  po ra nk i .

'• N ie z w y k ła  t ę p o t a  u m y s ł u  c h ł o p c a  w g o d z i n a c h  
r a n n y c h  l ek cy j  o r a z  j e g o  s e n n o ś ć  by ły  r ó w n i e  d o b r z e  
z n a n e  w s z k o l e  j a k  i n a d z w y c z a j n a  b ły s k o t l i w o ś ć  
p o j ę t n o ś c i  w  p o r z e  p o p o ł u d n i o w e j .  P rzez  z n i e n a w i ­
d z o n e  l ek c je  p o r a n n e  z a le d w i e  u d a w a ł o  m u  s ię  
p r z e b r n ą ć  p rzy  p o m o c y  ś c i ą g a n i a  n o t a t e k  k o le g ó w .  
Z a t o  l ekc j e  o d b y w a j ą c e  s ię p o p o ł u d n i u  były j e d n y m



triumfem m ałego  dziwaka. We wszystkich prawić 
rodzajach sportu bywał stale zwycięzcą, a w pifce 
nożnej był już wprost postrachem  dla przeciwników. 
Żaden zaś z chłopców nie chciał się nigdy z nim 
boksow ać od czasu ostatniego m a tch ’u, kiedy Ward 
zatopił zęby w łopatce przeciwnika.

Po ukończeniu szkoły został przez zrozpaczo­
nego ojca wysłany na odległą farmę, pomiędzy 
cowboyów. W trzy miesiące później jednak  dzielni 
cowboye uznali, że był dla nich zbyt ciężkim tow a­
rzyszem. Depeszowali wówczas do ojca aby przyje­
chał zabrać swego dzikiego młodzieńca. Ojciec 
oczywiście uczynił to  niezwłocznie. Usłyszał też 
wówczas oświadczenie, że cowboye woleliby mieć 
do czynienia raczej z hordą wyjących kannibalów, 
opętanych  warjatów, ryczących gorylów, szarych 
niedźwiedzi czy wreszcie tygrysów — ludojadów niż 
z tym  dziwnym absolwentem  liceum o starannym  
przedziale.

W jego braku pamięci o szczegółach pierw ot­
nego  bytowania był jeden  wyjątek. Mianowicie 
język. Dzięki pew nem u zadziwiającemu atawizmowi 
niektóre słowa używane kiedyś przez jego jaźń 
pierwotną, były mu znane. W chwilach zadowolenia, 
podniecenia czy walki wybuchał nagle dzikim, bar­
barzyńskim śpiewem. Zdarzyło się raz, że zaśpiewał 
i to zupełniee rozmyślnie kilka takich starożytnych 
pieśni w obecności p ro fesora  Wertza, który wykła­
dał teorję języka staro-saksońskiego a był sławnym 
1 zamiłowanym filologiem. Na dźwięk jednej z nich



profesor nadstawił uszu i zapytał co to za narzecze 
germańskie. Druga pieśń podnieciła s ta rego  profe­
sora jeszcze więcej. Produkcja wokalna J a m e s a  
Ward została zakończona zwycięską pieśnią, którą 
nucił zawsze podczas zapasów czy walki. Wówczas 
p rofesor zdecydował, że nie było to żadne z daw­
niejszych narzeczy języka niemieckiego, lecz jakiś 
język germański czy wczesno teutoński, datujący 
się 2 czasów niemiernie odległych, poprzedzających 
jakąbądź epokę  zbadaną przez uczonych. Język  ten  
był tak starożytny, że znajdował się- właściwie nie­
jako po za czasem. Brzmiały w nim jednak  widmo­
we reminiscencje słów — kształtów, które profesor 
znał. Wysubtelniona intuicja zawodowa mówiła mu, 
że są prawdziwe i ścisłe. Zapytał wówczas o źródło 
pochodzenia pieśni i prosił o pożyczenie mu ce n ­
nego rękopisu, który je zawierał. Pytał również cze­
mu Ward dotychczas udawał, że wcale nie zna nie­
mieckiego języka. Niestety Ward nie mógł poży­
czyć m anuskryptu  ani też wytłomaczyć powodu swej 
ignorancji. W obec tego, po licznych a bezskutecz­
nych prośbach i przedstawieniach, które ciągnęły 
się całe tygonie, profesor Wertz powziął n iechęć do 
młodzieńca, uważając go za k łam cę i m onstru­
alnego egoistę, który mógłby a nie chce użyczyc 
mu cudow nego pism a, s tarszego od najstarszych 
jakie znal jakikolwiek filolog.

ftle dla tego młodzieńca o naturze tak bajecz­
nie skomplikowanej nie było wcale żadnem  dobro­
dziejstwem otwarcie mu o Czu na fakt, że połowa



Jego istoty należała do czasów dzisiejszych, połowa 
zaś do zamierzchłej przeszłości. Pozatem nowoczesno 
am erykańska jego jaźń była silna i zmuszała go do 
zawierania pew nego kom prom isu  z tą drugą, nale­
żącą do  dzikiego nocnego włóczęgi. Ward kultu­
ralny i wyrafinowany pragnął być norm alnym  czło­
wiekiem i żyć i kochać oraz pracow ać jak inni.

Godziny popołudniow e więc przyzwyczaił się 
Ward poświęcać jednej swej jaźni, noce zaś drugiej. 
Poranki oraz część nocy przeznaczone były na sen  
tych dwojga bliźniąt, file w poranki Ward sypiał 
w łóżku jak każdy człowiek cywilizowany, podczas 
gdy nocami drzemał w Iesie niby dzikie zwierzę. 
Tak było właśnie wówczas, kiedy przypadkow o na­
potkał go Dave Slotter.

Ward uzyskał od ojca większą pożyczkę i od­
dał się interesom. Miał w nich wielkie powodzenie. 
Poświęcał na sprawy handlowe wszystkie swoje 
godziny popołudniowe, podczas gdy wspólnik jego 
pracował w poranki. Wieczory spędzał zazwyczaj 
w towarzystwie, ale za zbliżeniem się godziny dzie­
siątej lub dziewiątej, ogarniał go niezwykły n iep o ­
kój. Znikał wówczas z widowni aż do nas tępnego  
popołudnia. Przyjaciele i znajomi sądzili zawsze, że 
to  sport tak absorbuje Warda. Poniekąd mieli rację. 
Nie wyobrażali sobie jednak  wcale natury tego 
sportu. Nie widzieli przecież jak  gonił nocą kuyoty 
na wzgórzach Mill Valley.

Zupełnie też niewiarogodnemi wydawały się 
opowiadania rybaków, którzy nieraz mówili o nie-



znanym człowieku, w chłodne poranki zimowe pły­
nącym przez fale przypływu, zwalczającym Raccoon 
Straits, lub przebywającym z łatwością pomimo sil­
nego prądu przestrzeń dzielącą wyspą Kozią od 
Anielskiej o całe tysiące mil od brzegu.

W Mill Valley mieszkał sam zupełnie, mając 
j e d n e g o  tylko służącego Chińczyka. Lee Sing był 
kucharzem i zarazem totumfackim. Wiedział dużo o 
dziwactwach swego pana, ale był dobrze płatny 
i nigdy nic nie opowiadał nikomu.

Po przyjemnościach nocy, po wypoczynku po­
rannym oraz śniadaniu Lee Singa, Jam es  Ward 
w południe odpływał motorówką do San Francisco. 
Wprzódy odwiedzał swój klub, potem zaś udawał 
się do kantoru, jak zwykły kupiec i człowiek nor­
malny. Ale kiedy poczynał zapadać zmierzch, na­
stępowała zmiana. Ward odczuwał nagle zaostrzenie 
wszystkich zmysłów. Słuch jego stawał się nieby­
wale wrażliwym. Mirjady nocnych głosów prawiły 
mu ponurą a dobrze znaną opowieść. Jednocześnie 
odczuwał dziwny niepokój. Będąc w takiej chwili 
samotnym poczynał przebiegać szybko ciasny po­
kój tam i z powrotem jak dzikie zwierzę pozbawio*
ne wolności. r

Pewnego razu zdarzyło mu się zakochać. Nig­
dy dotąd nie pozwalał sobie na tę rozrywkę. Był 
przerażony. A młode dziewczę przez wiele dni po 
miłosnem wyznaniu Warda miało niezliczoną ilość 
czarno-blękitnych sińców na ramionach, Były to śla­
dy pieszczot, które roztaczał jej zakochany z całą
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czułością, ale nazbyt późno w nocy. W tem  właśnie 
tkwił błąd. O ileby zaryzykował swe karesy po po­
łudniu wszystko poszłoby doskonale. Czyniłby to 
wówczas z całym tak tem  gentlem ana. Ale w n o cy ?  
W nocy był przecież tylko nieokrzesanym  barba­
rzyńcą, porywaczem Kobiet, dzikim mieszkańcem 
mrocznej głąbi lasów Germanji. Zdrowy instynkt 
mówił mu też, że m ałżeństwo jego zgóry skazane 
byłoby na niepowodzenie. Z przerażeniem wyobrażał 
sobie co powiedziałaby przyszła żona, widząc go 
po zapadnięciu zmroku.

Poniechał więc wszelkie marzenia o miłości, 
uregulował starannie swą podw ójną egzystencję, za­
jął się intensywnie sprawami firmy i zarobił miljony. 
Stał się też niezmiernie ostrożnym w stosunku do 
matek, pragnących wydać zamąż swoje córki, jas- 
nookie dziewczęta w różnym wieku. Liljanie Gers- 
date zaś wyraził niezłomne postanowienie nie sp o ­
tykania się z nią już nigdy więcej po godzinie 
ósmej wieczorem. Nocą uganiał się za kuyotami i 
sypiał w leśnych barłogach. Wiedzieli o tem  tylko 
sam Ward oraz Lee Sing, a teraz jeszcze Dave Slo- 
tter. Odkrycie przez tego osta tn iego  tajem nicy p o ­
dwójnej jego egzystencji przeraziło Warda. Włamy­
wacz nie bacząc na to, że dostał porządną nauczkę, 
m ógł się przecież wygadać. Gdyby zaś w szczęśli­
wym wypadku tego nie uczynił, to prędzej czy póź­
niej tajem nicę jego może odkryć ktoś 'inny.

Ta obawa właśnie podyktowała Jam esow i Ward 
nakaz zrobienia nowej, heroicznej próby opanowa-



fila natury teutońskiego barbarzyńcy, który banowi 
cześć składową jego istoty, Stało sie dobrze, że wi­
dywał teraz Liljane tylko popołudniu i wczesnym  
wieczorem, gdyż przyszła wreszcie chwila, że dziew­
czyna pokochała go takim jakim był, lepszym czy 
gorszym, on zaś modlił sie żarliwie w cichości du­
cha, aby miłość jej nie była przeznaczona dla tego  
gorszego. Przez cały ten okres trenował sie tak u- 
porczywie i z taką ścisłością, jak nigdy nie treno­
wał sie żaden bokser przed decydującą walką. Mie­
dzy innemi starał sie wyczerpać swe siły w pracy 
dziennej aby zmączenie i sen uczyniły go głuchym 
na wołania nocy. Wziął urlop i udał sie w podroż 
myśliwską. Ścigał jelenie w najnfedostepniejszych, 
najdzikszych kniejach, jakie tylko mógł znaleźć i to 
zawsze za dnia. Moc zastawała go już w domu, znu­
żonego i sennego. Zaprowadził też sobie całą insta­
lacje przyrządów gimnastycznych i każde ćwiczenie, 
które inni mogli wykonywać najwyżej do dziesięciu 
razy, robił całe setki. Wchodząc w pewien 
kompromis z drugiem swem ja kazał wybudować 
sob ie  altanę na tarasie drugiego pietra willi  ̂ ł tam 
udawał sie na spoczynek nocny. Po wszystkich tru­
dach dnia tam nareszcie oddychał rzeźwiącem po" 
wietrzem nocy. Podwójne drzwi przeszkadzały mb 
uciec w lasy i co wieczór Lee Sing zamykał Warda 
w altanie, a wypuszczał na wolność dopiero nad 
ranem.

Pewnego dnia wreszcie a było to w sierpniu 
Ward przyjął kilkoro służby i zaryzykował urządzić



w Mill Valley, przyjęcie Zapros ił  Lilianę wraz z ma t .  
ką  i b r a te m  oraz jeszcze kilku wspó ln ych  z n a jo ­
my ch .  Przez dwa dni i dwie n o c e  wszys tko  szło 
jaknaj lepiej .  Trzeciej  nocy,  p o  godzinie  j e d e n a s te j  
po dczas  partj i  b r idge ’a, W ard  miał  już prawo być 
d u m n y m  z siebie.  Po prawej  je g o  s t ronie  siedziała 
Liljana Gersda ie ,  on  j e d n a k  jak  d o t ą d  z p o w o d z e ­
n ie m  ukrywał  swój n iepokój.  Li l jana była de l ika tnym 
c iep la rn ianym kwia tk iem,  a widok tej wąt łości  szcze­
gólnie  nocą  p odn ie ca ł  j e g o  zmysły.  Czuł wówczas  
n i e p o h a m o w a n i e  p r agnien ie  pochwycen ia  jej w ż e ­
lazne  k leszcze  swych łap tak  aby  czuła ból. Chęć  
ta wys tępow ała  na jgwał townie j  w ów cz as  k ie dy  widział 
że  wygrywa grając z n im w karty.

U lubiony  oga r  warował  przy jego  n o g a c h .  To 
było dobrze.  Kiedy p o k u s a  była zbyt  silną wówczas  
po czynał  ta rgać  ps a  za kudły i odzyskiwał  sp ok ó j .  
Szo rs t ka  szerść  zwierzęca  dawała  m u  chwi lową ul­
g ę  i pozwala ła  da le j  g rać  s p o k o j n i e  w br id g e ’a. Nikt  
z gości  nie o d ga d ł  walki wewnęt rznej  j aką  toczył 
s a m  z s o b ą  u p rz e jm y  go spodar z .  Śmia ł  się p rzec ież 
ta k  se rdecznie,  a grał t ak  os t rożnie  i przezornie* 
nie pozwala jąc  n ikomu d o m yś le ć  się swej rozterki  
duchow ej .

Nastał  wreszcie czas  sp o c z y n k u  i Ward  w o- 
becnoś c i  wszystk ich  p o że gn a ł  się z Liljaną. Zna lazł ­
szy s;ę już w swej,  a l tanie  sypialnej ,  z a m kn ię te j  na 
klucz przez Lee Singa,  podwaja ł  i pot ra ja ł  zwy kłe  
sw e  ćwiczenia aż wreszcie w yc ze rp any  zupe łnie  
rzucił się na posłanie.  Zanim zasną ł  j e d n a k  nasu-
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nęły mu się dwa zagadnienia, dotychczas nieróz- 
trzygnięte. J e d n e m  z nich była sprawa ćwiczeń. 
Nie był pewny czy prowadzą do celu. Im więcej się 
ćwiczył i oddaw ał sportom, tem  więcej nabierał siły. 
Wydało mu się teraz, że siła ta m oże się stać p o ­
wodem  katastrofy. Drugiem zagadnieniem  była spra­
wa zawarcia związków małżeńskich oraz tych pod­
stępów, do jakich będzie musiał się uciekać wobec 
swej przyszłej żony po nadejściu zmierzchu. Rozmy­
ślając tak i próbując bezskutecznie rozstrzygnąć te 
zagadnienia zasnął kam iennym  snem .

Przez czas dłuższy zagadką było dla wszystkich 
jakim sposobem  tej nocy znalazł się w Mill Valley 
wielki szary niedźwiedź. Wiedzieli o tem  tylko lu­
dzie z Cyrku Braci Springs, znajdującego się chwi­
lowo w Sansalito, którzy długo i bezskutecznie p o ­
szukiwali „Wielkiego Bena, największego na świę­
cie szarego niedźwiedzia". Wielki Ben uciekł z klat­
ki i wśród labiryntu półtysiąca rezyzencyj wiejskich, 
upodobał sobie najwięcej park J a m e s a  J .  Warda. 
Ten ostatni zaś ocknąwszy się owej nocy ze snu 
odczuł przedewszystkiem  falę pragnienia walki, pod ­
noszącą się w piersiach, a na wargach prastarą 
pieśń bojową. Z zewnątrz dolatywały go odgłosy 
dzikiego ujadania i wycia ogarów. Potem, nagle w- 
darł się w jego  słuch, ostry jak cios noża, jęk ko­
nania powalonego psa. Był to jego pies. Wiedział 
o tem . Zapominając o pantoflach, odziany tylko w



pyjamę, wyłamał z łatwością drzwi, przezornie za­
m knięte  przez L ee Singa, zbiegł ze sch od ów  i za­
głębił s ię  w mrok nocy. Raniąc bose  stopy o chro­
pawy żwir ścieżki poskoczył do znajdującej się  pod  
schodam i skrytki, którą pamiętał dobrze. Wydoby  
stamtąd potężny sękaty kij, który zawsze brał ze 
sobą na owe nocne sza leńcze  wycieczki. W ściekłe  
ujadanie ogarów zbliżało się coraz więcej. Ward świsnął 
kijem w powietrzu i skoczył wprost w gąszcz zarośli.

Zaalarmowana służba zebrała się  na wielkiej 
werandzie. Ktoś zapalił elektryczność. Nie zobaczyli  
jednak nic prócz własnych przerażonych twarzy. 
Widać było tylko ścieżkę. Dalej wznosił s ię  mur 
drzew, za którym czaił s ię  nieprzenikniony mrok. 
Jednakże gdzieś w tym mroku toczyła się  straszna 
walka. Z głębi lasu dolatywały wściekłe skow yty  
psów i straszne pomruki i od g łosy  rozdawanych  
uderzeń i trzask gałęzi łam anych przez ciężkie cia­
ła, toczące z sobą  śmiertelny bój.

> W reszcie akcja wyłoniła się z gąszcza drzew, i 
poczęła  odbywać przed oczam i widzów zebranych na 
werandzie. Jasno  oświetlona  ścieżka była teraz jej 
sceną. Widzieli j ą  wszyscy. Pani Gersdale krzyknęła  
strasznie i rzuciła się w objęcia syna. Liljana uchw y­
ciła dłońmi poręcz tak spazm atycznym  skurczem, 
że końce jej palców zachowały ślady s ińców przez 
długi szereg następnych dni. Z przerażeniem patrzyła 
na jasnobrodego olbrzyma o dzikiem sp oj r zen iu  P o­
znała w nim człowieka, kłóry miał się s tać  jej m ę ż e m .  
Wywi jał  o lbrzymią m aczugą i walczył zaciekle,  ale roz-
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nie z k u d ła tym  p o tw o rem , w iększym  od  w szystkich  
niedźwiedzi, jak ie  k iedy k o lw iek  widziała. J e d e n  cios 
łapy  zwierzęcia zdarł z W arda  część p y jam y  i zalał 
ca łe  ciało krwią.

Liljana G ersda le  ba ła  się o los u k o c h a n e g o  
m ężczyzny, ale  sa m  w idok te g o  m ężczyzny  również 
n a p aw a ł  ją  n ie w y s ło w io n ą  trw ogą. Nigdy nie  przy­
puszczała ,  że p o d  k ro c h m a lo n ą  koszu lą  i e le g a n c k iem  
u b ra n ie m  jej n a rzeczo n eg o  m óg ł się czaić tak  s t ra sz ­
ny i tak  w span ia ły  barbarzyńca . Nie m iała  też żad ­
neg o  po jęc ia  o tern jak  m o ż e  w alczyć m ężczyzna . 
Nie była to  w alka  dzisiejsza, file też  i człowiek, 
k tó reg o  Liljana miała te raz  p rzed  oczam i nie był 
dzisie jszym , choć Liljana nic nie w iedziała o tern. 
Nie był to  pan  J a m e s  J .  Ward, znany  kup iec  z San  
Francisco ..  To był k to ś  n ieznany . Bezim ienny , n ie ­
okrzesany , b ru ta ln y  barbarzyńca , k tó ry  dzięki dziw­
n e m u  kaprysow i n a tu ry  ożył nagle  p o  trzech tys ią ­
cach  lat.

□ ja d a jąc e  wciąż w śc iek le  ogary  otoczyły zwar- 
te m  k o łe m  walczących, rwąc się  od  czasu  do  cza­
su  n a p rz ó d  i szarp iąc  n iedźw iedzia .  Kiedy p o tw ó r  
odw raca ł  łeb aby  o p ęd z ić  się od  p o m n ie jszy ch  n a ­
p a s tn ik ó w . w ów czas  człowiek raził go  m aczu g ą .  Roz­
ją trzony  tym  n ow ym  c io sem  zwierz rzucał się za ­
ciekle na  w roga. Człowiek zaś odskak iw ał,  s ta ra jąc  
się o m in ąć  psy, cofał się lub krążył dok o ła  po tw ora . 
O gary  korzystały  z tej nowej przew agi i znów  rzu­
cały się i zwracały na  siebie  gn iew  zwierzęcia.

Koniec  p rzyszedł nagle . Kręcąc się  i rycząc



niedźwiedź zawadził jednegó z ogarów swą szeroką 
łapą. Cios był tak silny, że pies z wydartemi żebra­
mi I zwichniętym karkiem potoczył sie o jakieś 
dwadzieścia stóp. Wówczas ludzkie zwierze wpadło 
we wściekłość. Ma ustach jego ukazała sie pia- 
na. Z piersi wydarł sie nieartykułowany ryk. Sko­
czył na niedźwiedzia, ściskając oburącz potężną ma­
czugę i uderzył prosto w łeb. Nawet czaszka szare­
go niedźwiedzia nie wytrzymała niebywałej siły u- 
derzenia. Zwierze runęło martwe miedzy ciała roz­
szarpanych ogarów. Mężczyzna zaś wskoczył na 
trupa powalonego wroga i jasno oświetlony ja­
rzącym blaskiem elektrycznych lamp, widoczny 
wszystkim, opierając sie na rękojeści swej maczugi 
zaintonował triumfalną pieśń. Była to pieśń zwy­
cięstwa. śpiewana w jeżyku nieznanym, a tak sta­
rożytnym że profesor Wertz w swoim czasie był 
gotów dać za nią dziesięć lat swego życia.

Wszyscy goście teraz ruszyli ku zwycięzcy 
Chciano podnieść go do góry i godnie uczcić. Ale 
James J .  Ward, który w tej chwili właśnie wyjrzał z 
oczu barbarzyńskiego Teutona, spostrzegł sylwetą 
dziewczyny z dwudziestego stulecia, którą kochał. 
W mózgu poczuł coś jakby łupniecie. Słaniającym 
sie krokiem podszedł do niej, upuścił swą maczugę 
i runął na ziemią. Działo sią z nim stanowczo coś 
niedobrego. Mózg trawił mu ogień. Czuł, że dusza 
jego rwie sią w kawały. Nagle rzucił okiem za sie­
bie i spotrzegł olbrzymi kształt zabitego niedźwie­
dzia. Widok ten przeraził go. Krzyknął strasznie i



zerwał się jakby do ucieczki. Byłby też uciekł, gdy­
by nie goście, którzy zatrzymałi go i zaprowadzili 
do w illi.

James J. Ward i dziś jeszcze stoi na czele 
firm y Ward, Knowles & C5-. f lle  nie mieszka już 
na wsi. Nie włóczy się już też nocami i nie ściga 
kuyotów  w blasku księżyca. P ierwotny Teuton sko­
nał w nim tej nocy, kiedy walczył z niedźwiedziem 
w M ill Valley. James J. Ward jest teraz sobą w 
całej pełni tego słowa. Nie dzieli już swej egzysten­
cji z tym  nieznanym , przybyszem-włóczęgą, synem 
m łodego świata. James J, Ward jest dziś tak do­
kładnie człow iekiem  cywilizacjt, że zna całą gorycz 
je j strachów. Boi się ciemności, a spędzanie nocy w 
lesie jest dlań rzeczą nie do pomyślenia. Miejska 
jego rezydencja jest zupełnie nowoczesną i posiada 
wszelkie możliwe zabezpieczenia od włamywaczy. 
Cały dom jest otoczony gęstą siecią drutów elek­
trycznych, a goście po udaniu się na spoczynek 
dosłownie bo ją  się oddychać aby nie wywołać alar­
mu. James J, W  ard wynalazł nawet bardzo skom pli­
kowany zatrzask do drzwi nie wym agający klucza. 
Zatrzask ten każdy podróżujący może nosić w k ie ­
szeni od kam izelk i i aplikować niezwłocznie z w ie l- 
k iem  powodzeniem przy wszelkich okolicznościach. 
Żona jednak wcale nie uważa go za tchórza. Ona 
wie najlepie j. James J. Ward jest bohaterem i zwy-



kią ko le ją  losów  b o h a te ra  spoczyw a dziś n a l a u r a c h .  
Z resz tą  o d w ag a  jego  nigdy nie była p o d a w a n a  w 
w ą tp liw ość  przez tych z p o ś ró d  przyjació ł,  k tórzy 
byli św iad k am i w vpadku  w Mill Valley.



Peter Winn siedział w swym gabinecfe, wy­
godnie  rozparty w fotelu. Oczy miał zamknięte. Po­
grążył się całkowicie w zadum ę. Rozważał szczegóły 
planu pewnej kam panji,  k tórą chciał fprzeprowadzić 
w najbliższej przyszłości, m ając zamiar unicestwić w 
ten sposób  koterję  wrogich mu finansistów. Główny 
pom ysł przyszedł mu do głowy ubiegłej nocy. Te­
raz obmyślał dalsze szczegóły planu, pom niejsze  
detale. Dążył do rozciągnięcia swych wpływów na 
pew ną strefę górnej części kraju. Urządzenie dw óch 
składów głównych oraz kilku agencyj pozwoliłoby 
m u owładnąć pew ną linją, której nazwy nie wymie­
nimy tutaj, linji, k tóra w rękach Winna mogła stać 
się kluczem do całej sieci głównych dróg. Plan był 
tak prosty, że Winn om al nie roześmiał się g łośno, 
kiedy nagle przyszedł mu do głowy. Cały pom ysł 
był właśnie zbyt mało skomplikowany i nic dziwne­
go, że nie wpadli nań jego przebiegli a odwieczni 
konkurenci.

Nagle drzwi gabinetu otworzyły sie. Wszedł 
mężczyzna w średnim wieku. Miał binokle i bardzo 
zm ęczone oczy. W ręku trzymał o tw artą  kopertę  i



wyjęty z niej list. Był to sekretarz Petera  Winn. 
Przeglądanie, sortowanie i klasyfikacja k o re sp o n d en ­
cji, nadchodzącej do pryncypała, należały do jego 
obowiążków.

— Ten list przyszedł z ranną pocztą — usp ra ­
wiedliwiał się z dyskretnym  uśm iechem . — Treść 
jest oczywiście bez znaczenia. Przypuszczałem je d ­
nak, że dobrze będzie pokazać go panu.

—- Proszę przeczytać — polecił Peter Winn, nie 
otwierając oczu.

Sekretarz odchrząknął.
—  Datowane 13-go lipca. Adres nie wskazany. 

S tem pel poczty z San Francisco. Naogół zupełnie 
niegramatyczne. Pisownia fatalna. O to  tekst,

„Pan Peter Winn.
Posyłam panu z szacunkiem przez ekspres 

gołębia wartającego dużo pieniędzy. Jest to Ioo- 
ło o \

—  Co to jest loo-loo ? — wtrącił Peter Winn. 
Sekretarz zachichotał dyskretnie.

— Nie m am  pojęcia. Przypuszczam, że to  mu­
si być jakiś przymiotnik. Dalej pisze t a k :

„Proszę wypuścić go na wolność wraz z kilko­
ma banknotami tysiącdolarowemi. Jeśli pan usłucha, 
to nie będę się panu więcej naprzykrzać. W prze­
ciwnym razie będzie pan mieć wielkie zmartwienie".

—  To już wszystko. Podpisu brak. Sądziłem, 
że list ten  rozweseli pana.

— Czy gołąb przybył ? — spytał Peter Winn.
— Nie pytałem  nawet.



— Więc proszę się dowiedzieć.
Służbisty sekretarz powrócił w przeciągu pięciu 

minut.
— Tak jest, proszę pana. Przybył dziś rano.
— Proszę mi go przynieść.
Sekretarz miał zupełnie szczerą chęć potrakto­

wać całą sprawę jako dobry żart, ale Peter Winn, 
obejrzawszy gołębia nabrał zdania wręcz odm ien­
nego.

— Proszę spojrzeć na tego gołębia — mówił 
do sekretarza. —- Widzi pan tę  niezwykłą długość 
ciała, tę wspaniałą szy ję?  J o  jest prawdziwy po­
cztowiec. Nie ręczę czy widziałem kiedykolwiek 
równie pięknego. Jak ie  potężne m a skrzydła, co za 
muskuły. Nasz anonim owy korespondent nazywa go 
ioo-ioo. Korci mnie żeby zatrzymać tego  gołębia.

Sekretarz zachichotał.
— Dlaczegóżby nie ? Przecież nie pośle gc 

pan z pow rotem  do autora listu.
Peter Winn potrząsnął głową.
— Owszem odpiszę mu. Nie boję się nikogo 

Nawet tego  anonim ow ego szaleńca.
Wziął wąski skrawek papieru, napisał na nirr 

zwięzłe zdanie, składające się z czterech słów : „id; 
pan do djabła", zaopatrzył w swój podpis i włoży 
do małej rurki, przytwierdzonej do nogi ptaka.

— Teraz wypuścimy go na wolność. Alei 
Gdzie jest mój syn ? chciałbym żeby zobaczył lo! 
tego gołębia.

J e s t  pa dole, w warsztacie. Spędził cała
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noc przy maszynie, a zrana kazał sobie przynieść 
łam śniadanie.

— Skręci sobie jeszcze kiedy kark — zauwa* 
żył Peter Winn nawpół gniewnie na wpół z dumą, 
poczem udał sią na werandę.

Stanął na najwyższym stopniu szerokich wscho­
dów i podrzucił pięknego ptaka wysoko w górę 
Gołąb zatrzepotał się w powietrzu, zakołował nie­
zdecydowanie, poczem wzbił się jak strzała.

Znajdując się na pewnej wysokości jeszcze zda­
wał się wahać. Potem widocznie opanowując kierunek, 
skierował się na wschód, lecąc ponad dębami, któ­
re porastały całą okolicę, czyniąc ją podobną do 
parku.

-  Wspaniale, wspaniale *— mruczał Peter 
Winn. — Doprawdy chciałbym mieć tego gołębia z 
powrotem.

Ale Peter Winn był człowiekiem bardzo zaję­
tym. W głowie miał tak dużo wielkich planów, a 
czasu mało, stanowczo za mało. Szybko też za­
pomniał o tym małym wypadku. Jednak w trzy dni 
potem oficyna jego podmiejskiej willi wyleciała w 
powietrzu. Wybuch nie był zresztą wielki i nikt z 
mieszkańców nie odniósł ran, ale oficyna legła w 
gruzy. W głównym budynku większość szyb wy­
leciała z okien, pozatem było dużo ogólnych strat. 
Na drugi dzień rano pierwszy prom z San Francisco 
przywiózł pół tuzina detektywów, a w kilka godzin 
później sekretarz w stanie najwyższego podniecenia 
wpadł do gabinetu swego szefa.
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—  Przybył, przybył — wymamrotał ,  ciężko od  
dychając i ocierając pot  z czoła.

— Kto przybył ? — spytał Peter Winn.
— Ten... ptak... loo-loo.
Finansista zrozumiał.
— Czy przejrzał pan już dzisiejszą pocztę ?
— Zabierałem się właśnie do tego, proszę pa­

na.
— Więc zabierz się pan. Przypuszczam, że 

musi tam być nowy list od naszego tajemniczego 
przyjaciela, hodowcy gołębi pocztowych.

List znalazł się rzeczywiście.
„Wielce Szanowny Panie, — pisał anonimowy 

autor  — zechciej pan łaskawie nie robić ze mnie 
warjata. Gdybyś pan usłuchał, pańska willa nie wy­
leciałaby w powietrze. Przy niniejszym więc mam  
za szczy t posłać panu tego samego gołębia. Proszę 
zaopiekować się z nim starannie, za  co z  góry dzię­
kuję. Proszę zatem  przywiązać mu do nogi pięć bank­
notów tysiącdolarowycł) i wypuścić go. Nie karmić 
go zupełnie. Proszę też nie próbować śledzić dokąd 
leci. Zna on ju ż  teraz dobrze drogę i przyleci prę­
dzej. Proszę wykonać to wszystko zupełnie, inaczej 
biada panuu.

Tym razem Peter Winn rozgniewał się napraw­
dę. W korespondencję  się nie bawił, zatomias t za­
wołał detektywów i zgodnie z ich radą obciąży! go ­
łębia śrutem. Pamiętał ,  że poprzednio  kierunek lotu 
ptaka wiódł na wschód przez zatokę. Wynajął więc 
najszybszą m otorówkę z Tiburon, która miała udać
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się w pościg za ptakiem jeśii ten ostatni i tym ra' 
zem poleci nad wodą.

Ale balast, którym obciążono gołębia był zbyt 
wielki. Siły ptaka wyczerpały sie szybko. Gołąb nie 
doleciał nawet do wybrzeża. Wówczas popełniono 
nowy błąd, zanadto zmniejszając balast. Gołąb nie­
zwłocznie wzbił sią bardzo wysoko, zorjentował w 
kierunku i poszybował na wschód, nad zatoką San 
Francisco. Potem poleciał wprost nad Wyspą Aniel­
ską i tu właśnie załoga motorówki straciła go z o* 
czu, gdyż musiała okrążać wyspą.

Tej nocy uzbrojona straż patrolowała posiadłości 
Petera Winn. Wybuchu nie było. Jednakże już nad 
ranem finansista otrzymał telegraficzną wiadomość 
o spłonięciu w Alameda domu jego siostry. W 
dwa dni potem gołąb przybył z powrotem. Tym ra­
zem nadesłano go za frachtem w czemś co wyglą­
dało na beczką od [kartofli. Jednocześnie nadszedł 
nowy list.

„Czcigodny Panie. To ja  zniszczyłem  dom pań­
skiej siostry. Niebezpiecznie je s t zadzierać z djabłem  
co ? Przyślij pan teraz dziesięć tysięcy. Ceny na 
tynku mają tendencję zwyżkową. Ale wogóle jakoś  
tam  idzie. Nieci) pan nie cbciąża gołębia balastem. 
To nie je s t  żaden wyścig bandicapowy. Zresztą  pan 
nie może udać się za  nim w pościg. Jest to więc 
bezużyteczne, ja k  również okrutne względem p ta ­
k a '.

Peter Winn gotów już był uznać sią za pokona­
nego. Detektywi ujawnili zupełną bezsilność. Przytem
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finansista obawiał się  zem sty  tego człowieka. Cho­
dziło mu o bezpieczeństw o i życie o só b  bliskich i 
drogich. Teiefonow ał nawet do San Francisco aby 
przysłano mu dziesięć  tysięcy dolarów w grubszych  
banknotach. Ale Peter Winn miał syna. Był to Peter  
Winn młodszy, który również jak ojciec odznaczał 
się m o cn o  osadzoną szczęką, a w oczach miał tę 
sam ą s tan ow czość .  Liczył zaledwie dwadzieścia sześć  
lat, był jednak mężczyzną w każdym calu. Dla fi­
nansisty był on niewyczerpanem źródłem obaw  i 
dumy. Z czynów syna się  chlubił, ale jednocześnia  
dręczyło go ustawicznie widmo przedwczesnej i tra­
gicznej śmierci młodzieńca.

—  Czekaj, papo. Nie posyłaj tych pieniędzy —  
rzekł Peter Winn młodszy. —  Mój sam olot  Ne 8 już 
jest gotów , ja zaś ostatnio wydoskonaliłem mój sp o­
sób zmniejszania powierzchni skrzydeł. Pewien j e ­
stem , że wywoła on zupełny przewrót w lotnictwie. 
Trzeba tylko dążyć do osiągnięcia największej szyb­
kości i zredukowania roli wielkich powierzchni skrzy­
deł tylko do startu i utrzymania się  na wysokości.  
Opanowałem  i jedno i drugie. O siągnąwszy w yso ­
kość  zmniejszam powierzchnie. J e s t  to środek n ie ­
zawodny. Im więcej zmniejsza się  powierzchnię tar­
cia tern większą osiąga się szybkość. Langley ustalił  
to prawo, ja zaś zastosow ałem  je w praktyce. M ogę  
w ięc wzbić się kiedy powietrze jest zimne i pe łne  
dziur, m o g ę  latać i wtedy, kiedy jest ogrzane. Zaś  
mo żno ść  dow olnego zmieniania powierzchni skrzy­
deł aeroplanu, pozwala mi osiągać prawie każdą



szybkość, szczególnie] przy tym nowym silniku 
Sangster-Endholm.

— Przepowiadam ci chłopcze, że skręcisz ty 
sobie kark pewnego dnia — zabrzmiała nie dodająca 
bynajmniej odwagi odpowiedź ojca.

— Tatku, słowo daję, że dojdę do szybkości 
dziewięćdziesięciu mil na godzinę. Nawet więcej. 
Będę w stanie osiągnąć całą setkę. Fi teraz posłu­
chaj. Jutro właśnie miałem zamiar zrobić próbę. 
Mogę jednak uczynić ją nawet dzisiaj. Przecież to 
wszystko razem nie zabierze mi nawet dwóch go­
dzin czasu, Wylecę więc dziś popołudniu. Schowaj 
zatem pieniądze, daj mi natomiast gołębia. Polecę 
za nim aż do gołębnika, w którym się wylągł. 
Zaczekaj chwilę, tatku, zaraz pogadam z moim m e­
chanikiem.

Zbiegł na dół do warsztatu i w oderwanych, 
zwięzłych zdaniach wydał odpowiednie polecenia 
robotnikom. Sposób, w jakim je wydawał przypadł 
ojcu do gustu. Poczuł, że jego jedynak jest nie­
odrodną latoroślą starego dębu, a Peter Wrnn nie 
nazbyt nisko cenił wartość tego ostatniego.

Punktualnie co do minuty młodzieniec w dwie 
godziny potem gotów był do odlotu. Na biodrze 
jego wisiał wieikokalibrowy rewoiwer, z podniesio­
nym bezpiecznikiem, gotowy do natychmiastowego 
użytku. Po dokładnem zbadaniu wszystkich części 
aeroplanu usadowił się wygodnie w siodełku. Puś­
cił w ruch silnik. Rozległy się odgłosy eksplozyj 
gazu, zawarczało śmigło, wspaniały samolot poto-
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ezył się po łące i wzbił majestatycznie w powie' 
trze.

Lotnik, w miarą stopniowego osiągania wyso­
kości, zataczał szerokie koła, zawracał i manewro­
wał. Widać było, że przygotowuje się do prawdzi­
wego startu w tym wyścigu.

Start ten zależał jednak od gołębia, którego 
na dole trzymał Peter Winn starszy. Tym razem pta­
ka nie obciążono żadnym balastem. Zam iast śrutu 
przymocowano mu do nogi pół jarda jasnej wstąż­
ki. Uczyniono to w celu ułatwienia lotnikowi pogo­
ni. Peter Winn wypuścił ptaka. N ie bacząc na lekki 
balast w postaci wstążki gołąb wzbił się w po­
wietrze dość łatwo. W  ruchach jego nie było źa- 
żnej niepewności. Drogę odbywał już dwa razy i 
znał dobrze kierunek.

Na wysokości kilkuset stóp zawrócił raptownie  
i poszybował wprost na wschód. Aeroplan wówczas 
skręcił również i podążył wślad za ptakiem . Teraz 
dopiero rozpczął się prawdziwy pościg. Peter W inn  
starszy, patrząc przez lunetę, zauważył że gołąb wy­
przedza samolot. Niebawem  jednak spostrzegł coś 
innnego jeszcze. W  wyglądzie aparatu zaszła nagła 
zmiana. Powierzchnie jego skrzydeł zmniejszyły się 
raptownie. Aeroplan p o c z ą ł  osiągać swą najwyższą 
szybkość. W ielki szerokoskrzydły aparat stał się 
niedużym, łudząco podobnym do sokoła monoplanem, 
balansującym na długich i nadzwyczaj wąskich 
skrzydłach.

Lotnik sam zdumiał się, wykonawszy te zmia'



ny w swe] maszynie. Była to pierwsza próba no­
wego pomysłu. Był przygotowany, że ze zmniej­
szeniem powierzchni skrzydeł nastąpi powiększenie 
szybkości. Nie przypuszczał jednak, by zdołał osią­
gnąć tak zdumiewającą szybkość. Przeszła wszelkie 
jego oczekiwania. Zanim zdążył sobie zdać z tego 
dokładnie sprawę, już znalazł się nad gołębiem.

Mały ptak, przerażony nagłem zjawieniem się 
tego największego sokoła, jakiego widział kiedykol- 
wieK, niezwłocznie wzbił się wzwyż. Postąpił zgod­
nie z ogólnym zwyczajem gołębi, które zawsze 
dążą do osiągnięcia tą drogą przewagi nad drapież­
nikami.

Monoplan zataczając wielkie kręgi podążył 
wś:ad za ptakiem, wzlatując coraz wyżej i wyżej w 
błękity. Z ziemi nie można już było dojrzeć gołę­
bia. Stał się niedostrzegalnym i lotnik starał się nie 
tracić go z oczu. ftby wzbić się jeszcze prędzej w 
górę zmniejszył jeszcze więcej powierzchnię skrzy­
deł swego aparatu. Tak ofiara jak i prześladowca 
wzlatywali wciąż wyżej. Wreszcie gołąb idąc za in” 
stynktem spadł raptownie i uderzył w to, co uważał 
za grzbiet goniącego go napastnika. To jedno n a ­
tarcie wystarczyło mu w zupełności. W gładkiej, płó­
ciennej powierzchni skrzydeł aparatu nie znalazł wi­
docznie życia. Przestał więc wzlatywać ku górze i 
poszybował znów na wschód.

Gołąb pocztowy w przelocie może wykazać 
nadzwyczajną wprost szybkość, przeto Peter- Winn 
niebawem odczuł potrzebę ponownego zmniejszę-



szenla powierzchni skrzydeł aparatu. I znów przeko­
nał się, ku swe] radości, że wyprzedza gołębia. Z 
dalszem  m anewrowaniem  nie kwapił się. Wiedział
już, że jes t  panem  wyścigu. Od chwili kiedy nabrał 
tego przekonania, poczęła mu się na wargi cisnąć 
pew na znana piosenka. Nucił ją już po tem  bez 
przerwy, a zupełnie zresztą n ieświadomie przez cały 
czas przelotu, Piosenka rozpoczynała się zwrotką;

„Jakoś  idzie, jakoś idzie,
Wszak mówiłem ci, że jakoś idzie,

file przelot nie był tak zupełnie pozbawiony 
przeszkód. Powietrze w najlepszym razie jes t nie- 
pew nem  środowiskiem. W pewnej chwili aparat zó- 
stał porwany przez potężny prąd powietrzny. Lotnik 
poznał niezwłocznie mocarny podm uch wiatru, wie­
jącego od rozwartej paszczy Golden Gate. Prąd 
wciągnął przedewszystkiem prawe skrzydło jedno­
płatowca. W następnej zaś chwili cały aparat stał 
się igraszką groźnego podm uchu , który podrzucał 
go to tu to tam , grożąc przewróceniem, file lotnik 
zwolnił ham ulec i szybko, ale przezornie wykręcił 
kąiy skrzydeł, zniżył przedni s ter kierunku, poczem  
przerzucił ster wysokości, aby zwrócić aparat prze­
ciwko wiatrowi. Zdołał wreszcie wyrównać go. Lotnik 
jednak wiedział, że znajduje się teraz całkowicie na 
fali niewidzialnego prądu, uporządkował przeto kąty 
skrzydeł, zmniejszył znów ich powierzchnię o dalsze 
kilka jardów i wreszcie puścił się znowu w pogoó 
za gołębiem, który, Korzystając tym czasem  z chwi*



lowej trudności sytuacji swego prześladowcy, od le­
ciał już dość daleko.

Ciołąb szybował w kierunku wybrzeży hrabstwa 
ftiam eda. Zbliżył się do nich właśnie w chwili, k ie­
dy Winn miał nowy wypadek. Dostał się mianowicie 
w dziurę powietrzną. Nie było to dlań właściwie nic 
nowego. W poprzednich swych lotach niejeden raz 
już wpadał w takie dziury. Ta jednak była większą 
od  napotykanych dawniej. Spadał z oczami wlepio- 
nemi we wstążkę, przytwierdzoną do nogi gołębia. 
Ten barwny skrawek materji mówił mu o gwałto­
wności spadania aparatu. Lotnik spadał z tern zna- 
nem  uczuciem ściskania w żołądku, które pam iętał 
jeszcze z tych czasów, kiedy będąc m ałym  chłop­
cem  próbował jazdy na szybko wznoszących 
się elewatorach. Zgłębił jednak  wszystkie tajemnice 
awiacji i wiedział dobrze, że aby wzbić się wzwyż 
należy niekiedy wprzódy opaść wdół. Powietrze od ­
mówiło utrzymania jego aparatu. Zamiast więc wal­
czyć bezskutecznie i narażać się na dalsze niebez­
pieczeństwo z powodu braku oparcia, poddał mu 
się w zupełności. Natężywszy uw agę do ostatecz­
nych granic, pew ną dłonią zniżył przedni ster wyso­
kości i jednopłatowiec nagle dał nurka w tę  pustkę. 
Spadał teraz jak  kam ień. Z każdą chwilą szybkość 
upadku zwiększała się w przerażający sposób, f t le 
lotnik dążył tą  drogą do opanowania sytuacji. Rato­
wał się. Potrzebował na to zresztą tylko chwili. Na­
deszła wreszcie. Lotnik przełożył stery i raptownie



Wymknął się z pustki, osiągając jed n ocze im e  rów­
n o w a g i

Znów więc pogonił ża gołębiem , który na wy­
sokości pięciuset stóp przeleciał nad m iastem  Ber­
keley i skierował się w stronę wyżyny Contra Costa. 
Młody Winn spostrzegł rozrzucone w dole  bloki 
starej swej uczelni, Uniwersytetu Kalifornijskiego, 
poczem  wzbił s ię  znów do góry aby dopędzić  
ptaka.

J eszcze  nad temi sam em i wzgórzami Contra 
Costa om ało  że nie poniósł awarji. Gołąb leciał te­
raz nisko tuż nad gęstym  gajem eukaliptusów. Gaj 
ten był solidną zaporą dla wichury. Nagle ptak za­
trzepotał się gwał townie  i poderwał o jakieś sto  
stóp wzwyż. Winn domyśi i ł  się zaraz przyczyny tego  
zjawiska. Silny wiatr  zachodni  bił w zwartą ścianę  
gaju. Gołąb został porwany  przez powrotną falę 
roztrącającego się powiet rza.  Widząc to lotnik 
znów uciekł się do sw ego  w ypróbow anego już środka. 
Zmniejszył szybko powierzchnię skrzydeł, a jed n o ­
cześnie  zniżył przód aparatu, aby spotkać i rozbić 
powracającą falę. P om im o tego  jednopłatowiec zo­
stał jednakże podrzucony o jakieś trzysta stóp w 
górę. Ale już w następnej chwili wydobył się  z tej 
niebezpiecznej sfery.

Gołąb minął jeszcze dwa dalsze łańcuchy  
wzgórz. Wreszcie Winn spostrzegł, że ptak opada  
na ziemię. Zobaczył otwartą polankę na zboczu  
wzgórza. Stała tam niewielka chata. Lotnik o d e ­
tchnął na widok te i  polany. Byłą nietylko nader do-



g o d n a  d la wylądowania ,  ale prócz te g o  ze wzglądu  
na  spa dz is tość  te r enu  ułatwiała wzbicie się w powie-  

t rze.
Na  widok  pow ra c a ją ce g o  goł ęb ia  z ch a ty  wy­

szedł  człowiek,  t rzymający  w ręku  ga ze tę .  Widoczn ie  
zdziwiło go burczenie  si lnika a e r o p la n u  Winn a .  S p o j ­
rzał w górę  i dos t rzeg ł  wielki j edn op ła to wie c ,  sk ła ­
da jący  właśn ie skrzydła do w ylądow an ia .  W n a s t ę p ­
nej  chwili apa ra t  osiadł  na  ziemię,  po toczył  ki lka 
ja rdów i za t rzymał  w odleg łośc i  j edne j  s t o p y  od 
właściciela chaty.  Zdziwienie te g o  o s t a t n i e g o  z a m ie ­
niło się w przes trach.  Ujrzał lotnika,  s ie d z ą c e g o  spo  
kojn ie  n a  siodełku apa ra tu  i m ie rząceg o  d o ń  z re­
wolweru .  Na t e n  widok rzucił się do  ucieczki .  Zanim 
je d n a k  zdążył  d o p a ś ć  do  węgła  swego d o m o s t w a ,  
lotnik strzelił. Kula trafiła w n o g ę  uc i eka ją cego .  
Krzyknął  s trasznie i runął  na  z iemię.

— Czego p a n  chce  o d e m n i e ?  —  spytał  p o s ę ­
pnie lotnika,  s to jąc eg o  nad  n im z lufą w y c e lo w a n e ­
go  rewolweru .

—- Z a p ra sz am  p a n a  na ma łą  przejażdżicę m o i m
n o w y m  j e d n o p ł a t o w s e m  — odparł  Winn.  Za ręcza m  
panu,  że je s t  to d o s k o n a ły  aparat .  Prawdziwy loo- 

loo.
Ranny nie o p o n o w a ł  długo.  Te n  dziwny przy­

bysz ope rował  w y so c e  przekonywującemu a r g u m e n ­
tami .  Idąc za w s k a z ó w k a m i  Winna,  p o p a r t e m i  bły­
szczącą lufą rewolweru,  za improwizował  s o b ie  b a n ­
daż i przewiązał  n im rann ą  nogę .  Winn  p o m ó g ł  
m u  wgramol ić  się na masz ynę ,  p o c z e m  poszedł  d o
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gołębnika  1 zabrał s t a m t ą d  p ta k a  ż ws tążką ,  p rzy­
wiązaną  do nogi.

Więzień okaza ł się nadzwycza j  po s łu sznym .  
Po  o d e rw an iu  się a p a r a t u  od ziemi siedział  s p o k o j ­
nie. Był przerażony.  B ę d ą c  zwolenn ik iem skrzydla te ­
go  szantażu ,  nie po s i ada ł  ż a dn yc h  zdolnośc i  do  la ­
tania. Zerka jąc  na  m k n ą c e  w dole ze s trasz liwą  
szybkośc ią  lądy i morze,  nie odważył  się n a p a ś ć  na 
s w ego  gnębic iela ,  nie bacząc  na  to, że ten  ostatni  
miał  te raz za ję te  ob ie  ręce.

O dcz uw a ł  całą bezs i lność s w e g o  położenia  
wśród  przestworzy.

Pe te r  Winn  starszy, b a d a j ą c  horyzont  przez sil­
ną  lunetę ,  dost rzeg ł  nareszc ie  jednopł a towiec ,  wy­
łaniający się nad w y s p ą  Anielską.  W kilka m in ut  
później  f in ans i s ta  z a k o m un ik ow a ł  d e te k ty w o m ,  że 
w ae roplan ie  prócz  pi lota zna jd uje  się pasażer .  
Wreszc ie  ae ro p la n  wylądował  tuż przed s a m ą  willą.

—  (Jdał mi się t e n  po m y sł  zmnie jszania  p o ­
wierzchni —  krzyknął  m ło dy  Winn,  ze skakując  z 
s iode łka.  —  J e s t  dosko nał y .  Widziałeś,  tatku,  mój  
s t a r t ?  W p ro s t  pędz i łem w powie trzu za go ł ęb iem.  
J a k o ś  to idzie, t atku.  Mówi łem ci przecież,  że to 
ja k o ś  idzie.

—  No, d o b r z e —odezwał  się o jc iec .—Ale kogóż  
to przywiozłeś z s o b ą  ?

\ łody  lotnik obe jrza ł się. Spos t rz eg ł  więźnia I 
p rzypomn ia ł  so b i e  nagle .

—  if\ch, t e n ?  To jes t  orzecież na sz  h o d o w c a



gołębi. Przypuszczam, i e  policja zaopiekuje sfę nim 
teraz.

Peter  Winn bez słowa odpowiedzi uścisnął moc* 
no dłoń syna. Potem  począł pieścić gołębia, którego 
m u podano. Jeszcze  raz potrząsnął rękę syna i znów 
popieścił p ięknego ptaka. Odezwał się dopiero w 
chwilę potem.

— Wystawić aparat m ojego syna na widok 
publiczny — rzekł.



ODWAGA PANI SFTUFFĘ.

Krążyła sw obodnie po wielkich pokojach I roz­
ległych hallach, nie bacząc na to, że m ieszkanie 
mało było oświetlone. Poszukiwała napróżno tom u 
poczyj, n iedoczytanego i zarzuconego gdzieś, tomu,
0 którym teraz dopiero przypomniała sobie. W ba­
wialni zapaliła światło. Zwierciadła odbiły jej pos tać  
przybraną w fałdzisty płaszcz z miękkiej różowej 
materji. Z powodzi koronek  wychylały się obnażone 
ramiona i szyja. Na palcach miała wciąż wszystkie 
pierścienie, a jej jasne i bujne włosy nie były jeszcze 
rozpuszczone. Była subtelnie, wdzięcznie piękna. 
Miała niepokalany owal twarzy i czerwone wargi
1 delikatne rumieńce na policzkach. Oczy jej były 
błękitne, ale należały do tego gatunku oczu-kamele- 
onów, które na żądanie patrzą dziewczęco niewin­
nie, niekiedy zaś s tają się stalowo szare lub djamen- 
tow o chłodne, względnie zapalają władczym pło­
m ien iem  woli.

Zapaliła światła i przeszła przez hall do pokoju 
porannego. W progu jednak  zatrzymała się nagle, 
wytężając słuch. Z oddali doleciał nie odgłos, ale 
ruczej cień szmeru, czy lekkiego poruszenia. Mogła



przysiąc, że właściwie nie dosłyszała nic, 8 jednakże 
nie była w stanie oprzeć się wrażeniu, że coś było. 
Coś zakłóciło atmosferę spokoju nocy. Była tego 
pewna. Ktoś ze służby widocznie musiał się włó- 
Tzyć po mieszkaniu, ftle k to ?  Przecież nie kamer­
dyner. Ten znany był ogólnie ze swych zwyczajów 
wczesnego udawania się na spoczynek. Czynił 
to zawrze wyjąwszy osobliwych okazyj. Nie mogła 
to być również pokojówka. Pozwoliła jej przecież 
wyjść na cały wieczór.

Skierowała się ku jadalni. Drzwi były zamknię­
te. Otworzyła je i weszła. Sama nie wiedziała cze­
mu to uczyniła. Miała jednak mgliste przeczucie, że 
tam właśnie znajdowało się źródło owego niepoko­
jącego szmeru. W jadalni było ciemno. Namacała 
palcem guzik i przycisnęła, ale kiedy pokój zalało 
jarzące światło cofnęła się mimowoli z okrzykiem 
przerażenia. Było to krótkie „Och". Nic więcej i 
brzmiało niezbyt głośno.

Stała nieruchomo z ręką przy guziku od elek­
tryczności i patrzyła na człowieka, który przywarł 
tak do ściany, że zdawałoby się stanowił z nią 
jedną całość. W ręku człowieka tkwił wycelowany 
wprost na nią rewolwer. Pomimo całego przeraże- 
uia, które ja ogarnęło na ten widok, zdążyła za­
uważyć, że broń była szmelcowana czarno i miała 
bardzo długą lufę. Domyśliła się, że to jest Colt. 
Człowiek był wzrostu średniego, ubrany trochę z 
waszecia, miał piwne oczy i płeć smagłą, ogorzałą 
od słońca. Wydawał się nader spokojnym. Rewolwer



by? wymierzony wprost w jej ciało, nie z wyciągnij
tej jednak  ręki, iecz z biodra, na którem opierał się 
łokieć człowieka.

— Och — wyrzekła. — Przepraszam. Przerazi­
łam się. Czego tu pan właściwie szuka ?

Wargi człowieka zadrgały od powstrzymywane* 
go śmiechu.

— Właściwie szukałem wyjścia. Zabłądziłem 
w tym labiryncie. Jeżeli pani zechce łaskawie wska­
zać mi wyjście, to zaręczam że opuszczę ten  dom, 
nie sprawiając dalszego kłopotu.

— No, dobrze. file co pan robił tutaj ? — za­
pytała szorstkim nieco tonem  kobiety, przyzwycza­
jonej do wydawania rozkazów.

— Kradłem, proszę pani. To wszystko. Roz­
glądałem się właśnie, szukając co mógłbym stąd 
zabrać. Sądziłem że pani niema w domu. Widziałem 
przecież jak wsiadała pani do auta w towarzystwie 
starszego pana. Przypuszczam, że był to pani ojciec. 
Zapewne jest pani panną Setliffe.

Pani Setliffe spostrzegła błąd ł postanowiła 
nie wyprowadzać zeń nocnego przybysza. Błąd 
zresztą pochlebiał jej. Był dla niej mimowolnym 
kom plem entem .

— Skądże pan wie, że jes tem  panną S e t l i f fe?—
spytała.



lerh oczywiście, że pani musi nią być. leraz zaś 
poproszą uprzejmie o wskazanie mi wyjścia, jeśii
to nie sprawi pani nadm iernego  kłopotu.

— Nie widzą powodu. Dlaczego właściwie 
miałabym to uczynić ? J e s t  pan przecież złodziejem
i włamywaczem.

—  Istotnie — odciął sią szybko. — Nic- jestem 
jednak brutalnym prostakiem . Gdyby tak  było, to 
zam iast  rozmawiać grzecznie, zdarbym pani napewno 
te pierścionki z palców, file przyszedłem tu jedynie 
aby podskubać  starego Setliffe’a, nie zaś rabować 
klejnoty niewiastom. Jeżeli jednak  pani nie zechce 
sią usunąć z drogi, naówczas postaram  sią sam o d ­
szukać wyjście.

Pani Setliffe była przenikliwą kobietą. Poczuła 
w tej chwili, źe nie potrzebuje sią obawiać człowie­
ka tego rodzaju. Powziąła zresztą pewność, że nie 
był to zwykły rzezimieszek. Ze sposobu  jego  m ó ­
wienia zgadywała również, że nie był m ieszkańcem  
miast. Wyczuwała wiejące odeń  tchnienie szerokich, 
wolnych obszarów.

Przygoda zaczynała ją intrygować.
— Przypuśćmy jednak, że zaczną krzyczeć — 

rzekła. — Mogłabym przecież zawołać o pomoc. 
Sądzą, że nie zastrzeliłby pan... kobiety.

Zauważyła przelotny błysk piwnych oczu. O d­
powiedział wolno i po dłuższym namyśle, jakby roz­
strzygał nader trudne zagadnienie.

— Myślą, że w takim  wypadku zatkałbym pani 
usta. Ogłuszyłbym panią wreszcie.



—  Jak to ,  k o b ie tą ?
— Tak, to trudno — odparł. Zobaczyła w te] 

chwili, że usta jego zaciskają się ponuro. — Pani 
jest tylko słabą kob.ietę, to prawda. Ale, widzi pani, 
ja nie m ogą pozwolić na to aby mnie wtrącono do 
więzienia. Nie, proszę pani. W żadnym  razie. Tem- 
bardziej, że na Zachodzie oczekuje na mnie przyja­
ciel. Znajduje się w bardzo kłopotliwej sytuacji, w 
której m uszę mu dopom óc.

Tu jego wargi zacisnęły się ponownie, przybie­
rając jeszcze więcej stanowczy wyraz.

— Przypuszczam zresztą — dodał, — że zdo­
łałbym zatkać pani gardło, jednocześnie nie czyniąc 
żadnej krzywdy.

Je j  oczy przybrały nagle wyraz dziecięcej na­
iwności.

— Nigdy dotąd nie widziałam włamywacza — 
rzekła.—W prost nie um iem  wypowiedzieć do jakiego 
stopnia pan mnie zaciekawia.

— Nie je s tem  włamywaczem, proszę pani. To 
jest, nie zupełnie — dodał pospiesznie, widząc jej 
ubawione a zarazem niedowierzające spojrzenie. — 
Rozumiem że znajdując się tutaj m uszę wyglądać 
na włamywacza. W istocie jednak przedsięwziąłem 
to po raz pierwszy w życiu. Potrzebowałem bardzo 
pieniędzy. Pozatem  wogóle uważam, że zabieram 
raczej to co powinno należeć do mnie.

Uśmiechnęła się, jakby zachęcając go do dal­
szych zwierzeń.

Tego już nie rozumiem — rzekła. —  Prze-



cleż pan przyszedł tu w celu dokonania kradzieży. 
Kraść zaś znaczy zabierać coś, co należy do innego 
człowieka.

— I tak i nie. W tym wypadku zdania mogą 
być podzielone. P rzepraszam ’ jednak panią. Sądzę, 
że już czas na mnie.

Mówiąc to posunął się w kierunku drzwi ja­
dalni. Ona jednak  niezwłocznie zagrodziła mu dro­
gę, czyniąc z siebie zachwycającą przeszkodę. Lewa 
ręka mężczyzny podniosła się. Wyglądało to  jakby 
miał zamiar schwycić ją za ramię. Potem  jednak 
rozmyślił się. Był poprostu  steroryzowany jej prze- 
śłodką kobiecością.

— Aha — wykrzyknęła triumfująco. — Wie­
działam, że pan się nie ośmieli.

Mężczyzna był zakłopotany.
—  Dotychczas jeszcze nigdy nie podniosłem 

ręki na kobietę — tłómaczył się. —  Widzę, że nie 
przychodzi mi to zbyt łatwo. Uczynię to  jednak  na- 
pewno, jeżeli tylko pani krzyknie.

— Czy nie zechce pan p ozostać  tu jeszcze kil­
ka m in u t?  — nastawała. — Porozm aw iam y trochę. 
J e s te m  zaintrygowane. Pragnęłabym  bardzo dowie­
dzieć się jakim sp o so b em  doszedł pan  do rozum o­
wania, że drogą rabunku zabiera się rzeczy nie cud­
ze lecz swoje.

Spojrzał na nią z podziwem.
— Myślałem zawsze, że kobiety boją się zło­

dziei — wyznał. — Pani zaś nie wygląda zupełnie 
na przestraszoną.

no



Roześmiała się beztrosko.
— Bo są złodzieje i złodzieje. Nie boję się 

pana, gdyż m am  pew ność, że nie należy pan dc 
rzędu ludzi, którzy mogą skrzywdzić kobietę. Proszę, 
porozmawiajm y chwilę. Nikt nam  tu nie przeszkodzą. 
J e s te m  zupełnie sam a dziś w domu. Mój... mój 
ojciec wyjechał nocnym  pociągiem do Nowego Yorku, 
Służba śpi. Chciałabym pana poczęstować czemkol* 
wiek. Kobiety przecież zawsze przyjmują kolacja 
w łam ywaczy, których zastają na gorącym uczynku 
kradzieży. Tak przynajmniej dzieje się w powieś* 
ciach. Nie wiem tylko gdzie są schow ane potrawy, 
flle m oże wypiłby pan cokolwiek ?

W ahał się z odpowiedzią. Widziała jednak, ie  
w oczach jego rósł podziw dla jej odwagi.

— Nie boi się mnie pan, n iepraw daż? —  py­
tała. —  Nie otruję pana. Zaręczam. Będę pić wraz 1 
p an e m  aby usunąć  wszelkie wątpliwości.

— Pani wprawia m nie w zdumienie —  zadecy­
dował wreszcie, zdejm ując po raz pierwszy dłoń i  
ko lby  rewolweru i pozwalając m u luźno zawisnąć u 
boku. — Teraz już n ikom u nie pozwolę zapewniać 
mnie, że kobie ty  miejskie są tchórzliwe. Pani jesl 
odważną m ałą  ślicznotką. Najwięcej zaś zdumiewa 
mnie pani ufność. Proszę mi wierzyć, że niewiele 
znalazłoby się kobiet, a nawet bodajże i mężczyzn, 
którzyby z uzbrojonym w rewolwer bandy tą  prow a­
dzili rozmowę, w sposób  równie swobodny jak 
pani.

nęła się. Pochlebiał jej ten  kompłe*

t l i



merit. W tej chwiii twarz jej przybrała wyraz p o ­
ważny,

— To dla tego że pan mi się podoba .  Wyglą­
da pan stanowczo zbyt uczciwie na złodzieja. Pan 
nie powinien już więcej tego czynić. Jeśli się jest 
w potrzebie to należy jąć się jakiejkolwiek pracy. 
Proszę niechże pan nareszcie odłoży zupełnie swój 
wstrętny rewolwer. Pomów my trochę. Pan powinien 
znaleźć odpowiednie zajęcie. O to  wszystko.

—- Tylko nie w tern mieście — zauważył z 
gorzką ironją. —  Zdarłem już niejedną parę obuwia 
i nabyłem niejeden odcisk, uganiając się za zaję­
ciem. Byłem dawniej uczciwym. Byłem pięknym 
doprawdy okazem  mężczyzny... zanim zacząłem p o ­
szukiwać zajęcia.

Wesoły śmiech, jakim przyjęła jego satyryczne 
oświadczenie, sprawił mu oczywistą przyjemność. 
Zauważyła to szybko i skorzystała natychm iast ze 
swej przewagi. Pewnym krokiem podeszła do kre­
densu .

— Doskonale. Musi mi pan to opowiedzieć 
więcej szczegółowo. F\ tym czasem  postaram  się wy­
naleźć butelkę jakiegoś trunku. Coby pan wolał ? 
Whisky ?

— Owszem, proszę pani. Chętnie, — o d p o ­
wiedział, idąc za nią. Czujność jednak  nie opuszcza­
ła go. Ręka znów ujęła kolbę rewolweru, a oczy 
zezowały nieufnie w s tronę niestrzeżonych, rozwar­
tych naoścież drzwi.



Nalała m u  pełny kieliszek, s to jąc  przy kreden*

sic.
—  O b ieca łam  w ypić wraz z p a n e m  rzekła  

z p e w n e m  w a h a n ie m . Ale nie lubią whisky. W ołała-
bym  n ap ić  się sherry.

W y d oby ła  b u te lk ę  sherry  i spo jrza ła  nań , ocze ­
kując w yrażen ia  zgody.

—  Ależ oczywiście —  przy takną ł  z g alan ter-  
ją# _  W hisky je s t  p rzecież  czysto m ęsk im  trunkiem - 
Nie lubię n a w e t  patrzeć, k iedy  kob ie ty  p iją  whisky. 
W ino  je s t  dla n ich  s tanow czo  więcej od p o w ied n iem .

D o tk n ę ła  sw o im  kie liszk iem  brzegu jeg o  kie­
liszka. W oczach  jej b łysnęła  sym pa tja .

  P ijem y więc za p o m y ś ln o ś ć  w yników pań­
sk iego  poszuk iw an ia  pracy, oby...

(Jrwała nagle , widząc że na jego  tw arzy  w y­
stąpił wyraz zdziwienia i n ie sm ak u .  Za ledw ie  u m o ­
czył wargi w kieliszku. O dstaw ił go krzywiąc się
n iem iłosiern ie .

—  O co c h o d z i?  — spyta ła  t ro sk l iw ie .—  Czy 
p a n u  nie  sm a k u je  ta  w ó d k a ?  Może się pom yliłam

co do butelk i.
—  W ó d k a  m a  jakiś n iesam ow ic ie  dziwny

s m a k  —  wyznał. — W y d a je  się, jakgdyby  była przy­
d y m io n ą  i p rzypa loną  jednocześn ie .

  Och, jakże  je s te m  głupia. P o d a łam  pan u
szk o ck ą  whisky. Pan  zaś n a p e w n o  przyzwyczajony 
je s t  do żytniów ki. W tej chwili zm ien ię  kieliszki.

W ydaw ała  się n iem al m ac ie rzy ń sk o  troskliwą.



s z u k a j ą c  właś c iw e j  bute lk i  i z a s t ę p u j ą c  j e d e n  kiel i ­
s z e k  d r u g i m .

—  Czy ta j e s t  l e p s z a  ?  — sp y t a ł a .
T ak ,  p r o s z ę  pa n i .  Tej  n ie  c z u ć  d y m e m .  

D o s k o n a ł a  w ó d k a .  Nie p i ł e m  tak ie j  o d  t y g o d n i .  J e s t  
w m i a r ę  g ę s ta .  W i d a ć  o d r a z u ,  że  n ie  p o c h o d z i  z 
f ab ryk i  c h e m i c z n e j .

—  Czy p a n  d u ż o  pi je  ?
P y t a n i e  b r z m i a ło  n a w p ó ł  c i e k a w i e  n a w p ó ł  

w y z y w a j ą c o .
—  Nie,  p r o s z ę  pan i .  N ie  z a n a d t o  wiele  p r z y n a j ­

mn ie j .  Z d a r z a ło  mi  s ię  oczywiśc ie ,  a l e  d o ś ć  r za dko -  
B y w a j ą  j e d n a k  chw i le ,  k i e d y  o d c z u w a  s i ę  p o t r z e b ę  
łyk n ięc ia  k rop l i  d o b r e g o  t r u n k u .  W y d a j e  mi  s ię ,  ż e  tyl­
ko  co  w ł a ś n i e  był  m o m e n t  o d p o w i e d n i .  A t e raz  d z i ę k u ję  
p a n i  za u p r z e j m o ś ć  i z a b i e r a m  s ię  d o  o p u s z c z e n i a  
t e go  m i e s z k a n i a .

File p an i  Set l i f fe  n ie  m i a ł a  z a m i a r u  r o z s t a ć  s ię  
t a k  p r ę d k o  ze s w y m  w ł a m y w a c z e m .  Nie  była wca le  
r o m a n t y c z k ą .  Z n a j d o w a ł a  j e d n a k i e  w całe j  t ej  n i e ­
z w y k ł e j  p r z y g o d z i e  p e w i e n  p r z y j e m n y  d r e s z c z y k .  
P o z a t e m  o d z y s k a ł a  w z u p e ł n o ś c i  r ó w n o w a g ę  d u c h a .  
Wi edz ia ł a  p rze c ie ż ,  że  n i e b i e z p i e c z e ń s t w a  n i e m a .  
M ę ż c z y z n a  n ie  b a c z ą c  n a  s w ą  w y d a t n ą  sz c z ę k ę  i 
p rzen ik l iwe  p i w n e  oc zy  był  n a d  wyraz p o t u l n y m .  
J e d n o c z e ś n i e  w u m y ś l e  jej  p r z e m k n ę ł a  m y ś l  o  k ó łk u  
p rzyjació ł ,  a d m i r u j ą c y c h  jej  o d w a g ę .  Czyż  m o ż n a  
było  p o z o s t a w i ć  s y t u a c j ę  n i e w y z y s k a n ą  ?

—  P a n  j e d n a k ż e  n ie  w y t ł o m a c z y ł  mi  j e sz c ze  
j e d n e j  rzeczy,  k tó ra  m n i e  in te re su je ,  —  rze k ła  —  Nie
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d o w ied z ia łam  się d laczego  w d a n y m  w ypadku  w ła­
m an ie  rów na  się zabieran iu  teg o  co do p a n a  naie~ 
żeć  pow in n o .  P roszę , n iechże  pan  zech ce  usiąść  na 
chw ilę  przy s to le  i wyjawić mi tę  ta jem n icę .

U siad ła  s a m a  i ru ch em  ręki zapros i ła  go by za­
jął m ie js c e  nap rzec iw ko  niej. Nie zaniechał swej 
czujności.  Widziała to  dobrze . W zrok  jego  błądził 
podejrzliw ie  doko ła ,  nie o d p o czy w a jąc  naw et  na  
chwilę, ale p o w raca jąc  zawsze z n iem ym  zachw ytem  
do  jej oczu. W sk u te k  tej czujności w ydaw ał się n a ­
wet n ieco  roztargnionym . Zauw ażyła naw et,  że słu‘ 
cha jąc  jej głosu, je d n o cześn ie  stara ł  się pochw ycić  
u c h e m  jak iś  p o de jrzany  szm er.  Nie rozstał  się też 
z rew olw erem . Broń leżała te raz  na  sto le . D łonią  d o ­
ty ka ł  jej kolby.

Ale szan se  uległy rap tow nej zm ianie . Nie w ied­
ział o  tern nic oczywiście . T en  m ie szk an iec  dzikiego 
Z a c h o d u ,  podejrz liw y, i przebiegły, przyzw yczajony  do  
s te p ó w  i kniej, n ie przypuszczał wcale, że pod  
s to łem , na  pod łodze  tuż ko ło  s to p y  pan i  d o m u  
zna jdow ał się guzik  e lek try czn eg o  dzw onka. Nie 
słyszał n igdy  o tak im  w ynalazku. Czyż m o żn a  się 
więc dziwić, że nadal wytężał sw ą  zby teczną  już 
czujność.

—  To było tak, p roszę  pani —  zaczął spe łn ia ­
jąc jej życzenie . —  S tary  Setliffe k iedyś  zniszczył 
m n ie  zupełn ie . Mój in teres nie był w yrobiony 
wówczas, a le  szedł. P racow ałem . Każdy przecież 
będzie  p racow ać  ile ty lko  m a  sił, m ając  przed 
oczsn ił  p e rsp ek ty w ę  zdobycia kap ita łu .  Nie n a rzek am

<
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żresztą na pani papą. On przecież nie zna tnme 
zupełnie i nie domyśla sią nawet, źe zrobił mi 
coś złego. J e s t  na to zbyt wielkim panem, zbyt 
dużo ma na głowie i zbyt wieloma miljonami obraca 
żeby mógł kiedykolwiek posłyszeć coś o takim jak 
ja biedaku. Jes t  wszak finansistą. Posiada cały sztab 
fachowców, którzy za niego myślą, za niego układają 
plany i dla niego pracują. Słyszałem, że niektórzy 
z nich otrzymują wynagrodzenie wiąksze od listy 
cywilnej prezydenta Stanów Zjednoczonych. J a  zas 
jestem tylko jednym z tysięcy ludzi, których 
zniszczył pani ojciec. Oto wszystko.

— Miałem proszą pani, niewielką kopalnią 
ropy, małą dziurą, obsługiwaną przez maszyną 
hydrauliczną o sile jednego konia. Ale wkrótce 
ludzie Setliffe’a zatrząśli całym okręgiem Idaho, 
zorganizowali silny trust, poczęli wydobywać ropą 
w całym kraju i zainstalowali wielki system hydrau­
licznych maszyn w Twin Pines, podczas gdy ja 
oczywiście zostałem zgnieciony. Nie zdołałem wrócić 
sobie mego kapitału. Zdmuchnięto mnie poprostu. 
I oto dzisiejszej nocy ja nędzarz zupełny, mający w 
dodatku przyjaciela, znajdującego się w jeszcze 
cięższej potrzebie, zakradłem się do tego mieszkania 
mając zamiar wziąć niejako podatek od pani papy. 
Byłem w potrzebie i uważałem, że biorę tylko swoje.

—- Mogą sią zgodzić z tern wszystkiem co pan 
powiedział — rzekła. — Wszelako włamanie pozos­
taje włamaniem. Taka argumentacja nie przydałaby 
sią panu na nic wobec sądu.
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-  W iem o tern — przyznał łagodnie. — To 
co jest prawe nie zawsze bywa legalnem. Dlatego 
też właśnie czuję się tak  nieswojo, siedząc tu i 
rozmawiając z panią. Nie dlatego aby mi nieprzy- 
jem n em  było towarzystwo pani. Przeciwnie jest 
mi ono nader miłem, ale przecież nie m ogę poz­
wolić aby m nie ujęła policja. Wiem dobrze coby 
w takim  wypadku czekało mnie w tern mieście. 
W ubiegłym tygodniu pewien młody człowiek dos­
tał piętnaście lat więzienia za skradzenie przechod­
niowi na ulicy dwu dolarów i osiemdziesięciu pięciu 
centów. Czytałem o tern w gazetach. W ciężkich 
czasach, kiedy nie m ożna znaleźć roboty, ludzie 
s tają się desperatam i, gotowymi na wszystko, 
f i  wtedy inni ludzie, którzy posiadają coś, co 
m ożna ukraść, również stają się desperatami. 
Zaczyna się walka. Gdyby mnie ujęto, to  nie sądzę 
żeby mi dano  mniej niż dziesięć lat więzienia. 
To jest właściwy powód, dla k tórego chciałbym 
już odejść. *

—  Nie. Niechaj pan zaczeka jeszcze, — rzekła 
uprzejmie, zdejmując jednocześnie stopę z dzwonka 
który nacisnęła przedtem  kilka razy.— Pan nie pow ie­
dział mi jeszcze swego nazwiska.

Zawahał się.
—  Proszę. Niechaj pani nazywa mnie Dave.
— fi więc, panie... Dave — uśm iechnęła się 

figlarnie. — Trzeba coś zrobić dla pana. Pan jes t  
młody. Znajduje się pan dopiero  na progu złej 
drogi. Teraz zaczyna pan  od zabierania tego, co



uważa pan za swoją własność. Później będzie się 
zabierać to, o czem pan będzie mieć pewność, że 

nie należy do pana. Wie pan dobrze do czego to 
wszystko w końcu doprowadzi. Trzeba więc wyna­
leźć panu uczciwe zajęcie.

— Jestem  w potrzebie. Nie mam nic zupełnie
— odparł ponuro. — Potrzebuję pieniędzy nietylko 
dla siebie. Potrzebuję ich również dla przyjaciela 
o którym mówiłem już pani. Je s t  on teraz w praw* 
dziwej matni. Jeśli nie wygrzebie się teraz, to 
utonie zupełnie.

— Mogę wyszukać panu zajęcie — rzekła 
szybko — Zrobię nawet więcej. Pożyczę panu tyle 
ile trzeba na wybawienie pańskiego przyjaciela * 
przykrej sytuacji. Dług ten może mi pan potem 
zwrócić ze swej gaży.

— Wystarczyłoby na to jakieś trzysta dolarów
— rozważał wolno. — Tak. Trzysta dolarów oca­
liłoby mojego przyjaciela. Pracowałbym cały rok 
wzamian za tę sumę z dodatkiem całodziennego 
utrzymania oraz kilku centów na tytoń.

— Fch, pan pali. Nie pomyślałam o tern wcale.
Je j dłoń wyciągnęła się nad rewolwerem,

wskazując na charakterystyczne przyżółcenie końców 
jego palców. Jednocześnie oczy jej porównały 
szybko odległość między jej dłońmi a jego i broni. 
Przez jedną, krótką chwilę odczuła niepohamowaną 
chęć pochwycenia rewolweru. Sądziła, że mogłaby 
to uczynić, a jednak nie była zupełnie pewną siebie. 
Dlatego te i  tyiko powstrzymała się i cofnęła dłoń.
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*— Czy chce  pa n  zapalić ? spytała.
—  Umi eram  z tę sk n o ty  za pap ie ro se m .
—  Więc niechże się pan nie krępu je  Proszę 

bardzo.  Mnie to nie sprawia  przykrości .  Lubię  n a w e t  
d y m  pap ier osó w.

Sięgną ł  niezwłocznie lewą ręką  do  bóczne j  kie­
szeni  marynarki .  Wyjął  k aw a łek  bibułki  i położyć 
koł o  prawej  swej dłoni,  spo czywające j  na r e w o lw e r z e - 
P o t ę m  w yd ob ył  od robin ę  ty ton iu  i umieści ł  ją o s t r o ż ­
n ie  na  bibułce.  Nas tępn ie  t rzymając  ob ie  dłonie tuż  
n a d  bronią  począ ł  skręcać  pa pi e ro sa .

—  Są dzą c  z tego,  j a k  pa n  czuwa n a d  t y m  ob* 
szydl iwym rewolwe rem,  wn io sk u ję  że j e d n a k  pan  
m n ie  się boi —  rzekła znów t o n e m  wyzwania.

—  Nie zupełnie,  p roszę  pani .  Liczę się j e d ­
n a k ż e  z okol icznośc iami  i z achowuję  ś rodki  o s b  
rożnośc i.

—  J a  zaś nie o b aw ia ła m  się pana .
— Pani  nie miała nic dos t racenia .
—  O w sz em ,  życie —  rzekła o b cesow o .
—  To prawda  —  przyznał  szybko.  Pani  nić 

czuła żadne j  ob aw y p r zedem ną .  J a  zaś być  może  
j e s t e m  nad to  podejrzl iwy.

— Nie z robiłabym p anu  krzywdy w ża d n y m  
raz je —  odpar ła .  Mówiąc  to  na m a c a ła  s to p ą  dz wo '  
n e k  i znów poc isnę ła  go mo cn o .  Oczy jej w tej  c h w i ­
li pe łne  były szczerej  wymówki .  P an  zna przec ież  
dobrze  mężczyzn.  W i e m  o tern.  D us za  kobie ty  też 
n ie m a  dla p ana  ta jemnic .  R ozum ie  pan,  że jeśli 
p o d e j m u j e  p r ó b ę  nak łonien ia  p a n a  do  z a n i echan ia
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występnego trybu życia I zwrócenia się na drogę ucz* 
ciwości...

Przerwał ze skruchą w głosie.
— Przepraszam panią — rzekł. — Przyznaję, 

ie  moja nadmierna nerwowość jest zbędną.
Mówiąc to zdjął prawą dłoń z rewolweru i, 

zapaliwszy papierosa, już nie położył jej z powrotem.
— Dziękuję panu za ten dowód zaufania — 

szepnęła słodko, przezornie powstrzymując się 
od ponownego zmierzenia odległości rewolweru i 
wciąż mocno naciskając dzwonek.

— Powracając do sprawy tych trzechset dola­
rów — zaczął powoli — mógłbym je dziś jeszcze 
przekazać na Zachód. Wzamian za tę sumę wraz 
z utrzymaniem zgadzam się pracować przez cały rok*

— Zarobi pan więcej. Zaręczam, Mogę panu 
obiecać nawet siedemdziesiąt pięć dolarów miesięcz­
nie. Czy umie pan obchodzić się z końm i?

Oczy mężczyzny zaświeciły się.
— Wobec tego angażuję pana do siebie 

albo raczej do mego ojca. To wszystko jedno zresz' 
tą, gdyż nie ojciec mój, ale ja angażuję służbę- 
Potrzebuję właśnie drugiego stangreta.

— Czy będę musiał włożyć liberję? — s p y ta ł  

hardo. 1 w głosie jego nagle zabrzmiało szydersłwo 
wolnego syna Zachodu.

Uśmiechnęła się pobłażliwie
— Nie wiem ostatecznie czy to będzie ko- 

niecznem. Pomyślę jeszcze. Tąk. Czy potrafi pan 
ujarzmiać i tresować źrebce ?
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Potwierdził niezwłocznie.
— Posiadamy na wsi stadninę. Tam byłoby 

miejsce odpowiednie dla takiego jak pan człowieka- 
Czy chciałby pan przyjąć takie zajęcie?

— Czy chciałbym, proszę pani? — głos jego 
drgał nutą wdzięczności i zapału. — Zechce mi pani 
tylko powiedzieć dokąd mam się udać. Wyruszę zaraz 
iutro. Mogę też zapewnić pod słowem, że nigdy 
pani nie będzie potrzebowała żałować pomocy, udzie­
lonej Hugonowi Luke w chwili, kiedy znajdował
się nad przepaścią.

— Hugon Luke? ft przecież wymienił pan 
przedtem inne nazwisko. Dave zdaje się — strofo­
wała go łagodnie.

— Istoture, proszę pani. Tak było. Proszę mi 
wybaczyć. Była to zwyczajne blaga. Naprawdę zaś 
nazywam się Hugon Luke, f t  teraz pragnę jedynie 
aby wymieniła mi pani nazwę miejscowości, do któ 
rej mam się udać, oraz najbliższej stacji kolejowej. 
Pojadę tam zaraz jutro rano.

Pani Setliffe przez cały czas tej rozmowy ni® 
zaniedbała swych manipulacyj z dzwonkiem* Nacis 
kała go w sposób najbardziej alarmujący. Trzy 
krótkie dzwonki i jeden długi. Dwa krótkie jeden 
długi, a potem znów pięć Krótkich. Próbowała także 
całej serji krótkich dzwonków. Raz wreszcie nacis­
kała guzik bez przerwy w ciągu dobrych trzech m i­
nut. To łajała w myśli głupiego, zaspanego kamer­
dynera to znów powątpiewała czy dzwonek był w 
porządku. *



Je s t  mi bardzo przyjemnie — mówiła — nad­
zwyczaj przyjemnie, że pan się zgadza. Z zainstalo­
waniem pana na wsi przy stadninie nie będzie żad­
nych trudnści. Tymczasem zaś pozwoli pan, że pójdę 
na górę po pieniądze.

W tej chwili spostrzegła w jego oczach iskrę 
zwątpienia i dodała szybko.

— Nie ufa mi pan jeszcze? A j3 przecież nie waham 
się pożyczyć panu trzysta dolarów.
—Ależ ufam pani najzupełniej—odparł z galanterją* 
To tylko zdenerwowanie. Nic więcej. Nie mogę 
go jakoś opanować.

— A więc zgadza się pan na to, żebym wyszła 
z pokoju?

Zanim jednak zdążył odpowiedzieć, słuch jej 
pochwycił slaby, odległy szmer. Widziała, że to sk‘ 
rzypnęły drzwi od pokoju kamerdynera. Odgłos by* 
nikły. Była to raczej nieznaczna wibracja powietrza 
niż dźwięk. Nie dosłyszałaby go może wcale, gdyby 
ucho jej nie oczekiwało i nie pragnęło już oddawna 
tego dźwięku. Ale słuch mężczyzny również był 
natężony. Spokój jego pierzchnął.

—■ Co to było? — spytał czujnie.
Zamiast odpowiedzi lewą ręką z błyskawicną 

szybkością pochwyciła rewolwer. Miała przewagę i 
skorzystała z niej niezwłocznie. W nastę pnej chwili 
jego dłoń wykonała ten sam ruch, ale w miejscu, 
w którem przed mgnieniem jeszcze leżał rewolwer 
była już pustka.

— Proszę usiąść w tej chwili —* wydała krót*
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ile po lecen ie  to n e m , k tó rego  d o tąd  nie słyszał w 
ej g łosie . —  Proszą  się  nie ruszać. Ręce  t rzym ać  
ja sto le .

Brała pJzykład z jeg o  w łasnych  sp o s o b ó w .  
Nie m ogła  je d n a k  widocznie  u trz y m a ć  ciężkiej 
b roni w yciągn ię ta  ręką. Kolba rewolweru i łokieć 
jej spoczyw ały  na  s to le ,  lufa zaś była w yce low ana  
nie*w jego  głowę, lecz w pierś. Twarz m ężczyzny nie zd­
radzała n iep o k o ju ,  flle, spe łn ia jąc  pos łuszn ie  jej rozka­
zy, wiedział dobrze, że nie m ógł p o k ła d a ć  nadziei w 
m ożliw em  chyb ien iu , s p o w o d o w a n e m  przez w strząs . 
S p o s trzeg ł  również, że rew olw er w ym ierzony  był cel­
nie, a t rzy m a jąca  go d łoń  nie drżała. Nie miał też 
żadne j  wątpliwości co  do  średn icy  dziury, k tó rą  jes t  
w s tan ie  wywiercić ku la  w y p u szczo n a  z m agazynu  
je g o  Colta. Nie patrzył więc w cale  na k ob ie tę .  Całą 
jeg o  uw agę przykuw ał ku rek  rewolweru, k tóry  ugiął 
s ię  te raz  p o d  nac isk iem  d e l ik a tn e g o  palca.

—  S ąd zę  —  odezw ał się  —  że zrobię dobrze ,  
u p rz e d z a jąc  pan ią ,  iż ku rek  teg o  rew olw eru  je s t  n a ­
d e r  p o d a tn y .  Niechaj pan i  nie nac isk a  go tak  silnie, 
gdyż  w n a s tę p n e j  chwili już m o g ę  m ieć  w ciele 
dziurę  wielkości la skow ego  orzecha.

Zwolniła częśc iow o kurek.
—  Teraz  je s t  lepiej — zauważył. —  N a jrozsąd ­

niej z resz tą  będz ie  nie n ac isk ać  kurka  wcale. P rze­
k o n a ła  się pan i  przecież jak  ła tw o się ugina. W ra­
zie życzenia  krótkie , szybkie poc iśn ięc ie  zrobi swoje, 
b na  p iękne j  p o sa d z c e  teg o  p o k o ju  na  d ługo  zo* 
stan ie  brzydka  p lam a .



W tej chwili otworzyły się drzwi za jego ple­
cami. Usłyszał, że do pokoju ktoś wszedł. Nie o d ­
wrócił jednak  głowy. Patrzył na kobietę i znajdował, 
że wyraz twarzy jej uległ zupełnej zmianie. Twarz 
ta była teraz zimna, nieugięta  i bezlitosna, aczkol­
wiek wciąż jeszcze wspaniała w swej piękności. 
Oczy również miały wyraz twardy. Paliły się w nich 
teraz zimne iskierki.

—■ T om aszu — rzekła. — Zatelefonuj w tej 
chwili po policję. Dlaczego nie przychodziłeś tak 
długo ?

— Przybiegłem, proszę jaśnie pani, w tej chwi­
li, kiedy tylko usłyszałem dzwonek.

O boje nie spuszczali z siebie wzroku. Zobaczy­
ła że na wzmiankę o dzwonku w jego oczach 
przem knął cień zdumienia.

— Przepraszam jaśnie panią — rzekł kam er­
dyner z poza jego pleców. — Czy nie byłoby jed ­
nak  lepiej abym  skoczył po broń i zbudził służbę?

Nie. Zate le tonuj po  policję. J a  sam a zatrzy­
m am  tutaj tego człowieka. Idź prędko.

K am erdyner wymknął się z pokoju , a mężczy­
zna i kobieta siedzieli nadal, patrząc sobie w oczy. 
Dla niej była to zabawna, podniecająca przygoda. 
Wyobrażała sobie już plotki, snu te  na ten  tem at 
przez ulicę. Widziała wzmianki, ukazujące się w ele­
ganckich czasopism ach o tern jak piękna i młoda 
pani Setl if fe  gołemi rękami wzięła do niewoli uzbro­
jonego w rewolwer włamywacza. Sensacja była za­
pewniona. Poklask znajom ych równie?,
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*— Po wyroku, na który pan zasłużył — fźekla 
chłodno — będzie pan mieć dość  czasu do osadze­
nia czy nie było to szaleństw em  przywłaszczać so ­
bie cudze rzeczy i teroryzować kobietę  rewolwerem. 
Będzie pan mieć dobrą naukę, a zarazem dużo 
czasu na poprawę. A teraz proszę mi powiedzieć 
całą prawdę. Nie ma pan przecież żadnego przyja­
ciela, k tórego kłopoty rzekom o przyprawiały pana 
o  rozpacz. Cała ta historyjka, którą mi pan opowia­
dał, była wszak kłam stwem  ?

— Nie odpowiedział  odrazu.  Oczy jego wciąż 
jeszcze utkwione były w jej źrenicach, ale miały 
wyraz smutny.  W rzeczywistości przez chwilę nie 
widział swej interlokutorki. Przed wzrokiem jego du­
szy rozpostarły się nagłe bezmierne stopy Zachodu.  
Tak mężczyźni jak i kobiety lepsi tam byli i więksi 
duchowo od tych nawskroś zepsutych naturahzowa- 
nych przybyszów, za jakich uważał mieszkańców 
po trzykroć przeklętych miast  Wschodu.

—  Proszę, czemuż mi pan nie odpowiada ? 
Dlaczego|nie wymyśli pan  sobie jakiej nowej bajeczki? 
A może chciałby pan poprosić abym go wypuściła na 
wolność ?

—  Owszem chciałbym odpowiedział, prze­
suwając językiem po zaschłych wargach. —• Popro­
siłbym o to  napew no gdyby...

*— Gdyby co ? — zapytała drwiącym tonem .
— Przepraszam. Próbowałem  właśnie znaleźć 

właściwe określenie. A więc poprosiłbym  o to gdy­
by pani była uczciwą kobietą.



J e j  twarz poblad ła  nagle  jak  papier .
—  Radzę  p a n u  liczyć s ię  ze s łowami  — rzu­

ciła.
—  Dlaczegóż  ? —  szydził .  —  Przecież na  za­

st rzelenie  m n ie  n ie s tarczy pani  odwagi .  Świa t  zais­
te  upadł  bardzo  nisko,  sko ro  wa łę sa ją  się po  n im  
takie  jak  pani  i stoty,  nie pogrążył  się j e d n a k  do  t e ­
go  s topnia ,  aby  pani  mog ła  się odw ażyć  na  w y ­
wiercenie  mi dziury w piersi.  Pani  j e s t  złą kobietą* 
t e g o m  pewi en ,  na jg o rs zem  j e d n a k  w yd a je  mi się to, 
że pani  j es t  zbyt  s łabą  w swej złości.  Cóż to zna­
czy zabić cz łowieka ? ft  j e d n a k  nie zna jduje  pani  
d o ś ć  siły aby  to uczynić.  To  właśn ie  wydaje  mi się 
n a jp ow ażn ie j sz ą  us t e rk ą  w pani  charak te rze .

—  Je s z c z e  raz proszę  liczyć się ze s ło w am i  — 
odpar ła .  — Uprzedzam,  że pan pon ie s ie  k o n s e k w e n ­
cję. To co  p an  mów i  te raz odbije się na  wyroku.

Po gr óżka  nie s t ropi ła  go  wcale.
— Dziwię się do pr aw dy  — c iągną ł  da le j  — że 

do bry  Bóg pozwala ta k im  jak pani  k o b i e t o m  g ra ­
so w a ć  po  świecie.  ft przec ież takie  i s toty są  p r aw ­
dz iwą zakałą ludzkości .  G d y b y m  był Bogiem. . .

Urwał,  gdyż  w tej  chwili do  po ko ju  wszedł  k a ­
me rdyner .

—  Myślę,  p roszę  jaśnie  pani,  że te le fon  się 
zepsuł .  Może druty się poplą ta ły ,  a łbo co.  Nie m o g ­
łem uzyskać  po łą c z e n ia  z cent ralą.

—  W  ta k i m  więc razie zawołaj  j e d n e g o  z lu~ 
dzi —  poleciła.  —  Poślij go do  k o m is a r ja tu  i wróć  
tutaj .
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Źostali znowu sami we dwejń.
— Osy pani nie zechciałaby łasKawie odpowie,  

dzieć mi na jedno pytanie — rzekł mężczyzna. — 
Służący mówił coś o dzwonku. Byłem bardzo uważ 
ny podczas naszej poprzedniej  rozmowy. Nie zauwa 
żyłem aby pani dzwoniła.

— Dzwonek znajdował się pod stołem, głupcze 
Przycisnęłam go nogą.

— Dziękuję pani. Podejrzewałem,  że kiedyś 
już spotkałem istotę podobną do pani. Teraz jes tem 
tego pewien, ft więc podczas gdy ja ufny najzu­
pełniej mówiłem czystą prawdę, pani okłamywała 
mnie najohydniej  jak prawdziwa djablica.

Roześmiała się szyderczo.
— Proszę bardzo. Niechże pan mów! dale], 

Niech pan sobie ulży. To wszystko jest bardzo inte­
resujące.

— Robiła pani słodkie i łagodne oczy, uda­
wała pani przez cały czas naszej rozmowy obłudną 
sympatję,  jednocześnie przyciskając s topą dzwonek 
ukryty pod stołem. No, dobrze.  W tern jeszcze znaj­
duję pociechę,  Wolę być sobą,  biednym Hugonem 
Luke, mającym do odsiedzenia dziesięć lat kary, niż 
tkwić w pani skórze. O, tak. Piekło roi się od istot 
podobnych do pani.

Przez jakiś czas panowała cisza. Mężczyzna nie 
spuszczał z oka kobiety,  obserwował  ją pilnie i ob ­
myślał swój plan.

— Dalej, dalej — nalegała. — Niech pan po­
wie coś jeszcze.



Owszem, proszą pani. Powiem. N apew nó

zrobić teraz? Otóż, chcą wstać z krzesła i podejść  
do drzwi. Mógłbym naw et odebrać m ą  broń, boją 
sią jednak, że pani oszalałaby w tym  wypadku. 
Zgadzam sią wiąc na to, żeby zatrzymała pani ten 
rewolwer. J e s t  bardzo dobry. fl teraz, jak już pow ie­
działem, wstają i idą do drzwi. Pani nie zrobi użyt­
ku z broni, flby zastrzelić człowieka trzeba mieć 
odrobiną odwagi w sercu, pani zaś nie posiada jej. 
Proszą sią teraz przygotować i spróbow ać czy bą- 
dzie pani w s tan ie  nacisnąć kurek. Nie m am  zamia­
ru zrobić pani krzywdy. Nie. Idą do drzwi. W stają.

Nie spuszczając ani na chwilą wzroku z jej 
źrenic, odsunął krzesełko i wstał powoli. Kurek re­
wolweru ugiął sią. Zauważył to niezwłocznie.

— Niechże pani naciśnie m o c n ie j— z a le c a ł .— 
Nie doszedł przecież nawet do połowy. Proszą na­
cisnąć kurek. Niechże pani zabije raz człowieka. 
Niechaj pani strzeli w głową tak, aby  mi mózg wy­
prysnął na podłogą, fl m oże bądzie pani wolała 
wywiercić w m em  ciele dziurą wielkości własnej 
piąści. Ma pani przecież okazją zabicia człowieka.

Kurek rewolweru ugiął sią znowu. Mążczyzna 
odwrócił sią plecami i wolnym krokiem  skierował 
ku drzwiom. Kobieta przechyliła wówczas lufą re­
wolweru, mierząc mu prosto w plecy. Dwa razy je ­
szcze naciskała kurek do połowy i jakby niechątnie 
zwalniała znów nacisk.



Przed otworzeniem drzw! mężczyzna odwrócił 
i!ę na chwilę. Na jego wargach zadrgało szyderstwo. 
Przemówił do kobiety cichym głosem, cedząc każdy 
wyraz z osobna. To co powiedział było kwintesencją 
wstrętu i pogardy. Rzucił jej wprost w twarz wyrazjf 
złe. wyrazy powtórzenia.

K O N I E C .
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