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LE

LA PÉNÉLOPE D’HOMÉRE

L’Odyssée est un livre charmant; c’est a la fois un roman de mœurs
et un roman d’aventures. Que de tictions gracieuses ou terribles:

t^ncé et Polyphème, Nausicaa et la descente aux enfers! Il y a dans

rOdyssée, à ne prendre que ces fictions et ces aventures, un merveil-

leux plus varié et plus intéressant que dans les Mille et une Nuits. A

côté de ce merveilleux, il y a une peinture des mœurs humaines et un

tableau de la société grecque pleins de vérité et de charme. Que
de caractères tous différents et tous naturels : les prétendants, Méné-
las, Hélène, Polyphème, Nausicaa, Télémaque, le vieil Eumée, la

vieille nourrice, Pénélope et Ulysse avant tous!

Dès le début du poëine, Homère excite notre intérêt et notre curio-

sité pour Ulysse. Les dieux délibèrent sur son sort; il a dans le con-

seil des dieux ses amis et ses partisans. Personne n’est indifférent dans

le ciel : comment le serions-nous sur la terre? Quel héros a jamais

mieux mérité de partager les dieux et d’émouvoir la pitié des hommes ?

H est errant sur les Ilots, et, pendant ce temps-la, sa maison, son pa-

trimoine, son blé, son vin, ses bestiaux, tout est en proie aux préten-

dants, qui se disputent même la main de sa femme. Partout, dans ce

palais livré au pillage, retentit le nom d’Ulysse : dans les imprécations

des prétendants, qui demandent aux dieux qu’Ulysse ne revienne ja-
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mais et qui commencent à Tespérer; dans les prières de ses servi-

teurs, qui implorent le retour du maître, et ce retour sera une journée

de justice et de vengeance; dans les plaintes de la chaste Pénélope;

dans les discours que commence a tenir Télémaque sortant a peine

de Tadolescence pour entrer dans la jeunesse, et qui va chercher son

père aPyios et a Sparte; dans les conversations et dans les souvenirs

de Nestor et de Ménélas; partout et toujours Ulysse; si bien que son

absence remplit les commencements du poème autant que sa présence

en remplit la suite et le dénoûment. Ï1 n'y a qiPHomère pour faire

àîiisi quatre chants avec Tabsence de son héros, sans que Tintérêt

languisse un moment, et de manière, au contraire, a exciter par cette

attente une plus vive curiosité. Je ne connais qu’un poète qui ail eu

l’art, après Homère, et sans songer peut-être arimiter, d’intéresser à

l’absence ou même au souvenir d’un héros ; c’est Corneille dans la

Mort de Pompée; Pompée ne figure point dans la tragédie; mais son

nom et sa mémoire y sont sans cesse en scène.

Ne croyons pas cependant que cette attente du héros soit le seul in-

térêt des premiers chants de l’Odyssée : Homère a su inventer d’au-

tres ressorts pour nous attacher, et ces ressorts sont tous pris dans

l’observation de l’homme et de la nature, quoique cependant le mer-

veilleux s’y mêle sans cesse. Minerve, qui aime et qui protège Ulysse,

veut aussi secourir son fils Télémaque, et vient a Ithaque sous la

ligure de Mentor. Elle se présente comme un hôte a la porte du palais

d’Ulysse et s’assoit sur le seuil; mais, comme la maison d’Ulysse est

livrée au désordre, comme le maître n’y est plus, personne ne fait at-

tention à l’arrivée de l’hôte, personne ne lui fait decueiL Télémaque

alors s’indigne qu’un hôte attende à la porte, et ce premier affront

fait à la maison de son père éveille ses pensées. De plus, cet hôte est

un étranger qui vient de loin : Télémaque pourra lui demander des

nouvelles de son père, car il espère en chaque voyageur
: peut-être

un jour en viendra-t-il un qui aura vu Ulysse. Minerve, sous les traits

de Mentor, parle a Télémaque et lui inspire des pensées viriles :

« Tu ne dois plus t’occuper de puérilités, tu n’es plus un enfant; »

et, pour l’animer, elle lui cite l’exemple d’Oreste, «qui s’est rendu

« célèbre dans toute la Grèce en vengeant son père. » Cruelle ven-

geance ! Minerve ou Mentor ne dit pas sur qui Oreste l’a accomplie.

Seulement, à qui ne fait rien encore pour son père, elle ne craint pas

de montrer celui qui a trop fait pour le sien. Dans cet entretien, qui

ouvre l’esprit et qui affermit l’âme de Télémaque, ne considérez pas le

merveilleux de la déesse qui parle au jeune homme; considérez plutôt

la peinture des premiers mouvements virils que ressent le jeune

homme, quand, entrant dans la vie, et y entrant, comme Télémaque,

par le malheur, il se prépare a lutter contre les événements; heure im-
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portante, que celle où, pour la première fois, l’adolescent se dit : Je

suis un homme et je veux l’être, non pour la liberté ou le plaisir,

mais pour la défense de mes droits et pour l’honneur de ma famille,

(iet hôte qui attend vainement a la porte a été pour Télémaque cette

heure de réflexion et d’ambition qui d’un enfant fait un homme, et, a

mesure qu’il s’est entretenu avec cet hôte, cet inconnu qui est

peut-être un Dieu, il s’est senti plus ferme et plus hardi : heureux et

naturel effet d’un bon sentiment qui peut naître et s’accroître dans

l’âme d’un jeune homme sans l’intervention d’un Dieu, mais que

l’assistance de Dieu soutient et affermit. Les païens pensaient comme
nous, que les bons sentiments viennent de Dieu; ils croyaient â la

grâce sans en faire une doctrine, et voila pourquoi Minerve, en quit-

tant Télémaque, redouble en son cœur le souvenir de son père :

c’est par la qu’elle lui inspire la force et le courage. 11 se souvenait de

son père pour le pleurer; il s’en souviendra maintenant pour le ven-

ger. A celte réflexion, j’ajoute une remarque toute littéraire. Les

poètes grecs étaient plus à leur aise que ne le sont les poètes chré-

tiens, pour mêler les dieux aux hommes. Leurs dieux en effet peuvent

entrer en commerce avec les hommes, sans les accabler par leur pré-

sence, parce qu’ils leur sont supérieurs sans être pour cela tout-puis-

sants. Mettez le Dieu tout-puissant et infini que nous adorons à côté

de l’homme: que sera l’homme? Près des dieux païens, l’humanité

garde aisément sa taille; et de la le facile accord entre le merveilleux

divin et la vérité humaine; de la dans Homère les dieux qui parais-

sent partout, et les hommes qui ne s’effacent nulle part.

La manière dont Homère introduit Télémaque est belle et simple.

L’introduction de Pénélope n’est pas moins noble et moins touchante.

Dès le premier chant, quand elle entend Phémius chanter aux pré-

tendants la guerre de Troie et ses malheurs, elle descend dans la salle

où sont réunis les prétendants, et prie le chantre de faire d’autres

récits : ceux-là lui sont trop pénibles à entendre; et c’est alors que
Télémaque, avec ces sentiments virils que Minerve vient de lui inspi-

rer, dit à sa mère de remonter dans le gynécée, que c’est à lui désor-

niais qu’il appartient de commander dans la maison de son j)ère.

Pénélope obéit à la voix de son fils, s’applaudissant de voir qu’il est

devenu homme. Au dix-huitième chant, nous la voyons encore des-

cendre dans cette salle où les prétendants font leurs festins aux dé-

pens des troupeaux d’Ulysse. Elle a appris qu’un hôte, un suppliant,

s’est présenté à la porte du palais, demandant l’aumône, mais qu’il

a été repoussé et frappé par Antinoüs, un des prétendants. A la vérité,

tous les prétendants ont blâmé Antinoüs. Les suppliants et les pau-

vres sont envo}és par les dieux, et souvent même sont des dieux qui

viennent visiter la terre et éprouver les hommes. Touchante confor-
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mité entre la sagesse antique et la charité chrétienne! « La pauvreté,

« dit saint Chrysostome, a quelque chose de sacré; outrager le pauvre,

« c'est outrager un des hérauts de Dieu; honorer et accueillir les pau-
« vres, c'est honorer et accueillir Dieu; et c'est parce qu’Abraham
« recevait tous ceux qui venaient lui demander l’hospitalité qu'il a

« mérité de recevoir un jour les anges du Seigneur L »

Mais il ne suffit pas a Pénélope qu’Antinoüs soit blâmé par ses com-
pagnons : elle veut protéger elle-même riiôte que les dieux lui ont en-

voyé
:
qui sait si cet hôte qui vient de loin n’a pas vu Ulysse? «Eury-

nome, sa vieille et fidèle esclave, veut la parer avant qu'elle sorte du

gynécée : —Non, dit-elle, les dieux m'ont ôté la beauté depuis qu’Ulysse

eslparti sur ses vaisseaux.» Mais Minerve la rend plus belle que jamais,

et, quand elle paraît sur le seuil de la salle où sont les 'prétendants,

avec cet éclat de beauté qu’elle tient des dieux comme une récom-
pense de sa vertu, avec son voile baissé sur son visage, et les deux
esclaves qui se tiennent â ses côtés, tous les prétendants sont saisis

d'admiration et de respect. Elle reproche â Télémaque d'avoir laissé

outrager l’hôte de la maison; Télémaque répond que cet hôte a ter-

rassé aisément le mendiant Irus, qui maintenant gît à la porte; et puis-

sent, ajoute-t-il en lui-même, les prétendants mesurer ainsi la terre de

leur corps!

Que de belles scènes je passe malgré moi, qui toutes montrent

l’intérieur de cette maison livrée au désordre depuis l’absence du
maître, et qui montrent aussi la vertu de Pénélope, sa fidélité â la

mémoire d'Ulysse, sa douleur conjugale, son amour pour son fils !

Mais, dans les périls qui l’entourent, la vertu ne suffit pas : il faut, de

plus, la prudence, et Pénélope, grâce â son habileté, toujours em-
ployée â l’honnêteté, est vraiment digne d’être la femme d’Ulysse. Elle

vaut même mieux que lui; car elle a la prudence sans la fourberie. Elle

sait parler aux prétendants avec un art charmant. On pourrait croire

que cette coquetterie décente, qui sait entendre et éluder une déclara-

tion, est un art propre à la femme dans la société moderne et ignoré

de l'antiquité : il n’en est rien. Voyez, par exemple, avec quelle finesse

pleine de pudeur Pénélope répond â l’éloge qu’Eurynome fait de sa

beauté, et comment elle détourne aussitôt les esprits de l’idée d'une

femme digne de l’hommage des prétendants vers l’idée d’une femme

â qui les dieux ont ôté le bonheur et n’ont laissé que le souvenir de son

époux absent: « Non, Eurynome, je n'ai plus de beauté depuis le dé-

« part d'Ulysse. S’il était revenu pour gouverner moi et sa maison,

« alors je serais heureuse, et je serais belle encore peut-être; mais je

« suis triste, tant les dieux m'ont envoyé de malheurs ! Je m’en sou-

Saint Chrysostome, discours Vil.
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c( viens encore; quand il quitta sa patrie, me prenant par la main, il

« me dit : Oh! ma femme, je ne crois pas que tous les hommes belli-

« queux reviendront de Troie sains et saufs. On dit que les Troyens sont

(( des guerriers braves, habiles a lancer le javelot et a conduire les che-

« vaux. Je ne sais donc pas si Dieu me renverra dans ma patrie ou si

f( je périrai devant Troie. Souviens-toi seulement de mes dernières pa-

a rôles: honore dans la maison mon père et ma mère, comme tu le

(( fais maintenant, et même encore plus pendant mon absence. Quand
« lu verras ton fds devenu homme, alors marie-toi, si tu le veux, et

(( abandonne ma maison que possédera mon fils. Voila comme me
(( parlait Ulysse. Maintenant, ses paroles s'accomplissent

;
mais puisse

« la nuit éteindre d’avance le jour où il faudra me résigner a quitter

« cette maison poursuivre un autre époux, moi, hélas! dont Jupiter

(( n’a pas voulu le bonheur ! Comment ne pas m’affliger, quand je vois

« les prétendants ne plus même suivre avec moi la coutume antique?

« Autrefois, lorsque les hommes prétendaient au mariage d’une femme
« et qu’ils rivalisaient entre eux, ils offraient des bœufs ou des brebis

« aux amis et aux parents de celle qu’ils recherchaient
;

ils lui fai-

« saient de grands présents, au lieu de vivre impunément a ses dé-

« pens. »

J’ai plusieurs réflexions a faire sur ces paroles de Pénélope; mais

une d’abord. Pendant que je traduis ces vers d’Homère, je me
souviens de la lettre d’un simple soldat anglais appelé Lamond
Race, écrite à sa femme la veille de l’assaut de Pétropauiowski,

dans le Kamtchatka, en 1854. Le pauvre soldat pressent qu’il pourra

mourir dans l’assaut, et il écrit a sa femme, comme Ulysse, a son dé-

part, parle a Pénélope. Ce sont les mêmes pensées et les mêmes sen-

timents : « A bord de la Pique, 25 août 1854. — Chère femme, chers

« enfants, je m’assois un instant pour vous écrire quelques lignes

« avant l’action. Quand vous recevrez cette lettre, je ne serai plus; car,

« si je survis au combat, elle ne partira pas. Chère femme, je vous fais

« mon éternel adieu, si c’est la volonté de Dieu que je sois enlevé de

« ce monde
;
mais j’espère en sa providence, j’espère être épargné

« pour vous revoir encore. Pourtant, nous ne pouvons pas tous nous at-

« tendre à revenir raconter l'histoire de notre bataille, et je puis être

« destiné a mourir pour la défense de la reine et de mon pays... J’ai

(( fait mon testament en votre faveur, et vous l’exécuterez selon mes
« dé.4rs. Je souhaite que vous restiez veuve jusqu'à ce que vos enfants

(( soient capables de prendre soin d"'eux-mêmes

.

J’espère que vous ne

(( négligerez pas ce vœai, et je sais que je ne mourrais pas heureux si

« je n’avais cette pensée
;
mais je sens la certitude que vous n’oublie-

« rez pas ma dernière volonté. Je n’ai encore reçu aucune lettre de

« vous, ni de personne, depuis que j’ai quitté l’Angleterre. Je serais
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« cependant bien heureux d’entendre parler de vous avant d’être ap-

« pelé dans l’éternité; que la volonté du Seigneur soit faite! Nous

« devons nous soumettre a ses commandements. Chère Alicia, je

« suis mal préparé à paraître devant mon Créateur
; mais j’espère

« qu’il aura pitié de mon âme et me pardonnera mes fautes, comme je

« pardonne, avant de mourir, â ceux qui m’ont fait quelque mal »

La supériorité morale du soldat anglais sur Ulysse tient aux senti-

ments clîréliens, â ce souci de son âme immortelle, à cette confiance

en la miséricorde de Dieu, â cette soumission â sa volonté, à tous ces

sentiments, enfin, qui étendent et qui élèvent la pensée de l’homme

au-dessus de la terre et au-dessus de lui-même. Mais ôtez celle supé-

riorité: quelle ressemblance entre Ulysse et le soldat ! même incerti-

tude du retour dans la patrie, mêmes recommandations à sa femme,

même prière. Je dirai même que je ne croyais pas, avant d’avoir relu

la lettre de Lamond Race, que la ressemblance allât si loin. Je m’étais

imaginé, par Je ne sais quel raffinement de pureté chrétienne, que le

soldat anglais demandait â sa femme de rester toujours veuve, et j’é-

tais tout près de penser qu'il y avait la un des signes de la supériorité

morale du christianivsme. Je me trompais. La vertu chrétienne, qui

élève rhomme, mais qui ne l’exagère pas, ne demande â l’homme que

le possible
;

elle ne recommande que le devoir ; elle n’impose pas

le dévouement. Aussi Lamond Race n’ordonne pas â sa femme de

rester veuve toujours : comme Ulysse, il veut seulement qu’elle soit

veuve jusqu’à ce que ses enfants soient devenus hommes.
Je reviens â Pénélope. A Dieu ne plaise que je veuille comparer des

personnages trop différents! Cependant, quand j’entends ce langage

habile de Pénélope, quand je vois le soin qu’elle met â ne point irri-

ter les prétendants, a ne pas même les désespérer; quand je pense à

ce caractère honnête et habile, je me souviens, malgré moi, de la

Célimène de Molière et de son art â ménager ses courtisans, à n’en

désespérer non pins aucun. Seulement Pénélope fait, pour sauver

son honneur et son fils, ce que Celimène fait par pure coquetterie.

Aussi, voyez quels différents effets produit la différence des senti-

ments. Supposez un instant que Célimène reçoive des présents de ses

amants; le personnage n’est plus de mise sur une scène honnête.

Pénélope, au contraire, demande presque â ses prétendants de lui

faire les présents qu’on fait à une femme dont on recherche la main.

Ce trait nous étonne, parce qu’il choque nos idées de fierté ; mais il

n’abaisse pas un instant le caractère de Pénélope. Nous la savons

assez chaste pour qu’elle puisse impunément être artificieuse. Péné-

lope, encore un coup, est la digne femme d’Ulysse, qui est un grand

homme sans vanité et sans fierté, ou qui, du moins, n’a pas le même
genre de fierté que nous. îl a l’orgueil du succès, il n’a pas l’orgueil
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(les moyens
;

il tient plus a vaincre qu’a briller. Pénélope aussi tient

plus a être chaste et tidèle qu’a être sincère avec les prétendants. Elle

sait le temps et la société barbare où elle vit
;

elle sait qu’elle ne
peut pas se défendre avec la vertu seulement, et, au besoin, elle

emploie la ruse. Ces ménagements ingénieux, celte prudence gracieuse,

ces paroles qui semblent tour a tour faire et défaire leurs promesses,

voila, ne nous y trompons pas, ce que l’antiquité appelait la toile de

Pénélope. Si Pénélope n’eût été qu’une femme belle, honnête et

franche, elle eût suivi, comme esclave, un prétendant impérieux,

devenu son ravisseur et son maître. Elevée a l’école d’Ulysse, elle

s’est sauvée par l’adresse, en opposant les prétendants les uns aux

autres; aucun n’a voulu ravir ce que chacun a espéré obtenir.

J’ai voulu expliquer le caractère de Pénélope avant d'en venir a

sa reconnaissance avec Ulysse. Il ne faut pas, en effet, que nous

jugions Pénélope comme une femme d’aujourd’hui ou d’hier; ne lui

demandons pas, par exemple, dans sa reconnaissance avec son mari,

les émotions vives et tendres d’une femme des temps modernes. Tout

se passe avec un calme et une lenteur qui désespéreraient ceux qui

Sont habitués aux récits du roman d’aujourd’hui. Pénélope est la plus

tendre et la plus fidèle des épouses; mais elle ne l’est point comme
Alceste, dont la vertu éclate dans un grand et héroïque dévouement ;

elle ne l’est point comnm Grisélldis, qui se résigne aux volontés tyran-

niques de son mari ; ni comme Pauline, qui semble aimer encore plus

son devoir que son mari. La tendresse et la fidélité conjugales de Péné-

lope ont un caractère a part entre toutes, celui que comportent les

temps barbares où elle vivait, et celui qu’elle devait avoir avec les pé-

rils de sa destinée. Le récit de la reconnaissance met admirablement

en action ce caractère et celui d’Ulysse.

Ulysse est rentré dans son palais, caché sous les haillons d’un men-

diant. 11 a demandé l’aumône aux prétendants, qui l’ont insulté et qui

l’ont forcé de se battre avec le mendiant Irus. Ulysse l’a terrassé aisé-

ment. Puis il annonce qu’il a beaucoup voyagé, et, dès que Pénélope

l’apprend, elle veut l’interroger sur le destin d’Ulysse; car, qui sait?

peut-être ce mendiant, qui a erré sur beaucoup de rivages, a t-il vu

Ulysse quelque part. Elle le fait appeler. Dans un roman ou un poème
moderne, le mari et la femme ne pourraient pas se rencontrer ainsi,

sans que l’homme eût toutes sortes de peines a résister à son émotion,

sans que la femme eût des |)ressenliments, qui bientôt amèneraient

la reconnaissance au milieu de cris et de larmes de tendresse. Je ne

blâme pas la sensibilité moderne et ses agitations. Laissez-moi seule-

ment raconter la gravité de la tendresse antique.

La prudence d’Ulysse ne permet pas que la reconnaissance se fasse

d’une façon brusque et précipitée. Ce héros, rentré dans son palais
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SOUS les haillons d’un mendiant, a bien des choses à y faire avant de

se fairç reconnaître de sa femme. Il a d’abord a se venger des préten-

danls, et il prépare sa vengeance; il a de plus a observer et a éprouver

sa femme. Eh quoi, en doute-t-il ? dira-t-on. — Non : il sait par la

renommée quelle a été la fidélité de Pénélope. Il veut savoir cepen-

dant quel attachement elle lui a gardé. S’il était moins prudent et plus

ému, ce ne serait plus Ulysse. Pénélope demande a l’étranger quel

il est. Celui-ci lui raconte qu’il est de Crète et qu’il a vu Ulysse,

lorsque celui-ci allait a Troie. La tempête l’avait jeté en Crète, et il

y est resté douze jours. « Pendant que l’étranger parlait ainsi, Péné-

« !ope pleurait, et Ulysse avait pitié de voir sa femme pleurer le mari

« qui était assis a côté d’elle; mais ses yeux, dit Homère, restaient

(( immobiles comme la corne, et il cachait ses larmes sous ses pau-

« pières. » Pénélope pourtant hésite encore a croire que l’étranger

ait vu et ait reçu Ulysse : elle a été si souvent trompée ! et, pour l’é-

prouver, elle demande à l’étranger comment Ulysse était vêtu. Celui-ci

alors lui décrit la robe de pourpre qu’il portait, et l’agralè d’or qui

serrait sa robe, et les ciselures de cette agrafe. « Ah! s’écrie Péné-

« lope, convaincue par de tels signes, ah ! tu seras désormais pour

« moi un hôte chéri et respect^ Je reconnais ces vêlements : c’est

« moi qui les ai donnés a Ulysse, quand il partait; et maintenant je

« ne le reverrai plus! » L’étranger alors lui prédit le retour de son

époux : Ulysse est vivant, il est chez les Phéaciens; il reviendra cette

année-ci, a la lin de ce mois-ci, ou au commencement de l’autre.

Et pourquoi, dira-t-on, ne passe faire reconnaître aussitôt? pour-

quoi prolonger la douleur et les alarmes de Pénélope? Qu’attend-il

encore? Non-seulement il sait que sa femme lui est fidèle, il sait

qu’elle a pour lui le même attachement qu’aux premiersjours. Pourquoi

tarder ?—Parce que rien n’est encore prêt pour la vengeance contre les

prétendants, parce que Pénélope, si elle avait retrouvé Ulysse, ne pour-

rait pas garder son secret. Sa joie ou sa crainte la trahirait. Trompés,

malgré nous, par nos habitudes modernes, nous sommes toujours

prêts a croire qu’une fois Ulysse de retour il n’a plus qu’a se faire re-

connaître; nous sommes tentés d’appliquer ici la procédure du Code

civil pour les absents. Les choses ne se passaient pas avec cette régula-

rité dans la société barbare. C’était peu d’être revenu dans son pays,

il fallait y reconquérir ses biens, sa maison, sa famille. Il y a eu plus

de périls pour les héros grecs a rentrer dans leur maison qu’à revenir

dans leur patrie. Voilà ce qui arrête Ulysse et ce qui suspend la re-

connaissance.

L’abbé Genest, dans sa tragédie de Pénélope (1684), a hâté la recon-

naissance. Il le fallait, car la tragédie ne comporte pas la lenteur du

poème épique, et la tragédie moderne surtout aime à pousser à bout
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les silualions une fois commencées. Mais les raisons qu’il donne pour

justilier sa reconnaissance hâtée et pour s’excuser de n’avoir point

suivi Homère, ces raisons sont curieuses â Ibrce de procéder de l’es-

prit moderne et de répugner à l’esprit de rantiquilé. « Il est plus tou-

« chant, dit l’abbé Genest, que Pénélope reconnaisse Ulysse malheu-

« reux qu’Ulysse triomphant, Ulysse encore caché sous les habits

« d’un mendiant qu’Ulysse vainqueur des prétendants. » Voila bien

les délicatesses modernes, et voilà bien surtout l’esprit de la tragédie

française, depuis Racine surtout. La femme y a presque toujours le

pas sur l’homme. Andromaque, Bérénice, Monime, Iphigénie, Roxane,

Phèdre, Esther, ont le premier rang dans les tragédies de Racine;

l’homme ne vient qu’en second. L’abbé Genest, en prenant Pénélope

pour sujet et pour titre de sa pièce, lui a aussi donné le premier rang,

ce qui fait de sa tragédie quelque chose déjà de tout différent du poème
d’Homère, où c’est Ulysse qui a partout le pas et qui domine tout.

Selon l’esprit de la tragédie française, il faut que Pénélope ait tous les

beaux sentiments de la femme, qu’elle soit tendre, sensible, généreuse;

qu’elle reconnaisse son mari par une sorte de pressentiment, dès

qu’elle s'entretient avec lui; qu’elle le reconnaisse, quand il est encore

malheureux et mendiant, et non point seulement quand il est victo-

rieux. H faut aussi que les alarmes de sa tendresse trahissent le secret

d’Ulysse, une fois que les deux époux se sont reconnus.

La Pénélope d’Homère n’a pas toutes ces préoccupations ingénieuses;

chaste et avisée comme elle est, elle n’aura, quand il s’agira de recon-

naître Ulysse, qu’un seul soin et qu’un seul scrupule, celui de ne pas

se tromper. Nous sommes ici, en effet, dans les confusions de la so-

ciété antique, et non dans une société réglée par les lois. C’est une

aventure et non une question d’Etat. Pénélope ne veut pas n’avoir

échappé pendant vingt ans à la persécution des prétendants que pour

tomber au pouvoir de quelque imposteur. De là la singulière prudence

qu’elle mettra dans cette reconnaissance quand il en sera temps; mais

le temps de cetle reconnaissance toute domestique n’est point encore

venu. Dans Homère, ce n'est point Pénélope qui conduit l’action,

c’est Ulysse: et pour Ulysse la principale affaire n’est point de se

faire reconnaître par sa femme, mais de reconquérir sa maison sur

les prétendants.

11 m’est impossible de ne pas raconter en quelques mots le massa-

cre des prétendants qui remplit le vingt-deuxième chant. Ce chant

fait, avec le vingt-troisième qui raconte la reconnaissance, un con-

traste admirable et qu’Homère a évidemment cherché : l’iin jilein des

périls et du tumulte du combat, l’autre plein des graves et pieuses

émotions du foyer domestique. 11 n’y a pas dans Vlliade de bataille

plus lerrfble que ce combat dans l’intérieur du palais d’Ulysse, cl je
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lie puis comparer celte grande et terrible scène qu’a l’extermination

des Mbelungen dans le palais d’Atlila.

Pressé de nouveau et plus vivement de faire un choix, Pénélope fait

apporter l’arc d'Ulysse et déclare aux prétendantsqu’elle épousera celui

qui tendra l’arc et fera passer une flèche dans les douze anneaux qui

seront suspendus ^ Les prétendants acceptent, et font des efforts

impuissants pour bander l’arc d’Ulysse. Alors Eumée l’apporte a Ulysse,

qui, depuis qu’il a terrassé Irus, est resté dans le palais comme le

mendiant privilégié. Ulysse prend l’arc, le bande, fait passer la flèche

par les douze anneaux, puis, tenant l’arc et renversant les flèches sous

ses pieds. «Lesjeux sont finis, s’écrie-t-il; et maintenant j’essayerai

« d’atteindre un autre but. Alors, frappant Antinoüs d’une flèche, il le

« renverse mort, et d’une voix terrible : Ah! vous ne pensiez pas que

« je reviendrais jamais ! et voila pourquoi vous dérobiez mes biens,

« ma maison, et vous prétendiez épouser ma femme, moi vivant, sans

« craindre ni les dieux du ciel ni les reproches des hommes. Main-

« tenant vous touchez tous aux portes de la mort ! »

Voila une reconnaissance soudaine et terrible, bien antique surtout.

Le roi se fait reconnaître avant le mari
;
la vengeance du héros pré-

cède la tendresse du père de famille. Les prétendants tombent les uns

après les autres sous les coups d’Ulysse; il n’épargne que le chantre

Phémius et le héros Médon, parce que Phémius prie Télémaque d’at-

tester que c’est par force qu’il chantait dans les festins des prétendants,

et parce que Médon a toujours pris soin de Télémaque pendant que

celui-ci était enfant. Le chantre et le héraut vont, sur l’ordre d’Ulysse,

s’asseoir auprès de l’autel de Jupiter, et Ulysse promène ses regards

dans la vaste salle pour voir s’il n’y avait pas encore quelque préten-

dant qui se cachât pour éviter la mort : il les vit tous étendus a terre,

couchés dans le sang et la poussière « comme des poissons que des

pêcheurs viennent de tirer de leurs filets et d’étaler palpitants sur le

rivage de la mer. » Alors le héros fait appeler Euryclée, la nourrice de

Pénélope, l’intendante du palais, et lui ordonne de faire venir les

femmes qui ont manqué â l’obéissance qu’elles devaient a Pénélope

et qui ont partagé le lit des prétendants. Il leur fait laver la salle souillée

du sang de ceux qu’elles ont aimés, ensevelir ces corps qu’elles ont

chéris
;
puis, quand elles ont accompli ce triste office, qui est déjà un

châtiment, l’impitoyable héros les fait conduire dans une cour fermée

du palais, les fait pendre â une longue poutre; et le poète, presque

aussi impitoyable que son héros, compare « ces jeunes filles suspen-

dues â la poutre fatale, à des grues ou à des pigeons pris dans un filet

et attachés au croc dans la cuisine du chasseur.» La terreur règne par-

^ C’est le jeu de bagues.
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loul dans le palais; la vieille Euryclée elle-même, « quand elle voit

Ulysse au milieu des morts, tout couvert de sang et de poussière,

comme un lion qui vient de dévorer un bœuf et dont la crinière et les

mâchoires dégouttent de sang, l’œil encore entlammé et la gueule fu-

mante, la vieille Euryclée elle-même, quoiqu’elle prenne part a la vic-

toire du héros, pousse des gémissements lamentables, » tant Ulysse est

terrible a voir ! Mais lui, toujours calme et ferme, fait apporter du feu,

y jette du soufre et purifie le palais. Après cette purification conforme

aux usages antiques, les serviteurs et les servantes fidèles viennent

saluer Ulysse et lui baiser les mains. C’est alors seulement que le héros

s’émeut et se met a pleurer en voyant les bons sentiments de ses fi-

dèles serviteurs, attendrissement naturel et qui achève, en le tempé-

rant, ce tableau de la terrible rentrée d’Ulysse dans son palais.

Reste encore la reconnaissance d’Ulysse et de Pénélope ; reste cette

scène que les modernes auraient mise la première, qu’Homère a mise

la dernière, et qui remplit tout le vingt-troisième chant. Ce chant est

aussi calme, aussi doux que l’autre chant est terrible. N’allons point

croire cependant que ce soit une idylle et qu’Ulysse et Pénélope, se

retrouvant après vingt ans d’absence, aient l’émotion et l’empresse-

ment de deux jeunes amants. Tout est grave et touchant
;

l’idée de la

famille et de ses saintes lois, la réserve de Pénélope qui veut être bien

sure que cet étranger est Ulysse, que le vainqueur des prétendants

n’est pas un imposteur brave et heureux, voila les sentiments qui ani-

ment cette reconnaissance, plutôt que la tendresse et l’amour des deux

époux. La tendresse s’y sent partout, mais elle n’est point empressée

de se montrer. C’est par la que cette scène est toute patriarcale et

toute antique.

La vieille Euryclée vient annoncer a Pénélope, renfermée dans le

gynécée, qu’Ulysse est de retour, qu’il est vainqueur des prétendants,

qu’il est maître dans son palais. Les femmes modernes, même les plus

sages et les plus réservées, même les Pénélope, aussitôt qu’elles en-

tendraient ces bonnes nouvelles, s’écrieraient, s’agiteraient, s’em-

presseraient. Ce seraient des exclamations entrecoupées : Mon mari!

mon Ulysse! où est-il? La scène ne serait qu’une interjection multi-

pliée, et les embrassements mêlés de sanglots étoufleraient les expli-

cations. Rien de pareil dans Pénélope; elle hésite à croire aux bonnes

paroles d’Euryclée; elle craint d’être trompée encore dans son espé-

rance, comme elle l’a été déjà tant de fois. A peine une larme qui

s’échappe de sa paupière montre-t-elle qu’elle croit au retour d’Ulysse

|)lus qu’elle ne veut en avoir l’air. Elle descend cependant pour voir,

dit-elle, Télémaque son fils, et celui qui a tué les prétendants. Elle en-

tre dans la salle du combat. Ulysse était assis d’un côté du foyer, et il

était éclairé par la flamme; Pénélope s’assied de l’autre côté, sans
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rien dire, étonnée, regardant Ulysse, que lanlôt elle croyait reconnaî-

tre, et que tantôt elle ne reconnaissait plus, a cause des mauvais vête-

ments qui le cachaient. Télémaque
,

impatient comme un jeune

homme ou comme un lecteur moderne, ne peut pas supporter la ré-

serve de sa mère; il l’accuse d’être froide et insensible : « Pourquoi

rester ainsi éloignée de mon père? pourquoi ne pas t’asseoir auprès de

lui? pourquoi ne pas lui parler? Quelle autre femme, revoyant son

époux après vingt ans d’absence et de malheurs, s’écarterait ainsi de

lui? » Pénélope répond doucement a son fils qu’elle ne peut pas encore

savoir si c’est vraiment Ulysse qui est devant elle, mais qu’il y a des

signes marqués entre elle et lui, que c’est a ces signes qu’ils se re-

connaîtront certainement. «Alors Ulysse souriant : Laisse ta mère user

comme elle le veut des signes qui me feront reconnaître. « Puis, avec un

sang froid égala celui de Pénélope, il dit a Télémaque ce qu’il faut faire

pour empêcher que le bruit de la mort des prétendants se répande

dans Ithaque, pour prévenir la vengeance que voudront tirer leurs

amis et leurs parents. De la il va au bain et prend d’autres vêtements

que les haillons qui le cachaient aux yeux de Pénélope. « Minerve ré-

« pand sur sa figure et sur tout son corps une beauté et une grâce di-

« vines, et, rentrant dans la salle où Pénélope était restée, il va s’as-

« seoir a la place où il s’était assis d’abord. O femme î dit-il alors à

« Pénélope, les dieux de l’Olympe t’ont donné une âme inflexible «

Il fait, à son tour, â Pénélope, les reproches que lui faisaient tout à

l’heure son fils : rester ainsi éloignée d’un mari retrouvé après vingt

ans d’absence et de malheurs! Ulysse blâme donc aussi la froideur de

Pénélope î Pénélope a donc tort ! Ne nous hâtons pas trop de juger les

lentes épreuves de cette reconnaissance entre les deux époux : Ulysse

est toujours rusé et Pénélope toujours prudente et réservée. Attendons

les derniers mots : «Allons, nourrice, dit Ulysse, fais-moi dresser

« mon lit pour la nuit
;
car cette femme a une âme inflexible. — Je

« ne veux, dit Pénélope, ni te glorifier ni te dédaigner au hasard

« Oui, Euryclée, prépare dans la chambre des- hôtes le lit qu’Uîysse

« s’est fait lui-même autrefois. Couvre-le de peaux et d’étoffes bril-

« iantes. » Elle parlait ainsi pour éprouver son mari. « Qui donc,

s’écrie Ulysse irrité, « qui donc a défait la couche que j’avais con-

struite dans la chambre nuptiale? » Et il fait la description exacte et

minutieuse de cette couche nuptiale. Alors, ne doutant plus, â ce

dernier signe, que ce ne soit son Ulysse, Pénélope lui jette les bras

autour du col et l’embrasse : « Ne sois point irrité, Ulysse, lui dit-

« elle
,

si je ne t’ai pas embrassé comme je le fais, aussitôt que je

« t’ai vu. Je craignais toujours dans mon âme que quelqu’un ne vînt

« ici me tromper. Les hommes savent inventer tant de ruses! et je me
« souvenais d’Hélène, la fille de Jupiter, qui s’est laissé tromper et
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« séduire par un élranger mais maintenant que lu viens de me
« révéler les signes de notre lit nuptial, de ce lit qu’aucun autre

« homme que loi n’a jamais vu, que nous connaissons seuls, toi, moi

« et l’esclave fidèle qui gardait la porte de la chambre et que mon
« père m'avait donnée, quand je vins ici, mon âme, que tu accusais

« d’être inflexible, mon âme est convaincue. »

« Elle parlait ainsi, et le héros pleurait, heureux d’avoir une épouse

aussi sage et aussi chaste, heureux de la retrouver après tant de mal-

heurs
; car la vue de la terre n'est pas plus douce aux naufragés qui

ont vu périr leur vaisseau, qui ont longtemps nagé a travers les flots

et qui abordent enfin au rivage, sûrs d’éviter la mort, que n’était douce,

aux yeux d’Ulysse, la vue de cette épouse chérie. » Puis vient Funion

des deux époux, qui sont conduits dans la chambre nuptiale avec la

torche et les cérémoniesdu mariage; puis leurs doux entretiens, leurs

récits mutuels, tant de périls surmontés, tant de malheurs aujourd’hui

passés, tant d'années de séparation. Minerve, toujours amie et protec-

trice d’Ulysse, eut soin d’allonger pour lui celte première nuit du re-

tour, et arrêta le matin les coursiers de l’aurore.

Voila cette reconnaissance d’Ulysse et de Pénélope, voila l’amour

conjugal sous sa forme la plus belle et la plus grave. Nous aimerions

mieux, de nos jours, une tendresse plus vive et moins maîtresse

d’elle-même; nous mettrions dans la reconnaissance des deux époux

plus d’émotion, plus de larmes, plus de tumulte. Y mettrions-nous

une fidélité plus affectueuse, un attachement plus sûr et plus inaltéra-

ble? Nous préférerions peut-être la femme sensible a la femme qui

est â la fois tendre et prudente. Je n’y vois, quant a moi, qu’un dan-

ger : si Pénélope eût été la femme sensible qu'aiment â montrer le

drame et le roman modernes, elle n’eût pas attendu son mari pen-

dant vingt ans.

Saint-Marc Girardin.

jANviEn 1859



LA QUESTION DE LA LIBERTÉ

DE LA CHARITÉ ET DES ASSOCIATIONS RELIGIEUSES EN BELGIQUE

PAR m. RVCPRTIAlJliL

IXSrECTEüR GÉNÉRAL DES PRISONS ET D E S Ê T A B L I S S E M E N T S D E B I E N F A I S A N G E ^

Lorsqu’il y a bientôt deux ans les conservateurs belges se retirèrent

devant îemeute, a Uoccasion de la loi de la charité, et que le minis-

tère qui l’avait présentée céda la place à ses plus ardents adversaires,

malgré l’appui de la majorité des deux chambres et la sympathie qu’il

était en droit d’attendre d’une population éminemment chrétienne,

un profond cri de douleur s’échappa du cœur des catholiques; on au-

rait voulu que, forts de la justice et de la légalité de leur cause, les

ministres eussent combattu jusqu’à la fin et préféré l’honneur d’une

résistance désespérée a la honte de fuir devant les menaces et les

tristes manœuvres de leurs ennemis. Il semblait au plus grand nombre

que la liberté venait de recevoir un coup mortel, et qu’il ne restait plus

qu’a assister a ses funérailles et a pleurer sur ses ruines. Quelques-

uns eurent un meilleur espoir, ils pensèrent que le triomphe de l’é-

meute n’était pas sans appel, et que la crise, toute violente qu elle

était, laissait encore debout le droit de protester et de se défendre, et

la chance de reconquérir le terrain perdu. Le peuple belge, dirent-

ils, avait été dans une de ces heures de passion et d’aveuglement où

les plus sages n’écoutent rien
, et, plutôt que de se laisser arrêter,

poussent jusqu’aux abîmes. Il avait été enivré de mensonges et de ca-

lomnies; un fantôme de loi, habilement évoqué par les adversaires

delà loi véritable, l’avait tellement mis hors de lui, que, pour échap-

per à cette obsession, il était prêt a se jeter dans les bras de la révolu-

tion et a entraîner dans son emportement la constilution et l’équité;

mais, chez les peuples comme chez les individus, la raison et la vérité

ont souvent le lendemain du jour de la colère et de l’injustice, et il

est du devoir de tous les hommes de bien, de rester énergiquement

sur la brèche pour travailler a ce retour et préparer ce lendemain.

1 Deuxième édition. Bruxelles, Goemaere; Paris, Pélagaud. 185 9.
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3Ialgré la gravité de la situation actuelle et tout ce qu’elle présente

encore de tristesse et de dangers, quelques symptômes meilleurs ap-

paraissent pour soutenir la confiance de ceux qui croient que, dans les

causes justes, l’espérance est une force et un devoir. Le peuple n’a plus

peur que les couvents héritent de tous ceux qui n’ont pas d’héritier

direct
;
les hommes de bonne foi qu’aveuglaient les déclamations des

partis et qu’entraînait la chaleur du combat commencent a s’effrayer de

leur triomphe et surtout des espérances de leurs fougueux auxiliaires.

Pendant que le ministère actuel cherche a exploiter sa victoire en

poursuivant le prêtre jusque dans l’église et la liberté de la charité

jusque dans la loi communale et les arrêts de la cour de cassation \
beaucoup d’esprits s’éclairent et se rapprochent, une enquête est an-

noncée, les faits, dégagés de la fantasmagorie qui les dénaturait, y
paraîtront dans leur réalité, et le pays pourra juger de sang-froid de

quel côté sont la vérité et la justice.

Aucun témoignage ne servira mieux la juslice et la vérité que celui

de M. Ducpétiaux, inspecteur général des établissements de bienfai-

sance et des prisons de Belgique, dans le livre qu’il vient de publier

sur la question de la liberté de la charité et des associations reli-

gieuses. Etranger aux intrigues de la politique, libre de ses intérêts

et de ses passions, l’auteur a passé sa vie a poursuivre, sous tous les

régimes, l’amélioration, le soulagement, l’instruction des classes pau-

vres et laborieuses
;
cherchant dans les lois, dans les institutions,

tout ce qui pouvait servir a leur moralité et a leur bien-être, il n’a

travaillé, parlé, écrit qu’en leur faveur, il a pénétré les secrets de

leur vie, les détails de leurs ménages, il les a suivies dans leurs pau-

vres demeures pour les assainir, dans les usines pour qu’elles leur

soient moins meurtrières et respectent la faiblesse de leurs enfants,

et jusque dans les prisons, pour faire sortir de la peine la correction et

la réhabilitation de la pénitence
;

il lui appartenait de prendre la parole

dans une question qui intéresse a un si haut point ceux dont il s’est

fait le défenseur et l’avocat; il n’a pas failli à cette noble mission, et sa

parole ne peut être suspecte à personne; car, si, par ses sentiments et

ses actes, il appartient a la cause des pauvres, il a toujours été par ses

idées du parti de la liberté.

Et d’abord, pour bien établir le terrain de la discussion, l’auteur

met en présence les deux formes de la bienfaisance, la charité privée

et l’assistance publique, et cherche a déterminer leur part dans le

grand travail du soulagement de la misère.’ Dès les premiers pas, il

constate l’unanimité des opinions et des doctrines économiques et

religieuses en faveur de la prééminence delà charité. Hommes d’Eiat,

' C<^de pénal, art. 295-298. Révision de l'art. 84 de la loi communale.
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savants, philanthropes, catholiques, protestants, M. Thiers comme
M. Guizot, M. de Gerando comme le pasteur Naville, la placent en

première ligne et n’appellent l’assistance publique que pour la se-

conder, combler ses lacunes et achever son ouvrage. Les faits vien-

nent a l’appui de la théorie
:

partout les malheureux essais de la

taxe des pauvres, du secours obligatoire, du monopole ou de la do-

mination trop absolue de la bienfaisance légale, ont entraîné la ruine

des communes, des particuliers et fait peser sur l’Etat une charge into-

lérable sans diminuer le nombre et les souffrances de l’indigent; par-

tout aujourd’hui
,
comme par le passé, la charité privée donne du

pain a ceux qui ont faim, ouvre des asiles aux abandonnés, des écoles

aux pauvres petits enfants, et porte secours aux infirmités et a la fai-

blesse avec les seules ressources du sacrifice volontaire, et partout les

législateurs, éclairés par l’expérience et d’accord avec l’opinion publi-

que, poursuivent comme un progrès tout ce qui tend a provoquer, a

favoriser son libre essor et lui faciliter, non les aumônes d’un jour,

secours illusoires contre d’éternelles souffrances, mais le moyen de

combattre perpétuellement des misères qui dureront sur la terre aussi

longtemps que l’humanité.

A cette tendance universelle, à cette marche de l’esprit humain,

M. Ducpétiaux oppose la prétention rétrograde du libéralisme belge

qui, seul contre toutes les philosophies et les législations, reculant au

delà des idées impraticables de 93 et des lois d’Elisabeth, veut faire

de la charité la servante de l’État, imposer ses formes et ses enira^

ves a ce qu’ il y a de plus indépendant, de plus inviolable dans l’âme

humaine, et forcer le peuple, que ses mœurs et ses institutions pla-

cent au premier rang parmi les peuples libres, â tourner le dos au

progrès, et à rester bien loin en arrière de toutes les nations civilisées

et chrétiennes.

Qui a pu conduire a cette inconséquence des hommes qui s’intitu-

lent les amis par excellence de la liberté, les partisans exclusifs du pro-

grès? M. Ducpétiaux ne le dissimule pas, l’ennemi que les libéraux

veulent atteindre, ce sont les associations religieuses; ils se défient de

la liberté, parce qu’elle profiterait aux congrégations catholiques. Si

l’Église n'était pas puissante en Belgique, si une grande partie des

dons et legs destinés aux pauvres ne devaient pas passer par ses

mains, on ne trouverait pas tant d’objections contre la personnalité

civile, on aurait plus de bienveillance, de justice pour la charité. Pla-

cés entre deux puissances qu’il n’est au pouvoir de personne d’anéan-

tir, pour échapper a l’influence de celle qu’ils redoutent, les libéraux

n’imaginent rien de mieux que de la sacrifier complètement a l’au-

tre; ils ne s’aperçoivent pas que la liberté ne peut se maintenir qu’en

conservant, qu’en multipliant les forces et les institutions capables de
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limiter raction exagérée du pouvoir et de faire contre-poids a son om-

nipotence. Il y a depuis plus de cinquante ans une école qui parle beau-

coup d’indépendance et de liberté, a la tribune et dans les livres, mais

qui a une singulière manière de la pratiquer: elle prétend servir sa

cause en réclamant pour l’administration publique tout ce qu’elle veut

enlever aux institutions et aux individus qu’elle n’aime pas et pré-

pare ainsi la voie a cette monstrueuse centralisation qui absorbe et

annule tout a son profit; car mettre la volonté de l’État a la place

de celle du bienfaiteur et du père, substituer son action a celle du

prêtre ou de l’association religieuse dans le domaine delà charité et

de l’enseignement, c'est ajouter a l’immense autorité qu’il a déjà sur

le corps une puissance infinie sur l’âme, c’est travailler, qu’on le

veuille ou non, â l’avénement du socialisme qui veut charger l’État

de posséder et de faire le bien pour tous. Aux yeux de ceux qui

jugent sans prévention et dans le seul intérêt de la dignité de la

moralité générale
,
l’indépendance d’une autorité spirituelle que la

force ne peut vaincre, que la violence ne saurait asservir, est une

des garanties les plus énergiques de la liberté humaine, le rempart le

plus inaccessible aux usurpations du pouvoir temporel, tandis que la

résistance aux abus devient impossible l'a où l’individu est seul con-

tre la toute-puissance_de l’État, que celui-ci soit représenté par un

homme ou par une majorité.

En discutant les objections accumulées contre la charité religieuse,

M. Ducpétiaux venge les couvents de ce vieux reproche de fainéantise

et d’oisiveté adressé par l’ignorance et la prévention 'a des hommes
qui ont défriché le sol matériel et intellectuel de l’Europe, et dont le

dévouement infatigable se retrouve aujourd’hui dans les écoles, dans

les hôpitaux, dans les prisons, partout où il y a quelque chose de pé-

nible a faire pour le service de l’humanité ^ il invoque en faveur de la

liberté des congrégations catholiques, non-seulement le droit naturel,

constitutionnel et civil, la liberté des cultes et de la conscience, les

lois de la religion et les traditions chrétiennes, mais surtout la néces-

sité de leur existence, le besoin que la bienfaisance légale elle-même a

de leur concours, l’emploi que tous les pays font de leur dévoue-

* En Belgique il y a 234 hôpitaux et hospices fondés par la charité privée, des-

servis par 1435 religieux et religieuses. 14,825 malades, vieillards et infirmes

sont traités dans ces établissements et occasionnent annuellement une dépense de

2,484,287 francs.

50G écoles primaires dirigées par 1196 religieux sont fréquentées par

50,909 élèves, dont la dépense est de 521,590 francs. Pour les filles, il y a

444 écoles primaires, dirigées par 1996 religieuses, fréquentées par 65,358 en

fants, et dont la dépense s'élève à 625,740 francs.

Les écoles dominicales qui servent à donner non-seulement rinstruction reli-
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ment; il oppose a l’indigne mépris qu’on veut jeter sur elles la place

qu’en Orient elles ont su conquérir dans le respect et la reconnais-

sance des mahométans et jusqu’à cette imitation tentée par le protes-

tantisme, qui, donnant un démenti a son origine et à ses principes, n’a

pu s’approcher d’une école ou d’un hôpital sans chercher a em-

prunter a l’Église catholique l’ahnégation, la règle et jusqu’au voile

de ses religieuses.

Mais le grand défenseur, le grand protecteur des ordres religieux,

celui qui parle le plus haut pour leur liberté, c’est le pauvre. Pendant

que, sur la législation de la charité, les partis se disputent les porte-

feuilles et les influences, il y a quelqu’un que cette question intéresse

plus que tout le monde, car sa fortune et sa vie y sont enjeu. En refu-

sant a la charité religieuse le droit de recevoir et par conséquent de

donner, ce n’est pas l’humble sœur que l’on dépouille, les trésors qu’on

lui envie ne devaient pas demeurer dans ses mains, ils n’auraient rien

changé a la sobriété de sa table, a l’humilité de sa vie, car elle n’a ja-

mais demandé pour elle-même que la liberté de souffrir et de se dé;

vouer. C’est le pauvre à qui l’on enlève son héritage, dont on dimi-

nue les faibles chances de fortune, c’est lui que l’on condamne et

que l’on sacrifie; ce n’était pas assez de la triste condition que sa

naissance, ses maladies, ses infirmités, son grand âge, lui avaient

faite. Dieu lui avait au moins ménagé une compensation, il lui avait

ouvert dans le cœur du chrétien plus favorisé que lui une source d’eau

vive où il lui était permis de puiser .une goutte pour se désaltérer;

cette source, on veut que la loi la tarisse.

Et dans quel moment? lorsque la Belgique voit chaque jour s’aug-

menter le nombre de ses indigents. D’après les statistiques officielles,

plus de la moitié de ses ouvriers figurent sur les registres des bureaux

de bienfaisance. L’Étal, les provinces, les communes, sont obligés de

fournir annuellement trois millions pour combler la différence entre

les revenus et les dépenses de la bienfaisance légale, et, malgré cette

subvention, l’assistance a domicile ne peut pas distribuer par an, a

gieuse, mais encore en partie l’instruction élémentaire, sont au nombre de 536.

Elles renferment 176,034 élèves des deux sexes.

Les écoles dentellières sont au nombre de 374, placées sous la direction des

religieuses. Elles sont fréquentées par 39,697 élèves.

On compte 123 orphelinats, dont la population réunie est de 4,474 orphelins, et

dont la dépense est de 706,308 francs.

Les écoles gardiennes, entretenues par la charité privée, sont au nombre de

96. Elles comptent 35,972 enfants dont la dépense s’élève à 369,094 francs.

Il y a 24 à 25 fermes de bienfaisance, qui se trouvent particulièrement dans les

deux Flandres.

Enfin la société de Saint-Vincent de Paul compte au moins 277 conférences.

Leurs dépenses sont évaluées à 491,744 francs; le nombre des familles visitées

est de 17,011. — (La Question de la chanté, p. 189.)
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ceux qu'elle adopte, plus de huit francs par tête, pendant qu'au prix

du salaire actuel l’ouvrier, sans la moindre interruption de santé ou

d'ouvrage, est en déficit de quarante-trois francs a la fin de chaque

année, en mettant sa famille à la pauvre ration du prisonnier.

« En présence de ces faits, s’écrie M. Ducpétiaux, de ces misères,

« de ces besoins et de cette œuvre immense k accomplir, est-il pos-

(( sible de renier la liberté de la charité, de ne pas admettre comme
(( une nécessité sa participation active et dévouée, de ne pas l'appeler,

« au contraire, comme un auxiliaire indispensable?

« Que pourrait l’assistance légale, dans l’isolement où on voudrait

« la placer, avec le dangereux monopole dont on voudrait l’investir ?

(( quels sont ses moyens et quels sont ses instruments? La mission des

« administrations des hospices est déterminée et strictement limitée ;

« les dotations dont elles disposent ont leur emploi invariable, a peine

« suffisent-elles au soutien des établissements existants
;

les bureaux

« de bienfaisance ont a pourvoir a des exigences sans cesse renais-

(( santés, et doivent recourir incessamment aux communes pour ob-

« tenir les allocations nécessaires pour continuer leur service

« Force est donc, quoi qu’on fasse, de revenir a la charité privée,

<( de se reposer sur elle pour combler les innombrables lacunes que

« laissent subsister les administrations d’assistance publique. Organi-

te sation de secours médicaux dans les campagnes, infirmeries, dispen-

te saires, asiles d’inOrmes, d’incurables, maisons de convalescence,

le hôpitaux spéciaux pour les enfants malades, scrofuleux, rachitiques,

ee valétudinaires; maisons d'aliénés, d’épileptiques; instituts d’idiots,

te d’aveugles, de sourds-muets; fermes-hospices, colonies agricoles,

te écoles de réforme, maisons de refuge, de repenties; établissements

tt alimentaires, crèches, asiles, jardins d’enfants, écoles, ouvroirs,

te ateliers d'apprentissage, établissements gymnastiques, bibliothèques

te populaires, habitations d’ouvriers, bains et lavoirs publics; institu-

te lions hygiéniques et sanitaires de toute espèce, — toutes ces insti-

te tutions, non moins utiles, non moins indispensables que celles qui

te rentrent dans le domaine de la charité légale, qui les fondera, qui les

te dotera, qui les soutiendra, si ce n’est la charité privée?

te 11 y a plus : la plupart de ces institutions se fondent, sont dotées,

« se soutiennent aujourd’hui, malgré vous, en dépit de vos prohibi-

te lions, et du principe antisocial, antihumain, anlicharitable que vous

te opposez froidement, imperturbablement aux généreux élans du
<e cœur, aux manifestations spontanées de la conscience et de l’esprit

te leligieux. C’est que la force des choses est là, c’est que les besoins

te parlent et commandent, le fait se fait loi
;
pourquoi donc ne pas l’ac-

te cepter comme il se produit, comme l’expression d'une nécessité

te que l’on essayerait vainement de contester ? »
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Pour ne pas priver le pauvre des secours que les 2,400 institutions

particulières de charité répandent en Belgique sur 455,000 indigents,

et qui représentent annuellement plus de 9 millions de francs, Tassis-

tance publique, en prenant le monopole des établissements et la ges-

tion des fondations charitables, devrait se charger de pourvoir a tous les

besoins, de soulager toutes les misères. Aujourd’hui, le tiers des en-

fants seulement reçoivent l’instruction primaire dans les écoles publi-

ques, au prix de 4 millions
;

il faudrait tripler ces écoles, et par con-

séquent leurs dépenses
;
en ajoutant les 9 millions que la charité privée

obtient de la bonne volonté chrétienne, ce serait donc 21 millions

dont aurait besoin la bienfaisance légale pour remplir la mission

qu’elle enlèverait à la charité, et, comme elle ne parle pas au nom de

celui qui donne la puissance a la prière du pauvre, et fait au riche un
devoir de conscience d’aimer et de secourir ses frères malheureux, il

lui faudrait exiger ces secours au nom de la loi.

La Convention française, de sanglante mémoire, le jour où elle sup-

primait les ordres religieux et frappait d’interdiction la charité libre,

poussait jusqu’au bout les conséquences de celte exclusion ; elle in-

scrivait dans ses codes l’obligation de satisfaire a tous les besoins et

d’abolir la pauvreté. Le secours n’était plus un don, mais une dette de

l’État: [)rojet insensé qui eût bientôt appauvri tous les riches, sans

enrichir un seul pauvre; utopie impraticable, mais qui témoignait au

moins, de la part de ses auteurs, le désir de ne pas faire payer aux

malheureux les frais de leurs absurdes défiances.

Les libéraux belges n’oseraient pas aller jusque-la
;
ils repousseraient

comme une calomnie le projet qu’on leur prêterait d’établir la taxe

des pauvres, d’emprunter a la Convention le grand-livre de la bienfai-

sance publique ;
ils ne demanderaient pas même aux contribuables les

millions nécessaires pour combler le vide que feraient dans le budget

charitable les obstacles apportés a l’action des œuvres et à la liberté

des bienfaiteurs. La raison et l’expérience leur interdiraient d’imposer

au pays un si lourd fardeau
;
le sacrifice tout entier retomberait donc

sur le pauvre, qui perdrait sans dédommagement tout ce que lui aurait

légué la charité.

Tel est le résumé du livre de M. Ducpétiaux, dont la récente publi-

cation a déjà eu un grand et profond retentissement.

Comme à toutes les œuvres qui frappent juste et portent coup, on

ne lui a épargné ni récriminations ni outrages. Il eût été ridicule de

nier la compétence de l’auteur, on a dénaturé ses paroles et calomnié

ses intentions. Un journal lui reproche de venir trop tard, au moment
où le ministère lui-même remet la question à l’ordre du jour, en an-

nonçant la révision de l’article 84 de la loi communale
;
un autre l’ac-

cuse d’être un fanatique, lorsqu’il ne cesse d’en appeler du parti pr is
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à Texainen, el de la violence a la conciliation
;
d’être un transfuge,

parce que dans son livre il reste fidèle aux principes liberaux que le

libéralisme abandonne, quand il s’agit de ceux qu’il croit ses enne-

mis. Et comme il était plus facile de le dénoncer que de le réfuter, il

n’a pas manqué de voix pour le recommander aiix rigueurs du pou-

voir et réclamer sa destitution
;
mais ces accusations et ces poursuites,

il les attendait, et il n’en avait pas été ébranlé. « Si j’ai renoncé au

« silence que je m’étais imposé pendant de longues années, dit-il

« dans la belle préface de la seconde édition de son livre, était-ce ma
« faute? La vérité, plus forte que moi, m’a fait appel, elle a fait vibrer

« les cordes les plus intimes de mon cœur, elle m’a vaincu. » M. Duc-

pétiaux doit aujourd’hui se féliciter d’avoir écouté cette voix et écrit

sous sa dictée; car, pour le venger des attaques que lui a suscitées son

succès, il a au dedans de lui-même le sentiment d’un grand devoir

accompli, autour de lui la reconnaissance de tant d’âmes qui vibrent

à l’unisson de la sienne et ont retrouvé avec joie le cri de leur con-

science dans son énergique protestation, et au loin, partout où a péné-

tré son livre, l’adhésion et la sympathie de ceux qui aiment et ad-

mirent la science, le courage et le talent mis au service de la plus

noble et de la plus sainte dœs causes. Les publicistes qui se font gloire

de détester la charité religieuse peuvent signaler son ouvrage a la

haine de leurs lecteurs, la sensation qu’il a produite ne passera pas

aussi vite que leurs injures : ils ne l’empêcheront pas de porter la lu-

mière dans tous les esprits honnêtes et impartiaux. Inspiré par l’a-

mour du bien, ne marchant jamais qu’appuyé sur les faits, il ajoute

encore â l’autorité de ses principes par la modération de ses con-

clusions. Car, en défendant les droits sacrés de la charité privée,

l’auteur ne réclame pour elle ni supériorité ni monopole; il veut

qu’elle respecte les droits de la famille, qu’elle soit surveillée, con-

trôlée par les pouvoirs publics, renfermée dans les limites de la

prudence et de l’équité. Il ne prétend imposer â la bienfaisance lé-

gale ni une souveraine ni une conquérante, mais lui donner un auxi-

liaire, une sœur poursuivant le même but, travaillant â la même
œuvre. 11 a trop vécu dans l’intimité de la misère et sondé ses plaies

profondes, pour être tenté d’affaiblir, de restreindre et surtout de

paralyser par une défiance mutuelle les forces qui doivent la com-

battre. La réunion des ressources, des bonnes volontés de l’État, de

l’Eglise, des associations, des individus, lui paraît â peine suflisante

contre le flot toujours montant du paupérisme, et il demande aux

deux formes de la bienfaisance de marcher ensemble et d’un bon ac-

cord contre l’ennemi commun, comme elles marchent dans les pays

où les préjugés el les passions ne se sont pas donné la triste mis-

sion de les diviser.
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Puisse la Belgique écouter une voix si impartiale et suivre de si judi-

cieux conseils
;
puissent les catholiques surtout, en entendant un pa-

reil témoignage s'élever en leur faveur, redoubler de courage et se

réconcilier avec leur situation ! ils sont aujourd’hui vaincus, victimes

d’une aveugle impopularité, mais ils ne seraient pas dignes de leur

drapeau s’ils n’opposaient à leur défaite que de stériles plaintes et de

vaines lamentations, s’ils acceptaient comme irréparable la victoire

de leurs ennemis.

Dieu éprouve souvent les causes qu’il aime comme les hommes qui

lui sont chers; il les retrempe dans les mécomptes, dans les humilia-

tions, dans les injustices
;
elles sortent plus fortes de l’épreuve, parce

que, pour avoir conliance, elles n’ont pas eu besoin du succès
;
la dé-

faite n’est irréparable et la cause perdue que lorsque le manque d’es-

pérance trahit une défaillance de la foi. Qu’importe d’avoir été battus

un jour par les passions d’un peuple, lorsque le lendemain vous avez

pour vous ses instincts, ses croyances et ses vertus! Quant aux hom-

mes de toutes les opinions et de tous les partis, qui veulent réelle-

ment la grandeur et la prospérité de leur pays, qu’ils ne perdent

jamais un souvenir évoqué plus d’une fois dans le livre de M. Ducpé-

tiaux, et qui est la gloire et la protection de la Belgique.

Lorsqu’aux premiers jours de son émancipation la religion et la

liberté se rencontrèrent sur le champ de bataille où allait se décider

l’avenir de la patrie, elles s’embrassèrent et se donnèrent la main pour

rédiger une constitution et fonder un peuple. On ne se divisa pas en

catholiques et en libéraux, on ne disputa pas a l’Eglise une influence

et une autorité dont elle faisait un si noble usage. Prêtres, laïques,

villes, campagnes, Église, État, tous se confondaient alors dans un

même effort pour la délivrance du pays, veillaient ensemble sur le

berceau de son gouvernement, et ne formaient qu’un cœur et qu’une

âme pour protéger ses premiers pas. Grâce â cette heureuse associa-

tion, la nation a grandi vite; petite en nombre, elle a fait de grandes

choses, et a^ pu traverser, sans que son sol tremblât, la désastreuse

époque des révolutions européennes.

Ce lien est-il donc a jamais rompu? La charité, celte puissance

céleste qui rapproche les extrêmes et réconcilie les plus ardentes

hostilités, aura-t-elle été le signal de la guerre et la source d’une

éternelle désunion? Après avoir guéri tant de blessures, apaisé tant

de colères, n’aura-l-elle paru dans la politique que pour aigrir les

amertumes et agrandir la séparation? La Belgique restera-t-elle long-

temps encore infidèle â ses traditions, â ses mœurs, a son origine?

Elle doit au monde d’autres exemples et un autre enseignement, et ce

serait manquer â sa mission que de laisser aux adversaires des grands
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principes qu’elle représente le droit de triompher de ses luttes intes-

tines et de s’écrier en la voyant se débattre sous l’étreinte de miséra-

bles passions et de honteuses inconséquences : Voila ce qu’un peuple

libre a fait de la liberté.

Le vicomte de Melun.



LE JAPON
ET SES DERNIERS TRAITÉS AVEC LES PUISSANCES EUROPÉENNES

Révélé par Marco Polo dans le treizième siècle, visité pour la pre-

mière Ibis en 1542 par trois Portugais naufragés, le Japon n’a été

ouvert a l’Europe que par l’apostolat chrétien. En 1549, saint Fran-

çois Xavier ramena dans ces îles un Japonais qu’il avait converti a

Malacca, et y fonda dans moins de deux années une chrétienté prodi-

gieuse par le nombre et par les vertus.

Trente-six ans après (1585), trois ambassadeurs japonais allaient

à Rome présenter leurs hommages au pape Grégoire XIII.

Les Portugais les premiers profitèrent pour leur commerce des voies

ouvertes par la religion, et, au milieu du dix-septième siècle, leurs

échanges avec le Japon étaient encore immenses.

Par malheur les rivalités funestes des Portugais et des Espagnols,

celles de ces deux peuples avec les Anglais et les Hollandais, et sur-

tout les accusations calomnieuses des hérétiques Hollandais contre les

missionnaires et les chrétiens, compromirent la paix de l’Église et

suscitèrent la persécution. Le martyre de six franciscains, de trois

frères de la compagnie de Jésus et de dix-sept Japonais, en 1597,

sous le règne de Taicosama, fut la première scène d’une longue tra-

gédie.

Pendant le même temps les Hollandais et les Anglais voyaient s’ac-

croître leur influence et leurs établissements.

En 1611, les Hollandais eurent l’autorisation de créer une facto-

rerie
;
en 1615, les Anglais obtinrent la même faveur. Toutefois le

Japon se réserva le droit de modifier ou de restreindre toutes les

concessions faites, et le commerce, réduit aux comptoirs de Nagasaki

et de Firando, se développa lentement; un instant associés aux Hol-

landais, les Anglais abandonnèrent bientôt la place (^1625), et échouè-

rent dans tous les efforts qu’ils tentèrent depuis pour rentrer dans

leurs anciens droits. Une nouvelle dénonciation contre les Portugais,

confinés dans l’île de Décima, amena leur expulsion complète par

l’édit de 1657, qui interdit rigoureusement a tout Japonais de sortir
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(lu pays, OU d’y rentrer s’il en élail sorti
;
qui proliiba le christia-

nisme en termes absolus, mit à prix la tête des prêtres, et bannit a

jamais la race portugaise.

En 1640, quatre ambassadeurs portugais lurent saisis contre le

droit des gens, et donnèrent leur vie pour Jésus-Cbrist. Ce fut le der-

nier signe de présence des Portugais au Japon.

Les Hollandais restèrent seuls, enfermés dans l'île de Décima, humi-

liés profondément et réduits a un commerce qui ne devait pas excéder

un navire et deux millions par an; ils ne se maintinrent pendant

cent cinquante ans qu’a force de patience obstinée, et aussi d’abaisse-

ments sans nom. Un autre danger les attendait au commencement de

ce siècle. L’Angleterre, maîtresse de Java en 1805, voulut a tout prix

s'emparer de la factorerie hollandaise
;
elle fut conservée a son pays

par l’inébranlable courage de Vopperlioofd^ M. Henry Doeiï. Une nou-

velle et coupable agression d’une frégate anglaise, le Phaéton, qui

abusa du pavillon hollandais, en 1808, n’eut pas plus de succès, et .

ne lit qu’augmenter chez les Japonais la haine des Européens.

Les Russes échouèrent en 1802 et en 1804, lorsqu’ils envoyèrent

le capitaine Laxman, et l’ambassadeur, M. de Résanoff
;
et les actes

de barbarie exercés sur l’île Saghalien ajoutèrent encore a ces senti-

inents hostiles.

Cependant ce mouvement immense, qui paraît dans notre siècle de-

voir rapprocher les races et les peuples dans l’unité de civilisation, et

par celle-ci dans l’unité chrétienne, ce mouvement devait s’étendre

jusqu’à cette terre du Japon, qui contient de vingt-cinq a trente mil-

lions d’hommes, vivant sous le même climat que nous, intelligents,

énergiques, et si longtemps rebelles a notre alliance, après avoir

avec tant d’ardeur embrassé d’abord notre religion et nos coutumes.

Les Etats-Unis, l’Angleterre, la France, la Russie, les quatre puis-

sances dans lesquelles réside le principal du monde, ont depuis dix

ans tenté presque a la fois de pénétrer dans cet archipel mystérieux

où la Hollande avec son énergie mercantile, mais sans profit pour le

christianisme, a conservé depuis deux cents ans une existence équivo-

que et précaire. Nous voulons exposer les progrès de la politique eu-

ro[?(>ei)ne, depuis 1852 jusqu’à nos jours.

I

r.EL.\TIONS AVEC LES ÉTATS-UNIS (1852-1855).

Les Américains du Nord, devenus possesseurs de l’Orégon et de la

Ealifornie, commencèrent a se trouver a l’étroit entre deux Océans,
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et dirigèrent de longs regards vers TAsie, et cet archipel japonais, en-

ceinte avancée du continent chinois. Uempire du Japon, fermé depuis

deux cents ans au commerce universel, leur parut une station favora-

ble pour leurs expéditions de trafic et de pêche, et une base essentielle

d'opérations vis-a-vis de la Chine, au moment où les acquisitions

nouvelles de l’Angleterre et les progrès continus de la Russie con-

viaient a la concurrence les nations ambitieuses. La Russie elle-même

s’était a la fois avancée vers la Chine et vers le Japon. L’annexion

d’une grande province a l’embouchure de l’Amour
,

et l’invasion

successive de plusieurs des Kouriles révélaient des projets inflexi-

bles, et, suivant une expression du Siogoun japonais, le czar de

Russie éprouvait de Finclinalion pour les provinces du soleil levant

La nation américaine devait donc se hâter, si elle prétendait inter-

venir et se maintenir en équilibre avec les autres puissances.

Le commodore Perry, qu’une étude sérieuse des documents anciens

avait initié â la connaissance des institutions et du caractère du

peuple japonais, proposa des plans au gouvernement de Washington :

l’expédition, si conforme d’ailleurs au sentiment national
,

fut ré-

solue et entreprise. Perry lui-même fut chargé de commander l’es-

cadre, et investi des pouvoirs les plus étendus pour la conclusion

d’un traité. Ses instructions eurent surtout pour objet l’établissement,

en des places convenables, de dépôts de charbon pour les vapeurs

franchissant la mer Pacifique, et l’ouverture d’un ou de plusieurs

ports de refuge et d’approvisionnement pour les baleiniers et les au-

tres navires américains.

Pour maintenir la discipline de l’escadre et garantir le secret des

opérations, le commodore ne voulut admettre sur ses vaisseaux aucune

personne étrangère â la marine américaine, quels que fussent d’ail-

leurs la valeur et les titres de findividu et les services qu’il eût pu

rendre : préférant sagement recueillir pour le présent moins de fruits

scientiliques et sacrilier tout autre intérêt â l’intérêt principal. Il

édicta de plus cette mesure de rigueur, que tous les journaux rédigés

â bord seraient considérés comme la propriété du gouvernement, jus-

qu’à ce que le département de la marine eût permis de les rendre

publics. Enfin la correspondance des personnes de l’escadre ne devait

renfermer aucun détail relatif à l’expédition.

Le commodore partit le 24 novembre 1852 sur le vapeur le Missis-

sipi. Son escadre devait le rallier dans les mers de Chine.

Nous avons sous les yeux le récit officiel de la campagne et des né-

gociations qui se terminèrent par le traité de Kanagawa. Ce livre, pu-

blié par les ordres du congrès des États-Unis, n’est pas seulement

un document historique : il est l’expression rigoureuse de la politique

et des théories sociales de la nation américaine.
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Le commodore était a Hong-Kong le 7 avril J 855. Il y trouva réunis

la plupart de ses bâtiments, et le 28 avril il se dirigea vers Chang-

Hai pour garantir ses nationaux, menacés par Tinsurrection chinoise,

et qui avaient réclamé la protection de l’honorable Humphrey Marshall,

ministre des Etats-Unis en Chine. Le commodore laissa le Plijmouth

en station a Chang-Hai, pour la protection des intérêts américains :

mais il ne consentit point â différer son départ, et poursuivit sans hé-

sitation sa mission officielle.

Le 26 mai il parut devant Napha, le principal port de la grande île

Lew-Chew. L’archipel de Lew-Chew, conquis par les Japonais sur la

Chine depuis deux cents ans, dépend de la principauté de Satsuma,

et néanmoins il envoie toujours un tribut a la Chine. La perpétuité

de cet acte d’hommage laissait indécise pour les savants européens

l’attribution politique de ces îles
;
mais il est avéré qu’elles dépendent

réellement du Japon, et qu’elles ne payent le tribut â la Chine que par

l’effet d’un long usage et sans obligation politique.

Le commodore n’obtint qu’avec peine et après de longs pourparlers

l’ouverture des rapports avec le régent : le prince des Lew-Chew, enfant

de onze ans, se trouvait, dit-on, malade, et fut invisible. Les Amé-
ricains admirèrent la dignité naturelle et les grandes manières des

fonctionnaires japonais. Ils allaient apprendre à connaître un peuple

d’une nature supérieure, héroïque dans ses anciennes guerres, tou-

jours profondément politique, et qui par les dons de l’intelligence et

l’amour de la science peut aller de pair avec les nations les plus

civilisées. Si cette race obtenait la liberté religieuse et pouvait ré-

générer ses qualités natives dans les eaux spirituelles de la vérité

chrétienne, on la verrait précéder dans la voie tous les peuples de

l’Asie, et ses nobles enfants imiteraient les vertus de leurs généreux

ancêtres qui ont illustré le seizième et le dix-septième siècles : ils nous

rappelleraient comme eux les faits exemplaires de la primitive Église.

Le commodore fit explorer l’île principale au point de vue géologi-

que, alin de connaître, s’il en existait, les gisements de charbon. En
même temps il voulut obtenir une résidence temporaire dans l’île.

C’est ici l’occasion de signaler les allures conquérantes du peuple

américain. Les autorités indigènes refusaient l’autorisation, pour les

officiers, de demeurer â terre. « Mais, dit la narration officielle, nos
'( officiers avaient reçu l’ordre de se procurer une maison, et ils ré-

solurent d’obéir : ils laissèrent l’un d’entre eux avec l’interprète

« pour dormir dansl’édifice, et les autres revinrent au vaisseau rendre

« compte au commodore. L’officier et l’interprète occupèrent deux

« des nattes pendant cette nuit, et les insulaires dormirent sur les

« autres. Ce ii était donc pas, est-il ajouté, ])rendre possession d'une

« demeure par la force, ainsi qiéon la représenté. »
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Mais, en vérité, qu’élait-ce donc, sinon une invasiou violente et

armée ! D’ailleurs le commodore Perry n’avait-il pas écrit, dans une

dépêche au secrétaire de la marine, datée du 14 décembre 1852, c'est-

h-dire au début de la campagne, que l’occupation du principal port

de Lew-Cbew pour l’ancrage des vaisseaux de guerre américains, et

pour le refuge des navires marchands de toutes les nations, serait

une mesure, « non-seuiement justifiée par les règles les plus sévères

« delà loi morale, mais, ce qui était encore a considérer, par les lois

« de l’inflexible nécessité, et que l’argument pouvait être confirmé

« par ses résultats évidents, c’est-a-dire par l’amélioration de la con-

te dition des indigènes, dans le cas même où les vices inhérents a la

« civilisation leur pourraient être communiqués.

« Dans mon ancien commandement sur la côte d’Afrique et dans

« le golfe du Mexique, ajoute le commodore Perry, quand les cir-

« constances m'imposèrent l’obligation de subjuguer un grand nom-
« bre de villages et de populations rurales, je parvins sans peine a

« me concilier la sympathie et la confiance de la nation conquise, en

« exerçant le pouvoir illimité dont j’étais investi, plutôt pour assu-

rer son bien-être et 'a protéger que pour la tyranniser : et, quand

« nos forces navales s’éloignèrent du pays, elles emportèrent avec

« elles la reconnaissance et les vœux f’avorables de leurs anciens en-

« nemis : je crois de même que les naturels de Lew-Chew, s’ils sont

« traités avec une justice absolue et une bienveillance tout amicale,

« rendront la confiance pour la confiance, et qu’en peu de temps

<( les Japonais apprendront a nous considérer comme des amis. »

Dans la réponse du gouvernement des États-Unis a la dépêche du

commodore, et qui est transcrite après la dépêche, sans approuver

positivement l’emploi de la force, on s’exprime avec une ambiguïté

subtile : « Le président, y est-il dit, partage votre opinion, qu’il

« est au plus haut point désirable et probablement nécessaire pour

« la sécurité de l’expédition que vous commandez, que vous puis-

« siez vous assurer on ou plusieurs ports de refuge d’un accès facile.

« Si vous trouvez qu’on ne puisse obtenir ces ports dans les îles mêmes
« du Japon sans recourir a la force, vous devrez nécessairement les

« chercher quelque part ailleurs. Le président partage votre opinion

« qu’il y a toute chance favorable de les rencontrer aux Lew-Chew : le

« caractère bienveillant et pacifique de leurs habitants permet d’es-

« |)érer que vous serez bien accueilli. » Et le secrétaire d’État revient

encore sur l’emploi de la force, mais seulement dans le cas de la légi-

time défense ou de la propre, conservation. Tant de latitude ouverte à

l’interprétation laissait bien a penser que les cas restrictifs dépen-

daient de l’arbitraire du commodore Perry.

Les Américains, dans ce séjour aux Lew-Chew, poursuivirent donc
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le bul (le leur expédition aussi loin qu’il leur parut possible de l’éten-

dre : ils menèrent a fin chaque résolution annoncée, donnant tou-

jours à connaître qu’il serait périlleux de leur tenir tête. C’est le

système absolu des Américains, l’inflexible go-ahead dans la voie de

la domination violente et des intérêts matériels. Mais ici la politique

japonaise, avec sa souplesse et ses subtilités, fatigua ses adversaires

par une résistance passive et par une réaction incessante, n’accor-

dant aux Américains, dans cette campagne, ainsi qu’on le verra, que

des concessions secondaires et des avantages de peu de valeur.

Le commodore envoya des Levv-Chew deux de ses navires pour

explorer les Bonin, groupe d’îles situé dans la mer du Japon, entre

les 26® oO' et 27® 45' de latitude nord, et dont le centre a pour longi-

tude le 142® 15' de longitude Est de Greenwich. Ces îles étaient inha-

bitées en 1850, quand des navires venus des îles Sandwich y déposè-

rent quelques matelots de nations diverses qui y fondèrent une petite

colonie. Cependant la priorité de la découverte est revendiquée par

les États-Unis.

Quoi qu’il en soit, le commandant du Susquehanna acheta des rési^

dents quelques ares de terre pour y construire un dépôt de charbon,

et planta sur ce terrain le pavillon étoilé L

L’escadre américaine, revenue a Napha le 25 juin, apprit qu’un

nouveau régent venait d’être installé. Les rapports avec ce digni-

taire furent aussi froids qu’avec son prédécesseur.

La narration ollicielle contient sur les Lew-Chew des détails rem-

plis d’intérêt. Elle donne des habitants la plus favorable idée d’après

ce qu'ont permis d’apprécier un séjour de quelques semaines et le

contact imparfait avec les naturels. L’ouvrage américain renferme

des matériaux précieux et presque définitifs au point de vue de la

géographie, de l’hydrographie et des sciences d’observation. Il en

sei;a de même pour les parties du Japon visitées par l’escadre.

Mais nous arrivons au point essentiel de l’expédition,

Le 8 juillet, l’escadre américaine jetait ses ancres devant Uraga,

cité considérable située sur le littoral ouest de la baie d’Yédo. Un des

bateaux de garde vint apporter un message : c’était l’ordre, écrit en

langue française, de se retirer immédiatement, sous la menace d’être

traité comme ennemi. Le commodore fit répondre qu’il voulait traiter

avec la principale autorité d’Uraga, et que, si les bateaux de garde ne

* Cette acquisition et cette sorte de prise de possession furent bientôt l'objet

d’une correspondance officielle entre sir Georges Bonham, gouverneur anglais

d’Hong-Kong et le commodore Perry. Le commodore américain disait au gou-

verneur d’Hong-Kong (p. 213 delà relation): « Mon plan est d’établir une colo-

« nie à Port-Lloyd, sur l’île Peel, la principale du groupe des Bonin, laissant la

« question de souveraineté à discuter plus tard. »

Ja?<vif.r 1859. 3
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s’éloignaient pas, il allait les faire disperser par la force. Les bateaux

s'éloignèrent.

Le lendemain le gouverneur de la ville se rendit à bord, et fut reçu

par les capitaines Buchanan et Adams. Ce personnage insista d’abord

aün que le commodore se rendît a Nagasaki, place déterminée par les

lois pour toutes les affaires étrangères. Les officiers américains répon-

dirent au gouverneur que le commodore Perry, porteur d'une lettre

officielle du président des États-Unis pour l’empereur du Japon, n’i-

rait point a Nagasaki, et ne remettrait son message qu’a l'un des

principaux ministres du Siogoun, dans Uraga, si l’on voulait, ou, s’il

était nécessaire, dans la capitale même, c’est-a-dire a Yédo.

Le plan officiel du commodore était de réclamer comme un droit

tous les procédés en usage entre les na,tions civilisées, et de n'en-

durer aucune avanie déshonorante pour le pavillon. Les équipages

américains furent tenus sur le pied de combat durant toute l’expédi-

tion.

Trois jours furent demandés par le gouverneur afin d’informer sa

coür : Perryles accorda.

Cependant les bateaux américains exploraient la baie d’üraga et

celle d'Yédo. Le gouverneur ayant fait des réclamations en alléguant

que cet acte était prohibé par les lois japonaises, on lui répondit que

la loi américaine le commandait^ et que les Américains devaient obéis-

sance à la loi américaine plutôt qiéà la loi japonaise.

La réponse de la cour arriva le 12 juillet : l’empereur consentait

a déléguer un prince de son conseil uniquement pour recevoir le

message du président des États-Unis, mais non pour entrer en confé-

rence et discuter dès lors les conditions d’un traité. Ce fut le prince

d’Idzu, que devait accompagner celui d’Iwama, selon la coutume ja-

ponaise d’associer toujours deux personnes dans les missions poli-

tiques.

On construisit sur le rivage, auprès du bourg de Sori-Hama, un

édifice en bois destiné pour l’entrevue officielle. Le commodore s’y

rendit le 14 juillet avec une escorte nombreuse, près de trois cents

personnes : les Américains déployèrent en cette circonstance l'ap-

pareil le plus imposant. Dans l’entrevue, le commissaire impérial

Toda-ldzu-No Garni., premier conseiller de l'empire, et Ido-hvami-No

Garni, immobiles comme des statues,, ne proférèrent pas une seule

parole, et ne firent aucun mouvement, si ce n’est pour se lever et

saluer a l’entrée et a la sortie le commodore américain.

Perry remit la lettre avec solennité : cette lettre était ainsi conçue :
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Millard Fillmore, président des États-Unis d'Amérique, à Sa Majesté

impériale VEmpereur du Japon.

« Grand et bon ami, je vous adresse cette lettre officielle par le commodore

MattheAV G. Perry, officier du rang le plus élevé dans la marine des États-

Unis, et commandant de l’escadre qui visite à cette heure les domaines de

Votre Majesté Impériale.

« J’ai chargé le commodore Perry de déclarer à Votre Majesté Impériale

que je suis animé des dispositions les plus amicales envers la personne et le

gouvernement de Votre Majesté : je n’ai point d’autre objet, en envoyant cet

officier au Japon, que de proposer à Votre Majesté Impériale d’établir entre les

États-Unis et le Japon des liens d’amitié et des relations réciproques de

commerce.

{( La constitution et les lois des États-Unis défendent toute interventmi

dans les affaires religieuses ou politiques des autres nations. J’ai intimé for- -

mellement au commodore Perry l’ordre de s’abstenir de tout acte qui pour-

rait en quelque façon troubler la paix dans les domaines de Votre Majesté Im-

périale.
^

(( Les États-Unis d’Amérique s’étendent d’un Océan à un autre Océan : notre

territoire de l’Orégon et l’État de Californie se trouvent directement vis-à-vis

des domaines de Votre Majesté Impériale. Nos vapeurs peuvent en dix-huit

jours franchir l’intervalle qui sépare la Californie du Japon.

« Notre grand État de Californie produit chaque année environ soixante mil-

lions de dollars en revenu, sans parler de l’argent, du mercure, des pierres

précieuses et d’un grand nombre d’autres articles de valeur. Le Japon est

égalemerxt un pays riche et fertile, et produit un grand nombre d’articles de

valeur. Les sujets de Votre Majesté Impériale sont très-habiles dans beau-

coup d’arts. Je désire vivement que nos deux contrées puissent trafiquer

ensemble, dans l’intérêt commun du Japon et des États-Unis.

a Nous savons que les lois anciennes sur lesquelles est fondé le gouverne-

ment de Votre Majesté ne permettent point de commerce avec les étrangers,

si ce n’est avec les Chinois et les Hollandais
;
mais, de meme que les choses

du monde se modifient avec le temps, et qu’il se crée de nouveaux gouver-

nements, la raison veut que d’époque en époque il soit institué des lois nou-

velles. Et de même il a existé un temps où les lois si anciennes du gouver-

nement de Votre Majesté ont été instituées.

« Vers la même époque, l’Amérique, qui s’appelle aussi le nouveau monde,

fut premièrement découverte, et bientôt colonisée par les Européens. Pendant

un long intervalle, sa population fut peu nombreuse et très-pauvre; elle est

aujourd’hui devenue très-nombreuse; son commerce a pris une extension

immense; et elle estime (jue, si Votre Majesté Impériale veut bien consentir

à modifier ses lois anciennes et à permettre un libre commerce entre les

deux pays, ce sera d’un avantage infini pour les deux.

(( Si Votre Majesté Impériale ne considère point comme un acte prudent

d’abroger irrévocablement les lois anciennes qui prohibent le commerce
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étranger, elle peut seulement les suspendre pour cinq ou dix ans
, de ma-

nière à faire une épreuve. Si cette épreuve ne produit pas les résultats

avantageux qui sont espérés, les anciennes lois pourront être remises en vi-

gueur. Souvent les États-Unis limitent leurs traités avec les nations étran-

gères à un petit nombre d’années, et, après ce temps, selon qu’il leur plaît,

ils les renouvellent ou les laissent prendre fin.

« J’ai prescrit au commodore Perry de soumettre un autre article à Votre

Majesté Impériale. Une grande quantité de nos navires se rend chaque année

de Californie en Chine, et un grand nombre de nos concitoyens se livrent à la

pêche de la baleine dans les parages du Japon. 11 arrive quelquefois, dans les

jours de tempêtes
,
que quelqu’un de nos vaisseaux se brise contre les ri-

vages de Votre Majesté. Dans tous les accidents de cette nature
,
nous de-

mandons et nous espérons obtenir que nos malheureux concitoyens soient

traités avec humanité, et que leur propriété soit protégée, jusqu’à ce que
nous puissions envoyer un autre navire pour les ramener dans leur pays.

Nous avons grandement à cœur cet article.

(( Le commodore Perry est encore chargé par moi de représenter à Votre

Majesté Impériale que nous savons qu’il existe une grande quantité de char-

bon et de provisions de tout genre dans l’empire du Japon. Nos vapeurs, en

franchissant le grand Océan, consument une grande quantité de charbon, et

il est très- difficile d’apporter d’Amérique la provision de tout un voyage.

Nous désirons que nos vapeurs et nos autres navires aient la permission de

faire escale au Japon, et de s’y pourvoir de charbon, de provisions et d’eau.

Ils payeront toutes choses en argent monnayé, ou en toute autre valeur qui

sera préférée par les sujets de Votre Majesté Impériale; et nous prions

Votre Majesté Impériale de désigner un port convenable, dans la partie mé-

ridionale de l’empire, où nos vaisseaux pourraient s’arrêter à cet effet. Nous

desirons encore très-vivement cet article.

« Tels sont les seuls motifs pour lesquels j’ai envoyé le commodore

Perry, avec une puissante e^scadre, afin de visiter la résidence de Votre Ma-

jesté, la cité fameuse d’Yédo : l’amitié, le commerce, des fournitures de char-

bon et de provisions, et la protection pour nos gens naufragés.

« Nous avons chargé le commodore Perry de prier Votre Majesté Impériale

d’accepter quelques présents. Ils ne sont pas d’une grande valeur en eux-

mêmes ;
mais quelques-uns d’entre eux peuvent servir de spécimens des arti-

cles manufacturés dans les États-Unis, et ils sont offerts comme les gages

de notre sincère et respectueuse amitié.

« Que le Tout-Puissant ait Votre Majesté Impériale en sa souveraine et

sainte garde !

« En foi de quoi, etc. (Scellé.)

(( Votre bon ami,

<( Millard Fillmore. »

A la lettre étaient jointes sa traduction en chinois et en hollan-

dais.

Le commissaire impérial remit en échange un acte de réception écrit
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au nom de rempereur. Il était exprimé dans celte pièce que les af-

faires des étrangers s’étaient constamment traitées, non pas a Uraga,

mais h Nagasaki; mais qu’il avait été représenté que l’amiral (titre que

prenait le commodore afin d’être considéré selon sa dignité, et parce

que son grade était en effet le plus élevé de la marine des Etats-Unis)

s’en trouverait insulté dans sa qualité d’ambassadeur du président;

et que pour cette cause on reçevait la lettre a Uraga par dérogation

aux lois de l’empire. Biais, Uraga n’étant point désignée pour traiter

(rancune affaire avec les étrangers, nulle conférence ni délibération

n’y pouvaient avoir lieu. La conclusion était celle-ci : La lettre étant

remise, vous navez qiCà partir.

Après quelques moments de silence, le commodore fit savoir que

dans deux ou trois jours il mettrait a la voile pour les Lew-Chew

et Canton, et qu’il reviendrait en avril ou mai de l’année suivante, afin

de recevoir la réponse de l’empereur.

L’entrevue n’avait duré que vingt ou trente minutes, et s’était ac-

complie avec le cérémonial le plus rigoureux et en même temps avec

la courtoisie la plus parfaite.

A l’égard de l’accusé de réception au nom de l’empereur, la narra-

tion officielle voit des motifs de féliciter les États-Unis, et qualifie

d’aveu du triomphe américain ces paroles
:
par dérogation aux lois

japonaises K Ces paroles, dans leur sens le plus naturel, nous parais-

sent avoir une valeur absolument contraire. Les Japonais ont con-

senti a recevoir la lettre américaine a Uraga au lieu de Nagasaki, par

dérogation aux lois de l’empire; ils ont subi la violence et ils protes-

tent; ils ne s’avouent nullement vaincus, et leur pensée politique

reste au fond la même^.
Le commodore fit achever l’exploration de la baie d’Yédo", et, passant

* Such are lhe remarkable words of tlie Japanese document, and thus in this

striking phrase « in opposition to the Japanese laws » has Japon herself empha-
tically recorded the American triumph, as she has, perhaps, foretold her own
régénération (p. 265).

^ i\ous ne donnerons pas d’autre preuve à l’appui de notre opinion que les

premières paroles de l’entretien du gouverneur d’Uraga avec le capitaine Bu-
chanan, immédiatement après l’entrevue officielle :

Le gouverneur : Nous sommes heureux de constater q ue tout s’est passé digne-

ment et favorablement.

Le capitaine B. : Nous espérons que le Japon et les États-Unis seront toujours

amis.

Le gouverneur; Quand vous proposez-vous de vous en aller? (Relation officielle,

p. 265.)

En général les Japonaisne répondaient pas aux questions, et en adresaient d’au-

tres. Au surplus, ils firent voir dans toutes leurs conversations une prudence et

une sagacité singulières, et ne se montrèrent pas inférieurs aux diplomates eu-

ropéens.
* Le commodore compte cette exploration comme un des principaux avantages
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lui-même sur le Mississipi, pénétra jusqu'à dix milles environ plus

avant, pour montrer le pavillon étoilé dans les eaux même de la ca-

pitale.

Dans une affaire de celte gravité, le Siogoun et les princes de

Fempire, non-seulement devaient délibérer en conseil, mais aussi le

Dairi devait être consulté. Pour donner un juste intervalle à ces lon-

gues délibérations, le commodore avait résolu de s’absenter, et de
ne revenir qu’au printemps. 11 mit donc à la voile le 17 juillet, avec

son escadre, après une station de neuf jours dans la baie d’Yédo.

Le Saratoga fut expédié a Cbang-baï pour y garantir les intérêts

américains. Le 25 juillet le commodore revint à Napha. Se trouvant

affermi par le succès relatif conquis à Kanagawa, il voulut imposer
aux Lew-Ghew des concessions additionnelles. Il obtint en effet,

non sans de vives contestations, et sans des menaces de sa part, le

libre commerce a marché ouvert, et il fit bâtir un magasin ou en-

trepôt pour le charbon de terre. Il fit encore cesser Fespionnage

immédiat autour de ses officiers et de ses marins. AOn d’obtenir ces

avantages, il avait dû menacer de faire débarquer deux cents hommes
et de prendre possession du palais de Chuï.

Le commodore laissa le Plymoiiîh aux Lew-Ghew, avec la mission

d’aller explorer les îles Bonin, mission qui fut accomplie immédiate-

ment.

L’escadre revint à Hong-Kong le 7 août 1853.

Les marchands américains de Ganton, apjjréhendanl une révolution

dans la cité même, demandèrent au commodore un navire pour leur

protection. Le Supply leur fut envoyé; le reste de Fescadre jeta F ancre

â Gung-Sing-Moon, d’où l’amiral visita successivement Ganton, Macao
et Hong-Kong.

Vers la fin de novembre, les mouvements de la frégate française

la Co?2stoimc, ayant pour commandant ôl. de Monlravel, présumée

partie pour le Japon, et de Fescadre russe composée de la frégate

Pallas, montée par l’amiral Poutialine, et de trois autres navires, cette

escadre revenant elle-même du Nagasaki, déterminèrent le commo-
dore Perry â devancer Fépoque antérieurement fixée pour son re-

tour au Japon. Le 14 janvier 1854 il mit â la voile pour les Lew-

Ghew.

de son expédition. Il a fait ces sondages, est-il dit dans la relation, en dépit de

la protestation des autorités japonaises et sous les canons de leurs forts. Évi-

demment c’est encore un acte d’intimidation
;
mais là nous ne voyons point un

résultat matériel de grande importance, ni un résultat moral, comme le dit plus

loin le commodore.
L’exploration de la rade a seulement procuré d’utiles informations pour l’hy-

drographie japonaise.
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Le commodore, dans cette visite aux Lew-Chew, découvrit d'ex-

cellent charbon dans la baie de Sbab.

Au moment de quitter Napba, le commodore avait reçu du gouver-

neur général des Indes néerlandaises un message qui lui notifiait la

mort de l’empereur ecclésiastique du Japon, arrivée peu de temps

après la réception de la lettre présidentielle.

Le gouvernement japonais avait chargé le surintendant hollandais

de porter ce fait à la connaissance de l’amiral américain, attendu qu'un

tel événement, d’après les lois et coutumes du Japon, obligeait d’ac-

complir certaines cérémonies funèbres, et de régler la succession au

trône, et qu’il devait entraîner comme résultat nécessaire l'ajour-

nement de l’affaire américaine. Le commodore répondit a Son Excel-

lence le gouverneur hollandais, après les formules ordinaires de re-

gret sur la mort du Daïri, qu'il espérait que le gouvernement actuel

du Japon apprécierait assez les intentions du président des États-

Unis, exprimées dans sa lettre officielle, pour n'apporter aucun empê-

chement a la création de relations amicales entre la nation améri-

caine et la nation japonaise.

Les Russes avaient reçu pareil avis du gouvernement hollandais.

Le commodore, en effet, persista et conduisit a fin son traité.

Il résume ainsi dans sa relation les objets principaux qu’il voulait

obtenir :

îl devait demander des explications sur le traitement des citoyens

américains naufragés;

Obtenir l'ouverture d’un ou de plusieurs ports aux vaisseaux amé-

ricains;

Négocier un traité sinon politique et complet, au moins commer-
cial.

Dans le cas où le gouvernement japonais refuserait de traiter et

d’assigner un port de refuge pour les vaisseaux marchands ou ba-

leiniers, le commodore devait placer sous le protectorat américain la

principale des Lexv-ChewL

.L’escadre américaine entra le 11 février dans la baie d’Yédo. Le
lieu d'entrevue fut Yoku-Ilama, a huit milles d'Yédo. On y éleva des

pavillons pour les conférences, et le cérémonial fut réglé scrupuleuse-

ment a l’avance.

La première conférence devait avoir lieu le 8 mars.

Pendant ce temps l’exploration de la baie fut entreprise et con-

* Le commodore ajoute que la précaution par lui prise de laisser une compa-
gnie de marins pour garder l’établissement américain des Lew-Chew avait pour
objet de n’être point prévenu par les Russes, les Français ou les Anglais dans la

prise de possession d’un archipel aussi important.
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duite activement. Les Japonais protestèrent; mais le commodore, at-

tachant une importance essentielle a cette opération, non-seulement,

dit-il, dans l’intérêt prochain de l’expédition, mais dans l’intérêt gé-

néral du monde civilisé, avait résolu de l’accomplir, et il l’accomplit.

Les Américains avaient choisi Yoku-Hama, village considérable en-

tre Kanagawa et le faubourg dTédo nommé Sinagawa, comme étant

pour les vaisseaux d’un accès plus facile que la cité même de Kana-

gawa. Le 8 mars fut désigné pour le premier jour des conférences.

Les commissaires avaient une apparence vraiment solennelle, et

leurs manières pleines de gravité firent une grande impression sur les

Américains. Quêtaient Hayashi-Daigaku-No-Cami, prince conseiller,

Mo, prince de Tsusïma et le prince de Mimasaki; Udono^ membre
du bureau du revenu, et Matsusaki Michilawa étaient les quatrième

et cinquième commissaires.

Le traité des États-Unis avec la Chine fut proposé par le commo-
dore pour servir de modèle; mais les commissaires japonais refu-

sèrent d’admettre aucune assimilation.

Les présents américains furent acceptés, notamment un appareil

de télégraphie, un daguerréotype et un modèle de machine à vapeur.

Après discussion
,

les ports de Simoda
,
dans file de Nipon et

d’Hakodadi, près de Matsmaï, furent choisis par les plénipotentiaires.

Leur ouverture immédiate fut consentie. Enfin le traité fut signé;

nous en donnerons le texte officiel :

« Les États-Unis d’Amérique et l’empire du Japon, désirant établir entre

les deux nations une amitié forte, sincère et durable, ont résolu de fixer,

d’une manière évidente et positive, au moyen d’un traité ou convention gé-

nérale de paix et d’alliance, les règles qui dans l’avenir devront être obser-

vées de part et d’autre dans les relations entre les pays respectifs; et pour

cet objet si désirable le Président des États-Unis a investi de pleins pouvoirs

son commissaire, Matthieu Galbraith Perry, ambassadeur spécial des États-

Unis au Japon; et l’auguste souverain du Japon a conféré de pareils pleins

pouvoirs à ses commissaires, Hayashi-Daigaku-No-Cami, Ido, prince de

Tsusima, Izawa, prince de Mimasaki, et Udono, membre du bureau du

revenu.

« Et lesdits commissaires, après avoir échangé leurs pleins pouvoirs, et

avoir dûment examiné les préliminaires, sont convenus des articles suivants :

« Art. PL II existera désormais une paix parfaite, universelle et perma-

nente, et une alliance cordiale et sincère, entre les États-Unis d’Amérique,

d’une part, et l’empire du Japon d’autre part, et leurs nationaux respectifs,

sans exception aucune de personnes ou de lieux.

« Art. 11. Le port de Simoda, dans la principauté d’Idzu, et le port d’Ha-

kodadi, dans la principauté de Matsmai, sont ouverts par les Japonais

pour l’admission des navires américains, et l’on y devra fournir à ces navires

!e bois, l’eau, les provisions de mer, le charbon, et tous autres objets que
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leurs besoins exigeront, en tant que les Japonais en seront pourvus. L’ou-

verture du premier desdits ports devra suivre immédiatement la signature

du traité; le second port s’ouvrira seulement à pareil jour de la prochaine

année japonaise.

Note. — Un tarif de prix sera produit par les officiers japonais, pour les

objets qu’ils pourront fournir, et le payement devra s’accomplir en espèces

monnayées d’or et d’argent.

« Art. III. S’il arrive que des navires des Etats-Unis s’échouent, ou se bri-

sent à la côte, les navires japonais devront leur porter assistance, transporter

leurs équipages à Simoda ou Hakodadi, et les consigner aux officiers ayant

qualité pour les recevoir. Tous les objets quelconques que les personnes nau-

fragées auront pu conserver leur seront restitués, et les dépenses respecti-

vement occasionnées aux deux nations par le sauvetage ou par l’assistance

des Américains ou Japonais ainsi naufragés ne seront point remboursées par

les nations respectives.

Art. IV, Les individus naufragés et tous autres citoyens des États-Unis

seront libres comme en toute contrée, et ne seront en aucun cas passibles

d’emprisonnement, mais soumis uniquement à l’autorité des justes lois.

(( Art. V. Les individus naufragés, et les autres citoyens des États-Unis,

résidant temporairement à Simoda et à Hakodadi ne seront sujets à aucune

restriction ni à la séquestration, ainsi que le sont les Hollandais et les Chi-

nois à Nagasaki
;
mais à Simoda les Américains seront libres d’aller où il

leur plaira dans les limites de sept milles (ou ri) japonais, en prenant pour

point de départ une petite île du port de Simoda, marquée sur la carte an-

nexée au traité. Ils jouiront de la même liberté à Hakodadi, dans les li-

mites qui ont été déterminées après la visite faite par l’escadre des États-Unis

à ce port.

a Art. VI. S’il existait quelque autre nature d’articles dont on reconnût le

besoin, ou quelque affaire qui dût être réglée, il y aurait délibération sé-

rieuse entre les parties avant de rien conclure.

« Art. VH. Il est convenu que les navires des États-Unis abordant aux

ports qui leur sont ouverts auront l’autorisation d’échanger les espèces d’or

et d’argent et les articles de marchandises contre d’autres marchandises,

d'après les règlements qui seront actuellement établis à cet égard par le gou-

vernement japonais. En même temps il est stipulé que les navires des États-

Unis auront la permission de réexporter tous les articles qu’ils ne voudront

pas échanger.

« Art. VIH. Le bois, l’eau, les provisions de mer, le charbon et les ar-

ticles de marchandises demandés, doivent être fournis par une agence

d’officiers japonais, commis à cet effet, et non d’une autre manière.

« Art. IX. Il est stipulé que si, un jour à venir, le gouvernement japo-

nais accordait à une ou à plusieurs autres nations des privilèges et des

avantages qui ne sont point concédés à cette heure aux États-Unis et à leurs

citoyens, tous les mêmes privilèges et avantages appartiendront aux Etats-

Unis et à leurs citoyens sans délibération nouvelle et sans aucun délai.

« Art. X. Les navires des États-Unis n’auront point la faculté d'aborder à
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d’autres ports du Japon qu’à Simoda et à Hakodadi, si ce n’est dans un cas

de détresse, ou par l’effet delà violence des vents.

« Art. XI. Il sera nommé parle gouvernement des États-Unis des consuls

ou agents à la résidence de Simoda, dès que ce gouvernement le jugera con-
venable, mais seulement après le terme de dix-huit mois à dater de la signa-

ture du présent traité: pourvu que l’un des deux gouvernements estime cette

institution nécessaire.

« Art. XII. La présente convention, ayant été conclue et signée dans les

formes, sera obligatoire, et devra être fidèlement observée par les États-Unis

d’Amérique et par le Japon, et parles citoyens et sujets de ces deux puissan-

ces; et il devra être ratifié et approuvé par le Président des États-Unis, de

l’avis et avec le consentement du Sénat des États-Unis, et par l’auguste sou-

verain du Japon : les ratifications en seront échangées dans les dix-huit mois
delà date de la signature actuelle, ou même auparavant, s’il est possible.

« En foi de quoi
,
nous les plénipotentiares respectifs des États-Unis

d’Amérique et de l’empire du Japon, ci-dessus nommés, nous avons signé

et scellé les présentes.

fl Fait à Kanagawa, le trente et unième jour de mai, de l’année de N. S.

J. C., 1854, et de Kayei la septième année, le troisième mois et le troisième

jour. »

Au moment où le traité venait d’étre conclu, nous trouvons dans la

narration américaine un fait singulier et qui met bien en lumière l’es-

prit japonais, avec son désir de connaissances et son énergie pour ainsi

dire sans limites :

Deux Japonais avaient remis une lettre a des officiers américains

descendus a terre, et, mettant le doigt a leurs lèvres, avaient dis-

paru. Dans cette lettre ils exprimaient la demande instante d’être

conduits aux Étals-Unis afin d’y acquérir des notions scientifiques :

ils ajoutaient qu’ayant appris dans les livres combien grande était

la perfection des mœurs et de l’éducation en Europe et en Amérique,

iis avaient désiré depuis bien des années de visiter et connaître les

cinq grands continents : mais la loi rigoureuse leur avait interdit

cette satisfaction. Ils avaient essayé, disaient-ils, de passer a bord

des vaisseaux américains au mouillage d’Yoku-Haraa, et ils annon-

çaient l’intention de renouveler leur tentative pendant la nuit sui-

vante.

En effet, vers deux heures du matin, le 25 avril, deux hommes
s’approchèrent sur un esquif et accostèrent le vapeur Mississipi :

renvoyés par le capitaine vers le vaisseau amiral, ils y passèrent, lais-

sant aller leur embarcation en dérive. C’étaient des hommes d’excel-

lentes manières, appartenant a la noblesse comme on le voyait par

leurs deux épées. Le commodore leur fit témoigner son regret de ne

pouvoir les admettre a son bord, s’ils n’avaient une licence préalable

de leur gouvernement. Ils parurent vivement allïigés, déclarant que,
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s'ils relournaient a terre ils perdraient infailliblement la vie, et ils

implorèrent la faculté de demeurer. Celte faculté leur fut refusée

avec douceur, mais avec fermeté, dit la relation officielle. Une longue

discussion s’ensuivit, dans laquelle les deux Japonais employèrent

tous les arguments qu’ils purent imaginer en invoquant Vliumvanité

des Américains. Mais un bateau fut mis a la mer, et, après une faible

résistance de la part des Japonais, iis furent reconduits au rivage.

Le lendemain un interprète vint a bord, et demanda si deux indi-

gènes, égarés d’esprit, n’étaient pas allés durant la nnit a bord d’un

navire américain. On répondit qu’on l’ignorait.

Le commodore envoya des olliciers intercéder pour les deux Japo-

nais. On lui fit dire de ne concevoir aucune inquiétude, cette affaire

étant de nulle importance.

Le commodore, dit la relation officielle, aurait voulu favoriser une

curiosité libérale. Mais l’empire du Japon, est-il ajouté, défend rigou-

reusement et sous peine de mort le passage a l’étranger d’aucun de

ses sujets, et les deux Japonais étaient criminels devant leurs propres

lois. L’événement, du reste (nous continuons le récit officiel), était

plein d’intérét et montrait un désir immense de s’instruire dans ces

deux Japonais d’un rang distingué, qui se montraient disposés a

braver les lois rigoureuses de leur pays encourant jusqu’à la mort

pour ajouter à leurs connaissances. Et dans cette inclination de la

nation japonaise, quelle perspective intéressante et remplie d’espé-

rance s’ouvre a la pensée, dit encore le narrateur officiel, pour l’a-

venir de ces contrées !

Mais le récit n’est point terminé. Les deux malheureux gentilshom-

mes furent enfermés dans des espèces de cages, et furent vus ainsi

par des officiers américains. L’un des Japonais remit a ces officiers

quelques lignes écrites sur un morceau de bois. Ces lignes étaient des

sentences d’une résignation stoïque, et l’on n’y trouvait aucune plainte

contre les Américains. La dernière parole était très-belle : « Si nous

pleurons, nous paraissons des fous; si nous rions, d’impudents scélé-

rats : a des malheureux tels que nous on ne permet que le silence. »

Le commodore apprit quelques jours après qu’on avait transféré ces

pauvres gens a Yédo, le gouvernement impérial les ayant réclamés

dans sa juridiction. Les Américains ignorèrent leur sort final, mais es-

pérèrent qu’une dérogation serait faite en leur faveur a la sanguinaire

législation de l’Empire. Le commodore affirme qu’il en a reçu la pro-

messe. Mais on n’est pas rassuré par ses espérances, et il est triste de

penser que ces deux Japonais auront pu être victimes de leur noble

désir et de l’inbospitalilé des Américains.

Le 19 mai, le commodore, qui s’était rendu allakodadi, fut visité à

bord du Mississipi par un représentant du prince de Matsmaï, ce



44 LE JAPON

prince n’ayant pas osé quitter sa résidence. Le Japonais refusa de con-

courir a la fixation des limites, et voulut attendre les commissaires

impériaux.

Pendant le séjour de l’escadre a Hakodadi, le Southampton explora

la baie des Volcans et le port d’Endermo, a soixante-dix milles au

nord d’Hakodadi vers la pointe sud-est d'Yesso.

Le commodore revint a Simoda le 7 juin, et eut de nouvelles en-

trevues avec les commissaires impériaux. On y détermina les limites

pour Hakodadi, qui furent de cinq milles en tous sens.

Les articles additionnels au nombre de douze furent signés le 17 juin.

On avait également fixé par une convention séparée la valeur res-

pective des monnaies. On vit encore en cette occasion la politique en

retour et les mille industries des Japonais, atténuant de tout leur pou-

voir par des évaluations inexactes des valeurs monétaires toutes les

concessions précédentes.

Le 28 juin, l’escadre mit à la voile et revint aux Lew-Cbew, où se

conclut le 15 juillet un traité spécial a cet archipel.

A Napha se reproduisit a l’occasion d’un Japonais homme du

peuple l’épisode affligeant d’Yoku-Hama. Ce Japonais vint a la nage

a bord du Lexington, et demanda d’être admis à bord et d’être

emmené aux États-Unis. Conduit vers le bâtiment amiral, il fut ren-

voyé a terre par les ordres du commodore.

Perry quitta les dernières terres japonaises le 17 juillet, et se ren-

dit aux Éiats-Unis par la voie des Indes. Le 25 avril 1855, à l’arrivée

de son vaisseau de commandement dans la rade de New-York, il vint

a bord et termina sa campagne en faisant abaisser le pavillon amiral.

Le traité ratifié fut remis au capitaine Adams, qui revint a Simoda

le 26 janvier 1855. Le 21 février 1856, les ratifications étaient échan-

gées E

* Le gouvernement américain a fait publier le récit officiel de fexpédition

sous ce titre :

Narrative of the expédition of an American squadron to the China seas and

Japon, performed id theijears 1852, 1855, and 1854, underthe command ofcom-
modore M. C. Perry, United States navy, by order of the governrnent of the United

States. Compiled from the original notes and journals of commodore Perry and
bis officers, at his request, and under his supervision, hy Francis L. Hawks,

D. D. L. L. D. with numerous illustrations. — Published by order of the con-

grest of the united States. — Washington: 1856, in-4“.

L’ouvrage doit se composer de quatre volumes dont trois ont paru.

Le premier volume est consacré au récit de la campagne.

Le second contient de nombreux mémoires sur l’agriculture ,
sur les sciences

naturelles , sur les relations commerciales à établir avec le Japon. Au point de

vue des sciences naturelles, on fait observer que, l’expédition américaine, ayant

été diplomatique et navale, et non scientifique, les officiers qui ont étudié le

pays et formé des collections n’avaient ni tous les moyens ni l’entier loisir d’ar-
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TREMIÈRES ]NÉGOCIATIOKS DES RUSSES (1854), DES ANGLAIS (1855),

ET DES FRANÇAIS (1855).

Au moment où Tescadre américaine s’éloignait d’Yedo, l’amiral

russe Pouliatine se présentait pour la première fois devant Nagasaki

("iO août 1854), remettait la demande préliminaire a un traité, et

s’éloignait pour revenir après quelques mois.

A l’entrée de la campagne militaire de 1855, la garnison russe de

Pétropavlowski, désespérant de défendre la place contre les escadres

alliées, l’évacua, et passa sur les deux frégates VAurora et la Dianay et

sur trois baleiniers américains, pour chercher un refuge a l’embou-

chure de l’Amour. L’amiral, avec la Diana, se rendit d’abord au Japon,

où il signa le traité, de tous points analogue au traité américain. Mais,

au moment de partir pour le Nord, la Diana fit naufrage auprès de

Nagasaki, et l’amiral dut monter avec son équipage sur une jonque

chinoise qui le ramena vers l’Amour. Bientôt la flotte anglo-française y

bloqua les vaisseaux russes (août-septembre 1855).

Dans la même année 1854 le vice-amiral anglais sir James Stirling

vint a Nagasaki déterminer les bases d’un traité semblable, avec les

gouverneurs de celte ville, délégués par l’empereur du Japon.

Nagasaki etllakodadi étaient ouverts pour les navires anglais; Na-

river à des résultats complets. Néanmoins les travaux de M. W. Heine sur les

oiseaux japonais, après révision par M. Gassin, professeur à Philadelphie, et du
commodore lui-même sur les poissons et les coquillages, sont d'une grande va-

leur. La description des plantes recueillies par MM. Wells VVilliams, Green, Fahs

et Morrow est malheureusement très-incomplète par l’effet d’une circonstance

étrangère aux auteurs, c’est-à-dire par la révision beaucoup trop lente d’un sa-

vant botaniste américain. On trouve dans le volume plusieurs dessins coloriés

d'oiseaux, de poissons et de coquillages, tous inédits, car on a omis de repré-

senter les espèces précédemment décrites par les naturalistes. A la suite se trouve

une note fort intéressante sur les ouragans ou thyphons, rédigée par M. Wil-

liams G. Redfield
, de New-York, des observations sur le gulf-slream de l’Océan

Pacifique septentrional, par le lieutenant Silas Bent
,
et ses directions nautiques

;

enfin un grand nombre de cartes et de plans relatifs à l’expédition.

Le troisième volume est entièrement rempli par les cartes célestes et les obser-

vations astronomiques, dues au révérend George Jones.

Le quatrième, qui doit avoir pour objet l'ethnographie, n’a pas encore paru.

11 esta désirer que les autres nations publient, après leurs expéditions, des

relations aussi complètes et aussi consciencieuses.
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gasaki, dès la signature du traité
;
Hakodadi, cinquante jours après le

départ de Tamiral.

Les batiments en détresse pouvaient s'abriter dans tous les ports.

Le traitement, égal a celui de la nation la plus favorisée, était stipulé

sous la réserve des avantages particuliers concédés aux Hollandais et

aux Chinois.

L'article 7 portait une restriction que nous verrons abolie plus tard.

Il y était dit qu après la ralihcation du traité nul commandant naval

n'aurait le droit de les altérer ou modifier.

Les ratifications furent échangées a Nagasaki, le 9 octobre 1855,

par l'amiral Stirling et les commissaires japonais. Une convention sup-

plémentaire fut annexée au traité, pour en éclaircir et définir certains

articles. Nous croyons essentiel de donner ici deux articles de cette

convention.

Après avoir expliqué l'article i", l'on ajoute: Toutes les communi-

cations officielles auront lieu désormais en anglais, quand les Japonais

auront eu le temps d'apprendre cette langue. Pour la sépulture des

Anglais, il sera réservé dans Medsumésima un terrain clos par un

mur en pierre et convenablement protégé. Le troisième article déclare

que les navires en détresse ou désemparés pourront seuls entrer dans

les ports autres que ceux de Nagasaki et de Hakodadi sans l'autorisa-

tion du gouvernement japonais; mais, les navires de guerre possédant,

pour raccomplissement de leurs devoirs publics, le droit d’entrer dans

tous les ports des puissances amies en général, ce droit ne peut souf-

frir d’atteinte ni de restriction : toutefois les navires de S. M. Bri-

tannique n’entreront point dans d’autres ports que les ports ouverts,

sans nécessité ni sans explications convenables avec les autorités im-

périales.

Une observation finale insérée par Pamiral anglais est aussi digne

d'attention, en ce qu’elle ouvre une large voie à l'infraction et au

désaveu :

« Toutes ces dispositions sont équitables, est-il dit, mais elles u’im-

pliquent nullement que tout acte d’un individu, d’une position élevée

ou inférieure, non préalablement autorisé ou postérieurement désavoué

par S. M. la reine de la Grande-Bretagne, pourrait annuler la conven-

tion conclue avec Elle seule par l’empereur du Japon. »

La France ne fit alors qu’un acte de présence au Japon. M. le contre-

amiral Guérin, commandant la division navale de l'Indo-Chine, n'é-

tant point investi des pouvoirs diplomatiques, visita seulement le

port d’Hakodadi, où il demeura quinze jours août 1855), et il

put s’assurer des dispositions favorables du gouvernement japonais a

entrer en relations avec la France. L’amiral établit ses malades à

terre dans une pagode convertie en hôpital.



47ET SES DERNIERS TRAITÉS.

Au mois de mai 1856, l'amiral revint aHakodadi, et reprit les ma-

rins qu’il avait laissés a terre.

Bientôt après, dans la nuit du 29 au 50 juin, sa frégate la Virginie

sauva réqui[)age d’une jonque japonaise, ïOsaka, qui avait le feu a

son bord. Ce bâtiment était chargé de cuivre, â destination de la Chine.

Lorsque les embarcations de la Virginie furent arrivées auprès de

ïOsaka, l’incendie était tellement violent, que le métal placé dans la

cale et dans l’entre-pont venait d’entrer en fusion. La jonque cou-

lait â fond, dans le moment même. Les vingt-cinq hommes qui com-

posaient ré(juipage furent tous sauvés et conduits â Nagasaki.

IIÎ

NOUVELLES NÉGOCIATIONS DE LA HOLLANDE (1855).

Les Pays-Bas, en présence des faits accomplis, voulurent ajouter à

leurs privilèges le bénéfice des stipulations accordées a d’autres na-

tions. M. Donker Curtius, commissaire néerlandais â Nagasaki, arrêta

dans cette ville avec des commissaires japonais, le 50 janvier 1855,

et signa, le 9 novembre de la même année, une convention étendue

qui maintenait la situation privilégiée des Hollandais a Nagasaki, et

qui leur accordait les articles favorables déjà concédés a leurs con-

currents américains, russes et anglais. Nous en transcrivons les ar-

ticles essentiels :

Article premier. — A partir du V" décembre 1855, les Néerlandais auront

à jamais la jouissance de la liberté personnelle absolue. Par conséquent, ils

auront la faculté de sortir de Décima, sans être soumis à une surveillance

quelconque, ainsi que cela a eu lieu, jusqu’à présent et seulement en vertu

d’une autorisation spéciale.

Art. 4. — Lorsque le gouvernement japonais ouvrira un ou plusieurs ports

de l’empire à une ou plusieurs nations étrangères, la même faveur sera de

droit accordée aux Pays-Bas.

Art. 5. — Lorsqu’un officier ou autre marin, ou un individu faisant par-

tie, soit de la marine royale néerlandaise, soit de l’armée de terre, viendra à

décéder au Japon, l’enterrement se fera avec les solennités militaires actuel-

lement en usage dans les Pays-Bas. Des salves de mousqueterie, à terre, et des

salves d’artillerie, à bord des vaisseaux de guerre néerlandais, pourront être

tirées.

Art. 12. — A l’exception de la muraille extérieure des maisons de garde et

des édifices publics, toutes les habitations et entrepôts de Décima seront ven-

dus à la factorerie néerlandaise par l’entremise des gouverneurs de Nagasaki,
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et le terrain de Décima sera loué aux Néerlandais. Le tout sera placé sous

l’administration du chef de la factorerie néerlandaise et entretenu aux frais

de cette factorerie.

Art. 14. — Les sujets néerlandais établis d’une manière permanente à Dé-

cima auront la faculté de se promener dans la baie sur des bâtiments néer-

landais ou japonais
,
sans cependant pouvoir jeter l’ancre nulle part. Ils

pourront également pêcher dans la baie, si l’état de leur santé l’exige. Ces

bâtiments porteront le pavillon néerlandais, comme signe de reconnais-

sance.

Art. 15. — Les clefs de la porte dite Wdterjjoort seront confiées exclusive-

ment au chef néerlandais de Décima. ^

Art. 16. — Les clefs de la porte dite Landpoort seront confiées à l’offi-

cier japonais qui y sera de garde.

Art. 17.—A l’exception du capitaine, les équipages des navires marchands

néerlandais devront se soumettre à la visite de corps, en usage aujourd’hui,

à leur arrivée à Nagasaki, par le Landpoort de Décima. Aucune visite ne

pourra avoir lieu près du Waterpoort, ou à bord des bâtiments néerlandais.

Art. 25. — Les sujets Néerlandais demeurant â Décima pourront expédier

des lettres sur les jonques chinoises ou sur les bâtiments d’autres nations.

Art. 24. — Les sujets néerlandais pourront entretenir librement des cor-

respondances avec les capitaines de navire ou commandants d’escadres de

nations étrangères, amies du Japon, se trouvant dans la baie de Nagasaki.

Art. 26. — Les navires marchands néerlandais pourront conserver à bord

la poudre, les armes et les canons.

Celle convention devait être en vigueur jusqu’à un traité définitif.

L’article ne devait avoir d’effet qu’à partir du 1®" décembre 1855,

et les articles 9, 12 à 14, 18, 20 et 26 qu’à partir du T" janvier 1856.

Des articles additionnels à la convention furent conclus entre les

mêmes plénipotentiaires à Nagasaki, le 25 août 1856. Nous en donne-

rons de même les principales dispositions. On y verra le progrès con-

tinu et comme irrésistible de la liberté commerciale, et de l’ascendant

européen sur la politique et la civilisation japonaises. La religion

chrétienne cesse d’être l’objet d’un outrage impie. La liberté person-

nelle au point de vue du culte privé, la permission donnée aux Néer-

landais d’amener avec eux leur famille, l’extension du commerce des

Néerlandais aux autres ports ouverts, avec la faculté générale pour

tous les individus de vendre et d’acheter directement aux Japonais,

c’est-à-dire l’abolition effective du monopole: tous ces faits nouveaux

sont des progrès déjà considérables, et qui en préparent d’immenses

pour l’avenir, nous en avons la certitude infaillible.

Voici les dispositions relatives à ces concessions capitales :

Article premier. — Il est déclaré et convenu que les femmes et les en-

fants néerlandais seront abssi admis à Nagasaki et dans les autres ports

ouverts au commerce.



49ET SES DERNIERS TRAITÉS.

Art. 5. — Le libre exercice de leur culte est garanti aux Néerlandais dans

les ports ouverts au commerce.

Art. G. — Le gouvernement japonais s’engage à abolir ou à laisser tomber

en désuétude la coutume dite de fouler aux pieds Timage.

Art. 7. — Les Néerlandais seront aussi admis à faire le commerce dans les

ports ouverts à cet effet, et seront également libres de vendre leurs marchan-
dises à des négociants japonais, ainsi que d’acheter et de transporter des mar-
chandises japonaises.

Art. 8. — Afin que la stipulation de l’article précédent reçoive son exécu-

tion pleine et entière, l’importation d’or et d’argent étranger, ainsi que l’ex-

portation d’or et d’argent japonais, est permise.

Ainsi, par l’effet des avantages octroyés a d’autres nations, le com-
merce privilégié entre deux corporations, l’une indigène et l’autre

néerlandaise, avait cessé d’exister. Et le système de payement admis
dans la convention provisoire fut un premier effet de la situation nou-

velle.

Le gouvernement néerlandais, comprenant en même temps que sa

médiation entre l’empire japonais et les puissances d’Europe était dé-

sormais une chose aussi vaine que de la part du gouvernement japonais

un isolement prolongé, mais conservant dans sa politique les erre-

ments de 1845, lorsqu’il notifiait aux gouvernements d’Europe les

défenses du Siogoun, voulut affecter encore le rôle d’intermédiaire, et

se donner l’honneur de convier tous les peuples a l’alliance et au com-
merce avec le Japon. Il fit donc insérer dans la convention supplémen-

taire l’article 11, ainsi conçu :

Le gouvernement du Japon se déclare prêt à entrer en relations de com-
merce avec toutes les nations étrangères dont les gouvernements désireront

conclure des traités avec celui du Japon.

Cet article constatait l’abandon définitif par les Hollandais de

toute prétention exclusive, et lui donnait l’apparence d’un renon-

cement généreux.

La Hollande fit plus encore : un article stipula que les Portugais

eux-mêmes seraient admis a traiter s’ils en témoignaient le désir.

En effet, les Portugais étaient spécialement proscrits du Japon de-

puis plus de deux siècles, et leurs relations avec cet empire avaient

cessé par le supplice des quatre ambassadeurs de 1640.

Après ces différents traités, le régime d’exclusion n’était donc
plus possible; mais il n’était pas aboli solennellement. Aussi, lorsque

les Américains, interprétant la convention de Kanagawa, voulurent

établir ’a Simoda des magasins et des comptoirs permanents, ils fu-

rent obligés de céder devant la résistance des autorités japonaises,

qui donnaient un autre sens aux clauses du traité. Cependant le.

.1 ANVIER 1859. 4
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vieil édifice était ébranlé jusque dans ses bases, il devait s’écrouler

devant les assauts réitérés de la politique européenne.

Déjà la navigation en général et les expéditions baleinières en par-

ticulier trouvaient dans l’accès des ports japonais une ressource im-

mense et des éléments infinis de progrès.

Mais, sur toutes choses, l’Europe, entrant en relations avec un em-
pire plein de vie, malgré sa concentration séculaire et ses institutions

surannées, devait tôt ou tard se l’assimiler et le renouveler : les Ja-

ponais eux-mêmes, par une expansion irrésistible, devaient un jour

visiter l’Europe et l’Amérique, pour s’y pénétrer de notre civilisation

et la rapporter dans leur pays natal.

Le gouvernement néerlandais, prenant enfin les devants pour une ex-

tension plus radicale des relations commerciales avec le Japon, chargea

son représentant, M. Donker Curtius, de négocier un traité complet

et qui réalisât tous les principes existant en germe dans les conven-

tions primitives. Ce traité devait servir de modèle aux traités

ultérieurs qui seraient conclus par les autres puissances avec le

Japon.

Sa Majesté le roi des Pays-Bas investit M. Donker Curtius d’un

litre politique, afin d’égaler son représentant aux dignitaires japonais,

aux yeux de qui la profession commerciale, dans le surintendant lui-

même, était inférieure et presque vile.

En même temps il adressait aux gouverneurs de Nagasaki une

note conçue dans l’esprit le plus libéral et renfermant les bases d’une

convention supplémentaire très-étendue.

L’application des principes du libre-échange, était-il dit dans la

note, rentre tellement dans le cours naturel des choses, qu’elle est

devenue nécessaire à tous les peuples. Le refus qu’opposerait l’em-

pereur au commerce étranger armerait contre son empire toutes les

principales puissances maritimes du monde. Au contraire, en ouvrant

ses ports, le Japon se préparait un commerce immense d’importation,

d’exportation et de transit. La liberté du culte chrétien devait être

accordée^

Le gouvernement néerlandais proposait comme idtimatum la si-

gnature immédiate du traité de 1855 et des articles proposés en 1856,

ou la rupture absolue des rapports entre les deux pays. Le Siogoun,

en novembre 1857, ratifia le traité et son nouvel appendice, en date

du 16 octobre précédent, avec de très-légères modifications.

Nous donnerons les parties les plus essentielles de la convention

'Supplémentaire.

4 Nous appelons fatlerition sur ce passage essentiel de la note néerlandaise éma-

nant d’un souverain protestant.
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Article premier. — Le commerce sera permis à l’avenir dans les ports de

Nagasaki et Ilakodadi.

A Hakodadi le commerce ne devra commencer que dix mois après la signa-

ture de ces articles.

Art. 2 . Le droit de tonnage, fixé à 5 mas ou 80 cents néerlandais par ton-

neau, doit être acquitté dans les deux jours après l’arrivée.

Pour les navires d’une capacité moindre de 150 tonneaux, le droit de ton-

nage sera seulement d’un mas ou 16 cents néerlandais par tonneau.

Les vaisseaux de guerre sont exempts du droit de tonnage, mais ils payent

le droit de pilotage et le salaire des bâtiments remorqueurs.

Art. 5. — Le nombre des vaisseaux de commerce à admettre est illimité.

De même le commerce en lui-même ne sera point restreint à une certaine

somme ou valeur. Si les marchandises apportées par les Japonais ne sont pas

vendues, ou qu’il y ait insuffisance d’articles de retour, les articles du pays

doivent demeurer en magasin. r

Si les marchandises apportées par les Hollandais sont vendues et qu’il y ait

insuffisance de retour, la différence doit être payée aux étrangers par la

chambre des comptes, en monnaies d’or et d’argent, selon que la chambre
en sera pourvue.

Art. 6. — Un droit de 55 pour 100 sera perçu sur le produit de toutes les

marchandises réalisées soit en vente publique, soit en vente privée. Ce droit

ne sera point perçu sur les articles vendus à la chambre des comptes. Les

droits d’importation, d’exportation et de transit seront réglés d’accord à des

époques ultérieures, et l’actuelle imposition de 55 pour 100 aura son effet

jusqu’auxdites époques.

Les articles 7 et 8 règlent minutieusement Tintervent ion de la

chambre des comptes dans les payements entre Néerlandais et Ja-

ponais.

Art. 9. — Non-seulement les fournisseurs déterminés, mais tous les mar-
chands en général, pourront se rendre à Décima pour acheter et vendre des

marchandises. Un hazar de commerce sera construit à Ilakodadi.

Art. 12. — Les Néerlandais pourront aussi faire les payements en mon-
naies étrangères d’or et d’argent.

Si le gouvernement japonais consent à recevoir des monnaies étrangères

d’or et d’argent, il sera négocié à cet égard avec le gouvernement néer-

landais.

Toutes les monnaies étrangères d’or et d’argent devront néanmoins être

versées à la chambre des comptes.

La piastre espagnole à colonnes est évaluée à 2 florins 50 cents des Pays-

Bas; le dollar d’argent mexicain à 2 florins 55 cents.

Art. 15. — Les munitions de guerre de toute nature ne peuvent être

vendues qu’au gouvernement japonais : il est défendu d’en vendre aux mar-

chands.

Si, parmi les articles importés pour la première fois au Japon, il s’en trouve
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dont le gouvernement japonais veuille prohiber l’introduction, il en sera

négocié dans la forme officielle.

Art. 14. — L’introduction de l’opium au Japon est prohibée.

Art. 15. — L’or et l’argent ne peuvent être achetés par les Hollandais. La

défense n’est pas applicable aux objets dorés, ni à l’or et à l'argent ouvrés.

Les monnaies japonaises ne peuvent être exportées.

/

On voit ici la modification apportée aux propositions hollandaises,

au lieu de Timportalion et de Texportalion libres des monnaies japo-

naises et étrangères, on prohibe l’exportation des monnaies japonai-

ses, et l’on réserve 'a la chambre des comptes le droit exclusif de rece-

voir les monnaies étrangères.

Art. 16. — Le riz, l’orge, le froment, le charbon de pierre, certaines

sortes de papiers, les livres, les cartes géographiques, les ouvrages de cuivre,

doivent être procurés exclusivement par la chambre des comptes.

Mais ce règlement n’est point applicable aux articles étant à l’usage parti-

culier des fournisseurs ou achetés en ville.

Les livres et cartes qui seraient imprimés ou écrits sans la permission du

gouvernement japonais, et qui viendraient à être vendus, ne pourraient être

exportés.

Art. 17. — Le cuivre, les sabres et accessoires, les étoffes de soie appelées

Jamato nisiki, les engins de guerre, les armes à feu, les arbalètes et acces-

soires, ne peuvent être procurés par les marchands.

Art. 5*2. — Les limites de la promenade pour les Hollandais, à Nagasaki,

sont indiquées sur la carte annexée à la convention;

La limite pour Hakodadi est fixée à 5 milles japonais.

Si un Hollandais franchit ces limites sans l’autorisation du gouvernement,

il doit revenir sur ses pas au premier avertissement. A défaut d’obtempérer

au premier avertissemerit, il doit, sans acception de personne, être saisi et

livré au surintendant hollandais.

Art. 55. — Les Hollandais ont le libre exercice de leur culte, c’est-à-dire

du culte chrétien, dans leurs demeures et dans les places de sépulture qui

leur sont attribuées.

Annexe B. {Acte complémentaire des articles additionnels.)

Art. 1". — Considérant que le kompshandel (commerce de la Compagnie

privilégiée) va cesser à partir de ce jour, et que l’exportation du cuivre est

réservée exclusivement au gouvernement japonais, qui pourra l’échan-

ger contre d’autres articles, l’usage de faire des présents et le fassak (espèce

"de rémunération), dont il est fait mention dans l’article 26 du traité, est

supprimé.

Annexe E.

Lacie de foider aux pieds rimage du Christ est dorénavant aboli; mais

l'introduction du christianisme, comme aussi V importation de livres, estam-
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pes ou images ayant rapport au culte chi'étieji et à tout autre culte étranger,

est défendu au Japon.

Nous transcrivons ici l’extrait du rapport adressé à Sa Majesté le roi

des Pays-Bas, par les ministres des colonies et des affaires extérieu-

res, au sujet de ce dernier article :

« Touchant la prédication et la libre et complète profession du culte chré-

tien il n'a pas été accordé tout ce que la Hollande aurait désiré. Mais,

quand on considère, en ce qui concerne le point si considérable du culte di-

vin, que, par les articles additionnels, la liberté de professer le culte est accor-

dée limitativement dans les maisons et dans les cimetières, et que, par une

communication officielle séparée du gouvernement japonais, l’acte appelé c«/-

cation de la figure, si blessant pour le sentiment chrétien, est déclaré aboli;

que l'on considère également et non sans un fondement certain, ainsi^que le

fait observer le commissaire de Sa Majesté au Japon, qu’en procéJant avec

sagesse, et ne désirant pas tout obtenir à la fois, on peut obtenir successive-

ment, delà part du gouvernement japonais, des concessions de plus on plus

étendues sur ce point et sur d’autres
; par ces motifs, les soussignés sont d’avis

que Ton fera sagement, et spécialement à cet égard, de se tenir pour satisfait,

à titre de commencement, de ce qui se trouve obtenu quant à présent V,

IV

NOUVEAUX SUCCÈS DES AMÉRICAINS ET DES RUSSES (1858).

31. Towsend Harris, consul général des États-Unis a Simoda, con-

clut à Kanagavva, le 28 juillet 1858, un traité supplémentaire. Voici

les termes dans lesquels dans un récent message, le président des

Etats-Unis s’exprime officiellement sur ce traité :

H Je suis heureux d’annoncer que, par les efforts énergiques quoique con-

ciliants de notre consul général au Japon, un nouveau traité a été conclu

avec cet empire; on doit s’attendre à ce qu’il augmente matériellement notre

commerce et nos relations dans ces régions, et qu’il écarte de nos conci-

toyens les entraves qui leur avaient été précédemment imposées dans l’exer-

* Le Javasche Courant apporte une relation détaillée du dernier voyage du
commissaire néerlandais, à la cour de 3'edo. Pour la première fois, le commis-
saire a été reçu par l’empereur du Japon en personne. S. M. Japonaise, Dai-Nipon»

était assise sur un trône magnifique, et a daigné adresser elle-même la parole à

l'envoyé néerlandais,

La langue dont s’est servi l’empereur était le hollandais, qu’il parle très-pure-

ment et sans avoir besoin d’interprèle. (Journal de Bruxelles, 5 janvier 1859.)
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cice de leur religion. Ce traité sera sans délai soumis à l’approbation du

sénat. » I

M. Harris a visité Yedo et obtenu riionneur d'une audience per-

sonneile du Siogoun.

On dit qu’une grande ambassade japonaise doit arriver a Washing-

ton vers le mois de mai ou de juin de l’année prochaine. Cette am-

bassade doit être transportée a Panama par une frégate américaine a

vapeur, et de la se rendre a New Y"ork. Elle apporte, dit-on, des ca-

deaux magnifiques de la part de l’empereur du Japon pour le gouver-

nement américain.

A la même époque, l’amiral Poutialine conclut à Nagasaki, au nom
delà Russie, un traité supplémentaire identique. L’amiral n’eut au-

dience que du fils du Siogoun, enfant de douze a treize ans.

Il est a remarquer que les forces considérables mises a la disposi-

tion de l’amiral Poutiatine peuvent lui permettre d’exercer une cer-

taine intluence sur les affaires japonaises et chinoises.

Déjà pendant le printemps, l’amiral avait exploré les côtes de la

Mandchourie et découvert deux beaux ports d’une étendue immense
et pouvant abriter les plus grands vaisseaux en tout temps de l’année.

L’amiral en a pris possession au nom de la Russie et leur a donné les

nom de Saint-Wladimir et de Sainte-Olga.

, V

DERNIER TRAITÉ DE l’ANGLETERRE, TRAITÉ DE LA FRANCE (1858).

L’année dernière, a l’issue de la campagne de Chine, pendant que

Pambassadeur français, confiant dans les sentiments de son collègue

d’Angleterre, attendait, d’accord avec lui, les plénipotentiaires chi-

nois avec lesquels on devait régler les tarifs de douanes, lord Elgin,

prétextant des motifs de santé, monta sur un navire et gagna la haute

mer. Ce procédé regrettable et blâmé généralement en Angleterre

valut à Sa Seigneurie le frivole avantage de prévenir de quelques se-

maines M. le baron Gros dans la conclusion d’un traité dilinitif avec

le Japon. Lord Elgin pénétra dans la baie d’Yedo avec les frégates le

Furious et la Rétribution. Et Sa Seigneurie, dit le China Mail, a ren-

contré si peu de difficulté pour arriver à son but, que les décisions

prises dans sa visite préliminaire se sont résumées définitivement

en un traité.

Les conditions étaient presque identiques a celles stipulées avec

les États-Unis.



55ET SES DERNIERS TRAITÉS.

Les traités russe et américain ne nous étant pas connus encore et

ne devant l’être, selon toule apparence, qu’après la ratification, nous

donnerons ici le document communiqué aux journaux anglais par le

Foreign-Office, d’autant plus que, le traité français dont nous avons

encore a parler se trouvant lui-même identique avec le traité anglais,

nous aurons dans cette pièce, avec de légères différences, la substance

des quatre traités conclus présentement, que la stipulation de condi-

tions communes avec la nation la plus favorisée assimile définitive-

ment d’une manière absolue.

Sommaire du traité conclu entre Sa Majesté Britannique et Vempereur du

Japon, signé à Yedo, le 26 août 1858.

Article premier. Paix et amitié.

Art. 2. Droit réciproque de nommer un agent diplomatique à Yedo et à

Londres, ainsi que des agents consulaires dans les ports ouverts. L’agent, di-

plomatique anglais et le consul général pourront voyager dans quelque

partie que ce soit du Japon; l’agent diplomatique et le consul général japo-

nais pourront également voyager dans la Grande-Bretagne partout où ils

voudront.

Art. 5. Les ports et villes de Hakodadi, Kanagawa et Nagasaki seront ou-

verts aux sujets britanniques le juillet 1859; Nee-e-gate, ou, s’il ne con-

vient pas comme port, quelque autre port de la côte occidentale de Nipon,

le 1^’^ janvier 1860; Hiogo, le 1'’^ janvier 1865. Dans toutes ces places, les

sujets anglais pourront résider d’une manière permanente, louer à bail des

terres, acheter et construire des bâtiments, mais non des fortifications. Ils ne

seront renfermés ni dans des murailles ni en dedans de portes; il ne sera mis

obstacle ni à ce qu’ils entrent ni à ce qu’ils sortent librement. Les limites

dans lesquelles les sujets anglais pourront voyager sont déterminées. Dix ri

forment la limile générale dans quelque direction que ce soit; chaque ri est

de 4,275 yards. Après le 1®’' janvier 1862, les sujets anglais pourront rési-

der à Yedo, et à compter du 1®^ janvier 1865, à Osaca, seulement pour des

intérêts de commerce. Dans chacune de ces villes, l’agent diplomatique an-

glais et le gouvernement japonais fixeront un district convenable pour leur

résidence et la distance jusqu’à laquelle ils pourront aller.

Art. 4. Toutes les questions qui s’élèveront entre les sujets anglais dans

les États japonais ressortiront des autorités britanniques. Les sujets anglais

qui commettront des crimes contre des Japonais ou d’autres étrangers seront

punis par les autorités britanniques, conformément à la loi’anglaise.

Art. 5. Les Japonais qui se seront rendus coupables d’un crime envers des

sujets anglais seront punis par les autorités japonaises.

Art. 6. Seront réglés d’accord les griefs et plaintes des Anglais contre les

Japonais ou des Japonais contre les Anglais.

Art. 7. Les autorités feront de part et d’autre tout ce qui dépendra d’elles

pour amener le recouvrement des dettes dues par leurs nationaux à ceux de

l’autre pays, sans toutefois être responsables du payement.
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Art. 8. Le gouvernement japonais ne mettra nulle opposition à ce que des

sujets anglais emploient légitimement des Japonais.

Art. 9. Les sujets anglais ont la liberté de suivre leur religion au Japon

et peuvent bâtir des édifices de culte.

Art. 10. La monnaie étrangère aura cours au Japon; la valeur en sera

déterminée par le poids. L’argent monnayé (excepté la monnaie de cuivre

japonaise) et l’or, ainsi que l’argent étranger, pourront être exportés.

Art. 11. Pourront être débarqués et emmagasinés à Kanagavva, Hakodadi

et Nagasaki, francs de droit, les approvisionnements destinés à la marine

anglaise.

Art. 12. Si un navire anglais quelconque fait naufrage sur la côte du Ja-

pon, les autorités japonaises procureront des secours au navire et à l’équi-

page, et, s’il en est besoin, elles enverront ce dernier à la station consulaire

la plus rapprochée.

Art. 15. Les bâtiments marchands anglais peuvent employer un pilote

pour les conduire dans le port ou les en faire sortir.

Art. 14. A chacun des ports ouverts les sujets anglais peuvent importer

et exporter, directement ou indirectement, toute marchandise licite, en

payant les droits prescrits par le traité.

Excepté les munitions de guerre qui ne seront vendues qu’au gouvernement

japonais, ils peuvent librement acheter des Japonais ou leur vendre tous

les articles qu’ils peuvent avoir en vente. Les Japonais peuvent acheter et

vendre de même.

Art. 15. Sera déterminée la valeur des marchandises importées.

Art. 16. Toutes les marchandises importées au Japon par les sujets an-

glais, lesquelles ont payé le droit d’importation, peuvent être transportées

par les Japonais sur un point quelconque de l’empire, sans être assujetties à

d’autres droits.

Art. 17. Les négociants anglais qui ont importé des marchandises et payé

le droit sont autorisés à réclamer un certificat du payement et pourront

ensuite les réexporter et les débarquer dans tout autre port sans payer un

nouveau droit.

Art. 18. Les autorités japonaises, dans chaque port, adopteront les me-

sures convenables pour empêcher la contrebande.

Art. 19. Toutes les amendes et confiscations faites conformément au traité

appartiendront au Tycoon (ou Siogoun) du Japon.

Art. 20. Les articles relatifs au commerce, annexés au traité, sont consi-

dérés comme en faisant partie et comme étant légalement obligatoires. L’a-

gent diplomatique anglais, de concert avec le gouvernement japonais, pourra

faire tel règlement qui sera jugé nécessaire à l’exécution du traité ainsi que

des articles.

Art. 21. Le traité est signé en anglais, en japonais et en hollandais; le

texte hollandais sera considéré comme étant l’original. Toutes les communi-

cations officielles de l’agent diplomatique et des agents consulaires anglais

seront écrites en anglais; mais pendant un terme de cinq années elles seront

accompagnées d’une traduction hollandaise ou japonaise.
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Art. 22. Chaque partie signataire peut demander la révision du traité le

1®^ juillet 1862 ou postérieurement.

Art. 23. Le gouvernement anglais et les sujets anglais auront droit à une

égale part dans tous les avantages accordés ou qui le seront par la suile^

dans le Japon, au gouvernement et aux sujets de toute autre nation.

Art. 24. Les ratifications seront échangées dans le délai d’une année.
*

Au traité avec le Japon, se trouvent joints des règlements pour le

commerce anglais, règlements qui sont déclarés faire partie du traité

et être également obligatoires. Ils contiennent différentes instructions

pour les capitaines des navires et des dispositions de détail relatives

au commerce.

Des fonctionnaires de la douane japonaise pourront être placés a

bord des bâtiments (excepté toutefois les bâtiments de guerre), où ils

auront la garde des écoutilles.

Uimportaüon de Vopium est sagement prohibée, et toute quantité dé-

passant trois catties doit être détruite.

Un article règle les droits de tonnage; un autre détermine Téchelle

du tarif. S’il s’agit de liqueurs enivrantes, le droit est de o5 pour 100.

Le riz et le blé, produits du Japon, ne peuvent être exportés, mais

les résidents anglais et les équipages et passagers des navires pourront

en obtenir autant qu'ils en auront besoin. Le gouvernement japonais

tixera les règles pour les ventes périodiques du cuivre.

L’ambassadeur anglais ne fut point admis a l’audience du Siogoun,

alors gravement malade, et déclina l’entrevue avec le jeune prince.

Peu de jours après, lord Elgin était de retour a Gbang-Haï, où l’ambas-

sadeur français avait eu la conscience de l’attendre pour terminer la

question des tarifs avec les commissaires venus de Pékin.

Le baron Gros, après la conclusion des affaires chinoises, fit voile

pour le Japon. L’empereur venait de mourir et l’on s’efforçait d’en

cacher la nouvelle. En même temps, le choléra venait de se déclarer

au Japon et y sévissait avec violence. Néanmoins notre ambassadeur

fut reçu de la manière la plus honorable, et ses négociations amenè-

rent immédiatement la conclusion d’un traité. M. le baron Gros était

assisté par un missionnaire français, le P. Mermet, qui parle la lan-

gue japonaise avec une rare facilité. On conclut le 9 octobre, à Yedo,

le traité français, de tout point, identique au traité anglais. Il en a

été rédigé plusieurs exemplaires écrits en français, en japonais vul-

gaire, en japonais littéraire compris seulement par les bonzes et les

autorités de l’empire, et en hollandais. Il était de retour a Cbang-Haï

vers la lin d’octobre.

On prépare a cette heure de splendides présents pour le nouvel

empereur du Japon. Ces riches cadeaux consistent principalement en

armes de précision. L’empereur Napoléon envoie au Siogoun, pour
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l'armement de sa garde spéciale, 100 fusils du plus beau modèle et

deux bouches à feu semblables a celles qui ont été offertes a la reine

d’Angleterre. Parmi ces présents figurent également de magnifiques
tapisseries des Gobelins.

En résumé, les nations chrétiennes, qui n’étaient représentées au

Japon que par une compagnie de marchands qui se proclamaient non
chrétiens, mais Hollandais, confinés dans une île de six cents pieds

de long sur deux cent quarante de large, ont aujourd’hui dans leurs

mains cinq traités solennels obtenus par les États-Unis, la Piussie,

l’Angleterre, la France et la Hollande.

Nous ne connaîtrons exactement le texte de ces traités qu’après

l’échange des ratifications.

On a vu qu’ils contiennent encore bien des entraves pour le com-
merce, bien peu de facilités pour la religion. On a vu que les Japo-

nais ont accordé la liberté personnelle du culte aux sujets étrangers,

mais aucune liberté aux sujets japonais, aucune permission de fonder

des églises et des écoles et de propager l’Évangile.

Même ainsi réduit, le succès obtenu par nos diplomates est déjà

considérable : la divine Providence fera s’accomplir le reste.

Souhaitons donc bonne chance a notre commerce I H ne doit pas

s’attendre 'a tirer du Japon les précieux produits des terres tropicales.

Le Japon, composé de trois grandes îles et d’une quantité de plus

petites, est placé a peu près sous la même latitude que nous. En

outre, il est immensément peuplé pour son territoire, qui est de cinq

mille lieues carrées, et la consommation locale laisse peu de produits

alimentaires a exporter. Mais cette condition même est excellente

pour l’importation. Le Japon contient peu de fer, mais beaucoup d’or

et surtout du cuivre. Ses laques, son incomparable porcelaine, son

papier, ses soies, le riz, le thé, voila d’excellents articles d’échange.

Les rapports iront vite avec un peuple intelligent, désireux et ca-

pable de s’instruire. Il n’y a pas de douane qui puisse longtemps ar-

rêter ces choses impalpables : la langue^ les mœurs, les idées et sur-

tout les croyances.

Déjà on ne foule plus la croix sous les pieds en pénétrant au Japon.

Bientôt elle y sera plantée, fon y découvrira bientôt a quelques pieds

sous terre les ossements de nos martyrs et les fondations de nos égli-

ses. Les marchands de Nagasaki osaient dire : « Nous ne sommes

pas chrétiens, mais Hollandais ! » En 167o, les Anglais consentaient

a ne pas arborer la croix sur leur pavillon
;
au commencement de ce
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siècle, les Russes se soiimeliaient a la même humiliation. En fé-

vrier 1849, seize matelots américains, naufragés, étaient contraints,

sous peine de mort, en entrant en prison, de fouler la croix aux

pieds ; on leur disait que le Christ était le diable du pays. Le com-
modore Flynn obtint la délivrance de ces infortunés, misérables par

leur sort et plus encore par l’apostasie L

Grâces â Dieu, nous apporterons désormais aux Japonais un autre

langage, d’autres exemples, et nous ne souffrirons plus de pareils

scandales. En ce moment même, quatorze matelots japonais, naufra-

gés sur les côtes de Chine, ont été recueillis â la procure des missions

étrangères, a Hong-Kong. On leur apprend a baiser la croix et à

connaître et aimer notre religion sainte.

Les peuples chrétiens se souviendront que la religion fut la première

à porter au Japon le nom européen ils ne permettront pas qu’elle

soit condamnée à n’y revenir que la dernière.

Les récents événements nous comblent d’espérance, mais notre

contiance s’appuie surtout sur le Dieu de lumière et de bonté, qui sem-

ble marquer le jour où tant d’âmes seront rendues a la vérité, où le

sang de Jésus-Christ rendra fécond le sang de tant de martyrs versé

sur cette terre.

Quand l’iin d’eux, l’illustre vice-provincial des Jésuites, Francisco

Vieyra, était dans la prison d’Yedo en 1654, l'empereur Jemits avait

désiré le voir, mais ne l’avait point fait venir devant lui, car d’après

les lois la présence impériale absolvait tout accusé. L’homme apos-

tolique, imitant l’exemple de saint Paul en la prison Maarierline, prê-

chait d’exemple et de parole au milieu de ses gardes. Et ces hommes
rendaient témoignage à la vérité, confessant que la politique les em-
pêchait seule de recevoir le baptême. Les juges lui demandèrent

d’exposer la loi qu’il était venu prêcher : ils admirèrent ses réponses,

déclarèrent sa doctrine excellente en ses principes et salutaire â ses

adhérents : mais leur conclusion suprême fut que l’empereur avait les

chrétiens en horreur, a l’égal des larrons, des incendiaires et des ho-

micides.

* C'est ici l’occasion de rappeler le fait glorieux de dix-huit soldats français

prisonniers des Arabes, peut-être de l’émir Abd-el-Kader. On leur donnait le choix

de se faire musulmans ou d’être décapités. Ces soldats répondirent: Nous n’étions

pas d’excellents chrétiens, mais nous sommes des chrétiens
,

et nous préférons

mourir. Tous les dix-huit eurent la tête tranchée. Ce fait admirable nous

est attesté par M. l’abbé Suchet, vicaire général d’Alger, par M.. l’abbé Viot,

chanoine honoraire du même siège, et par d’autres autorités non moins res-

pectables.

^Un missionnaire des îles LewChew, le P. Furet, vient d’envoyer au dépôt

de la marine la seule carte du Japon, tracée par les indigènes, que ce dépôt ait

reçue.
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On lui demanda cependant d'exposer par écrit les raisons de sa foi,

et dans l’espace de quatorze heures il écrivit la substance des princi-

paux mystères xlans la langue et avec les caractères du Japon. L’em-

pereur, a qui cet écrit fut porté, l’ouvrit en présence de sa cour. En
lisant, il s’arrêtait par intervalles, entrant profondément dans le sens

de Touvrage, et s'en pénétrant. Venant entin a un passage sur l’immor-

talité de l’âme, il s’écria : « Ce bonze européen, qui exprime avec tant

de courage la doctrine qu’il professe, est en effet un sage
;
et, si ses

discours sont la vérité, malheur â nous ! »

Oïndono, son oncle et son premier ministre, le voyant plein de

trouble, s’écria que le prince ne devait point s’arrêter â tous les dé-

lires d’un bonze étranger, et que la seule prédication d’une religion

contraire aux croyances nationales était un crime irrémissible et digne

de la mort. Et l’empereur Jemits ordonna le supplice du vénérable

prêtre.

A la même époque, un 'Japonais catéchiste des Pères de la Compa-

gnie de Jésus était menacé de la mort s’il continuait â prêcher la

doctrine chrétienne. « Plût â Dieu, s’écria le pieux confesseur, que

ma voix eût assez de force pour être entendue de tout le Japon : j’irais

sur la montagne la plus élevée de l’empire, et j’annoncerais de toute

ma puissance la vérité de Jésus-Christ! » Un jour viendra où la parole

évangélique, portée dans cet empire par de nouveaux apôtres et par

des catéchistes enflammés de zèle, retentira sur les montagnes et

dans la plaine, et jusqu'au milieu du palais impérial. Les descendants

des chrétiens se rappelleront la foi paternelle, les persécuteurs se

convertiront eux-mêmes, grâces aux prières de leurs victimes, et,

selon la parole du prophète : Et' veulent ad te curvi filii eorum qui liu-

miliaverunt te! i

Léon Pagès,

Ancien attaché de légation en Cliinc.



LA LIBERTÉ ITALIENNE AU MOYEN AGE

Histoire des communes lombardes depuis leur'origine jusqu'au treizième siècle,

par M. Prosper de Haulleville

I

La naissance de la liberté italienne au moyen âge est un des grands

spectacles de Thistoire. La pensée s’arrête avec une admiration mêlée

de tristesse sur ces villes de Toscane et de Lombardie un moment si

grandes et sitôt déchues. Sentinelles avancées de la civilisation

chrétienne, elles ont connu avant le temps nos espérances et nos

déceptions : tout en elles attire nos sympathies; leurs juvéniles et

grandioses aspirations vers l’indépendance, leurs luttes héroïques,

leurs gloires et jusqu a leurs malheurs. C’est de leurs murs qu’a

jailli au moyen âge la première étincelle de la liberté
: quand s'agita

entre le sacerdoce et l’Empire la lutte éternelle de la conscience et de

la force, les communes italiennes, comme autrefois les petites répu-

bliques de la Grèce, semblèrent le théâtre où devaient se dénouer les

destinées de l’avenir. On retrouve dans leurs annales les plus grandes

ligures du moyen âge, de saint Grégoire le Grand à saint Grégoire VII,

de Charlemagne â Frédéric Barberousse; et jusque dans les déchire-

ments où se sont épuisées leurs forces, un reflet delà gloire de Dante

a illuminé leur déclin.

Il y a quelque intérêt â remonter aux origines des communes lom-

bardes pour y trouver le secret de leur élévation et la cause de leur

décadence. La plupart des historiens ont rattaché ces communes aux

institutions municipales de l’empire romain. M. de Savigny a prêté

l’autorité de sa science et de son nom â cette thèse qu’un patriotisme

mal entendu a rendue populaire en Italie^. Pour nous, ce n’est pas

’ 2 vol. Paris. Didier, libraire-éditeur.

“ On peut voir un exemple de l’ardeur avec laquelle cette théorie a été soutenue
au nom du sentiment national dans un article publié à l’occasion du premier
volume de M. de Ilaulleville par la Rivislà Contemporanea du mois de novem-
bre 1857.
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dans les débris’ du despotisrbe impérial que nous irions chercher les

litres perdus de ia liberté italienne. Sur ce sol longtemps stérilisé

par la servitude, mais enfin labouré par les invasions, l’esprit germani-

que nous semble avoir jeté des germes plus puissants que devait fé-

conder l’Église : ce sont ces germes que nous voudrions découvrir au

milieu des bouleversements de la conquête et suivre dans leurs mys-

térieuses transformations jusqu’au jour de leur épanouissement.

Les beaux travaux d’un savant napolitain, M. Troya, mort il y a

quelques mois S et surtout V Histoire du régime municipal en Italie^

" par M. Cari HegeP, œuvre éminente d’érudition et de critique, ont

jeté une vive lumière sur ce difficile problème. Auprès de ces écrits

xient se placer le récent ouvrage d’un écrivain belge, M. Prosper de

Haulleville, professeur, l’année dernière, a Tuniversitéde Gand, et en-

levé a l’enseignement public par une destitution imméritée. Un tel

livre assure a son auteur une place brillante dans les rangs de cette

jeune école historique qui joint a l’étendue du savoir l’indépendance

du talent. L’étude sérieuse des documents originaux et la connais-

sance approfondie des richesses historiques de l’Allemagne donnent

a l’œuvre de M. de Haulleville une valeur que relèvent la délicate saga-

cité de sa critique et l’élévation de ses vues. Son attachement a ses

croyances n’altère ni la modération de ses jugements ni son respect

pour les adversaires qu’il combat. Il n’appartient ni a cette école

ambitieusement fataliste qui emprisonne dans une formule arbitraire

l’histoire de l’Italie et du monde, ni a cette phalange d’écrivains qui,

sous prétexte d’impartialité, ne porte dans l’étude du passé qu’une

* M. Carlo Troya, né à Naples le 27 juin 1784, et mort le 28 juillet 1858, fut

placé par le roi de Naples à la tête du ministère constitutionnel qui dura du
3 avril au 14 mai 1848. A part ce court exercice de la vie publique, sa longue et

laborieuse carrière fut tout entière consacrée aux travaux historiques. Les études

auxquelles il s’était livré dans sa jeunesse sur le poème de Dante lui avaient fait

concevoir le plan d’un grand ouvrage sur l’histoire de l’Italie au moyen âge,

dans lequel il se proposait d’étudier la destruction de la race romaine par l’in-

vasion, les luttes de la papauté avec la barbarie, et son triomphe définitif. Une
partie seulement de ce grand dessein a reçu sa réalisation : elle se compose des

ouvrages suivants : 1° Dé popoli Bàrbari avanti la loro venuta in Italia avvero

apparato délia storia d'Italia del medio evo. 1839 ;
2® Discorso sulla condizione de

Romani vinti da Longobardi. 1844; 5° Eruli e Goti. 1850. 4® Greci e Lon-

gobardi. 1851 . Ce dernier ouvrage qui s’arrête à l’année 568 a été complété par la

publication d’une collection de documents authentiques, relatifs à la période qui

s’étend de 568 à 774, sous le titre de Codice Diplomatico Longobardo. Voir sur la

vie et les œuvres de M. Troya l’ouvrage intitulé Brevi notizie délia vita e delle

opéré di Carlo Troya, per Gaetano Trevisani. Napoli 1858 ; et un intéressant ar-

ticle publié par la Civilta Cattolica, du 18 décembre 1858.
5 C. Hegel. Geschichte der Stadteverfasfnng von Italien, seit derZeit der Bœmis-

chen Herrschaft bis ziim ausgang der zvjolften Jahrhimderts. Leipzig, 1847*

2 vol. in-8.
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sceptique indifférence. II connaît les temps qu’il décrit, les hommes

dont il raconte les efforts; il croit ce qu’ils ont cru, il aime ce qu’ils

ont aimé; soldat de l’Église et de la liberté, il a pris parti dans leurs

luttes.

li

Pour bien saisir Torigine et le dévéloppement des communes lom-

barfles
,

il faut rechercher quels éléments de liberté le monde romain

avait légués a l’Italie.

c( Les municipes de l’empire, dit avec raison M. de Haulleville, sont

«aux communes du moyen âge ce que la mort est a la vieL » (P. 128.)

Aux premiers siècles de Rome, le municipe était une petite répu-

blique indépendante, associée à la république romaine. Il gardait d’or-

dinaire ses lois civiles son administration séparée, ses magistrats

électifs. La souveraineté politique restait, il est vrai, concentrée dans

Rome ;
mais peu â peu, de même que la vieille cité patricienne abais-

sait ses barrières devant la plèbe
,

la métropole ouvrit ses portes â

l’Italie. Les orateurs de la démocratie se firent au Forum les avocats

des villes italiques. Elles-mêmes s’armèrent pour leur propre cause,

et, après les sanglantes vicissitudes de la guerre sociale, le droit de

suffrage fut accordé à l’Italie tout entière. L’Italie acclama César comme
elle avait fait Marins : elle salua dans l’avénement de l’empire la chute

d’une aristocratie détestée ®
: elle triompha moins de sa propre éléva-

tion que de l’humiliation de la métropole. La lassitude qu’avaient en-

traînée les guerres civiles lui lit aimer un régime qui lui assurait, pour

un temps, une prospérité factice et une apparente sécurité. On y reçut

comme un bienfait « ces trompeurs avantages d’une honteuse égalité,

leurre ordinaire du despotisme qui commence, * » que les empereurs,

d’Auguste à Caracalla, offrirent au monde asservi.

Les municipes semblèrent d’ailleurs pendant un siècle briller d’un

plus vif éclat. Ils virent revenir dans leurs murs tous les hommes
d’élite, que n’attirait plus â Rome la vie publique

;
ils recueillirent les

fruits des institutions que leur avaient léguées les dernières années de

la période républicaine. « Tout était florissant, en apparence, dit un

* Voir sur Vhistoire du régime municipal des Romains le savant opuscule de

Fréd. Roth, de re miinicipali : Stuttgart 1801.

- Quelques-uns adoptaient les lois civiles de Rome : on les appelait Ftindi.

^ Tacite, Annal., I, 2 : « Neque provinciæ ilium statum abnuebant suspecte se-

natus populique imperio ob certamina potentium et avaritiam magistratuum. »

Ce que Tacite dit des provinces n'était pas moins vrai de Fltalie.

^ Guizot, E.<isai sur le régime municipal, p. 10.
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« historien allemand
;

la vie civile semblait avoir atteint le plus haut

<( degré de splendeur, et cependant tout tombait en poussière ^ »

En effet, les libertés locales, selon la marche ordinaire des choses,

n'avaient pas tardé a suivre dans leur chute les libertés générales. Les

formes populaires, en apparence respectées, n’étaient plus devenues

que de vains simulacres; le gouvernement intérieur avait passé de

rassemblée des citoyens a la curie; et bientôt les magistrats électifs

avaient dû reconnaître l’autorité des fonctionnaires impériaux. Les

intérêts matériels n’avaient pas reçu de moins graves atteintes. La po-

pulation diminuait tous les jours, en dépit des peines portées contre le

célibat, et des primes accordées au mariage : on sentait partout les dés-

astreux effets de l’absence des classes moyennes, force et richesse des

nations; et l’État, impuissant devant l’appauvrissement universel,

cherchait vainement a pourvoir aux charges publiques. Dioclétien vou-

lut arrêter l’empire sur cette pente, et l’on déciderait a peine qui fut

pire du remède ou du mal ; il enveloppa l’empire dans un immense
réseau de liscalité et d’oppression : ce qui restait de libertés munici-

pales disparut bientôt dans cette création savante du despotisme, im-

mortalisée, pour l’enseignement de la postérité, parle code Théodosien

et les compilations justiniennes.

Dans cette organisation nouvelle, le municipe se transforme. La

curie, où s’était retiré le gouvernement de la cité, perd son caractère

aristocratique pour n’être plus qu’une machine fiscale
;

c’est a ses

membres qu’appartient la perception des impôts dont le poids fait gé-

mir l'Italie. Lactance a raconté ces exactions, qu’accompagnent l’es-

pionnage et la torture : il a montré dans cette agonie de l’empire

<( les Romains condamnés par Dioclétien 'a subir les traitements que

a leurs ancêtres infligeaient aux vaincus ^ »

L’état des municipes s’aggrave encore du règne de Dioclétien, a

l’époque de l’invasion. Au cinquième siècle Salvien redit plus énergi-

quement ce qu’a dit avant lui Lactance^. Il dépeint « les pauvres,

« écrasés sous le poids des exactions, les veuves gémissantes, les orphe-

« lins foulés aux pieds, » les populations entières fuyant chez les bar-

bares, ou se livrant en esclavage, parce « qu’elles aiment mieux vivre

« libres sousles apparences de la servitude que de rester asservies sous

« les apparences de la liberté! » — « Y a-t-il, se demande-t-il quelque

part, une ville, un municipe, un bourg, qui ne compte autant de

« tyrans que de curiales? »

* Sclilosser. Universalhistorische Ubersicht der Geschichte der allen Welt iind

ihrer Kultur, Th. iii Abth. 2. s. 167.

- Lact., De Mort persecut., vu., xxiii.

^ De (jubernatione Dei, lib. V.
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Tel est alors en effet le rôle des magistrats des cités. En même temps

qu’ils deviennent une caste oppressive, ils gémissent eux-mêmes sous

la plus effroyable des oppressions. Ils sont solidairement responsables

de la perception de l’impôt, garants de leurs successeurs^ et obligés

de transmettre leur charge a leurs enfants*. Ils payent pour les agri

deserti~% pour les colons, pour les esclaves; s’ils sont insolvables, ils

sont torturés avec des ongles de fer *. « Attaché au sol comme on

« affecte un animal a un travail domestique^, » le curiale ne peut s’ab-

senter de la ville ®
; il lui est défendu de vendre ses biens l’entrée du

clergé, l’enrôlement dans le service militaire, lui sont également inter-

dits S’il fuit dans les forêts, on « l’arrachera a sa tanière®; » s’il

demande a l’esclavage un suprême refuge, les constitutions impériales

le forcent a rester libre et opprimé^®. La curie, suivant une expression

de Théodose, est devenue « un lieu de supplice^\ » et, comme il faut a

tout prix la peupler, on y appelle les bâtards, les apostats, les héré-

tiques, les juifs, les prêtres indignes, les criminels^*!

Telle est la vie des municipes dans les dernières années qui précè-

dent l’invasion : â part la magistrature du défenseur de la cité^ ordi-

nairement exercée par les chefs du clergé, aucune autorité ne demeure

debout, aucune protection ne peut être invoquée par les faibles; la mi-

sère et l’oppression sont partout.

Dans l’Orient, où les invasions n’ont pas passé, l’agonie du régime

municipal de l’empire se prolonge quelque temps encore; puis il suffit

d’une Novelle de Léon le Philosophe pour qu’il « cesse d’encombrer

« le sol légal, » et il meurt, comme il a vécu, impuissant et méprisé.

Dans l’Occident, renouvelé par un triple flot de barbares, les histo-

riens nous assurent qu’il fut le berceau de la liberté.

III

L’invasion pesa cependant lourdement sur l’Italie. De la domination

éphémère des bandes mercenaires d’Odoacre, elle passa aux mains des

* Cod. Theod., 1. 54, de decur.j xii, 1. 8 et tO, de suscepl, xii., 6.

* Cod. Th., 1. 7, de decur.

5 L. 17, Cod. de omni agro deserto.
* L. 2, C. Th., de quæst., 9, 55.

^ Guizot, Du Régime municipal.
® Nov. 7, de CAuialibus.

L. 6. C. de præd. Cur. non alien.

® L. 6. Th., de Episc., et 1. 17. C. de decur.

^ Hos igiUir erui latebris mandamus. L. 21, G. de decur.
*0 yov. Major. 1.

“ L. 108. Cod. Th., de decur., xii.

L. 99, 165. — C Th., de decur., xii, 1.

Janviek 1859. 5
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Ostrogolîis. Ces barbares n’abordaient le vieux monde qu’avec un sen

liment de respect, et semblaient épouvantés de la grandeur du colosse

abattu : Théodoric, qui voulait être le successeur des Césars, conserva

tous les rouages de l’admiuistration romaine, et il fallut de nouveaux

barbares pour balayer les vestiges de l’empire.

Les Lombards ne manquèrent pas a cette tâche. Un long cri de don-

leur retentit sur les pas de ces hordes ariennes dont les historiens de

l’ancienne Rome avaient signalé déjà l’indomptable férocité L Pour

eux la civilisation romaine était sans prestige : ils n’avaient rien d’ail-

leurs à envier aux vaincus, dans un pays que la guerre, la peste et la

famine dévastaient depuis vingt ans. Ce fut une guerre d’extermina-

tion : Alboin aurait pu dire comme Genséric au pilote qui gouvernait

son vaisseau : « Va où est la colère du ciel !»

« Les villes sont détruites, écrivait saint Grégoire le Grand
,

les

« campagnes dépeuplées, la terre changée en désert... Les villes et les

<( campagnes ne comptent plus d’habitants; les uns sont conduits en

« captivité, les autres massacrés.... Les églises sont brûlées, les cou-

« vents pillés, les terres abandonnées, les bêtes féroces ont choisi pour

« repaires les lieux naguère habités par les hommes L »

Aux plaintes éloquentes du pontife, il faut Joindre le témoignage de

Paul Diacre, Fliistorien de la conquête.

Jamais race vaincue ne tomba dans un pareil abaissement. La masse

fut réduite en esclavage, les principaux d’entre les Romains pla-

cés dans un état intermédiaire entre la servitude et la liberté. Ces

derniers furent partagés sous le nom d'aîdii entre les conquérants,

obligés de payer a leurs patrons un lourd tribut, et privés de la libre

disposition des biens dont on les laissait possesseurs. Atteints dans

leur propriété et dans leur liberté personnelle, il est presque superflu

d’ajouter qu’ils le furent dans leurs institutions, et que le régime mu-

nicipal périt comme le reste dans le naufrage de l’invasion. Où eussent

été d’ailleurs, dans le royaume lombard , les juges chargés d’appli-

quer la loi romaine? Or, comme le remarque M. de Savigny lui-même,

« l’existence du droit séparé suppose une juridiction, et dans les États

« germaniques fondés sur le sol romain l’application du droit anté-

« rieur sans juges et sans tribunaux romains est k peine imagi-

<( nable^. »

On ne s’étonnera donc pas de ne trouver dans les lois lombardes

aucune allusion a l’existence juridique séparée des Romains. A la dif-

férence de la plupart des législations germaniques a cette époque^, ces

* Vell. Paterc. : t Gens Germana feritate ferocior, 1. II, 1, vi, 2.

- S. Greg. pap. ; inhom. 18. Dial, iii, 1, 38. Epist. passim.
* Hist. dudr. rom. au moyen âge. Préface de la L® édition.
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lois sont territoriales^ et mn personnelles

.

A |3art quelques privilèges

individuellement accordés, elles régissent tous les sujets du royaume :

les peuples alliés qui ont suivi Alboin sont eux-mêmes obligés de s’y

soumettre, et les Saxons, au témoignage de Paul Diacre, quittent l’I-

talie pour conserver leur droit national \

Ce principe d'unité dans la législation affermit la conquête en bri-

sant toutes les résistances : une autre cause d’unité rapproche bientôt

les vainqueurs et les vaincus. Les Lombards ariens embrassent la foi

catholique sous rinfluence de la pieuse reine Théodelinde, et les deux

races oublient leurs vieilles haines pour se fondre en un seul peuple.

Tandis que l’Église apporte aux vainqueurs toutes les forces vives de

la société romaine qu’elle a recueillies, les sciences et la civilisation

dont elle est dépositaire, les Lombards font triompher chez ces peu-

ples, longtemps énervés par le despotisme, un droit fondé sur le prin-

cipe germanique de la liberté personnelle. Sans doute ils ne confè-

rent pas aux vaincus la plénitude de la liberté; mais peu a peu ceux-ci

peuvent s’affranchir et s’élèvent a la condition des conquérants, soit

en entrant dans l’armée, soit en se plaçant sous la paix du roi (in ga-

sindia regis). L’affranchissement d’une partie des Romains et l’ap-

pauvrissement d’un grand nombre de Lombards entraînent d’impor-

tantes modifications dans la possession des biens; et les droits po-

litiques qui reposent sur la propriété passent ainsi aux affranchis de

la veille. Au huitième siècle, la civilisation romaine semble avoir

pris le dessus; les Lombards parlent la langue latine, ils ont quitté

leurs amples vêlements de lin, semblables a ceux des Anglo-Saxons,

pour prendre le costume des vaincus^; mais il ne faut pas s’y mé-
prendre, l’œuvre de la conquête est accomplie: suivant l’expression de

31. de Haulleville : « Le monde romain est devenu germanique dans
« son centre, l’Italie ^ »

Les institutions germaniques ont pris racine sur le sol italique.

C’est la royauté limitée et dépendante dont parlait Tacite
; c’est une

aristocratie militaire qui rappelle le compagnonnage d’outre-Rliin :

le roi fait la loi avec les grands et le peuple : il rend la justice entouré

des hommes libres. Près de lui sont les chefs de l’aristocratie, inspira-

teurs et exécuteurs parfois indociles de ses volontés : leur puissance

a précédé et longtemps dominé la sienne, et, quand Luitprand a voulu

la restreindre, il a précipité a son insu la chute de la monarchie lom-
barde. Ces grands résident dans les villes sous le nom de duces et de

* P. Diac., in, 6.

- « Vestimenta eis erant laxa et maxima linea, qualia Anglo-Saxones habere
soient... Postea vero cœperunt hosis uti... sed hoc de Itomanorum consuetudine
traxerunt. » (P. Diac., iv, 25.)

’ T. I, p. i27.
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judices; iis y exercent, par eux-mêmes ou par leurs délégués (smldasüy

decanï), un pouvoir politique, judiciaire et militaire. On sentque l'or-

ganisation municipale de l’empire n’a pu vivre a côté de ces institu-

tions nouvelles : elle a péri comme le droit public et le droit civil de

Rome.
Elle ne devait pas ressusciter sous la domination de Charlemagne.

La toge des despotes du Bas-Empire dont l’histoire a trop souvent af-

fublé ce grand homme sied mal a sa gigantesque et germanique stature.

L’aristocratie franque, dans sa réaction contre les tendances romaines

des derniers mérovingiens, adonné le trône à Pépin son père. L’Eglise

a reconstitué dans ses mains l’unité du monde occidental. Il est

rhomme des temps nouveaux. Loin de consumer sa vie dans la stérile

tentative d’une restauration césarienne, il travaille a asseoir sur de

plus fortes bases la société germanique et chrétienne. Tout en lui est

germain : il aime les vêtements simples de ses pères, leur rude lan-

gage, leur poésie sauvage et guerrière. Il se plaît au milieu de ces as-

semblées où les hommes libres discutent les lois et rendent la justice.

Rien dans ce gouvernement de délibérations communes ne rappelle

la muette centralisation des temps romains. Moins préoccupé qu’on ne

le croit d’ordinaire des idées d’uniformité que lui reproche Montes-

quieu, Charlemagne laisse a Taristocratie ses droits, a l’Église ses li-

bertés, a toutes les parties de ses vastes États leur vie propre, leurs

lois civiles et jusqu'à leur nationalité.

Ce fut le sort de la Lombardie : quoique l’introduction du principe

de la personnalité du droit permît à quelques familles d’origine ro-

maine de faire profession du droit romain, la loi lombarde resta la

loi nationale. Le droit public reçut quelques modifications toutes em-
preintes de l’esprit germanique. Dans chaque ville lombarde, l’admi-

nistration fut contiée à un comte pris dans les rangs de l’aristocratie

et délégué du pouvoir royal : il était assisté dans l’exercice de ses at-

tributions judiciaires par les scahms^ jurisconsultes de profession, ma-

gistrats de création carolingienne, élus parle comte avec le concours

du peuple. Auprès du comte se trouve placé l’évêque investi d’une

juridiction particulière, et en possession depuis la conquête franque

d’importantes immunités.

Le comitat franco-lombard est à nos yeux le berceau de la com-

mune : nous dirons tout à l’heure quel travail s’opéra dans son sein.

Dès à présent nous pouvons constater que la liberté municipale du

moyen âge ne sortira pasdes institutions romaines. Nous avons vu ces

institutions déracinées par l’effort d’une triple invasion : alors même
que la conquête les eût épargnées, nous savons ce qu’on pouvait at-

tendre de ce régime d'oppression et d’abaissement.

La servitude n’a jamais engendré la liberté.
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IV.

Une longue nuit succède aux splendeurs du règne de Charlenjagne.

La fédération carolingienne se dissout
;
les nations réclament leur in-

dépendance
;
les grands se disputent les débris de la souveraineté. Le

mouvement qui a brisé Tunité étouffe en même temps les libertés lo-

cales sous mille tyrannies particulières. La Lombardie se débat pen-

dant deux siècles contre l’oppression féodale et les invasions étran-

gères qui donnent a cette époque de son histoire un sombre et

douloureux aspect.

Toutefois pendant cette même période une révolution s’opère dans

l’état des villes lombardes. Elles sont devenues des lieux d’asile, des

centres de vie commune et d’activité intellectuelle. C’est la en effet

que se sont retirés, abrités derrière des remparts naissants, tous ceux

que la guerre ou la tyrannie ont chassés des campagnes. Le pouvoir du

comte a peu a peu disparu dans le morcellement de la souveraineté :

la seule autorité restée vivante est celle de l’évêque. C’est la seule

voix qui soit assez forte pour se faire entendre au milieu des éléments

déchaînés.

La juridiction épiscopale s’étend, grâce aux privilèges concédés

tour a tour par les chefs des divers partis qui prétendent' enchaîner

l’Eglise â leurs destinées éphémères : c’est l’évêque qui défend la ville

contre les incursions des Magyares, c’est lui qui fait fortifier la cité,

les églises, les monastères; c’est a son tribunal que les faibles vien-

nent demander justice
;

c’est â lui, comme seigneur suzerain, que s’a-

dressent les hommes libres qui veulent, au moyen de la recommanda-

tion, acheter le repos au prix de l’indépendance. La, comme sur les

bords du Rhin, on trouve qu’il fait bon vivre sous la crosse.

La vie urbaine se développe rapidement sous cette inlluence : en

droit comme en fait, les villes demeurent séparées des campagnes;
la cité et le territoire où s’exerce l’immunité épiscopale formeront dés-

ormais un tout politique distinct. La classe des hommes libres ou

arimanni, presque entièrement anéantie dans les campagnes, compose
avec les seigneurs et les artisans non libres la population urbaine :

des besoins et des sentiments communs ont rapproché ces classes et

abaissent promptement les barrières qui les séparent. A la faveur de
la sécurité reconquise, l’industrie grandit, et la vie intellectuelle re-

prend son essor : M. Ozanama consacré de belles pages â cette renais-

sance des écoles d’Italie aux temps barbares.

La période épiscopale prépare ainsi les éléments qui se réuniront
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pour former la conimune : c’est, comme Ta dit fort heureusement
M. Léo, « le germe d’où sortira la tleur » mais la fleur n’est pas en-

core née. Il est dans la nature de la liberté d’être le prix de la con-
quête : la commune sortira de la lutte.

V

Cette époque de lutte, qui s’étend du onzième au quatorzième siècle,

comprend deux périodes successives. Dans la première, les villes

lombardes défendent leur indépendance contre un épiscopal infidèle

et corrompu, isolé de l’Église par les liens qui le rattachent à la féo-

dalité; dans la seconde, elles tiennent tête aux empereurs d’Allemagne

qui rêvent la monarchie des Césars et dont l’orgueilleuse ambition

vient se briser devant leurs murs. Ces grandes luttes remplissent

l’histoire de l’Europe au moyen âge : ces plaines de l’Italie septentrio-

nale, où flottent côte a côte les bannières des villes lombardes et l’é-

tendard de Saint-Pierre sont comme les Thermopyies de la chrétientés

Le spectacle de ces agitations et de ces combats doit étonner ces

chrétiens de nos jours qui prétendent nous faire adorer dès le moyen

âge l’idéal de paix monarchique et de silencieuse soumission qu’ils

ont rêvé. Les hommes des siècles que nous étudions n’avaient pas

compris cette félicité suprême delà léthargie. La grandeur du moyen

âge n’est pas dans la paix, mais dans l’effort. L’humanité y souffrit

beaucoup, y combattit davantage. C’est une époque de douloureux en-

fantement et d’héroïque jeunesse, dont on ne dira jamais assez toute

l’horreur, dont on n’exaltera jamais assez les merveilles : c’est une

guerre incessante, mêlée d’épisodes tour a tour lumineux et sombres,

où le mal triomphe quelquefois, mais où le bien ne reste jamais ni

découragé ni désarmé.

La corruption du clergé au dixième et au onzième siècle fut une

des grandes épreuves de ces temps : les évêques, devenus seigneurs

féodaux, avaient adopté les vices de la féodalité laïque. On aurait eu

peine a reconnaître les successeurs de ces évêques lombards, sous la

protection desquels avaient grandi les villes, dans ces prélats débau-

chés et tyranniques qui, suivant l’expression d’un contemporain-,

achetaient, à prix d’argent, comme le bétail, les dignités de l’Église.

Lorsque la papauté eut recouvré la liberté de ses élections, lorsque les

villes se sentirent assez fortes pour la résistance, la lutte s’engagea, au

» Geschichte der Italienischen Staaten.

‘ André de Vallombreuse, VitaS. Arialdi diac. mart., c. n, n. 7.
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nom de Tindépendance de l’Église et de la liberté municipale. De
grandes figures se détachent dans celte histoire. Autour de Gré-

goire VII, qui domine son siècle, apparaissent Pierre Damien, dont

la parole brûlante stigmatise l’immoralité du clergé; Romuald et

Jean Gualbert, qui fondent dans les solitudes de Camaldoli et de

Vallombreuse des asiles de pureté et de foi d’où sortira la régénéra-

tion du sacerdoce; le diacre Ariald, qui couronne l’apostolat par le

martyre, et qui, au milieu des effroyables supplices auxquels Ta con-

damné la vengeance d’un archevêque simoniaque, exhale son âme dans

un cantique d’actions de grâces. Ariald avait un ami qui fut aussi celui

d’Hildebrand, et qui nous apparaît comme la plus noble personnifi-

cation de la liberté lombarde. Il avait nom Herlembald; chevalier

de vieille race, il tenait de l’ascète, du capitaine et du tribun. 11 avait,

suivant le portrait que nous en ont laissé les chroniqueurs, un visage

amaigri, un regard d’aigle et un cœur de lion. Un jour qu’il revenait

de la croisade, Ariald, l’excitant â de nouveaux combats, lui avait

rappelé ces héros de l’ancienne loi qui étaient morts pour le temple

de Dieu et la liberté de son peuple. Ainsi vécut et mourut Herlem-

baid. Créé par le pape Alexandre II gonfalonnier de l’Église romaine;

investi par l’acclamation populaire d’une dictature souveraine, il com-

battait sur la [)lace publique parla parole et par l’épée; puis, de re-

tour dans sa maison, couvert d’humbles vêtements de laine, il consa-

crait au soulagement des pauvres les dernières heures de sa journée.

Après avoir fait trembler pendant douze ans les ennemis des droits de

l’Église et des libertés milanaises, il mourut dans une émeute; ses

amis furent proscrits, son nom fut insulté par la populace. Mais, quel-

ques années plus tard, la voix publique racontait les miracles qui s’é-

taient opérés sur son tombeau, et le vieux prêtre Liprand, compa-

gnon de ses luttes et de ses souffrances, assistait avant de mourir a la

chute du dernier archevêque simoniaque de Milan.

Ce fut de ces luttes que sortit l’autonomie des communes lom-

bardes. La souveraineté de l’évêque disparut peu a peu, comme avait

fait celle du comte. Au douzième siècle, les seigneurs féodaux se sont

retirés des villes ; la petite noblesse y a pris l’initiative et la direction

du mouvement communal. Les cités lombardes forment de petites ré-

publi(jues aristocratiques dont la partie active se compose des capi-

taines, des vavasseurs et des bourgeois. Des consuls électifs, dont le

nombre varie, sont investis de la puissance exécutive, et avec elle de

la juridiction civile et criminelle, qui constitue dans le droit public du

moyen âge l’attribut fondamental de la souveraineté. Ils sont assistée

du conseil de crédence, assemblée également élective, et dans laquelle

il faut voir toute autre chose qu’un souvenir de la curie romaine. Lnlin

les grandes mesures qui intéressent la cité sont soumises aux tumul-
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tueuses délibérations des parlements ou assemblées générales de tous

les citoyens, véritables plaids germaniques, comme le fait remarquer

avec raison M. de Haulleville. Fidèles d’ailleurs a leur origine, les com-

munes s’attachent 'a restreindre autant que possible l’action gouverne-

mentale. C’est dans son acception la plus étendue la pratique du self-

government. « Peuple étrange, s’écriait Otto de Freisingen, qui veut

c< non qu’on le gouverne, mais qu’on le conseille M »

La liberté municipale était conquise; il fallut bientôt la defendre

contre ces empereurs d’Allemagne dont la Lombardie avait déjà bravé

les colères lors des premières luttes du sacerdoce et de l’Empire. Un
homme de génie, aux grands desseins et a l’ambition sans bornes, ve-

nait de s’asseoir sur le trône germanique. Frédéric Barberousse, la

pensée fixée sur les souvenirs des temps romains, avait fait du réta-

blissement de l’empire des Césars le but de sa vie. Il rêvait une mo-
narchie élevée, dans un isolement souverain, au-dessus des résistances

individuelles brisées, des pouvoirs intermédiaires abattus, poursui-

vant sa marche sur les ruines de toutes les barrières que lui opposait

la constitution de la société germanique et chrétienne.

Il avait compté sans la résistance de la papauté et des communes.
Cette bourgeoisie italienne, qui exerçait chez elle, sans tutelle et sans

contrôle, tous les droits de la souveraineté, lui offrit un spectacle

étrange et inattendu. «Dans cé pays, dit avec un étonnement mêlé

« de mépris le confident de sa pensée, Otto de Freisingen, des gens de

« condition inférieure, des artisans adonnés a des métiers méprisés,

« que d’autres nations repoussent comme la peste de l’exercice des

« arts nobles et libéraux, atteignent aux hautes dignités et ceignent

« l’épée des chevaliers. » Il semblait que le puissant empereur qui en-

vahissait l’Italie avec une vaillante armée et un cortège de légistes de-

vait avoir bon marché de ces gens du commun^ de ces bourgeois hier

artisans. 11 fit d’abord revendiquer contre eux par ses juristes les

droits régaliens qu’il les accusait d’avoir usurpés
;
les quatre grands

docteurs de l’époque, Bulgarus, Martinus Gosia, Jacobus et Hugo de

Porta Ravennate , et vingt-huit autres jurisconsultes, tous imbus de

l’étude et des principes des lois romaines, furent chargés, a la diète de

Ronchalia, d’établir les droits souverains de l’empereur. D’après les

décisions de Ronchalia, la souveraineté n’est plus éparpillée dans la

nation, suivant l’idée qu’on s’en formait au moyen âge : elle réside

tout entière dans l’empereur, conformément au principe romain : c’est

de l’empereur qu’émanent tout pouvoir et toute justice
;
c’est lui seul

qui peut instituer les magistrats, c’est a lui seul qu'appartient l’admi-

nistration dans toutes ses branches et dans tous ses détails. Les asso-

* Otto Frising., de Gest. Frid., 1. Il, 13.
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cialions volonlaires des citoyens sont proscrites, en vertu des consti-

tutions impériales : l’autonomie de la commune est ainsi anéantie
;
ses

juridictions souveraines, ses magistratures indépendantes, ses libres

élections, tout est rayé d’un trait de plume : on veut la ramener a la

condition du municipe. L’inspiration des compilateurs serviles du

Bas-Empire plane sans cesse sur l’œuvre des jurisconsultes de Roncha-

lia : on la retrouve a chaque ligne dans cette charte du pouvoir absolu

qui énumère complaisamment les droits du prince et se tait sur ceux

(les citoyens. Triste et bizarre spectacle donné au monde par cet em-

pereur (l’Allemagne qui, dans sa lutte contre les villes d’Italie, attaque

la liberté germanique au nom des idées romaines !

Frédéric fit exécuter par ses gens de guerre les décrets de ses

gens de loi. Plaisance et Bologne furent démantelées, Suse livrée aux

tlammes, Tortone rasée, Milan détruite, pillée et dépeuplée. On put

croire un moment que c’en était fait de l’Italie. Mais du haut de

la chaire pontiticale a retenti avec l’anathème contre Frédéric une

parole de liberté. Les villes se sont relevées sous la main du vain-

queur, la ligue Lombarde est née, Alexandrie est sortie de ses rem-

parts de paille, et restera dans l’avenir comme le témoin vivant des

.services de la papauté, et l’éternelle protestation de l’Italie contre la

domination de l’étranger !

L’empereur dut reculer. Le 25 juin 1183, \ingt-cinq ans après la

diète de Roncbalia, il signa la paix de Constance. Par ce traité, les

communes furent assimilées aux grands vassaux de l’Empire; elles

restèrent en possession de toutes les régales qui leur appartenaient ah

antïquo; Frédéric reconnut la libre élection et l’autorité de leurs con-

suls, leur juridiction en matière civile et criminelle, leur droit d’en-

tretenir une armée. Il se borna a exiger de tous les citoyens un

serment de fidélité, et se réserva l’investiture des consuls et l’établis-

sement de tribunaux impériaux chargés de juger en appel.

C’était la pleine et entière reconnaissance de tous les droits labo-

rieusement conquis et héroïquement défendus par les villes. C’est le

point culminant de leur histoire : bientôt commencent les luttes intes-

tines, les divisions de ville a ville, la guerre sociale du peuple gras et

du peuple maigre. Nous ne raconterons pas cette période de convul-

sions stériles qui aboutit a la création du despotisme sous le nom de

Seigneurie., et dans laquelle la chute de la liberté prépare la ruine de

l’indépendance nationale. Il est triste, lorsque Ton a assisté a l’en-

fantement et aux triomphes des institutions libres, de s’arrêter au

spectacle de leurs désastres. Il faut cependant, sans en retracer la

douloureuse peinture, rechercher quels furent pour la Lombardie le

principe et les causes de ces désastres.
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Nous avons dit l’origine germanique des communes lombardes : au

point de leur histoire où nous nous arrêtons, l’apparition de principes

différents et le réveil des traditions d’une autre époque vont exercer

sur leurs destinées et sur celles de l’Europe tout entière une incal-

culable influence. C’est au douzième siècle que commence a se ma-
nifester en Italie ce mouvement passionné qui entraîne les fils des

conquérants germains vers l’étude des lois et des écrivains de l’an-

cienne Rome. Les souvenirs de la grandeur romaine ont pour eux

un indicible prestige; ils comparent avec une admiration mêlée d’envie

les conceptions savantes, les puissantes déductions, les pénétrantes

analyses du droit romain aux formules a demi barbares de leurs

législations nationales. Cet enthousiasme intempérant pour le droit

civil des Romains favorise la renaissance des principes de leur droit

public, et, par un singulier accord, les défenseurs de rautocraiie et les

tribuns républicains du moyen âge s’inspirent des mêmes traditions

et invoquent les mêmes maximes.

Arnold de Brescia veut rebâtir le Capitole, rétablir l’ordre équestre

et le Sénat, et, pour mieux rappeler l’ancienne république, bannir la

papauté de Rome. En même temps, il va prêchant sur les places pu-

bliques que l’État appartient au prince, et il fait offrir â Conrad

deHohenstaufen « l’Empire avecla spleyideur qiiil avait sous Justinien.))

Frédéric Barberousse, qui vise à un autre but, tient le même langage.

Î1 s’intitule le quatre-vingt-sixième successeur d’Auguste, il date son

avènement de l’an 1800 de Rome; il appelle dans un acte officiel

Crassus et Antoine « les généraux de ses prédécesseurs, » et il hérite

des traditions despotiques des empereurs romains, comme il croit

avoir hérité de leur couronne. Frédéric II ira plus loin. Dans les

Constitutions du royaume de Sicile, rédigées par son chancelier Pierre

des Vignes, on retrouve la phraséologie et les doctrines de servitude

des constitutions impériales : on y lit cette maxime, qu’eussent enviée

Tribonien et Dorothée, que discuter les jugements ou le choix du

prince, c’est commettre un « sacrilège, »

Les événements mirent en présence ceux qui, au nom des mêmes
souvenirs, prétendaient les uns ressusciter les Gracques, et les autres

continuer les Césars. Frédéric Barberousse, dans sa descente en Italie,

reçut un jour les députés du peuple romain. « Tu étais un étranger,

« lui dirent-ils, nous t’avons fait prince, nous t’avons conféré ce qui

« était notre droit, » et, au nom de la république, ils réclamèrent
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(le lui le rétablissement de leurs privilèges, un serment de fidélité et

le payement d’un tribut.

Le Staulen leur répondit avec arrogance : « Ce que vous dites de

« la domination de Rome sur le monde était vrai autrefois. La souve-

« rainelé de Rome a subi la loi commune des choses humaines. L’Em-

« pire a passé a l’Allemagne avec son titre et sa grandeur. Votre Sénat

« et vos chevaliers sont a nous\ » Et il ajouta, en développant le « le-

gibiis solutï sumus » des empereurs romains, qu’il appartenait au

prince de donner des lois au peuple et non au peuple de donner des

lois au prince. Dans cette querelle entre les prétendants a la succession

du monde romain, Frédéric avait pour lui la logique et devait avoir le

succès. C’était au profit du despotisme, et non au profit de la liberté,

que devait tourner cette renaissance du vieux monde au sein des na-

tions modernes.

Les princes absolus ne s’y trompèrent pas : ce fut au nom des idées

romaines qu’ils s’attaquèrent, par toute l’Europe, aux libres institu-

tions de la société germanique. Les légistes se firent leurs dociles in-

struments dans cette œuvre de centralisation et de nivellement^. M. de

Sismondi a sévèrement, mais justement, décrit le rôle qu’ils jouèrent

en Italie. « Approuvant, dit-il, tout ce qu’il y a de plus bas et de plus

(( rampant dans la jurisprudence des empereurs romains, accoutumés

« a considérer les livres de Justinien comme la raison écrite, et ne

« connaissant de Rome que ses maîtres, ils unissaient les maximes du

« despotisme a l’affection qu’ils portaient a la science, a ce qui faisait

« tout leur crédit et toute leur gloire; jusqu’à la fin des républiques ila-

« liemies, les hommes de loi ont professé chez elles ces sentiments

« peu libéraux... Les prérogatives impériales furent expliquées etdé-

« fendues avec toutes les subtilités de l’école et des gens de loi^. »

Grâce â eux, le despotisme eut ses théories et ses formules; on en-

seigna que le droit romain était le droit du monde
,
l’empereur le

maître absolu de l’univers. Il fallait supprimer tout ce qui, dans l'or-

ganisation politique et sociale, pouvait nuire à l’unité et à la sim-

plicité de cette conception; il fallait détruire ou transformer toutes ces

institutions, créées pour des besoins et des temps nouveaux, tout cet

ensemble de barrières et de contre-poids que n’avait pas connu le

monde romain courbé sous le joug des Césars. Nous avons vu quelles

conséquences les docteurs italiens firent sortir de cette théorie a la

* Otto Frising
,

l. II, c. xxn.

® « A côté d'un prince qui violait les lois, a dit M. de Tocqueville, il est très-

• rare qu’il n’ait pas paru un légiste qui venait assurer que rien n’était plus lé-

« gitime, et qui prouvait savamment que la violence était juste et que l’opprimé

«avait tort. » {L'Ancien Régime et la Révolution.)
^ llist, des Rép. ital. au moy. âge. (t. II, p. 105 etsuiv.
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diète de Bonchalia. L’un d’eux, Lucas de Penna, la résuma dans une
parole, la plus abjecte et la plus impie qui soit sortie d’une bouche

humaine. « L’empereur, dit-il, est sur la terre ce que Dieu est dans

le ciel. »

Ce n’est pas le lieu de montrer la désastreuse influence exercée sur

les institutions de l’Europe par cette résurrection du césarisme dans

les doctrines et dans les faits. Seule entre les nations, l’Angleterre,

plus fidèle a ses origines et plus jalouse de ses libertés, repoussa les

lois romaines comme la domination de l’étranger; elle préféra aux

principes de droit public que les juristes allaient chercher dans les

compilations jusliniennes ses coutumes anglo-normandes et les char-

tes conquises par ses barons. L’avenir a justifié ses défiances; ses villes

libres ont survécu aux communes d’îtalie et de Flandre , son par-

lement aux cortès d’Espagne, aux états généraux de France. Au mi-

lieu des ruines des vieilles institutions de l’Europe, la constitution

britannique est restée debout. L’Italie n’eut pas le même bonheur.

Pour conserver et pour affermir ses libertés municipales, elle avait

besoin d’un pouvoir central capable de relier entre elles sans les op-

primer des villes voisines et divisées; elle pouvait, pour atteindre

ce but, travailler a la reconstitution du royaume lombard tel que

l’avait voulu Charlemagne; elle aima mieux évoquer les souvenirs

de Dioclétien. Au milieu de ses discordes, la période des empereurs

romains lui apparut comme un idéal de gloire et de paix. « Le fils

« de l’esclave, a fort bien dit M. Quinet, se prit à adorer i’escla-

« vage de son père comme l’idéal d’une félicité irréparablement per-

te dueL » La tyrannie de l’Empire, ses exactions, la misère des mu-
nicipes, l’Italie oublia tout. Pour elle, l’empire c’était le repos, l’u-

nité, le silence; c’était le temps où le monde avait un maître* !

Ce fut la théorie gibeline, accueillie avec une égale faveur par les

ambitieux, qui aspiraient a la tyrannie, et par les masses fatiguées de

luttes et affamées de servitude. Ne pouvant aboutir au triomphe défi-

nitif d’un empereur, elle triompha partiellement par la création d’une

foule de petites tyrannies locales. On n’avait pu ramener César et le

couronner a Rome, on créa des capitani et l’on crut avoir fait des tri -

buns! Les villes, épuisées par la guerre civile, se jetèrent entre les

mains de podestats étrangers : elles firent litière de leurs libertés.

^ Révolutions (Tltalie, OEuvres complètes, t. IV.

2 On ne peut lire sans une profonde tristesse l’expression de ces sentiments

dans l’ouvrage de Dante, De Monarchia.

« Le monde ne fut jamais en paix, y est-il dit, que sous le régne d’Auguste,

« type de la monarchie parfaite. Tous les historiens, tous les poètes, attestent ce

« bonheur de l’humanité, cette paix universelle. Le Christ lui-même a daigne

« l’attester. » (De Monarchia, 1. I, in fine.)
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de leurs traditions, de leur indépendance; elles sacrifièrent tout pour

acheter un peu de ce calme qui leur semblait le bien suprême. Tout

changea bientôt de face : deux siècles après la paix de Constance, les

libertés municipales étaient anéanties, la papauté était en exil. Quelle

place la théorie gibeline pouvait-elle laisser à des villes libres et à une

papauté indépendante? C’est l’effet ordinaire de pareilles convulsions,

d étouffer le patriotisme et la conscience publique. On appela l’étran-

ger comme on avait appelé le despotisme, et l’âme ulcérée de Dante

laissa échapper cette coupable parole :

« Rome pleure, veuve délaissée, et s’écrie : Mon César, pourquoi

« n’es-tu pas avec moi? »

L’agonie de la vieille Italie se prolongea quelque temps encore :

elle expira dans le bûcher de Savoiiarole
;
la nouvelle Italie, ce fut

celle de Boccace et de Machiavel !

M. de Haulleville a parfaitement compris ces vicissitudes de la li-

berté italienne : il a jeté un regard également pénétrant sur les origi-

nes de cette liberté et sur les causes de sa ruine. Il a porté dans ces lon-

gues et difficiles études les éminentes qualités d’érudit, de critique et

d’historien que les lecteurs du Correspondaîit ont pu apprécier dans

les colonnes mêmes de ce recueil. Lorsqu’il raconte les premières lut-

tes de la commune de Milan pour la conquête et pour la défense de

son indépendance, les vivantes peintures des chroniqueurs contempo-

rains revivent dans ses récits. Lorsqu’il combat avec autant de me-
sure que de talent les opinions de M. de Savigny et des maîtres de la

science historique en Allemagne sur l’origine de la liberté commu-
nale, on reconnaît un esprit rompu a ces joutes savantes, familier

avec l’érudition germanique, nourri de ces fortes études de jurispru-

dence qui sont aujourd'hui le premier besoin du publiciste et del’bis-

torien. Entin, lorsque, dans des pages brillantes et solides, il dépeint

l’état de la société du moyen âge, lorsqu’il retrace les principes du

droit public européen â celte époque, il est aisé de voir que lesgrands

problèmes politiques et sociaux de notre temps ont préoccupé son in-

telligence, et qu’il a cherché dans l’étude approfondie du passé les so-

lutions queréclament ces problèmes. Ce livre, un moment interrompu

par le brillant et trop rapide passage de M. de Haulleville dans l’en-

seignement supérieur delà Belgique, attirera l’attention de tous ceux

qui s’intéressent aux fortes études historiques : il ne sera pas moins

apprécié par les hommes de tous les partis qui ont voué a la cause de

l’Italie un inviolable attachement. 11 y a en effet dans ces savantes re-

cherches autre chose qu’une vaine curiosité d’antiquaire. Les mal-

heurs de l’Italie durent toujours : les dangers qu’a signalés son histo-

rien et qu’elle n’a pas su conjurer dans le passé la menacent encore

aujourd’hui. Pour nous, nous croyons qu’il est utile de rappeler
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à l’Italie les vraies origines de sa grandeur, les vraies conditions de sa

liberté, et de la prémunir contre des imitations stériles toujours sui-

vies de cruels mécomptes, et, s’il fallait défendre les réflexions qu’on

vient de lire contre les illusions d'un patriotisme mal inspiré, nous in-

voquerions le témoignage d un écrivain dont la mémoire est restée

chère a Fltalie et a la liberté.

« L’imitation de l’antique Rome, a dit César Balbo, le désir puéril

« et insensé d’en ressusciter la puissance,* ont contribué plus que

« toute autre chose peut-être à égarer les esprits italiens depuis le

« dixième siècle jusqu’à nos jours. »

1

Albert Gigot.



LES TRAPPISTES DE STAOUEll

Au momenl où ce numéro du Correspondant est sous presse, mes

amis veulent bien me demander une réponse a des attaques dirigées

contre les trappistes établis en Algérie J!ai 'a peine le temps de leur

adresser, sans apprêt, mes informations et souvenirs. Puissent-ils y
trouver quelque lumière sur l’étrange procès dont il s’agit!

En 1835, quand la congrégation de la Trappe perdit son abbé géné-

ral, le R. P. Hercelin, j'eus l’occasion d’exposer les vicissitudes et les

remarquables résultats de la fondation de Staouëli, dans une notice

publiée par le Journal des Débats \

11 me fut permis alors de louer pleinement l’œuvre patriotique du

R. P. Hercelin et de ses frères. Je devais a mon ancien condisciple

31. de Sacy ce bienveillant accueil, et je tiens encore a lui en témoi-

gner ma reconnaissance.

c( Nous pensons, disait M. de Sacy, que le récit sommaire d’une fon-

te dation du dernier règne, le souvenir d’une œuvre a laquelle deux

« illustres maréchaux, le duc de Dalmatie et le duc d’Isly, ont pris

« part, ne seront pas sans intérêt pour nos lecteurs. »

31. de Sacy avait raison. La protection du dernier règne a fait naître

Staouëli, et cette sainte maison méritait les égards que l’bonorable

écrivain lui a exprimés. Deux ou trois gouvernements ont succédé a

celui de 1850 ; mais les trappistes n’ont rencontré jusqu’à ce jour d’ad-

versaires déclarés ni dans la presse ni dans les pouvoirs publics. Il y
a quinze ans, les plus mélancoliques orateurs sur les affaires de l’Al-

gérie u avaienl aucun reproche à l’adresse des bons religieux. Cepen-

dant les congrégations, a cette époque, n’étaient guère en faveur dans

le monde politique.

On se souvient de l’immense majorité qui adopta l’ordre du jour de

31. Thiers sur les jésuites. Du côté où je siégeais, nous ne fûmes que

trois assez osés pour nous lever contre cette proposition, non par af-

fection particulière pour les jésuites, nous n’en connaissions pas un

seul et peut-être avions-nous aussi nos préjugés à leur égard, mais nous

‘ Dans tes premiers joiir^ fie septembre 1855.
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voulions prouver ainsi notre profond respect pour la liberté de con-

science et le droit commun. Eh bien, en cette même année 1845,

malgré de tels entraînements, que disait sur l’œuvre de Staouëli le

gros livre bleu» ce tableau des établissements algériens qui nous était

distribué à chaque session? J’y lis, à la page 155, le résumé suivant:

« Un monastère» une belle ferme, une hôtellerie, un moulin a fa-

ce rine, des ateliers, un matériel considérable, le tout représentant une

c( valeur de trois cent trente mille francs; des cultures étendues sur

« trois cents hectares, cent soixante-dix têtes de gros bétail» quatre

« mille arbres plantés, telle est la situation de cet établissement agri-

« cole. L’administration a beaucoup fait pour les trappistes ; mais elle

« n’a pas a regretter les moyens d’action qu'elle a mis a la disposition

« de ces pieux et intelligents travailleurs. »

Sous la République et l’Empire, mêmes éloges dans les tableaux of-

liciels. 11 est vrai qu’en 1850 l’honorable M. Thiers se prononçait, au

milieu des applaudissements de l’Assemblée législative, pour l’admis-

sion des jésuites aux bienfaits de la liberté d’enseignement. On votait,

a d’imposantes majorités, les premiers secours offerts au Souverain

Pontife et l’expédition de Rome. Que nous sommes loin de ces temps

d’équité réciproque !

Ceux qui invoquaient autrefois la liberté honnête au nom de la reli-

gion recommandent maintenant une doctrine fort' différente
;
ceux qui

auraient le plus grand intérêt a se montrer véritablement libéraux, ne

fût-ce que pour honorer leur passé et se concilier d’anciens auxiliaires

restés fidèles à toutes leurs croyances, imaginent une fausse solida-

rité entre l’Église et les violences de langage dont nous avons beau-

coup plus a souffrir que les indifférents; la politique se venge sur la

religion. Tristes et désespérés combats de captifs armés les uns contre

les autres de leurs propres chaînes !

Jamais les ordres religieux n'ont été jugés plus injustement. Pour

la première fois, nous le constatons avec douleur, les généreux fon-

dateurs de Staouëli sont raillés, maltraités parles feuilles quotidiennes

qui obtiennent le plus grand nombre de lecteurs, et notamment dans

le Journal des Débats du 14 décembre dernier.

M. de Sacy, qui admettait, il y a deux ans, mon humble notice, a-t-il

donc changé à ce point? L’élévation de ses sentiments ne permet pas

une telle conjecture. Les lignes de M. Alloury auront simplement

échappé à son attention. Ceux qui savent combien l'apparente unité de

tout journal couvre de dissidences ou de surprises sur mille sujets

particuliers ne s'en étonneront pas.

Quoiqu'il en soit, je ne désespère pas de convaincre M. Alloury lui-

même qu’il a été mal informé sur les faits dont il a parlé. Le devoir

de reconnaître une erreur n’est qu’honorable en présence d’un témoi-
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giiage aussi exempt d’intentions blessantes qu’il est libre et sincère,

récarte tout d’abord ce qui serait indigne d’une discussion sérieuse.

Pascal se plaignait qu’eu place de raison on hd objectât toujours un

moine. De légers pro[)Os sur les trappistes ne sont pas, sans doute,

une raison meilleure.

La dénonciation dont ils sont l’objet se fonde sur une pétition d’un

petit nombre de colons algériens, qui leur reprochent d’àbuser des

avantages prodigués par l’État, en vendant, a trop bon marché, une

essence tirée de certaines plantes odorantes. Les trappistes ont obtenu

gratuitement, disent ces colons, des terres, des cours d’eau, des sub-

ventions en argent, avance de vivres et main-d’œuvre refusés a

leurs voisins, et il en résulte a l’égard de ceux-ci une concurrence

qu’ils ne peuvent soutenir, un véritable monopole au profit d’un mo-
nastère qui a fait vœu de pauvreté.

On dirait, à entendre les plaignants et leurs défenseurs, que les

trappistes doivent toute leur prospérité 'a l’État, et que leur principale

production consiste en substances destinées a la parfumerie. Voici sur

toutes ces allégations la vérité.

Je citais tout à l’heure le document officiel de 1845, signalant,

deux années seulement après l’installation des religieux, une culture

de 500 hectares sur une concession de 1 ,020. Aujourd’hui, après

(juinze ans d’efforts, leur maison est a la fois un monastère hospitalier

et
,
de l’aveu de tout le monde

,
la première ferme de l’Algérie. Je

considère comme une bien grande grâce de ma vie publique d’avoir

été appelé a proposer ce charitable établissement dès la fin de 1841.

^\. le maréchal Soult m’a fait l’honneur de me confier la négociation de

cette affaire et de m’associer k ceux qui ont rédigé l’acte de concession.

Ces diverses circonstances et une correspondance longtemps

suivie avec mes vénérables amis de la Trappe m’autorisent donc

’a relater ici leurs obstacles en même temps que leurs succès. Dans
ma retraite, je n’ai plus sous mes yeux le continuel état de leurs tra-

vaux; mais je crois savoir que près de la moitié de la concession est

maintenant défrichée, et que le reste ne peut l’être qu’avec des dé-

penses hors de proportion avec futilité qu’on en retirerait. Dans l’ori-

gine, les trois quarts de cette terre étaient couverts de broussailles et

de palmiers nains. Qui ne sait que le prix de tels défrichements dépasse

de beaucoup la valeur primitive du sol? En de semblables conjonctures,

il faut moins s’attacher a l’étendue qu”a la qualité des cultures, c’est-'a-

dire ’a l’abondance des produits comparée 'a la difficulté de les obtenir.

Un médecin, une pharmacie, des aumônes, des soulagements offerts

a tous les malades et affligés qui se présentent, un grand atelier ouvert

a tous les ouvriers civils sans ouvrage, la prière dans la charité, voila

le monastère actuel.

Janvieb 1859. G
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Un nombreux bétail dont la race a été perfectionnée par d’heureux

croisements, plus de quatre cents porcs, une récolte en céréales qui

s’est élevée a plus de deux mille hectolitres, deux cents pièces de vin

évaluées
, y compris la vente du raisin en grappe

, à près de

vingt mille francs; des plantes légumineuses, importées de divers pays

et permettant de nourrir constamment le troupeau au vert; des arbres

de toutes les espèces ombrageant le désert d’autrefois
;
les marécages

transformés en terre drainée et irriguée; briqueterie, moulins, fours à

chaux, carrières, voila la ferme exploitée par cent moines. Elle a con-

tribué à modérer le prix de certains aliments qui est malheureusement

assez élevé dans la ville d’Alger; l’exemple de ses soins, de ses mé-

thodes, de ses inventions, ne peut être qu’utile a d’autres entreprises.

Mais, il y a peu de temps, une culture spéciale fut conseillée et ensei-

gnée aux trappistes par un colon très-notable. Il n-’a point cru, lui, que

leur rivalité fût nuisible, et en cela il a fait preuve a la fois d’obli-

geance et de bon jugement. La plante coupable ainsi introduite dans

les jardins des religieux est le géranium. Son essence leur a valu, si

je suis bien informé, jusqu’à cinq ou six mille francs. Quel sérieux

sujet de doléances pour les cultivateurs du voisinage
,
bien libres ap-

paremment de semer pareilles graines et d’en tirer parti comme les

trappistes ! N’est-il pas singulier qu’on aperçoive la une de ces compli-

cations sociales de nature a embarrasser, attrister de graves écono-

mistes ?

Si la concurrence des trappistes pouvait nuire a des intérêts privés,

ce serait, sur le marché d’Alger, pour l’ensemble de leurs produits

vraiment agricoles qui sont, comme je viens de l’indiquer, considéra-

bles; mais de celle-là les bons effets sont reconnus, et personne ne s’en

plaint. L’essence de géranium ne sert-elle qu’a la toilette? Je l’ignore,

il me paraît difticile, dans tous les cas, qu’elle contribue a d’effrayantes

- vanités. La statistique commerciale de 1847 porte la valeur de la

seule parfumerie de Paris a environ dix millions de fr., et assurément

elle s’est fort accrue depuis cette époque L On voit que les trappistes

* Le tableau général du commerce indique les chiffres de Fimportatiori et de

l’exportation des articles de parfumerie, en 1857 :

QUANTITÉS

arrivées

en France.

mises

en .consommation.

Eaux de senteur alcooliques,

Savons de toute sorte. . . .

Pommades de toute sorte. . .

30,701 kil.

11,646

10,981

2, .301 kil.

3,057

7,250

Exportation :

Parfumerie de toutes sortes
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ont bien des géraniums a cultiver avant de vaincre tous leurs concur-

rents. En attendant, n'est-il pas aisé de démêler, avec un peu de ré-

llexion, que cette petite industrie, très accessoire, doit attirer l’atten-

tion des acheteurs sur toutes les essences de l'Algérie et sur les

jardins des plaignants eux-mêmes? Plus sûrement encore elle oblige a

une bonne et honnête fabrication au profit des consommateurs qui

sont partout le grand nombre.

« La lutte nous est impossible, disent encore les pétitionnaires du
« Sahel. Les trappistes ont reçu de l’État un cours d’eau que nous

« n’avons pas. »

Il est bon de savoir que ce cours d'eau était fort intermittent quand

on a livré ses rives mal définies aux trappistes; il se perdait en maré-

cages on ne peut plus malsains et infertiles. Les religieux sont parve-

nus à le canaliser, a l’augmenter par le drainage. C'est ainsi qu’a force

de peines, d’argent et de savoir, ils ont pu dessécher, irriguer leurs

terres, et faire tourner deux moulins. Déplus, ces eaux régulières

qu'on leur doit alimentent un nouveau village situé au-dessous de

Staouéli.

Autres prétendues inégalités : les subventions en argent, main-

d’œuvre des condamnés militaires et avance de vivres. La plupart

des villages de l’Algérie n’ont-ils pas obtenu, à leur début, la même
assistance, et ne méritent-ils pas, dès lors, le reproche adressé aux

seuls trappistes? Le fait est que ces avantages n'ont laissé, au point

de vue de la concurrence, aucune trace appréciable, tant les souf-

frances des premiers colons ont été grandes ! Il n’y a pas longtemps

qu’on a substitué le système de la vente des terres par l’État a celui

des concessions gratuites et renoncé aux secours extraordinaires

qu’on accordait d’abord. C’est un progrès dont nous félicitons l’Al-

gérie; mais il ne faut pas oublier le point de départ.

J’ai devant moi de nombreuses lettres datées du Staouëli inculte et

fiévreux. Si les progrès de cet établissement ont été rapides, les mi-

sères et les peines ne lui ont pas manqué. Je vois que, dans les pre-

miers mois, les trappistes reposaient sous des lentes qui ne les préser-

vaient ni des ardeurs du soleil ni de la fraîcheur des nuits. En 1844,

le quart des frères avait succombé a la fièvre; la plupart étaient ma-

lades, mais tous ceux qui pouvaient travailler continuaient courageu-

sement leur tâche L

Voici de courts fragments de lettres qui montrent la vraie situation

de la colonie naissante, sa part de sacrilices et la limite des secours du

gouvernement :

8 septembre 1845. « Nos frères sont arrivés le 12 août. Aussitôt on a mis

’ Quarante tombe? attestent aujourd'hui le dévouement des trappistes.
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à leur disposition une cinquantaine de condamnés militaires qui travaillent

peu. Il faut leur donner 75 c. de fixe, puis des gratifications, des supplé-

ments de vin, payer en outre les surveillants. Nous leur avons adjoint presque

autant d’ouvriers civils. Ceux-ci travaillent mieux, mais ils nous coûtent

beaucoup. La journée d’un maçon est de 5 à 6 fr.; celle d’un manœuvre,

2 fr. 50. — Ce qui nous ruine, ce sont les frais de transport. Un mètre cube

de chaux nous coûte à Alger 24 fr., et, pour le porter chez nous, 15fr. L’em-

ploi de chaque jour est de 3 à 4 mètres. Nous avons jeté déjà les fondements

de nos constructions. »

Octobre 1843. « On accorde aux autres colons une subvention de 600 fr.

pour le défrichement de 12 hectares, et ils ne sont pas obligés de rembourser

cette somme ni d’en faire l’intérêt. Pourquoi ne nous traiterait-on pas de

même? Il semble que la subvention devrait être établie sur des bases égales,

et s’élever proportionnellement à l’étendue des terres qu’il s’agit de fertiliser.

Le gouvernement veut bien nous avancer 62,000 fr., mais il faudra les rem-

bourser; l’intérêt de 4 pour 100, qu’il nous impose, ne peut être compensé

par le produit des terres*. Si le sol de Staouëli est dégarni d’arbres, malheu-

reusement les broussailles et les palmiers n’y manquent pas. 200 hectares

seulement peuvent être aisément cultivés. Combien nous sommes reconnais-

sants de la généreuse sympathie que nous témoigne M. le général Bugeaud!

On fait beatftîoup pour nous, et cependant nous sommes réduits à vous expo-

ser nos grandes difficultés, car nous dépensons beaucoup nous-mêmes. Une
seule de nos maisons de France supporte ces charges. Je ne pense pas qu’elle

puisse y suffire. »

18 décembre 1843. « Un terrible ouragan a renversé un de nos murs de

7 mètres de hauteur. Pendant la mauvaise saison, nos constructions seront

suspendues. En attendant, nous avons 4 charrues défrichantes et 4 pour les

petits labours, 12 paires de bœufs de travail, un troupeau de vaches, en tout

78 têtes de bêtes à cornes, 100 moutons, 30 porcs, etc .— La plupart de nos

frères ont eu la fièvre, mais tous sont remplis de courage et d’espérance. Je

fais partir un de nos meilleurs jardiniers. »

27 février 1844. « 30 hectares sont défrichés et ensemencés. Nous avons

fait une découverte qui nous apportera beaucoup d’économie. C’est une

pierre calcaire d’excellente qualité. Nous l’exploitons. 2,600 arbres et plu-

sieurs milliers de ceps de vigne sont plantés; mais nos ressources sont épui-

sées. »

16 maH844. « Les moissons de nos frères, sont admirables. Je crois qu’ils

peuvent compter sur une première récolte de 800 hectolitres de blé et d’orge.

Les bâtisses sont bien avancées. Tous nos visiteurs sont étonnés, emchantés

de ce qui a été fait depuis huit mois. Il y a donc lieu d’espérer que Staouëli

va devenir une ferme vraiment modèle, une école de moralité, un refuge

pour les malheureux, et tout cela sera l’ouvrage de nos bienfaiteurs, leur

* Le gouvernement a rétabli plus tard l’égalité des subventions primitives entre

les colons des nouveaux villages et ceux de Staouëli, en faisant remise aux trap-

pistes des 62,000 francs qui devaient être remboursés.
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aura coûté beaucoup de contrariétés et d’ennuis; mais le souvenir du bien

(judls auront fait ne leur sera que plus agréable. »

Les passages que nous abrégeons prouvent que rien cressenliel n’a

été fait, a celte époque, pour les trappistes qui n’ait été accordé aux

autres colons. L’emploi des condamnés militaires n’était pas gratuit,

on le voit. 11 revenait a environ 1 fr. par journée de manœuvre, et

dans les premières années il ligure au budget de Slaouëli pour plu-

sieurs milliers de francs.

Quant aux avances de vivres, on en a fait dans plusieurs villages.

Ne fallait-il pas, en attendant les prochaines récoltes, pourvoir a la

nourriture de ces cultivateurs décimés par la fièvre? Les diverses

prestations dont je parle ont cessé depuis longtemps. En fin de compte,

le système des subventions, nécessaire à l’origine des fondations algé-

riennes, a mieux réussi chez les trappistes que partout ailleurs. Cet

incomparable succès, joint a leur qualité de moines, n’est-il pas la

vraie raison des plaintes et des railleries dont ils sont l’objet? Les pé-

titionnaires savent cependant quels abondants secours les malheu-

reux colons des environs de Slaouëli ont trouvés, dans cetl^charitable

maison, pendant la disette de 1847? Un ancien collaborateur de la

Revue des Deux Mondes, M, de Bussières, a publié, comme témoin, un

touchant récit de ces grandes charités. Il peut être facile d’exciter con-

tre elles de vulgaires préventions; il ne l’est pas autant d’en effacer le

dévouement et le mérite,

J’aitnea le reconnaître, M. Alloury n’a point admis les conclusions

des pétitionnaires réclamant la suppression de l’industrie qu’ils trai-

tent en rivale, quoiqu’elle soit véritablement l’auxiliaire de la leur.

La chambre de commerce d’Alger vient de repousser également

leur prétention.

Nous recommandons a ceux qui voudraient encore la soutenir, une

excellente lecture, celle du septième chapitre de l’ouvrage sur la Pro-

pricYc, publié en 1848 par M. Thiers. Alors les socialistes deman-
daient aussi la suppression de la concurrence. L’illustre publiciste a

démontré que la conséquence nécessaire de ce principe était le mono-
pole des fabricants, le servage de toutes les industries au détriment

des consommateurs et particulièrement des ouvriers, la limitation

dictatoriale des produits fixée, non d’après les facultés du plus fort et

du plus habile, mais d’après celles du plus faible et du plus ignorant ;

en un mot, le maximum décrété par l’Étal sur tous les prix (p. 275).

Mais, si nous n’insistons pas sur de telles énormités, qui. Dieu merci,

n’exigent pas en ce moment une réfutation sérieuse, nous demandons

quelle sorte de questions délicates, embarrassantes, M. Alloury pour-

rait voir maintenant dans les griefs qu’il a exposés. Le prétendu pri-
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vilége des trappistes a l’égard des autres colons était le seul point

qui méritât nos éclaircissements.

Faut-il parler des arguments empruntés aux décisions des conciles

pour établir que les religieux n’ont pas le droit de cultiver des plan-

tes qui n’ont rien de nuisible et d’en vendre les produits^?

On ne contestera pas que les trappistes ne soient de sévères obser-

vateurs de leurs règlements; leurs accusateurs semblent ignorer tou-

tefois que la réforme de l’héroïque Rancé avait précisément pour but

de mettre fin aux pratiques relâchées, aux bénéfices et corn menées,

aux abus aristocratiques introduits, par l’influence des cours, dans

les ordres religieux. Que prescrivent ces règlements en effet? Qu’a-

près le prélèvement de la part nécessaire â l’entretien de chaque mai-

son, tout l’excédant de ses revenus soit consacré â des œuvres de

charité, puis a des améliorations agricoles qui sont encore un moyen
de secourir les pauvres, et enfin aux besoins des autres communautés
de la même famille. L’entretien d’un trappiste, on sait ce qu’il coûte :

quatre à cinq sous par jour. En quoi l’augmentation de leurs revenus

peut-elle offenser le vœu de pauvreté? A Staouëli, comme dans toutes

les maison^de l’ordre, ce sont les pauvres du dehors qui acquièrent.

Cette colonie n’a été fondée avec l’excédant des produits agricoles et

des aumônes du monastère d’Aiguebelles
,
en Provence, que pour

préparer, dans l’Afrique française, les mêmes travaux, les mêmes éco-

nomies, les mêmes charités.

Si l’immense famille de saint Benoît, dont les trappistes sont les

continuateurs, s’était abstenue de tout échange, ses quinze cents mo-
nastères et ses huit mille fermes auraient-ils nourri, au temps de sa

splendeur, trois à quatre millions de pauvres, réhabilité l’agriculture

en Europe et défriché les déserts du moyen âge L’Église tout entière,

ses traditions, l’histoire de tous les ordres religieux, protestent contre

l’existence égoïste et stérile qu’on prétendrait imposer â ceux qui se

proposent la perfection des mœurs évangéliques, afin de mêler leur in-

dustrie â l’industrie commune, leurs inventions, leurs tendresses à

* Prohihemus ne Monachi vel Clerici causa lucri negocientur. — Nemo militans

Deoimplicat senegotiis sæcularibiis

.

Ces mots causa lucri indiquent assez que îes

entreprises qui n’ont pour fin que le lucre sont les seules interdites. Dans le cas

Je Staouëli, les Trappistes ne font pas de négoce, car ils ne sont nullement des

spéculateurs intermédiaires entre un premier producteur et le consommateur.

Ils vendent simplement un produit naturel et ce qui est cultivé par eux. Cela est

formellement permis d’après le concile de Trente, Dummodo nihil sordidum aut

indecens exequatur, à plus forte raison, quand les pauvres seuls en profitent.

® « La plupart des grands établissements monastiques n’étaient autrefois que des

déserts, et nous leur devons le défrichement de plus delà moitié de nos terres. »

(Mirabeau en 1790.) Voy. sur les Bénédictins les chap. xx et cxxx de VEssai sur

les mœurs, de Voltaire.
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nos souffrances, et de se rendre plus sociables par leur solitude

même.
Une autre préoccupation, celle des grands exemples chrétiens et

du maintien des bonnes mœurs françaises, a déterminé l’établisse-

ment des trappistes en Algérie. Je n’éprouverai aucun embarras a en

avouer les motifs aujourd’hui qu’un grand nombre de colons respecta-

bles a remplacé la multitude d’aventuriers qui se présentèrent d’a-

bord a la suite de notre conquête. Cette préoccupation a ému tous

les penseurs et politiques expérimentés qui ont recherché les condi-

tions nécessaires d’une fondation coloniale.

« Les premiers Français, dit Bernardin de Saint-Pierre, qui s’établi-

« rent a l’ile de France y apportèrent une grande simplicité de mœurs,

« de la bonne foi, l’amour de l’hospitalité. La dernière guerre de l’Inde

« y jeta comme une écume, des banqueroutiers, des libertins ruinés,

« des fripons qui, chassés de l’Europe et de l’Asie, tentèrent d’y rétablir

« leur fortune sur la ruine publique. A leur arrivée, les mécontente-

« ments généraux et particuliers augmentèrent; toute confiance fut

c( éteinte, toute estime détruite. Je ne conçois pas la politique d’imagi-

« lier que ceux qui troublent une société ancienne peuvent servir à en

« faire fleurir une nouvelle^

.

»

Cette réflexion est profondément vraie. Jamais les colonies espa-

gnoles ne se sont relevées de l’éducation que les chercheurs d’or y
ont portée. Quel grand tort les boucaniers et les flibustiers n’ont-ils pas

fait à Saint-Domingue ! Tous les voyageurs s’accordent à reconnaître

que les descendants des premiers habitants français du Canada, choisis

dans notre meilleure population agricole du dix-septième siècle, en

ont conservé les qualités naïves, les habitudes simples et religieuses.

Aussi nous aiment-ils encore après une longue séparation et malgré

les excellentes institutions qu’ils ont reçues de l’Angleterre.

Les colonies peuvent échapper aux mères patries, il est vrai, par les

qualités mêmes que celles-ci savent leur inspirer; mais, quand l’hon-

neur et une juste indépendance les détachent, c’est qu’alors de grandes

nations ont pris naissance pour la gloire de l’humanité. La patrie pri-

mitive n’y perd rien. L’Angleterre prolite assurément de la prospérité

des Etats-Unis plus que de leur ancienne sujétion. Mais, lorsque des

mœurs ou des institutions mauvaises brisent ces liens de parenté entre

les nations et leurs établissements lointains, il n’en sort que des en-

nemis et la barbarie dans la discorde.

Une société nouvelle exige une loi morale plus sévère, s’il est pos-

sible, que celle de la société ancienne qui a été son berceau, surtout si

elle est en contact avec des peuplades inférieures. N’est-elle qu’une re-

^ Voyage à File de France. Lettre XI. Mœurs des habitants blancs.
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présentation vicieuse du pays d’où elle part? Les abus de la force vis-

à-vis de la faiblesse, les tentations de la violence et de la cupidité, y
multiplient sans cesse tous les désordres

;
l’émulation n’existe plus que

pour le mal.

Cela est particulièrement à craindre de la part des nations qui ont,

comme la nôtre, une certaine mobilité, un plus vif penchant à l’imi-

tation.

Les conséquences de ces relations redoutables avec des races dé-

chues ont frappé l’attention des plus anciens chroniqueurs. La foi des

croisés eux-mêmes n’y a pas toujours échappé. Ils devenaient parfois

fatalistes avec les musulmans. « J’ai veu, raconte Joinville, aucuns
« desloiaus crestiens qui tenoient la loi des Bédoins et disoient que
« nul ne povoit morir qu’à son jour. Il vaut autant à dire comme Dieu
« n’ait povoir de nous aidier. »

Au Canada, les colons qui s’éloignaient trop du centre de la popula-

tion civilisée se dépravaient. « Vous désirez que nous francisions les

« sauvages, écrivait à Versailles le gouverneur général M. Dénouville;

« malheureusement les Français qui les hantent deviennent Hu-
« rons. »

Voilà les pensées qui m’étaient un sujet de patriotique inquiétude

quand je visitai l’Algérie en 1841. M. le maréchal Soult et M. le maré-

chal Bugeaud ont accueilli les trappistes dans notre colonie, afin de la

marquer d’une vive empreinte chrétienne ^
A cette époque, Abd-el-Kader ne cessait de témoigner que notre in-

différence en matière religieuse nous déconsidérait parliculièrement
" à ses yeux et vis à vis des Arabes.

C’est pour cela qu’à mon retour j’avais l’honneur d’écrire à M. Vil-

leraain, ministre de l’instruction publique :

« La religion peut seule assurer une règle à des sentiments si confus. Si

la colonie n’était plus chrétienne, elle cesserait d’être française, qu’on en

soit certain. Nous croyons que d’éclatants exemples d’austérité, de charité,

* « Il n’y aura jamais beaucoup de trappistes, cela est vrai ; mais depuis quand
les vertus d'une institution, la grandeur d’une pensée, la puissance d’un exemple,

se jugent-elles par le nombre? Si vous prononcez que la stricte observance de

Cîteaux est désormais de trop dans le monde, toutes les associations religieuses

vont perdre un modèle d’austérité et d’abnégation qui les émeut plus profondé-

ment qu’on ne pense; elles resteront d’ailleurs sans garanties pour elles-mêmes.

Le clergé survivra sans doute ; l’ange aura perdu ses ailes. Mais les révolutions

ont de prompts dégoûts, d’étranges retours, et l’humanité, en fin de compte, est

faite pour le ciel, puisqu’en toutes choses elle n’estime, au fond, que l’inimitable

et l’infini ; elle est déchue, puisqu’elle oublie ou méconnaît si souvent le vrai

bien dont elle ne peut se passer. Les saints seront donc toujours exclus et rap-

pelés. » (Journal des Débats de septembre 1855. — Notice sur le R. P. Hercelin.
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donnés par des associations religieuses vouées à la culture des terres, pour-

raienV-émouvoir les Arabes et seraient très-salutaires sur les Européens. »

C est pour cela encore que, dans ma première ouverture au général

Biigeaud, je lui disais : « Je vou§ supplie cl admettre cette goutte desaïn-

« teté dans la caverne africaine. »

Me permettra-t-on de remercier cette grande mémoire en citant la

réponse que je reçus?

(f Si j’avais eu des hésitations, mon cher collègue, sur Taccueil et l’assis-

tance à fournir aux frères de la Trappe, votre chaleureuse recommandation

les aurait fait cesser; mais je suis convaincu, comme vous, qu’ils doivent

faire beaucoup de bien, et l’intérêt que vous leur portez ne pourrait qu’aug-

menter mon zèle. Je les placerai dans le lieu qu’ils choisiront et je leur don-

nerai tous les secours dont je dispose pour favoriser leur prompt établis-

sement.

« Je vous le répète, leur choix restera libre, et, s’ils veulent commencer
dans le Sahel, je les y placerai.

« Toutefois je les verrais, avec confiance, rapprochés de ces tribus de l’At-

las sur lesquelles leurs bons exemples et leurs bienfaits ne manqueront pas

d’exercer une féconde influence.

« Et moi aussi, j’ai conservé un bien bon souvenir du temps que nous

avons passé ensemble en Algérie. Cette circonstance a eu les résultats que

doit toujours produire le rapprochement des hommes sincères, des vérita-

bles patriotes. Je serais heureux de vous y revoir et de m’entretenir encore

avec vous de cette grande affaire d’Afrique, de ce premier intérêt actuel de

la France.

« Recevez, mon cher collègue, l’assurance de mes sentiments dévoués et

affectueux.

« BugEAUD. ))

Qu’on y songe bien, les sectes qui s’occupaient alors beaucoup de

l’Algérie ont repris une triste importance. Les trappistes, les sœurs

de charité, sont naturellement leur antilhèse. A les entendre autrefois,

il fallait faire de la seconde France une terre d’essai pour de nouvelles

religions et de nouveaux gouvernements. Elles célébraient prophé-

tiquement la réhabilitation de la chair.

Je proteste, de toute mon âme, contre celte réhabilitation en faisant

des vœux bien sincères pour que le gouvernement impérial y prenne

garde,

Le Journal des Débats ne peut être d’un autre avis, j’en suis bien con-

vaincu, et il ne désavouera ni la notice qu’il a bien voulu publier en

1855, ni cetle réponse.

F. DE CORCELLE.



M. VICTOR COUSIN

ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AB MS-SEPIIÈME SIÈCLE

La Société française au dix-septième siècle, d'après le Grand Cyrus de mademoi-
selle de Scudéry^ — Madame de Sablé, nouvelle édition *.

La condition la plus essentielle de toute admiration véritable est

de n’être pas servile. Ce seniïmeni libéral, autrefois a la mode, un

peu discrédité aujourd’hui, ce sentiment que M. Cousin signale et

relève en maint endroit comme un des éléments les plus vivaces de

l’esprit français, ne trouve nulle part une application meilleure et

plus sûre que dans ce monde intellectuel, qui a, comme l’autre, ses

rois et ses sujets, ses riches et ses pauvres, mais qui n’admet d’autre

joug que celui de la conscience et du goût. Admirateur fervent de

M. Cousin, je veux profiter de ces franchises, de ces libertés littérai-

res, pour discuter sincèrement avec lui, non pas, à Dieu ne plaise !

l’intérêt, l'éclat, le charme, la grâce originale et sérieuse de ses der-

niers ouvrages, — qui oserait les contester? — mais la valeur réelle

de quelques réhabilitations ou il semble un peu trop se complaire, la

contradiction qui pourrait s’établir entre ses enthousiasmes pour le

passé et ses jugements sur le présent, et enfin le défaut de proportion

que les esprits chagrins pourraient dénoncer entre la gravité de son

âge, ses antécédents philosophiques, sa place éminente dans la litté-

rature, et la persistance ou l’ardeur de son culte pour des idoles fé-

minines, rajeunies par son incomparable talent. On le voit, ma tâche

louche a bien des points délicats et ne me laisse que le choix des

difficultés et des périls. Le plus humble des disciples se permettant

d’avertir son maître, le lecteur le plus charmé craignant de voir

trop se prolonger ce qui le charme, ce serait le comble de la pré-

somption et de l’ingratitude, si ce n’était avant tout de la sincérité.

Un mot d’abord sur l’origine et la filiation intérieure de ces œu-

vres délicieuses que nous avons vues tout à coup éclore au déclin de

^ 2 beaux vol. Didier, 55, quai des Augustins.

- 1 vol., id., ibid.
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notre litléralure, comme de belles Heurs d’automne sous un tardif

rayon de soleil. On a reproché à M. Cousin d'avoir abandonné la

philosophie pour se laisser passionner et absorber par des sujets

d’apparence plus futile. A un point de vue bien différent, de libres

penseurs disposés a exagérer ses doctrines, et des catholiques alarmés

de quelques points de son enseignement, ont paru croire que le phi-

losophe, chez lui, abdiquait au profit du littérateur, faute d’avoir

l’audace de faire un pas en avant ou le courage de faire un pas en

arrière. M. Cousin, dans' plusieurs passages, notamment dans la pré-

face de sa nouvelle édition de Madame de Sablé, répond a ces insi-

nuations et a ces reproches : u Nous ne considérons pas la littérature

« comme une chose frivole; loin de la, nous la croyons tout aussi

(( sérieuse que la philosophie En même temps que nous essayons

« de rappeler la jeunesse française au culte du vrai, du bien et du

a beau, et qu’au nom d’une saine philosophie nous, ne cessons de

« combattre le matérialisme et l’athéisme..., il nous a paru que ces

« études sur la société et les femmes illustres du dix-septième siè-

« de pourraient inspirer aux générations présentes le sentiment et

« le goût de plus nobles mœurs.... » Telle est la pensée intime de

31. Cousin : il n’a pas déserté; il a changé de régiment, dans la même
armée, au service de la même cause.

Cette pensée, on pourrait la développer et la préciser encore plus.

Comme Platon qu’il a si admirablement traduit, comme le génie de

la Grèce en qui la recherche du vrai s’est presque constamment ab-

sorbée dans le sentiment du beau, 31. Cousin est un artiste en phi-

losophie plutôt qu’un chef d’école philosophique. 11 n’a pas créé de

philosophie proprement dite; il a exposé, avec d’inexprimables dons

de clarté, d’expansion et de dialeur, la philosophie des autres. Il a

surtout fortement renoué la chaîne de la philosophie spiritualiste,

brisée par le dix-huitième siècle et très-mal rattachée, par les hé-

ritiers plus ou moins directs de Condülac. Pmlever la grande tradi-

tion cartésienne, tendre la main à la philosophie allemande pen-

dant cette période où elle n’était pas encore le déni de tout bon

sens et de toute foi, prêter le concours, de son éloquente parole a

cette renaissance du spiritualisme qui animait l’école écossaise, sil-

lonnait de ses éclairs le génie de Kant, illuminait de ses clartés la

haute raison de Royer-Collard et finalement nous débarrassait des

froides bandelettes d’une littérature momifiée, tel avait été le rôle de

31. Cousin. Sa jeunesse ne léguait pas a sa maturité la responsabi-

lité d’une création a achever, d’un système a soutenir, mais l’intérêt

d’une cause collective à défendre sous une nouvelle forme, si l’an-

cienne ne suffisait plus. En même tem[)s, dans le domaine des idées

comme dans celui des faits, s’accumulaient les épreuves et les leçons.
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L’espril libéral se désistait en croyant s’assouvir, et se laissait con-

fisquer parla démocratie. La révolution s’implantait de nouveau dans

les âmes, entiévrait les imaginations et substituait aux heureuses

hardiesses, aux innovations fécondes de l’école de la Restauration,

un je ne sais quoi qui ne devait être que le triomphe de ranarchie

sur l’ordre, du laid sur le beau et du mal sur le bien. Les derniers

élèves de M. Cousin, avec cette sorte d’arrogante dureté qui caracté-

rise la génération nouvelle, le sommaient d’avancer ou de reculer, de

dire son dernier mot philosophique ou d’avouer l’impuissance de sa

philosophie.

Dans cette situation qu’aggravaient encore le^ mécomptes de la

politique qu’il avait servie, que pouvait faire M. Cousin? Se réfugier

dans une société d’élite qui l’abritât contre les entraînements de la

foule et le trouble de ses propres pensées, dans une compagnie de

beaux esprits, d’hommes illustres, de nobles dames, qui lui offris-

sent la personnification héroïque ou gracieuse de ses plus chères

théories. Biais cette compagnie brillante, il l’eût vainement cherchée

dans son siècle : il la trouva dans le passé; la le philosophe s’effaça,

et l’artiste prévalut. 11 crut d’abord, il crut sincèrement qu’il ne fai-

sait qu’appliquer â des personnages réels et â un des plus glorieux

chapitres de notre histoire ce spiritualisme qui l’avait conduit dans

une impasse, faute d’une issue assez visible sur la révélation; mais

il ne tarda pas a être dominé par cette faculté particulière à ces ri-

ches natures qui sont parfois dupes d’elles-mêmes, de leurs illusions

et de leurs prestiges, et, en s’abusant, nous ravissent. Il apporta dans

ses nouvelles études un enthousiasme juvénile, un sentiment exquis

de la beauté, de la délicatesse et de la gra’ndeur, et même un peu de

cette ardeur presque sensuelle dont ne se méfient pas assez les éru-

dits, les philosophes, les bibliophiles, les collectionneurs, tous ceux

qui ne se sont pas mesurés de bonne heure avec la vie mondaine et

n’ont pas touché le fond de ses passions et de ses plaisirs. Dans cette

galerie immortelle dont BL Cousin a restauré et marqué de son em-

preinte quelques portraits désormais ineffaçables, brillait entre toutes

une figure radieuse de beauté, d’esprit, de bonté, de grâce, portant

comme une auréole le reflet de la gloire fraternelle, s’embellissant

de sa faute même, rachetée par de longues années de pénitence. On
sait ce qui advint. La société parisienne s’est trop occupée, je ne

dis pas amusée de cet amour rétrospectif, pour qu’il soit de bon

goût d’y revenir. BL Cousin fut le rival heureux ou jaloux des con-

temporains de madame de Longueville. Après l’avoir racontée et

dépeinte en traits indélébiles, il ht comme ces amants respectueux

et passionnés qui, n’osant pas retourner trop souvent chez la femme

qu’ils aiment, s’informent des maisons qu’elle fréquepte, et s’arrao-
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gent pour Vy retrouver. Il la retrouva, en effet, partout, dans cette

phase du grand siècle où la sœur du grand Condé fut mêlée à tant

d’événements et fit battre tant de cœurs; et aujourd’hui même, en

nous offrant ces deux volumes, si intéressants et si curieux, sur la

société d’alors expliquée par le grand Cyrus, d’après une clef trouvée

a la bibliothèque de l’Arsenal, peut-être M. Cousin eût-il mis moins

de verve et d’entrain à nous faire profiter de sa découverte, si celte

clef ne le ramenait, par une autre porte, vers la figure préférée, et

si, a côté du grand Cyrus, il ne rencontrait la belle Mandane.

Il ne s'agit, bien entendu, de contester ni la valeur de cette restitu-

tion du roman a Thistoire, ni le parti que M. Cousin a su en tirer.

Cette clef, entre ses mains, est devenue une clef d’or ouvrant sur un^

monde enchanté que l'illustre écrivain semble ressusciter en le racon-

tant. Le don de la vie, ce don précieux, inestimable, qui est le to be

or not to be des littératures, M. Cousin le possède a un si haut degré,

que tout ce qu’il touche, même a travers cet abîme de deux siècles,

s’anime aussitôt, se colore, se rapproche de nous, et participe de sa

vie et de la nôtre. Qu’il éclaircisse un point d’érudition ou qu’il dé-

plore la perte d’une gravure, qu'il refasse la bataille de Cens et le

siège de Dunkerque d’après Thybarra et Cumes, ou qu’il reconnaisse

une de ses figures de prédilection sous les traits d’une princesse de

Perse ou de Cappadoce, il s’y intéresse si vivement, il se fait si bien

le répondant, le témoin et le complice de ce qu’il retrace, que le lec-

teur le plus froid est forcé non-seulement de le croire, mais de se pas-

sionner avec lui. Ne le chicanez pas sur sa bataille de Rocroy et sur

les mouvements stratégiques qui décidèrent la victoire : il aurait pres-

que le droit de vous répondre qu’il y était, et, en voyant avec quelle vi-

vacité il assiste aux victoires du frère, on cesse de s’étonner qu’il

prenne tant de part aux grâces triomphantes de la sœur.

Sérieusement, cette faculté d’exposition, tant de fois admirée chez

31. Cousin, et qui l’aidait â imprimer aux matières abstraites une

clarté, une chaleur communicatives, a dû naturellement devenir plus

remarquable encore et plus irrésistible en s’appliquant 'a des faits his-

toriques, aux scènes tour â tour héro'iques et galantes d’une société

disparue. Quant au style de 31. Cousin, on ne peut plus le vanter sans

pléonasme. Depuis les juges les plus austères jusqu’aux bohèmes les

plus échevelés, tout le monde salue en lui un maître dans l’art d’é-

crire. Si je rappelle ici les perfections de ce style, c’est pour faire re-

marquer avec quels ménagements 31. Cousin traite cette pauvre langue

IVançaise que nos modernes beaux esprits condamnent à de tels tours

de force. Pas une surcharge, pas un excès de couleur ou de haut-goût,

pas un sacrifice aux tiérilleux raffinements de l’école actuelle; et ce-

pendant nul n’est tenté de le trouver en retard sur son temps ou en
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deçà de son idée. Par la profonde et lumineuse harmonie de son ex-

pression avec sa pensée, il obtient des effets que poursuivent en vain

les enfants prodigues de la paillette et de la métaphore. Qu'on lise son

éloquente préface, ses beaux chapitres sur le grand Condé, sur Mon-
tausier, sur Molière, et, dans son introduction, cet admirable pas-

sage : « L'oubli va vite dans la famille des hommes : les petits-fils ont

« peine a reconnaître les images de leurs aïeux; les générations se

« pressent et se précipitent, chacune occupée d’elle même, étrangère

a et indifférente 'a celle qui Pa précédée. Quelques grandes figures

« surnagent que la gloire rend toujours présentes; les autres s'en

(( vont au néant, et les portraits qui en subsistent, s'ils ne sont accom-

« pagnes d’une inscription prévoyante, deviennent bientôt d’indécbif-

« irables hiéroglyphes... » Qu’on reprenne une a une toutes ces pages

où M. Cousin n’a eu que le tort de céder trop souvent la parole a ma-
demoiselle de Scudéry, l'on reconnaîtra que c’est la la grande et belle

prose française, d’autant plus forte qu'elle est plus sobre, d'autant plus

originale qu’elle remonte et se noue plus puissamment a l'époque par

excellence. L’on ajoutera que M. Cousin peut bien, après tout, faire

illusion a soi et aux autres et se croire capable de nous ramener, de

gré ou de force, vers ce siècle, cette société et cette littérature, puis-

qu’il commence par nous en rendre les plus précieux trésors: l'éléva-

tion de la pensée et la pureté du style.

Mais, cette question une fois résolue ou plutôt mise hors du débat,

il en reste trois qui, selon nous, embrassent le sujet tout entier, et,

sans diminuer les qualités de l'œuvre, peuvent servira discuter la por-

tée de l’entreprise
:
quelle peut être l’efficacité de cet essai de restau-

ration d'un monde si différent du nôtre, et son influence réelle sur

l’état des esprits, les lettres et la société actuelles? Jusqu’à quel point

peut-on accepter la glorification, tentée déjà, mais jamais d'une façon

aussi magistrale et aussi complète, de l’hôtel de Rambouillet? Enfin

doit-on admettre cette réhabilitation, même partielle, de mademoiselle

de Scudéry et de sa littérature? Sur la première de ces questions, as-

sentiment respectueux, mêlé de quelques réserves chagrines; sur la

seconde, restrictions formelles; sur la troisième, négation absolue:

telles seront, après une étude consciencieuse, les solutions que nous

oserons soumettre à l’éminent écrivain.

Loin de nous l’idée de déprécier ce noble et salutaire enseigne-

ment, qui consiste à présenter à une époque menacée d'affaissement

moral et de plus en plus dominée par les intérêts matériels, des types

de vertus, d’aspirations contraires, à montrer comment la politesse

et la dignité des mœurs élèvent et perfectionnent les ouvrages de l'es-

prit, à réveiller dans les âmes, à l'aide de cet exemple ou de ce con-

traste, le goût du beau et le sentiment de l'idéal! C'est là, nous le
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répétons, la tâche que s'est proposée M. Cousin, et il la réalise dou-

blement, en nous donnant le modèle de ce dont il cherche a ranimer

le goût. Qu'il y prenne garde pourtant! c’est lui-même qui va nous

fournir une objection ou une remarque. Dans sa préface, bruyamment

vantée par des gens dont il avait jusqu’ici assez peu ambitionné le suf-

frage, non-seulement il accepte, mais il glorifie « ce que d’un bout du
(( monde a l’autre on appelle la Révolution française. » — 11 énu-

mère avec une patriotique complaisance nos légitimes sujets de conso-

lation et de fierté, non pas précisément la liberté politique, qu’il con-

sent de bonne grâce â ajourner, mais la liberté civile, l’égalité, « ces

conquêtes de la Révolution. » Voila ses sympathies bien près de la dé-

mocrate moderne. Or cette démocratie a sans doute ses vertus et ses

agréments; elle peut avoir, elle aura un jour, nous voulons le croire,

ses manifestations dans un art nouveau, ses inspirations, ses chefs-

d’œuvre
;
mais, pour le moment, son effet le plus inévitable est de

rendre impossible tout ce qui, dans la société française du dix-sep-

tième siècle, a charmé M. Cousin et lui a paru digne de nous être pro-

posé pour exemple. On peut même ajouter, sans exagération, qu’elle

nous a fait perdre le sens de ces beautés, de ces grandeurs qu’il n’est

pas possible de comprendre en les détachant du milieu où elles se

sont produites. Il en est des qualités sociales et littéraires de ce monde
séparé de nous par tant d’abîmes comme des mots d’une langue, qui

tombent en désuétude avec l’idée ou l’objet qu’ils expriment. M. Cou-

sin regrette que la France nouvelle ait rompu si violemment avec son

passé, avec ces titres de gloire qui l’ont faite si grande parmi les na-

tions. Ce regret est honorable et légitime; mais il n’est pas logique.

Pour opérer cette transformation radicale d’où sont sorties ces insti-

tutions, cette égalité, celte liberté civile, cette démocratie, chères à

l’éloquent écrivain, il a fallu un de ces efforts puissants et formidables

qui ne laissent pas au présent un point de contact avec le passé. L’hé-

roïsme de ces gentilshommes et de ces princes, les grâces de ces

grandes dames, les élégances de cette littérature, les splendeurs de

ces salons, les épisodes de ces existences se reflétant dans les œuvres
des artistes et des poètes, tout cela s’explique et se traduit par un
mot : aristocratie. Dans cette phase fugitive et brillante, au moment
où elle sortait, épurée et amoindrie tout ensemble, des guerres féo-

dales et religieuses, au moment où elle allait, après les équipées de la

Fronde, s’absorber dans la royauté absolue, l’aristocratie, ou, pour

parler plus exactement, la noblesse française resplendit d’un de ces

éclats de soleil couchant, plus magnifiques quelquefois et plus riches

de couleur que les clartés du matin. Son esprit et ses mœurs achevant

de se polir, elle se rencontra et s’unit avec cette puissance nouvelle,

celte puissance des lettres, qu’elle inspira et domina, en attendan
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qu’elle fût trahie et vaincue par cette dangereuse alliée. Tout fut aris-

tocratique alors, et ne fut intelligible et possible que dans un monde
essentiellement aristocratique, depuis le génie de Condé jusqu’aux

malheurs de madame de Longueville, depuis les vertus de madame de

Hautefort jusqu'aux fautes de madame de Chevreuse, depuis les plai-

sirs de rhôtel de Rambouillet jusqu’aux succès de mademoiselle de

Scudéry. La lumière venait par en haut; elle se concentrait sur quel-

ques têtes illustres ou charmantes, sur quelques existences privilé-

giées qui résumaient toute la vie, tout l’intérêt, tout le mouvement de

leur époque, et éclairaient a leur tour les couches inférieures d’un re-

flet de leurs idées, de leurs habitudes et de leurs goûts. Tout concou-

rait a cet ensemble, a ce point de jonction de l’aristocratie qui allait

finir avec la littérature qui venait de naître. Corneille et Voiture, quoi-

que roturiers^ faisaient, l’un, en écrivant le Cidy l’autre en donnant le

ton aux lettrés de l’hôtel de Rambouillet, un acte tout aussi aristocra-

tique que Condé en commandant l’armée de Rocroy ou madame de

Longueville en déclarant la guerre a Mazarin.

Ceci posé, que devons-nous en conclure? qu’il y a quelque chose

d’inconséquent a se réjouir de l’avénement de la démocratie moderne,

fille de la Révolution, et a vouloir qu’elle s’inspire des idées et des

mœurs d’une société diamétralement contraire. Pour qu’un enseigne-

ment soit efficace, pour que tout ne se borne pas, entre un écrivain et

son public, a un stérile succès et a un stérile plaisir, il faut que ce pu-

blic tienne encore par quelques affinités a l’idéal qu’on lui présente,

que les exemples auxquels on veut le ramener le saisissent à la fois par

les différences et parles similitudes. Ici les similitudes ont disparu;

entre le maître, les leçons et l’auditoire, il n’y a plus de contact ni de

prise. M. Cousin, parmi toutes ses qualités si remarquables, en pos-

sède une que n’ont pas toujours les hommes supérieurs et sérieux. Il

se préoccupe très-vivement des écarts d’une littérature qu’il pourrait

regarder comme trop inférieure pour mériter même ses colères et ses

mépris. Tous les travers, tous les abaissements, toutes les souillures

de ce petit art qui remplace l’ancien romantisme, trouvent en lui un

spectateur attentif, un juge sévère et attristé.. Eh bien
,
en dehors

de toute critique de détail sur ces immondices et ces misères, il a dû

comprendre qu’il y avait là autre chose que des égarements passagers

ou des fautes partielles
;
qu’il y avait un nouveau courant, entraînant

les imaginations et les âmes vers des rives nouvelles où l’on com-

mence par s’enfoncer dans la vase avant de découvrir des prairies et

des moissons. L’art démocratique a dû çà et là lui apparaître, avec

ses traits caractéristiques, opposés à ceux qu’il a recueillis d’une main

si fervente dans sa galerie bien-aimée. L’art qui produit, qui fait

réussir Bovary et le Fils naturel^ n’est pas seulement distinct
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de celui qui inspire Bérénice et la Princesse de CIères, il en détruit la

signification et en fait presque oublier la raison d’étre : on sent qu’entre

les deux sociétés et les deux littératures un torrent a passé, si dévo-

rant, si immense, qu’il rend l’un des deux bords invisible a l’autre.

L’aristocratie et la démocratie sont deux arbres qui ne peuvent ni s’ac-

climater dans la même température, ni s’enraciner dans le même sol,

ni se couvrir des mêmes fruits. Voyez un homme qui, pour assister a

un spectacle ou pour arriver à un but, est obligé de se frayer un pas-

sage a travers une foule où tout le monde est son égal : il s’agite, il se

démène, il amplifie démesurément l’effort individuel qui seul peut lui

assurer la priorité ou la préséance; même, s’il obéit a un intérêt très-

grave, si la passion s’en mêle et qu’il soit nécessaire de renverser,

d’écraser ses voisins de droite et de gauche, il y mettra l'impitoyable

dureté de l’urgence et de l’égoïsme forcé. Que l’enceinte au contraire

soit gardée, que les places soient réservées a qui de droit, que les rangs

inférieurs sachent bien que, pour se rapprocher du rang plus élevé,

ils ont à se hausser vers lui et non pas a l’abaisser vers eux
,

il y aura

dans toute l’assemblée un calme, une dignité naturelle, une politesse

facile; l’individualisme n’aura rien a usurper, parce que toutes les pla-

ces seront désignées d’avance, et les sentiments, se développant sans

violence et sans entrave, trouveront pour s’exprimer les nuances les

plus délicates. Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que cette

image représente assez bien les différences et les contrastes de l’aris-

tocratie et de la démocratie. Transportez-les de la société dans l’art

qui lui sert d’expression et de parure, vous y trouverez les mêmes ca-

ractères. La une majesté douce et sereine, une harmonie obtenue sans

effort, un goût inné de noblesse et de grandeur, une finesse d’organes

qui n’a besoin que de demi-teintes pour voir et de demi-tons pour en-

tendre, et ce fond de [)itié et de tendresse, qui est, chez l’élite,

comme une dette de cœur, un tribut payé a l’égalité absente. Ici celte

physionomie inquiète et agitée, habituelle a qui n’a pas sa place faite

et n’est pas sur de l’obtenir; ce je ne sais quoi d’excessif, nécessaire

à qui veut forcer l’attention des multitudes
; cette exagération de l’in-

dividu obligé de se grandir pour qu’on fasse attention à lui; cette du-

reté de machine se substituant a la sensibilité humaine et broyant,

s’il le faut, tout ce qui arrête sa marche ; cette soif des biens maté-

riels mêlée a des aspirations vagues et chimériques; ce mépris des

nuances, inintelligibles pour un |)ul)lic sans cesse recruté dans la foule,

et, enfin, cet arrière-goût de vulgaritéet de bassesse, persistant jusque

dans les raffinements factices d’imaginations blasées.

Essayez de donner a l’une de ces deux phases de la famille hu-

maine, a une de ces deux expressions de l’esprit humain, les qualités

et même les défauts de l’autre; vous ne le pourrez pas. Madame de

.Janvifp. 1859. 7
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Chevreuse aujourd’hui serait une admiratrice de George Sand, mettant

en pratique ses lectures, quittant le toit conjugal avec un rapin ou un

pianiste, et finissant par écrire des ouvrages socialistes. Corneille

demanderait une prime au directeur de l’Odéon, et ferait, en style

Ponsard, de l’honneur castillan a l’usage des étudiants de sixième

année et des quarts d’agent de change. Voiture, après avoir frétillé

de son mieux et s’être faufilé dans les antichambres d’académie, de-

viendrait un voluptueux sceptique, un touriste d’opinions, et recher-

cherait l’amitié de M. Véron : ainsi de suite; les essais d’imitation

tourneraient a la parodie. Or, comme on n’admire bien que ce qu’on

a le pouvoir et l’envie d’imiter un peu, M. Cousin lui-même, malgré

son merveilleux talent, risque d’échouer dans sa tentative de propa-

gande en l’honneur des beautés et des grandeurs de 1648. S’il con-

naissait quelque part, dans l’ancien monde ou dans le nouveau, une

société démocratique qui cultivât toutes les élégances de l’esprit et

de l’art, qui sacrifiât le culte des intérêts positifs au goût de l’idéal,

qui ouvrît â une élite de lettrés et de causeurs de paisibles et ma-

jestueux asiles, qui se formulât en des œuvres harmonieuses et

délicates, et si, au retour d’une excursion dans ce pays-fa, il nous en

décrivait les merveilles en nous invitant â raviver â ces sources

nouvelles nos inspirations amoindries, il réussirait, non -seulement

a charmer son auditoire, mais a le persuader et a l’entraîner avec

lui. Jusque-là, M. Cousin, nous le craignons, ne travaillera que

pour son propre succès. Les débris épars de la société polie applaudi-

ront a cet essai de résurrection aristocratique sans le prendre tout a

fait au sérieux et sans se croire parfaitement en mesure de renouer la

tradition. Le public lettré lira ces pages intéressantes avec un plaisir

mêlé de surprise, comme on relit, dans des papiers de famille oubliés

au fond d’une armoire, les faits et gestes de générations oubliées, dont

on n’est pas bien sûr de descendre. Le gros du public répétera, sur

parole, qu’il y a là des livres charmants, tenant le milieu entre la fic-

tion et l’histoire, beaucoup plus vrais que des contes de fées, mais pres-

que aussi inapplicables au temps présent; et, après une rapide lecture,

il ira jouer à la Bourse, acheter les romans de M. Feydeau ou revoir les

pièces de M. Dumas fils.

Mais alors, aurait le droit de nous répliquer M. Cousin, autant

vaut condamner â f inaction et au silence ceux qui luttent encore con-

, tre les mauvaises tendances de fesprit moderne, ceux qui s’efforcent

d’opposer les souvenirs, les images d’un temps meilleur aux inspira-

tions vulgaires, au matérialisme pratique de notre époque ? S’ils doi-

vent être la voix parlant dans le désert^ si leur tâche est frappée

d’avance de stérilité et d’impuissance, tout est dit, le procès est jugé;

il ne reste plus qu’a se voiler la face, 'a proclamer, en littérature, le
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règne ciéiinitif des vendeurs du temple, a désespérer de l’avenir des

imaginations et des âmes. A Dieu ne plaise que nous nous arrêtions â

celte conclusion désolante! Mais il y a, selon nous, une grave distinc-

tion a faire. Dans ces notions du beau, du vrai et du bien, dans ces ty-

pes d’héroïsme ou d’élégance, dans cet ensemble où M. Cousin salue

le triomphe du spiritualisme au sein d’une société d’élite, il existe un

côté périssable ou changeant, et un côté immortel. Ce côté changeant

et périssable, c’est, pour ainsi dire, le corps, ou mieux encore le vê-

tement de ces brillantes figures ; ce sont les liens visibles qui les unis-

sent aux mœurs ou aux modes de leur temps : c’est la beauté de l’une,

la majesté de l’autre, la grâce dé celle-ci, le tour d’esprit de celle-là,

la suprême harmonie de toutes avec la société qu’elles ont embellie ou

illustrée. Le côté immortel, c’est l’âme, c’est la vérité divine qui pla-

nait sur ce noble groupe pour le détacher peu a peu du monde et le

rapprocher du ciel; c’est le spiritualisme chrétien, c’est la religion

chrétienne. Ici peu nous importent les immensités qui séparent l’es-

prit aristocratique d’alors de la démocratie d’aujourd’hui. Les diffé-

rences de goûts, d’habitudes, d’inspirations littéraires ou mondaines,

tout disparaît. C’est le privilège de celte religion, de cette foi, de ne

connaître aucune de ces dissemblances, d’embrasser également tou-

tes les phases de l’humanité, d’appliquer â toutes les variations de

l’homme son immutabilité sublime, d’être toujours et partout capable

de purifier, de relever, au nom de la même vérité et du même Dieu,

les intelligences et les_ cœurs, qu’elle les prenne sur les cimes de
f aristocratie ou dans les bas-fonds démocratiques. Qu’on me permette

de citer un nom propre, un seul, qui me servira â exprimer toute ma
pensée. Nul, j’en suis sûr, n’accusera le Père Lacordaire de ne pas

proposer aux âmes un idéal assez élevé, de ne pas faire sentir assez

puissamment â ceux qui l’écoutent ou qui le lisent ce souffle fortifiant

et pur où se ravive et s’exalte le goût de toute beauté et de toute

grandeur. Et cependant qui ne sent aussi, en l’écoutant ou en le lisant,

qu'on est bien loin du doux regard de madame de Longueville et de la

mine altière du grand Condé, que la Révolution a passé par fa, que la

vérité céleste, dans cette bouche inspirée, s’adresse â un monde nou-
veau, bouleversé, nivelé, repétri par Légalité moderne? J’indique a

31. Cousin celte nuance sans oser trop y insister
: je crains déjà de

paraître trop présomptueux comme critique; que serait-ce comme
prédicateur?

Aussi bien, il ne faudrait pas croire que tout fût bénéfice, pour la

littérature, dans celte société aristocratique dont M. Cousin s’est fait,

avec tant d’éclat et de bonheur, l’historiographe enthousiaste. Toutes

les puissances prépondérantes, dans les alliances qu’elles signent,

imposent des charges 'a leurs alliées. Il y a les frais de la paix comme
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il y aura plus tard les frais de la guerre. Je touche ici à l’hote! de Ram-
bouillet. J'avoue en toute humilité que, malgré bien des autorités

compétentes, malgré le témoignage bien entraînant de M. Cousin, je

serais assez disposé a revenir a l’ancienne et routinière opinion au su-

jet de cet hôtel célèbre. La encore il faut s’entendre : s’agit-il d’affir-

mer que le salon de l’illustre marquise tint une place très-grande,

très-distinguée, et a mille lieues du ridicule, dans la société et la lit-

térature d’alors, qu’on y fit du bel esprit et non pas du faux esprit,

que la maîtresse de la maison et ses hôtes ne furent nullement des

Philamintes et desTrissotins, et surtout que Molière, dans les Femmes
savantes, se garda bien de s’attaquer ouvertement a cette noble et puis-

sante réunion? C’est indubitable, mais toute la question n’est pas la.

Ce que je crois, c’est que, dans cette vigoureuse refonte d’où la litté-

rature française sortit tout armée, l’hôtel de Rambouillet représenta

justement ce dont elle eut a se débarrasser pour atteindre a sa per-

fection et produire ses merveilles. Toutes les sociétés sont sujettes

à exagérer le penchant qui leur est propre, et la société aristocra-

tique n’échappait pas a celte loi générale. Elle s’exagérait du côté de

la délicatesse factice, de la sensibilité quintessenciée, des raffinements

immodérés de l’esprit et du cœur, en attendant que le génie et le

bon sens ramenassent tout au naturel et au vrai; de même que la dé-

mocratie moderne s’exagère du côté du réalisme^ en attendant que des

talents a venir lui rendent le sentiment du beau. Eh bien, cette exa-

gération se personnifia a l’hôtel de Rambouillet : toutes les fleurs

artificielles de l’esprit du dix-septième siècle y prospérèrent et y
prévalurent, pendant que les plantes vivaces croissaient ailleurs, sous

le soleil et la rosée. Les petits vers, la petite prose, la casuistique

galante, l’enjolivement épistolaire, y régnèrent en souverains; le

génie y passa, y aspira une gorgée de cet air de serre chaude, et ne

s’y arrêta pas. Chose singulière ! Il existe, parmi nos contemporains,

un homme qui, en présence de nos stériles fantaisies littéraires

et de la funeste théorie de l’art pour V art^ a émis hardiment celte

pensée austère et vraie, qu’il n’y a. de grand et de beau, en littérature,

que ce qui estécrit, non pas en vue de la littérature même, mais sous

l’inspiration d’une nécessité, d’une passion ou d’une croyance : cet

homme est M. Cousin, et le voila qui glorifie l’hôtel de Rambouillet,

c’est-a-dire la littérature mise au service de sentiments factices,

d’idées éphémères, et devenant l’amusement délicat, mais frivole,

d’une société oisive ! Mettons a part les grands seigneurs et les gran-

des dames : quels furent, parmi les écrivains, les véritables habitués,

les tenants de l’hôtel de Rambouillet? Godeau, Conrart, Chapelain,

Sarrazin, Ménage, Voiture surtout; des versificateurs, des érudits, des

organisateurs d’académie, des faiseurs de madrigaux ou de poèmes
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épiques, des professeurs du genre précieux, des épistoliers prêts à dis-

paraître dans le premier rayon de madame de Sévigné, enfin (ne crai-

gnons pas de nous répéter
)
des beaux esprits dans toutes les variétés

de l’espèce; tout ce qu’il fallait pour former une littérature de conven-

tion — la pire de toutes — a côté de la littérature véritable. Voilure

même, M. Cousin en convient, possède, par anticipation, tous les

mauvais instincts de l’homme de lettres moderne : il en a toutes les

petitesses, les vanités, les perfidies, les immoralités clandestines, les

fatuités compromettantes, les basses jalousies, et il n’est pas Irès-per-

suadé qu’il n’y ait pas plus de gloire a écrire un joli sonnet qu’a ga-

gner la bataille de Rocroy. En somme, tous ces noms, alors célèbres,

aujourd’hui oubliés ou décriés, n’en disent-ils pas plus que toutes les

preuves? sont-ce la les grands noms du grand siècle? Corneille et Bos-

suet parurent dans ce salon, mais ils n’y vécurent pas, et je m’imagine

que l’auteur de Cinna y sembla très-gauche. Les autres, le groupe im-

mortel, Racine, Boileau, la Fontaine, Molière, madame de Sévigné,

n’y entrèrent jamais ou presque jamais : l’influence de l’hôtel de'

Ramhouillet fut nulle pour la plupart et presque dangereuse pour

quelques-uns. Ce que Racine et Corneille, par exemple, ont eu d’ad-

mirable, est a eux ou aux modèles antiques dont ils se sont si excel-

lemment inspirés. Ce qu’ils ont eu de défectueux, ce que l’on a si-

gnalé comme un tribut payé a la mode, au goût du temps, les galantes

fadeurs mêlées aux héroïques beautés de l’un, auxgrâcesenchanleres-

ses de l’autre, on dut les attribuer a cette influence qu’ils subirent

sans y succomber, comme les tempéraments les plus sains se ressen-

tent d’une épidémie. Le rôle, la gloire de Boileau, gloire supérieure à

celle de ses vers, ce fut d’intervenir comme critique, de prémunir ses

amis contre la contagion et de protester rudement contre Caton galant

et Brutus dameret. Quand Boileau écrit, a propos de YAlexandre de

Racine :

Ce n’est qu’un glorieux qui ne dit rien de tendre,

l’ironie porte a faux
,
puisque l’ Alex andre de Racine n’est que trop tendre;

mais l’intention est juste, et elle remonte évidemment, sinon à l’hôtel

de Rambouillet, au moins au goût, aux sentiments, au langage dont il

avait eu la brillante initiative. Si l’on accepte Boileau, non pas, grand

Dieu 1 comme l’expression poétique et suprême, mais comme le régu-

lateur de la vraie langue et du véritable esprit du dix-septième siècle,

on arrivera peut-être jusqu’à dire avec nous que ce siècle réalisa,

dans l’art, le simple et le grand, le vrai elle beau, malgré l’hôtel

de Rambouillet et non pas grâce â lui; que l’hôtel de Rambouillet

aurait pu affadir ou ajourner le complet développement de notre génie
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littéraire, si la verve gauloise et la nature même de ce génie n’y avaient

mis bon ordre. Quel est, en effet, au milieu des variétés de physiono-

mie et de caractère, le trait commun à tous les grands écrivains de

cette époque? C’est le naturel. Or quoi de moins naturel que cette fa-

çon de vivre, de sentir, de penser, de parler en dehors des con-

ditions réelles et nécessaires de la vie, du sentiment, de la pensée,

de la langue
;
d’avoir, a la porte d’un salon, une sorte de vestiaire

idéal, afin de s’habiller à la mode d’autres temps et d’autres pays

ou plutôt de temps imaginaires et de pays chimériques, sauf 'a re-

prendre, en se retrouvant dans la rue, les allures de la vie ordinaire?

Il y eut donc, nous en sommes persuadé, une sourde guerre entre

ce groupe incomparable et les gloires officielles, consacrées par le

salon bleu. Je ne voudrais pas jurer que, dans les soupers d’Auteuil,

au moment où les inférieurs, les gais compagnons, tels que Chapelle,

déridaient nos grands hommes et se débraillaient un peu en buvant le

vin d’Arcueil, on ne s’égayât pas quelquefois aux dépens de la fine

fleur des précieux et des précieuses. En public, l’attitude de ce groupe

vis à-vis de l’hôtel de Rambouillet étaitsans doute respectueuse : car il

y avait, dans cet hôtel, assez d’illustrations et de grandeurs nobiliaires

pour couvrir et préserver de la satire ceux même qui n’y étaient reçus

qu’à titre de beaux-esprits. Mais à ces semblants de respect et

peut-être d’admiration se mêlait un fond de méfiance et de raillerie :

ceci nous mène tout droit à Molière.

On s’est demandé souvent si, dans les Précieuses ridicules et sur-

tout dans les Femmes savantes, Molière n’avait pas lancé quelques-uns

de ses traits les plus meurtiers jusque dans la tenture de velours du

fameux salon. On s’est décidé pour la négative, et M. Cousin ne nous

laisse là-dessus aucun doute. Assurément, si l’on eût dit à Molière

que, sous les traits de Philaminte ou d’Armande, il avait voulu pein-

dre, même par allusion lointaine, la souveraine ou les habitués de

l’hôtel de Rambouillet, il s’en serait défendu à grands cris, et il

aurait eu raison à tous les points de vue. Ce bureau d’esprit bour-

geois et grotesque où trônent Philaminte, Armande et Bélise, n’a

presque plus rien de commun avec les majestueuses élégances du

modèle primitif. Qui sait pourtant? La comédie de Molière, pour

produire tout son effet et se développer dans toute la liberté de son

génie, était obligée à deux choses: exagération et dissimulation.

Exagération, car il faut au théâtre, surtout au moment où il se crée,

ce verre grossissant, sans lequel le personnage se confond avec son

voisin et les traits caractéristiques ne sont plus que des nuances;

le poète comique est forcé de rassembler en un seul type mille dé-

tails épars, pour lui donner toute sa saillie et tout son accent : dis-

simulation, car, dans la société du dix-septième siècle, le rôle de
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Molière eût été impossible s’il n’eût eu Tart de Taire prendre le

change a ceux qu’il frappait, et de leur persuader qu’il frappait a

côté ou au-dessous d’eux. Molière, quoiqu’on en dise, a eu presque

autant d’esprit que de génie. Son génie lui a servi a écrire ces œu-
vres, les plus étonnantes peut-être qui soient sorties d’un cerveau

humain : le Misanthrope^ Tartuffe, les Femmes savantes, Don Juan;

son esprit lui a servi à leur trouver des passe-ports sous un roi ab-

solu, dans un monde où la comédie avait besoin de tout dérober en

ayant l’air de ne rien prendre, devant des modèles qu’il fallait faire

rire a leurs propres dépens, l’œil fixé sur leurs voisins. Le procédé

de Molière, dans les Femmes savantes, fut a peu près le même, quoi-

que moins dangereux, que dans le Tartuffe. Dans Tartuffe, il attaqua

en masse la dévotion, donna pour toujours des prétextes et des

refrains aux esprits irréligieux, et sut s’arranger pourtant de ma-

nière a ne mettre publiquement en cause que l’hypocrisie. Dans les

Femmes savantes, il fit descendre d’un ou deux échelons la manie

féminine du bel esprit; il livra a la risée du parterre des auteurs

plus pitoyables et moins bien posés que ceux de l’hôtel de Ram-
bouillet; et pourtant, avec un peu de malice, on peut, ce me semble,

supposer, sinon qu’il avait voulu peindre l’illustre marquise et ses

filles, au moins qu’il y avait songé.

Écoutons M. Cousin : « La noble marquise, parmi toutes ses gran-

« des qualités, avait une délicatesse que blessait toute grossièreté,

« surtout celle du langage.... Mais, en de telles matières, il est aisé

« de passer la juste borne, et, pour éviter la grossièreté, de tomber

« dans le défaut contraire.... Il paraît que sa jeune fille Angélique

« avait pris quelque chose de celte délicatesse un peu outrée, qu’elle

« l’avait encore exagérée, et que, s’il faut en croire Tallemant, l’a-

« version des mots la menait aisément à celle des personnes.... Elle

« porta jusqu’à l’excès et jusqu’au désagrément la légère préciosité

« de sa mère.... Cependant Julie ne se rendait pas..., elle n’était

« pas née pour l’amour..., elle ne pouvait parvenir a surmonter

« son aversion pour le mariage.... La veille même, elle était aussi

«éloignée du mariage que jamais.... » Recueillez ces divers traits,

et bien d’autres; tenez compte de ce verre grossissant dont nous

parlions tout à l’heure; passez ensuite de la noblesse la plus élé-

gante a la bourgeoisie, qui exagérait alors et gâtait quelque peu ce

qu’elle essayait d’imiter; puis relisez les Femmes savantes, et dites-

nous si cette grande dame qui déteste les mots grossiers, si cette

jeune fille qui pousse son aversion jusqu’à haïr ceux qui parlent mal,

si celte autre personne qui arrive jusqu’à trente-huit ans en se

laissant adorer en prose et en vers, sans se résoudre au mariage, si

ces poètes de cour et de salon passant leur temps à tresser une guir-
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lande de madrigaux en Tlionneur de cette belle inhumaine, sont

bien éloignés des principaux types et des principales scènes de Mo-
lière; s’il ne leur subit pas de cesser d etre des personnages réels et

de devenir des personnages comiques, pour qu’il soit impossible de

ne pas reconnaître en eux au moins quelques traits de ressemblance

avec Philaminle, Armande, Vadius et Trissolin. Lorsque Armande dit

à sa sœur Henriette :

Mon Dieu, que votre esprit est d’un étage bas !

Que vous jouez au monde un petit personnage,

De vous claquemurer aux choses du ménage!

lorsque Philaminte s’écrie :

Elle a, d’une insolence, à nulle autre pareille.

Après trente leçons, insulté mon oreille

Par l’impropriété d’un mot sauvage et bas

Qu’en termes décisifs condamne Vaugelas.

Quand Trissolin lit son fameux sonnet sur la fièvre qui tient la

princesse Uranie^ Armande, Philaminte et Trissolin font-ils autre chose

que rapprocher du public ces ridicules et ces travers, adoucis et ano-

blis à rhôtel de Rambouillet par le rang et la distinction des per-

sonnages? En créant le rôle de Clitandre, en séparant nettement la

cause de la cour de celle du bel esprit dégénéré, Molière prenait une
de ses précautions habituelles : mais sa pensée ne se renferma pas,

nous en sommes sûr, dans le cadre bourgeois qu’il avait choisi a des-

sein
;

elle visa plus haut, et atteignit les sommités mondaines d’bù ce

travers était parti pour faire son tour de France. Et, dans le fait, Mo-
lière ne pouvait-il pas répéter, dans un autre sens, le mot qu’on lui

attribue, et dire « qu’il prenait son bien où il le trouvait? » Dût-on me
traiter de barbare, j’avoue que je regarde comme un peu puérils et

même légèrement ridicules bien des détails de cet illustre ensemble;

cet évêque de Vence, Godeau, se faisant appeler le nain de Julie; cet

homme de guerre et de cour, Montausier, se proclamant le mourant de

Julie, et cette Julie, cette grande fille, prolongeant presque jusqu’à la

quarantaine son célibat volontaire, pour le plaisir de faire chanter en

mauvais vers ses appas et ses rigueurs, et d’entendré tous les jours

une douzaine de gentilshommes ou de rimeurs qui ne s’en portent pas

plus mal, lui dire qu’ils expirent pour ses beaux yeux! Non, ce n’est

là ni la vertu, ni la dignité, ni la passion sincère, ni l’esprit bien em-

ployé, ni même la sensibilité véritable. L’homme et la femme ont en

ce monde des destinées plus sérieuses : il ne leur sied point de jouer

avec leur esprit et avec leur cœur comme avec des instruments que
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l’on force d’exprimer ce qu’ils ne peuvent pas ressentir. I/âme hu-

maine, l’intelligence humaine, ces émanations divines, ont un certain

nombre de facultés, et ces facultés possèdent un certain degré de

puissance qu’il ne faut pas détourner de leur exercice et de leur but

naturels : autrement il se fait une déperdition de nos forces intérieures

au profil de sentiments bâtards, aux dépens des sentiments vrais qui

se traduisent en devoirs, en bonnes actions et en belles œuvres. Pué-,

rilité et stérilité, tel est, en déünitive, le double caractère que j’aper-

çois à travers ces délicatesses, ces élégances etvces splendeurs. De
toutes les idées subtiles, de tous les sentiments surhumains, de tous

les hémistiches raffinés qui se sont remués chez la marquise de Ram-
bouillet, rien n’est resté, pas une ligne, pas une phrase, pas un vers.

C'est pourquoi, relisons Corneille et Racine, Boileau et la Fontaine,

Molière et madame de Sévigné; relisons même les Femmes savantes^

et ne prisons pas trop haut l’hôtel de Rambouillet.

On peut maintenant pressentir notre opinion sur mademoiselle de

Scudéry et le Grand Cyrns. Toutefois commençons par mettre hors de

cause la personne même et la vie de mademoiselle de Scudéry.

M. Cousin nous apprend â l’honorer et â l’aimer. Rien de plus tou-

chant que sa fidélité constante, ainsi que celle de son frère Georges,

refusant d’abandonner ou de trahir le grand Condé et madame de Lon-

gueville qu’abandonnait la fortune et qui se trahissaient eux-mêmes,

et persistant 'a leur dédier Cijrus, a leur envoyer successivement les

divers volumes dan s les circonstances les plus difficiles. Nous sommes
prêt à convenir aussi que les contemporains de mademoiselle de Scu-

déry, les plus haut placés dans la société et dans l’estime de leur

temps, l’ont comblée de témoignages de sympathie, ont admiré et fêlé

ses ouvrages, lui ont délivré force brevets de génie et d’immortalité :

c’est positif, mais nous n'attachons pas â ce dernier détail une bien

grande importance. La postérité seule est tenue d’être infaillible, les

contemporains ne le sont presque jamais : ils font rarement le triage

entre l’or et le clinquant, entre la vraie et la fausse gloire. Les deux

littératures, la bonne et la mauvaise, marchent chez eux côte à côte,

sans trop se douter des séparations qui les attendent. Il y a, â toutes

les époques, un jour au moins de vogue pour les ouvrages de l’esprit

(jui répondent, en l’exagérant, au plus mauvais goût du moment.

Qu’est-ce que la mauvaise littérature
,

surtout celle qui réussit?

Ce n’est pas, tant s’en faut, celle qui froisse, heurte ou irrite son

temps; c’est plutôt celle qui le Halte trop, qui tombe du côté où il

pencbe, qui outre le type adopté par les imaginations. M. Cousin n’est

pas indulgent, Dieu merci
!
pour la mauvaise littérature d’aujour-

d’hui : il la signale, en maint passage, comme corruptrice et dégra-

dante, comme caressant les basses passions de la démagogie. Mais
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que fait cette littérature? Expression d’une société démocratique,

elle exagère encore ce qu’elle exprime
;

elle représente et réalise

l’abus, l’excès, le paroxysme de ce qui lui sert d’inspiration et

de raison d’être. Elle va au delà de ce qui s’agite dans la société, de ce

que rêvent les intelligences, et elle n’en a, pour un instant, que plus

de prestige et d’empire. C’est bien celle-là, si nous ne nous trompons,

que M. Cousin déteste, et contre laquelle il réagit si vaillamment. Or
les romans de mademoiselle de Scudéry, eu égard a la société de 1 648,

occupent exactement la même place que les romans et les pièces réa-

listes vis-à-vis de la société de 1859. Ils satisfirent, ils dépassèrent la

part de mauvais goût de ce monde aristocratique, comme le réalisme

satisfait, en le dépassant, le mauvais goût de la démocratie. Ils exagé-

rèrent l’aristocratie, à sa manière, par en haut, comme les réalistes

exagèrent la démocratie, à sa façon, par en bas. La société du dix-

septième siècle, celle du moins qui se réunissait à l’hôtel de Ram-
bouillet, poussait la galanterie jusqu’à la fadeur

;
Cyrus et Clélie pous-

sent la fadeur jusqu’à la mignardise. Elle était délicate, chevaleresque,

subtile, précieuse : les romans de mademoiselle de Scudéry poussent

la délicatesse jusqu’à la pruderie, la préciosité jusqu’à la mièvrerie, la

chevalerie jusqu’à l’extravagance, la subtilité jusqu’à l’argutie : ils ex-

priment, en un mot, en l’empirant encore, ce qu’il y avait de pire

dans le goût d’une époque ou plutôt d’un salon. La société démocra-

tique est vulgaire, le réalisme est bas : elle est irrévérencieuse, il est

cynique ; elle méconnaît ou offense les grandeurs d’autrefois, il les ou-

trage ; elle vit de plain-pied avec les choses laides, petites, malpro-

pres; il se complaît dans la peinture, forcée de ton, des petitesses, des

laideurs, et des souillures. Ce sont les deux extrêmes contraires, pro-

duits du même principe, l’exagération du goût dominant. M. Gustave

Flaubert, dans son immonde roman, écrivant de sang-froid, sans se

douter de l’énormité qu’il commet, à propos de je ne sais quel vieux

marquis impotent : « Il avait été l’amant de la reine Marie-Antoinette,

entre MM. de Coigny et de Lauzun
;
» et mademoiselle de Scudéry, fai-

sant de Sapho un honnête bas bleu, une dixième Muse décemment

amoureuse de Phaon et donnant à son entourage des leçons de déli-

cate galanterie, ce sont assurément les antipodes, et c’est pourtant la

même chose; une ignorance absolue, volontaire ou non, de ce dont on

parle, mise au service, ici de la fadeur aristocratique, là de la brutalité

démagogique.

M. Cousin établit une distinction fort juste entre Cyrus et Clélie : il

prouve aisément que Clélie marqua la décadence de cette littérature

dont Cyrus fut l’apogée : il nous démontre à quel point il était plus

choquant d’habiller à la française les personnages et les épisodes de

l’histoire romaine, présents à toutes les mémoires, que les héros et
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les héroïnes de la Perse, de la Médie et de la Cappadoce, perdus dans

une complaisante obscurité. Rien de plus vrai, et cependant je per-

siste a croire que la différence n’est que du plus au moins. Clélie est

plus absurde, plus ridicule et plus impossible que Cyrus ; mais le

genre de littérature qui nous a donné Cyrus à son moment le plus

brillant est celui qui, a son déclin, nous a infligé Clélie ; il ne m’en

faut pas davantage pour le condamner. M. Cousin fait bon marché,

dans Cyrus, des événements, des aventures; mais il demande une

exception glorieuse en Thonneur des portraits, de ces fameux portraits

où il a pu reconnaître, grâce à sa clef, les vrais originaux de Cyrus et

de Mandane, de Mazare et d’Aglatidas d’Alcionide et de Thrasybule,

(le Noromate et de Gléomire, etc., etc. Rienbeureuse clef! M. Cousin

a été si content de l’avoir trouvée, qu’elle lui a fait aimer tout l’appar-

lement. Je comprends très-bien que les contemporains de mademoi-

selle de Scudéry, ceux surtout qui pouvaient se mirer, peints en beau,

dans ces toiles transparentes, accueillissent son ouvrage avec trans-

ports, et que la curiosité et la vanité, ces deux grands mobiles, fissent

taire le bon goût. Il y a plus : la signification de ces portraits, leur

application facile et immédiate, le nombre, le rang, la renommée des

gens qui devaient en être â la fois curieux et flattés, tout m’explique

le succès de Cyrus, en dehors de la question littéraire, et sans que je

sois contraint d’accuser de mauvais goût, même passager, mon cher

dix-septième siècle. Ce succès dépassa-t-il de beaucoup celui qu’obtien-

draient des logogriphes réussis ou des charades bien jouées dans un

salon de spirituels oisifs? Ne dépendait-il pas presque entièrement de

cette curiosité même, du plaisir qu’éprouvaient les intéressés,peurs

amis et leurs connaissances, â soulever tous ces masques pour saluer

les visages ? N’était-ce pas, en un mot, un succès de bal masqué plu-

tôt que de littérature? M. Cousin ne nous autorise-l-il pas â le penser,

en (léclarant qu’après la génération qui avait eu tout son enjeu dans

les récits et les portraits de Cyrus, ils étaient devenus lettres closes,

et que la célébrité de l’auteur et du livre avait commencé a se perdre

dans l’oubli ?

Je comprends aussi que M. Cousin s’intéresse très-cbaudement â

cette partie du roman de mademoiselle de Scudéry, qu’il s’empare

avec bonheur des clartés qu’elle jette sur des personnages et des évé-

nements historiques; et cela pour une raison tout opposée; parce

qu’événements et personnages sont aussi loin de lui qu’ils étaient

près des lecteurs de mademoiselle de Scudéry. Ce qui était pour

eux une curiosité contemporaine est pour lui une curiosité rétrospec-

tive, retrouvée après de longs espaces et s’adressant tout ensemble à

ses passions d’artiste, d’historien et d’érudit. Dans ces conditions nou-

velles, le Cyrus a eu pour M. Cousin presque les mêmes séductions
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que pour les lieutenants de Gondé ou les admirateurs de Mandane, et il

lui a fourni, pour quelques heures, un moyen de plus de se prouver à

lui-même que madame de Longueville est tout au plus de son âge. Cette

lecture, du reste, ne lui aurait-elle donné qu’un éclaircissement inédit

sur la bataille de Rocroy et une occasion de la raconter, il faudrait le

remercier, au nom des lettres et de Thistoire, d’y avoir apporté tant

de vivacité et d’intérêt. Mais, une fois ces concessions faites, et en me
renfermant dans la critique littéraire,

j
avoue que ces portraits, avec

leurs étiquettes persanes, grecques ou arméniennes, me paraissent

d’une parfaite insignifiance et d’une monotonie déplorable. Je les ai

lus en conscience, et j’y ai d’autant plus de mérite qu’ils interrom-

pent, dans ces deux volumes, la prose de M. Cousin. Il m’est impos-

sible d’en démordre : littérairement, c’est aussi mauvais dans son

genre que M. Champtleury dans le sien. Ce sont évidemment, a quel-

ques exceptions près, des portraits de complaisance, trop uniformé-

ment flattés pour pouvoir être ressemblants. On dirait une ritournelle,

ramenant invariablement l’ovale du visage, la couleur des cheveux,

Téclat ou la douceur des yeux, l’élégance de la taille, la perfection de

la gorge, etc., etc., etc., le tout pour la plus grande gloire des mo-
dèles, le tout dans un costume indélini, voiles de lin, tuniques de

gaze, qui rappellent l’antiquité grecque ou romaine de l’ancien Opéra.

Qu’est-ce donc, lorsqu’il faut travestir un évêque en mage, une mine

de poudre en un amas de fascines auxquelles on met le feu, et made-

moiselle de Scudéry elle-même, la pudique mademoiselle de Scudéry

enSaphpü! Non, l’imagination la plus complaisante, la mieux dis-

posée a prendre les choses par le côté idéal et épuré, ne peut pas

se prêter 'a de pareils escamotages de la vérité historique et de la

vérité humaine : drogue pour drogue, je ne sais si je ne préférerais

pas le vin bleu de la bohème â cette crème tournée !

Je suis plus â l’aise avec une opinion de M. Cousin, qui lui fait

grand honneur, et où je rougirais de ne pas être de son avis. Il s’in-

digne avec raison contre ce cynique effronté, Tallemant des Réaux,

qui calomnie la vertu de ces nobles dames. 11 stigmatise de ses géné-

reuses colères cette misérable façon de ternir, par des anecdotes sus-

pectes et d’apocryphes commérages, tout ce qu’il y a eu de grand et

d’illustre dans notre glorieux passé, et d’accréditer ainsi d’âge en âge

d’odieux mensonges où notre basse littérature trouve ses textes de

prédilection. L’indulgence, j’allais dire l’admiration de M. Cousin pour

mademoiselle de Scudéry lui vient justement de ce qu’elle nous donne

l’envers de Tallemant des Réaux et peuple de vertus immaculées, sous

le pseudonyme de Médie et de Bactriane, la rue Saint-Thomas-du-

Louvre et le Marais. Assurément M. Cousin est dans le vrai, et, s’il n’y
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était pas tout à fait, il faudrait se garder de le dire. Comme lui je crois

à la vertu de ces héroïnes de la galanterie scudérïenne ou du moins

de presque toutes. Comment se fait-il pourtant que cette époque, cette

société si chevaleresque, si éthérée, si préoccupée du soin de renché-

rir sur les sentiments vulgaires et les simples devoirs de l’honnête

homme et de l’honnête femme, ait préparé tant de complaisances aux

amours de Louis XIV, tant d’observations satiriques, non plus auxTal-

lemant, mais aux vrais moralistes, a Boileau, a la Bruyère ?... Je m’ar-

rête; j’allais nommer la Rochefoucauld, et je ne veux pas aggraver

mes torts vis-a-vis de M. Cousin.

Ces objections, librement présentées, n’ôtent rien, — ne nous las-

sons pas de le redire, — au mérite de la découverte, au charme et à

l’intérêt du livre. Venant après les belles éludes sur madame de Lon-

gueville et madame de Sablé, sur madame de Chevreuse et madame
de Hautefort, cet ouvrage complète l’ensemble de ce glorieux travail,

en agrandit l’horizon, achève d’éclairer ces nobles figures et leur il-

lustre entourage. Quant a mademoiselle de Scudéry, si ses portraits

ont rendu quelque service a M. Cousin, il l’en a payée au centuple.

Il leur a donné, en les encadrant, une seconde vie, et celle-là ne s’é-

teindra plus. Il y a, dans ces deux volumes, deux cents pages qui fe-

ront vivre celles de l’auteur du Grand Cyrus. Les admirateurs de

31. Cousin ne commenceraient a s’alarmer, la critique ne reprendrait

ses droits, que si, d’une part, il arrivait à se répéter; si, de l’autre, il

s’obstinait par amour-propre d’inventeur ou par aveuglement d’amou-

reux, à glorifier ce qui ne mérite pas de gloire, a réhabiliter ce que

le bon goût a justement condamné. Telle que nous venons de la par-

courir avec 31. Cousin pour cicerone, la galerie de mademoiselle de

Scudéry n’est et ne peut être qu’une heureuse trouvaille, une curiosité

historique et littéraire, enchâssée par un grand écrivain.

.Armand de Pontmartin.
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Quinze jours après, M. Deschamps donna un grand dîner pour cé-

lébrer sa retraite des affaires et présenter son successeur. Comme il

n’avait pas l’habitude de recevoir et que ses appartements eussent été

trop petits, il avait convoqué ses convives au restaurant du Jardin-

Turc. Madame Deschamps devait cependant faire les honneurs du

repas. Tous les députés de la Seine avaient été convoqués, ainsi que

les plus notables négociants du Marais et quelques-unes de mesdames
leurs épouses. La mère et la sœur de Jules, invitées avec instances,

n’avaient pas cru, en raison de l’immense obligation qu’elles avaient

du procédé de M. Deschamps, pouvoir se dispenser d’accepter. Jules

ne connaissait pas la liste complète des invités. Il échangeait des

poignées de mains et des compliments dans le salon d’attente, lors-

qu’il vit entrer M. de Lessac, et tout son sang rellua aussitôt à son

cœur. M. de Lessac souhaita le bonjour à l’amphitryon, salua madame
Deschamps, puis vint droit a Jules, et lui serra la main avec de vives

démonstrations de sympathie.

—Mon cher monsieur Jules, lui dit-il, je suis très-heureux de ce qui

vous arrive. Savez-vous que vous voila en chemin de faire rapidement

fortune?

Et il ajouta a demi-voix :

— Et de redorer l’écusson de votre père?

— J’ai été fort touché, répondit Jules, de l’empressement que vous

avez bien voulu mettre a me faire parvenir vos félicitations, quoique

vous fussiez alors indisposé. Votre santé paraît complètement réta-

blie?

— Je ne souffre plus depuis huit jours, reprit M. de Lessac. C’était

une atteinte d’un vieil ennemi, d’un rhumatisme qui remonte à bien des

années. Dans ces occasions-la j’écris comme un ange, parce que ma
fille tient la plume.

Jules fut charmé de voir dissiper par ces paroles tout doute sur ses

conjectures.

* Voir le Correspondant des 25 novembre et 25 décembre 1858.
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— Et mademoiselle votre fille se porte bien ? demanda-t-il d’une

voix mal assurée.

— Elle est a merveille, et toujours gaie comme un pinson,. dit M. de

Lessac. Mais nous nous plaignons de vous et de voire sauvagerie. Je

comprends maintenant que vous étiez dans les grandes affaires. Nous

rentrons a Paris le 15 octobre, et j’espère que nous aurons le

plaisir de vous voir?

Jules s'inclina, sans trouver rien a répondre. D’autres convives ve-

naient d’ailleurs lui faire leur compliment, et il se vit séparé de M. de

Lessac.

On passa bientôt dans la salle a manger, où chacun chercha dans

une certaine confusion sa place indiquée par une étiquette. Madame
Deschamps était flanquée de deux honorables, les plus importants et

les plus décorés delà réunion. M. Deschamps avait a sa droite la

femme de Tun d’eux, et a sa gauche madame de Fresneuse, accostée

elle-même du président du tribunal de commerce. M. de Lessac, dis-

posé à faire assez peu d’attention aux femmes présentes, lut sur un

bulletin- le nom de mademoiselle Michel, et vit s’asseoir près de lui

une belle jeune personne, dont les traits empreints d’un caractère

élevé de dignité et de modestie rappelaient singulièrement ceux de

Jules. Il en fut aussitôt frappé, plus que du nom vulgaire auquel il

n’avait pas d’abord pris garde, et, après avoir respectueusement de-

mandé si c’était bien a la sœur de M. Jules qu’il avait l’honneur de

parler, il lui adressa des paroles et des attentions de la plus exquise

courtoisie. Noémi avait éprouvé, de son côté, une vive émotion, en

lisant sur le couvert de son obligeant voisin le nom de M. de Lessac.

Jules, le plus jeune des conviés, et pourtant en quelque sorte le héros

de la fêle, avait été placé à table près de mademoiselle Elvire, et cette

circonstance, remarquée et commentée par tous les assistants, ré-

pandit bientôt dans la salle entière la conviction qu’il ne tarderait pas

a joindre un titre plus intime a celui de successeur de M. Deschamps.
Il avait le sentiment que cette pensée était dans l’air, ce qui ne le

gênait pas médiocrement, et le regard scrutateur de M. de Lessac,

qui souvent se portait sur lui, n’était pas fait pour le mettre plus à

son aise. Et cependant il ne pouvait négliger sa blonde voisine sans

une sorte de grossièreté, a laquelle aurait même paru se joindre quel-

(jue ingratitude.

Les commencements du repas furent assez mornes, comme il arrive

toujours dans ces réunions solennelles; mais, suivant l’usage aussi,

on s’anima peu à peu, et la salle devint de plus en plus bruyante. Il

n’est pas besoin de dire que les députés parlaient politique, et que les

négociants parlaient de leurs affaires. La question des sucres était le

champ commun, ou le champ clos, où les uns et les autres se rencon-
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traient, et ces rencontres étafent loin d’être toujours pacifiques. Dès

avant le champagne c’était un cliquetis de conversations croisées,

d’interruptions, d’exclamations, où se choquaient les mots de bette-

rave, de ministère, de projet de loi, de sucre indigène, d’esclavage,

de tarifs, sans préjudice de l’argot plus spécial de la mélasse, du ren-

dement, du terrage et de la bonne quatrième. Il y eut un moment où

M. deLessac lui-même brisa l’entretien engagé avec Noémi, pour

prendre contre une vive attaque la défense des colonies. Il y mit une

ardeur extrême, et l’on s’échauffait, lorsqu’un spirituel fabricant du

Nord s’écria : « Prenons bien garde, messieurs, voila M. de Lessac

qui va nous battre tous à coups de cannes, » Cette facétie, accueillie

par de gros rires, eut un plein succès et mit lin a la discussion. L’in-

dustriel de Valenciennes avait trouvé des émules, et il y eut un feu

roulant de calembours.

— Nous serons alors comme des sucres tapés, disait l’un.

— Vous me serablez bien raffiné, répondait un autre.

J’en passe, et certainement des meilleurs.

Que pouvaient faire des femmes au milieu de ce brouhaha ? A l’excep-

lion de Noémi et de sa mère, elles n’en paraissaient pas étonnées, et

ne perdaient pas un coup de dent. Mais la marquise de Fresneuse re-

grettait sa retraite de la place Royale où elle était bien impatiente de

rentrer. M. Deschamps était cependant aussi attentif pour elle que la

situation le lui permettait, et le président de gauche, vrai Perrin

Dandin commercial, avait essayé de faire l’aimable en lui expliquant

quelques procès importants qu’il venait dé juger. « Vous verrez un

jour votre fils revêtu de la toge consulaire,» avait-il dit avec emphase,

et madame de Fresneuse n’avait pas semblé très-sensible à cet hon-

neur. Noémi observait, non sans surprise, ce monde inconnu où

l’on célébrait l’entrée de son frère. M. de Lessac d’ailleurs s’occupait

beaucoup d’elle, et ne paraissait plus songer a la défense des colo-

nies.

— Je vous demande mille pardons, dit-il, mademoiselle, de m’être

mêlé un moment a ce tapage. C’est impardonnable lorsqu’on a une

aussi charmante voisine. Connaissiez-vou^ nos convives?

— Pas un seul, répondit Noémi. Nous vivons, ma mère et moi,

très-retirées, et nous n’allions même pas chez madame Deschamps.
— Si j'en crois certaines apparences, reprit le baron avec une in-

tention marquée, les relations vont devenir plus fréquentes.

— Je ne le pense pas, dit simplement Noémi. Ceci n’est qu’une

sorte de formalité qui ne tire pas a conséquence, et la santé de ma
mère nous servira toujours d’excuse.

— Comment trouvez-vous mademoiselle Deschamps ?

— Elle me paraît avoir de la fraîcheur et de jolis yeux, je serais
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assez en peine de la juger autrement, car je ne lui ai jamais parlé.

— Il est vrai, mademoiselle, que vous êtes faite pour un tout autre

monde, et je conçois que vous soyez peu tentée de fréquenter celui-ci.

Je ne suis ici moi-même que pour témoigner mon sincère intérêt 'a

votre frère.

Et, baissant encore la voix, M. de Lessac ajouta presque galam-

ment :

— Il a bien voulu nous confier un mystère, qu’il suffirait de vous

voir pour.deviner.

Noémi ne répondit pas, et sa physionomie sérieuse fit comprendre

au baron qu’il ne devait pas aller plus loin sur ce sujet ni sur ce ton.

— Je prierai M. Jules, continua-t-il, de me présenter après le dîner

a madame votre mère, et j’espère qu’elle me permettra d’aller lui ap-

porter chez elle-même mes hommages. Vous n’ignorez sans doute

pas, mademoiselle, de quel inappréciable bienfait je suis redevable à

votre excellent frère?

— Ma mère 'l’ignore, s’empressa de dire Noémi. Nous évitons avec

soin tout ce qui pourrait l’émotionner, et je vous serai bien obligée de

ne lui en pas parler. Mon frère n’aime pas a se faire valoir, et il n’a

raconté qu’a moi seule un incident où il prétendait avoir eu plus de

bonheur que de mérite.

Voila une discrétion et une modestie, reprit M. de Lessac, qui

ne peuvent qu’ajouter a ma reconnaissance et a mon désir de cultiver

des relations avec votre famille.

— Ma mère sera fort touchée de vos intentions, monsieur, mais je

crains qu’elle n’ait le regret de n’en pouvoir profiter. Elle ne fait et ne

reçoit absolument aucune visite.

— J’espère, mademoiselle, qu’elle voudra bien consentir à une

exception en ma faveur, et dans tous les cas ce sera un devoir pour

moi que d’essayer.

Noémi pensa que ce devoir se révélait un peu tard, et ne put s’em-

pêcher de remarquer inlérieuremeiit qu’il coïncidait avec le change-

ment de situation de son frère. « Mon pauvre Raymond, se dit-elle, que
de menaces se joignent déjà pour lui aux premiers sourires de la

fortune ! Le voila presque compromis en public, a côté de cette petite

poupée d’Elvire, et en même temps voici M. de Lessac (jui va faire suc-

céder des caresses a d’odieux et ingrats dédains. Comment échap-

pera-t-il a ce double danger? Et serait-il possible que des jeunes filles

trempassent dans ces complots intéressés? Certes, il est naturel q*u’on

le recherche, mon noble frère, et il n’y a pas une femme au monde
qui ne fût honorée de sa tendresse. Mais c’est a lui de choisir la plus

digne, en dédaignant a son tour celles qui croiraient peut-être lui

faire une grâce. Je gagerais que M. de Lessac est moins riche qu’il

Janvieb 1859. 8
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ne paraît, et que les beaux yeux de sa fille sont un piège sur lequel il

compte pour trouver un gendre accommodant. » Noémi se sentit de

plus en plus d’éloignement pour Faimable baron, et ne lui fit plus

que des réponses distraites et réservées. Elle regardait Jules, qui lui-

même était plus occupé de ce qu’elle pouvait dire à M. de Lessac que

des charmes de mademoiselle Descbamps. Il s’était étudié a n’échan-

ger avec Elvire que des lieux communs sans importance, et je dois

reconnaître, a l’honneur de la riche héritière, que la chose n’avait pas

été trop difficile. La confidence que son père lui avait faite du véritable

nom de Jules l’avait sans doute disposée a lui marquer plus de bien-

veillance, sans pourtant quelle arrêtât encore ses vœux sur lui. Elle

voulait un titre aristocratique, mais un titre hautement annoncé et non

pas caché; elle voulait surtout pouvoir oublier le commerce qui avait

amassé sa dot; elle avait vingt ans et demi, elle voyait approcher sa

majorité, et il ne lui convenait pas d’attendre, ni comme fille majeure

ni sous le nom de madame Michel, que Jules eût achevé son évolution

de chrysalide. On voit donc que de ce côté la liberté de Jules ne cou-

rait pas encore de grands périls.

Tout cela était ignoré de l’assistance. Aussi, lorsqu’au dessert

M. Deschamps proposa de boire aux succès de son successeur, un

convive, déjà un peu ému par la cave du Jardin-Turc, crut faire mer-
veille en proposant de joindre à cette santé celle de mademoiselle El-

vire. Il y eut des bravos répétés, et une scène des plus embarrassantes

pour les deux jeunes gens et pour leurs parents. On comprend qu’au-

cune réclamation n’était possible. Madame Deschamps supporta bra-

vement la bourrasque, et trinqua de bon cœur, en se défendant a

peine contre des allusions transparentes qui étaient presque des com-

pliments. Tout en persistant dans ses prétentions vaniteuses, elle

n’était pas très-pressée de se voir éclipsée par sa fille, et la combi-

naison transitoire de Jules, même avec une assez longue expectative,

aurait été de son goût. M. Deschamps était fort contrarié de cette

indiscrète et ridicule boutade, et, si la confusion qui régnait dans la

salle l’avait permis, on eût pu remarquer qu’il s’abstint de proposer

le malencontreux toast â la mère de Jules. La main de la marquise

de Fresneuse tremblait quand elle dut choquer un verre d’eau rougie

contre la coupe écumeuse du loquace président. M. de Lessac fixa

sur Noémi un regard pénétrant, dont l’expression était assez nar-

quoise.

— Voila, ce me semble, dit-il, un grave personnage dont le cham-

pagne a fait un enfant terrible. Voulez-vous, mademoiselle, que nous

portions cette double santé?

Une inspiration subite s’empara de mademoisélle de Fresneuse.

« Qu’il partage l’erreurj commune, pensa-t-elle. Après tout, je n’ai
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pas mission de le détromper. » Elle ne répondit rien, parut quelques

instants indécise, de vives couieurs remontèrent a ses joues d’ordi-

naire assez pâles, et, baissant les yeux, elle tendit sa coupe restée

pleine, que le baron toucha légèrement de la sienne.

On se leva de table en tumulte, et Noémi prit le bras de son voisin

de gauche, gros négociant qui ne lui avait [)as adressé 'quatre phrases

dans tout le cours du repas. M. de Lessac ne s’était pas empressé

d’offrir le sien. Il ne lit que traverser le salon, ne demanda pas â être

présenté â madame de Fresneuse, et s’esquiva pour gagner sa voiture

qui l’attendait â la porte. « A Saint-Cloud, » cria-t-ii d’un ton d’im-

patience. Les chevaux reçurent en coups de fouet la monnaie de sa

mauvaise humeur, et le baron roula rapidement le long des boulevards

en se disant : « Que diable suis-je venu faire dans cette galère? J’y ai

trouvé, parmi des rustres, une fille rusée qui s’est moquée de moi.

Sans l’ébourrifante sottise de ce comparse aviné, dont l’entrée en

scène a lait un si beau coup de théâtre, j’allais peut-être compromettre

Jeanne! J’aurais mieux fait de rester me soigner, car déplus je me
sens repris de mon rhumatisme. »

Le lendemain malin, madame de Fresneuse était encore tout étour-

die d’une soirée bien en dehors de ses habitudes. Elle s’informa dou-

cement auprès de son fils s’il avait vraiment quelques intentions sur

mademoiselle Descbamps, et se contenta d’une simple dénégation. La

conversation de Raymond avec sa sœur fut plus longue. Noémi avait

le cœur si sincère, qu’elle s’accusait déjà, comme d’un manque de

franchise, d’avoir laissé M. de Lessac sous l’impression du double

toast du dessert, et cependant elle avait tout au plus â se reprocher

une pantomime silencieuse. Elle raconta naïvement tout ce qui's’était

ditâ table. Raymond l’écoutait avec une curiosité avide, et, quand il

l’entendit s’excuser :

— 3Ia chère Noémi, s’écria-t-il, c’est â moi de te demander pardon,

car je suis bien coupable. Tu ne me caches rien, et moi je t’ai caché

quelque chose.

Et il alla chercher la lettre de Saint-Cloud, soigneusement conservée

avec son envelo[)pe déchirée.

Noémi la déploya délicatement, la lut deux fois en silence, exa-

mina le chiffre et le cachet, puis dit de sa voix la plus douce :

— C’est mademoiselle de Lessac qui a écrit cette lettre, n’est-il pas

vrai ?

— J’ai eu de suite la même pensée, et j’en ai eu hier la conlir-

mation par son père.

— Et qu’as-tu répondu, mon pauvre Raymond?
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— Je n’ai pas répondu, je me suis borné a envoyer des cartes.

— Des cartes? une seule aurait suffi. Néanmoins, c’est bien, c'est

très-bien. Je tremblais que cette jeune fille n'eût une lettre de toi.

— Tu lui en veux donc beaucoup ?

— Sans doute, je lui en veux d’avoir troublé la paix de ton cœur,
sans qu’il soit en son pouvoir de le rendre heureux. Je lui en veux

surloiU de n’être pas digne de toi. Mais je serais charmée d’apprendre

son mariage avec un duc riche de plusieurs millions; ainsi tu vois que
je ne lui souhaite aucun mal.

— As-tu remarqué le post-scriptum?

— Je ne voulais pas l'en parler. C’est un acte fort inconsidéré pour

une jeune fille, et cependant, mon cher Raymond, admire comme ta

sévère sœur est indulgente! Je ne lui en ferais pas un crime sans la

circonstance de ton changement de position. Mais ne se souvenir de

toi qu’au moment où l’on apprend que tu vas faire fortune, c’est

odieux

.

— Permels-moi, ma bonne Noémi, de ne pas te trouver aussi in-

dulgente que lu le dis.

— Conviens du moins qu’en ce qui concerne le baron c’est clair

comme le jour. Il n’est pas venu pour autre chose au dîner d’hier; il

a déguerpi assez impoliment, il a oublié de nouveau cet impérieux

devoir qui exigeait qu’il fût présenté a notre mère, dès qu'il a cru

comprendre que tu n’étais plus libre.

— Je ne suis pas l’avocat du baron; mais Jeanne' va donc croire

aussi que le fier Vendéen a joué avec elle la comédie et s’est épris des

beaux yeux de la cassette de mademoiselle Deschamps?

~È\\e en aura du dépit huit jours, et l'a bien mérité. Si elle est

riche, elle sera très-recherchée cet hiver et sera vite consolée. Mais

je t’avoue qu’il m’est venu des soupçons sur la solidité de sa fortune.

— Tu devines tout, ma chère Noémi, car je t’avais encore caché une

fhoseo M. Deschamps a cru devoir me recommander une extrême pru-

dence dans les rapports d’affaires avec M. de Lessac, dont il prétend

que le crédit est douteux.

— J’en étais sûre, dit Noémi plus animée qu’elle ne l’avait semblé

jusqu’alors. Eh bien alors, c’est un véritable guet-apens.

— Prends garde, répondit Raymond avec un sourire triste, de

n’être pas eo ce moment insensible toi-même pour (on frère aux beaux

yeux de la cassette.

— C’est très-différent, reprit Noémi. Assurément je suis pour toi

comme une mère, j’aimerais a le voir faire un brillant mariage, et la

jeune fille qui t’accorderait sa main me paraîtrait d’autant plus digne

de toi qu’elle témoignerait mieux, parles avantages qu’elle t’apporle-

rait, que tu serais l’objet de ses préférences. Mais je proteste aussi
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que je le verrais, sans aucun déplaisir, choisir une compagne dans

des conditions de fortune plus modestes, si vraiment tu la choisissais,

pour ses qualités et ses grâces, dans une de ces maisons de verre où

pénètre librement la lumière. Mais ce n est ici ni l’un ni Taulre. Est-ce

un intérieur modeste que celui de M. de Lessac? .leanne est-elle une

opulente héritière qui s’honorerait en arrêtant sur toi son choix, ou

est-elle une douce enfant que tu appellerais à partager ton aisance?

Rien de semblable. C’est une jeune fille élevée dans le luxe, (jui a pu

avoir un caprice bientôt comprimé par son mépris pour le commerce.

Il n’y a l'a pour toi que des dangers. Et puis, je n’entends rien aux af-

faires, tu le sais bien, mon pauvre Raymond, mais il me semble que

ce n’est pas au moment où lu prends une responsabilité qui t’a assez

effrayé pour te faire hésiter, et où M. Descbamps te confie ses fonds,

que tu pourrais songer 'aune alliance imprudente. Un nom commer-

cial, tu me l’as dit plusieurs fois, a aussi son honneur 'a préserver avec

soin delà moindre atteinte
;
sais-tu bien jusqu’où M. de Lessac pour-

rait l’entraîner ?

Raymond rétléchit profondément, puis il s’écria :

— Tu as toujours raison, ma bonne Noëmi. Pardonne-moi encore,

je ne pensais pas 'a cela, c’est une considération décisive et qui n’ad-

met pas de réplique. J’aurais pu glisser sur la pente d’un abîme.

Pauvre jeune fille] Est-il possible qu’elle soit elle-même sur cette

pente! Elle m’en devient, je l’avoue, plus intéressante, mais je n’ap-

partiens pas à moi seul. Le nom de Jules Michel a désormais des exi-

gences comme celui du marquis de Fresneuse. Sois tranquille, je n’y

songerai plus. Veux-tu que je brûle celle lettre?

— Confie-la-moi, dit Noëmi, j'en accepte le dépôt 'a une condition,

c’est que
,

si tu en reçois d’autres de la même écriture, tu me les ap-

porteras.

— Je te le promets, dit le jeune homme, et avant de les avoir ou-

vertes.

— C’est plus que je ne t’aurais demandé, reprit Noëmi.

Raymond embrassa tendrement sa sœur, et courut 'a ses affaires.

Vers la même heure, M. de Lessac, qui n’avait pu dormir de la nuit,

voyait entrer Jeanne dans sa chambre.

— Eh bien, mon père, comment s’est passé votre dîner?

— Fort mal en vérité, ma chère enfant, car me voici repris de mes
douleurs, et je suis tout perclus.

— J’en suis désolée
;

je vous disais bien que vous n’étiez pas

assez complètement rétabli pour vous risquer 'a un grand repas.

— Tu me le disais bien, et en attendant, conviens-en, lu mourais

d’envie que j’y allasse.
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— Un peu de curiosité, pour avoir des nouvelles des mœurs de ces

indigènes. Et auprès de qui étiez-vous a table?

— Figure-toi qu'a ce dîner de restaurant on avait invité des fem-

mes, et que M. Deschamps y exhibait sa dame et sa demoiselle. Elles

ont dû se bien divertir ! L'on a beaucoup mangé, beaucoup bu, beau-

coup crié et discuté, et Ton a traité fort bruyamment la question des

sucres. J'avais d’un côté un député vulgaire, et de l’autre la sœur de

Jules.

— Ah! vraiment? Et comment est-elle?

— Elle ressemble a son frère. Mais, 'a propos, le mariage de Jules

avec mademoiselle Deschamps paraît tout 'a fait arrangé.

— Je m'en doutais, dit Jeanne en s'efforçant de rire. Est-ce lui

qui vous en a fait part ?

— Ce n'est personne encore, mais la chose est évidente. Il était

près d’elle 'a table, et madame Deschamps, qui minaudait en les regar-

dant avec complaisance, recevait presque les compliments. On a

même porté au dessert la santé des deux jeunes gens.

— Mademoiselle Deschamps est-elle jolie?

— C’est une blonde assez fade et assez insignifiante. Croirais-tu

qu’elle se nomme Elvire ?

— Elle a au moins cela de poétique, dit Jeanne en riant de nouveau.

EtM. Jules paraissait-il bien épris?

— Pas précisément, il avait plutôt l'air bien ennuyé. Mais qu’im-

porte? c’est une affaire. Aïe! mon bras me donne des élancements

terribles.

— J’étais sûre que ses grands sentiments finiraient par l'a. Il pourra

mettre sur son enseigne : M. Michel, gendre et successeur de M. Des-

champs, absolument comme mon marchand de pommade. Et quelque

jour sa veuve inconsolable continuera son commerce. Que tout cela

est héroïque et chevaleresque! Je vous en supplie, mon père, quand

donc quitterez-vous ces maudites affaires qui raccornissent ainsi le

cœur ? Vous vous laissez donner l'exemple par ce M. Deschamps lui-

même.
— Veux-tu, ma chère enfant, que je suive son exemple en tout, et

que je recherche un gendre et successeur?

— Ne comptez pas sur moi pour cela, mon père, je vous préviens

que je m’insurgerais.

Jeanne rentra dans son appartement. Elle était impatiente d’être

seule. Elle alluma une bougie, et fit lentement brûler la rose dessé-

chée que Jules lui avait remise le jour de l’orage, et que, par une bi-

zarre contradiction du cœur, elle avait soigneusement conservée, bien

qu’elle eût mis une sorte de cruauté 'a congédier le donateur. Elle en

recueillit sur une feuille de papier blanc les cendres, qu’elle se mit 'a
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remuer du bout de son joli doigt, et elle sentit que ses yeux se mouil-

laient de larmes. Honteuse de ce mouvement de sensibilité, elle ouvrit

la croisée, et son soufHe dispersa les cendres de la pauvre fleur. Le

vent en emporta les frêles débris plus vite que ceux de ses souvenirs.

Elle reconnaissait de loin le buisson d’où avait été détachée la fleur

éloquente, et qui, désormais sans parfums, n’avait gardé que ses

épines. Elle résolut de le faire arracher. Mais son regard, plon-

geant par delà le rideau de verdure déjà un peu jaunie, rencontrait

aussi le pont de Saint-Cloud et le ruban sinueux de la Seine. Combien

de flots oublieux avaient, depuis trois mois
,
passé sous ces arches,

dont l'aspect faisait maintenant pénétrer dans le cœur de Jeanne une

impression d’amère tristesse ! Elle referma brusquement la fenêtre, et

il lui sembla que cette charmante perspective lui serait dorénavant in-

supportable. Elle descendit au jardin en évitant l’allée du rosier. Quel-

ques dahlias attardés mêlaient encore leurs pompons éclatants aux

touffes des chrysanthèmes. Les bosquets, à demi dépouillés de leurs

feuilles, laissaient voir les nids abandonnés dont ils n’avaient plus a

protéger le mystère; les merles fuyaient en silence devant la jeune fille;

on n’entendait que le chant plaintif du rouge-gorge, cet humble rossi-

gnol de l’arrière-saison. Les arbres frémissaient sous les frissons

d’octobre
,

et la nature entière avait comme un pressentiment de

l’hiver.

c( Qu’ai-je a reprocher a ce jeune homme? se disait Jeanne. J’aurai

beau faire, il faut que je me résigne a demeurer toute ma vie son obii-

gée. Et pourquoi la pensée de son mariage avec cette inconnue me
serait-.elle pénible? Je ne pouvais pas unir mon sort au sien

: j’ai

toujours présente la recommandation de ma mère. Mon père lui-même

a voulu l’éloigner, et nous l’avons laissé partir il y a trois mois dans

des termes qui ne lui permettaient pas de revenir. Puis-je lui en vou-

loir de suivre ailleurs sa voie? Et cependant je m’étonne qu’il n’ait

pas cherché a me revoir. Après tout, continua Jeanne, dont les idées

changeaient subitement de direction, puisqu’il s’accommode de ma-
demoiselle Elvire, il ne méritait pas qu’on lui fit ici l’honneur de le

craindre. Qui sait même si tout ce qu’il nous a débité est bien exact?

H se jouait peut-être de nous; car enfin il n’a jamais voulu nous

dire son nom, et un homme qui cache son nom est suspect. Et moi

qui ai engagé mon père a lui écrire ! Moi qui ai tenu la plume et qui

ai osé — La jeune fille refusa d’achever, même intérieurement, la

])hrase. — Oh 1 voila ce que je ne lui pardonnerai jamais ! »

Ainsi, quand Jeanne essayait de formuler pour elle-même ses pen-

sées confuses, les images qui jieu de temps auparavant attendrissaient

son cœur avaient disparu, et elle n'obéissait plus qu’aux suggestions

de son ombrageuse lierlé. Ses yeux étaient secs, et un méprisant sou-
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rire relevait sa lèvre. Si dans ce moment Jules s’était soudainement

montré devant elle, elle l’aurait accablé sous le coup de ses dédains.

Elle remonta le perron et les escaliers en chantant, alla raconter a

mademoiselle Bénard avec maintes railleries ce qu’elle appela le dé-

noûment du roman de M. Jules, et puis elle ne parla plus du jeune

homme. Mais elle nourrissait le projet de faire naître une occasion

de le revoir, afin de se venger sur lui du tort qu’elle avait eu de lui

écrire deux lignes.

Cette occasion ne devait pas se présenter. D’autres soucis, d’autres

chagrins, s’apprêtaient 'a fondre sur la fière et rieuse jeune fille. Les

souffrances de M. de Lessac s’aggravèrent et prirent un caractère in-

quiétant. Il se fit transporter a Paris, où une consultation de médecins

lui ordonna d’aller passer l’hiver dans le Midi. Il vendit ses chevaux,

et, accompagné de sa fille et de mademoiselle Bénard, il dut se rendre

à Pau en poste et a petites journées. Il n’y avait pas alors de chemins

de fer, et ce n’était pas peu de chose que les fatigues d’un pareil

voyage. Les cahots de la voiture redoublaient les douleurs du malade, qui

arriva enfin a Pau exténué. La il éprouva d’abord une amélioration assez

sensible, mais ce ne fut qu’un temps d’arrêt dans la marche progres-

sive de la maladie. Son humeur s’aigrit et devint morose; il était par-

ticulièrement irascible les jours où il avait reçu des lettres de Paris. Il

dictait d'abord ses réponses a Jeanne, et, malgré les efforts laborieux

qu’il employait pour envelopper sa pensée du jargon commercial ou

l'exprimer 'a mots couverts, la jeune fille crut comprendre qu’il avait

laissé derrière lui des embarras d’argent. Bientôt il lui fit écrire 'a son

mandataire de ne plus l’entretenir d’affaires, parce qu’il n’était pas en

état de s’en occuper, et qu’il ne pourrait d’ailleurs le faire utilement

qu’a Paris; sa santé déclinait d’une manière rapide, et Jeanne dut en-

visager le malheur dont elle était menacée. Il y eut alors en elle une

de ces révolutions douloureuses qui bouleversent les nobles natures

pour en faire éclater les vertus, comme le soc de la charrue ne dé-

chire le sein d’une bonne terre que pour la rendre féconde. La fierté

native, dont l’exagération était son principal défaut, devint un vaillant

courage; de sa gaieté habituellement railleuse et qui semblait frivole,

elle sut, a travers les plus poignantes anxiétés, conserver vis-a-vis de

son père tout ce qui pouvait tromper un moment les souffrances du

malade. Celui-ci ne voulait être soigné que par elle : patiente, atten-

tive
,

vigilante
, elle lui prodiguait les témoignages d’une affection

qu’aucune fatigue, ne paraissait lasser.

Quoique grand partisan du trône et de l’autel, M. de Lessac appar-

tenait a cette génération de la fin du dix-huitième siècle que les lec-

tures et les exemples de la jeunesse avaient imbue de préjugés persé-

vérants, et pour qui l’autel n’était guère autre chose qu’une tradition
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politique. Il ne professait pour la religion que ce respect extérieur et

de bonne compagnie qu’il eût été du plus mauvais tou de refuser au

culte de ses pères. Jeanne elle-même, très-exacte dans l’observance

des préceptes transmis par une éducation chrétienne, n’avait pas cette

piété profonde et réfléchie qui s’empare des habitudes intimes de la

pensée. Et cependant elle ne tarda pas a comprendre le plus austère

des devoirs qui lui restaient a remplir, et elle y appliqua toutes les

ressources de son esprit et de son cœur. Ce qu’elle mit de tact, de

ménagements, d’ingénieuse tendresse à accomplir cette mission su-

prême, dut être un spectacle pour les anges.

Quels eussent été les sentiments de Jules, s’il avait pu être témoin

de cette transformation de la jeune tille ! Avec quel empressement il

eut convié sa sœur a l’admirer avec lui ! Mais il ignorait absolument

ces douloureux détails. Il avait vaguement appris que M. de Lessac

passait l’hiver dans le Midi, et cette nouvelle, particulièrement agréable

à Noémi, l’avait lui-même comme affermi et rassuré. Il n’avait rien

su de plus. Aussi éprouva-t-il une vive émotion lorsqu’il reconnut l’é-

criture de Jeanne, non plus sur un billet parfumé, mais sur la large

adresse encadrée de noir d’une lettre de part qui portait le timbre de

Bordeaux. Il ne doutait pas de ce qu’elle devait contenir, et cependant

il courut chez sa sœur, suivant sa promesse, pour la lui donner a ou-

vrir. M. de Lessac était mort a Pau depuis déj'a quinze jours. « Pauvre

jeune fille! » s’écria Noémi. Et deux grosses larmes coulèrent de ses

yeux.

Jules écrivit aussitôt à ses correspondants de Bordeaux, dont il sa-

vait queM. de Lessac était connu, pour recueillir des renseignements

circonstanciés. Il apprit que Jeanne venait de s’embarquer sur un na-

vire de commerce (|ui faisait voile pour la Martinique, où elle allait

rejoindre sa grand’mère. Jules rapprocha les dates : c’était le jour

même de son départ, au moment où elle quittait la France pour n’y

jamais revenir peut-être, que la jeune tille avait cru pouvoir se per-

mettre de lui adresser directement, comme un dernier souvenir, l’avis

de l’événement qui la laissait orpheline.

Jules Michel avait pris la direction de la maison de commerce. Tout

lui réussissait, et les conséquences d’une modification dans la législa-

tion des sucres lui assuraient dès la première année des bénéfices

très-considérables. Et cependant un vague ennui, qu’il n’avait pas

connu lors de ses laborieux débuts, s’était emparé de lui. Il ne trou-

vait plus le même attrait qu’autrefois aux ombrages de la place Boyale

ni a la promenade du Jardin des Plantes; il négligeait la musique, et,

chose plus grave, il sentait avec chagrin que son intérieur de famille
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ne suffisait plus a remplir son cœur. Noémi s’affligeait de voir passer

des nuages sur le front de son bien-aimé frère. Celui-ci lui témoignait

cependant toujours une vive affection, mais la gaieté expansive et con-

fiante qui avait si longtemps fait le charme de leurs entretiens semblait

s’être envolée. Jules, quoiqu’il repoussât cette pensée, accusait in-

térieurement sa sœur d’avoir été trop sévère pour la pauvre jeune

fille dont le deuil, la ruine et l’exil venaient de briser soudainement

la vie, et Noémi n’était pas éloignée de s’adresser le même reproche.

Tous deux pourtant, comnje par un accord tacite, évitaient de traiter

ce sujet, et il est bien difficile que l’intimité conserve sa douceur

lorsqu’on a été amené a en excepter une préoccupation commune.
Les jours, les mois, se succédaient sans amener de changement fa-

vorable dans un état de gêne dont la prolongation devenait au con-

traire de plus en plus pénible. Le temps n’est un consolateur que

lorsque la volonté lui vient en aide, et il est peut-être de tous les

remèdes celui qui demande le plus le consentement du malade.

C’était dans le cours de février que Jeanne de Lessac s’était em-

barquée pour la Martinique, et il est juste de rappeler, â la louange

de mademoiselle Bénard, que, malgré la terreur que lui inspirait un

voyage sur mer, elle n’avait pas hésité â accompagner son élève. Des

tempêtes violentes qui se faisaient sentir jusqu’à Paris remplirent

la quinzaine qui suivit leur départ, et les mugissements du vent re-

tentirent douloureusement plus d’une fois dans le cœur du jeune

homme. Il avait eu soin de recommander â ses correspondants de

Bordeaux de le tenir au courant de tous les avis qui leur parvien-

draient du navire qui emportait l’orpheline. Le voyage fut assez long

pour inspirer des inquiétudes, et ce ne fut qu’après plus de quatre

mois que Jules apprit qu’elle était arrivée saine et sauve au terme

de sa traversée.

ünamideM. de Lessac avait accepté la tutelle de Jeanne etla charge

de procéder â la liquidation des affaires du baron. La succession était

fort obérée; cependant l’on pouvait espérer une conclusion honorable

si les créanciers accordaient les délais nécessaires. La plupart y
étaient fort disposés; un seul se montrait récalcitrant, et la résistance

d’un seul tenait en échec la bonne volonté de tous les autres. Jules

vint à en être informé; la somme exigée ne dépassait pas ses ressour-

ces personnelles; sans consulter personne, il vendit une rente, produit

de ses premières épargnes, et s’empressa de désintéresser le créan-

cier rebelle. 11 éprouvait une joie intime a la pensée qu’il sauvait

l’honneur du nom de la jeune fille, dont un an auparavant il avait

sauvé la vie. Sa sœur, heureuse de constater une amélioration dans

son humeur habituelle, se flattait précisément alors qu’il commençait

à oublier Jeanne !
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On avait dû mettre a l'encan Télégant mobilier de Saint-Cloud,

réuni, dans riiôtel des commissaires-priseurs, à Tameublement plus

somptueux de Tappartement de la rue d’Anjou. Je ne sais rien de

plus attristant que l'aspect de ces salles banales qu’un malheur a pres-

que toujours garnies, où se presse une foule avide ou indifférente, où

les brocanteurs installés aux premiers rangs, et jaloux de la concur-

rence des oisifs qui les coudoient, se disputent ou se partagent, sous

les provocations de la voix enrouée du crieur, avec mille intrigues

rapides, avec des signes mystérieux, des coups d’œil d’intelligence

ou de menace, les dépouilles de la ruine et de la mort. Jules eut le

courage de se mêler a cette foule; longtemps silencieux, il vit se

disperser tout le luxe des années brillantes de Jeanne; mais lui aussi

avait fait son choix, et il ne permit a personne de profaner le piano

de la jeune tille, le fauteuil où il l’avait vue assise, sa petite bibliothè-

que et tous les objets qui avaient garni sa table et sa cheminée.

Il fallut vendre aussi la propriété de Saint-Cloud, que M. de Lessac

avait pris tant de plaisir a embellir. A la lin de juin, le jour anniver-

saire de sa première visite, Jules ne put résister a la tentation d'aller

la revoir. A la fenêtre connue de la chambre de Jeanne, deux hommes
d’apparence grossière fumaient et riaient bruyamment; des ouvriers

arrachaient déjà quelques arbres et bouleversaient le parc, qui parais-

sait devoir être débité par lots. Jules revint aussitôt a Paris le cœur
serré, avec le regret d'avoir voulu satisfaire ce caprice.

Au nombre des objets qu’il avait rapportés de la vente du mobilier

se trouvait un élégant pupitre en bois de rose qui avait été habituel-

lement posé sur la table de Jeanne. Jules l’avait transporté dans sa

chambre, mais il le tenait renfermé sous clef pour le soustraire aux

regards de sa sœur, dont il préférait éviter les questions. Un soir,

comme tout reposait dans la maison, il retira le pupitre de sa cachette,

l’ouvrit et s’avisa de soulever machinalement le coussin soyeux qui en

garnissaitle fond. Le coussin céda, et laissa paraître des feuilles éparses,

les unes blanches, d’autres chargées d’une écriture que Jules reconnut

aussitôt. Il éprouva une sorte d’éblouissement, alors surtout que, prome-
nant son regard sur ces pages volantes, il crut apercevoir le nom de

Jules. Y avait-i! de l’indiscrétion a s'assurer de ce qu’elles contenaient?

.le ne sais. Ceux qui se croiront capables de réprimer en de pareils

moments un désir curieux lui jetteront la première pierre. Avant que

Jules eût songé à se demander quelles étaient les strictes limites de

ses droits, il avait déjà dévoré du regard les lignes suivantes : « ... Ala

mère aurait peut-être permis une exce|)tion pour Jules ! Alais d’où

vient que la pensée de ce jeune homme ne me quitte plus? Je tâche

en vain de m'étourdir en la repoussant. Alon Dieu ! faites-moi la grâce

de l’oublier, et, si je ne dois pas y parvenir, laites qu’il ne m'oublie

pas lui-même ! »
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Jeanne de Lessac, ainsi que beaucoup de jeunes tilles, avait cette

imprudente coutume de confier solitairement au papier
, comme

à l’ami le plus discret, ses mystérieuses rêveries. D’autres fragments

étaient moins significatifs. C'étaient des extraits de ses lectures, des

sentences, des vers, des prières, le tout du reste en harmonie avec

les courtes phrases qui viennent d’être transcrites, et que Jules ne se

lassait pas de relire. Il approcha plusieurs fois de ses lèvres, il mouilla

de ses larmes la feuille insensible qui avait reçu de telles confidences.

A quelle époque y avaient-elles été déposées? Aucune date ne l’indi-

quait, et l’imagination du jeune homme s’égarait a poursuivre la solu-

tion de ce problème. Peut-être l’oubli qu’avait imploré Jeanne, l’oubli

auquel la séparation et la distance étaient depuis venues en aide,

avait-il eu le temps d’effacer un importun souvenir. Il roulait mille

projets, il voulait partir pour aller se jeter aux pieds de Jeanne ; mais

il se sentait retenu a Paris par une chaîne qui, bien qu’elle fût dorée,

n’en était pas moins la chaîne du devoir. 11 commençait, sur ce même
pupitre devenu si cher, des brouillons a l’adresse de Jeanne, et les

déchirait ensuite avec impatience. Une lettre ne risquait-elle pas d’ar-

river trop tard?

Il passa ainsi toute la nuit dans une violente agitation. Le jour venu,

il fit une course désordonnée avant de gagner son cabinet de travail.

La première visite qu’il y reçut fut celle d’un négociant de la Martini-

que, récemment arrivé en France. Jules se hasarda a lui demander

s’il avait entendu parler de mademoiselle de Lessac.

— Sans doute, répondit le créole, c’est moi qui ai acheté les der-

niers sucres de l’habitation de sa grand’mère. Ces dames ne descen-

dent presque jamais a Saint-Pierre, et je n’ai vu mademoiselle Jeanne

que deux fois, mais c’en est assez, je vous assure, pour qu’on ne l’ou-

blie pas. Elle a des yeux qui ont dû tourner plus d’une tête. Un de

nos principaux habitants lui fait maintenant la cour; comme elle n’a

rien, et que ce n’est pas la succession de sa grand'mère qui l’enri-

chira, vous concevez qu’il est bien reçu. On n’attendait pour la ma-

rier que la fin de son deuil, et ce doit être aujourd’hui chose faite.

— En êtes-vous bien certain? demanda Jules.

— Je le tiens de sa grand’mère elle-même.

Jules pâlit et eut peine â reprendre l’entretien que ses~ questions

avaient interrompu. Il l’abrégea autant qu’il put, et resta plongé dans

ses réflexions, pressant entre ses deux mains sa tête brûlante. Un
nouveau tourment, qu’il n’avait pas encore connu, la jalousie, déchi-

rait son cœur. Et cependant, après quelques instants d’une médita-

tion féconde, sa noble nature put réagir et le relever de son abatte-

ment. Il s’indigna presque d’avoir appris avec un si amer déplaisir

un événement qui semblait heureux pour la jeune fille.
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— De quel droit la blâmerais-je? se dit-il. Pouvais-je exiger qu.’au

delà des mers elle restât fidèle â un souvenir que je n’ai pas cherché
à lui rappeler moi-même? Se doute-t-elle seulement que je pense en-
core à elle? Elle* est seule, recueillie comme par grâce chez des pa-

rents que sa présence importune peut-être. Elle est pauvre, et l’homme
qui lui adresse ses vœux s’honore par cette recherche. Elle a raison

*de les écouter. Depuis plus d’un an je me repais de chimères. J’ai

honte de ma faiblesse, et désormais je saurai me faire un devoir de la

surmonter.

Peut-être, dans les perplexités de lame, une révélation subite, qui

ne laisse plus de place â l’espérance, apporte-t-elle une sorte d’apai-

sement par la grandeur même du sacrifice qu’elle impose. Peut-être

alors la fatigue de la lutte trouve-t-elle un repos dans la résignation.

La crise qui venait d’assaillir Jules fut cruelle, mais courte et salu-

taire. Son cœur saignait toujours, mais sa volonté du moins semblait

guérie. Le temps pouvait maintenant exercer son action.

Jules cherchait â s’affermir dans ces dispositions nouvelles, et se

demandait à quel genre de distractions il aurait recours, lorsque, er-

rant un dimanche jusqu’aux Champs-Elysées, il fit la rencontre d’un

ancien camarade de Pont-le-Voy, Rodolphe de Chateaubrun. C’était

le plus honnête garçon du monde, bon enfant, mauvais écolier, et

dont l’imperturbable gaieté, mélangée d’une certaine dose d’esprit na-

turel, tenait surtout â la légèreté du caractère. Quand Jules, qui ne
l’avait pas revu depuis le collège, crut le reconnaître, malgré les

moustaches cirées et les épais favoris qui avaient changé sa physio-

nomie, Rodolphe était mis avec une élégance irréprochable, et avait

toute l’apparence de ce qu’on appelait alors les lions. Quelques semai-

nes plus tôt, Jules aurait passé outre en l’évitant; maintenant au con-

traire il se sentit poussé à l’aborder.

— N’est-ce pas Chateaubrun ? dit-il en lui tendant la main.
— Hé! parbleu, mon cher Fresneuse, lu ne le trompes pas, c’est

moi-même. Je ne te savais pas sur le pavé de Paris.

— Je ne l’ai pas quitté depuis six ou sept ans.

— Alors, mon cher, il est bien singulier que nous ne soyons pas

encore rencontrés, car je commence à être aussi un vieux Parisien.

Quel quartier habiles-lu donc?
— Tu t’étonneras moins quand tu sauras que je demeure au Marais

avec ma mère. Je n’en sors presque jamais, et je ne vois personne.

— Voilà qui est original. Et que peut faire dans le pays des gre-

nouilles un Vendéen comme toi ?

— J’y fais des affaires, je dirige une grande maison de commerce,

et je suis en train de relever ma fortune.

— Ma foi, je ne t’en offre pas autant, je suis plutôt en train de gas-
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piller ce qui me reste de la mienne, si je ne finis pas par découvrir

une héritière de bonne composition. Serais-tu déjà marié?
— Je ne songe même pas au mariage, dit Jules plus sérieux.

— J'y songe, moi, un peu forcément, car on se laisse aller, et je

n’aurai bientôt plus de quoi vivre a Paris. Je hante les salons des deux
faubourgs, bien reçu partout, souvent invité k dîner, faisant de Pes-

prit, quand je peux, avec les bas-bleus, causant avec les vieilles fem-.

mes, dansant avec les laides, mais je m'aperçois que tout cela ne me
mène a rien. U va falloir que je me lance dans la bourgeoisie. Et toi,

mon cher, comment passes-tu tes soirées?

— Au coin du feu de ma mère, devant un cahier de musique ou une
partie de piquet.

— C'est vertueux et monotone. La famille a du bon, mon cher

ami, mais il ne faut pas en abuser. Tu vas souvent au spectacle?

— L'idée ne m'en vient jamais.

— Alors, mon cher, tu vis comme une huître. Des affaires le ma-
tin et la partie de piquet le soir? Je ne résisterais pas quinze jours a ce

régime. Veux-tu que je te présente dans quelques salons? Je t’assure

que c’est assez amusant parfois, et l’on me saura gré d’y amener un
gentilhomme accompli comme toi.

—Tu oublies que le gentilhomme accompli a tant soit peu dérogé en

faisant du négoce. J'ai même quitté mon nom, et l'on ne me connaît

plus, je t’en avertis, que sous celui de Michel, qui était mon nom pa-

tronymique.

— A merveille, mon cher ami, c'est un motif de plus. Tu resteras

Michel le malin, lu seras Fresneuse le soir, il n’y a rien de plus simple.

T’imagines-tu que ces dames s’inquiètent dans leurs salons de ce

qu’un jeune homme fait de sa journée? Elles ont autre chose a penser.

Pourvu qu’il soit bien né, bien présenté et agréable de sa personne,

on ne lui en demande pas davantage. Ce n'êst pas comme en province,

où Ton ne peut pas battre son chien que toute la ville ne le sache. 11

n’y a que ton adresse qui soit un peu compromettante. Viens te loger

au faubourg Saint-Germain, ajoute un titre a ton nom si lu n’en as

pas, voila l’essentiel. Puisque tu es en train de faire fortune, donne-toi

un élégant coupé, où tu m’offriras de temps en temps une place. Pour

le surplus, tu es un garçon d’esprit et un joli garçon, je te promets

des succès, et peu s’en faut que je n’en sois jaloux d’avance.

— Et que dirais-tu, reprit Jules après un moment de réflexion, si

je te proposais k mon tour de te présenter dans une maison de riches

bourgeois, très-honorables, où il y a une assez jolie fille k marier?

— J'accepterais aussitôt en te remerciant, si pourtant l’ingénue est

bien élevée.

— Sois tranquille à cet égard, elle a été élevée au Sacré-Cœur, et
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elle n’aspire qu’a être introduite dans le monde dont tu me parles.

— Alors pourquoi ne la prends-tu pas pour toi-même?

— Je lai dit que je ne songe pas au mariage.

— S’il en est ainsi, je suis précisément son affaire, et la comtesse

Rodolphe de Chateaubrun sera bien reçue partout.

— Est-ce que tu aurais eu comme moi, demanda Jules assez naïve-

ment, le malheur de perdre ton père? Je te croyais aussi un frère

aîné.

— Mon père et mon frère se portent fort bien, répondit Rodolphe*.

Pourquoi celte question ?

— C’est que je t’entendais donner a ta future femme le titre de

comtesse,

— On voit bien, mon pauvre ami, que tu habites le Marais, tu n’es

au courant de rien. Dans le monde que je fréquente, nous sommes

tous comtes, c’est une chose covenue et une pure affaire de cour-

toisie. Je n’ai même pas eu la peine d’usurper ce titre, on me l’a dé-

cerné gratuitement et presque imposé. Les femmes qui tiennent salon

croiraient se faire tort a elles-mêmes si elles recevaient chez elle

de simples cadets, et leurs laquais semblent avoir le mot d’ordre.

Quand j’ai vu qu’on annonçait partout M. le comte, que toutes

mes lettres d’invitation étaient 'a l’adresse de M. le comte, et que

je grandissais dans la considération de mon portier, ma foi je me
suis laissé faire, et j’ai régularisé la situation a bon marché, en char-

geant un graveur de buriner sur mes cartes mes lettres^patentes. Il

y a déjà prescription, et je commence à croire mon titre du meilleur

aloi. C’est mon frère aîné, simple gentilhomme dans sa province, qui

est trop modeste. Après tout, cela ne fait de tort à personne, et l’on

m’aura rendu service en me facilitant un mariage dans la finance. A
propos, comment se nomme le futur beau-père?

— 31. Deschamps. Je te répète que c’est un homme très-honorable

,

a qui j’ai de grandes obligations, et dont je ne voudrais pas parler lé-

gèrement.

— Tant mieux. Le nom me convient parfaitement: hgure-toi que

j’ai été menacé d’épouser une demoiselle Coquillard! 31. Deschamps

doit avoir une campagne, nous l’appellerons Deschamps deBellevue

ou de Reaiiséjour. Quand tu voudras bien me présenter, mon cher

ami, je suis a ta disposition.

— Nous en causerons. Laisse-moi ton adresse, je vais rétléchir a

tout cela, et je le promets qu’avant huit jours lu entendras parler de

moi.

Les deux jeunes gens se séparèrent avec de vives démonstrations

d’amitié, en échangeant la carte du comte Rodolphe de (dialeaubrnn

contre celle de Jules Michel. « Ce Rodolphe est un étourdi, se disait
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Jules en regagnant par les boulevards son quartier qui ne lui avait ja-

mais paru aussi reculé, maisilabon cœur, et mademoiselle Descbamps

pourrait rencontrer plus mal. Puisqu’elle veut absolument qu’on l’ap-

pelle comtesse, J’ai vraiment envie de lui ménager la connaissance de

Rodolphe. Mais je suis tenté de plus d’accepter la proposition qu’il

m’a faite. Notre appartement ne convient plus a masituation présente,

et j’étais résolu a en changer. A quoi bon rester au Marais, puisque

nous n’y voyons personne? Ma mère trouvera partout des bonnes œu-

vres a faire. Elle .reprendra son nom, ainsi que Noémi, et je n’ai plus

de motif pour prolonger le sacrifice qu’elles avaient eu la générosité de

m’en offrir. Je serais même coupable de différer davantage de le leur

rendre
;
qui sait si ce n’est pas par discrétion qu’elles ne le réclament

pas? Peut-être sont-elles impatientes de sortir de leur retraite. Noémi

est encore assez jeune pour avoir des succès, et je dois songer à son

avenir. Je la doterai, je la marierai, j’aimerai ses enfants, ce sera dés-

ormais le but de ma vie « Ici Jules sentit que; son cœur se gon-

flait, et dut faire effort pour le comprimer. Il exhala un profond sou-

pir, et continua intérieurement ; « Moi-même je me créerai des re-

lations parmi lesquelles j’aurai peut être le bonheur de choisir quelques

amitiés, Désormais je suis mon maître, la terre est assez solide sous

mes pieds pour que le mystère que je tâcherai de prolonger ne soit

plus guère qu’une affaire de bon goût, dont ceux qui le perceraient de-

vraient me savoir gré. Décidément, je vais en parler dès ce soir, »

Jules rentra peu de moments avant l’heure du dîner. Il s’était pé-

nétré si avant de ce projetée révolution, qu’il était impatient de le

communiquer. Son visage était presque radieux.

— Ma mère, dit-il dès qu’on fut assis a table, je dois vous paraître

préoccupé depuis quelques mois, je vous en demande pardon, mais

j’ai pris aujourd’hui une grande résolution. Mon intérêt n’exige pas

que j’accepte plus longtemps de votre part un douloureux sacrifice, et

vous allez redevenir la marquise de Fresneuse.

— Dis-tu vrai? s’écria la marquise. Et ses joues pâles se colorèrent,

elle releva sa tête ordinairement inclinée, et un éclair illumina ses yeux

d’un éclat bien différent de l’expression de douceur humble qui leur

étaithabituelle.

— Que le bon Dieu vous entende, monsieur le marquis! cria der-

rière Jules une autre voix que son trouble l’empêcha d’abord de re-

connaître. Il se retourna, et vit le fidèle serviteur de la famille qui,

debout et tout tremblant, était en proie a une vive émotion.

— Ah ! c’est toi, mon bon Christophe? dit Jules en lui prenant la

main pour le rassurer. Tu peux rester, tu n’es pas de trop ici.

— Y as-tu bien réfléchi, Raymond? demanda mademoiselle de
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Fresneiise, qui paraissait moins agitée. Est-ce que tu crois pouvoir si-

gner du nom de notre père des engagements de commerce?
— Sois tranquille, reprit le jeune homme, j’ai réponse a tout.

Et il se mita développer, non plus avec la légèreté de Rodolphe,

mais gravement, tout le plan qu’il avait si vite accueilli. Noémi l’ap-

prouva aussitôt, elle avait remarqué l’élan de joie de sa mère, elle

comprenait aussi que l’existence retirée et presque monacale de la

place Royale ne pouvait plus suffire a Raymond. Elle appuya donc

chaleureusement sa résolution, et toute la soirée se passa a faire des

projets sur le nouveau genre de vie qu’on allait adopter.

Trois mois après, la marquise de Fresneuse était installée dans un

petit hôtel de la rue de Babylone, qu’elle occupait seule avec ses en-

fants. Elle avait un jardin assez vaste, et elle se plaisait singulièrement

a des soins et des occupations qui lui rappelaient de loin ses an-

ciens goûts de châtelaine. Sa vie, depuis son arrivée'a Paris, n’avail élé

qu'un long exil. Jamais a la vérité une plainte ne s’était échappée de

ses lèvres, jamais la paix de son âme n’avait paru troublée, et les

rares personnes qui avaient eu des relations avec madame veuve

xMichel n’auraient pu soupçonner quelles souffrances d’orgueil blessé

se cachaient sous la modestie de son attitude. Elle avait pris â lâche

de s’effacer constamment, et c’est ce qui explique qu’il ail été si peu

question d’elle jusqu’au point où est parvenu ce récit. Raymond lui-

même avait pu se méprendre sur la nature de cette résignation douce,

et ne point s'apercevoir qu’il s’y mêlât aucune amertume. A présent,

la physionomie toujours bienveillante de la marquise rayonnait d’une

satisfaction inaccoutumée, et elle prenait â la conversation une part

beaucoup plus active.

11 y avait dans la maison, je devrais dire dans la famille, un autre

personnage dont la satisfaction n’était pas moins sensible, et s’é-

talait même avec une sorte de naïveté : c’était Christophe. 11 seni-

blail rajeuni de dix ans, et grandi d’une coudée. 11 avait endossé

la livrée galonnée avec plus de joie que d’autres n’en mettent â la

(juitter, et il multipliait â plaisir les occasions de placer les mots de

madame la marquise et de M. le marquis. L’ancienne organisation

féodale ennoblissait le service personnel â tous les rangs de la hiérar-

chie sociale. La chevalerie comporlait une gradation de services qui

n’avait rien d'humiliant
;
la langue elles mœurs militaires (lemeurent

encore empreintes de ces traditions. Le soldat retiré dans ses foyers

s’honore d’avoir s^rri. C’est par nos révolutions égalitaires que le ser-

vice s’est trouvé abaissé, et il est remarquable qu’en dépit d’elles la

Janvier J850. 9
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hiérarchie des rangs ait conservéassez de prestige pour perpétuer, dans

la classe entière des serviteurs, un préjugé qui les élève a leurs propres

yeux en proportion du rang de leurs maîtres, et qui les dispose à obéir

de préférence aux représentants des anciens noms. Si cette observation

est encore frappante autour de nous, quels devaient être, il y a près de

vingt ans, les sentiments d’un enfant du Bocage, du fils d’un des com -

pagnons de Lescurel Un dévouement sans bornes avait soutenu Chris-

tophe dans l’humble dépendance de madame Michel; il se considérait

alors comme un proscrit. Maintenant il était fier de servir madame la

marquise! Raymond ne pouvait s’empêcher de sourire de cette trans-

formation. R n’avait eu d’ailleurs à recommander la discrétion a per-

sonne. Sa vie de famille avait toujours été si retirée, si parfaitement

distincte de ses occupations de la journée, qu’aucun changement

n’était sensible dans ses bureaux. Sa situation prospère expliquait tout

naturellement qu’il eût voulu se loger plus grandement. Toutes ses

lettres d’affaires continuaient a lui être adressées au siège de la maison

de commerce. En quittant le lieu de son exil, sa mère n’avait eu a em-

porter que les adieux et les regrets de ses fournisseurs
;
quant aux

pauvres qu’elle assistait, elle avait promis de ne les point oublier.

M. Deschamps était absent lorsque son jeune successeur avait pris

cette grave résolution ; madame Deschamps avait obtenu de lui un

voyage d’Italie dans l’intervalle de deux sessions, pour achever d’orner

l’esprit de la blonde Elvire
;

elle aurait bien voulu pouvoir s’établir

dans un quartier plus aristocratique que celui où s’était écoulée sa jeu-

nesse, mais l’intérêt électoral ne permettait pas de quitter le septième

arrondissement. Ce fut un gros chagrin pour elle. Il fallut qu’elle se

contentât d’un bel appartement dans un des anciens hôtels de la rue

Vieille du Temple. Pour se consoler, elle le fît meubler avec luxe,

donna des dîners et annonça des bals de quinzaine, où malheureuse-

ment l’élément électoral prédominait toujours.

Dès les premiers jours de janvier, Raymond alla voir M. Descham'ps,

qui était tout étonné d’arriver de Rome où il s’était passablement en-

nuyé, et lui communiqua l’inventaire de la maison, arrêté au ol dé-

cembre. Les résultats étaient brillants et dépassaient toutes les espé-

rances. M. Deschamps examinait attentivement tous les articles de ce

compte rendu, et son visage, qui exprimait uncontentementdeplus en

plus marqué, s’épanouit complètement lorsqu’il arriva au chiffre final.

Pour lui rendre pleine justice, je dois dire qu’il y avait dans cet épa-

nouissement au moins autant de bienveillance que de satisfaction per-

sonnelle. Il eut le bon goût de commencer par des remercîments.

— Vous me comblez, mon cher ami, s’écria-t-il
;
voila comme vous

soignez mes affaires pendant que je me promène en Italie ? Et moi qui

me plaignais des dépenses du voyage et des fantaisies d’ameublement
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partager ma reconnaissance.

— C’est un mot qu’il n’appartient qu’à moi de prononcer, répondit

Raymond. Je vous dois tout, je n’ai eu qu’a suivre vos traditions et vos

conseils.

— Vos succès, reprit M. Deschamps, me justifient, et deviennent un
honneur pour moi. J’ai donc raison de vous remercier. Il y a toujours

des jaloux disposés a blâmer, et votre jeunesse était une objection que

je me suis entendu insinuer plus d’une fois. Désormais la bataille

est gagnée pour nous deux. Et comment vivez-vous, mon cher ami?

Comment se porte votre respectable mère, que je regrette de connaître

à peine? Et votre jolie sœur, ne la mariez-vous pas? Vous-même, êtes-

vous demeuré aussi sauvage ? Ma femme va donner des bals, vous nous

ferez bien plaisir d’y assister, et vous pourrez choisir parmi un essaim

de jeunes filles, qui toutes, j’en suis sûr, seraient heureuses d’être re-

marquées par vous.

Jules raconta en peu de mots la nouvelle combinaison de vie qu’il

avait adoptée. — Vous comprenez, ajouta-t-il, que je ne pouvais plus

laisser ma mère et ma sœur dans l’obscurité où elles s’étaient confi-

nées avec tant de dévouement pour moi.

— Je comprends, dit M. Descbamps un peu embarrassé, ce n’était

guère possible, et vous n’avez pas à vous excuser
;
mais vous allez

être perdu pour nous, et vous dédaignerez nos petites réunions.

— A Dieu ne plaise, monsieur, je tâcherai de vous voir souvent;

seulement je n’ai jamais été danseur, je me sens trop grave pour

commencer maintenant; vous me pardonnerez donc de n’être pas

très-assidu au bal. Mais j’ai retrouvé un ancien ami qui y tiendrait bien

mieux que moi sa place; on le nomme le comte de Cbateaubrun; il

est d’une excellente famille, et fort répandu dans le monde. Je comp-

lais demander a madame Descbamps la permission de le lui présenter.

— Mon cher ami, reprit M. Deschamps après quelques moments de

silence, il y a une sorte de gêne entre nous, et je préfère une franche

explication, quoi qu’il en coûte peut-être à ma dignité de père. Est-ce

un gendre que vous me proposez d’introduire chez moi? C’est a vous

que j’avais rêvé depuis longtemps de pouvoir donner ce titre, et j’a-

voue que je ne renoncerais pas sans un profond regret à cet espoir.

— Tant de confiance, dit Raymond, nécessite de ma part une con-

fession douloureuse. J’ai eu le tort d’intéresser mon cœur à une jeune

fille que les circonstances ont â jamais éloignée de moi. Quand je l’ai

rencontrée, l’humilité de ma position ne m’autorisait pas â préten-

dre me faire écouler d’elle, et il est trop tard aujourd’hui. C’est le mal-

heur de ma vie. Je m’efforce de le dominer avec courage, mais il m’est

impossible de ne pas rester intérieurement fidèle à ce souvenir. •
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— Pardonnez-moi de l’avoir réveillé, mon pauvre ami, répondit

M. Deschamps Irès-ému lui-même. Je vous aurais aimé comme un

fils. N’en parlons plus. Un jeune homme que vous présenterez comme
votre ami ne peut être que bien reçu.

Raymond se retira après avoir donné sincèrement tous les rensei-

gnements à sa connaissance sur le comte Rodolphe. 11 était satisfait

d’une explication qu’il n’aurait pu provoquer, mais qui bannissait

tout embarras de ses relations avec M. Deschamps. Rodolphe fut bien-

tôt présenté, et ne manqua aucun bal. Il avait si bonne mine, il valsait

si bien, il jasait avec tant d’aisance et introduisait si a propos dans sa

conversation des noms de duchesses, qu’il n’eut pas de peine a éclip-

ser les fils des plus riches droguistes et des plus notables électeurs.

En peu de temps il avait conquis les bonnes grâces d’Elvire et de sa

mère, et fliiver ne s’acheva pas sans qu’on vît célébrer dans la cha-

pelle du Sacré-Cœur le mariage du comte Rodolphe de Chateaubrun

avec mademoiselle Elvire Deschamps de la Joricbère. Toujours faible

pour les fantaisies de sa femme, M. Deschamps s’était laissé, avec

quelque répugnance, affubler de cet appendice.

Les lettres de part, ainsi rédigées, furent adressées aux anciens

correspondants de la maison Deschamps. L’une d’elles parvint â la

Martinique, et tomba sous les yeux de Jeanne de Lessac. — Le comte

de Chateaubrun! se dit-elle, voila donc quel élait le véritable nom de

Jules ! J’étais bien sûre qu’il ne m’avait pas trompée. Pourquoi ce ma-

riage, qui était déjà convenu avant que je ne quittasse Paris, a-t-il au-

tant tardé â s’accomplir? Peut-être Jules a-t-il hésité longtemps
;
peut-

être qu’importe, au surplus, puisque c’est aujourd’hui chose

faite? — Du reste, elle ne manifesta au dehors aucune émotion, et

personne autour d’elle ne put se douter qu’elle s’intéressât au mariage

d’Elvire Deschamps.

Jeanne de Lessac venait précisément de décourager, peu aupara-

vant, et d’une manière péremptoire, au grand mécontentement de ses

parents maternels, les assiduités de ce riche habitant dont on avait

parlé â Raymond. Le récit du négociant créole était parfaitement

exact, â cela près du consentement de la jeune fille, que, vu sa pau-

vreté connue, on n’avait pas songé â mettre en question. Sa grand’-

inère n’avait pas été fâchée d’accréditer elle-même le bruit d’une pro-

chaine alliance qu’elle désirait ardemment, espérant rendre par là

plus dihicile la résistance de Jeanne. Celle-ci avait reçu avec froideur

les altenlions dont elle était l’objet; elle objectait son deuil, elle de-

mandait des délais successifs, se flattant de lasser la persévérance sans

avoir à formuler un refus dont elle prévoyait, pour son repos, les fâ-
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clieuses conséquences. EUe se sentait incapable d’écouter des vœux
auxquels son cœur n’était pas en état de correspondre. Elle eût trouvé

que c elait une sorte d’improbité. Son âme délicate et pure, dont ses

mallieurs avaient encore singulièrement élevé le caractère, était d’ail-

leurs blessée du spectacle des mœurs créoles. Quand bien même elle

n’aurait pas été retenue par la pensée de Jules, il est douteux qu’elle

eût pu se résoudre â associer sa vie a celle d’un propriétaire d’es-

claves Il était impossible qu’elle exprimât une pareille répulsion, c’eût

été exciter des colères; elle ne voulait pas davantage parler d’une in-

clination laissée en France; aussi, lorsqu’elle fut en demeure de se pro-

noncer catégoriquement, elle fut fort en peine d’expliquer un refus.

Elle ne put le motiver que sur un éloignement général pour le ma-
riage. Elle sentait cependant qu’il y avait par delà les mers un jeune

homme vis-'a-vis duquel ce langage aurait été bien peu sincère ! Quel-

que douceur qu’elle mît a annoncer sa résolution, elle ne réussit pas a

se la faire pardonner. Sa grand’mère. qui avait compté sur ce mariage

pour rétablir ses propres affaires, et l’avait déjà publié, lui adressa des

paroles dures, et ne craignit pas de lui reprocher amèrement sa pau-

vreté. Jeanne subit en silence ces violences, mais demeura inébran-,

labié.

Cette rupture lit un grand éclat dans tout le voisinage, et Jeanne

fut universellement blâmée. Sa vie, déjà fort triste, le devint bien da-

vantage encore. Elle n’avait pas dissimulé avec tant de soin les pré-

ventions de son éducation française contre les mœurs de l’esclavage

que ces sentiments n’eussent transpiré, et c’était, aux yeux des colons,

un crime irrémissible. Elle s’était fait chérir de tout le bétail noir de

riiabitation, qu’elle traitait avec une mansuétude a laquelle il était peu

accoutumé. On ra[)pela bientôt « la petite négrophile, » ce qui était

une grosse injure, et peirs’en fallut qu’on ne la considérât comme
dangereuse pour la prospérité de la colonie. La grand’mère de Jeanne

était elle-même une créole de la vieille roche, qui, n’ayant jamais quitté

la Martinique, était demeurée imbue de tous les préjugés du terroir.

Elle déplorait l’interdiction de la traite, et n’hésitait pas a attribuer â

cette funeste mesure des philanthropes d’Europe la décadence de son

habitation. Elle était pourtant loin d’être a aucun degré cruelle, et

n’eût pas permis chez elle ces traitements barbares qui d’ailleurs,

grâce â Dieu, sur une terre française étaient depuis longtemps du do-

maine de la légende. Mais la bienveillance dont elle entourait ses es-

claves était de la nature de celle qu’on témoigne â des animaux domes-

tiques. Jeanne, qui eût voulu éclairer leur âme, rencontrait a chaque

pas des obstacles, et se voyait réduite â exercer son apostolat en ca-

ciiette.

Elle passa plusieurs années dans cette lutte ingrate et obscure, en
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butte à une sorte de malveillance que ne désarmaient ni ses charmes

ni son inaltérable douceur, et recueillant pour unique consolation le

culte de reconnaissance passionnée et presque d’adoration de ces

pauvres créatures déshéritées dont elle avait su toucher le cœur. Elle

n'avait même plus la ressource de la société de mademoiselle Bénard,

dont il lui avait fallu se séparer, et qui s’était placée comme institu-

trice dans une famille de Saint-Pierre. Peu a peu cependant sa grand'-

mère lui rendit quelque justice en s’apercevant qu’il régnait plus

d’ordre dans l’habitation, que les noirs travaillaient mieux, et que les

conséquences de l’intervention de Jeanne se traduisaient matérielle-

ment par une augmentation de production de quelques boucauts de

sucre. La vieille créole tombait d’ailleurs dans un état d’infirmité qui

lui faisait apprécier les soins et l’assistance de sa petite-lille. En même
temps que la situation de Porpheline semblait devenir plus suppor-

table, elle voyait donc approcher rapidement une crise nouvelle, qui

la forcerait à chercher encore un autre asile.

Tandis qu’a quinze cents lieues de la France Jeanne de Lessac ex-

piait ainsi les illusions de sa pi emière jeunesse, le jeune marquis de

Fresneuse, demeuré fidèle a un souvenir sans espoir, cherchait a s’é-

tourdir dans les distractions du monde. Rodolphe avait tenu ses pro-

messes, et ouvert a son ami l’accès de plusieurs salons des deux fau-

bourgs.

îl existait ^lors a Paris un certain nombre de maisons où se conser-

vaient les traditions de l’ancienne causerie, et qui auraient mérité,

mieux que le somptueux tripot de Bade, le nom de maisons de conver-

sation. Des femmes distinguées, ayant atteint ou dépassé la maturité

de l’âge, en faisaient les honneurs. L’époque de la Restauration, où le

développement intellectuel avait été si brillant, était récente, et ce qui

restait des manières de cour s’était réfugié’dans les salons. On y fai-

sait, c’était tout naturel, de la politique amère et frondeuse ; les dépu-

tés qui composaient le petit groupe de l’extrême droite étaient l’objet

d’attentions particulières ; ils apportaient, au sortir de la Chambre, la

primeur des débats parlementaires, les échos non moins avidement

accueillis des bruits de la salle des conférences; ils subissaient eux-

mêmes une influence
;
ils étaient pour ainsi dire, avec quelques diplo-

mates étrangers, les seuls intermédiaires entre les rancunes du passé

et le mouvement actuel des affaires publiques. On était encore loin de

celte tolérance des opinions que d’autres circonstances ont amenée

depuis. Pourtant la politique du moment ne dominait pas, fort heu-

reusement, tous les entretiens; il y avait d’aimables causeurs, recher-

chés pour la fidélité de leur mémoire et leur verve anecdotique
;
les

questions d’art et de littérature excitaient aussi un vif intérêt ;
les ou-

vrages nouveaux, les expositions de peinture, une élection â l’Acadé-
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lîîie, un discours de réceplion, suscitaient mille discussions animées.

Quelques étrangères, éprises de l’esprit français, avaient acquis droit

de cité dans cette société choisie, qui se recrutait parfois l’été, aux

eaux de Hombourg ou de Wiesbaden, parmi toute l’aristocratie euro-

péenne.

Enfin, ce qui faisait surtout le charme de ces réunions, c’était l’at-

trait indéfinissable et en quelque sorte magnétique qui dans la bonne

compagnie naît des relations les plus désintéressées enire les deux

sexes, et que l’âge même ne détruit pas. Telle conversation grave, qui

serait bientôt pesante entre deux hommes, devient piquante sans cesser

d’être sérieuse, et se relève d’un sel délicat dès qu’une femme aimable

y prend part. Tel babil frivole, dont se lasseraient vite des femmes, ac-

quiert tout â coup de l’agrément par Tintervention d’un homme dis-

tingué. Il semble aussi que la recherche des toilettes communique à

l’esprit quelque chose de leur élégance. Cette observation est rendue

très-sensible par les contrastes que présente la vie de château. J’ai

connu des châtelaines indulgentes, et peut-être aussi un peu pares-

seuses elles-mêmes, qui permettaient â leurs hôtes, au retour de la

promenade ou de la chasse, de se mettre â table dans l’appareil le

plus négligé. On pouvait être certain que la soirée ne se prolongerait

pas tard, et qu’une somnolence générale hâterait, parmi des propos

vulgaires, l’heure de la dispersion. D’autres sont plus exigeantes, et,

tout en laissant â leurs amis l’entière liberté de la journée, elles impo-

sent leur exemple en ne se montrant le soir qu’en toilette de repré-

sentation. Les cavaliers et les chasseurs apparaissent transformés eux-

mêmes; la fatigue est oubliée, et n’appesantit point les paupières;

une sorte de coquetterie tient l’esprit en éveil
;
les parples se croisent

avec vivacité, et les plaisirs de la société couronnent ceux de la cam-

pagne.

La plupart des hommes qui fréquentaient les salons, il y a une quin-

zaine d’années, avaient occupé des emplois sous le gouvernement de

la Restauration. Les jeunes gens y étaient fort rares : ils préféraient

déjà des habitudes plus faciles, et trop souvent, il faut l’avouer, la

mauvaise compagnie â la bonne. Rodolphe de Chateaubrun était une

exception; aussi, malgré la légèreté de son esprit, était-il reçu avec

une bienveillance qui assura tout d’abord un accueil empressé â son

ami. Celui-ci n’eut pas du reste longtemps besoin de ce frêle appui
;

il en trouva bientôt de plus solides. Sous la réserve d’abord un peu

timide de ses manières, les femmes ne tardèrent pas â discerner une

nature d’élite; il fut recherché, attiré d’une maison dans une autre
;

il

eut un plein succès. Tout cela ne remplissait pas son cœur, mais

l’empêcliait cependant de s’absorber dans de stériles contemplations.

Il paraissait gai, il l’était en elfet, de cette gaieté qui réagit par un
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effort de la volonté sur des peines secrètes, qui est alors une des

plus aimables vertus, et qui finit par avoir l’eflicacité d’une conso-

lation. J’ai dans plus d’une occasion admiré les manifestations de

cette vertu de gaieté souvent méconnue, triomphant de souffrances

aiguës ou de chagrins profonds, et qui n’exclut pas plus la sensibilité

morale qu’il ne lui est donné d’endormir la sensibilité physique. Un

poète a dit « qu’a raconter ses maux souvent on les soulage. «Plus

souvent on les aggrave, tout en se donnant le tort d’en répandre pour

ainsi dire la contagion. Sauf certains moments de crise violente où la

nature a un impérieux besoin d’expansion, il est bon d’être très-discret

sur ses peines
,
et c’est une pareille faiblesse d'importuner autrui des

chagrins de son cœur ou des accidents de sa santé.

Raymond était sans doute de ce sentiment Résolu a ne parler ja-

mais de mademoiselle de Lessac, il avait repris avec Noémi ses rela-

tions de tendre intimité. Il lui racontait l’emploi de ses soirées, les

mots heureux, les anecdotes recueillies
;

il la divertissait souvent par

des récits qui n’étaient pas toujours sans raillerie, et il avait soin de

réserver pour elle ses observations sur les ridicules des prétentions

personnelles et le cliquetis des vanités. Il n’y a pas de maîtresse de

maison, si vigilante gardienne quelle soit des avenues de son salon,

qui puisse se flatter d’en interdire absolument l’accès a la sottise :

certains devoirs de convenance et de parenté lui Ouvrent nécessaire-

ment la porte. La vanité d’ailleurs est la sottise des gens d’esprit.

Raymond avait donné une calèche a sa mère
;

il avait pour son

propre usage un coupé du meilleur goût qui le transportait a son

bureau les jours de pluie, et l’attendait le soir à la porte des plus

aristocratiques hôtels. Nul ne paraissait se douter de sa double exis-

tence, ou du moins ne lui adressait a cet égard d’interpellations

curieuses. Parfois il commençait la soirée dans le salon de madame
Deschamps. Il n’y rencontrait pas Rodolphe, qui n’habitait plus

Paris, et ne conduisait Elvire chez ses parents que l’été, a leur rési-

dence de la Jonchère. La comtesse de Chateaubrun n’avait pas trouvé

même chez ses anciennes compagnes d’études l’empressement sur le-

quel elle s’était plu a compter. Elle en avait conçu un vif dépit. Ro-

dolphe, assez désappointé lui-même, dut attribuer Pinsuccès de ces

débuts aux opinions politiques de M. Deschamps, qui ne pouvaient

être ignorées de personne, a raison de sa présence a la Chambre et de

l’imperturbable constance de ses votes. C’était en effet une diflicuité

plus grave encore que celle de la naissance. Je dois dire aussi que Ro
dolphe n’avait pas dans le monde parisien d’assez profondes racines

pour y faire adopter d’autorité une femme qui se présentait sans ap-

puis personnels. Pour réussir dans ces conditions délicates, il eût

fallu qu’Elvire apportât à un éminent degré quelqu’un des avantages
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que le monde recherche : Tespril, la beauté, ou plus sûrement encore

une vaste fortune qui eût permis d’étaler du luxe et de donner des

fêles. Or son esprit n’était pas très-étendu ni sa beauté sans rivale,

et ce n’était pas le revenu de sa dot qui pouvait éblouir les yeux. A
défaut, l’introduction d’une nouvelle venue dans le monde était une

entreprise bien laborieuse, qui eût exigé de longues années de per-

sévérance, et plus de prudence et de tact que Rodolphe n’en avait 'a

mettre a la poursuite de ce but. 11 eut la sagesse de le comprendre.

Comme, il était d’ailleurs affeclueiix pour sa femme, il la décida fa-

cilement a venir habiter une petite ville du Midi où la famille de

Cbateaubrun avait précisément cette influence et ces attaches qui’ lui

manquaient a Paris. Elvire y fut fort bien accueillie, elle put tenir le

haut du pavé, devint en peu de temps bonne légitimiste, et se figura

bientôt qu’elle avait eu dans le pays de nobles ancêtres.

La déception ne fut donc vraiment cruelle que pour madame Des-

cbamps. Celle-ci, qui s’était fait Pillusion de se pousser elle-même à la

suite de sa fille, avait vu crouler tout lecbafaudage de ses rêves. Elle

était courroucée contre la noblesse en général, dont elle ne parlait plus

qu’avec amertume. Peu s’en fallait qu’elle ne détestât son gendre. La

vanité d’une femme peut changer d’objet, mais n’abdique jamais ses pré-

tentions. Maintenant madame Descbamps avait d’autres visées; elle ne

manquait pas un bal du château ni de l’Hôtel-de-Ville; elle excitait son

maria montera la tribune; elle rêvait pour lui l’importance politique et

finalement la Pairie. Elle pensait que ce serait tirer une éclatante ven-

geance de Rodolphe et de tout le faubourg Saint-Germain. Elle était

cependant tlattée des assiduités persévérantes du marquis de Fres-

neuse. Dans le salon de madame Descbamps, Raymond ne se faisait

annoncer que sous le nom de Jules Michel, qui y était en grande

estime. Les femmes étaient rangées en cercle aux deux côtés de la

cheminée, tandis que les hommes se groupaient derrière en causant

de leurs affaires. Les sexes ne se mêlaient guère qu’autour des tables

de jeu. Si la société ainsi entendue présente peu de dangers, elle offre

aussi de médiocres agréments. M. Jules Michel s’esquivait vers onze

heures et remontait dans son coupé, qui déposait le marquis de

Fresneuse au seuil de la duchesse d’Agenois, une des femmes dont il

appréciait le plus l’aimable esprit et les grandes manières, et qui

recevait précisément le même jour que madame Deschamps.
Il était encore un des premiers arrivés. Un grand nombre de siè-

ges de formes diverses étaient dispersés ça et l'a dans plusieurs salons

avec un désordre apparent qui est un effet de l’art, une maîtresse

de maison bien avisée ne redoutant rien plus (pie la monotone ré-

gularité du cercle. Aucune table de jeu n’offrait ses séductions aux

langues paresseuses. Des femmes aux brillantes parures, couvertes de
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diamants et de fleurs naturelles, passaient et repassaient comme les

tableaux d’une lanterne magique, tendaient la main aux hommes de

leur connaissance, entamaient mille conversations légères qui se croi-

saient avec un cliquetis strident. Vers minuit, la foule élégante était

si compacte, que la circulation devenait presque impossible. Elle

s’écoulait cependant peu à peu sans qu’aucun effort fût fait pour la re-

tenir: il n’y a rien de plus vulgaire que cette politesse dont l’insistance

semble vouloir violenter la liberté, et l’un des meilleurs principes de

la duchesse était qu’une maîtresse de maison doit remarquer toujours

les visiteurs qui entrent et jamais ceux qui sortent. Des propos ga-

lants s’échangeaient encore dans ranticliambre, pendant que les épau-

les frileuses attendaient leurs manteaux de fourrure, ou que les

carrosses tardaient à pénétrer sous la voûte. Quelques causeurs infa-

tigables, parfois quelques arrivants de la dernière heure qui n’étaient

pas les moins bien reçus, se rapprochaient alors de la duchesse, qui

servait elle-même la tasse de thé des amis, et qui avait le soin atten-

tif de se souvenir du goût de chacun. Une nouvelle réunion plus

intime, où les entretiens étaient plus suivis et plus fins, succédait,

jusqu’à une heure avancée de la nuit, au brouhaha un peu tumultueux

de la soirée.

Raymond prenait volontiers part à ces épilogues. Souvent le matin,

quand les femmes qu’avait charmées son esj)rit sommeillaient encore,

assis déjà dans le fauteuil de cuir de son cabinet de travail, le mar-

quis de Eresneuse dépouillait une volumineuse correspondance et

distribuait des ordres aux employés de la raffinerie.

Ainsi s’écoulait la jeunesse de Raymond deFresneuse, partagée entre

les soins de la famille, le travail opiniâtre, et les récréations mondai-

nes. Il n’avait pas encore trente ans, et déjà il était en possession d’une

fortune considérable qui s’accroissait chaque jour. Il eût voulu doter

richement sa sœur, si celle-ci n’avait repoussé d’une manière absolue

toute idée de mariage. Lui-même commençait à occuper les mères. Il

répondait très-libéralement à toutes les lettres de quêtes, ce qui don-

nait l’opinion la plus favorable à la fois de son cœur et de sa bourse,

deux choses fort appréciées des mères de famille, je ne veux pas re-

chercher à quel degré de comparaison. Mais l’on remarquait qu’il n’ac-

ceptait jamais une invitation de bal, et que de plus il n’adressait ja-

mais la parole à une jeune fille. Il éludait les questions, semblait ne

pas comprendre les allusions, et s’empressait de détourner toute con-

versation curieuse sur son passé ou ses projets d’avenir. Parfois mêmq
il lui prenait alors des accès de sauvagerie, et, quand on avait cherché à

pénétrer le mystère de sa vie intime, on était plusieurs semaines sans le
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revoir. On savait seulement que l’été il ne quittait point Paris, où le

retenaient les habitudes sédentaires de sa mère, et des occupations

sur lesquelles il ne s’expliquait pas. Sauf une seule exception dont il

sera parlé tout a l’heure, la marquise ne fréquentait pas les mêmes
salons que son fils. Elle s’était fait un petit cercle de relations, recru-

tées dans la complicité des bonnes œuvres, et dont se contentait aussi

Noémi, toujours empressée a faire, quand on avait besoin d’elle, l’ap-

point d’une partie de whist ou de boston. Quand la réunion se tenait

chez elle, Raymond y figurait aussi avec honneur, et captivait les bon-

nes grâces des vénérables douairières et des cbanoinesses du chapitre

noble de Sainte-Anne de Munich. Vers la fin de l'été, quand Rodolphe

et sa femme revenaient de passer quelques mois auprès de M. Des-

champs â sa terre de la Jonchère, ils s’arrêtaient une quinzaine de

jours â Paris chez la marquise, qui leur offrait la plus aimable hospi-

talité.

Pendant un de ces séjours de Rodolphe, Raymond avait fait atte-

ler la calèche pour promener au bois de Roulogne la comtesse de

Chaleaubrun, lorsqu’au détour delà rue de Rourgogne son regard ren-

contra ceux d’une jeune fille vêtue de deuil qui marchait en sens con-

traire, â la suite d’une femme plus âgée. Il éprouva une commotion

violente, car les traits qu’il venait d’entrevoir lui rappelaient une

image qu’il n’avait pu bannir de son cœur. La jeune fille elle-même

avait paru faire un mouvement de surprise, et avait abaissé précipi-

tamment son voile. Hors de lui, Raymond cria au cocher de revenir

sur ses pas; mais les chevaux étaient lancés; les ordres, mal compris,

furent lentement exécutés; d’autres voitures embarrassaient la rue;

les deux femmes avaient disparu; il fut impossible d’en retrouver la

trace. Raymond crut avoir été le jouet d’une illusion, tout au plus

d’une ressemblance trompeuse; il se confondit en excuses, et reprit

tristement la direction des Champs-Elysées. Il était préoccupé, rêveur,

incapable de soutenir la conversation.

La marquise de Fresneuse devait dîner le lendemain avec ses en-

fants et ses hôtes dans une maison qui ne se fermait presque jamais,

et qui était la première où Rodolphe avait introduit son ami. Madame
Dutertre, veuve d’un haut fonctionnaire de la Restauration, était une

femme d’une grande distinction de sentiments et d’esprit, qui avait

eu le rare talent de s’entourer d’amitiés illustres et d’attirer constam-

ment chez elle une société d’élite. Son salon était toujours ouvert, on
aimait â y paraître avant de se rendre dans les raouts d’apparat, et l’on

s’y sentait retenu par le charme de la bienveillance. L’été, lorsqu’on

traversait Paris en revenant des eaux ou des bains de mer, on ne

manquait pas non plus de présenter ses hommages â madame Duter-

tre, qui recevait ainsi sans façon ])resque chaque soir des visiteurs de
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passage. Son salon était alors comme une sorte d’étape hospitalière de la

bonne compagnie.

Après le dîner, madame Dulertre aborda un sujet qu’elle avait déjà

plus d’une fois traité.

— Savez-vous bien, dit-elle en s’adressant a madame deFresneuse,

que vous êtes la plus heureuse des mères? Vous avez une fille et un

fils que j’aime trop pour les louer. î!s ne vous quittent jamais, et vo-

tre tendresse leur suffit si bien, qu’ils ne paraissent pas se douter qu’il

y ait d’autres liens dans le monde. Au temps des premiers patriar-

ches, on les aurait mariés ensemble; mais, puisque ce n’est plus dans

nos mœurs, vous devriez bien me permettre de m’occuper de leur

avenir.

— J’en donne toute permission, répondit la marquise. Ils sont

malbeureusement l’un et l’autre intraitables sur ce chapitre. Si vous

obtenez leur consentement, ce n’est pas le mien qui vous manquera.
— Pour moi, dit gaiement Noémi, j’ai déjà passé l’âge, et je me

trouve trop parfaitement heureuse pour songer à rejeter par-dessus

les moulins la coiffe de sainte Catherine. Mais je me joindrais à vous

bien volontiers pour décider Raymond a me donner une sœur que je

lui promets d’aimer tendrement.
'

— Voyez, mon cher marquis, reprit madame Dutertre, nous som-
mes toutes liguées contre vous, et il faudra bien que vous vous ren-

diez. Pensez-vous que dans la France entière il n’y ait pas une jeune

fille digne devons? Alors nous vous en ferons venir une tout exprès

d’Amérique.

— Que voulez-vous dire, madame? demanda Raymond, que ce mot
avait fait tressaillir.

— Convenez que vous avez déjà peur, continua madame Dutertre en

souriant. Allons, rassurez-vous, et armez-vous de vos plus austères ri-

gueurs. Vous en aurez besoin, car je pense que vous verrez bientôt ici

deux yeux noirs plus redoutables que nous ne le sommes toutes ensem-

ble. C’est une jeune orpheline qui revient des colonies. File est nièce

à la mode de Bretagne d’une de mes anciennes amies, madame de

Verrières, qui est allée à sa rencontre au Havre, et elle ne doit s’arrê-

ter que peu de jours à Paris. Sa tante me l'a amenée ce malin et j’ai

eu grand’peine à obtenir la promesse qu’elles reviendraient prendre

une tasse de thé ce soir. La jeune personne paraissait faire résistance;

elle n’avait pas de toilettes; elle est encore en deuil de sa grand’mère,

et j’ai eu besoin de déclarer qu’elle ne trouverait chez moi que quel-

ques vieux amis. Je ne suis pas bien sûr si ce que j’ai^dit là est parfai-

tement loyal, mais vous me pardonnerez d’avoir voulu vous faire ad-

mirer une perle d’au delà des mers, car franchement elle est ravis-

sante.
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— Et comment SC nomme celle merveille? demaiida Raymoml de

plus on plus troublé de ce qu’il entendait.

— Déjà de la curiosité ! reprit madame Dutertre; je ne la satisferai

pas. mon cher manpiis, pour plusieurs raisons, dont la première est

que je n’ai pas retenu son nom moi-même. Tranquillisez- vous d’ailleurs,

je plaisante, et n’ai nullement songea vous compromettre. La pauvre

enfant est sans fortune, vous n’êtes pas destiné à la revoir, et j’ai trop

d’expérience pour croire a ces commotions électriques qu’on ne ren-

contre que dans les romans.

Comme elle achevait ces mots, la porte du salon s'ouvrit, et l’on

annonça madame de Verrières. Raymond se leva et reconnut Jeanne

de Lessac. Quatre années cependant de chagrins et d’exil avaient sin-

gulièrement changé la physionomie de la jeune fille, mais pour l’em-

bellir encore, en lui imprimant un caractère de dignité plus imposante.

Aux grâces un peu minces de l’adolescence avait succédé le plein

épanouissement de la beauté. Jeanne salua madame Dutertre, puis se

trouva assise devant Raymond, quis’élait laissé tomber sur un fauteuil,

en proie â une agitation qu’il s’efforcait de contenir. Jeanne ne l’avait

pas remarqué, et répondait brièvement a quelques interrogations bien-

veillantes de madame Dutertre. Chaque son de sa voix douce retentis-

sait dans le cœur de Raymond en y réveillant mille échos assoupis. Ce

ne fut que lorsque madame Dutertre s’avisa un peu tardivement de pré-

senter ses convives â madame de Verrières et prononça le nom du

comte de Chateaubrun que Jeanne, se retournant lentement, aperçut

Raymond niuelet pétritié derrière elle. Elle rougit, mais presque aus-

sitôt maîtresse de son émotion, elle lui adressa la première la parole:

— Pardonnez-moi, monsieur, dit-elle, de ne pas vous avoir aperçu

en entrant. Jene m’étais pas trompée en croyant vous rencontrer hier

en voiture. C’est sans doute madame de Chateaubrun qui était assise

auprès de vous ?

— C’était moi-même, s’écria Elvire, mais vous me rendez jalouse,

mademoiselle. Figurez-vous que mon chevalier a été si bouleversé de

votre apparition, qu’il a complètement oublié que je l’accompagnais,

et m’a forcée a courir après vous pendant un quart d’heure. Convenez

que c'était peu galant pour m.oi.

— Vous saurez lui pardonner, reprit Jeanne ;
— et, continuant â

s’adresser a Raymond: — R s’est j)assé bien des événements, mon-
sieur, depuis que je ne vous ai vu, et je me félicite (pi’il n’y en ait

eu que d’heureux pour vous. Mon compliment sur votre mariage

viendrait bien tard !

Raymond était anéanti. R se demandait si ce n’était pas un persi-

llage. R hésitait â répondre, lorsque madame Dutertre lui vint en

aide.
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— Comment, ma chère petite, s’écria-t-elle, vous avez connu

M. de Fresneuse? Vous n’avez donc pas toujours habité les colonies?

— J’ai été élevée a Paris, madame, dit Jeanne, mais je ne sais pas

de qui vous voulez bien me parler. Je m’adressais a M. de Chateaubrun,

de qui j’ai reçu autrefois un service que je ne suis pas assez ingrate

pour oublier.

— Je ne me souviens pas, mademoiselle, interrompit Rodolphe,

d’avoir eu un pareil bonheur, et cependant il serait difficile de vous

avoir vue sans en conserver la mémoire. Daigneriez-vous me rappeler

dans quelles circonstances j’aurais été assezheureux pour vous rendre

service ?

— Je n’y comprends plus rien, reprit Jeanne en s’efforçant de sou-

rire. J’avais cru parler au comte de Chateaubrun, au gendre de M. Des-

charaps?

— Vous m’étonnez de plus en plus, continua Rodolphe
;
c’est a moi

que ces qualitications s’appliquent, et je ne me serais pas douté qu’elles

fussent connues de vous. Mon ami, M. de Fresneuse, qui garde le si-

lence par modestie, pourrait seul, je pense, nous expliquer ce mystère.

— Je ne m’en rends pas encore bien compte, dit Raymond qui sem-

blait sortir d’un rêve. Je vois seulement, mademoiselle, que nous

avons été induits en erreur l’un et l’autre. Je ne suis point marié, je

suis demeuré tel que vous m’avez connu, et, ajouta-t-il en murmurant

a voix basse, tel que j’étais résolu a rester toujours.

De vives couleurs reparurent sur les joues de la jeune fille, dont les

yeux, rencontrant pour la première fois ceux de Raymond, semblèrent

s’y reposer quelques instants et pour ainsi dire s’y appuyer avec une

ineffable expression de confiance.-La situation était embarrassante pour

tout le monde. Par bonheur une nouvelle visite intervint et changea

forcément le cours de la conversation générale. Noémise rapprocha

de mademoiselle de Lessac; elle voulait la contempler de près, lui

parler surtout; et, avec une grâce céleste et d’une voix dont l’intlexion

caressante était comme adoucie encore par un secret repentir, elle se

plut à se concilier d’avance un pardon d’autant plus facile â obtenir

que Jeanne ignorait les torts que se reprochait mademoiselle de Fres-

neuse. Enhardi par cette intervention qu’il bénissait dans son cœur,

Raymond se remit peu a peu de son trouble
;
alors sa sœur se retira,

le laissant recueillir avidement de la bouche de Jeanne quelques détails

sur la vie de son exil et l’explication de la fausse nouvelle qui était

parvenue à l’oreille du jeune homme. Pendant ce temps, madame de

Verrières s’entretenait avec Noémi et la marquise
;
elle ne tarissait pas,

on le comprend de reste, sur les qualités de sa nièce, et commençait
â douter qu’elle dût l’avoir longtemps pour pupille. On prit le thé,

puis, sur un mot que Noémi dit â l’oreille de sa mère, la marquise
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oflrit aux deux étrangères de les ramener dans sa voiture à leur

hôtel, et Raymond obtint facilement la permission d’aller le lende-

main leur apporter ses hommages.

La délibération qui suivit entre madame de Fresueuse et ses en-

fants, et que îS^émi s’empressa de provoquer, ne fut pas orageuse.

La marquise avait cependant à leur reprocher de s’être cachés d’elle
;

mais, lorsqu’elle se représenta rinquiétude et les agitationsfqu’on lui

avait épargnées, elle n’eut pas de peine a être indulgente. Il fut con-

venu que la marquise ferait le lendemain une démarche ofhcielle

auprès de madame de Verrières. Raymond caressait cependant un

autre projet. Levé dès le point du jour, il rassemblait les petits objets

qu’il avait achetés a la vente du mobilier de M. de Lessac, et les

disposait soigneusement dans une simple corbeille d’osier qu’il en-

voyait sans aucune explication a l’adresse de Jeanne. La jeune fille

versa des larmes en reconnaissant chacun de ces témoins muets des

rêves de sa première jeunesse, devenus les témoins éloquents de la

constance d’un amour qui avait survécu à l’espérance. La somp-

tueuse corbeille de mariage que présageait ce modeste envoi ne de-

vait pas être reçue elle-même avec plus d’allégresse.

Le mariage fut célébré un mois après, au milieu d’une nombreuse

et brillante atfluence. Le duc d’Agenois et M. Deschamps étaient les

deux parrains qu’avait choisis Raijmond-Jules Michel, marquis de

Fresueuse. La beauté de Jeanne éblouissait tous les yeux, et chacun

se racontait en sortant ce qu’on avait appris de l’existence longtemps

mystérieuse du jeune homme. Tant qu’il avait été résolu a laisser

s’éteindre son nom avec lui, il n’avait pas voulu s’informer de ce

qu’était devenue la terre patrimoniale; mais 'a peine avait-il retrouvé

Jeanne, qu’il avait considéré comme un pieux devoir de rechercher

s’il ne pourrait pas recouvrer la possession du vieux manoir. Il apprit

alors que l’acquéreur était ce négociant nantais qui avait eu des obli-

gations a la famille de Fresneuse, et a qui lui-même avait dû la lettre

d’introduction auprès de M. Desebamps. Le nouveau propriétaire

s’était borné a toucher le revenu des fermes sans habiter le château,

et il était prêt a rendre au prix coûtant la terre entière, dont il ne

s’était jamais considéré que comme une sorte de dépositaire. Vive-

ment touché d’un si délicat procédé, Raymond s’était empressé d’al-

ler en remercier fauteur
;

il avait signé le contrat d’acquisition et or-

donné les réparations indispensables. Au commencement du prin-

temps, les jeunes epoux firent donc, au son des cloches du village et

des salves de mousqueterie, leur entrée au manoir de Fresneuse. Le

maire et le curé les attendaient sur le seuil pour les complimenter,

des jeunes filles apportaient des Heurs a la châtelaine, une escorte de

cavaliers suivait la berline depuis les confins de la paroisse dont toute
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la population était sur pied et remplissait l’air décris. Chrisloplie, qiu

avait sollicité l’honneur de conduire le carrosse, comme il conduisait

autrefois la voiture plus humble de la marquise, pleurait d’enthou-

siasme en reconnaissant ses amis dans la foule et en ramenant son

jeune maître au berceau commun de leur enfance. Jeanne succombait

presque sous la puissance de ces émotions inattendues de bonheur
qui laissaient bien loin derrière elles les succès de son entrée dans

le monde, et elle avait comme une révélation subite des devoirs et

des jouissances de la vie d’une châtelaine.

Ce récit pourrait s'arrêter ici. Mais les lecteurs qui ont eu l’indul-

gence de suivre jusqu’au bout les péripéties d’une action sont sou-

vent curieux de savoir, au moins sommairement, ce que sont devenus,

même après le dénoûment, les personnages avec qui ils ont bien

voulu faire connaissance. Pour contenter ces indiscrets, j’ajouterai

donc encore quelques mots.

Mademoiselle Bénard est toujours â la Martinique. Une première

traversée avait épuisé son héroïsme, et elle a dit un éternel adieu â

la France, plutôt que d’affronter une seconde fois les tempêtes et le

mal de mer. La mère de Raymond, devenue la marquise douairière,

désira finir ses jours au château de Fresneuse, et y reprit ses ancien-

nes habitudes de bienfaisant patronage
;
Noémi resta naturellement

auprès d’elle. Christophe demeura aussi â leur service. Plus constant

encore que son jeune maître, il avait retrouvé dans le village une an-

cienne amie, que depuis une quinzaine d’années il attendait patiem-

ment et en silence l’occasion d’épouser, et il lui rapportait de Paris

un cœur qui n’avait eu aucune distraction â s’y reprocher.

Le marquis de Fresneuse revint â Paris après un mois de séjour en

Vendée. Il avait compris qu’une fois marié â Jeanne il ne conserverait

pas longtemps la situation assujettissante -et toujours un peu périlleuse

de chef responsable d’une maison de commerce. îl s’occupa donc,

sans précipitation, de liquider ses affaires, pour en laisser la suite à un

successeur de son choix. Seulement, il avait des habitudes laborieuses

trop enracinées pour admettre la perspective d’une vie oisive qui,

même embellie de toutes les grâces de Jeanne, aurait fini par lui

devenir â charge. C’était le temps où commençait â se manifester ce

mouvement industriel qui depuis s’est développé dans de si vastes

proportions. Raymond s’y associa de bonne heure
;

il fut un des fon-

dateurs des premières compagnies de chemins de fer; il prit part â

l’administration d’autres sociétés, il n’y apportait pas seulement le

prestige d’un nom sonore, mais aussi le précieux concours d’une in-

telligence élevée et d’une expérience déjà consommée. Il eut même la

joie de combler les vœux de M. Deschamps, dont la Révolution de

Février avait clos la carrière politique, et de l’introduire dans un cou-
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seil où l’ancien négociant avait ardemment désiré de trouver une sorte

de retraite honorée.

Raymond prenait tous les ans trois ou quatre mois de vacances qu’il

allait passer avec sa femme au château de Fresneuse. L'a aussi

il savait s’occuper utilement de tous les soins qu’exigeait une pro-

priété si longtemps négligée. Pendant un des voyages qu’il y fit, il’

eut la douleur de fermer les yeux 'a sa mère. On ne larda pas 'a con-

naître les projets que nourrissait Noémi, pour l’époque où ni sa mère

ni son frère bien-aimé n’auraient plus besoin de son dévouement. Il

y a quatre ans, dans une ambulance de Crimée, un officier blessé,

frère cadet de Rodolphe, et qui, lorsqu’il était 'a Saint-Cyr, avait eu

Raymond pour correspondant, reconnaissait sous la coiffe blanche de

la sœur de charité qui pansait ses blessures les traits de mademoiselle

de Fresneuse.

Alfred de Coürcy.

Janvier 1859 . 10
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UNS INNOÏiTlON

AU SÉMINAIRE DE LA CHAPELLE-SAINT-MESMIN.

Mgr l’évêque d’Orléans a conçu une excellente pensée. Avec son expé-

rience et sa sagacité en matière d’enseignement, il ne pouvait manquer
d’être frappé de l’influence funeste qu’exerce la terreur du baccalauréat

dans les collèges. A l’âge même où l’intelligence se développe, où le goût com-

mence à s’épanouir, l’élève est plein de frayeur en songeant aux tours de

force de mémoire qu’on exigera bientôt de lui. On lui parle des beautés

d’Homère, de l’éloquence de Cicéron, du génie de Bossuet; comment voulez-

vous qu’il vous entende? Il pense à ne pas se tromper sur la date de l’institu-

tion des chevaliers Porte-Glaives, et il repasse dans son esprit le mécanisme

du télégraphe électrique. En vain la prudence de Mgr Dupanloup a banni

du petit séminaire de la Chapelle, sous les peines les plus sévères, le Ma-
nuel du Baccalauréat : cette sage précaution n’est qu’un palliatif contre une

des causes les plus efficaces de l’affaiblissement dans les études.

Mgr Dupanloup s’est donc demandé si, après avoir satisfait à l’exigence des

parents et à l’impatience de la plupart des élèves par une prompte et sûre

préparation à l’examen qui ouvre toutes les carrières libérales, il ne pourrait

pas réserver à une destination plus élevée quelques-unes des plus précieuses

années de la jeunesse. L’élève qui a fait, même avec succès, une rhétorique

et une philosophie comme on peut les faire aujourd’hui, est à peine préparé

à recevoir une instruction solide et définitive. Vainement, lorsqu’il sera livré

à lui-même, la cherchera-t-il dans la fréquentation des cours de l’enseigne-

ment supérieur. Le talent et la bonne volonté des professeurs n’y font rien :

des leçons d’éclat comme celles de nos Facultés ne peuvent servir que de sti-

mulant; elles ne sauraient accompagner le jeune homme, qui veut sérieuse-

ment s’instruire, dans la marche de ses travaux. Il faudrait donc, pour tout

le monde, ce que l’École normale réserve aux pupilles de l’enseignement offi-

ciel, non-seulement des cours généraux, mais des leçons personnelles; non-

seulement une parole qui descend de la chaire, mais encore une commu-
nication constante entre la pensée de l’élève et celle du professeur.

On a donc organisé, cette année même, au petit séminaire de la Chapelle,

un enseignement destiné à prendre place entre le baccalauréat et la fréquen
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lation des Facultés. Tout est bien calculé pour faire des deux années qu’on
offre à ceux des jeunes gens qui voudront désormais achever leurs études
littéraires, une halte féconde et une heureuse transition. Le jeune homme a
sa chambre comme un étudiant; il sort plus souvent, et s’habitue ainsi peu
à peu à la vie du monde. L’émulation n’intervient désormais que dans un
sens large et sérieux i il n y a plus de places ni de prix; les meilleures
rédactions arrivent seulement à l’honneur d’une lecture dans de petites-

réunions académiques. L’élève ne saurait rester pourtant un auditeur pas-
.sif; on exige le concours actif et constant de sa bonne volonté : c’est une
condition indispensable de succès. Si la classe restait nombreuse comme
avant les épreuves de l’examen, l’espérance d’une certaine égalité de travail
serait chimérique; mais on a substitué à la classe une conférence intime et af-
fectueuse, et l’on n’y convie que des jeunes gens convaincus de l’importance
d’un perfectionnement d’études. Si sous ce rapport les parents avaient pensé
à la place de leurs enfants, le malentendu serait bientôt éclairci, et toute dis-
position à la répugnance ou à l’inertie conduirait à une prompte séparation.

L’objet des travaux est déterminé parles études antérieures ; on a ébauché
les langues anciennes, l’histoire, la littérature, la philosophie; il s’agit de
savoir si la semence n’aura pas été jetée sur la pierre ou dans les buissons.
Tout en se perfectionnant dans le mécanisme de l’explication, on apprend
donc à connaître dans leur développement les grands auteurs', dont la len-
teur de 1 interprétation verbale n’a permis d’entrevoir que des fragments. On
met encore le génie de notre langue en lutte avec le génie des idiomes ellipti-

ques et flexibles de l’antiquité; mais en même temps on analyse ses lectures,
et Homère ou Virgile, Démosthène ou Cicéron, envisagés à des points de vue
littéraires, moraux ou historiques, s’impriment dans l’âme en traits désormais
ineffeçables. Bossuet sert de guide pour l’étude de l’histoire; le caractère des
grands événements et des époques mémorables est donné par le Discours sur
l'histoire universelle; on subordonne à ces masses principales l’examen plus
minutieux des détails. On lit, on discute les grands philosophes chrétiens,
dont les ouvrages offrent en même temps un modèle achevé de l’art de bien
dire. Grâce à la préparation spéciale d’un des professeurs les plus distingués
de l’établissement, d’ingénieuses leçons d’esthétique servent à lier ensemble
les diverses parties de l’enseignement et en montrent les rapports avec les
arts, dont l’influence s’accroît â mesure qu’on en popularise les modèles. En
même temps, par des conférences sur les principes du droit, on fait passer
les jeunes esprits des études spéculatives à l’expérience de la réalité.

Quelque riche que soit l’enseignement de la Chapelle, on ne pouvait se
Haiter de rencontrer parmi des professeurs ecclésiastiques, c’est-à-dire parmi
des maîtres du for intérieur, des ressources suffisantes pour ce commence-
ment d initiation au côté pratique de la vie. Mais, malgré la suppression de
son université, Orléans n’a point oublié ses glorieux souvenirs de l’enseigne-
ment du droit civil : la chaire de Pothier a été brisée, son esprit anime en-
core les jurisconsultes du pays. MgrDupanloup a réclamé la coopération du
barreau d’Orléans

;
il a trouvé dans son bâtonnier actuel, l’honorable M. Quin-

ton, ce qu’il cherchait, c’est-à-dire la bonne volonté et le talent : une délibé-
ration du conseil de l’ordre, entrant dans les vues de l’éminent prélat, a per-
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mis à l’avocat cette excursion régulière dans le domaine de l’enseignement.

Désormais Orléans possède ce qui manque à nos Facultés, ce qu’on a eu tort

d’en exclure, un excellent cours de droit naturel.

Nous n’avons pas besoin de dire si, sous 1 egide qui protège l’établisse-

ment de la Chapelle, la doctrine religieuse, sous sa forme la plus pénétrante

et la plus instructive, continue de suivre les jeunes adeptes de l’enseigne-

ment développé. Vos estis sol terræ : sans le condiment de la foi, toutes

les connaissances humaines se corrompent. La religion élève et tempère

ce qu’elle touche; elle donne l’explication dernière de tout ce qui peut être

expliqué; elle réserve ce que Dieu a voulu interdire aux recherches de notre

esprit. Il n’y a pas de risque qu’un jeune homme sorte de l’enseignement

supérieur de la Chapelle avec ces inconséquences de la raison et ces dé-

faillances du cœur qui attendent toute prétention juvénile à rajeunir les

témérités et les impertinences du dix-huitième siècle. En sauvant les intel-

ligences qui achèvent de s’ouvrir, non-seulement des suggestions de l’im-

piété, mais encore de conseils outrés d un zèle que sa violence rend suspect;

en montrant le mot de modération inscrit entre ceux d’héroïsme et d’hu-

milité dans le soleil de la foi qui rayonne sur nos têtes, l’enseignement de

la Chapelle est destiné à nous rendre des hommes d’autant plus fermes dans

la foi, qu’ils auront mieux appris comment les conseils de la raison règlent

les mouvements du cœur et les écarts de l’imagination.

Je m’adresse surtout à des compatriotes, et je pense que j’en serai compris.

Mais, si ces réflexions tombent sous les yeux de lecteurs étrangers, je leur

demande pardon d’avance de l’étonnement que leur causera l’annonce de

nouveautés comme celles dont il est ici question. Dernièrement encore,

quand je voulais expliquer à Rome la croisade anticlassique qui menace

de ravager nos établissements chrétiens, je trouvais un obstacle presque insur-

montable à me faire comprendre dans la persévérante incrédulité de mesaudi-

teurs. Ils avalent compris qu’on voulait parmi nous faire une place un peu plus

large aux modèles de la littérature chrétienne, et ils étaient tout disposés à

applaudira cette louable intention. Mais leur disais-je qu’il s’agissait de bien

autre chose, qu’on avait la prétention d’apprendre le latin avec la Vulgate,

les Actes des Martyrs, peut-être avec le Décret de Gratien; qu’on reléguait

Virgile et Cicéron parmi les pestes du paganisme; mes interlocuteurs se

trouvaient pris d’un rire homérique que je ne pouvais plus arrêter: « Ces

Français plaisantent de tout, se disaient-ils à eux-mêmes; ils font les gens

absurdes pour se donner le plaisir de les ridiculiser; » et j’en étais pour ma

peine.

De même, les gens instruits de tout pays, hormis la France, qui verront

que c’est une entreprise inouïe chez nous que de séparer une dizaine de

jeunes gens d’une ville de province pour en faire des hommes plus distingués

que les autres par un perfectionnement attentif de leurs études classiques,

se demanderont si l’annonce d’une telle entreprise n’est point une calomnie

organisée contre notre système d’enseignement public. On ne saurait com-

prendre au dehors qu’il n’existe dans nos usages rien qui ressemble aux

grandes études des Universités. On n’imagine pas que les parents qui peuvent

attendre, ceux qui possèdent pour eux-mêmes et qui préparent à leurs en-
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fants les loisirs de la fortune, considèrent autrement que comme un devoir

sacré d’achever d’en faire des hommes par la culture de l’esprit, avant de les

livrer aux hasards delà société. On ne soupçonnerait pas des esprits sérieux,

comme j’en connais parmi ceux que je respecte, de montrer plus d’empres-

sement à jeter leurs fils dans l’étude d’un avoué ou dans un bureau d’agio-

tage pour y apprendre les ruses de la chicane ou les combinaisons du jeu de

bourse, qu’à leur faire acquérir, par des exercices pleins de charme, cette

souplesse des organes intellectuels qui élève l’âme, qui ennoblit la ri-

chesse, qui adoucit les peines, qui console l’âge mûr. On ne supposerait pas

que chez nous, par une ignorance commune et un préjugé presque univer-

sel, personne ne semble savoir à quel point les études littéraires perfection-

nées rendent facile l’accès des connaissances de détail et d’application aux-

quelles la tendance économique de notre société fait attacher aujourd’hui

tant d’importance. La distinction naturelle de l’esprit français, qui ne cesse

de faire produire des tiges vigoureuses à des semences jetées presque toujours

au hasard, fait illusion aux étrangers sur nos ressources d’enseignement.

Que serait-ce pourtant si, au lieu de voir parmi nous les sommets de l’in-

telligence se repeupler tour â tour par des amateurs qui doivent à peu prés

tout ce qu’ils sont â des efforts individuels
,
nous avions des pépinières bien

fondées où le terrain fût bon et la culture régulière? En moins d’une géné-

ration, on verrait ainsi se décupler le capital de la pensée.

En lisant les pages remplies d’intérêt où M. Poujoulat nous raconte la jeu-

nesse du P. de Ravignan, j’étais frappé de l’isolement dans lequel s’était

trouvé cet homme appelé â un si saint avenir, lorsqu’il avait entrepris de

compléter lui-même ses études et de se faire, avant de paraître dans le monde,

un plan régulier de lectures et de travaux. Je me rappelais alors qu’en entrant

pour la première fois dans la modeste chambre du grand orateur chrétien

je n’avais vu sur sa table que deux ouvrages, la Bible et le Dictionnaire de

l’Académie française, c’est-à-dire le bon langage mis au service de la reli-

gion. Les méditations du génie et les inspirations de la conscience avaient

amené l’éloquent religieux à cette féconde simplification de moyens. Mais,

abandonné à lui-même dans les heures de sa jeunesse, par quelles hésita-

tions n’avail-il pas dû passer, et que de tâtonnements ou de fausses directions

on lui aurait épargnés, s’il eût achevé ses études comme on les achèvera dés

ormais à la Chapelle !

Mais les hommes tels que le P. de Ravignan sont les grandes exceptions

d’une époque; en comparaison de ces astres éclatants, la plupart des gens

peuvent se dire, sans se ravaler à la brute :

Nos nuiTierns sumiis et fruges consumere nati.

Qu’est-ce à dire? La modestie est-elle donc à l’abri de l’ennui? Pour en

alléger le poids, il ne s’agit pas seulement de borner .ses prétentions et de

se promettre une existence calme au milieu d’occupations utiles. Contre

ce mal des classes aisées, les jouissances mêmes de la société cessent de deve-
nir une ressource. Dans les villes, le luxe éteint les relations familières, et

les devoirs mieux entendus de la propriété poussent aux champs le plus grand
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nombre des hommes de loisir. Il faut remplir le vide des longues heures;

malheur alors à l’esprit qu’une préparation incomplète n’a disposé à recevoir

que des distractions frivoles. Alors on sent revenir à la pensée, sous une

forme plus ou moins définie, l’inscription de la bibliothèque d’un roi d’É-

gypte : Médecine derdme. On voudrait lire, étudier; mais le fonds est insuf-

fisant, la méthode absente : toiit effraye, tout fait obstacle, et l’intelligence,

bientôt rebutée, retombe sur elle-même pour s’affaisser dans une torpeur

pleine de dégoût et de tristesse. « Oh l si j’avais profité des bons enseigne-

ments et des bons exemples ! » se dit le condamné au moment de subir sa

peine. Il est, à tous les degrés, des victimes de l’ignorance dont le supplice

n’est guère plus doux, parce qu’il est continu et parce qu’il est secret.

Un des vices fondamentaux de notre société, sous le rapport de l’instruc-

tion, est d’avoir fait des exceptions la règle commune. Parce que la Provi-

dence ne cesse de produire des vocations batailleuses, qui ne rêvent que le

canon quand on les entretient des ornements de l’esprit, et qui passent ir-

résistiblement par le tapage du sabre pour arriver à l’héroïsme; parce que

d’autres intelligences ont besoin, pour se développer, des entraves de la

géométrie et des formules de l’algèbre, on en conclut que le monde appar-

tient désormais aux sous-lieutenants et aux ingénieurs, et les parents comme
les enfants se ruent à l’envivers Saint-Cyr et vers l’École polytechnique ou cen-

trale. A ce compte, nous aurons bientôt autant d’officiers que de soldats, et

plus d’industriels que de consommateurs. Les spiritueux et les acides à trop

haute dose sont la source des fléaux : ils brûlent et ils dissolvent; pour que

la nature prospère, il faut l’air vivifiant et l’aliment régulier; c’est, dans

l’ordre intellectuel, le rôle des lettres: toute société où elles perdent la pré-

pondérance est condamnée à la dissolution et à la barbarie.

Au milieu du désarroi de nos systèmes d’instruction, Mgr l’évêque d’Or-

léans a semé le grain de senevé
:
puisse la plante lever et devenir un grand

arbre! Nous recommandons son entreprise à la méditation des pères de fa-

mille et des instituteurs. Si, dans chacune des maisons que la liberté de l'en-

seignement a fait naître, on organisait un essai du même genre, le pro-

blème, devenu si redoutable pour nous, de l’enseignement des lettres, serait

enfin résolu.

Ch. Lenormant.

DE L’ÉTAT DES ESPRITS EN LOMBARDIE
AU RÉDACTEUR

Monsieur,

L’agitation qui règne à l’heure qu’il est en Lombardie
,
et les inquiétudes

qu’inspire l’état de nos relations avec l’Autriche, rappellent l’attention du

public sur la situation de l’Italie. Peut-être, en de telles circonstances, juge-

rez-vous dignes de quelque intérêt jusqu’aux observations recueillies au pas-

sage par un simple touriste.
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J’ai récemment traversé le Piémont, la Lombardie, la Toscane et une par-

tie des États pontificaux. Les renseignements que j’ai l’honneur de vous

transmettre ne datent pas de plus de trois mois.

Il est toujours difficile de se rendre exactement compte de l’état de l’opi-

nion. Cela est malaisé chez soi : à plus forte raison en pays étranger. Aussi

n’ai-je point la prétention d’avoir bien vu. Je raconte seulement avec sincé-

rité ce que j’ai cru voir.

A mon avis, nous nous exagérons en France l’importance qu’attachent les

Piémontais à leur statut constitutionnel. Assurément ce petit peuple est très-

fier d’avoir conservé des institutions que la France a perdues, et de se pou-

voir proposer au reste de l’Italie comme un modèle et un exemple
; mais

l’amour-propre national y trouve encore plus son compte que l’amour sin-

cère et profond du gouvernement représentatif. Les chambres ne sont que la

seconde préoccupation des sujets de Victor-Emmanuel. La première , c'est la

délivrance, ou, si l’on aime mieux, la conquête de la Lombardie. Pour beau-

coup d’entre eux, sans qu’ils s’en doutent eux-mêmes peut-être, la liberté

politique ne vaut que comme instrument de guerre contre l’Autriche. Cela

est surtout vrai des classes inférieures de la population. Les impôts ont été

beaucoup augmentés depuis 1848, et le peuple s’en plaint. Il ne supporte

celte aggravation de charges avec quelque patience que parce qu’il espère,

comme compensation de ses sacrifices, une extension de territoire et la gloire

d’une revanche. Le même patriotisme se retrouve bien dans les classes éle-

vées, mais là il est loin d’être aussi dégagé de toute arrière-pensée
,
aussi

vif, aussi général
,
sauf chez les personnes qui, de près ou de loin, directe-

ment ou indirectement, appartiennent à l’armée. Chez beaucoup d’autres, il

est contrarié ou dominé par le regret du passé et la crainte de l’avenir. Ce
sont ces deux sentiments qui, dans des proportions diverses, animent les

membres de la droite dans les deux assemblées. L’attachement au gouverne-

ment parlementaire n’est bien profond ni en haut ni en bas. Seules les

classes moyennes y attachent du prix, parce qu’elles lui doivent une impor-

tance dont elles ne jouissaient pas sous l’ancien régime. Cependant
,
jusque

dans leur sein
,
bien des gens s’associeraient aux idées et aux sentiments de

la droite, si celle-ci n’avait compromis son influence et son crédit par une

résistance imprudente aux réformes les plus sensées, les plus utiles, les

moins révolutionnaires. Au surplus, c’est presque toujours ainsi que les

choses se passent. C’est pour vouloir tout conserver, même les abus, même
les privilèges les plus surannés, que les conservateurs se perdent. Céder

à temps est un grand art, parce que c’est le moyen de ne céder que par

degrés. Or la liberté politique n’est durable que chez les peuples qui ont

peu à peu appris à en user. Tombant dans l’excès contraire
,

la gauche a

toutes les illusions et toutes les passions qui, en France, ont conduit les

libéraux au précipice : des principes généreux et la soif du pouvoir
; des

désirs qui devancent les possibilités pratiques, et peu de scrupules sur

les moyens de faire triompher leurs vues
;
enfin

,
les préjugés irréligieux et

la naïve confiance dans la nature humaine de nos constituants de 1789.

Entre les deux, un homme habile et résolu se tient en équilibre, s’appuyant
sur le patriotisme de tous, sur les intérêts des classes moyennes, les modé-
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rant après avoir imprimé aux esprits une marche trop rapide, faisant quel-

quefois mine de s’arrêter sur la pente fatale des atteintes à la liberté dé
l’Église, et ralliant à lui, par une politique de bascule, par les inquiétudes

qu’il inspire autant que par les espérances qu’il donne, les modérés des deux
partis.. Mais qu’on ne s’y trompe pas. M. de Cavour doit moins ses succès à

son incontestable mérite et à son rare talent comme tacticien parlementaire

qu’à ses sentiments et à son attitude en vers l’Autriche. Il ne reste le maître

que parce qu’il est la ferme et fidèle expression des rancunes et des ambi-
tions de son pays. S’il conserve la majorité dans les chambres, c’est qu’il est

l’homme de l’indépendance italienne, et que la guerre de l’indépendance est

la grande affaire des Piémontais. Ils sont dans les mêmes dispositions d’es-

prit qu’une nation à laquelle une guerre malheureuse viendrait d’arracher

deux grandes provinces. Reprendre la Lombardie et la Vénétie, voilà leur

grand souci. On dirait que ces deux provinces sont un territoire ravi à la

maison de Savoie. A leurs yeux, le roi Victor-Emmanuel est un roi d’Italie à

demi dépossédé, quelque chose comme notre Charles VII. Ils guettent l’occa-

sion de reprendre Orléans et Paris aux Anglais et se préparent à rentrer en

possession. En attendant, leur gouvernement sent, pense et agit comme le

ferait un roi d’Italie. C’est en cette qualité que M. de Cavour est intervenu

en Grimée. C’est en cette qualité qu’il a stipulé au traité de Paris, non-seu-

lement pour les provinces des États sardes, mais encore pour celles qui

gémissent sous le joug de gouvernements impopulaires. Sur les bornes plan-

tées à la frontière, chacun peut lire : Italia, Stato Sardo, à peu près comme
on dirait : France, Alsace. Le drapeau italien est resté le drapeau des Étals

sardes.

En Lombardie, après comme avant 1848, haine de l’Autriche dans toutes

les classes de la population urbaine; hors des villes, dans les bourgs, dans

les campagnes, une grande indifférence, une apathie, dont les classes aisées

auraient peine à tirer les paysans, bien qu’elles aient pour auxiliaires le

mécontentement qu’entretient l’élévation des taxes, et le malaise qui résulte

de la double maladie de la vigne et du ver à soie. Toutefois l’impatience

de la domination étrangère me semble être devenue et plus vive et plus gé-

nérale. Elle a gagné des zones où elle n’existait pas; elle s’est avivée dans

des régions où elle n’était que molle ou somnolente. Effet naturel des

événements de 1848 ! Les désirs d’indépendance qui n’existaient chez beau-

coup d’Italiens qu’à l’état latent sont actifs aujourd’hui. La secou-sse les

a fait éclore et leur a donné conscience d’eux-mêmes; ce qui n’était qu’une

vague aspiration a failli devenir une réalité, et, malgré l’insuccès, est resté

une espérance. En revanche, l’Autriche est beaucoup mieux préparée pour

la résistance qu’elle ne l’était avant 1848. A Milan, des bastions ont été ajou-

tés au Castello; les abords en ont été dégagés; les postes militaires ont été

protégés par de fortes grilles en fer. Sur le lac Majeur, une flottille à vapeur,

mouillée à Laveno, est destinée à tenir le Novarais en échec. Sur le lac

de Garda, une autre flottille permet de déboucher à f improviste sur les der-

rières d’une armée assiégeant Peschiera ou Vérone. Un chemin de 1er

relie cette place à Trieste, c’est-à-dire au Tyrol et à l’Allemagne, tandis

qu’une autre ligne la réunit par les provinces Illyriennes au centre de l’em-
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pire. A Vérone, une grande caserne fortifiée et armée d’une formidable bat-

terie, commande l’intérieur même de la ville; dans toutes les villes, degrandes

casernes ont été nouvellement construites. Si l’Autriche a plus d’ennemis, elle

a donc plus de moyens de résistance, et les forces contraires sont peut-être

restées dans les mêmes rapports. Toutefois un changement s’est produit de-

puis dix ans, qui m’a beaucoup frappé. Avant 1848, Lombards et Vénitiens

disiraient l’expulsion des Autrichiens, sans trop savoir par qui et par quoi

les remplacer. L’heure de la délivrance arrivée, ils ont été pris au dépourvu.

Ils se sont divisés, et leurs divisions ont beaucoup nui à leur cause. Il n’y

avait qu’un parti sensé et pratique à prendre, c’était de s’unir au Piémont.

Tous ne le comprirent pas, bien s’en faut, et, l’exemple de la France aidant,

beaucoup se tournèrent vers la république. Les républicains eux-mêmes s’é-

taient divisés entre eux : les uns voulaient une république unitaire, les

autres des républiques municipales. Or, si je ne me trompe, les partisans

d’une république quelconque ont beaucoup perdu de terrain depuis 1848,

et tout le terrain qu’ils ont perdu a été gagné par les partisans de la fusion

avec Turin. Les nouvelles reçues de Lombardie depuis quelques semaines

m’ont confirmé dans l’impression que j’avais reçue pendant mon voyage.

Dans les rues de Milan, on crie: Vive Victor -Emmanuel ! et, avant la récente

proscription de tout cigare, on fumait le Cavourino, c’est-à-dire des cigares

de M. de Cavour, des cigares de contrebande; ce qui fait d’une pierre deux

coups, parce que cela augmente les recettes de la régie sarde, en même
temps que cela diminue celles de la régie impériale. Il est évident pour tout

le monde que la ruine du parti Mazzini et celle du municipalisme font plus

beau jeu aux Italiens du Nord, et augmentent leurs chances de succès. A

vouloir tout faire à la fois : chasser l’étranger, créer un gouvernement et im-

proviser des institutions libérales, voire républicaines, dans un pays fort

mal préparé à les recevoir et à en user, ils se condamnaient à échouer misé-

rablement. Qui trop embrasse mal étreint. Borner leurs vœux et leurs efforls

à l’expulsion des Autrichiens, s’appuyer à un gouvernement déjà organisé

et qui fonctionne régulièrement, s’approprier sa stabilité acquise, si je puis

m’exprimer ainsi, c’est se donner plus de chance de réussite. Dans une

entreprise aussi ardue et aussi périlleuse, concentrer tous ses efforls sur un

seul point est plus qu’un immense avantage, c’est une condition sine qua

non de succès. Or, si la chose n’est point accomplie, elle est très-avancée

du moins, même à Venise, où les idées et les systèmes de Mazzini n’ont ja-

mais été en faveur, mais où les souvenirs encore tout vivants de Saint-Marc

attiraientpresque invinciblement les esprits vers une république vénitienne.

Cette tendance à l’isolement, qui a été l’erreur de Manin, a beaucoup dimi-

nué. Aujourd'hui les Vénitiens paraissent beaucoup plus résignés d’avance

à accepter leur annexion à Turin et à Milan. Ils fraternisent bien plus cor-

dialement qu’il y a douze ans avec leurs voisins les Lombards L’ouverture

du chemin de fer de Milan à Venise a été pour eux une occasion de mani-

fester hautement ces sentiments, et ils l’ont saisie avec un empressement qui

a inquiété à bon droit l’administration autrichienne. Cela ne veut pas du

tout dire que, l’affrancbissemenl obtenu et l'indépendance une fois con-

fjuise, les jalousies fies grandes villes ne renaîtraient pas et que leurs riva-
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lités ne seraient pas une des plus grandes difficultëes du nouveau royaume

d’Italie. Le contraire est à prévoir et à craindre. La vraie solution de la ques-

tion italienne serait la création d’autant d’Etats qu’il y a de capitales, sauf

à les réunir par un lien fédératif. Cette organisation répondrait seule à la

nature des choses. Mais c’est là un idéal qui a cessé d’être réalisable. Il l’a

été un instant. Napoléon a été le maître de faire en Italie tout ce que bon

lui semblait; mais cet homme extraordinaire, moins habile politique que

grand capitaine, n’a su tirer aucun parti de la puissance que lui avait

départie la Providence. Au lieu de fonder des choses durables, il s’est

amusé à faire de Gênes et de Turin, de Rome et de Florence, des chefs-

lieux de départements français, et à réunir Venise avec Milan sous le scep-

tre d’un lieutenant militaire bien plus que royal. Maintenant que Gênes

et Turin forment un royaume, il n’est plus temps de faire de ces deux
villes la capitale de deux États séparés en fait, comme ils le sont par leurs

traditions, leurs mœurs et leur orgueil. Grouper autour de Venise et de Milan

les provinces qui gravitent naturellement autour de chacune d’elles n’est

même plus guère possible dans les circonstances actuelles. La réunion de

Gênes et de Turin a rompu les conditions nécessaires d’équilibre à ce plan

de reconstitution italienne. Venise et Milan le comprennent elles-mêmes.

Instruites par l’expérience, elles renoncent, au moins provisoirement, à leurs

ombrages et à leurs jalousies.

Il y a trois mois, elles ne rivalisaient qu’en inventions ingénieuses pour

faire pièce à l’Autriche, entretenir l’agitation, et témoigner de leur insoumis-

sion, sans pousser les choses à l’extrême: Du reste, Vénitiens et Lombards
s’accordaient à reconnaître que l’archiduc Maximilien les gouverne avec dou-

ceur. Au dur régime de l’état de siège, qui subsista plusieurs années après la

bataille de Novare, il a fait succéder un système de bienveillance et jusqu’à

un certain point de confiance. Les Italiens s’en disent très-reconnaissants

pour sa personne, et ne parlent de lui qu’avec respect et sympathie. Leurs

éloges me semblaient bien étranges, car jusque-là je n’avais entendu de leur

part, sur le compte des archiducs, que des paroles de haine, de mépris et de

ridicule. Je fus bien l’homme le plus étonné du monde un matin que, nou-
vellement arrivé, je rencontrai dans le Corso sait Francesco l’archiduc Maxi-

milien revenant de Monza. Il était en habit de ville dans une calèche décou-

verte. Tout le monde le saluait î Sa voiture ne marchait qu’au petit trot, et

lui-même répondait avec grâce à la courtoisie des Milanais. Je n’avais jamais

rien vu de pareil. Trois jours après on chantait un Te Beiim pour la nais-

sance d’un héritier de la couronne impériale. L’archiduc assistait en gala

à la cérémonie. Cette fois, pas un coup de chapeau. On m’expliqua qu’on

saluait l’archiduc Maximilien, mais jamais le vice-roi. A celui-ci on fait

toutes les avanies imaginables. La société des courses est allée jusqu’à refuser

une coupe qu’il avait offerte en prix. A l’homme, au prince, on rend le plus

souvent qu’on peut l’hommage dû à sa bonne volonté et à ses sentiments

généreux.

Vis-à-vis des officiers autrichiens même attitude. On les fuit, on les hait.

On les tient en dehors de toute réunion, et l’on évite leur contact jusqu’au

théâtre où ils ont des places à part. Puis, entre soi, on déclare hautement
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que ce sont pour la plupart des hommes bien élevés, modérés, patients, car

on va jusqu’à admirer leur patience et leur longanimité dans l’accomplisse-

ment de leur devoir.
^

Oui, leur devoir. De part et d’autre, les idées s’éclaircissent peu à peu. La

vérité commence à se faire jour jusque dans les esprits animés par la lutte.

Les droits de l’Autriche sur le Lombard-Vénitien sont, on le reconnaît en Ita-

lie, tout aussi respectables que ceux de la Prusse sur les provinces rhénanes.

Elle possède le royaume de Venise et de Milan en vertu des traités. Aux yeux

du droit des gens, elle en est la très-légitime souveraine et maîtresse; seule-

ment, en face de son droit diplomatique s’élève un autre droit qui, pour

être d’une autre nature et d’une application plus difficile, n’en est pas moins

très-respectable aussi, et qui, aux yeux du philosophe, semble même devoir

primer l’autre :
je veux parler du droit de la nationalité.

Pendant des siècles l’idée qu’on se faisait du droit de souveraineté ne dif-

férait guère de l’idée que nous nous formons aujourd’hui du droit de pro-

priété. La souveraineté paraissait à tous une propriété d’un genre spécial. Un
prince avait des États un peu comme un riche particulier a des fermes. Non
pas qu’il ait jamais été reçu dans la chrétienté que les nations sont exploi-

tables à merci comme la terre, mais en ce sens que la division d’une nation

entre différents princes, et la réunion sur une même tête de plusieurs sou-

verainetés absolument distinctes et souvent fort éloignées les unes des autres,

n’étonnaient personne. Toutes les combinaisons résultant de la conquête, de

l’hérédité, des alliances matrimoniales, des partages, des donations mêmes,

étaientadmises et tenues pour légitimes. La morale chrétienne cependant avait

introduit dans le monde cet axiome, que les peuples ne sontpas faits pour les

rois, mais au contraire les rois pour les peuples, et de cet axiome est peu à

peu sortie la notion que les nations pourraient bien n’être pas chose divi-

sible et partageable au gré des convenances princières. A cette notion nou-

velle vint s’en ajouter une autre, également basée sur les règles delà justice

naturelle, à savoir qu’une nation n’a aucun droit à faire valoir pour en do-

miner une autre, et cette dernière idée se développe surtout depuis que la

centralisation s’est étendue de la France au reste de l’Europe, et qu’au lieu

de gouverner chacun de leurs États suivant sa constitution propre les prin-

ces ont voulu les soumettre tous à une même loi fondamentale et aux mêmes
régies administratives. Froissé, le sentiment national se releva, et prit à son

tour l’offensive. La question des nationalités, qui grandit tous les jours, est

peut-être née du partage de la Pologne et des atteintes portées par l’Autriche

à la constitution hongroise. S’il en était ainsi, il faudrait reconnaître que,

suivant le proverbe, cette puissance, plus menacée qu’aucune autre par cette

redoutable question, est punie par où elle a péché. Quoi qu’il en soit de ce

dernier point, l’idée s’établit que les peuples de même race et de même lan-

gue, de même histoire et de même génie, ont le droit de résister à des divi-

sions ou à des réunions contre nature. La force continue et continuera en-

œre longtemps d'opérer des divisions ou des réunions de ce genre; mais dans

la conscience des hommes, dans la conscience de ceux mêmes qui font pro-

fession de contester le droit des nationalités, une voix jusqu’ici inouïe s’é-

lève qui déclare inique et contraire à la justice la domination violente

d'une nation par une autre.
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Avant 1789, la Lombardie acceptait tranquillement la domination de

l’Autriche. Le joug de celle-ci était léger, et le droit public d'alors paraissait

valide et incontestable aux Lombards eux-mêmes. Survint la Révolution. En
proclamant* en exagérant beaucoup les droits des peuples, elle suscita dans

l’âme des Milanais le désir de l'indépendance. Il n’en a plus été chassé de-

puis. Ce sentiment se fortifia sous la domination française, dont les Italiens

n’acceptèrent jamais au fond du cœur que les réformes démocratiques, la

gloire militaire, le drapeau tricolore et le titre de royaume d’Italie. Sous la

domination autrichienne, il n’a fait que grandir, s’étendre et se développer.

Entre le Français et l’Italien il n’y a d’autre barrière que la qualité d’é-

tranger, tandis qu’entre l’Italien et l’Allemand il y a une antipathie de

mœurs, de caractère et d’idées qui rend la soumission plus difficile et pour

ainsi dire impossible.

Nouveaux en Lombardie, l’amour de l’indépendance, le regret de la liberté,

ont toujours régné à Venise, qui, en 1797, était encore un État souverain.

Les vieillards sont nés sous la République, et plusieurs se peuvent encore

rappeler Saint-Marc. Si, comme les Portugais au seizième siècle, les Véni-

tiens avaient une dynastie nationale à restaurer, leur esprit de rébellion pa-

raîtrait à tout le monde parfaitement honorable et s’appellerait un héro'ique

loyalisme.

Quoi d’étonnant dès lors à ce que, tout en reconnaissant la légitimité des

prétentions et de la résistance de l’Autriche, Vénitiens et Lombards tiennent

les droits de la nationalité pour supérieurs aux droits diplomatiques. Les

comparer à des rebelles, à des populations insurgées contre le gouvernement

régulier de leur pays, à des révolutionnaires proprement dits, c’est com-
mettre une bévue risible.

Au surplus personne ne fait la comparaison sérieusement et de bonne foi.

Les adversaires de l’indépendance italienne ne soutiennent pas que les vœux
et les efforts des Lombards et des Vénitiens sont criminels

;
ils disent que les

Italiens sopt incapables de vivre unis, et que leurs défauts sont un obstacle

invincible à la réalisation de leurs désirs. Or c’est là une toute autre ques-

tion .

Divisée au moyen âge en une multitude de petites républiques, fraction-

née plus tard en nombreuses principautés, l’Italie manque de ce dont la

France surabonde, l’unité. M. de Metternich disait que l’Italie est une simple

expression géographique. Le mot ne manque pas de justesse, mais il prouve

plus contre les utopies unitaires de Mazzini qu’en faveur du maintien de la

domination autrichienne à Venise et à Milan. On se demande d’ailleurs par

quelle inconséquence ce même homme d’État a jeté les fondements d’un

royaume du Pô par la réunion de Gênes et de Turin, puisqu’il estimait im-

praticable la réunion des grandes villes.

Quant aux défauts du caractère italien, je demande d’abord à quel peuple

on accordera de l’intérêt, s’il faut refuser toute sympathie à une nation par

cela seul qu’elle n’est point parfaite. Je voudrais ensuite qu’on y regardât de

plus près avant de condamner les Italiens à l’impuissance.

En moyenne, ils sont plus intelligents que leurs voisins. Les Italiens d'es-

prit n’en ont pas plus que les Français d’esprit; mais, pris en masse, ils sont
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plus heureusement doués que nous. A des degrés divers, ils ont sur les Fran-

çais cet avantage d’un bout de la Péninsule à l’autre. En revanche, ils sont

moins actifs, moins laborieux, et leur paresse augmente à mesure qu’on se

rapproche davantage de Naples. Ils sont vindicatifs, capables de haines vio-

lentes, et peu scrupuleux sur les moyens de les assouvir, surtout dans les Ro-

magnes. Sous le rapport de la franchise, ils nous sont inférieurs. La compres-

sion qui pèse sur eux depuis trois siècles n’a pas détruit les habitudes de du-

plicité qui déshonoraient Fltalie du quinzième et du seizième siècle. On les

accuse de manquer de courage : c’est une calomnie. Je ne me porte pas garant

de la valeur des troupes napolitaines; mais les soldats piémontais valent les

nôtres, et, sous le prince Eugène, les soldats lombards ont valu les soldats

français. On dit qu’en 1848 ils sont restés au-dessous de leur entreprise. Je

me demande si, contre des armées régulières, des volontaires français, des

gardes nationales françaises, auraient beaucoup mieux fait. A Milan, on s’est

battu cinq jours, et c’est avec quelques fusils de chasse qu’on a expulsé la gar-

nison commandée par Radetski. A Venise, il n’a pas fallu manquer d’énergie

pour arracher au général Zichy la capitulation qui délivra la ville, et la dé-

fense du fort de Malghera ferait honneur aux meilleures troupes d’Europe.

Depuis des siècles, sauf le court intervalle du premier empire napoléonien,

les Italiens .sont restés comme étrangers au métier des armes et hors de portée

d’acquérir l’esprit militaire ; depuis trois cents ans, ils vivaient, dans la mol-

lesse et l’oisiveté, d’une existence énervante et avilissante. Et cependant ils

se sont battus comme nos volontaires de 93, enthousiastes quand on allait de

l’avant, criant à la trahison lorsqu’ils étaient battus, inférieurs aux nôtres

en ce point qu’ils supportaient moins bien les privations et qu’ils apportaient

jusque dans les rangs de l’armée les tristes divisions qui ont hâté leur ruine.

C’est bien plus par défaut d’entente entre eux et de confiance dans le roi

Charles-Albert qu'ils ont péché que par défaut de courage. Se diviser, voilà

quelle a été leur grande erreur.

Leur tort, c’est de mêler à leurs légitimes aspirations d’indépendance des

tendances et des sentiments révolutionnaires. Lombards et Vénitiens sont

malheureusement encore imbus des doctrines pernicieuses qui ont compro-

mis et déshonoré chez nous la belle et noble cause de la liberté. Le mépris

de certains membres du clergé les mène au mépris de l’Église. La résistance

qu’ils rencontrent à leurs désirs de liberté dans le sein de l’Église les pousse

à la traiter en ennemie. La confiscation de ses biens, la violation de ses

droits essentiels, sont fort en honneur au delà des Alpes. Nos théories démo-
cratiques y sont trop à la mode. La souveraineté du but y est très-célébrée.

Celte fausse et déplorable direction des esprits tient aux mêmes causes qu’en

France; mais sous ce rapport l’Italie est en retard sur nous d’un quart de

siècle au moins. Rien n’en peut donner une idée plus exacte que ce qui se

passait en ce genre chez nous sous la Restauration. Sur ce point il faut bien

reconnaître que les adversaires de l’indépendance ont raison. Le patriotisme

italien est né au souffle de notre révolution. Il ressent toujours quelque

chose de son origine, et, les crises politiques ayant été moins profondes et

moins répétées en Italie qu’en France, les Italiens sont restés ce que nous

étions nous-mêmes il n’y a pas si longtemps. Le triage qui s'opère en ce
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moment chez nous entre les idées vraiment libérales et les idées révolution-

naires n'est pas même commencé chez eux : l’ancien et le nouveau régime y
sont encore à l’état de lutte et d’inimitié. C’est là ce qu’on a le droit de leur

reprocher.

Mais nous serions plus mal venus que personne à leur jeter la pierre, nous

qui avons déchaîné sur l’Europe l’esprit révolutionnaire
; nous qui avons si

souvent subi la domination de la plèbe parisienne; nous qui par nos quali-

tés comme par nos défauts avons une si entière ressemblance avec les nations

du Nord. Entre un Français, en effet, et un Lombard, la dissemblance est bien

moindre qu’on ne l’imagine communément. Elle est moindre qu’entre un
Breton et un Bourguignon, un Gascon et un Lorrain. Comme nous, les Ita-

liens sont un mélange du Celte, du Latin et du Germain. Ils ont seulement

plus retenu de l’élément latin. Nos qualités communes ont chez nous des traits

moins accusés. Nos vices communs ont chez eux quelque chose de plus ex-

cessif. Comme nous, ils sont mobiles et passionnés, mais ils le sont plus que

nous. Comme nous, ils obéissent plus à la passion qu’à la réflexion, mais

leur imagination plus vive les entraîne plus loin encore. Avant de les blâ-

mer, prenons y garde. Les reproches que nous serions tentés de leur adres-

ser sont justement ceux que nous font les Anglais.

Tout cela ne veut pas dire, loin de là, que nous n’ayons rien de mieux à

faire que de lancer le Piémont sur Milan, et de lui servir de réserve
;
de nous

jeter, pour affranchir la Lombardie, dans une guerre européenne dont per-

sonne ne peut prévoir la fin; de créer sur notre frontière méridionale une

puissance de second ordre qui d’amie peut un jour devenir ennemie. Cela

signifie seulement qu’il ne faut pas se payer de mauvaises raisons, calomnier

son prochain pour se dispenser de lui venir en aide, bafouer une nation di-

gne de notre estime et même de notre reconnaissance, puisqu’elle a rempli

dans la civilisation moderne le rôle d’initiateur, et, au nom d’un sentiment

légitime de préférence pour les intérêts français, méconnaître les intérêts

italiens.

Pour extrait, P. Doühaire.
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11 se manifeste incontestablement dans la société moderne un grand pro-

grès religieux. Les doctrines du dernier siècle décroissent dans Topinion, et

le jour est proche où elles auront disparu des âmes et des esprits. Comme
leur valeur scientifique est nulle, comme elles empruntaient leur force fac-

tice des inspirations de la mode, comme elles étaient seulement en vérité le

caprice raisonneur d’une corruption qui se voulait justifier, notre siècle qui

exige de ceux qui prétendent l’instruire une science sérieuse et profonde, qui

ne daigne plus comprendre la mode du vice, et encore moins les théories in-

téressées dont il se pare, revient de plus en plus aux graves études, et par

elles remonte à la vraie lumière. L’instant est donc propice pour les écri-

vains qui, par de savants travaux religieux, cherchent à détruire des erreurs

accréditées et à éclairer, ceux-ci la doctrine, ceux-là l’histoire du christia-

nisme.

C’est parmi ces derniers que M. de la Gournerie a depuis plusieurs années

pris place en publiant son livre intitulé Home chrétienne, dont nous recom-

mandons avec la plus vive sympathie la deuxième édition, accrue et notable-

ment perfectionnée. S’il est un noble et magnifique spectacle à offrir aux

regards, n’est-ce pas celui de celte unité de l’Église, inébranlable depuis

dix-huit cents ans malgré les révolutions successives qui ont changé la face

du monde, unité dans le dogme, unité dans la pensée inspiratrice, unité que

Bossuet appelait si justement « un mystère d puisqu’elle est en effet comme
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un miracle permanent auquel assiste l’humanité? Rome, en même temps

qu’elle est la tête du christianisme, est le symbole de cette unité. Depuis les

premiers papes jusqu’à nos jours, ses gloires et ses afflictions, sont celles de

l’Église elle-même. Aussi l’auteur de Rome chrétienne en retraçant l’histoire

de la cité se trouve-t-il retracer en même temps celle de l’Église, et involon-

tairement se moins préoccuper du pouvoir temporel que du pouvoir spirituel

des pontifes, des actes des souverains parfois sujets à l’erreur que de la ma-
jestueuse unité représentée par Rome. C’est là le point important de son

œuvre, car c’est là véritablement, à travers les siècles, le grand fait de cette

histoire; c’est là ce qui domine, et de bien haut, les événements et les pas-

sions
;

c’est là le caractère propre et divin de cette ville et de cette Église

confondues dans la même pensée, unies l’une à l’autre comme par un lien

mystique, malgré les vicissitudes de leur destinée.

C’est ainsi que, dans son intéressant travail, M. de la Gourneriea envisagé

Rome. C’est toujours l’Église, sous ce nom, qui est présente à son esprit.

Même quand il décrit les monuments que les siècles ont accumulés, il consi-

dère en eux, avant tout, l’idée chrétienne dont ils sont les uns les souvenirs

touchants, les autres l’expression sublime. L’histoire des papes, et surtout

de leur influence dans le monde, tient une large place dans son étude; mais

c’est la papauté qui est la vie et la lumière de son livre. Tel est le fond de

l’ouvrage et la pensée générale qui le coordonne et l’éclaire. Nous en avons lu

tous les détails avec une attention que le talent de l’auteur ne laisse pas re-

froidir, soit que M. de la Gournerie nous montre Rome dans les temps de la

primitive Église, sanctifiée à jamais par la prédication des apôtres, par les

premières cérémonies du culte, par le sang de tant de martyrs; soit que, con-

tinuant à suivre la chaîne des temps, il nous rappelle ces terribles jours où

les barbares qui pillaient la capitale du monde ne respectaient rien que les

temples du christianisme naissant, où saint Léon arrêtait aux portes de

Rome les hordes furieuses d’Attila; soit qu’il raconte les merveilles de l’âge

suivant, les peuples nouveaux domptés tour à tour par le bienfaisant esprit

de l’Évangile, et inclinant le front devant le vicaire de Jésus-Christ, les rois

de ces nations à peine affermies dans leurs conquêtes, les uns visitant Rome
avec respect, les autres fatigués des grandeurs et se réfugiant dans le cloître,

celui-ci se parant avec orgueil du titre de fils aîné de l’Église, ceux-là cou-

vrant l’autel des dons les plus précieux, d’autres ne se croyant vraiment

couronnés, vraiment rois, vraiment maîtres des peuples qu’a près avoir reçu

l’onction sainte des mains du successeur de saint Pierre. Plus loin, le ta-

bleau change, mais pour la plus grande gloire de l'Église romaine, d’autant

plus forte qu’elle lutte avec les seules armes spirituelles, d’autant plus véné-

rable qu’elle est persécutée : l’auteur de Rome chrétienne retrace à grands

traits la querelle des papes et des empereurs, exemple unique dans l’histoire

de tant de faiblesse victorieuse, et d’une puissance si haute, humiliée non

par la force, mais par le seul ascendant, par les seules ressources de la rai-

son et du droit. C’est ici qu’il faut considérer avec un respect profond et une

admiration émue ce vieillard, ce pontife, cet austère et énergique Gré-

goire Vil, d’une main réformant la simonie et la corruption, introduites

dans le clergé à la faveur de deux siècles de mœurs brutales; de l’autre con-
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traignant l’empereur d’Allemagne à s’agenouiller en pénitent devant lui,

—

c’est-à-dire devant l’Église tout entière,— au château de Canossa. Cependant

ce n’était pas à lui encore qu’était réservé l’honneur de terminer cette lutte
;

il meurt dans l’exil en laissant échapper de mélancoliques paroles, et l’Em-

pire semble triompher; mais l’inébranlable volonté qui soutient l’Église sur-

vit cà Grégoire VII, et les papes l’emportent peu d’années ^après par le

concordat de Worms, après avoir subi bien des violences encore et bien

des déceptions, sans qu’elles aient troublé un instant leur impassible séré-

nité.

C’est d’épreuves en épreuves que l’Église poursuit sa route pendant cette

période : rien ne peut ébranler une fermeté dont rien n’atteint les bases

immobiles, puisqu’elle prend son point d’appui au-dessus de la terre. Tou-

jours en face d’un souverain agresseur se rencontre l’ânie invincible d’un

pontife : en face de Barberousse, Alexandre III; en face de Frédéric II, Gré-

goire IX; en face de Philippe le Bel, Boniface VUI. Le bras temporel peut

vaincre un instant, mais c’est toujours à l’idée chrétienne que la dernière

victoire demeure. Enfin des jours plus calmes, — et ils sont rares dans cette

histoire où nulle douleur n’a été épargnée à l’Église, pas même celle d’être

parfois servie par des ministres indignes d’elle,— des jours plus calmes sont

venus. C’est alors que la gloire des arts vient couronner Rome, comme pour

la consoler d’avoir été longtemps veuve de ses pontifes; alors autour de Ni-

colas V, de Jules II, de Léon X, quelle splendeur dans les manifestations de

la pensée! L’art chrétien est fondé, il est né de Rome et de l’inspiration de

l’Église, et il donne une vie nouvelle au monde entier. M. de la Gournerie

consacre à ce digne objet de méditation une longue étude; il raconte les

merveilles de ce siècle avec un sentiment vrai du christianisme et de l’art

unis; il insiste surtout sur l’impulsion donnée par les papes à cette nou-

velle expression de la foi. Il continue ainsi son œuvre, toujours appuyée sur

la même méthode, jusqu’aux affronts que les soldats du Directoire infligè-

rent à Pie VI, jusqu’à la captivité de Pie VU, jusqu’à la révolution de 1841>

et l'expédition de Rome.

M. de la Gournerie ne s’est point borné au récit des faits ou à l’appréciation

des hommes; il a parcouru en pieux investigateur la capitale du monde
chrétien. Archéologue patient, il reconslruit les monuments du passé. Il re-

trace l’histoire de ces lieux sacrés, les uns témoins de tant de miracles, les

autres de tant de dévouement; il décrit tous les souvenirs de joie ou de

deuil qu’ont laissés derrière elles les générations disparues comme les té-

moignages vivants de leur piété profonde ou des bénédictions du ciel, tout

ce que les hommes ont construit à la gloire de Dieu dans l’immortelle cité.

A chaque pas dans la ville, aidé de l’histoire ou de la légende, il rencontre

les traces de la foi vive des temps évanouis; les catacombes, où les chrétiens

trouvaient une retraite jusqu’à ce qu’ils y trouvassent une tombe; les mai-

sons sacrées, asiles des saints des anciens jours; les basiliques où s’assem-

blèrent les premiers conciles; les chapelles, les temples, les reliques, qui,

sur la voie Appienne, la route d’Ostie, le Janicule, consacrent le souve-

nir de saint Pierre et de saint Paul; les églises, les baptistères bâtis avec des

débris antiques; les sépultures des martyrs sur la route de Tivoli, sur la

Janvier 1859. 11
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voie Vitellienne, aux eaux Salviennes, sur la voie Salaria; les vestiges d’an-

ciennes basiliques et parfois seulement leur nom attaché à de nouveaux

édifices. A mesure qu’il s’éloigne de ces temps primitifs, il voit lui apparaître,

sinon plus sainte, du moins plus belle dans ses formes, l’expression de l’idée

chrétienne; de siècle en siècle, et à mesure que s’augmentent les ressources

et la puissance des pontifes, à mesure que les arts, rajeunis par le christia-

nisme, brillent d’un éclat plus vif et découvrent le secret de contours plus

harmonieux, à mesure que le culte recherche moins pour sa splendeur l’en-

tassement des richesses matérielles que la noble ordonnance des œuvres de

l’esprit, alors les architectes, les sculpteurs, les peintres, les ciseleurs, tour à

tour et à l’envi, rivalisent de zèle sous la puissante initiative des papes, pour

orner, pour agrandir Rome et toutes les choses de Rome, pour perpétuer le

souvenir des triomphes de l’Église, des miracles de la légende ou de l’Évan-

gile. C’est ainsi qu’en vain la capitale du monde a été tant de fois dévastée

par les barbares, depuis ceux d’Alaric et de Genséric jusqu’à ceux du

connétable de Bourbon, la pensée catholique a sans cesse relevé les ruines,

construit de nouveaux monuments, accumulé de nouvelles merveilles, et ne

s’est jamais lassée d’épancher dans Rome son inépuisable fécondité. Tel est

le spectacle que nous fait considérer M. de la Gournerie, en même temps

qu’il nous retrace la majesté de l’Église, les traditions saintes, les événe-

ments de l’histoire, et, ce qu’il y a de plus beau et de plus noble en ce

monde, la puissance des idées et des croyances luttant à travers les âges,

appuyée sur les seules forces d’une doctrine inébranlable et d’une inspiration

venue d’en haut.

Le livre de M. de la Gournerie, même à côté de celui de Mgr Ger-

bet; mérite d’être le guide de ceux qui vontàRome, le mémorial de ceux qui

en sont revenus, la consolation de ceux qui n’iront jamais, s’ils peuvent s’y

résigner après l’avoir lu.

Il

Parmi les hommes du dernier siècle, il en est un qui doit sa célébrité

beaucoup moins à ses écrits qu’à ce don charmant, mais éphémère, d une
conversation éblouissante et d’un intarissable esprit : c’est Rivarol. Aujour-
d’hui, ce genre de gloire ne se comprend plus guère. L’esprit, s’il est tou-

jours aussi fécond qu’aux époques précédentes, est du moins beaucoup plu
économe dans le monde, et préfère réserver pour les livres ses heureuses et

délicates improvisations. D’ailleurs, fût-il même plus prodigue, on exige de no
jours une base plus solide à la renommée. Quoi qu’il en soit de ces deux
méthodes, Riverol fut le héros de la première; sa réputation était née avant
même qu’il eût rien écrit, et elle a survécu aux causeries qui l’avaient fait

naître. Il est demeuré pour nous, sur la foi de nos pères, le type achevé de
1 homme d’esprit, insoucieux de ses bons mots, de ses saillies brillantes,

de ses discours chatoyants, écrivant peu et trop paresseux pour le faire avec
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suite, trop accoutumé à de faciles succès pour se plaire au dur travail de la

plume et pour se plier sans fatigue et sans ennui aux exigencesdu style, ren-

contrant le trait sans Favoir cherché, incapable de le contenir, fût-il mé-
chant, et peut-être surtout lorsqu’il était méchant, et l’oubliant aussitôt

après l’avoir lancé, avec la grâce négligente d’un riche sûr de ses res-

sources.

Il était né à Bagnols, près de Nîmes; c’est pourquoi l’académie du Gard a

mis au concours l’année dernière une étude sur la vie et les œuvres de Ri-

varol. Le prix a été décerné à M. Léonce Curnier, ancien député et receveur

général du département. Le mérite de son travail justifie aisément le choix

des juges; les faits et les appréciations y sont groupés selon une méthode

sage, simple, raisonnée, et qui ne coûte rien au naturel; le st
3
de en est ra-

pide, ferme, tout à fait digne enfin par sa netteté de plaire à ceux qui pen-

sent comme Rivarol que « ce qui n'est pas clair n’est pas français. » Cet

excellent ouvrage est le fruit des loisirs de M. Curnier, et l’on ne peut que

féliciter son auteur d’avoir employé letemps que ses fonctions lui laissent à ces

travaux qui remplissent la vie de l’homme de lettres. Nous aimons à voir le no-

ble souci des choses de l’intelligence ne point abandonner la pensée de ceux-

là même qui n’ont pas consacré toutes leurs facultés à ces hautes spécula-

tions. De tels hommes, fût-ce' au milieu des calculs de la finance, n’ont

rien à craindre de cette contagion matérialiste qui atteint de nos jours un
si grand nombre d’esprits. Ils sauront toujours éviter celte soi-disant gravité

qui traite de futilité tout ce qui n’est pas le grossier réalisme de la vie, et qui

dédaigne audacieusement ce qui la dépasse, cette prétendue raison qui

voudrait envier à la société ses plus belles gloires au profit d’une cupidité

stérile. Ils n’ont pas à redouter ces tentations mesquines; ils peuvent donner

leur temps sans peur aux plus arides travaux, puisqu’il y a toujours en eux,

vivant et fécond, le goût et la puissance des œuvres intellectuelles; puis-

qu’ils n’ont point perdu et ne perdront jamais le sentiment des lettres et la

conscience du beau.

Revenons à Rivarol. M. Curnier l’étudie sous deux aspects divers : il le con-

sidère avant et pendant la Révolution . Avant 89, Rivarol est le héros des salons

avant tout et par-dessus tout. On le recherche, on le flatte, on l’admire : « A
quoi bon souscrire à VEncyclopédie, s’écriait le duc de Brancas, quand Rivarol

vient chez moi? » Il est accueilli partout, et partout fêté : « C’était à qui l’aurait

à sa table, c’était à qui l’emmènerait à sa campagne L » Il reçoit de Buffon et de

Vol taire les plus flatteurs témoignages d’estime, on le craint certes beaucoup,

car il sait tuer d’un mot; mais il plaît infiniment : il y a tant de verve, tant d’ori-

ginalité, tant de promptitude, tant de lumière dans cette intelligence : il sait

tout animer autour de lui, et chaque soir est pour lui un nouveau triomphe.

Chênedollé, dans un écrit où il raconte comment il fut présenté à Rivarol et

où il essaye de « noter » cette conversation prestigieuse, déclare avoir été

« confondu, terrassé, ébloui; » «on n’avait, ajoute-t-il, qu’à le.toucher sur un
point, qu’à lui donner la note, et le merveilleux clavier répondait à l’instant

par toute une sonate. » C’est à ces enivrants succès dans le monde qu’il faut

' A. Houssaye, Portraits du dix-huitième siècle.
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attribuer cette paresse incurable qui sans cesse détournait Rivarol d’écrire.

Tous les jours il remettait au lendemain un fatigant travail; il se laissait

bercer par cette gloire recueillie sans effort et qui le consolait des pamphlets

ou des sarcasmes que ses ennemis,— et il s’en était fai t une multitude, — n’é-

pargnaient pas à sa renommée.

Mais comme, après tout, et à côté de son esprit, à côté de ce léger talent

pour Tépigramme, et « les jeux les plus brillants de la parole*, » il y avait en

lui un fond de pensées hautes et fortes; il a marqué dans la littérature sé-

rieuse du temps par son Discours sur la langue française, qui fut couronné

par l’académie de Berlin. C’est là un écrit vigoureux et brillant, dont la

forme, il est vrai, manque un peu de simplicité, où l’affectation des figures et

surtout de l’antithèse dépare trop souvent la pureté du style, mais qui, mal-

gré ces fautes, malgré un désordre naturel aux premiers ouvrages des ima-

ginations actives, entraîne le lecteur à force d’images neuves, hardies, écla-

tantes, et par l’irrésistible rapidité des idées vives, des termes prompts à

saisir l’idée, des phrases qui se suivent avec élan, faciles, limpides, incisives,

nerveuses, et d’où le trait jaillit à chaque instant comme une étincelle. Rivarol

fut moins heureux dans la traduction de Dante : il a paraphrasé plutôt que

traduit le vieux poëte, « ce monstre d’obscurité, » disait Voltaire. Pour plaire

à son temps, il fut inexact : aussi «son ouvrage a-t-il été complètement aban-

donné. Il ne méritait pas un meilleur sort; qu’il dorme en paix dans les lim-

bes de l’oubli parmi les produits éphémères des avortements de la pensée^. »

Il faut le reconnaître, Rivarol n’était pas l’homme prédestiné à comprendre

Dante : il n’avait pas assez d’âme pour l’aimer d’un amour sincère, il avait

trop de légéreté et surtout trop de paresse pour se mesurer avec le géant

du moyen âge qui exerce toute la science des commentateurs modernes. Le

dix-huitième siècle n’était pas davantage à la hauteur de la Divine Comédie.

Tout esprit superficiel est indigne de s’approcher de ce sanctuaire. C’était à

notre temps qu’il était réservé de connaître la profondeur de ce livre mysté-

rieux : ce sont les graves études de notre époque, ce sont surtout, comme le

dit M. Curnier, les travaux de Frédéric Ozanam, « dont le nom est à jamais

lié au nom immortel de son poëte favori, » qui ont, avec un respect et une
passion infinis, éclairci toutes les obscurités du poëme divin et dégagé enfin

des ténèbres cette grande figure.

Après qu’il eut terminé sa traduction de Dante, Rivarol reprit ses habitu-

des insouciantes, « ses mœurs de sybarite et de grand .seigneur^, » tout entier

aux distractions du monde, qui admirait désormais en lui non-seulement « le

plus beau parleur du dix-huitième siècle*, » mais encore un écrivain habile,

applaudi, et classé dans les rangs élevés de la littérature contemporaine. Ses

ennemis redoublèrent alors d’acharnement et de colère : Rivarol avait l’art

de ces mots que l’amour-propre ne pardonne pas. Lui-même d’ailleurs prê-

tait le flanc à la satire : il prenait le titre de comte sans prouver son droit à le

porter; l’envie battait en brèche à toute heure cette prétention, légitime peut-

^ L. Curnier, Rivarol, sa vie et ses œuvres.
^ L. Curnier, d. c.

^ Idem.

A. Iloussaye, Portraits, etc.
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être, mais difficile à justifier. De là un torrent d’épigrammes en vers et en

prose, une ironie d’autant plus acerbe que l’orgueil blessé en aiguisait les

armes. La verve satirique de Rivarol ne l’abandonna point au moment où les

attaques devenaient plus amères : ses ennemis avaient affaire à un rude jou-

teur : ils furent en vérité les victimes de cet impitoyable esprit qui avait tou-

jours de son côté les risurs, c’est-à-dire la victoire en France, et je crois un

peu partout II est peu d’hommes célèbres du temps que ses traits aient épar-

gnés : v( Condorcet, disait-il, écrit avec de l’opium sur des feuilles de plomb; »

ou bien : «Ma vie est un drame si ennuyeux, que je crois toujours quec’est

Mercier qui l’a fait. » H rencontre Florian marchant avec un manuscrit qui

sortait de sa poche : « Ah ! monsieur, s’éfcrie-l-il, si l’on ne vous connaissait

pas, comme on vous volerait. » Il apprend la nomination de Ghamfort à l’A-

cadémie : « C'est une branche de muguet, dit-il, entée sur des pavots. )) Je ne

sache qu’un seul homme qui ait trouvé contre Rivarol un mot plus dur que

tous ceux de Rivarol lui-meme : c’est le duc de Créqui, le jour où, pendant

la Dévolution, il l'entendait s’écrier : « Nous avons perdu nos droits ! n M. de

Créqui répétait à voix basse : « Nous avons... — Eh bien, reprit Rivarol,

qu'est-ce que vous trouvez de singulier dans ce mot? — C’est votre pluriel

que je trouve singulier. »

Ce fut après deux ans de ces escarmouches de salon que parut le Petit Al-

manach des gra^ids hommes, où la plupart des auteurs de l’époque reçu-

rent en un seul jour une grêle de railleries qui d’un coup vengea Rivarol,

tout en éveillant contre lui de nouvelles haines et d’autant plus vives que le

succès du livre fut plus grand. Il en était là de sa carrière littéraire quand

la Révolution éclata, — et ici, il faut bien nous le demander, en dépit de

notre admiration pour cet étincelant esprit
:
quelle trace profonde, utile et

durable était restée dans la société dupassagede cet hommedoué d’une si riche

nature et de facultés si rares? Il avait dépensé toute sa verve dans des que-

relles de boudoir; il avait borné la portée de son talent à quelques écrits où

il avait plutôt recherché l’effet que la vérité; il avait, de cette immense re-

nommée, de cette gloire si vite acquise et, disons-le, si indulgemment pro-

diguée, il avait joui comme d’un feu de paille; il n’avait rien songé à dire de

grave et de sage à ce monde qui l’encensait, le croyait presque sur parole,

et, ~ s’il faut en croire l’enthousiasme de Chênedollé, — était pour ainsi dire

« fascinée » par lui; il avait partagé toutes les erreurs morales et philosophi-

ques de son temps; il s’était moqué des philosophes, non point par dégoût

pour leurs doctrines, mais par passion pour cette raillerie légère qui ignore

les indignations de la vertu; il avait donné l’exemple du mépris des devoirs

moraux, et, à l’heure où la notion du respect disparaissait des âmes, ainsi que
la foule, lui qui était placé plus haut que la foule, il n’avait rien respecté.

Entraîné par le torrent du siècle, enivré de cette célébrité que donnent les

applaudis>emen(sde quelques auditeurs ravis pourvu qu’on les amuse, il avait

oublié, comme la plupart de ses contemporains, que l’esprit oblige, et qu’il

doit être demandé compte de ce qu’ils ont fait et de ce qu’ils ont pensé à tous

les hommes supérieurs et admirés. Je ne sais pas s’il eût nié l’àme, mais c’é-

tait lui qui disait : « L’estomac est le sol où germe la pensée; » c’était lui qui

écrivait ; « La morale n’a pas besoin du secours de la religion; » ou bien :
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« Toute religion n’est qu’un code d’erreurs rédigé pour satisfaire la crédulité

qui est au fond de notre nature, et ne connaît d’autre mobile que l’égoïsme. )>

Voilà les doctrines qu’il prêchait à une société qui tombait en dissolution, à

la veille de la plus effrayante crise politiquequi fut jamais, au moment oùil eût

fallu, puisqu’on ne pouvait empêcher la ruine d’un ordre social condamné,

du moins essayer de relever dans les âmes les principes et les désirs qui amor-

tissent la violence des chutes. Mais non, il allait comme les autres, à l’aveugle,

et gaiement au précipice; il n’avait pas compris les signes du temps; il était

la plus brillante inutilité de son époque. Sa vie ptsssée avait été stérile, sté-

rile cet esprit, stérile cette verve entraînante,— je devrais dire funeste, si

j’osais employer ce terme pour une œuvre si mince et quelques conversations

rapides et éphémères.

Mais, quand la Révolution a éclaté, tout change
; et c’est alors que, pendant

deux années, il faut réellement et sérieusement accorder à Rivarol des éloges

mérités. Cet homme, que nous avons vu jusqu’à présent si frivole etsi léger,

uniquement préoccupé de futiles querelles, en face des événements se trans-

forme et s’ennoblit. Il sait s’apercevoir que les jours des petites disputes lit-

téraires, des succès de salon, des mille minuties qui plaisent au désœuvre-

ment des sociétés blasées, ont irrévocablement disparu. Il sent que dans ce

grand débordement d’hommes et d’idées, dans cette formidable tempête, il

ne sied pas à ceux qui peuvent exercer sur la foule une action salutaire de

demeurer immobiles, de regarder passer le flot des événements du haut

d’une indifférence timide, et qu’il faut agir dans la mesure de ses forces sur

les esprits déréglés et les convoitises impatientes. C’est alors qu’il commence
à rédiger son Journal politique, on il essaye de défendre contre les envahisse-

ments révolutionnaires, contre les violences du peuple, contre les emporte-

ments de l’assemblée, sinon l’ancien régime lui-même, du moins la monarchie

désemparée et les personnes royales calomniées. C’est alors qu’il écrit ces ad-

mirables pages sur la prise de la Bastille et les journées des 5 et 6 octobre, où

son talent se révèle sous un aspect nouveau, trouve un instant du moins des

accents que Burke a pu, sans trop d’emphase, égaler aux beaux endroits de

Tacite, et flétrit avec une souveraine énergie, une vigoureuse éloquence, une

indignation d’homme de bien, et les excès de la populace et les complaisances

des puissants du jour. C’est alors qu’il s’élève contre le mot horrible de Bar-

nave : « Le sang qui coule est-il donc si pur? » C’est alors que Louis XVI et la

reine l’appellent auprès d’eux et lui demandent des conseils qu’il n’était pas

de force, il est vrai, à mesurer aux événements, mais que lui inspirait du
moins un dévouement sincère et à jamais honoré par un tel témoignage de

confiance et d’estime. C’est alors enfin qu’en présence de tant de périls et de

ruines, s’il ne revenait pas au christianisme, du moins il s’écriait: « Il me
faut un Dieu qui me sauve du chaos et de l’anarchie de mes idées, qui délivre

mon esprit de ses longs tourments. Dieu explique l’univers, et l’univers le

prouve. )) Et ailleurs: « Le soir de la vie touche à l’aurore d’un jour éter-

nel; » et plus loin : (( Philosophie moderne! où nous as-tu conduits, à qui

nous as-tu livrés? » et encore : « Tout État est un vaisseau mystérieux qui a

ses ancres dans le ciel ! »

M. Léonce Curniera bien compris et soigneusement étudié cette seconde et



REVUE CRITIQUE. 167

dernière période de la vie de Rivarol, période trop courte et trop tôt abrégée

peut-être par une émigration prématurée. II a su reconnaître, ce qui est in-

contestable, que parfois l’ardeur delà polémique avait entraîné Rivarol à des

injustices indignes de lui: il l’a blâmé à bon droit d’avoir fait succéder aux

paroles chaleureuses du Journal politique la gaieté lugubre des Actes des apô-

tres. de tellesarmesn’étaientpas dignes delà grande cause qu’il défendait. En

France, toutefois, où Ton aime à rire de tout et toujours, même au milieu

des calamités, peut-être ces pages n’ont elles pas été inutiles, et peut-être

ont-elles été lues avec plus d’empressement que des écrits sérieux. Nous n’en

sommes pas moins de l’avis de M. Curnier, lorsqu’il dit, avec cette élévation

de style que chaque page de son livre accuse : « Loin de nous amuser, ce

persiflage intempestif nous attriste, surtout quand nous songeons qu’il ne

prévint aucun malheur ni aucun crime. »

III

Après avoir entretenu le lecteur de deux excellents ouvrages en prose, nous

avons le regret de ne pouvoir accorder les mêmes éloges aux volumes de

poésie dont nous devons parler. En général, et sauf quelques exceptions

rares, les idées insuffisantes et la forme incertaine. On n’y trouve ni le

parti pris d’une école ni les ressources d’une originalité libre. C’est une suite

de vers, s’il est permis de nommer ainsi ce qui n’est trop souvent qu’une

suite de lignes rimées, où l’on cherche en vain une inspiration forte, fille

du cœur et de l’esprit. Voici d’abord un auteur qui intitule son livre « Poé-

sies lyriques, » n’y inscrit pas son nom, mais en revanche le fait précéder de

son portrait. Ce dernier point nous gâte la modestie de l’anonyme, qui est le

grand mérite de l’ouvrage. Il est des écrits inoffensifs qu’il sied de ne pas

signer, quand ils n’ont pas évidemment pour but la gloire de leur auteur et

quand ils n’ont été imprimés que pour lui donner une satisfaction innocente.

Mais alors à quoi bon une lithographie indiscrète? quel est le sens qu’elle

exprime? Prétendrait-on, en négligeant la célébrité du nom, rechercher la

célébrité de la figure? En vérité, le portrait en tête des livres n’est permis

qu’aux personnes illustres dont les traits intéressent les contemporains ou la

postérité. Cela dit, le portrait n’est pas seul inutile dans cet ouvrage; on

pourrait supprimer un grand nombre des pièces de vers qui le composent,

et, bien qu’il soit très-mince, le diminuer encore : ce serait jouera qui perd

gagne. Il n’est pas cependant que nous n’ayons vu çà et là quelques vers

heureux et quelques strophes élégantes; mais, pour son prochain volume,

nous conseillons à l’auteur d’en être un peu plus prodigue. L’économie est

une vertu dont il ne faut pas abuser.

Nous avouons en toute humilité ne pas savoir pourquoi M. Jules Pautet

essaye de galvaniser cette année ses anciens vers. 11 y a certaines erreurs

qu’il est beau d’être le premier à oublier. Vingt-cinq ans ont passé sur la

cendre de cet ouvrage, et il était trop complètement éteint, si jamais, ce que
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nous confessons ignorer, il a joui d’un fugitif éclat, pour qu’il pût briller de

nouveau. M. Pautet a marqué dans le journalisme, il a écrit des livres d’his-

toire et d’économie politique, il a eu la sagesse de renoncer à la poésie: voilà

qui est excellent, mais il fallait ne pas s’arrêter en si beau chemin, et laisser

les Chants du soir dans les ténèbres du passé.

M. Eliacin Greeves vient de publier des drames dont il croit sauver les dé-

fauts en intitulant son volume Poèmes dramatiques. Ceci nous semble un
paradoxe littéraire. Un drame ne devient pas poëme par cela seul que les

scènes sont peu suivies, l’intrigue i'aible et les caractères mollement

tracés. 11 demeure drame, malgré l’auteur et malgré le titre qu’il en a reçu.

C’est là une loi que M. Greeves nous semble avoir méconnue. Il y a dans ces

prétendus poëmes des passages élevés, parfois de la hardiesse, parfois de la

force et le sens du mouvement théâtral, mais non point ce qui constitue le

poëme dramatique, genre incertain encore en France, et dont les limites,

les règles et les formes n'ont pas encore reçu d’un puissant créateur leur vie

et leur logique. Peut-être M. Greeves sera-t-il un jour cet homme-là: jus-

qu’à présent il est permis d’en douter. Il ne paraît pas avoir aperçu ce point

mystérieux, mais fixe, qui existe et qu’on n’a pas encore découvert, où l’élé-

ment lyrique et l’élément dramatique se rencontreraient dans la lumière et dans

l’harmonie, et s’uniraient sans qu’on vît les traces de leur réunion, sans que
ces deux formes différentes de la pensée humaine semblassent juxtaposées;

c’est à celui qui aura contemplé cet idéal qu’il sera réservé d’écrire une œuvre
une et forte où seront confondus, dans la conception primitive et dans le déve-

loppement, la poésie pure et l’action, le rêve et la vie, l’idéal et le réel. C’est

là une grande difficulté sans doute: le procédé de l’esprit devra être double,

et, sans qu’il soit permis de rien laisser voir qui ne soit simple, il faudra

réunir en une seule deux forces divergentes. Ce n’est pas une œuvre impos-

sible, nous en sommes convaincu et c’est une œuvre qui sera noble et belle

si jamais elle est réalisée; la double nature de l’homme, agissante et poéti-

que, sera satisfaite ainsi dans toutes ses expansions; mais, par cela même
qu’il doit répondre à tant d’instincts, de sentiments et de pensées, ce genre

est terrible pour ceux qui l’abordent sans en avoir approfondi le sens, cal-

culé la portée, mesuré les horizons. Nous ne reprocherons pas à M. Greeves

de n’avoir point réus.si, par cette bonne raison que nous ne considérons pas

qu’il ait compris ni même essayé cette forme. Son titre selon nous est faux:

ses Nuits d'Athènes, de Rome et de Venise ne sont absolument que des dra-

mes. On les lit avec intérêt, quelles que soient les faiblesses trop nombreuses

du style et son affectation déclamatoire, parce qu’après tout on est parfois

récompensé de sa patience par une belle tirade ou par un beau vers, qu’on

a payés cher, mais qui consolent.

De tous les poëtes dont j’ai parlé, M. Vrignault est le seul dont le style soit

ordinairement ferme et soutenu. Par malheur, il répète sur tous les tons les

mêmes idées, et fatigue l’attention dispersée sur une multitude de petites

pièces à la louange d’une multitude defemmes qui se ressemblent vaguement

sans qu’on puisse déterminer la physionomie d’aucune d’elles. Son livre

les Landes fleuries contient d’innombrables sonnets qui ne valent point de

longs poëmes, des dizains, des huitains, des sixains, des quatrains, hélas ! et
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des disliquesdonton pourrait dire avec Rivarol : Il y a deslongueurs. Il se peut

que ces madrigaux, souvent du reste tournés avecespritjntéressentfort celles

qui les reçoivent, — s’il ne s’agit pas ici d’iris en l’air, — mais le lecteur ne

sait où se prendre au milieu de cetle avalanche de bouquets à Cloris. Quand
on parle d’amour dans un livre il faut que l’on épanche son âme dans une

poésie si profonde, que le lecteur, charmé de l’œuvre, admire l’expression

d’un sentiment humain et général, et non pas la galanterie de l’individu.

Comprise ainsi, h poésie amoureuse a sa raison d’être. Dès qu’elle descend

de ces régions, elle se brise contre deux écueils, la fadeur et la banalité.

Nous préférons à ces compositions exiguës les traductions de l’allemand qui

terminent le volume de M. Vrignault. Appuyé sur une pensée étrangère,

son style un peu dur, mais solide, s’élève à la suite du poëte, que ce soit

Rückert ou Lenau, Grun ou Geibel. L’auteur des Laiides fleuries, qui écrit

d’ordinaire énergiquement et qui a le sens du vers et de la strophe, n’a pas,

dans ce volume, fait preuve de force de créatrice : il est dans sa voie quand

il traduit.

Il existe à Paris, où l’on prétend qu’il n’y a plus de poésie, une société

qui prend le nom d'Union des poètes, et qui ne compte pas moins de quatre-

vingt-cinq membres. En vérité nous ne nous croyions pas si riches, et le ly-

risme, on le voit, n’est pas près de finir, faute de combattants. Cette société

publie en un volume pompeusement intitulé les Olympiades, des odes, des

élégies, desfables, des poëmes.Nous n’entrerons pas dansle détail de ces divers

ouvrages qui ne nous ont pas semblé tous dignes de l’impression, et qui

d’ailleurs émanent d’un trop grand nombre d’auteurs pour qu’il soit possible

de les réunir dans une appréciation générale; nous nous bornerons à expri-

mer notre sympathie pour les tendances littéraires de cette société, et surtout

à louer une excellente préface qui contient une énergique défense de la cause

poétique, cause presque sociale à notre sens, et de nobles sentiments d’espé-

rance en l’avenir.

lY

Nous en venons maintenant de la poésie française à deux traductions des

Psaumes : l’une est en prose et l’autre en vers, et grâce à elles nous avons

pu reposer doucement notre pensée dans les hautes régions de l’inspiration

sacrée. Toutefois, il faut exprimer tout d’abord nos principes parfaitement

compatibles du reste avec une estime réelle pour d’honorables efforts : nous

préférons qu’on traduise en prose ce qui est trop sublime pour être égalé

jamais par aucune poésie. Puisque les Psaumes ne peuvent pas être traduits

par David lui-même, nous aimons mieux les lire dans une humble prose,

qui n’a pas la prétention de rivaliser avec le poëte, et se borne à une re-

production modeste, mais fidèle. Elle donne tout ce qu’elle peut donner,

c’est peu de chose, mais on est prévenu, et l’on ne doit pas raisonnablement

réclamer davantage. A la traduction en vers, au contraire, on demande tant
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der majesté, tant de force, tant de vie, qu’elle ne peut jamais satisfaire à ces

exigences. On veut que le vers français lutte de puissance à puissance avec le

vers hébreu, et la déception est toujours amère. Il vaut mieux s’avouer tout

simplement inférieur à son modèle et prendre un langage qui est l’indice

évident de cet aveu que de poursuivre une imitation impossible, inexacte,

et qui plus que la prose altère la poésie du texte sacré.

Ces réserves faites, nous n’aurons que des éloges pour la traduction en

vers de M. deDumast, écrivain bien connu de nos lecteurs par divers travaux

animés d’une verve énergique et d’une originalité sincère. Nous y avons re-

marqué de beaux passages, un style en général noble et facile, un respect

scrupuleux des images et des pensées du divin poète. Si son auteur n’a pas

constamment réussi à s’assimiler l’inspiration et la forme du Psalmiste, il

ne saurait en être accusé : c’est le défaut nécessaire de ce travail audacieux;

le traducteur est toujours vis-à-vis du modèle, atteint et convaincu d’une

infériorité inévitable ét d’autant plus apparente que tantôt la mesure du vers

et l’harmonie de la strophe coûtent à l’exactitude, tantôt l’exactitude coûte

cher à la poésie. C’est là le double écueil des traductions en vers, et M. F.

Claude a été plus sage de se contenter de la prose. Sans doute, la forme

du Psalmiste disparaît; mais qui donc nous prouvera que le vers français

la reproduise? A tout prendre, une seule chose est possible à tous les tra-

ducteurs, la reproduction de la pensée : la forme est toujours insaisissable.

Le style de M. Claude est élevé : ses expressions sont bien choisies, et, s’il

avait supprimé les explications qu’il s’est cru obligé d’ajouter à un texte par-

faitement clair, je ne verrais rien à reprendre à son consciencieux travail.

Mais à quoi bon lorsque le Psalmiste dit : a A l’homme qui le craint Jéhovah

indique une route, celle qu’il aime, » etc., nous avertir par une note que cette

route est le bien et la vérité; et ailleurs, pour expliquer cette expression :

« les vains ouvriers de l’iniquité, » nous apprendre au bas de la page qu’il

s’agit des méchants ? C’est là prendre une peine inutile : les expressions du

Psalmiste n’embarrassent personne, et ces notes naïves donnent à un ou-

vrage destiné, nous dit l’auteur, « à tous les amis du beau et de l’art, à tous

les gens d’esprit et de goût, » Pair d’un livre écrit pour les enfants.

Une autre traduction intéressante est celle des poésies de Schiller, par

M. Millier, professeur à Montpellier. Madame de Staël disait de Schiller, dont

elle plaçait du reste si haut le génie dans son estime ; « Il a de l’analogie avec

le goût français; » et toutefois elle ajoute, quelques lignes plus bas : « Il n’y

a pas dans ses stances cette clarté facile et brillante que permet un genre

d’esprit à la portée de tout le monde L » Ces deux jugements qui semblent se

contredire, puisque la clarté est le mérite propre de notre génie et de notre

langue, expliquent parfaitement en vérité le double caractère des œuvres

de Schiller, aussi véritable Allemand que Gœthe, mais le paraissant moins,

* Madame de Staël. De VAllemagne

.
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parce que son imagination est à la fois moins haute et moins déréglée. C’est

pourquoi son goût semble plus pur et plus rapproché du nôtre, sans que

.son génie se soit cependant affranchi des formes nébuleuses obères àl’Alle-

magne, Grâce à cette lointaine analogie, indiquée par madame de Staël,

enU’e Schiller et la France, ses poëmes perdent moins dans notre langue que

ceux de l’auteur de Faust.

Aussi est-ce avec une véritable joie littéraire que nous avons lu et relu

dans Félégaiite et correcte traduction de M. Millier ces chants si doux et si

profonds où s’épanchent les plus touchantes plaintes de la douleur et de l’a-

mour, soit que le poète parle à cette Laure bien-aimée, immortelle désormais

comme l’amante de Pétrarque, soit que, dans une impérissable élégie, il

pleure ce jeune homme, son ami « qui trouvait le monde si beau à l’heure

de mourir; » soit qu’au milieu d’une mélancolique rêverie, dans une vaste

solitude, son âme attristée se ranime tout à coup au spectacle de la nature :

(( Suis-je donc réellement seul ! s’écrie-t-il alors, ô nature! Non! je me re-

trouve entre tes bras et sur ton cœur ! Ah ! ce n’était qu’un rêve, cet effroi

qui m’avait surpris; à ton autel sacré je ressaisis ma vie plus pure ! j’y res-

saisis le joyeux courage de la jeunesse et de l’espérance ! » soit qu’il chante

les merveilles de Part dans un langage où la métaphysique la plus haute

s’allie à la poésie la plus émouvante; soit qu’il évoque les souvenirs du

passé et laisse échapper en soupirant ces mélodieuses paroles : « J’ai vu s’é-

teindre les soleils lumineux qui éclairaient le sentier de ma jeunesse! j’ai vu

s’évanouir l’idéal qui faisait jadis pâlpiter mon cœur enivré ! » soit qu’il

tourne ses regards ravis vers les horizons antiques et les iables de la Grèce,

avec une passion moins mystique que celle de Gœthe, moins puissante sans

doute, mais aussi moins obcure et plus sereine.

Le sentiment est la grande force et l’inspiration de Schiller. On sent

toujours palpiter en lui une âme profondément émue; l’homme est tou-

jours vivant sous le poëte. Tandis que l’imagination de Gœthe se suffit à

elle-même et domine tout comme une souveraine altière et jalouse, l’imagi-

nation de Schiller ne s’est jamais séparée de son cœur. C’est de là que lui

viennent ses plus beaux accents et ses plus beaux rêves ; elle ne s’envole

jamais seule dans les régions de l’idéal; elle ne pourrait pas, elle ne voudrait

pas se soutenir sans ce compagnon fidèle. Il y a toujours une note attendrie

dans ses plus harmonieux concerts. Gœthe a su se rendre indépendant de ses

écrits ; il ne vivait pas, ne respirait pas, ne s’attendrissait pas avec eux.

Schiller n’a jamais vu dans l’art une expansion de l’esprit indépendante de

la personnalité du poëte. L’œuvre de Gœthe, c’est son génie; l’œuvre de

Schiller, c’est lui-même, c’est sa passion, son sentiment intérieur, sa douleur,

sa joie et sa vie. On retrouve partout en ses ouvrages cet homme dont ma-
dame de Staël admirait autant l’âme que la pensée, dont « la conscience

était la Muse, » qui, « admirable entre tous autant par ses vertus que par ses

talents, agissait et parlait comme si les méchants n’existaient pas b » cet

homme enfin qui, soutenu jusqu’au lit de mort par ses espérances célestes,

se sentait à celte heure suprême « toujours plus tranquille! ))

' iladanie de Staël, De lAllemagne.
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Vï

Nous avons félicité tout à l’heure l’auteur d’un livre de poésies d’avoir gardé

l’anonyme. Nous n’avons pas lieu d’adresser la même félicitation au touriste

qui a modestement intitulé Binettes un recueil charmant de nouvelles et de

souvenirs. Son nom, qui pour nous du moins n’est pas un secret, n’aurait eu

à redouter que les éloges, car il a écrit un livre plein d’heureux détails, d’un

esprit délicat et de bonne compagnie, que l’on se plaît à lire, tant le style

en est élégant et facile. H a beaucoup vu, et ses récits rapides et animés, sans

s’appesantir longuement sur la peinture des mœurs et la description des

paysages, en ont conservé le sentiment et la couleur. Il mène successivement

son lecteur à Constantinople, en Égypte, à Rome, à Venise, en Espagne, aux

Pyrénées, et toujours le lecteur le suit avec complaisance, écoute volontiers

les aventures qu’il raconte, et regarde sans fatigue les tableaux qu’il expose.

Cet ouvrage sans prétention intéresse et captive. Meminisse dulce, dit l’épi-

graphe ; nous avons ajouté, après avoir lu : Legere dulce.

C’est surtout par le sentiment religieux et moral, par l’attendrissante

expression d’une piété profonde, qu’une nouvelle de l’illustre cardinal

"Wiseman, dont il vient de paraître simultanément deux traductions, l’une

par M. Chantrel, et l’autre par madame Audley, la Lampe du Sanctuaire, ob-

tiendra, nous l’espérons, un succès mérité. Il est à la fois touchant et charmant

devoir un de ces esprits élevés et vastes, puissants par la science, affermis par

les austères travaux delà théologie, un de ces hommes éminents qui sont la

gloire et la consolation de l’Église, consacrer les loisirs de la lutte et de l’étude,

lantôtà écrire un livre comme Fabiola, tantôt à raconter une légende mysti-

que comme la Lampe du Sanctuaire. C’est là se -mettre à la portée des simples,

sans jamais s’abaisser; c’est là ajouter au mérite d’une noble vie, tout entière

consacrée au rude labeur de la polémique et de l’enseignement chrétien,

comme une grâce nouvelle, aimable et souriante. 11 y a dans ce court ouvrage

une pure lumière, une pensée émouvante, un calme souverain qui domine

môme le mouvement dramatique, une simplicité naïve qui se révélent à

l’âme par une douceur pénétrante, qui s’adressent à nos sentiments les

meilleurs et les plus recueillis, et attirent sur-le-champ l’esprit heureux de

suivre les inspirations du cœur.

Un livre qui cherche et obtient le succès, sinon par les memes voies, du

moins par des moyens aussi purs, c'est \d. Mionnette

.

de M. Eugène Muller.

C’est une pastorale, suffisamment vraie pour ne point tomber dans cette affé-

terie rustique tuée aujourd’hui par le ridicule, suffisamment idéale pour ne

pouvoir être accusée de ce grossier réalisme dont le moindre défaut est d’être

insipide.il y a là une nuance qu’il est difficile de saisir. Les bergeries de

Florian nous ont toujours mis en défiance contre le genre villageois, et

certes, quand on vient de lire Estelle et Némorin, quand on est saturé deces

sentiments faux et de ces personnages impossibles, on voudrait, quoi qu’en
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(lise Roilcnu. clionger Lycidas en Pierrot et Pliilis en Toinon. Cependant ce

dernier excès ne serait pas supportable : on renverrait de bon cœur les

vachères à leur étable, et l’on prendrait en horreur la campagne et les

paysans. Faut-il donc proscrire absolument les scènes de village comme forcé-

ment vouées à une élégance de fantaisie ou à une exactitude brutale? Nous

en serions bien tentés peut-être, si nous n’avions lu là Petite Fadette, Fran-

çois le Champi, la Mare au Diable et la Mionnette, non pas leur sœur sans

doute, mais leur parente. Voilà qui prouve sans réplique le. droit littéraire de

la pastorale, et certainement ce ne peut être un genre faux, celui qui a pro-

duit des œuvres achevées. D’où vient le charme de ces livres? est-ce de l’in-

conteslable vérité des peintures? est-ce uniquement du style qui les a parées?

Nous ne le croyons pas : d’abord la vérité de ces tableaux est sujette à dis-

cussion; ensuite nous nous apercevons bien que ce n’est pas seulement le

style qui nous plaît ici, mais le sentiment. Quelque parfaite d’ailleurs que

soit la forme, si elle ne recouvrait que des idées fausses et des caractères de

convention, elle serait condamnée à l’impuissance, elle ne pourrait sauver

elle seule ce qui serait absurde en soi. Non : la pastoraleeût été, selon nous,

reléguée à jamais dans le domaine du ridicule, si le goût moderne ne lui eût

donné une vie et un éclat nouveaux, en usant pour la première fois envers

elle du procédé dont les grandes littératures ont usé de tout temps pour la

peinture de l’homme. Si l’on eût prétendu représenter l’humanité, abstrac-

tion faite de l’idéal et des ressources de l’art, on n’aurait jamais pu y parve-

nir. Il a fallu saisir une mesure qui s’élargît plus ou moins selon la manière

de chaque écrivain, une sorte de champ intermédiaire entre le vague du pur

idéal et les vulgaires réalités : l'art va et vient entre ces deux limites

extrêmes, et qu’il soit, à différentes époques, porté vers l’une ou vers l’autre,

en fait il ne peut pas sortir du cercle qui lui est tracé. Le jour où la pasto-

rale, abandonnant les régions de la fantaisie où elle s’était si singulièrement

aventurée, est entrée à son tour dans ce cercle, elle a vécu soudain de la

môme vie que tous les autres genres, elle a trouvé sa forme, et désormais elle

ne la perdra plus. Les villageois ont conquis ce droit littéraire dont j’ai parlé

plus haut, dès l’instant où ils ont commencé à vivre de cette existence à la

fois idéale et réelle communiquée par l’art à ses créations. M. Muller, dans

la Mionnette, vient de fournir un nouvel exemple à|rappui de cette théorie.

Il est entré dans cette voie, et il a créé ainsi non point des êtres de raison ou

de ridicules caricatures, mais des caractères charmants et vrais, embellis

par Fart sans être étrangers à la nature. Ajoutons que son style se prête à

merveille" à ces récits ; il affecte un peu trop la naïveté peut-être, mais au

fond il est réellement simple. C’est l’indispensable condition de la pastorale

moderne, et les imaginations vraiment champêtres rencontrent sans effort

cette grâce et cette harmonie.

Des bords de la Loire aux États-Unis, où nous transportent maintenant les

nécessités de notre Bevue, la distance est grande, et des mœurs décrites dans

hMionnette à celles que les trois nouvelles de M. Alfred Assolant nous exposent

la transition est brusque. Ce portrait de la société américaine, tracé avec un
étincelant esprit, une verve sans cesse renouvelée, un parti pris de satire im-

pitoyable, assurément n’est pas llalté; mais nous sommes persuadé pour notre
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compte qu’il n’est pas infidèle. Danssesderniers romans, Gooper, qu’on n’accu-

sera certes pas de ne point aimer sa patrie, souffre vivement de cet affaisse-

ment des consciences, de cette brutalité dans les actes et les principes, qui

caractérisent de plus en plus la société des États-Unis. Il est agité de pressen-

timents sinistres, il redoute de voir s’écrouler l’édifice dont il a représenté

avec amour les légendes et les origines. 11 poursuit d’une raillerie, triste au

fond et inquiète, ces symptômes effrayants d’une décadence prématurée.

M. Alfred Assolant, qui ir’a pas les mêmes raisons de craindre pour l’avenir

de la nation américaine, est railleur sans amertume, et persifle fort gaiement

les vices et les travers de cette société. Cette moquerie fine et insouciante est

le sens et le dernier mot de son livre. Tantôt il l’exerce contre les emphati-

ques déclamations d’un patriotisme exclusif, empressé de se congratuler avec

complaisance, tantôt contre les intrigues des journaux vendus à telle ou telle

cause, et prostituant leur parole aux séductions du plus offrant, tantôt contre

ces combats au revolver que "protège souvent l’impuissance ou la vénalité de

la police et l’indulgente complicité de mœurs brutales. Que vous dirai-je?

tout cela est conté avec un art charmant de narration rapide, semé de traits

vifs et saisissants, de saillies promptes et piquantes, de caractères mis en re-

lief, parfois d’un mot, et développés par le récit même et l’imprévu des aven-

tures. Ajoutons enfin que M. Assolant n’a pas voulu être injuste : il sait

mieux qu’un autre, lui qui a vu, bien vu et étudié les États-Unis, quelle est

la grandeur de cette nation, -et combien il serait inique de reprocher trop

durement quelques désordres à un peuple qui reçoit tous les ans par milliers

des émigrants d’ordinaire à bout' de ressources, parfois sortis de la mêlée eu-

ropéenne sans conscience et sans honneur, et qui viennent apporter sur les

rivages du nouveau monde toute l’exaltation de leurs espérances avides et

toutes les colères de leurs convoitises déçues. C’est pourquoi, après avoir ra-

conté dans sa charmante nouvelle, intitulée les Butterfly, des scènes où le

vrai ne paraît pas vraisemblable, il ajoute avec un grand sens : « N’est-il pas

permis à celui qui travaille beaucoup de faire beaucoup de bruit? Il vaut

mieux avoir la liberté de faire quelques sottises que de ne pouvoir rien faire

du tout, ni bien, ni mal... Avouons que jamais république n’a été plus in-

dustrieuse, plus sagement conduite, plus libre... Si elle est devenue l’une

des quatre puissances qui se partagent le monde, elle le doit surtout à elle-

même. » Nous sommes tout à fait de cet avis, ce qui ne nous empêche pas

de désirer pour l’Amérique des temps meilleurs, et d’espérer pour sa gloire

qu’un ordre plus régulier sera, un jour, le couronnement de son édifice.

Charles de Moüy.
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VIE DE Mgr JEAN-FRâNÇOIS-MARIE CART, évêque de Nîmes, par M. l’abbé Besson,

supérieur du college de Sainl-François-Xavier, membre de l’Académie de Besançon.

1 vol. in-d8. Besançon.

La biographie n’est pas l’Iiistoire et ne peut en tenir lieu, mais elle lui

fournit un de ses éléments les plus précieux, elle l’anime et elle l’éclaire.

Ce qui manque le plus lorsqu’on entreprend de raconter une période quel-

conque de la vie d’un peuple, ce ne sont pas, d’ordinaire, les documents sur

les faits généraux, sur les guerres, les traités de paix, les négociations diplo-

matiques, mais bien ceux qui concernent la condition privée, les mœurs, la

vie intime des individus; et cependant c’est par là qu’on donne à un récit

son caractère propre, et son caractère sinon- le plus élevé, du moins celui qui

attache le plus. On ne saurait donc trop applaudir au zèle pieux des écri-

vains qui, dès qu’un contemporain illustre a cessé de vivre, s’empressent de

recueillir et de mettre au jour ce qu’ils ont pu savoir de ses œmvres et de sa

vie; car ce sera plus tard à l’aide de ces histoires particulières qu’on écrira

l'histoire générale, ou du moins qu’on pourra lui assigner la physionomie

distincte qui lui appartient. Ainsi, pour nous en tenir à la Vie de Mgr
CarLparM. Fabbé Besson, dont nous nous occupons ici, on n’y trouvera pas

sans doute l’histoire de l’Église de France; mais on y apprendra quelle a été

la vie d’un évêque au milieu du dix-neuvième siècle, quel genre d’apostolat

il a exercé, quelles sortes d’obstacles il a eu à vaincre, quels appuis il a ren-

contrés, quelle part enfin il a pu prendre au mouvement général des esprits;

ajoutons que dés à présent elle offre un saint modèle à méditer et à suivre.

Mgr Cart appartenait par la naissance à une des plus honorables familles

de la bourgeoisie franc-comtoise. Privé de bonne heure de son père, il fut

confié aux soins de sa mère, femme d’un grand mérite, qui l’éleva dans les

sentiments d’une vive et sincère piété. Au sortir du collège, il hésita quelque

temps sur le choix d’un état, puis il se décida à entrer au séminaire, où il

sentit s’affermir de plus en plus sa vocation pour le sacerdoce. A peine or-

donné prêtre, il fut envoyé comme vicaire à Pontarlier, où il avait passé une
partie de sa jeunesse. Son amour de l'étude, sa charité, son zèle pour le sa-

lut desâmes, appelèrent bientôt sur lui l’attention de ses supérieurs, et il fut

nommé successivement vicaire à Besançon, directeur du séminaire, vicaire
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général du diocèse. Son élévation à ces dernières fonctions excita d’abord

quelque étonnement à cause de son extrême jeunesse; mais il ne tarda pas à

se concilier par sa douceur et son humilité les suffrages de tous. Aussi,

lorsque Mgr Dubourg, de si regrettable mémoire, fut appelé à succéder au

cardinal de Rohan sur le siège de Besançon, il fut si frappé du mérite de

l’abbé Gart, que, non content de le confirmer dans ses fonctions
,

il le dé-

signa au gouvernement comme l’un des sujets les plus dignes de fépiscopat,

et lui légua même, en mourant, son anneau pastoral orné d’une pierre pré-

cieuse qui avait appartenu à saint Thomas de Cantorbéry et à saint François

de Sales. Ce ne fut toutefois que plusieurs années après, en t837, que l’abbé

Cart fut nommé à l’évêché de Nîmes. Le diocèse de Nîmes renferme, comme
on sait, beaucoup de protestants; les passions religieuses y sont vives et ar-

dentes, l’exercice de l’autorité ecclésiastique y requiert la fermeté unie à la

prudence et à la douceur. L’abbé Cart possédait à un haut degré ces qualités,

et c’est ce qui avait fixé sur lui le choix du gouvernement. La tâche d’ailleurs

lui était rendue plus facile par la sagesse de son vénérable prédécesseur,

Mgr de Cbaffoy, ancien membre, comme lui, du clergé de Besançon qui a

fourni tant de prélats éminents à l’Église de France. Lorsque Mgr de Cbaffoy

était arrivé à Nîmes, il avait trouvé tout à créer; le diocèse venait d’être ré-

tabli par le concordat de 1817, les vocations ecclésiastiques étaient rares, il

n’y avait ni petit ni grand séminaire, beaucoup de paroisses étaient sans pas-

teurs. Quoique septuagénaire il s’était mis résolûment à l’œuvre, et, à force

de zèle et de sacrifices, il était parvenu à réparer les ruines du passé. Il avait

réussi en outre à se concilier l’affection et le respect de ses diocésains, des

protestants comme des catholiques. On avait surtout admiré sa belle conduite

en 1830. A la nouvelle de la révolution, les deux partis avaient pris les

armes, et étaient sur le point d’en venir aux mains; déjà des coups de feu

avaient été tirés, lorsque l’évêque, oubliant son âge et ses infirmités, était

accouru auprès des catholiques et avait par ses exhortations prévenu l’effu-

sion du sang. Le terrain était donc bien préparé, Mgr Cart n’avait qu a con-

tinuer une œuvre déjà commencée, et c’est à quoi il consacra les 'dix-huit

années de son épiscopat : les anciennes fondations furent consolidées, il en

ajouta de nouvelles et travailla sans relâche à rendre au diocèse de Nîmes

son ancienne splendeur. Ce qui le distinguait surtout, c’était une charité ar-

dente, une piété austère pour lui-même, douce et tendre pour les autres
;

il

semblait qu'il eût pris saint François de Sales pour modèle. Dans la chaire,

il pouvait manquer parfois de méthode, mais non d’onction. Les mandements
qu’il a laissés montrent assez quelle était l’élévation de ses vues et la sûreté

de sa doctrine. Nous ne faisons qu’indiquer les traits principaux de celte

belle vie, nous renvoyons nos lecteurs au livre de M. l’abbé Besson, où ils

la trouveront racontée sans emphase, avec autant de méthode que de clarté.

Dans un temps où le culte des intérêts matériels est devenu la préoccupation

exclusive du grand nombre, on aime à contempler, ne fût-ce qu’à titre de

contraste, une existence toute consacrée au dévouement et au sacrifice; c’est

un spectacle qui console et qui rassure.

V. DE Chalambert.
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HISTOIRE DE LA CHEVALERIE EN FRANCE, par J. Libeut. 1 vol. in-12. Paris,

L. Hachette.

Ce petit ouvrage, dont l’auteur mort récemment a pu voir le succès, n’est

pas le fruit de bien laborieuses recbercbes. M. Libert n’avait pas prétendu

éclairer de lumières nouvelles une question historique d'un haut intérêt, ni

cherché à faire faire un pas à la science; il avait voulu seulement résumer

en un abrégé rapide les faits les plus intéressants qui ont trait à la chevale-

rie. Son récit marche vivement, il est semé de piquantes anecdotes et égayé

de plaisanteries souvent spirituelles, mais aussi parfois assez peu respec-

tueuses pour toutes choses. L’écrivain semble avoir beaucoup plus tendu à

être agréable que profond; c’est pourquoi il a soigneusement passé sous

silence tout ce qui pouvait amener sous sa plume quelque chose qui res-

semblât h une dissertation, et en conséquence il a négligé de traiter cer-

taines questions bien importantes cependant qui rentraient directement

dans son sujet. Aussi, dans son volume, rien des origines si controversées

des institutions chevaleresques; rien ou presque rien des influences qu’elles

ont eues sur les mœurs de nos pères et sur les nôtres; rien sur ces nombreux
romans, partie originale et curieuse de la littérature du moyen âge.

Si l’objet que se proposa M. Libert en rédigeant cet ouvrage pour la Bi-

bliothèque deschemms de fer' fut de composer un de ces volumes sans consé-

quence, mais d’une lecture facile, qu’on ouvre en montant en waggon et

qu’on achève avec plaisir avant la fin du voyage tout en y apprenant quel-

ques-uns de ces faits que chacun est censé savoir et que presque tout le

monde ignore, nous devons reconnaître qu’il a pleinement réussi.

F. DE Boürgoing.

HISTOIRE DE LA RÉl'MON DE LA LORRAINE A LA FRANCE

Au moment de mettre sous presse les dernières feuilles de cette livraison,

on veut bien nous communiquer les épreuves du quatrième volume de VHis-

toirede la réunion de la Lorraine, par M. le comte d’Haussonville.

Nous sommes heureux d’annoncer que la dernière partie de ce bel ouvrage

est sur le point de paraître, et de pouvoir en donner, dans ce fragment que
le défaut d’espace nous force d’écourter un léger avant-goût cà nos lec

leurs.

P. Douhaire.

LEOPOLD DE LORRAINE.

Rien n’est plus puéril que de faire un crime aux personnages de
l’histoire de n’avoir pas devancé les idées de leur temps. Il serait donc
fort peu équitable de reprocher ’a Léojiold de n’avoir pas, au jour de

Janvier 1859. 12
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son avènement, rendu a ses sujets des libertés que ceux-ci ne lui ré-

clamaient pas, ou du moins qu'une si petite minorité redemandait si

faiblement. Les Lorrains eux-mêmes étaient assurément beaucoup

plus a plaindre qu'a blâmer pour n'avoir pas a la fin du dix-septième

siècle pressenti quel parti ils pouvaient tirer de leurs vieilles cou-

tumes locales. Les principes qui, dans la libre Angleterre, servaient a

régler si heureusement les rapports du prince et des sujets étaient

alors assez peu connus du reste de l’Europe et encore plus mal ap-

préciés. Sur le continent, parmi les États de second ordre, en Lor-

raine surtout, si récemment échappée a la domination étrangère, les

questions de régime intérieur n’avaient pas a beaucoup près le don

d’échauffer les esprits comme celles qui louchaient â l’indépendance

nationale elle-même. Aux yeux des habitants des Deux-Duchés, la

meilleure constitution était celle qui préserverait mieux leur prince

et leur pays de retomber jamais sous le joug de Louis XIV et de la

France. Considérée â ce dernier point de vue, la conduite de Léopold,

moralementirréprochable, manquait peut-être de prévoyance politique

et de véritable habileté. Pour assurer le maintien de sa dynastie sur

le trône qu’elle venait de recouvrer, il eût mieux fait, au lieu de vou-

loir effacer les différences qui séparaient la France de la Lorraine, de

s’efforcer de les accroître et de les multiplier. C’était de sa part un

imprudent calcul de laisser toutes les anciennes franchisés locales

tomber en désuétude, et de réduire ses sujets â la condition de leurs

voisins, les habitants de la Champagne et de la Bourgogne, si peu

comptés par Louis XIV, et si soigneusement tenus â l’écart des affai-

res de l’Etat et de celles de leurs propres provinces. Il n’avait pas

moins tort de chercher â imiter le grand roi dans ses rapports avec

les gentilshommes du pays, en les attirant dans sa capitale et en leur

donnant des charges honorifiques près de sa personne. 11 ne relevait

pas beaucoup la dignité de sa couronne, et il diminuait singulière-

ment l’importance de ses principaux sujets, en leur faisant échanger

leur simple qualité de chevaliers et de barons, titres naguère relevés

par des fonctions sérieuses et eflicaces, contre les dénominations plus

pompeuses de comtes et de marquis, dénominations purement fictives

et oiseuses, destinées â satisfaire leur vanité, mais qui n’avaient d’au-

tre effet que de les mettre avec la noblesse de France sur un même
pied d’égale insignifiance. Organiser la cour de Nancy sur le modèle

de la cour de Versailles, administrer les duchés de Bar et de Lorraine

suivant le régime des provinces françaises, c’était préparer â son insu

l’événement qu’il redoutait le plus, c’était travailler soi-même à ren-

dre plus simple, plus naturelle, plus facile et plus prompte, l’absorp-

tion du plus petit des deux Etats par le plus grand.

La modération méritoire du duc actuel n’était pas a elle seule une
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sufüsante garantie contre une pareille ëvenliialité; elle était un inci-

dent heureux, mais de sa nature essentiellement passager. Il n’était

pas écrit au ciel que la Lorraine n’aurait a tout jamais que des princes

sages et débonnaires, et la France des souverains ambitieux et

altiers. L’opposé pouvait aussi bien arriver. Il était certain au con-

traire que, toutes choses restant d’ailleurs égales, et réduits à renoncer

à ces privilèges politiques qui élèvent si haut le cœur des peuples et

leur font si aisément préférer aux commodes agréments du bien-être

matériel les mâles jouissances de la liberté, les Lorrains trouveraient

h la longue plus d’avantages â se ranger sous le sceptre du monarque

français. Mieux qu’un chétif duc de Lorraine, un maître si puissant

pouvait étendre son utile protection jusque sur les plus humbles, ten-

ter les plus ambitieux par des titres magnifiques, par d’enviables di-

gnités, et donner â tous, grâce â l’étendue même de son empire, ces

satisfactions collectives de prépotence extérieure et de gloire natio-

nale qui sont l’ordinaire rançon de l’indépendance individuelle. Ainsi,

sous Léopold, au lendemain de la restitution de la Lorraine, comme
sous Charles IV aux jours de la conquête, le cours des événements

marchait toujours dans le même sens ;
il précipitait malgré elle cette

contrée vers un dénoûment sans doute irrésistible puisque, après un

règne entier d’intervalle, des princes si dissemblables et de conduite

si opposée* se trouvaient y avoir tous involontairement, mais presque

également, concouru. Par ses velléités belliqueuses, l’extravagant

Charles IV avait livré h Louis XllI les forteresses de la Lorraine; et, ces

remparts matériels contre l’invasion française une fois ruinés, nous

avons vu avec quelle rapidité le successeur de Louis XIII en prit deux

Ibis possession, les armes â la main. En dépit de sa sagesse, Léopold,

par un désir inconsidéré d’imiter Louis XIV, abolit les libertés de son

pays. Ces forteresses morales maintenant anéanties, nous allons bien-

tôt voir avec quelle facilité l’héritage de Léopold tomba, sans lutte ni

secousse, et comme de lui-même, dans les mains de l’héritier de

Louis XIV.

On eut toutefois beaucoup étonné, en 1099, le patriotique souve-

rain de la Lorraine si on lui avait dit que sa conduite était de nature

à préparer un pareil résultat. Rien n’était plus loin de sa pensée. En
retenant une part de pouvoir plus grande que celle jadis exercée par

ses ancêtres, il avait beaucoup moins cédé â son penchant qu’obéi aux

tendances de son temps et aux idées qui lui avaient été inculquées

dès sa plus tendre jeunesse. S’il avait préféré créer, pour les seigneurs

lorrains, de grandes charges de cour auprès de sa personne, plnlôi

que de leur laisser leurs anciennes attributions dans l’Etat, ce n'éîaii

pas amour du faste ni morgue de des{)Ote. S’il n’avait pas convoqué

les Etats, s’il n’avait pas remis en honneur tonies les anciennes con-
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tûmes locales, ce n’était point par défiance des sentiments populaires

ni par déplaisance pour les souvenirs nationaux.

Loin de là
,
on le vit

,
dès son avènement et depuis

,
faire toujours

preuve d’une égale affabilité envers les différentes classes de ses

sujets. Léopold, en important à Nancy quelques-uns des usages de la

cour de Versailles, n’y avait pas transplanté les formalités de sa rigide

étiquette. En Lorraine, la noblesse n’était pas seule admise à partager

les plaisirs de la famille ducale. Le prince recevait dans son palais et

invitait indifféremment à ses spectacles, à ses concerts et à ses bals,

tous les bourgeois de la ville. On vit Léopold, enchérissant sur la cour-

toisie de ses prédécesseurs, envoyer ses carrosses par la ville pour

chercher et reconduire ceux qui n’en avaient pas. Pendant Phiver

de 1699 ,
il s’appliqua particulièrement à remettre en honneur plu-

sieurs fêtes populaires supprimées pendant l’occupation française, et

qui rappelaient des événements chers à tous les cœurs lorrains.

C’est ainsi qu’il rétablit, avec un grand éclat, les cérémonies par

lesquelles on avait jadis coutume de célébrer à Nancy, la veille des

Piois, la mémoire de la délivrance de cette ville assiégée par. Charles

le Téméraire, et de la grande victoire remportée, près de ses murs,

sur les Bourguignons. Tout l’ancien programme fut scrupuleusement

suivi. Dès le malin, le son de la musique et des trompettes rappelèrent

aux habitants l’heure a laquelle René avait jadis fait sonner la diane.

Une messe solennelle fut célébrée à Saint-Nicolas, en souvenir de celle

que les combattants avaient entendue dans cette même église, avant

de sortir de la ville pour livrer bataille. Au sortir de la messe, des pro-

visions abondantes furent distribuées aux bourgeois, en viande, en

gibier
,
en vin et en gâteaux, proportionnés au nombre des membres

de chaque famille. Alors les bourgeois se mirent à table en pleine

rue. et l’on tira les Piois. Le duc, accompagné de quelques seigneurs

de sa cour, alla visiter les bourgeois pendant qu’ils étaient à table. On
but avec enthousiasme à sa santé. Plusieurs fois prenant un verre,

Léopold répondit lui-même à la politesse des convives. Le gobelet

dans lequel Léopold avait bu était alors religieusement gardé, et, dit

un auleurlorrain, « il s’est trouvé de ces gages de l’affection du peuple

pour le duc qui ont été conservés pendant plus d’un siècle. »

Une autre fête d’un plus singulier caractère vint encore mettre en

relief, pendant le carnaval de 1699, la cordiale familiarité du prince

et de ses sujets. Suivant une vieille coutume de Nancy, à un certain

jour dit des brandons ou des fascinettes^ les personnes mariées pendant

le cours de l’année, h quelques conditions qu’elles appartinssent, de-

vaient, munies d’un petit fagot et se tenant parle bras, aller présenter

par couple leurs hommages au souverain, qui les recevait dans l’anti-

que salle des cerfs, et, après une assez longue procession dans la ville,
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faire un grand feu de leurs fagots au milieu de la cour du palais ducal,

ce qui élait le signal de la danse et de toutes sortes de réjouissances.

Les mariés ne manquaient jamais de mettre, en cette occasion, leurs

plus beaux babits. Le mari portait le fagot tout enrubané; a sa bouton-

nière était attachée une petite serpette en argent ou en fer-blanc, sui-

vant sa fortune. La femme mettait a son corset quelques petits objets

de même métal, représentant des quenouilles, des rouets et autres us-

tensiles de ménage. Én 1699, la lile des nouveaux mariés était longue,

car cette plaisante cérémonie n’avait pas eu lieu depuis trois ans. Quels

ne furent point les transports de joie de la foule lorsqu’elle vit le duc

prendre lui-même la tête de la procession, bras dessus bras dessous

avec sa femme, alors enceinte, et qui balançait en marchant un petit

berceau de vermeil suspendu a sa ceinture ! La fille de Monsieur, la

nièce de Louis XIV, l’amie de la duchesse de Bourgogne, avait, a Ver-

sailles, a Trianon et a Marly, liguré dans des fêtes plus magnifiques,

mais à coup sûr jamais aussi joyeuses ni plus touchantes. La complai-

sance avec laquelle elle accepta un rôle de ce divertissement populaire,

et sa bonne grâce â le remplir, valurent à la nouvelle duchesse les pre-

miers et bruyants témoignages de cette vive affection que les habitants

delà Lorraine, même après leur réunion â la France, n’ont jamais de-

puis cessé de lui porter.

d’Haussonville.
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Monsieüiî,

X... 20 janvier 1859.

Dans voire numéro d’octobre, vous avez inséré, comme une chronique

toute faite, une lettre par laquelle je me plaignais de l’interruption de vos

chroniques mensuelles; vous m’avez ainsi encouragé à vous adresser de temps

à autre des questions et des observations sur les événements qui se suc-

cèdent. Mon humble requête s’est trouvée naturellement étouffée dans le

bruit qui s’est fait autour de votre numéro d’octobre, et, à ce bruit, je me
suis hâté de me renfermer dans le silence

Grenouilles, de rentrer dans leurs grottes profondes!

Mais, puisque je ne vous vois pas reprendre vos chroniques, je recommen-
cerai ma sollicitation

;
deux mois entiers de réflexions mêlées de plus d’une

surprise ne m’ont pas converti. Je persiste à croire qu’un recueil, honorable

et sincère, comme le vôtre, a le devoir de dire sur toutes choses son opinion,

et qu’à le faire sans passion il le fera sans péril.

Il est pourtant, je le confesse aussitôt, des points sur lesquels il convient

de se taire. Je cite comme exemple votre procès. Deux journaux seulement

ont manqué à cette bienséance. L’un, V Univers, avant que la justice eût parlé,

a offert à l’avance à ses lecteurs quelques raisons de se consoler si vous

mouriez; il n’a pas encore dit s'il se consolait de ce que vous n’étiez pas

mort. L’autre, la Presse, a trouvé bon de faire, depuis, une série d’articles

sur la bourgeoisie et la liberté, à propos de M. de Montalembert. En vérité,

l’occasion était mal trouvée ! Ce journal refait la guerre banale aux bour-

geois, bavards, intrigants, inutiles, intéressés, à propos d’un bourgeois qui,

noble par sa naissance, a mis sa gloire à n’être par sa vie qu’un grand ci-

toyen; d’un bavard, qui est l’un de nos premiers orateurs; d’un intrigant

que tous les partis ont successivement accusé de ne pas entrer assez com-
plaisamment dans leurs vues; d’un homme inutile dont les discours ont été

des événements et sont devenus des lois; d’un homme intéressé que ses enne-

mis mêmes admirent pour son souverain désintéressement. De bonne foi, les

partisans de la bourgeoisie conviendront eux-mêmes qu’il était facile de

choisir des exemples plus frappants des défauts qu’on lui reproche.

Mais laissons les querelles de personnes, et discutons la thèse de la Presse
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sur la bourgeoisie et la liberté; riniervention du Siècle, du Jourliai des

Débats, de Vünmi, du Courrier du Dimanche, donnent à cette discussion

une véritable importance.

Les opinions de la Presse sur la bour^jeoisie se résument en deux mots :

tout le mal du passé résulte de ce que la bourgeoisie est trop intervenue ;

tout le mal du présent résulte de ce que la bourgeoisie, se tenant à l’écart,

n’intervient pas assez. Il faudrait pourtant être conséquent. Oh ! si la Presse

se contentait de dire que la bourgeoisie n’a pas poursuivi des buts assez

élevés, que notamment les questions religieuses, morales et populaires, ne

l’ont pas assez occupée, que ces questions sont les premières et méritent les

services passionnés de tous les hommes de cœur, tous les chrétiens seraient

d’accord avec elle. Mais ce n’est point là ce que soutient seulement la Presse.

Elle distingue, elle oppose l'une à l’autre la boui'geoisie et le peuple.

La bourgeoisie, peut-on lui répondre, se tient à l’écart. En êtes-vous bien

sûre? Elle est, comme sous le régime parlementaire, partout où elle peut être.

Les tailleurs ont. varié le dessin des costumes officiels, mais ils n’ont pas eu

à cbanger la mesure de ceux qui les portent. Tous les bourgeois ne sont pas

chefs de division, préfets, députés ou sénateurs; mais tous les chefs de divi-

sion, les préfets, les députés et les sénateurs sont des bourgeois. Est-ce que

les journalistes ne le sont pas? La bourgeoisie est toujours aux affaires; on

peut souhaiter qu’elle y vienne avec un autre esprit, mais non pas quelle y
entre en plus grande foule. Là où elle n’est pfus, c’est dans le mouvement

de la vie politique. Pourquoi? parce que ce mouvement n’est plus le

même. Voulez-vous qu’on le lui rende? Non, puisque vous l’accusez préci-

sément d’en avoir si mal usé. xMais alors, que lui demandez-vous donc?

Je croyais depuis longtemps vieillie, jugée, abandonnée, cette manière da n

gereuse de distinguer la nation en nobles, bourgeois et peuple. Je croyai

qu’étant tous souverains nous n’étions plus jaloux d’aucune noblesse; que,

de plus en plus épris des maximes de l’Évangile, nous savions porter aux

grands la juste déférence que commande le christianisme envers tout ce qui

a eu le mérite de s’élever, et aux petits le tendre respect qu’il inspire envers

tout ce qui est faible. Je me trompais. On n’a jamais tant parlé de classes

que depuis qu’il n’y en a plus, et, derrière la politique, la science imagine

la théorie des races, afin que nous ayons toujours des motifs nouveaux do

nous diviser. Quoi! la Presse en est encore à opposer le peuple aux bour-

geois ! Si ce n’était un langage de tribun, ce serait un propos de douairière.

D’où vient la bourgeoisie? du peuple; et où va le peuple? à la bourgeoisie.

Nobles, bourgeois, peuple, nous sommes tous la nation; nous distinguer sans

cesse, c’est nous diviser, nous entraver, nous affaiblir, nous exposer à l’anar-

chie et à ses suites.

Entre les bourgeois et le peuple, la distinction est dangereuse; entre la

presse et la tribune, elle est ridicule. Cette distinction est pourtant toute la

théorie de la Presse sur h liberté. L’avez-vous remarqué, Monsieur? Les jour-

naux demandent volontiers une plus large liberté de la |)resse, ils se soucient

peu de la liberté de la tribune. Quelques-uns vont plus loin : ils condamnent
la tribune sans miséricorde, ils invoquent contre elle des témoignages sacrés,

sans avoir l’air de se douter que les mêmes sévérités tombent sur la presse.
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Qu’est-ce qu’un discours? c’est un article récité. Qu’est-ce qu’un article?

c’est un discours imprimé? Comment ce qui tombe de la plume est-il plus

sacré que ce qui tombe des lèvres? Est-ce le premier venu qui monte à la

tribune? il faut savoir parler, ce qui est rare; il faut y être envoyé par le

pays, ce qui est difficile; après le discours, vient la contradiction, puis le

vole, puisla loi. L’écrivain, au contraire, se représenteet sedépute lui-même ;

il ne combat que s’il le veut; au bout de son article, aucun résultat. Est-il

moins bavard que l’orateur? non, il parle tous les jours. Moins corruptible?

non, il ne relève pas de l’opinion de ses électeurs. Moins intéressé? non, il

travaille à sa fortune. S’il a des convictions, de l’influence, quelle est son

ambition ? de devenir lui-même un homme politique, démonter du journal

à la tribune. Dès lors, pourquoi cette ingratitude de ceux qui écrivent

envers ceux qui parlent?

Toutes les constitutions du monde sont plus conséquentes; elles accordent

le même degré de liberté à la tribune et à la presse, notre constitution fran-

çaise a logiquement gardé cet équilibre, et je suis sûr que le jour où le

gouvernement, seul juge du moment opportun, trouvera sans inconvénient

de laisser à la publicité et à la parole un peu plus de latitude, il les traitera

toutes les deux de même, parce qu’elles sont le bras droit et le bras gauche
de la liberté politique.

Déjà le gouvernement, on doit l’en féliciter, laisse toutes ces discussions se

suivre avec une entière liberté; il ne s’oppose donc pas à ce que l’on appelle

de vœux sincères et pacifiques ce moment opportun; je me crois permis de

dire qu’il semble devenir plus proche.

En effet, la liberté a peu de chances, tant qu’elle est seulement dans les

goûts, les désirs ou les regrets de quelques-uns, sans devenir manifeste dans

les besoins de tous. Des esprits élevés et délicats ont le goût de la liberté;

elle est le plaisir et l’aliment de leur pensée; ils aiment à s’occuper d’autres

questions que celles de savoir si M. Michelet a écrit pour les femmes sages ou

pour les sages-femmes, si un jeune homme pauvre parviendra, grâce aux

soins de M. Feuillet, à épouser une jeune fille riche, ou si l’espèce des

hommes doit perdre ou gagner à l’invasion, préparée par M. Goste, de l’espèce

des huîtres. La liberté recrute encore ses partisans parmi les esprits savants,

qui la désirent comme l’accomplissement de leurs vues historiques, ou la cause

profonde de la prospérité de tel ou tel peuple étranger, objet de leursétudes.

D’autres enfin, illustres par des succès oratoires ou politiques, poursuivent la

liberté de légitimes regrets. Mais ces goûts, ces désirs, ces regrets, conve-

nons-en, la majorité de la nation ne les partage pas. Elle appelle les premiers

des rêves, les seconds des théories, les troisièmes des vanités; elle renvoie les

rêveurs à l’académie, les savants à la société chargée d’acclimater en France

les plantes exotiques, les orateurs à leurs Mémoires
;

elle dit, avec l’abbé

Galiani, que la liberté politique n’est que le droit donné au premier venu

de se mêler de ce qui ne le regarde pas ;
on ajoute gravement que la nation

n’est pas capable de liberté, et on définit volontiers tous les libéraux: des

révolutionnaires na'ifs ou déguisés.

Il en est ainsi, jusqu’à ce que la liberté devienne pour tout le monde, non

plus une idée, mais un intérêt positif. Or quand commence cet intérêt? le

jour ou l’on sent le besoin d’être défendu.
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Avant tout, sans doute, on veut être défendu contre ie désordre, et c'est

pourquoi on a raison de concéder toutes les forces nécessaires au gouver-

nement. Mais tour à tour, chacun a besoin d’être défendu contre d’autres

dangers. Le penseur se plaint de ce que ses idées, ses convictions sincères, ne

peuvent se produire. L’agriculteur se soucie peu des idées, mais il ne com-

prend pas qu’on résolve sans discussion telle ou telle mesure sur les grains

ou les bestiaux. L’industriel, le financier, ne se sentent pas rassurés contre

la menace de concessions nouvelles ou de cbangemenis de tarifs qui peu-

vent, sans examen préalable, surprendre leurs intérêts et déjouer leurs cal-

culs. Le prêtre, s’il est sage, aime la liberté, dans l’intérêt de l’Eglise; il sait

que, destinée à un combat perpétuel et non pas au repos dans la souveraineté,

elle vit mieux là où elle est assurée d’être le mieux défendue; car, sous le

régime de la liberté, si elle est la plus forte, elle domine sans opprimer, si

elle est la plus faible, elle réclame sans qu’on l’opprime. L'administrateur et

le juge ont plus de confiance dans la loi, quand elle a été plus mûrement dé-

libérée, plus solennellement faite, avec le concours de l’opinion.

Ainsi chacun trouve peu à peu son compte à la liberté et à la publicité;

ainsi la liberté abstraite dont se moque la Presse devient la liberté positive et

pratique. Ainsi se réalise cette belle maxime
:
public business is the private

business of everyrnan. La France avance pas à pas dans cette expérience.

Lne nouvelle démonstration lui est apportée par les événements les plus ré-

cents.

Le pays, le gouvernement lui-même et l’Europe entière viennent d’être

exposés, sans aucun moyen suffisant de défense, aux entraînements de l’opi-

nion égarée par l’ignorance.

On peut blâmer ces émotions soudaines qui portent l’opinion à prendre des

nuages pour des tempêtes, et à supposer tout ce qu’elle ignore.

Mais qui la guide? où peut-elle s’instruire? Un mot mal répété, une dé-

pêche, un chuchotement de salon, une manœuvre, une phrase à moitié

officielle S et la voilà hors d’elle-même. Elle n’a qu’un interprète, Paris et

la Bourse, le milieu le plus hostile agissant sur l’organe le plus impression-

nable; la peur conseillée par la malveillance ou trompée par le jeu ! Nous ve-

nons d’être témoins d’un de ces ouragans subits.

Assurément, à la fin de 1858, rien ne portait à croire que le gouverne-

ment fût disposé à rompre une paix qu’il a si habilement conclue. Au len-

demain d’une année qui se ferme par un excédant admirable de revenus,

(39 millions), quelques jours après un rapport très-satisfaisant sur les finan-

ces, lorsqu’on vient d’accorder à l’industrie de plus amples ressources, au

moment où nous attendons l’issue d’une glorieuse expédition engagée sur

’ A charjuc événement nouveau, un libraire jette au public une brochure qu’on suppose ini-

porlante parce qu’elle est anonyme, et où l’ignorance croit trouver le mol de l’énigme. On a

fait, celte fois, quelque bruit d’une brochure intitulée : Est-ce la paix? Est-ce la guerre?

Cet opuscule prend la peine de démontrer que ce sera l'une si ce n’est pas l’autre. Cn ne

.«^aurait le démentir. Mais il ramasse toutes les calomnies contre le gouvernement pontifical,

auxquelles M. de Corcelles a si bien répondu dans la Correspondant. Uaissez-moi exprimer le

vœu que ces artides soient publiés en brochure; cela aurait une autre portée que l’écrit

anonyme.



186 CHRONIQUE DU MOIS

des rives lointaines, la guerre semblait peu probable. Cependant ce qui

semblait incroyable a été tout à coup cru par tout le monde.

Il y a trois semaines, la France, surprise par une parole dite à l’ambassa-

deur d’Autriche, le premier janvier, à propos de la Servie, et par la nou-

velle du mariage du prince Napoléon avec la princesse Glotilde de Savoie,

s’est tout à coup figurée qu’elle allait recevoir pour cadeau d’étrennes

une déclaration de guerre. Pendant plusieurs jours, une panique irrésistible

s’est emparé des esprits ;
l’opinion s’écrit maintenant en chiffres à la dernière

page des journaux, sous le nom de cote de la Bourse
;
on a revu des baisses

et des oscillations qu'on n’avait pas vues depuis dix ans, et ces mêmes chif-

fres ont couru de Paris à Londres, à Vienne, à Madrid, à Francfort, à

Bruxelles, à Pétersbourg, comme si tous les esprits et tous les intérêts com-

muniquaient silencieusement entre eux par les fils du télégraphe électri-

que.

Déjà envoyait des soulèvements en Italie, le Piémontarmé contre l’Autriche,

la France soutenant le Piémont, l’Angleterre sortant de la neutralité dès que

la France l’aura brisée, l’Allemagne prenant au profit de l'Autriche la re-

vanche de son inaction pendant la guerre de Crimée ;
au milieu de ce trou-

ble, la Uussie à Constantinople, les États-Unis à la Havane, l’Angleterre à

Palerme, l’Église menacée dans ses États temporels : la révolution partout.

Nul n’est resté insensible à de tels périls. Les catholiques surtout sont

comme les fils d’un pilote parti sur un esquif par un gros temps. Quand
le vent souffle du côté de Flialie, nous tremblons pour notre père.

Mais entre la menace du danger et le danger il y a fort loin. Si la guerre

peut enfanter de pareils maux, quelle puissance, avertie par l’inquiétude

universelle, prendra la responsabilité d’une si redoutable initiative? De quel

droit recourir à la guerre ? Pourquoi la supposer avant qu’on ait épuisé tous

les moyens diplomatiques? Qu’y a-t-il d’insoluble et d’inattendu dans cette

situation critique ?

Livrée à elle-même, l’opinion perd le calme, mais aussi la mémoire. Elle

a donc oublié les événements de 1856 et de 1857, les mauvais procédés en-

tre l’iiUtriche et le Piémont, soit au moment de la mort des deux reines,

soit au moment de la présence à Milan de l’empereur d’Autriche, le rappel

du comte Paar, les débats sur les fortifications d’Alexandrie, et tant d’autres

incidents? Est-ce que le langage du roi de Piémont est nouveau? Ne parlait-

il pas déjà, au lendemain du Congrès de Paris, à l’inauguration des Cham-
bres (7 janvier 1857), de la « nécessité démontrée d'améliorer le sort de la

péninsule? » L’affranchissement de l’Italie n’est-elle pas l’idée fixe de sa po-

litique? Le Piémont n’aspire-t-il pas, depuis longtemps, à jouer en Italie le

rôle de la Macédoine dans la Grèce?

D’un autre côté, la politique de l’Autriche en Italie n’a-t-elle pas été si-

gnalée comme un obstacle à la tranquillité de l’Europe, jusque dans le Con-

grès de Paris? Peut-on se plaindre des interventions étrangères quand on

intervient soi-même? Est-ce l’agitation qui nécessite l’occupation, ou l’occu-

pation qui entretient l’agitation? N’y a-t-il pas de milieu, pour la Lombardie,

entre la dépendance sévère et la révolution insensée? Cette noble nation ne

mérite-t-elle plus de sympathie?
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On répète que les Italiens ne sont pas mûrs pour la liberté, phrase com-

mode! Les fruits peuvent-ils mûrira l’ombre? Est-ce que les Turcs, est-ce

que les Yalaques, est-ce que les Monténégrins, est-ce que les Grecs, valent

mieux que les Lombards? Les nations sont comme les hommes; les uns

sont forts, les autres sont faibles
;
l’équilibre consiste à contenir les forts, à

soutenir les faibles, non pas b. les comprimer.

S’il suffisait de laisser dormir de pareilles questions pour qu’elles se ré-

solvent d’elles-mêmes, je comprendrais, je partagerais le désir passionné du

statu quo. Mais la solution de ces brûlantes affaires peut-elle être longtemps

différée? Si l’on voit la révolution au bout de la guerre, n’est-elle pas aussi

peut-être au bout de la situation présente?

Assurément, personne ne peut affirmer que la solution soit toute prête.

Cependant la Gazette autrichienne a beau dire : (( Il n'y a pas de question

italienne; les gouvernements ne sont divisés que sur les affaires de Servie,- ))

l’opinion publique s’obstine à penser fort peu au prince Milosch, et à s’in-

quiéter instinctivement de l’Italie seule. Elle ne sé rassurera pas complètement

avant que la question italienne soit en voie de solution pacifique.

Cette solution dépend, avant tout, du bon esprit des Italiens; s’ils attendent

la liberté, on attend aussi d’eux l’union et l’ordre, au lieu de l’inbonstance,

de la division, des passions révolutionnaires. Ceux qui les préféreraient à

eux-mêmes plutôt qu’à l’Autriche les aiment mieux à l’Autriche qu’à Maz-

zini
;
on leur souhaite l’indépendance, et non une autre dépendance.

C’est souhaiter, dira-t-on, la violation des traités qui ont fondé l’ordre eu-

ropéen ! Nullement. C’est souhaiter, au nom de cet ordre européen menacé,

que les puissances qui ont fait ces traités, unies en ces questions comme elles

le sont dans l’affaire de la Servie, se concertent pour aviser et pour agir

sur l’Autriche, en ce moment gouvernée par un prince habile et énergique.

Que ne doit-on pas attendre d’un souverain qui a déjà tant fait pour affran-

chir l’Église, répandre l’instruction, ressusciter la vie communale, rétablir

l’ordre dans les finances, poursuivre le rachat des droits féodaux, déve-

lopper les chemins de fer, doter la Lombardie elle-même de grands progrès

matériels, et y effacer, au moment de son voyage, les rancunes et les sé-

vérités?

Au moment où je vous écris, la question de Servie semble pacifiée, le

teur a tempéré l’agitation, le mariage s’accomplit, l’ouverture du parlement

anglais et de notre Corps législatif approche, le discours d’inauguration

de l’empereur, puis les débats britanniques et la campagne que prépare, dit-

on, lord Palmerston, sur la question italienne, nous feront connaître ce que

nous devons craindre, et nous craindrons certainement moins ce que nous

connaîtrons mieux-, l’Autriche envoie à Paris le comte de Leiningen; la

Bourse remonte, le calme renaît. Mais la question italienne reste la même.
Je me trompe; toutes les nations ont poussé un cri en faveur de la paix ;

l’Autriche sait mieux ce que l’Europe attend d’elle; l’Italie espère un peu

davantage: le Piémont, se sentant plus fort, peut être plus patient; une so-

lution pacifique paraît donc plus facile. Je le souhaite de toutes mes forces, et

je fais des vœux avec l’unanimité des honnêtes gens pour que la paix ne soit

pas rompue, mais aussi pour que la peur du désordre n’étouffe pas l’amour
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<je la justice. Un petit mot des livres saints indique à quelle condition la paix

est une vérité : c’est quand la justice et la clémence viennent à sa rencontre

et Tembrassent
,
Misericordia et veritas obviaveriint sM, jiistitia et pax

osculatæ siint.

Agréez, etc.

Pour extrait : P. Doüiiaire.

Uim des gérants : CHARLES DOUNIOL.

c

— IBPRIMEP.IE SIMON PAÇON ET COMP,, RUE D'EBFüRTH, 1 .



LA QUESTION ITALIENNE

Le discours prononcé par EEnipereur le 7 février, le discours du

comte de Morny a rouvertufe des travaux du Corps législatif, semblent

adresser, sur la question italienne, un solennel appel a l’opinion. La
prudence ne peut donc interdire d’y répondre et la conscience en fait

un devoir. Le citoyen et le catholique sont également mis en demeure

de se prononcer sur des éventualités qui ont au même degré ému le

patriotisme et la foi.

Tous les journaux et plusieurs brochures remarquées du public ont

déjà précédé le Correspondant sur ce terrain ; les uns ont discuté le

point de vue diplomatique, les autres ont alarmé ou rassuré le pays

sur l’imminence d’une coalition européenne, pesé nos alliances, et

bouleversé d’avance les configurations géographiques. Pour mon
compte, je ne prétends toucher à aucun de ces côtés de la question;

je ne veux demander a la guerre ni son heure ni ses chances, je ne

me permettrai de lui demander qu’une chose : son but. J’admets que

nous ferons en Italie tout ce que nous voudrons, je demande seule-

ment : que voudrons-nous?

Expliquons-nous la-dessus de sang-froid avant que l’honneur ne

soit engagé, et par conséquent avant que les résolutions soient irré-

vocables.

Que la France garde son rôle de chevalier parmi les nations, qu’elle

se passionne toujours dans la lutte des idées avec l’ardeur qui fit les

croisades et qui lui insjiira tant d’héroïques entreprises, ce n’est pas

de notre côté que viendra l’objection. Quelques périls qu’elle puisse y

courir, ces périls sont moins redoutables que ceux del’énervementoude

lar corruption. Dieu punit souvent l’égoïsme par fégoïsme. Les peu-

ples, comme les individus, qui se vouent à la préoccupation exclusive

de leurs intérêts matériels s’égarent souvent dans ces intérêts eux-

mêmes qu’ils ne savent plus ni comprendre ni servir. Mais, quel qu’ait

été le désintéressement de nos pères, il y a toujours eu dans les entre-

prises du passé, même les plus magnanimes, un sens profond, une

logique intime, qui rattachait l’enthousiasme a la politique et mêlait

N. 8ÉF. T. S. (XLVl' DE LA COL., 2™' LTV. 25 FÉVEIEU 1859. 13
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une intention précise et immédiate aux vues les plus généreuses ou les

plus lointaines. Quand la France faisait les croisades, elle était fran-

chement chrétienne; quand la France déclarait la guerre aux trônes,

son gouvernement était franchement révolutionnaire. Aujourd’hui com-

ment nous présenterons-nous a Tltalie? Comme les héritiers de saint

Louis ou comme les fils du Directoire? Nous vivons sous l’empire d’une

constitution qui a voulu donner plus de latitude a l’autorité qu’a la

liberté
;
imposerons-nous quelque chose d’analogue au delà des Alpes?

L’Italie alors changera de maître, voilà tout. Nous contenterons-nous

d’installer à nos frais une royauté piémontaise ou autre? Cela pourrait

ressembler à l’indépendance, mais ce ne serait assurément pas la

liberté. L’anarchie ou les discordes intestines dévoreraient en un clin

d’œil cet établissement éphémère, et la France serait sans cesse con-

damnée ou à le tenir courbé sous son bouclier, ou à le voir descen-

dre plus bas qu’elle ne l’aurait pris dans la hiérarchie des nations

civilisées.

Le passé a dû nous apprendre à y réfléchir mûrement dans l’intérêt

même de l’Italie. Nos anciennes guerres dans le Milanais ont abouti

à des traités qui ont fondé et rivé la domination allemande; nos guerres

de la Révolution ont eu pour unique résultat la destruction de deux

républiques et la captivité d’un pape à Fontainebleau. Il ne suffît donc

pas de dire, comme le font à cette heure-ci quelques organes de la

presse : Nous sommes les amis exclusifs de l’Italie, et quiconque ne

s’enrôle pas sous nos bannières n’est qu’un Autrichien déguisé. Les faits

les plus récents se chargent de la réplique. Le seul argument qui pût

compter dans cette dicussion serait d’apporter la preuve que ce qui

s’est passé il y a cinquante ans, que ce qui a entraîné l’abdication et

la mort du roi Charles-Albert, ne pourrait, dans aucun cas, se repro-

duire sur le même sol, dans les mêmes circonstances, et, pour ainsi

dire, sous les mêmes noms.

La France fera-t-elle la guerre à elle seule? Elle éveillera alors les om-
brages de tout le monde. Réussira-t-elle, par un phénomène de persua-

sion, à convaincre l’empire autrichien, comme quelques-uns l’essayent

en ce moment, qu’il doit, dans son intérêt, abandonner de bon gré et

de bonne grâce la plus opulente de ses provinces? Il est permis d’en

douter ! Ce n’est guère que dans le Malade imaginaire qu’on propose

aux gens de se laisser couper le bras gauche, afin que le bras droit se

porte mieux. Parviendrons-nous à nous concilier l’Angleterre ou la

Russie? alors qui peut prédire, dans ce partage des forces, quel sera au

juste le partage de notre influence! Quel miracle pourra inspirer à la

Piussie notre abnégation, et à l’Angleterre notre respect pour le Saint-

Siège? La Russie ne parle pas, mais il est aisé de la deviner. L’Angle-

terre ne dissimule rien, et, par un rare privilège, la question italienne,
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tournant brusquement a n'être plus pour elle que la question romaine,

a rnis d’accord tous ses orateurs et tous ses écrivains. Quelles sont

leurs paroles, ou plutôt quel est leur cri? Le cri a peine adouci du

seizième siècle, le cri d’Henri VIII et d’Élisabeth.

Sont-cedonc la les alliés et les instruments d’une politique vraiment

protectrice du Saint-Siège, vraiment libératrice de Tltalie? Non, non,

il n’y a point la le mobile sérieux d’une politique loyale. Ceux qui

cherchent à pousser la France dans une telle voie ne sont ni les amis

du gouvernement impérial ni les amis de ritalie : ce sont les amis et

les complices de la démagogie européenne.

Quelques esprits, que je me plais a croire sincères, mais qu’il m’est

impossible de ne pas tenir pour aveuglés, promettent au contraire, je

le sais, un développement nouveau a la chaire de Saint-Pierre. Ils pro-

posent au Souverain Pontife, en échange sous-entendu de la souverai-

neté de ses Etats temporels, la présidence de l’Italie tout entière et con-

fédérée. Ce cadeau ressemble fort a^ une spoliation; mais, enfin, quelle

pourrait être la constitution pratique de cette confédération italienne

présidée par Pie IX et ses successeurs? Quelles seront les attributions

de cette présidence? Quel en sera le bras armé? Le Piémont, sans doute?

Hélas
!
j’ai entendu ce rêve de la bouche même de l’abbé Gioberti, en

1849, et j’ai eu le facile triomphe de lui prédire son triste réveil! Et,

depuis Gioberti, que de chemin ont fait encore en Piémont les idées

hostiles à la papauté! Dans de semblables questions, les illusions sont

trop dangereuses pour qu’il soit permis de leur accorder la moindre

complaisance. Pouvons-nous d’ailleurs oublier que les hommes qui

réclament si vivement aujourd’hui l’action de la France de l’autre côté

des Alpes sont ceux qui, il y a dix ans, s’y opposaient par tous les

moyens en leur pouvoir, parce que cette action devait profiter a l’auto-

rité pontificale? Non, ce n’est pas le complément de l’expédition de

1849 que l’on demande au gouvernement impérial, c’est la revanche

contre le Président, contre les voles et l’héritage de la tribune et de la

discussion libres.

On a jugé le moment favorable. Il l’est peut-être en effet, moins

qu’on ne s’en flatte cependant.

On croit le Saint-Siège parvenu désormais a ce degré d’impopularité

qui encourage toutes les hardiesses
;
on le croit délaissé par ces forces,

par ces sympathies d’opinion qui firent converger a son secours, il y
a dix ans, les esprits les plus divers, les politiques les plus habituel-

lement contraires, les monarchies et les républiques. On a épié, on a

fomenté peut-être, les fautes commises par une école qui aime à se

donner, et qu’il est commode de prendre, comme l’expression la plus

fidèle des catholiques. Oui, ces fautes dont Home décline la solidarité,

ces fautes ont été commises; nulle part on ne les a ressenties plus
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amèrement et on ne les a plus nettement combattues que dans ce re-

cueil. Nous avions déjà vu des royalistes, défendant de cette façon la

royauté, achever en quinze ans l’œuvre de sa ruine, et nous n’avons

jamais cessé de le rappeler a de funestes amis. Mais, que les pro-

moteurs de la guerre le sachent bien, quoi qu 'il en soit de l’évidence

de ces fautes ou de la justesse de nos reproches, tout disparaîira le jour

où le Saint-Siège sera en péril. Tout disparaîtra, je ne dis pas seulement

entre les catholiques divisés (je rougirais de l’assurance même qui

devancerait un doute a cet égard), mais tous les conflits secondaires,

les divisions de détail disparaîtront d’un bout de l’Europe à l’autre, le

jour où la France, loin d’arrêter les ravages d’un incendie, percerait

le cratère d’un nouveau volcan. L’éruption porterait loin, et fort au

delà des limites pontificales. D’ailleurs, les catholiques souffrent quel-

quefois pour l’Église
;

ils ne tremblent jamais pour elle.

Oui, les déclamations et les préjugés ont beau jeu quand ils croisent

le fer contre des exagérations et des sophismes de même valeur et de

même nature ;
mais la scène changera de face le jour où, tous les voiles

de la passion tombant
,
toutes les aberrations et tous les pièges étant mis

a pu, l’Europe envisagera de nouveau, d’un côté la révolution et ses

alliances subversives, de l’autre le majestueux et calme visage de

l’Église, avec son inépuisable jeunesse, son infatigable mansuétude et

sa communicative influence d’apaisement et d’autorité. Il y a des injus-

tices et des ingratitudes que la polémique vulgaire comporte et qui

peuvent l’alimenter longtemps; mais, quand ces injustices et ces ingra-

titudes visent a devenir des actes nationaux, prétendent s’imposer a la

conscience des peuples et au conseil des gouvernements, l’examen

commence, tout se juge, tout se pèse, tout se jette dans un creuset qui

dévore promptement l’impur alliage.

On fait de la présence de nos troupes a Rome une accusation capi-

tale contre le Saint-Siège ;
assurément cette nécessité est une aifliction

pour les catholiques
;
elle en est une plus vive encore pour le Souve-

rain Pontife lui-même, et a plusieurs reprises déjà il a traité de l’éva-

cuation double et simultanée de ses États. Mais, tant que cette occupa-

tion sera prolongée, nous ne consentirons pas a en laisser dénaturer le

caractère. Quoi ! vous exigez que, dans un pays dépourvu de longue

date d’organisation militaire, et que gouvernent depuis tant de siècles

d’augustes vieillards uniquement armés de paternelle charité, de haute

et calme sagesse, on surmonte, sans l’appui d’une force matérielle,

des difficultés inhérentes a notre époque, venues pour la plupart du

dehors et de loin ! Relisez donc le mémorandum de M. de Rayneval !

Jetez donc les yeux sur la carte de l’Europe et veuillez nous dire quel est

aujourd’hui le pays dans lequel un homme sensé, à quelque opinion qu’il

appartienne, voulût se charger d’un gouvernement quelconque, a la con-
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(lition de gouverner avec la seule force morale qui l’aurait porté au pou-

voir. Les hommes qui parlent au nom des principes de 89 croient ces

principes très-forts, et je suis pour mon compte parfaitement du même
avis; les principes de 89 sont la base de la Constitution actuelle, ils sont

ofliciellement invoqués dans presque tous les actes et dans presque tous

les discours officiels. Eh bien, quel est celui de leurs plus zélés partisans

qui ne voudrait pour garnison a Paris ou a Lyon qu’un exemplaire de

la déclaration des Droits de Phomme et un orateur pour les commenter

à la multitude? Pourquoi donc, dans son acception sociale et tempo-

relle, le gouvernement de l'Église ne subirait-il pas a son tour quelques-

unes de ces crises auxquelles aucune vérité, aucune popularité n’a

échappé jusqu’à ce jour? Pourquoi serait il condamné au tribunal de

l’Europe, parce qu'il subit momentanément une situation que l’Europe

entière a subie cent fois avant lui et plus que lui ?

On s’écrie encore que l’intervention étrangère dénonce les gouver-

nements et les causes frappés d’impuissance. Cet arrêt, s’il recevait,

au moment où quelque téméraire le prononce, une application générale,

renverserait d’un seul coup presque tout ce qui a été édifié depuis

soixante ans par des mouvements populaires. C’est l’intervention de

la France qui, de 1792 a 1814, a modifié l’ordre européen. Depuis

1859, c’est une expédition de Français et d’Anglais qui a fondé le

trône de doua Maria et consolidé celui d’Isabelle; c’est une expé-

dition française qui a consacré la séparation de la Belgique et de la

Hollande
;
ce serait encore, si les promoteurs de la guerre étaient

exaucés, une intervention étrangère qui détruirait aujourd’hui en

Italie ce qu’une intervention étrangère y a fait hier, sans autre diffé-

rence que leur applaudissement substitué a leur murmure, 11 ne peut

donc y avoir dans de telles contradictions ni principe
,

ni règle,

ni loi, pour des hommes politiques chargés de tout le poids d’une grave

responsabilité.

Ces allégations accidentelles, ces accusations de parti mises a l’é-

cart, que reste-il debout? Pie IX! Pie IX, qui a aimé et voulu jusqu’à

la témérité l’affranchissement de ses peuples; Pie IX, qui a pris

de son mouvement propre et spontané les initiatives qu’un souve-

rain ne prend d’ordinaire qu’en leur laissant infligé le cachet de la

concession et que les tribuns se hâtent presque toujours de confis-

quer dès qu’ils ont atteint la suprême puissance! On s’indigne que la

sécularisation des emplois politiques ou civils ne marche pas plus

rapidement dans les Etats pontiticaux : des laits et des chiffres ont été

péremptoirement opposés â ces clameurs; ils le seront encore
;
mais

qu’importe! Que dans les Etats romains il existe comme ailleurs des

questions pendantes, des œuvres inachevées, des progrès ralentis, (jui

le niera? Comment s’en étonner et â ^qui s’en prendre? Vous opposez
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sans pudeur et sans relâche le gouvernemeut du prêtre au gouvernement

du laïque ; et qui donc, si ce n’est Pie IX, a vu son premier ministre

laïque égorgé sur le seuil même d’un palais parlementaire dont les

portes s’otivraient avec tant de confiance? Et vous ne permettez pas

qu'au lendemain d’une telle épreuve des hommes d’État hésitent et un

souverain se recueille ! Ah ! soyez-en sûrs, l’histoire et la postérité vous

démentiront
;

l’histoire et la postérité placeront en regard l'un de

l’autre Louis XVI et Pie IX. Tous deux n’ont soulevé que par des

vertus et par des bienfaits la calomnie, la violence et la révolte. Plus

heureux que le saint compagnon de ses mécomptes et de son martyre.

Pie IX s'est dérobé à ses geôliers
;

il est remonté sur son trône. Vous

l'avez blessé, vous ne l’avez pas vaincu ; vous avez méconnu et entravé

ses libérales intentions, vous ne lui en inspirerez pas le repentir. Les

deux parties de son règne ont été coupées par une détestable cata-

strophe, mais ces deux tronçons se rejoindront, sans vous ou malgré

vous, dans une unité finale qui sera tout ensemble la vénération et

l'attendrissement de l’avenir. Si vous aimez l’Italie, si vous voulez

sincèrement sa liberté, cessez de poursuivre le Saint-Siège par des

insultes et des menaces ; efforcez-vous plutôt d élargir son action et sa

primauté naturelle
;
rendez â Pie IX la liberté de son propre cœur et de

ses propres penchants; répétez aux Italiens qu’ils doivent avant tout,

suivant une expression de Massimo d'Azeglio, se rendre dignes d’un

regard de la Providence. La régénération de l’Italie est la, ou bien

notre âge ne verra pas la régénération de l’Italie.

Il ne l’ignorait pas, ce noble comte Balbo, qui, dans un livre d’une

touchante éloquence et d’un incontestable patriotisme, unissait si étroi-

tement le nom d'espérance au nom d'Italie! Il savait bien que sa

chère patrie était placée entre l’alternative du secours étranger, auquel

il ne voulait pas payer rançon, ou la fatale impuissance delà discorde

et de l’anarchie; et cependant il ne se dissimulait ni les griefs de l’Ita-

lie ni ses douleurs nationales auxquelles sa grande âme était si sen-

sible et qui lui coûtèrent de si poignants sacrifices. Que disait-il â son

pays? «Employez courageusement a votre régénération morale le temps

que Dieu a marqué encore d’ici a votre régénération politique. Plus

de sociétés secrètes, plus de passions farouches, plus de «poignards

aiguisés dans l’ombre
;
mais les mœurs viriles, l'étude et les vigoureux

labeurs qui préparent, qui juslitient et qui seuls conquièrent aux gran-

des nations les grands rôles. L’Europe, tôt ou tard, sera conduite a

remanier sa constitution territoriale. Les traités de 1815 ont créé

plusieurs anomalies, plusieurs antipathies, qui forcément se feront

jour dans le conseil des peuples et des rois. L'islamisme s'écroule.

L’Autriche, notre séculaire ennemie, sera convoquée â ses funérailles;

c’est alors que le jour de notre délivrance aura lui ; c’est alors que
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sans violence, en donnant carrière aux plus vastes ambitions, en ou-

vrant d’un consentement général des perspectives qui satisferont a la

fois l’orgueil et la convoitise, c’^est alors que la pacification de l’Europe

deviendra en même temps la victoire et le développement du chris-

tianisme dans le monde entier. Voila, s’écriait le comte Balbo, voila le

jour qu’il faut savoir attendre et mériter I »

Voila, dirai-je a mon tour, le langage qui peut seul calmer, relever

et sauver l’Italie. D’où vient donc que ceux qui poussent aujourd’hui a

la guerre de chrétiens a chrétiens et d’alliés a alliés se sont distraits

en si grande hâte de la question d’Orient? D’où vient qu’ils se sont

montrés si faciles sur le produit net de notre expédition de Crimée et

qu’elle semble n’avoir été pour eux qu’un splendide feu d’artifice,

laissant les spectateurs éblouis retomber dans l’obscurité profonde qui

succède a toute lueur soudaine et stérile? D’où vient qu’ils ne visent

qu’a refouler et a comprimer les nations du Nord de ce côté de leurs

frontières où elles pourraient elles-mêmes ambitionner des compensa-

tions? Est-ce réellement la révision des traités de 1815 que vous re-

vendiquez? Pourquoi ne pas le dire franchement et hautement, au lieu

de saisir un prétexte factice et futile qui ne peut tromper |:>ersonne et

qui pourrait armer tout le monde contre les meilleurs desseins? Ne je-

tons pas dans des brochures étourdies les questions commodes coups

de dé
;
recherchons avec scrupule ce qui est mûr pour les esprits, pré-

paré dans les événements
;
sachons, avant d’entrer dans de gigantes-

ques et irrévocables entreprises, prendre et donner des garanties à la

justice, à la dignité, a l’ordre. Si nous voulons renverser le lion de

Waterloo, ouvrons la question de 1814 et de 1815 tout entière;

posons la question d’Orient comme elle a été posée déjà plus d’une

fois, par M.cle Chateaubriand, par M. de la Ferronnays et par d’autres,

comme elle semblait l’être, il y a bien peu d’années, lorsque nos flot-

tes et nos soldats s’élançaient avec tant d’ardeur vers le Bosphore.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que plusieurs voix ont fait entendre un

respectueux étonnement du singulier denoûment des dernières séances

du Congrès de Paris. Ce n’est pas la première fois qu’on s’est interrogé

sur le lien secret qui pouvait exister entre une guerre si vaillamment

conduite sur le champ de bataille et une conférence si inopinément résu-

mée, au moment des résultats définitifs, en une agression contre le roi

de Naples et contre le Pape. On nous parle chaque jour, depuis cette

époque, des soufrances et des gémissement de l’Italie; mais les gémis-

sements, mais les protestations des chrétiens de l’empire ottoman, ne

les entendez-vous pas aussi? Sinousdevons tout remettre en question;

si le règne des traités est passé pour faire place au règne des sentiments

et des inclinations; si nous devons repousserpar la force les peuples qui

font obstacle à tel ou tel de nos désirs, pounjuoi ne pas étendre aussi
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jusqu’au Turc ce plan de la réparation et de la justice universelles
^

L’oppression de Mahomet sur la plus magnifique partie du globe est-

elle donc beaucoup plus ancienne et beaucoup plus respectable que la

domination de la maison de Lorraine en Lombardie ? Si le statu quo

européen vous pèse, il ne pèse pas a vous seuls; si nous voulons

aujourd’hui écrire avec la pointe de notre épée la date d’une ère entiè-

rement nouvelle, nous y rencontrerons assurément d’énormes diffi-

cultés; mais nous trouverons aussi, dans la franchise et dans la gran-

deur du dessein, d’incalculables ressources. La vérité porte toujours

en elle-même des droits et des forces qui lui sont propres, et nous

aurions peut-être moins de peine encore a la faire comprendre et accep-

ter qu’a faire subir des prétextes et des artifices.

Notre pays, malgré sa gloire, est le jouet d’une étrange fatalité !

Depuis soixante-dix années, il poursuit sans relâche la réalisation de

pensées hautes, intelligentes, légitimes, et cette réalisation lui échappe

chaque fois qu’il se croit au moment de l’atteindre. Il a voulu, au

déclin du siècle dernier, rajeunir sans la briser son ancienne organisa-

tion
;

il a tenté l’alliance de la tradition et de la liberté; il a cru

possible de transporter dans la politique ce que le poète avait rêvé pour

la poésie, et à son tour il a dit :

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques !

On sait ce qu’il en est advenu et comment l’élan le plus généreux s’est

abîmé dans des saturnales de folies et de crimes. Épouvanté de lui-

même, notre pays s’est jeté dans les bras de quiconque lui a promis de

lui rendre sa glorieuse et favorite chimère; beaucoup ont failli â son at-

tente, et c’est presque toujours d’en haut que lui sont venues ses décep-

tions. Aujourd’hui encore, ce qu’il souhaite avec énergie, c’est l’activité

et la sécurité dans la paix. Ils’inquiète, parce qu’il croit apercevoir des

suggestions qu’il redoute essayantde surprendre les volontés puissantes,

parce qu’il pressent qu’on veut entraîner â des déviations nouvelles sa

destinée normale et régulière. Les alarmes de la France ont toujours un

sens que doivent méditer les hommes d’Élat; l’expérience a rendu son

tact sûr, son œil clairvoyant et elle mérite d’être consultée même par

ceux qui la guident. Elle mérite également qu’on ne lui cache rien de

ce qui la concerne. Les soldats, et a plus forte raison les peuples, ne

marchent jamais mieux que quand ils savent où on les mène. Le Pié-

mont, a son tour, a besoin d’être averti et modéré; la France ne peut

ni le laisser s’engager â l’aventure ni se laisser engager elle-même par

ses fantaisies. Quand la guerre n’est pas le plus impérieux des devoirs,

la paix est la plus inviolable des lois. Il sied à la dignité du plus fort de

rappeler cette maxime banale â l’impatience du plus faible.

A. DE Falloux.
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ET LA POLITIQÜE DES ÉTATS-UNIS

A PROPOS DU DERNIER MESSAGE DU PRÉSIDENT BUCHANAN

Il est rare que les Etats-Unis d’Amérique soient, en Europe, jugés

avec impartialité. Comme cette grande nation est la seule puissante

république fondée dans les temps modernes, les hommes monarchi-

ques n’en veulent pas dire du bien, les républicains n’en osent pas

dire du mal. Les premiers notent avec soin, signalent avec éclat tous

ses défauts, tous ses orages; ils les présentent comme continuels et

logiques; a leurs yeux, la patrie de Washington est une société tumul-

tueuse et exécrable, ouverte a l’esclavage, a la polygamie, a l’athéisme,

résidence tranquille ou refuge hospitalier des banqueroutiers et des

voleurs, une société fondée par une poignée de dévots pour aboutir

a une borde de flibustiers. Les autres, non moins excessifs, exaltent

les merveilleux développements de cette nation sans voisins et sans

limites, enrichie par l’accroissement d’une population qui fuit pour ses

rivages les contrées trop étroites de l’Europe, nation qui solde en

excédant ses budgets, triple en vingt ans le chiffre de ses habitants,

le nombre de ses villes, ne connaît pas de distinctions sociales et a

peine la hiérarchie des pouvoirs, devance en un demi-siècle les peu-

ples qui comptent quatorze cents années, et, parvenue à une grandeur

égale avec plus d’avenir, peut être regardée comme la reine des temps

qui vont suivre, et la terre de Chanaan de la liberté du monde.

Les Etats-Unis se chargent de déconcerter tour a tour leurs détrac-

teurs et leurs courtisans. A la calomnie, ils répondent par de gigan-

tesques progrès et par l’accomplissement graduel de prodigieuses

destinées.

Mais combien ne trompent-ils pas aussi les meilleures espérances

de leurs amis?

Pour moi, je liens à conserver la sympathie qui conduisit la France

a la guerre de l’indépendance, j’aime a écouter les prophéties élo-
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quentes du catholique Brownson^, je conlinue a me représenter TA-

mérique sous ces nobles traits que M. de Tocqueville a tracés, dans

un des plus grands livres de notre âge. Il faut en convenir pourtant,

de tristes récits sont venus assombrir cette radieuse image. Evidem-

ment, Testime que portait TEurope à l’Amérique baisse tous les jours.

Chaque paquebot qui débarque nous apporte les échos de rixes gros-

sières et de scènes honteuses; on torture un missionnaire, on as-

somme un sénateur, on divinise une danseuse; sous des noms stupides,

des factions désordonnées oppriment la liberté des votes; les hommes
de loi protègent scandaleusement des voleurs; les gens du peuple

brûlent un hôpital; le commerce multiplie ses fraudes, ses faillites

et ses dupes; toutes les jongleries sont en honneur, tous les crimes

sont en progrès, et la patrie de Franklin semble devenue le tréteau de

M. Barnum.

Sans doute, ces vices sont apparents, comme l’écume, parce qu’ils

sont a la surface; la masse des eaux est plus tranquille et plus pure;

cependant jamais l’eau ne produit tant d’écume sans être elle-même

corrompue. Quelle est donc la cause d’une telle décadence au sein

d’un tel développement ?

On n’en saurait douter, la société américaine renferme des élémenls

permanents de perturbation morale; elle est en proie â une de ces

maladies dont on peut mourir, ou, ce qui est bien pis, avec lesquels

on peut, sans mourir, tomber, k l’exemple d’autres peuples, dans

line incurable dissolution.

Une des causes de cet état dangereux est assurément l’effervescence

naturelle d’une nation encore si jeune; soumise a une crise unique

dans rbistoire, elle réunit sous un même nom, mais sous des con-

stitutions indépendantes et diverses, tous les extrêmes, depuis le

millionnaire de New-York jusqu’aux chercheurs d’or de la Californie,

depuis l’homme d’État de Washington jusqu’aux aventuriers du lac

Salé, les plus libres citoyens du monde et les plus misérables escla-

* Mission of America [Brownson's quarterly rewiew, 1857.) Voir aussi le dis-

cours de Mgr Bedini, ancien internonce aux État-Unis, Civiltà cattolica, 1858,

n^ccv, p. 104. « J’ai été témoin, dit-il, de la condition singulière de ce peuple

extraordinaire, si digne d’admiration par la magnanimité de son caractère, et

que sa liberté rend si étrange aux yeux d’un Européen. » Un discours de Mgr
l’archevêque de New-York (janvier 1856) nous apprend qu’en 1783 les colo-

nies, qui sont devenues les États-Unis, contenaient environ 100,000 catholiques;

les annexions de la Louisiane, de la Floride, du Nouveau-Mexique, du Texas et

de la Californie, ont augmenté ce chiffre de 25,000. Ces catholiques natifs se

sont élevés, par le mouvement de la population, à 560,000. Il s’y est ajouté

2,750,000 émigrants catholiques. C’est donc à peu près quatre millions de fi-

dèles, sur une population d’environ 26,500,000 âmes. {The catholic Church in

the United States, by H. deCourcy, 2® édition, New-York, 1857.)
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ves. Sur un territoire qui déplace tous les jours ses frontières, cinq

ou six races se remuent pèle mêle, les dernières tribus des Indiens

reculent, les Ilots pressés des Allemands et des Irlandais débarquent,

et le maintien de l’ordre dans ce chaos est confié, aux lois les plus

libres remises à la garde d’un particulier en habit noir, sans liste

civile et sans armée. Figurons-nous un tel régime a Londres ou à

Paris, et ne nous étonnons pas s’il n’est pas exempt de scandale et de

tapage.

Mais ces désordres prouvent aussi la vigueur du tempérament,

ils attestent assurément une forte dose d’esprit civique et chrétien,

chez un peuple qui leur résiste. On peut, avec des publicistes distin-

gués, signaler d’autres causes de perturbation, et par exemple la des-

truction des anciennes lois et surtout des anciennes mœurs d’origine

anglaise, qui avaient présidé à la formation de ce monde nouveau.

Avec Broxvnson, on peut alléguer encore l’état des croyances, en un

moment de transition laborieuse, où les âmes se détachent peu â

peu du christianisme dissident, sans marcher encore d’un pas résolu

vers le christianisme complet de l’Église romaine. Avec Channing,

avec Senior, on peut signaler la fièvre des spéculations et des agran-

dissements, la disparition des grands hommes d’Etat. Toutes ces cir-

constances sont réelles; mais je les regarde comme des conséquences,

et non comme des causes.

La cause principale de ces maux et de tant d’autres, le poison

secret qui attaque les entrailles mêmes de cette société, et la menace

de honte et de décadence, à mes yeux, c’est Vesclavage.

Partout ailleurs, dans l’univers chrétien tout entier, l’esclavage dis-

paraît ou diminue; aux Etats-Unis, il dure, il grandit, et, par le terri-

ble ascendant de ses elfets indirects, il domine, même dans les États

qui font aboli. J’essayerai de tracer rapidement le tableau de ses

progrès et de ses ravages; dans une étude ultérieure j’opposerai aux

raisons de maintenir l’esclavage les motifs et les moyens de le sup-

primer
;
cette fois, je montrerai seulement l’influence fatale de ce

fléau sur la politique générale des États-Unis.

L’Amérique a toujours prétendu qu'on lui avait imposé l’escla-

vage.

En effet, il existait avant la déclaration d’indépendance. C’est vers

1620 qu’un négrier hollandais, échoué sur la côte de la Virginie,

vendit sa cargaison aux ])lanteurs; la colonie, qui devait être le ber-

ceau de l’indépendance, fut ainsi celui de l’esclavage. L’exemple fiU

'rapidement imité, et l’usage se propagea du Sud au Nord. En IGoO,
on refuse déjà les droits politiques aux esclaves dans le Maryland. Les
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deux Carolines deviennent le marché principal delà traite. Dès le mi-

lieu du dix-septième siècle, Tesclavage existe dans tous les États du
Sud. Il se propage plus lentement dans les états du Nord, où ja-

mais le nombre des esclaves n'atteignit celui des hommes libres,

tandis qu'il le dépasse de beaucoup dans le Sud. On ne peut douter

que le gouvernement anglais n'ait vivement influé sur l'importation

des nègres. La Virginie résista plusieurs fois, et en 1776, au nombre
des griefs articulés contre George III, la convention de Williamsburg

lui reprochait l’usage inhumain de la prérogative royale qui a empê-
ché la Virginie de prohiber par une loi l’introduction des nègres.

Dans la Géorgie, une loi interdisait l'importation des nègres et celle

des spiritueux; il fallut l’abroger en 1749. Le Massachussetts, le

Connecticut, leRhodelsland, leDelaware, la Pensylvanie, purent s’af-

franchir a peu près de la contagion: soutenus par des principes re-

ligieux plus vifs, ayant un besoin moins impérieux de travailleurs

habitués au climat, ces États triomphèrent de l’invasion de l’exemple

et de la pression de la métropole.

Après la déclaration d’indépendance, après cette révolution qui ne
fut si durable que parce qu’elle fut si honnête, lorsque les immortels

fondateurs de la république américaine rédigèrent la Constitution du

17 septembre 1787, loi qui la régit encore et assure au peuple le plus

nouveau du monde l’honneur de posséder l’une dés constitutions les

plus anciennes, Jefferson, après avoir proclamé en termes solennels

« que les hommes ont tous été créés égaux et doués par leur Créateur de

droits inhérents et inaliénables^ parmi lesquels^ la liberté, » Jefferson

voulut ajouter un article qui condamnait l’esclavage.

Une majorité d’une seule voix repoussa cette déclaration. Insigne

faiblesse, criminelle inconséquence, qui devait coûter bien cher !

Les intérêts l’emportèrent dès lors, comme depuis, sur les convic-

tions des plus illustres pères de la liberté américaine. Washington af-

franchit ses esclaves par testament. Franklin écrivit contre l’esclavage,

le grand juge John Jay, et tant d’autres grands hommes partageaient

le même sentiment. Mais, peut-être dans la crainte d’affaiblir ou de

rompre entre les États confédérés un lien déjà si fragile, ils n’insistè-

rent pas, et le monstrueux hymen de la liberté et de l’esclavage fut

consacré.

On déguisa, comme une action honteuse, cette disposition dans le

silence évasif d’un sous-entendu. Le mot d’esclavage ne souille au-

cun article de la Constitution; mais, dans l’article o, qui distribue les

représentants en proportion du chiffre de la population, on lit qu’au

nombre entier des personnes libres il sera ajouté^ trois cinquièmes

des autres personnes. « Un étranger, disait ChanningL pourrait lire

* Note sur une lettre à M. Clay, p. 349, édition Laboulaye.



201ET EA POLITIQUE DES ÉTATS-UNIS.

la Conslitutioii sans soupçonner que Tesclavage existe parmi nous. »

Ainsi la Constitution se tait sur l’esclavage, comme l’Évangile; mais

l’Évangile n’en parle pas, parce que (levant lui tous les hommes sont

égaux; la Constitution se tait, parce que devant elle les esclaves ne

sont pas des hommes î

Heureusement, le vent de liberté qui souillait en Europe se fit sentir

en Amérique. Le congrès américain de 1794 prohiha la traite; le

même principe passa dans les traités intervenus en 1814 et 1842

entre l’Angleterre et, les États-Unis, mais sans que ceux-ci aient jamais

voulu se soumettre au droit de visite, enfin abandonné a la suite des

confiitset des négociations diplomatiques de 1858.

En même temps, les États du Nord donnèrent un mémorable exem-

ple. Dès 1780, avant la fin de la guerre de la révolution, la Pensylva-

nie et le Massachussets votèrent l’extinction graduelle de l’esclavage.

Tous les États situés au nord de la Delavvare imitèrent successivement

cet exemple; il n’y avait plus, au recensement de 1850, un seul esclave

dans sept États sur treize qui composaient originairement la Confédé-

ration, savoir : la Pensylvanie, le Massachussets, le Connecticut, le

Rbode Island, le New Jersey, le New Hampshire, le New York.

L’esclavage restait confiné dans les six autres États : le Delaware

,

le Maryland, la Yirginie, les deux Carolines et la Géorgie.

Les demembremens et les annexions ont porté à 34 les États de

rUnionS partagés entre 19 États sans esclaves, et 15 États a esclaves :

Ces derniers sont :

UAlabama,

l'Arkansas,

la Floride,

la Géorgie,

la Louisiane,

le Mississipi,

la Caroline du Sud,

la Caroline du Nord,

le Kentucky,

le Delaware,

le Missouri,

la Virginie,

le Tenessee,

le Texas.

On pouvait espérer que, si l’exemple des États du Nord ne suffi-

sait pas, l’abolition universelle de la traite arrêterait le recrutement

des esclaves dans le Sud, et amènerait la disparition graduelle de la

race, d’autant que le riz et l’indigo, principales productions du Sud

a cette époque
,
commençaient a être fournis par l’Inde à aussi bon

marebé'.

’ Sans compter trois ou quatre territoires.

Qu’on me permette de le remarquer: L'agriculture proprement dite, la cul-

ture du blé et celle de la vigne, ne se sont, en aucun lieu et en aucun temps,

accommodés de l’esclavage. Les Romains, quand leurs biens lonciers se sont

étendus, ont été ruinés faute de pouvoir employer à la culture de leurs champs
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Un obscur ouvrier du Massachussets, Whitney, vint déjouer cette

attente, en inventant, en 1793, \ë satv-gin ou machine k éplucher le

coton ^ Jusque-la l’Amérique exportait a peine 200,000 livres de co-

ton; elle en exporte aujourd’hui pour plus de 600 millions de francs.

Voila, sans parler du riz, du tabac et surtout du sucre, ce que pro-

duit le travail des pauvres esclaves î mais voilà aussi ce qui produit,

encourage et décuple l’esclavage ! Il plaît à Dieu que nous retrouvions

la solidarité humaine jusque dans les plus vulgaires détails, et on fré-

mit en pensant à ce qu un morceau de sucre ou une pièce de cotonnade

coûte de peine, à l’autre bout du monde, à des êtres humains, sans

parler des êtres soi-disant libres que les fabriques de Manchester em-

ploient à tisser ce que des mains esclaves ont récolté !

Ce qu’un pareil commerce a donné de développemens aux États du

Sud, on le comprend; la cession de la Louisiane par la France, de la

Floride par l’Espagne, ajoutèrent à celte prospérité.

Mais comment fournir à la demande de bras qu’elle suppose, et,

sans la traite, comment obtenir assez d’esclaves ?

On y pourvut par la traite clandestine, puis
(
un crime amène tou-

jours un autre crime) par un autre moyen abominable, Y élève des

nègres^ . Oui, on élève des nègres, comme ailleurs on élève des che-

un assez grand' nombre d’hommes libres, et malgré la quantité de leurs escla-

ves, ou plutôt par suite de cette quantité même; car il fallait entretenir toute

l’année des bras qui n’avaient d’emploi qu’une partie de l’année. Ainsi, le sucre,

le coton, le café, des choses dont l’homme peut à la rigueur se passer, voilà ce

que l’esclave produit ; le pain, le vin, la nourriture nécessaire, sont, par la grâce

de Dieu, des dons du travail libre.

^ Le coton longue soie est cultivé avec difficulté; on en récolte à peine un
dixième contre neuf dixièmes de coton courte soie. Mais dans celui-ci le coton ad-

hère si fort à la graine, qu’un homme ne peut en éplucher à la main plus d’une

livre par jour. Même avec les rouleaux et les roues dont se servent les Indiens, la

dépense est encore excessive, et telle que, jusqu’à l’invention de Whitney, l’A-

mérique exportait à peine cette sorte de coton. En 1794, l’exportation s’élève

de 187,000 balles à 1,601,760; en 1800, elle atteint 17,000,000
;
en 1810,

95,000,000, et actuellement elle dépasse 1100 millions de livres. American Sla-

very, par Senior, p. 11, 1856.)
- On évalue à 120,000 par an le nombre des nègres élevés et importés d’État

à État à l'aide de cette infâme industrie. La Virginie seule en vend de 40 à 50,000

pour plus de lOÔ millions de francs
;
la Caroline du Nord, le Kentucky et le

Maryland sont les États où il s’en élève le plus, après la Virginie; ils sont reçus

par la Louisiane, l’Arkansas, l’Alabama, le Mississipi et les autres États à escla-

ves. Quelques-uns des États à élèves voient leur population noire grandement
diminuer par l’effet de la vente et l’émigration des blancs; ainsi le Delaware
n’avait plus en 1850 que 2,290 esclaves; le Missouri que 87,422 contre 592,000

blancs. Diminution analogue dans la Caroline du Nord, le Maryland, le Kentucky,
qui n’a plus que 210,981 esclaves contre 761,403 blancs; la Virginie, quia
172,528 esclaves et 894,800 blancs.
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vaux; pratique plus odieuse que la traite, car elle conduit à vendre

des enfants qu’on a vus naître, qu’on a fait baptiser, elle oblige a sé-

parer les familles; elle pousse a regarder la famille comme un haras

reproducteur I

Par ces deux moyens, et malgré la mortalité qui diminue en tous

pays les races esclaves plus vite que les races libres, on a pourvu à la

demande de cette marchandise animée; il n’y avait pas 700,000 escla-

ves dans tous les États-Unis, en 1790; en 1850, le Sud seul en possé-

dait plus de trois millions.

Heureusement, la résistance du Nord a continué. Dès 1787, Jeffer-

son fit voter une loi qui organisa le territoire au N. O. de l’Ohio, et

déclara qu’il n’y aurait point d’esclavage dans cette contrée. Six grands

États, peuplés de sauvages en 1790, et habités par 5 millions d’êtres

libres en 1850, se partagent aujourd’hui cette terre.

De 1818 à 1820, une grande controverse s’éleva à l’occasion de

l’annexion de l’État du Missouri. On sait que, parvenu à 40,000 ha-

bitans, un territoire i^eut demander son annexion comme État. Le Mis-

souri avait, dans sa Constitution, admis l’esclavage. Deux fois, la

chambre des représentans refusa l’annexion, deux fois le sénat la vola.

Enfin, sur la proposition de M. Clay, on admit le Missouri, mais en

convenant par un compromis connu sous le nom de Comjwomis du Mis-

souri, que désormais on ne pourrait plus établir l’esclavage au delà

d’une ligne parallèle tirée par 56 degrés 50 minutes de latitude nord,

à l’est et a l’ouest du Missouri. « Plaisante justice, disait autrefois

Pascal, qu’une rivière ou qu’une montagne borde. Vérité en deçà des

Pyrénées, erreur au delà ! »

Le Sud accepta ce compromis qui lui assurait deux voix de plus

dans le sénat. Le Nord le vota par faiblesse, espérant que les im-

menses territoires de l’Ouest assureraient à la liberté la prépondérance

dans l’avenir. Mais c’est la fatalité de cette douloureuse histoire que

chaque faiblesse a pour conséquence des crimes irrémédiables. La ser-

vitude et la liberté ayant ainsi chacune leur domaine, ce fut à qui for-

merait le plus tôt des États nouveaux pour gagner dans les Chambres

des voix nouvelles et posséder par la majorité le pouvoir. On sait qu’il

y a deux sénateurs par État, quel que soit le chiffre de la population,

et un représentant seulement par quarante-huit mille habitants. Il en

résulte qu’un nouvel État ayant à peine cent mille habitants, à peine

installés, a autant d’influence que l’État le plus ancien et le plus peu-

plé, et que la minorité de la nation peut ainsi dominer la majorité et

tout paralyser. On sait aussi que le sénat confirme les fonctionnaires,

nomme la haute cour, etc. D’autre part, quand le candidat à la prési-

dence n’obtient pas la majorité des voix, la Chambre des représen-

tants choisit, en votant encore par Etat {Constitution, art. 2, sect. 1
,
5

),
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nouvelle occasion pour la minorité de la population de faire prévaloir

ses volontés. Dès lors on comprend l’intérêt extrême qu’on attache

a l’annexion de nouveaux États au Sud, comme des poids de plus dans

l’un des côtés de la balance. L’instrument de cette politique d’annexion

c’est la violence; déjà l’Arkansas, i’Alabama, le Mississipi, avaient été

arrachés aux Indiens, et les civilisés y avaient établi la servitude, in-

connue des sauvages. Le Texas fut volé au Mexique.

Volé! le mot est de Gbanning. Il faut lire l’admirable lettre de ce

grand citoyen à M. Clay sur ce crime. Le Texas appartenait au Mexi-

que; or le Mexique, donnant une leçon de liberté à la république amé-

ricaine, avait, en secouant le joug de l’Espagne, noblement décrété

que, dorénavant, personne ne naîtrait esclave, on ne serait introduit

comme tel dans les Etats mexicains. Pour ouvrir un territoire nouveau

à l’esclavage \ pour donner une proie aux spéculateurs % on alla au

secours de ce qu’on appela pompeusement l’indépendance du Texas,

c’est-à-dire la révolte d’une faible minorité d’habitants stimulés par

des colons américains. Et à qui donna-t-oo la conquête? A ces citoyens

valeureux, pour prix de leur révolte coupable? Nullement, la géné-

reuse Amérique s’empara du territoire sous prétexte de le protéger.

« Dans l’armée de huit cents hommes qui ont remporté la victoire, dissipé

les forces mexicaines et fait prisonnier leur chef, dit Ghanning, il n’y avait

pas plus de cinquante citoyens du Texas qui eussent des griefs à vengeV sur

un champ de bataille. Dans cette guerre, les Texiens ne sont qu’un nom,
un prétexte, à l’abri duquel les aventuriers venus d’une autre contrée ont

accompli leur œuvre de pillage.

« Il est des crimes qui, par leur énormité, touchent au sublime; la prise

du Texas par nos concitoyens a des droits à cet honneur. Les temps mo-
dernes n’offrent aucun exemple de rapine commise par des individus sur une
aussi large échelle. Ce n’est rien moins que le vol d’un État. Le pirate prend

un vaisseau, les colons et leurs associés ne se contentent pas à moins d’un

empire »

Ecoutez encore ces paroles prophétiques :

(( Par cet acte, notre pays entre dans une carrière d’usurpation, de guerre

* « I/aniiexion du Texas étendra et perpétuera l’esclavage. C’est pour cela qu’on

« en veut. En ce point, il ne peut y avoir de doute. Dès l’année 1829, l’annexion

« du Texas était discutée dans les États du Sud et de l’Ouest;... on assurait

« qu’on pouvait y former jusqu’à neuf États à esclaves aussi grands que le Ken-

« tucky... On calculait la hausse qui serait ainsi produite dans le prix des escla-

« ves, » etc. (Channing,. p. 209.)
^ Des assemblées révolutionnaires texiens avaient concédé à des spéculateurs,

pour 20,000 dollars, quatre cents lieues carrées de terres publiques.

^ Channing, p. 292.
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el de crime Nous tirons vanité de notre accroissement rapide Notre

peuple se jette en dehors des bornes de la civilisation, et Ton s’expose à re-

tomber dans un état demi-barbare, pour avoir la gloire d’avoir de vastes pos-

sessions, nous inquiétant moins de consolider que d’étendre nos institutions.. .S

Il est temps de songer sérieusement, fermement, à nous contenir L’an-

nexion du Texas est le commencement de conquêtes qui ne s’arrêteront qu’à

l’isthme de Darien, à moins qu’une sage et juste providence ne nous arrête

et ne nous fasse reculer. Cessons désormais de crier : la paix, la paix. Notre

aigle excitera sa faim, et ne l’apaisera pas sur sa première victime; il flai-

rera une proie plus tentante, un sang plus enivrant à mesure qu’il avancera

au Sud. Le Texas est le premier pas vers le Mexique.... Est-il résigné à n’être

qu’une victime passive? Croyons-nous que l’Angleterre restera specta-

trice d’une mesure qui ressuscite la traite et annule les efforts que depuis

longuis années elle a faits pour la cause de l’humanité?... Mais, en ajoutant

le Texas à la Floride, nous entourons le golfe du Mexique L’archipel des

Antilles entrera nécessairement dans ces projets d’empire qui grandissent

tous les jours L’Angleterre et d’autres nations de l’Europe verront-elles

nos envahissements sans alarmes ?

Channing écrivait ces pages éloquentes en 1857, un an après le spu-

lèvement des Texiens soutenus par une armée envoyée en pleine paix

avec le Mexique par les États-Unis. En 1845, l’annexion du Texas fut

repoussée après une vive agitation et d’orageux débats. 11 fut admis

comme État a esclaves en 1845. Presque aussitôt les prophéties de

Channing s’accomplirent. Le Texas réclama contre le Mexique le ter-

ritoire du Nouveau-Mexique, et la guerre fut déclarée par M. Polk,

alors président. Lorsque la paix fut conclue et consacra l’abandon de

la Californie et du Nouveau-Mexique, une discussion passionnée s’était

élevée entre le Nord et le Sud au sujet de la proposition de M. David

Wilmot, par laquelle le congrès déclarait que les subsides nécessaires

a la guerre ne seraient accordés que sous réserve de la prohibition

de l’esclavage dans tous les territoires qui pourraient être conquis. La

Chambre des représentants vota ’a plusieurs reprises cette formule

connue sous le nom de proviso Wilmot; elle fut écartée par le sénat,

mais reprise par la Chambre a propos du traité avec le Mexique, et,

provisoirement, les nouveaux territoires demeurèrent sans organisa-

tion. L’agitation et les luttes augmentèrent, lorsqu’en 1850 la Cali-

fornie se constitua et demanda son annexion, comme ÉVàisans esclaves

^

clause qui avait été votée a l’unanimité. Un manifeste d’une violence

inouïe, rédigé parM. Callioun, fut adressé aux États du Sud par une

convention des députés et des sénateurs de ces Etats; il menaçait de la

rupture du lien fédéral. On ne craignit pas de discuter les bases d’une

nouvelle organisation, en cas de séparation. Le Nord répondit par des

meetings furieux. Au congrès, les députés du Sud déposèrent une pro-

position tendant a déclarer que l’adoption des mesures projetées par

Février 1859. 14
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les Étals du Nord serait considérée comme opérant de plein droit la

séparation. De guerre lasse, on adopta le compromis proposé par

M. Clay, et aux termes duquel la Californie était admise avec sa con-

stitution, le Nouveau-Mexique était détaché du Texas, qui recevait une

indemnité de dix millions de dollars, le proviso était écarté, et l’organi-

sation des territoires nouveaux constituée par les habitants, puis sou-

mise au congrès; l’esclavage était maintenu (mais il a été aboli de-

puis) dans le district fédéral, c’est-a-dire dans la ville et le territoire

séparés de Washington ; une loi sévère sur les esclaves fugitifs était

promise aux Etats du Sud.

On proclama M. Clay le sauveur de la paix publique
;

il Tavait sauvée

pour l’heure présente, en rendant la guerre inévitable pour un avenir

, peu éloigné; on avait transigé sur des droits sacrés comme on l’eût

fait sur des intérêts vulgaires; on préparait autant de nouveaux dé-

bats a chaque nouvelle demande d’annexion, débats dans l’intérieur

du territoire avant la constitution, débats au congrès pour l’examen de

cette constitution
;
par une loi sur les fugitifs, on aggravait l’esclavage.

Tous ces maux devaient bientôt éclater après un apaisement momen-
tané; quand on jette de nouveaux aliments au feu, on l’étouffe un

instant, puis il s’entlamme et il éclate plus impétueux.

Le MU des fugitifs fut voté en 1800; il autorise le maître a pour-

suivre et a faire saisir dans les États libres les esclaves en fuite, met a

son service les officiers fédéraux, et lui livre le fugitif sans défense,

sans jugement, sans appel. Disposition odieuse qui viole le droit d’a-

sile, rend les Étals libres forcément complices des États a esclaves,

transforme les juges en limiers de police, et met la liberté de tout

homme à la merci de la dénonciation calomnieuse du premier coquin

venu! Comme l’a dit Théodore Parker Judas Iscariote n’a fait, en

livrant son maître pour 30 deniers, que remplir ses obligations consti-

tutionnelles: ce n’était pas un traître, c’était un patriote!

On alla plus loin. En constituant en 1834 les territoires de Nebraska

et de Kansas, on abolit le compromis du Missouri, on effaça cette ligne

bienheureuse au nord de laquelle on était libre ; on déclara les habi-

tants d’un territoire parfaitement libres d’organiser eux-mêmes leurs

institutions particulières ® en respectant la constitution des Etats-Unis.

Les conséquences de cet acte ne se firent pas attendre. C’est le

* Cité par M. i.aboulaye, Introduction, p. li.

2 Ce mot imtitution particulière est devenu, par un euphémisme hypocrite, le

pseudonyme de l’esclavage. On n’ose pas dire : Je défends l'esclavage, mais on

s’écrie: vous attaquez nos institutions particulières! un roman de Dickens,

Martin Chuzzlevit, un certain député du Sud
,
l'honorable Élijah Pogram, auquel

on reproche d’avoir les mains toujours sales, répond: « Combien vous portez loin

votre antipathie envers nos institutions particulières! »
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50 mai 1854 que le territoire du Kansas avait été autorisé. Le 29 no-

vembre, il avait a élire un délégué au congrès pour demander son in-

corporation comme État. Environ mille hommes armés descendirent-

d’un territoire voisin, bousculèrent votes et votants, et élurent un

M. Withtield, partisan de l’esclavage. Le 50 mars 1855, les habitants

devaient élire leur législature territoriale. Plus de quatre mille hom-
mes du même État envahirent le scrutin, en armes; et de cinq mille

cinq cents votes réunis, moins de mille appartenaient au Kansas. Que
décida une législature ainsi installée? Elle déclara^ qu’on ne pouvait

être juré sans professer que l’esclavage était un droit
;
que soutenir le

contraire entraînerait deux ans de travaux forcés, et quatre ans pour

tout écrit, ou imprimé, ou mise en circulation d’écrits coritre l’escla-

vage
;
quatre ans contre celui qui donnerait asile a un esclave fugitif

;

la mort, contre celui qui l’aiderait 'a fuir et 'a se cacher
;
la mort^ contre

celui qui pousserait les esclaves a la révolte; destitution du droit de

voter contre celui qui refuserait de jurer le bilî des fugitifs.

Commettre ces crimes, c’est odieux; mais les commettre impuné-

ment, n’est-ce pas monstrueux?L’autorité centrale intervint à peine; elle

envoya ordre au gouverneur Walker de protéger avec quelques troupes

le scrutin violé une troisième fois, a la lin de novembre 1855, au mo-
ment de l’élection d’un nouveau délégué au congrès. Ce fut l’occasion

du mémorable discours du sénateur Charles Sumner, qui, en protes-

tant éloquemment contre ce crime, s’écriait : « En vérité, on nous

« comprend tous sous la dénomination commune d’hommes, comme
« on comprend les épagneuls, les roquets, les dogues, les chiens-

« loups, sous le même nom de chiens ! » Il ne savait pas si bien par-

ler, car c’est deux jours après avoir prononcé ce discours qu’il fut

assailli, a sa place, au Sénat, non loin des bancs où Washington et

Adams avaient siégé, par M. Brooks, sénateur de la Caroline, qui lui

asséna un coup de canne sur la tête et l’étendit sans connaissance.

c( Nous approuvons la conduite de Brooks, écrivait le 12 juin le

Richmond Inquirer, nous l’approuvons sans réserve. Cet acte est bon

dans sa conception, meilleur dans son exécution, parfait dans ses

conséquences. It was a proper act, doue at the proper üme, and in the

proper place. »

Des meetings de félicitation eurent lieu dans le Sud. On vota au séna-

teur une canne d’honneur. Il ne fut pas exclu du Sénat, il en fut quitte

pour une amende de trois cents dollars. C’était acheter la célébrité à

bon marché.

De semblables débats n’avancèrent pas beaucoup les affaires du

Kansas. Les meurtres et les violences de Lawrence et de Lecompton

restèrent presque impunis.

* Extrait d’un sermon du Révérend Dudley Ting à Philadelphie, 1856.
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Le message du président (1858) raconte, en termes diffus, la suite

de cette histoire embrouillée et sanglante. A la constitution du Topeka

a succédé la constitution de Lecompton; les votes ont suivi les votes,

tantôt pour, tantôt contre Fesclavage, ceux-ci annulés a cause du
nombre des abstentions, ceuxda attaqués par des protestations tu-

multueuses. La question, portée au congrès, où elle a occupé deux

sessions presque entières, n’y a pas reçu une solution plus nette. Le pré-

sident a démenti, en sa qualité officielle, la conduite qu’il avait con-

seillée, comme particulier. Admettrait-on le territoire au nombre des

États, avec sa constitution bâclée, sauf â engager le peuple a l’amen-

der ensuite dans une convention nouvelle? ou bien exigerait-on que

tous les amendements aient eu lieu d’abord, avant l’admission? Le

président était pour le premier avis, le congrès a voté pour le second,

et le 4 mai 1858, par un acte que l’on a appelé le compromis English,

il a pris un biais
;
se fondant sur ce que le peuple du Kansas avait de-

mandé pour l’entretien des écoles communes le double de la « quan-

« tilé de terres publiques qui aient jamais été accordées auparavant à

« aucun État entrant dans l’Union, » le congrès a statué que le Kansas

ne serait admis qu’après un nouveau vote par lequel sa population ac-

cepterait des concessions moindres, équivalentes â celles faites au Min-

nesota, etc. Le congrès se réserve d’approuver cette constitution, sans

intervenir sur la question de l’esclavage, conformément au principe

de non intervention connu sous le nom de bill du Nebraska-Kansas.

Le vole a eu lieu le 2 août, et le peuple a rejeté la proposition du

congrès. Il a, dès lors, â faire une troisième constitution.

Mais une nouvelle difficulté est soulevée par le message présidentiel.

Le territoire comprend-il, oui ou non, le nombre d’habitants néces-

saire pour élire un membre de la chambre des représentants, c’est-à-

dire 93,420? Pour s’en assurer, un recensement préalable est néces-

saire; or il est assez probable que, pendant cette série de votes,

d’émeutes, de constitutions faites, brisées, refaites et a refaire, depuis

1854, un bon nombre d’habitants ont quitté cette terre si agitée, et que

le recensement aura pour résultat un nouvel ajournement. Le président

propose au congrès d’étendre la mesure des recensements à chaque

territoire nouveau
;

il est effrayé à la pensée que des hordes répan-

dues sur une terre â peine défrichée pourront, aussi bien que l’Étal de

Virginie, être admises a envoyer au Sénat des membres; il ajoute que, le

Sénat ayant, dans certains cas, à nommer le vice-président des Etats-

Unis parmi les sénateurs, et celui-ci pouvant devenir président, en cas

de mort du président pendant ses fonctions, la hère Amérique du Nord

est ainsi exposée a avoir pour chef de la Confédération un citoyen

sorti de l’urne si mal respectée du Kansas ou de l’Utah !

Mais le congrès adoptera-t-il ce parti? Le Kansas acceptera-t-il ce



209ET LA POLITIQUE DES ÉTATS-UNIS.

nouveau délai? Le recensement se passera-t-il paisiblement? Voila a

quelles extrémités sont réduits une population venue pour travailler et

pour vivre, un territoire fertile et étendu, les États voisins, enfin la

confédération tout entière, et pourquoi ? Parce que le congrès a laissé

à débattre a des intérêts grossiers la question de savoir si des hommes
pourvus d’une âme peuvent être esclaves !

Depuis que la question du Kansas est soulevée, le pouvoir prési-

dentiel a changé de mains, et celte élection, qui a donné la majorité

à M. Buchanan, est un incident fort significatif de ce lamentable drame,

qui ressemble fort au prologue d’une guerre civile. M.de Tocqueville a

parfaitement dit : u Le choix du président n’importe que modérément

à chaque citoyen mais les partis se servent du nom du candidat a

la présidence comme d’un symbole; ils personnifient en lui leurs

théories \ » Toute la lutte, comme celle des élections précédentes,

eut pour pivot la question de l’esclavage. Toutes les anciennes déno-

minations des partis se sont effacées devant celle de free soïlers ou

de partisans de ce qu’on nomme les institutions particulières des Étals

du Sud. Les partis en arrivèrent k un degré de violence, en public et

dans la presse, qui dépasse toute imagination, et les abolitionnistes ne

le cédèrent en rien a leurs adversaires, et compromirent ainsi au plus

haut degré la cause de l’abolition.

Le succès demeura aux partisans de l’esclavage. Ils choisirent, le

4 mars 1857, le président Buchanan. Alors âgé de 66 ans, secrétaire

d[état dmprésident Polk au moment de l’annexion du Texas, puis am-

bassadeur a Londres, ce vieux diplomate avait, outre ces facultés émi-

nentes, trois titres a la présidence. 11 était ouvertement connu pour ses

opinions favorables a l’annexion de Cuba; il faisait partie de cette confé-

rence d'Ostende qui encouragea l’aventurier Lopez, avec ceM. Soulé,

ambassadeur a Madrid, auquel M.Marcy, secrétaire d’État, osait écrire le

13 novembre 1854, « de s’opposer a l’abolition de l’esclavage a Cuba,

« avant qu’on ait avisé a ce que cette mesure ne soit pas nuisible aux
c( intérêts (lisez aux convoitises) des États-Unis. » Il a pour devise de

sa politique ce qu’on appelle la doctrine de Monroë ^ résumée en

ces deux formules : Américanisation de l'Amérique^ l'Amérique aux

Américains, c’est-a-dire fout prendre et écarter les étrangers. Enfin,

il est d’un caractère vraiment diplomatique, et, comme on a pu le voir

dans une lettre du 15 août 1857 ^ il oscille entre les deux partis,

* T.. I, p. 218.

* La première et la plus exacte formule de cette doctrine se trouve dans le mes-
sage du président Monroë, 2 décembre 1820, à l’occasion des projets d’interven-

tion européenne pour rendre à l'Espagne ses possessions de l’Amérique du Sud,
insurgées et devenues indépendantes.

^ Débats du 23 septembre.
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disant aux Etats a esclaves : « Gardez vos esclaves, la constitution le

permet ;
» aux Étals du Nord : « Ne vous mêlez pas des esclaves, la con-

stitution le défend
;
» aux États nouveaux : « Votez ce que vous voudrez,

je me fie au scrutin^ le remède américain^ toujours sûr pour redresser

tous les torts. »

Élu, a cause de ces qualités, et dans ces circonstances, le président

Buchanan approche de la fin de sa carrière et de sa présidence, n’ayant

contenté ni mécontenté personne, provoquant peu a peu T Espagne,

tâchant de tenir égale une balance qui penche de plus en plus du côté

de l’esclavage.

Cependant le temps est venu pour lui de se créer des titres soit â

une élection nouvelle \ soit a un souvenir reconnaissant, s’il n’est

pas réélu. Aussi le récent message qui vient d’être reçu en Europe

pose plus hardiment la politique a laquelle le président Buchanan am-
bitionne de mettre la main ou de laisser son nom.

On sait combien les communications officielles des gouvernements

de l’Europe sont remarquables par la netteté et la brièveté; on a poussé

loin, en Angleterre et en France, l’art savant de tout dire en peu de

mots, ou quelquefois de ne rien dire, mais dans un langage qui a grand

air. Les cartons diplomatiques, malheureusement fermés, même après

que les événements ont pris place dans l’histoire, renferment des

trésors et des modèles achevés, trop peu connus, de la plus parfaite

littérature. Bien différents de ces documents, les messages, aux États-

Unis, sont des pièces interminables, monotones et confuses
;
a les pé-

nétrer, à les traverser, â les connaître, il faut la patience et la résolu-

tion d’un explorateur des forêts vierges, avançant pas â pas, et se fai-

sant jour la hache à la main. Ce courage n’est pas toujours récompensé
;

le dernier message, du moins, mérite d’être analysé. Sous la masse

énorme des sujets, des faits, des chiffres, des mots, on découvre des

déclarations d’une importance immense pour le repos de l’Europe et

du monde, comme on découvrait dans l’armée de Macduff, derrière

une forêt touffue, des lances et des glaives.

Il n’est pas sans intérêt d’extraire et de rapprocher, pour les mettre

en relief, les articles du programme de politique extérieure de

M. Buchanan; en voici l’exacte analyse :

* « Il est impossible de considérer la marche ordinaire des affaires aux États-

Unis, sans s’apercevoir que le désir d’être réélu domine les pensées du président;

que toute la politique de son administration tend vers ce point; que ses moin-

dres démarches sont subordonnées à cet objet; qu’à mesure surtout que le mo-
ment de la crise approche, l’intérêt individuel se substitue dans son esprit à

l’intérêt général Rééligible, il n’est qu’un instrument docile dans les

mains de la majorité; il aime ce qu’elle aime, hait ce qu’elle hait, il vole au-

devant de ses volontés, prévient ses plaintes, se plie à ses moindres désirs ;
les

législateurs voulaient qu’il la guidât, et il la suit. » (Tocqueville, t. I, p. 223.)
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En Chine et au Japon, le plénipotentiaire, « avec une habileté et une

adresse hors ligne, » a profité des démonstrations de deux grandes

nations pour obtenir, sans coup férir, les mêmes avantages pour la

sienne. L’Amérique a joué le rôle de l’Autriche dans la guerre d’Orient,

qui consiste a gagner sans mettre d’enjeu.

Le président a remporté un succès diplomatique notable, en négo-

ciant l’abandon du droit de visite par l’Angleterre. Il s’en félicite, en

disant très-justement : « Jamais deux nations n’ont existé dans le monde
qui pussent se faire tant de bien ou tant de mal. » Il ajoute que « les

abordages réitérés des croiseurs anglais dans le golfe du Mexique

et des mers adjacentes étaient d’autant plus injurieux et ennuyeux

qu’il étaient commis dans les eaux naviguées par une grande portion

du commerce des États-Unis, et que leur libre fréquentation est essen-

tielle à la sécurité du commerce des côtes entre les différents États de

Tunion. » Ce commerce des côtes pourrait rappeler un peu celui des

côtes d’Afrique.

Les relations avec la France et la Russie continuent a être amicales.

Il n’en est pas de même avec l’Espagne. On était résolu a un arrange-

ment a l’amiable, s'il était possible. Jusqu’à présent, il n’a pu être

réalisé. On a confié a un citoyen distingué du Kentucky le soin d'es-

sayer pour la dernière fois d’obtenir justice du gouvernement espagnol.

Quels sont donc les griefs, depuis cette affaire du Black-Warrior que

le président déclare de nature, s’il n’y avait pas eu réparation, a légi-

timer un appel immédiat à la guerre ? Ce sont des réclamations pour

des droits de douanes injustement perçus. Puis des fonctionnaires es-

pagnols, placés sous le contrôle du capitaine général de Cuba, ont in-

sulté le drapeau national.

Voilà Cuba mis en cause. Écoutons la suite :

« Il est fort désagréable d’avoir à réclamer à Madrid, à si longue dis-

tance et devant des ministères qui changent si souvent, pour des faits

survenus à Cuba. Car enfin « Cuba est en face de nos côtes ; notre

{commerce avec elle est beaucoup plus considérable que celui d'une autre

nation, y compris l’Espagne elle-même ; nos concitoyens ont contracté

Vhabïtude de relations personnelles quotidiennes et étendues dans toutes

les parties de Vile. »

Un paysan normand ne médite pas avec plus d’adresse le projet de

reculer la borne du champ du voisin, s’il refuse de le lui vendre, ce

champ, si voisin du sien, si fort à sa convenance, si fréquenté par ses

enfants

11 allègue aussi l’intérêt de l’agriculture ; ce champ sera mieux cul-

tivé par ses mains, il ne le laissera pas envahir, comme son possesseur

actuel, parles mauvaises herbes ou par les méthodes arriérées.

M. Buchanan s’élève plus haut, il invoque la morale, la philantropie,
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et voyez quelle est Ferreur de l’Europe ! Elle s’imagine que le Sud con-

voite Cuba, pour queFUnion compte un État a esclaves de plus. Non,

non, Fünion veut acquérir Cuba, par horreur pour la traite ^
:

« C’est le seul point du monde, dit le message, où soit tolérée la traite des

noirs, et nos traités avec la Grande-Bretagne nous obligent à entretenir sur

la côte d’Afrique une force navale, à grands frais d’hommes et d’argent, dans

le but unique d’arrêter des négriers à destination de cette île

(( Aussi longtemps que ce marché à esclaves restera ouvert, il ne saurait y
avoir d’espoir de civilisation pour la malheureuse Afrique. Aussi longtemps

que la demande d’esclaves continuera à Cuba, les infimes et barbares chefs

africains se feront la guerre afin de faire des prisonniers pour approvisionner

la traite. Dans un pareil état de choses, il est impossible que la lumière de

la civilisation et de la religion puisse jamais pénétrer dans ces contrées de té-

nèbres. »

N’eo doutons plus : c’est par intérêt pour l’Afrique que l’Amérique

veut dépouiller l’Espagne; c’est par amour de la lumière, de la civili-

sation, de la religion !

A ces pieuses vues revient cependant se mêler encore un sentiment

moins élevé: déjà exprimé, il reparaît une seconde fois, puis une troi-

sième
;
M. Buchanan parle des principes de l’Amérique avant de parler

de ses appétits, comme on prie avant de manger, mais la faim parle

plus haut, et elle interrompt la morale:

({ Par sa position géographique, File de Cuba commande l’embouchure du

Mississipi elle commerce immense (qui va en augmentant chaque année) de

la vallée de ce noble fleuve, laquelle embrasse aujourd’hui la moitié des États

souverains de l’Union. Avec cette île sous la domination d’une puissance

étrangère, ce commerce d’une importance vitale est exposé au danger de se

voir anéanti en temps de guerre, outre qu’il a été exposé jusqu’ici à des dom-

mages et à des ennuis incessants en temps de paix. Nos relations avec l’Es-

pagne, qui devraient être du caractère le plus amical, seront toujours en

question tant que le gouvernement colonial de Vile restera dans sa condition

actuelle.

(( Tandis que la possession de l’île serait d’une immense importance pour

les États-Unis, sa valeur est comparativement peu considérable pour l’Espagne.

Telle était la situation relative des parties lorsque le grand Napoléon transféra

la Louisiane aux États-Unis. Jaloux, comme il le fut toujours, de l’honneur

^ La suppression de la traite est un bon motif pour surveiller et serrer de près

Cuba. « Le gouvernement des États-Unis m’a informé, » a dit à la Chambre des

Lords, le 14 février 1859, lord Malmesbury, « que la traite continuant à aug-

« monter swr les côtes de Cuba, il avait Finlention d’y envoyer un grand nombre

de petits bâtiments pour sa suppression. » Qui sait? ce grand nombre de petits

bâtim(?nts pourrait un jour regarder i’îie tout entière comme un négrier, la cap-

turer, et la déclarer de bonne prise.
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et des intérêts nationaux de la France, personne dans le monde entier^ ne lui

a imputé à blâme d’avoir accepté une compensation pécuniaire pour cette

cession. ))

La conséquence se devine. On va marchander Cuba a FEspagne,

comme un courtier marchande un ballot de coton, ou Fenlever, comme
un amoureux enlève une jeune beauté! Mais écoutons :

« Mes prédécesseurs ont fait savoir au monde que les États-Unis ont à plu-

sieurs reprises tenté d'acquérir Cuba de l’Espagne au moyen d’une négocia-

tion honorable. Le puissions-nous, nous ne voudrions pas acquérir Cuba

d'aucune autre manière. Nous le devons à notre réputation nationale. Tout

le terri toire que nous avons acquis depuis l’origine de ce gouvernement a été

loyalement acheté, de la France, de l’Espagne, du Mexique, ou obtenu par

l’acte libre et spontané de l’État du Texas, en joignant ses destinées aux

nôtres. C’est la conduite que nous tiendrons toujours; « à moins qu'il ne

« se présente des circonstances que nous ne prévoyons pas aujourd'hui, et qui

« nous autorisent clairement à nous en départir, e7î vertu delà loi impé-

« rieuse et omnipotente de notre propre salut. »

L'astuce et la convoitise ne sauraient inventer un langage plus habile

et plus audacieux. En vérité, on se demande si l’on lit un document

de riiistoire réelle, ou une scène de comédie. Ces petits griefs ras-

semblés, amplifiés, et devenant un casus belli; cette insistance adroite

k étaler les séductions de ce qu on convoite; la morale invoquée au

moment où on s’y attend le moins : puis ces offres prosaïques d’ar-

gent et d’écus sonnants; la malheureuse réminiscence de l’acte libre

et spontané du Texas; ces protestations de fidélité a la réputation 7ia-

tionale : tout cela compose une scène complète, qui se termine par ce

trait ineffable :

« C’est la conduite que nous tiendrons toujours, a moins quil ne se

présente des circonstances qui nous autorisent à nous en départir. »

Voila ce que Ton hk savoir au monde. Si l’aventurier Lopez eût été

* M. Buchanan écrit à sa façon l’histoire de la capture du Texas et de la vente

de la Louisiane. On a vu si lé Texas avait été libre et spontané. Quant à la

Louisiane, on sait que Napoléon I", au moment de la rupture de la paix d’A-

miens (mars 1805), embarrassé pour défendre la Louisiane contre l’agression

probable des Anglais, et ne voulant pas demander au crédit des ressources pour

la guerre, imagina, malgré la vive opposition de son ministre de la marine,

M. Decrès, de vendre ce beau territoire pour 80 millions. M. Monroë, venu pour
régler la question du transit sur le Mississipi, fut très-surpris de cette proposi-

tion inattendue qu’il eut l’habileté d’accepter sur-le-champ. Les nécessités delà

guerre et la détresse financière furent donc les causes de cet abandon regrettable

qui rendit les États-Unis maîtres des bouches du Misiitsipi et du golfe du Mexi-

que et ne leur laissèrent pour voisins que les Espagnols. (Thiers, Histoire du

Consulat et de l'Empire
, X. IV, liv. XVI, p. 520.)
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président, eût-il écrit d’autres paroles? Il esl probable que, dans Tin-

timité de ses conseils politiques, le président tient un langage plus

clair, plus net, plus pratique. On se rappelle involontairement cette

scène tinale du second acte du Louis XI de Casimir Delavigne, où le

roi, qui vient de traiter avec le duc de Bourgogne par l’entremise du

comte de Nemours, cause avec son compère Tristan sur les moyens de

reprendre le traité et de se débarrasser du comte :

TRISTAN.

— Tous deux sont à votre merci. —
LE ROI.

Respect au droit des gens ! Non pas; non, rien ici.

Il s’interrompt pour prier, puis :

Mais qui sait? sur la route....

Il est fier !

TRISTAN.

Arrogant !

LE ROI.

Dans un bois écarté,

Par les siens ou par lui, tu peux être insulté? —
TRISTAN.

Je le suis !

LE ROI.

Défends-toi !

TRISTAN.

Comptez sur moi!

LE ROI.

J’y compte !

Ainsi l’Espagne, réduite au rôle du vendeur malgré lui, verra peut-

être, si elle résiste, son bien lui échapper avec le prix, car le message

ne prévoit même pas d’hésitation. Le président soumet la question au

congrès, parce qu’il peut devenir indispensable au succès, « que je me
« trouve revêtu de la faculté de faire une avance au gouvernement

« espagnol, aussitôt après la signature du traité, sans attendre qu’il

« soit ratifié par le Sénat. »

On sait que le congrès est en train de débattre froidement les condi-

tions du marché. On a nommé une commission qui, sur le rapport de

M. Slidell, conclut 'a l’offre d'un prix de trente millions de dollars.

Voici quelques passages du rapport, en date du 24 janvier 1859 :

(( Le comité ne croit pas avoir besoin de faire ressortir fimmense im-

portance de l’acquisition de Cuba. Cette acquisition peut être considérée

comme le butpermanent des États-Unis^ résultant de nécessités politiques et

géographiques reconnues par tous les partis et toutes les administrations, et
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à l’égard desquelles la voix populaire a été unanime... VaccroissemcAit de
noire existence nationale est une loi à laquelle on nesaïu'ait désobéir. Nous
ne voulons pas le stimuler d’une manière excessive

; mais il nous faut pren-

dre garde de ne pas non plus le gêner. »

Le rapporteur poursuit sur ce ton et propose le bon moyen pour

que cet accroissement se réalise sans gêne. C’est de dire a l’Espagne :

« Nous vous proposons un prix supérieur a la valeur de votre colonie,

parce que l’objet est bien a notre convenance. C’est une bonne affaire;

entre un achat, une révolte et une conquête, choisissez. »

Cependant que répond l’Espagne?

Le 31 décembre 1858, interpellé a la chambre des députés, le mi-

nistre des affaires étrangères déclare que « le gouvernement est disposé

« a demander la satisfaction voulue pour une pareille insulte...., qu’il

« repousse avec énergie des propositions si déshonorantes, et que, le

« cas échéant, il s'opposera, même par la force, au démembrement de

« la moindre parcelle du territoire espagnol.... »

M. Olozaga propose au Congrès d’adhérer a ces paroles, et la pro-

position est adoptée a \unanimité.

Au sénat, le 4 janvier, le ministre répète ses déclarations. 11 affirme

qu’il n’existe entre les États-Unis et l’Espagne aucune mésintelligence.

Il ajoute qu’il n’a été fait aucune offre pour la vente de Cuba. Enfin il

s’écrie :

« Si quelque représentant d’une puissance étrangère venait a me
faire quelque offre au sujet de l’aliénation de Cuba, je m’empresserais

de l’interrompre dès les premiers mots, et je lui dirais l’effet produit

par de telles insinuations sur l’esprit des Espagnols. La conservation

de l’île de Cuba n’est pas pour nous une question d’intérêt ni de con-

venance ; c’est une question de dignité et d’honneur. Tout l’intérêt

qui en pourrait résulter, tout l’or qui pourrait être amoncelé, seraient

insuffisants pour déterminer l’Espagne a faire le sacrifice de ce glo-

rieux reste des précieuses découvertes et des surprenantes et magni-

fiques conquêtes de nos aïeux. L’aliénation de Cuba ! Mais c’est la

une pensée folle qui ne saurait venir qu’a des personnes ne connais-

sant pas l’Espagne, et n’ayant jamais pénétré dans ses sentiments les

plus intimes L »

Ainsi tout ce que M. Buchanan affirme, le maréchal O’Donnell le

^ A Cuba, les autorités provoquent des protestations. Dans une adresse à la

reine, la corporation de la Havane s’indigne du projet de vendre des hommes
libres comme un vil troupeau d'esclaves. Est-ce bien la comparaison que devaient

choisir des hommes qui ne rougissent pas de vendre et d’acheter d’autres hom-
mes, et à qui précisément revient la honte d’avoir donné, dans la langue humaine,

un sens et une application à cette phrase : vil troupeau d'esclaves ?
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nie ; tout ce que les États-Unis demandent, TEspagne le repousse. Qui

trompe-t-on ici? comment sortir de cette collision? Hélas I je crains

beaucoup qu’il ne soit prouvé une fois de plus tout a l’heure que la

raison du plus fort est toujours la meilleure î

Espérons mieux cependant; croyons que le droit sera le plus fort,

que les nations voisines de Cuba par leurs colonies, et de l’Espagne

par leur territoire, ne laisseront pas dépouiller celte noble nation !

Quel que soit l’avenir, d’ailleurs, ne sortons pas de notre sujet, et ti-

rons de ces événements les leçons qu’elles renferment.

Sil’Espagne avait suivi l’exemple des nations chrétiennes, si elle avait

affranchi ses esclaves a Cuba, il est probable qu’après les sacrifices de

quelques années de transition la prospérité de cette magnifique colonie

aurait repris son cours, comme à la Jamaïque, a Bourbon, a Maurice.

Il est vraisemblable aussi que les noirs, en général mieux traités dans

les colonies espagnoles que partout ailleurs, et aussi bien moins nom-
breux que les blancs, se seraient facilement groupés autour de leurs

anciens maîtres. Au lieu de cela, les Espagnols se sont obstinés ou

plutôt endormis.

Ils ont trouvé doux d’exploiter, comme on exprime le jus d’un fruit

savoureux, ce précieux reste des découvertes de leurs aïeux, et a peine

quelques voix se sont élevées en Espagne en faveur de l’émancipation,

lorsque l’Angleterre et la France retentissaient de réclamations triom-

phantes. Aujourd’hui l’Espagne ne peut pas émanciper ; l’affranchis-

sement serait le signal d’une insurrection ou d’une trahison ; ou bien

les esclaves feraient de Cuba un nouveau Saint-Domingue, ou bien les

propriétaires de Cuba, doublement désireux de garder leurs esclaves

et de se débarrasser des fonctionnaires et des impôts, tendraient la

main a l’Amérique du Nord, et celle-ci ne veut pas que l’Espagne

émancipe ses esclaves, de peur que l’exemple ne soit contagieux dans

les États du Sud; elle propose d’acheter, elle se réserve de prendre.

L’Espagne est en quelque sorte enfermée dans un crime par un autre

crime. ^
Dans les États-Unis, ils sont également poussés, fatalement poussés

a un crime par un autre. A tout prix il faut s’agrandir, car chaque ac-

croissement de territoire augmente l’influence dans le congrès, dans

le sénat, dans le vote présidentiel, dans les fonctions publiques. Le
Nord et le Sud organisent a da hâte et à l’envi des Étals nouveaux,

c’est a qui arrivera le plus vile, c’est, comme nous l’avons déjà dit,

une véritable course aux territoires. Aussi Cuba n’est pas seule me-
nacée. Le Mexique est faible et agité; c’est le moment de tirer parti

de sa faiblesse et de mettre â profit ses agitations. Écoulons encore

les insinuations du président Buchanan :
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« Notre position, relativement aux États indépendants situés au sud de

nous sur ce continent, et spécialement en ce qui touche ceux qui se trouvent

dans les limites de l’Amérique du Nord, est toute particulière. La frontière

septentrionale du Mexique correspond à notre frontière méridionale d’un

Océan à l’autre, et nous devons nécessairement éprouver un profond intérêt

pour tout ce qui concerne le bien-être et la destinée d’un si proche voisin.

Nous avons toujours nourri les vœux les plus cordiaux pour le succès de cette

république et l’espérance de la voir, après tant d’épreuves, jouir enfin d’une

paisible prospérité sous un gouvernement libre et stable. Jusqu’ici nous ne

sommes jamais intervenus, directement ou indirectement, dans ses affaires

intérieures, et c'est un devoir envers nous-mêmes de protéger l’intégrité de

son territoire contre l’intervention hostile d’aucune autre puissance. Notre

position géographique, notre intérêt direct dans tout ce qui concerne le

Mexique et notre politique bien arrêtée relativement au continent de l’Amé-

rique du Nord, nous en font un devoir absolu »

Mais « la vérité est que ce beau pays, gratifié d’un sol productif et

« d’un climat bienfaisant, se trouve réduit par les dissensions civiles à

« une condition d'anarchie et d’impuissance presque irrémédiable. »

Les réclamations pécuniaires ne sont pas payées. Des citoyens amé-

ricains ont été victimes de meurtre, d’empoisonnement et de pillage.

Des contributions vexatoires ont été exigées. Le ministre américain,

M. Forsyth, a engagé ses nationaux à ne pas les acquitter; il a pro-

testé contre la saisie des biens et le bannissement d’un Américain, il

a quitté Mexico.

Le président attend la fin de la lutte et espère justice, si le parti

constitutionnel l’emporte.

« Si ce n’était cette espérance, dit-il, j’aurais recommandé au congrès de

conférer au président les pouvoirs nécessaires pour prendre possession

d’une partie des territoires lointains et inhabités du Mexique qui seraient

gardés en gage jusqu’à la satisfaction de nos justes demandes. »

Voilà un conseil d’une modération qufsemble louable. Ce sera une

triste perspective pour le gouvernement constitutionnel que d’avoir,

dès le lendemain de son triomphe, a répondre aux réclamations à l’é-

gard desquelles on déclare qu’on a désormais « épuisé tous les moyens

doux. » On ne comprend pas très-bien de quèl droit le président Bucha-

nan se réserve la faculté de ne pas reconnaître comme légitime le

gouvernement du parti absolu, s’il triomphe. Toutefois on le félicite

volontiers d’attendre la fin de la lutte. Mais est-ce là tout?

«Il est, dit le message, un autre point de vue qui appelle une action

« immédiate. »

Sur la frontière sud-ouest, dans les États mexicains de Chihuahua

et de Sonora, il y a peu de blancs, et des bandes d’indigènes qui profi-
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lent de Tanarchie pour piller. Ce défaut de sécurité entrave la colonisa-

tion de r Arizona et peut être un obstacle aux voyages de la malle-

poste récemment établie entre l’Atlantique et le Pacifique.,

« Je ne vois, écrit M. Buchanan, qu’un remède à ces maux; c’est que

le gouvernement des États-Unis assume un protectorat temporaire sur les

parties septentrionales des États de Chihualiua et de Sonora, et y établisse

des postes militaires. Ce protectorat pourra cesser aussitôt qu’il y aura dans

ces États mexicains des gouvernements locaux capables de remplir leurs

devoirs envers les États-Unis. »

Protéger I Le czar voulait être aussi protecteur de la Turquie : la

Turquie protège les principautés, et l’Angleterre exerce le protectorat

des îles Ioniennes. Avant peu, ce mot protéger sortira du langage des

honnêtes gens pour demeurer a l’usage spécial des diplomates.

Sur un autre point encore le président Buchanan conseille des me-

sures de protection.

L’Piurope connaît a peine ces cinq républiques de l’Amérique cen-

trale, Nicaragua, Costa-Rica, la Nouvelle-Grenade, San-Salvador et

Honduras, qui occupent, sous le plus beau ciel du monde, un espace

aussi vaste que la France, et tiennent entre les deux parties de l’Amé-

rique la clef de deux mers et de deux continents, ce pont singulier

qu’on nomme l’isthme de Panama. Ce pont, commode entre des voi-

sins lorsqu’ils communiquaient seuls, est devenu au contraire un ob-

stacle aux relations entre tous les peuples; il est temps que le cap

Horn soit évité comme le cap de Bonne-Espérance, et qu’un canal

perce l’isthme de Panama comme l’isthme de Suez. Ainsi seront abré-

gées *
:

La distance de New-York à San-Francisco, de 3,600 lieues

— à Yedo, 3,400
— à Canton, 5,200

De Bordeaux et du Havre à Valparaiso, 1,400,

— du Havre à San-Francisco, 3,500
— de Cadix à Manille, 2,000
— de Londres à San-Francisco,' 5,500

— à Yedo, 5,000

— à Canton, 2,800

— à Sidney, ' 2,200

— d’Amsterdam à Yedo, 2,400

1 V. le très-intéressant Mémoire de notre compatriote M. Belly (Paris 1858 ),

qui a obtenu des gouvernements de Nicaragua et de Costa-Rica, un traité, signé

le 1®" mai 1858, pour la concession d’un canal maritime par la rivière San-Juan

et le lac de Nicaragua
,
traité que la France ne laissera pas

,
je l’espère, devenir

une lettre morte.

V. aussi la savante brochure publiée en Angleterre (1846) par le prince Napo-

léon-Louis Bonaparte, aujourd’hui Empereur des Français.
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On comprend quelle importance toutes les nations doivent attacher

à ce que la neutralité de ces contrées soit bien assurée, de façon

qu’aucun intérêt mesquin, aucun désordre local, ne vienne barrer le

passage au commerce du monde, sans blesser pourtant les droits de

souveraineté et la légitime rémunération des Etats de l’Amérique cen-

trale. C’est dans ce but que fut signé le 19 avril 1850 par M. Clayton,

pour les États-Unis, et par M. Bulwer pour l’Angleterre, le traité connu
sous leur nom. Mais, depuis ce temps, que d’interprétations diverses

ont été données a ce traité ! On a commencé par disputer aux Anglais

leur antique protectorat sur les Mosquitos. Pour une insignifiante ré-

clamation, on a bombardé Grey Town. L’aventurier Walker n’a pas

été désavoué, et il a fallu, pour le battre et le chasser, le patriotisme

des citoyens de Nicaragua et de Costa-Rica, commandés parle prési-

dent Mora, a Santa Rosa et a Rivas (1855). 11 écrivait, après sa défaite :

« Je ne puis pas vivre assez pour voir la fin de cette guerre, mais je

sens que mes compatriotes n’en laisseront pas le résuUat incertain. »

Dans son dernier message, le président semble prêt a recueillir ce

legs. Il établit fort bien les avantages de la neutralité de l’isthme;

mais on pressent que toute tentative d’une autre nation, tout traité,

tout mouvementées États souverains, sera considéré comme une at-

teinte a la neutralité, dont l’Union se charge de demander réparation.

Elle adresse aux républiques de l’ancien Guatemala ce mot des jeux

d’enfants : Le premier qui bougera payera un gage.

Le président demande au congrès de l’autoriser a employer les

forces de terre et de mer des Etats-Unis pour empê cher le transit d’être

entravé ou fermé par une violence illégitime, e t pour protéger la vie

et la propriété des citoyens américains voyageant sur cette route. Il va

plus loin. Déjà des Américains ont souffert, a ce qu’il prétend, de sé-

rieux dommages; ils ont droit a des indemnités, 'a peu près comme
cet homme qui réclamait une indemnité pour avoir déchiré son babil

en assommant son voisin. Le ministre américain a demandé répara-

tion, et le président n’hésite pas a déclarer :

« A moins qu’il ne soit fait droit à cette demande dans un bref délai, il ne

restera à ce gouvernement d’autre ressource que d’adopter telles mesures qui

pourront être nécessaires pour obtenir par lui-même la justice qu’il a vaine-

ment cherché à se faire rendre par des moyens pacifiques. »

Nous n’irons pas plus loin. Les vues de la politique du président

des États-Unis sont maintenant bien connues; aussi bien il ne se cache

pas, et ses aveux sont dépouillés d’artifice.

Acheter ou prendre Cuba, s’établir au Mexique, menacer ou occu-

per l’Amérique centrale, voila un séduisant programme, voilà de quoi
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apporter aux États a esclaves un notable renfort. Voila comme on

s’agrandit! Oui, et aussi comme on se déshonore!

Les prédictions ne manquent pas. L’Amérique du Nord a ses pa-

triarches et aussi ses prophètes.

Washington, mourant, a douté de l’union future de sa bien-aimée

république; il a écrit dans son adresse d'adieu aux États-Unis : « La

liberté n’est qu'un mot vide de sens l'a où le gouvernement est trop

faible pour réprimer les entreprises des factions. » Qu’est- ce donc

lorsque le gouvernement les subit a l’intérieur et les tolère ou les

excite 'a l’extérieur?

Jefferson a nettement proclamé que la cause de la séparation et de

la ruine était l’esclavage.

Nous avons entendu les étonnantes prévisions de Channing.

Écoutons l’expression des mêmes craintes dans un témoignage plus

récent :

A l’occasion de la célébration du centième anniversaire de l’occu-

pation des forts Duquesne et Pitt, qui a eu lieu 'a Pittsburg, le 25 no-

vembre dernier, le président des États-Unis a écrit la lettre suivante

pour s’excuser de ne pas assister 'a la cérémonie :

« Washington, le 22 novembre.

(( Messieurs, j’ai eu l’honneur de recevoir l’invitation que vous m’avez

faite d’assister, le 25 de ce mois, au centième anniversaire de la prise du fort

Duquesne; je regrette que l’urgence des affaires publiques, à une époque

aussi prochaine de la réunion du congrès, m’empêche de jouir de cette

faveur.

« Tout patriote doit se réjouir en réfléchissant au progrès sans égal de

notre pays péndant le siècle qui vient de s’écouler. Ce qui était au commen-
cement un fort obscur, très-éloigné de la frontière occidentale de la civili-

sation, est devenu aujourd’hui le centre d’une ville populeuse, commerciale

et manufacturière, envoyant ses abondantes productions aux États souverains

qui sont encore plus à l’ouest, dont les territoires étaient alors un immense

désert inexploré et silencieux.

« Au point actuel où nous sommes arrivés, le patriote généreux ne peut

manquer, en envisageant le passé, de jeter un coup d’œil sur l’avenir et de

réfléchir sur ce que pourra être la condition de notre pays lorsque notre pos-

térité s’assemblera pour célébrer le second anniversaire centenal.

« Notre pays sera-t-il habité par une nation plus populeuse, plus puissante

et plus libre qu’aucune autre qui ait jamais existé? ou la Fédération se

sera-t-elle désunie et divisée par groupes d’Élats hostiles et jaloux? ou bien

ne serait-il pas possible que d’ici là tous les fragments épuisés par des luttes

interminables se fussent finalement réunis et eussent cherché un refuge à

l’abri d’un puissant despotisme?

« Je crois fermement que, grâce à la Providence divine, ces questions se-
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ront décidées par la génération actuelle. Nous sommes arrivés à une crise où

de ses actes dépend la conservation de l’union selon la lettre et l’esprit de la

Constitution, et, cette union une fois détruite, tout est perdu.

(( Je le dis à regret : les présages actuels sont loin d’être favorables! A
l’époque passée de la république, on regardait presque comme une trahison

de prononcer le mot de désunion. Les temps sont malheureusement changés

depuis, et maintenant la désunion est libi'ementpréconisée comme le remède

à des maux passagers réels ou imaginaires qui, si on les abandonnait à eux-

mêmes, s’évanouiraient promptement par la marche des événements.

(( Nos pères, qui ont fait la révolution, sont morts; la génération qui leur

avait succédé et qui s’était inspirée de leur conseils et de leurs exemples a

presque entièrement disparu. La génération actuelle, privée de ces lumières,

doit, volontairement ou non, décider de la destinée de sa postérité. Qu’elle

ait au fond du cœur une tendre affection pour TUnion; qu’elle résiste à toute

mesure qui tendrait à relâcher ou à dissoudre ses liens; que les citoyens des

États différents entretiennent des sentiments de bienveillance et d’indulgence

les uns à l’égard des autres, et que tous prennent la résolution de la trans-

mettre à leurs descendants sous la forme et l’esprit avec lesquels elle leur a

été laissée par leurs pères, et tout ira bien alors pour l’avenir de notre pays.

« Je prendrai la liberté de devancer les années à l’occasion d’un autre mal

dangereux et qui va grandissant. Dans les époques passées, bien que nos

pères, de même que nous, fussent divisés en partis politiques qui eurent fré-

quemment à lutter les uns contre les autres, nous n’apprenons pas que jus-

qu’à une période récente ils aient eu recours à l’argent pour faire leurs

élections. Si cette pratique doit aller en grandissant jusqu’au point que les

électeurs et leurs représentants dans la législature des États et dans la légis-

lature nationale en soient infectés, la source du gouvernement libre se trou-

vera empoisonnée, et nous aboutirons, comme le prouve l’histoire, au despo-

tisme militaire.

(( Tout le monde s’accorde à penser quu7ie république démocratique ne

peut durer longtemps sa7is vertu publique. Quand celle-ci est corrompue et

que le peuple devient vénal, un chancre dévore les racines de l’arbre de là

liberté, le fait dépérir et mourir.

« Priant le Dieu tout-puissant que votre postérité la plus reculée puisse

continuer d’âge en âge, dans les siècles à venir, de célébrer l’anniversaire de

la prise du fort Duquesne, en paix et en prospérité, sous la bannière protec-

trice de la Constitution et de l’ünion, je suis votre très-respectueux ami.

« James Buchanan. »

La même main qui a signé cette lettre a signé le message de 18o8.

Si cette lettre respire le patriotisme d’un grand citoyen, le message

montre le flibustier derrière le président. Espérons que ces sages con-

seils prévaudront sur les inspirations de la politique officielle. Unis-

sons, en terminant, nos espérances a celles qu’un autre ami dévoué

des États-Unis, M. Brownson, a si noblement exprimées par ces pa-

roles :

Février 1859. 15
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(( Comme peuple nous avons la conviction que la divine providence nous

a donné une mission importante, et nous a choisis pour travailler à pro-

duire dans le monde une civilisation plus avancée que celle dont il jouit.

Nous nous regardons comme un peuple providentiel, comme un peuple qui a

à remplir une grande destinée, une destinée glorieuse pour nous et hienfai-

saMepour les autres. C’est là un fait qui prouve des instincts généreux et une
noble nature; certainement il contribuera beaucoup à entretenir dans nos

âmes de hautes aspirations, et nous mettra dans la nécessité de suivre les voies

d’une ambition légitime. Nous nous croyons le peuple de Vavenir, et cette

croyance servira beaucoup à faire de nous ce peuple. Il y a plus de portée

qu’on ne le pense dans l’expression populaire : destinée manifeste. Nous

avons une destinée manifeste, tous les peuples le voient et l’avouent, quel-

ques-uns avec crainte, d’autres avec espoir; mais ce 11 est pas précisément

celle que supposent nos joumialistes ou nos flibustiers. Ces flibustiers peuvent

bien, sans le savoir, préparer les voies de la providence. Il peut se faire que

nous soyons appelés à étendre notre domination sur tout le continent d’Amé-

rique; mais c’est là peu de chose, c’est là un objet indigne de l’ambition

d’un véritable Américain; nous ne devons souhaiter celte domination qu’au-

tant qu’elle favoriserait l’établissement du nouvel ordre social. La destinée

manifeste de ce pays est beaucoup plus noble, plus élevée, d’un ordre beau-

coup plus spirituel; cest la réalisation de Vidéal d'une société chrétienne

pour rancien et le nouveau monde. »

Cet idéal est bien loin. Les États-Unis voient leur honneur diminuer

a mesure que s’accroît leur territoire, la licence déshonorer de plus

en plus la liberté; ils deviennent en même temps le peuple le plus

puissant du monde et le plus discrédité.

Channing s’écriait éloquemment ’a la fin de son beau livre sur fescîa-

vage :

« On dit que les nations ont leurs destinées que le Turc, stationnaire,

doit succomber devant la Russie que les Indiens ont disparu devant les

blancs, que la race mélangée, dégradée, du Mexique doit disparaître devant

les Anglo-Saxons. Arrière ces vils sophismes ! il n’y a pas de nécessité pour le

crime. »

Four moi, je crois pourtant ’a ces destinées, mais je sais que les

hommes et les nations ont sur la terre deux manières de grandir. On
peut grandir et s'étendre, comme la lumière par ses rayons ou comme
l’incendie par ses ravages, comme les nations chrétiennes par leurs

bienfaits ou comme les hordes musulmanes parleurs rapines. L'his-

toire ne s’y trompe pas; au progrès légitime, elle réserve le beau nom
de civilisation, elle qualifie d'usurpation les violences ou les hypocri-

sies de la force; elle voit dans l'une et dans l'autre la main de Dieu,

mais elle ne confond pas la main qui châtie avec la main qui bénit le

monde, les envoyés de la providence avec les fléaux de la jusiice di-
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ville, les libérateurs avec les oppresseurs, la mission des peuples ini-

tiateurs avec l’invasion des barbares.

C’est aux Américains du Nord a choisir entre ces deux rôles. A mes
yeux, le moyen suprême de sortir de la crise redoutable qu’ils tra-

versent et de remonter la penîe honteuse qu’ils descendent, c’est de

rejeter avec énergie le poids, l’opprobre de celte monstrueuse faute

originelle, l’esclavage au sein d’une république chrétienne.

Hélas! que de chemin en un demi-siècle!

L’homme croit qu’il peut manger le fruit défendu, puis passer le

revers de sa main sur ses lèvres, et dire : C’est fini! Qux, abstergens

os smm^ dïxit : non sum operata^mahm

!

Ainsi parlait la femme cou-

pable de l’Écriture. Non, non, il n’en peut être ainsi! Comme le bien,

le mal est une semence d’où sort en peu de temps une effroyable et

inévitable fécondité.

Résumons et comptons un a un tous les degrés déjà descendus :

En 1787, les fondateurs de l’indépendance ne consacrent pas même
une syllabe 'a l’esclavage; en 1820, il faut déjà partager avec ce fléau

le territoire de la patrie
;
en 1850, ce qui avait paru un triomphe ^ ne

semble plus suffisant; on concède la loi des fugitifs^ et le bill de Ne-

braska. Enfin, ce n’était pas assez que l’esclavage empoisonnât le Sud.

La question envahit l’Union tout entière, domine partout dans le choix

des fonctionnaires, dans les votes, dans la presse, dans la famille, dans

l’élection a la présidence : la république tout entière devient pour

ainsi dire l’esclave de l’esclavage. Le nombre des États a esclaves aug-

mente, le nombre des esclaves est quadruplé; Vélève et la traite m-
térieure ont succédé â la traite extérieure^ mais celle-ci vit encore, on

la fait secrètement, on l’invoque publiquement*. Encore quelques pas

‘ Le compromis du Missouri a été présenté par des propriétaires d'esclaves,

soutenu par eux, voté par eux, approuvé par le président Monroë et son cabinet

dont M. Calhoun faisait partie. Discours de M. Sumner.
^ Cette loi odieuse rend les États libres eux-mêmes complices et témoins des

horreurs de l’esclavage. Le Neiv-yorb-Freemari's citait récemment la vente d’un

esclave et de sa famille, opérée au mois de novembre 1858, à Washington même,
capitale de fünion. Cet esclave, catholique, a été vendu à un planteur du Mary-

land; sa femme et ses trois enfants font été à un pasteur méthodiste de la

Louisiane, lis ne se reverront plus sur terre.

3 « Pour maintenir notre position, nous avons besoin d’avoir le travail â bon

« marché. Cela n’est possible que par un seul moyen , la reprise de la traite

« des esclaves. » — « C’est une absurde sentimentalité que celle qui se pâme à

« l’idée de i-endre légal ce commerce. » Message du gouverneur de la Caroline du

Sud, novembre 1856.

Dans les premiers mois de 1857, sur dix vaisseaux pris et condamnés comme
négriers, huitportaient le pavillon américain. (Dcpcc/ie de lord Napier à M.Cass.)

Cuba ne reçoit pas plus de 15 à 20,000 esclaves sur 100 à 150,000 exportés cha-

que année par l’Afrique. Où va le reste? aux États-Unis, [tlevue d’Edimbourg,

1858, 220, p. 576).
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dans celte voie funesle, et la décadence des États-Unis sera certaine,

la séparation des États probable, la guerre civile possible. Les deux

fractions d’un grand peuple de trente millions de chrétiens sont donc

menacées de se séparer ou de se dévorer, et ils jouent leur honneur

de peuple libre, leur destinée de grande puissance, l’avenir de la moi-

tié du monde, pour le maintien d’une monstruosité, répudiée par la

chrétienté tout entière. I/Évangile reste enfoui sous les balles de

coton, et Washington, s’il renaissait, ne serait pas élu président de la

république.

Augustin Cochin.



DTN MOUVEMENT ANTIRELIGIEUX EN FRANCE

PREMIÈRE PARTIE.

Depuis la grande crise sociale et religieuse qui marqua les dernières

années du dix-huitième siècle, l’état de l’Église en France n'ajamais été

très-prospère. La popularité évanouie du clergé n’a plus reparu que dans

une sphère étroitement limitée. La sainte cause qu’il défend, devenue

étrangère au grand nombre, raillée par plusieurs, n'a trouvé de sym-

pathie constante qu’auprès d'une minorité d’élite, dans des esprits

justes, dans des cœurs simples et innocents, dans des âmes géné-

reuses. Si par intervalle l’Église de France s’est relevée, victorieuse

de ses épreuves, elle est retombée bientôt dans son premier état.

Le catholicisme chez nous ressemble en quelque sorte a un malade

revenu de bien loin, mais toujours languissant La vie, qui a presque

abandonné les extrémités, est sans doute puissamment concentrée

dans les régions du cœur; mais, nonobstant, le malade ressent dou-

loureusement toutes les influences contraires et pour ainsi dire jus-

qu’à l'effet des variations atmosphériques. Ils sont loin de nous, ces

temps où la Religion, placée au-dessus des caprices de la multitude

et du bon vouloir des rois, saintement indépendante des hommes et

des choses, poursuivait majestueusement son cours comme les fleuves

des grandes cités, ces calmes témoins de tant de révolutions.

L’irréligion en Frarice se montre sous une double face, l’une dog-

matique, l’autre sociale. Dans un pays pratique comme le nôtre, les

théories, les systèmes ne font point leur apparition à l’état de spé-

culation abstraite et de produit pur de l’esprit. Ils sont le résultat

d’une situation politique donnée, ils surgissent d’un milieu social

et en reflètent le caractère ; c’est un drapeau pour des intérêts coa-

lisés, c’est l’arme dangereuse des passions. Celte observation est sur-

tout justifiée par l’histoire de l'Église.

Un mouvement antireligieux semblable à celui que nous voulons

constater est donc un événement essentiellement complexe. Avant

d’exposer les doctrines au nom desquelles il se produit, il importe de

considérer les faits qui le provoquent, d'en bien saisir et d’en analyser,
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s’il se peut, les causes externes. Pour le faire plus sûrement, il n’est

pas inutile de jeter un coup d’œil rétrospectif sur les commencements
du dix-neuvième siècle.

I

La fortune de l’Église de France s’est relevée deux fois et elle a dé-

cliné deux fois, en soixante ans, par l’effet de causes analogues.

Le catholicisme, réconcilié avec l’État par le concordat de Napo-

léon, commençait a retleurir dans les premières années de la Restau-

ration ;
Pédilice religieux se relevait de ses ruines. Bien des passions

s’étaient émoussées, bien des colères s’étaient refroidies au spectacle

touchant offert par les vénérables survivants de l’ancien clergé revenus

d’exil ou sortis des retraites profondes où ils s’étaient ensevelis pour

exercer au péril de leur tête un ministère sacré. Ils avaient tant et si

noblement souffert, ces confesseurs de l’antique foi, ces débris d’une

vaillante et fidèle milice, ces prêtres blanchis dans l’exil, décimés par

la guillotine ! En les voyant reparaître, le cœur libre de toute amertume,

dans une société qui les avait trahis et livrés, pasteurs dévoués a tous,

rassemblant pieusement les pierres dispersées de l’autel, ne poursui-

vant qu’un but, ne nourrissant qu’une espérance, n’ambitionnant qu’un

avantage, a savoir, la réconciliation des Français entre eux et celle des

âmes avec Dieu, quel honnête homme, si grands que fussent ses pré-

jugés, n’eût senti les armes lui tomber des mains et la haine s’effacer de

son cœur? Ils comprenaient si bien, ces saints confesseurs, la nécessité

de la charité et de la tolérance chrétiennes, cette condition indispensa-

ble du succès de l’œuvre évangélique dans un pays irritable, susceptible

comme le nôtre et ravagé par tant de haines! Si alors une voix se

fût élevée au nom de la religion pour raviver des souvenirs amers,

pour jeter étourdiment â la face des hommes encore égarés des paroles

acerbes, pour semer l’ironie, affecter la bonne humeur, rechercher

les bons mots, certes, cette voix discordante et provocatrice eût été

rappelée a la pudeur chrétienne par nos pères indignés.

Il existait dès 1814 un journal ecclésiastique, VAmi de la Religion,

rédigé par le savant et judicieux M. Picot. En matière politique il par-

tageait les illusions de ses contemporains, et il ne fut étranger à aucune

passion de son temps. Cependant on ne peut nier que l’esprit de pru-

dence et de conciliation ne guidât ordinairement sa plume. La presse

catholique a publié depuis des pages plus brillantes, mais non pas

plus utiles. Le langage modéré de cet écrivain dont le souvenir vé-

éré demeure parmi nous était l’organe lidèle de l’Eglise d^ France;

et, si l’on veut relire ses écrits, on demeure frappé des exemples
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que nous a laissés cet ancien clergé conciliant sans faiblesse, docte

sans orgueil, zélé et mesuré, enfin éternellement regrettable.

Quelle sagesse dans les paroles suivantes : « Les auteurs de sectes

ont tous été des hommes très-prononcés, qui trouvaient aussi, ap-

paremment, que ceux qui n’avaient pas la même vigueur étaient des

hommes mous. Dieu nous garde des gens ardents, des têtes chaudes

et des caractères énergiques! Ce sont ceux-là qui troublent le monde,

qui enfantent ou propagent l’erreur, qui suscitent des guerres, et

qui, dans les révolutions, se mettent à la tête des partis, soufflent

la discorde, et se signalent par Tenthousiasme, l’entêtement et l’exa-

gération \ » En 1814, lorsque le Père Lambert de l’Oratoire vou-

lait réfuter les Mémoires pour servir à lliisloire ecclésiastique du

XVlir siècle (1806), M. Picot disait: « A lui permis d’écrire contre

ces Mémoires ; mais rien ne l’autorisait a traiter l’auteur de cet ou-

vrage avec celte arrogance insultante qui trahit l’homme de parti. Il

faut toujours être poli dans ses écrits, sans quoi la controverse sera

un répertoire d’injures, et la littérature une halle. L’auteur des Mé-

moires aurait eu mille fois plus de torts qu’il n’en a eus qu’il ne don-

nerait pas a son adversaire le droit de lui montrer du mépris et de lui

donner des épithètes grossières que le goût réprouve et que la charité

condamne. Le Père Lambert a l’air d’un homme en colère. »Que disait

le Père Lambert? Hélas! des choses répétées souvent en ce temps-ci.

Il appelle les Mémoires « un sot livre, une triste rapsodie, un livre mé-

prisable, un libelle ennuyeux; et l’auteur un déclama leur sans bonne

foi, un détracteur obscur et un misérable écrivain. » On n’était pas

encore accoutumé a cette forme outrageante de la critique; et le sens

public protestait par une voix honnête.

Pendant que le clergé poursuivait sans bruit son œuvre de ré-

conciliation, baptisait les adultes, validait les unions, catéchisait les

enfants, et voué tout entier aux obscures, mais fécondes fonctions de

son ministère, rapprenait au grand nombre le chemin oublié de l’Église,

des hommes de génie posaient et résolvaient devant les intelligences

d’élite les grands problèmes chrétiens. Leurs écrits immortels sont en-

core présents a nos mémoires; ils ont nourri les esprits les plus fer-

mes de ce temps-ci, affermi la foi, vengé le dogme catholique. Ce

n’est point une témérité de dire que les de Donald, les de Maistre, les

Chateaubriand, les Frayssinous, apologistes providentiels, ont été,

sous plus d’un rapport, les Justin, les Athénagore, les Tertullien du

commencement de ce siècle, donnés par Dieu a la France le lende-

main d’une persécution. Une simple observation rendra sensible la

différence qui existe entre l’époque où florissaient ces vaillants athlè-

* Ami de lareligion et du roi, vol. I, p. 81, 1814, 5 mai .
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tes et la nôtre. En dehors du domaine de la foi, sur le terrain des

opinions libres, chacun avait son système préféré. On différait dans

des questions graves, et on ne s’accordait ni sur la liberté politique

ni sur l’infaillibilité du Souverain Pontife; mais on aimait à s’hono-

rer mutuellement au milieu d’une inévitable diversité de pensées et

de sentiments. On se gardait surtout d’user ses forces a s’attaquer

sans profit. Tous les apologistes de ce temps ne s’exprimaient pas

non plus avec une égale exactitude. On pouvait regretter dans l’ex-

position des doctrines, tantôt un vice de méthode, tantôt l’absence

de la précision et de la rigueur théologiques.

Un théologien à la fibre susceptible eût trouvé la matière a d’inter-

minables critiques. Mais nul alors parmi les amis de l’Église n’eût con-

senti a des exécutions fratricides. La pieuse sagesse de nos pères avait

trop présentes ces paroles de l’Apôtre, ces conseils du ciel k une

Église naissante ou mal affermie : Ne contenüones, æmulationes
,
ani-

mositates , dissensiones, detractiones^ susurrationesj inflationes^ sedi-

tiones sint inter vos, a Qu’il n’y ait parmi vous ni dissensions, ni

jalousies, ni animosités, ni querelles, ni médisances, ni méchants rap-

ports, ni orgueil et ni troubles. » Prêt a reprendre la roule de l’exil,

prêt a monter a l’échafaud pour la défense de la foi, l’ancien clergé

ne s’émouvait guère, au bruit des opinions. J’en atteste son haut

esprit de convenance et son admirable bon sens ; il se serait bien

gardé d’amoindrir devant les ennemis communs, de décourager en

secret, ou simplement d’affliger les nobles écrivains qui luttaient pour

la grande cause catholique. On ne se faisait point alors comme un jeu

malin de tirer soi-même sur ses troupes. Le clergé unanime tressait

des couronnes aux valeureux champions de la foi
;
et nos saints évê-

ques leur décernaient un éloge délicat. Cette justice publiquement

rendue empêchait-elle le vigilant pasteur d’avertir en secret, de si-

gnaler les imperfections ou les fautes? Non. L’écrivain reconnaissant

savait le prix des communications amies
;

et il reparaissait devant le

public, plus correct, plus épris de la chaste vérité, ni amoindri ni

suspect.

Plût a Dieu que la prudence, le désintéressement, la science, le

génie, la sagesse, l’union, la charité des premiers jours eussent été

préservés plus longtemps de l’altération et du mélange de tout élé-

ment moins pur! Peut-être nous serait-il donné aujourd’hui de con-

templer avec admiration le vieux tronc catholique orné de branches

nouvelles, de rejetons vigoureux, couvert de fleurs et couronné de

fruits I

Dieu ne le voulut pas ; et la fortune de l’Église, parvenue] a cette

hauteur, déclina rapidement.

Pourquoi le grand mouvement catholique s’arrêta-t-il au moment
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OÙ il se généralisait? Pourquoi l’horizon se chargea-l-il de nuages?

Dieu seul connaît les causes finales et des tempêtes qui boulever-

sent les mers et des révolutions qui renversent les empires. Le der-

nier mot de la philosophie de Thistoire est le secret de Dieu. Toute-

fois les événements ont leur instruction ; et les saintes Écritures nous

invitent a en rechercher les leçons.

La monarchie, ébranlée par des causes qu’il ne nous appartient pas

d’exposer, chercha autour d’elle un appui. Des amis imprudents eurent

la pensée malheureuse de transformer la religion en étai politique, d’a-

dosser le trône a l’autel. On le sait, la tentative ne réussit pas. La dy-

nastie des Bourbons ajouta a ses propres ennemis tous les ennemis

de l’Église. Et, par une double calamité, l’Église, à son tour, vit gros-

sir le nombre de ses adversaires de tous les adversaires de la dynastie.

Les Bourbons et la religion, qui pouvaient s’aider mutuellement et se

rendre Tune a l’autre de grands services en vivant dans une amitié dé-

férente, mais indépendante, faillirent se perdre ensemble en confon-

dant deux ordres de choses qui doivent, pour la force et la dignité de

chacun, demeurer éternellement distincts. La monarchie fut considé-

rée comme faisant les affaires du clergé avant celles de la France; et la

religion, compromise dans les esprits, sembla convertie en un instru-

ment de règne. Le clergé, attaqué de toutes parts, assailli avec fureur

et déjà gagné lui-même par le feu des passions politiques, abandonna

son premier rôle de pacificateur, rôle devenu impossible le jour où la

monarchie lui avait ravi le bénéfice de la neutralité. Gardons-nous aq-

jourd’hui d’être trop rigoureux pour ce clergé : il subissait des entraî-

nements ii^résistibles. On répétait alors de toutes parts et l’on s’était

accoutumé a croire que la chute des Bourbons entraînerait celle de la

religion. Peu de gens, il faut le dire, avaient assez de perspicacité, de

sang-froid, de confiance dans leur pays, d’espoir dans la Providence,

pour se soustraire à cette opinion. Le prêtre, par devoir de conscience,

se fit champion politique.

Dès 1815, ces illusions avaient porté leurs fruits, et M. de Montlo-

sier dans l’ouvrage intitulé : De la Monarchie française depuis le retour

de la maison de Bourbon jusqu au 1" avril 1815, pouvait dire : le peu-

pie français déteste les prêtres. Et il ajoutait : « La haine du prêtre

vient, non de leur hypocrisie, non de leur conduite privée, car leurs

mœurs sont en général très-honorables. Elle prend son origine, d’un

côté, de leur tendance à envahir toute la vie, d’un autre côté, du spec-

tacle de leurs efforts pour joindre aux moyens spirituels tous les moyens

humains à l'effet de parvenir à cet envahissement. » Cette haine du
prêtre était constatée par M. Picot lui-même : « Il faut l’avouer avec

quelque honte, disait-il, mais on ne peut se le dissimuler, qu’il existe

aujourd’hui dans une cerlaine classe une antipathie marquée pour
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les prêtres. » Pourquoi cette haine : M. Picot en assigne plusieurs

raisons
;
mais il n’oublie pas de dire : « On vit dans les prêtres l’appui

naturel de l’autel et du trône; de là la guerre qu’on déclara au

sacerdoce. » (Page 22, vol. V.)

Un trouble indicible gagna le clergé. Non-seulement le journalisme

religieux, mais encore trop souvent la chaire, devinrent les échos de

l’irritation et de la passion. La science ecclésiastique elle-même cessa

d’être limpide, austère, calme, large, sympathique, ellè devint,

amère, exclusive, étroite, impossible. Elle trouva dans i’abbé de la

Mennais un organe qui correspondait aux dispositions maladives des

esprits. Le prêtre breton, aux applaudissements enthousiastes du jeune

clergé, s’engagea dans la voie périlleuse des exagérations au bout de

laquelle il allait se rencontrer face à face avec le schisme, l’hérésie et

l’apostasie, n’ayant, s’il ne voulait revenir sur ses pas, que le choix

de l’ime de ces trois issues. On sait ce qu’il préféra. M. de la Mennais,

dans le but d’exalter la foi, niait la raison individuelle. Il se montrait

plus royaliste que le roi, plus catholique que le pape. C’étaient ce-

pendant ces exagérations qui, selon ses partisans, allaient sauver la

royauté et ramener le monde converti aux pieds du vicaire de Jésus-

Christ. Que de colères suscitaient contre eux les plus vénérables

membres du clergé S qui avouaient ne rien augurer de bon, ni du

système philosophique, ni du zèle singulier, ni des airs superbes

de ce nouveau père de l’Église, de ce brillant écrivain, de ce contro-

versiste admirable, au style triomphant, inimitable, de cet athlète

enfin qui, dans son amour du saint-siège, ne prétendait être que le

bras du pape, pour exécuter tous ses ennemis, gallicans, incrédules,

hérétiques, etc., que son fils respectueux, prêt au moindre signe venu

de Rome à parler ou à se taire, à prendre ou à laisser la dictature,

plus heureux mille fois si on lui permettait de se confiner dans quel-

qu’angle obscur pour s’y livrer toute sa vie à la composition de livres

pieux, et donner satisfaction entière aux besoins très-impérieux de

sa piété! — Un jour vint cependant, qui d’entre nous ne se le rap-

pelle avec douleur! oii fardent royaliste, fultramontain fidèle, le

père de l’Église enfin, abandonna à la fois le trône, la tiare et Jésus-

Christ lui-même : tant est caduc, tant est trompeur, l’appui offert par

les esprits extrêmes ! Un imposteur est plus méprisable, un zélateur

de ce genre est plus dangereux. Ce dernier ne trompe autant les

autres que parce qu’il s’est trompé le premier lui-même, il ne présente

aux lèvres d’autrui la liqueur enivrante qu’après en avoir été la pre-

mère victime.

* Le P. Rozaven, par exemple, et l’abbé Boyer, membre de la communauté de

Saint-Sulpice.
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li est remarquabie que celte disposition à l’exagération se rencontre

surtout chez ceux dont une partie de la vie s’est accomplie loin de

l’Église, chez ces chrétiens jeunes ou vieux, que la grâce a renversés

sur le chemin de Damas, dans cette classe d’esprits qui, sans avoir

l’humilité de saint Paul, n’ont jamais passé par l’épreuve d’un doute

méthodique quelconque, et n’ont jamais vu au fond de leurs propres

pensées. Leur conviction est le fruit du sentiment. C’est l’ébullition

de l’imagination soumise a l’action d’un foyer affectif très-ardent. La

foi, les ferveurs d’une piété naissante, le contact d’un monde nou-

veau, des impressions dont on n’avait point eu jusqu’ici l’idée, toutes

ces choses créent pour ainsi dire ^u néophyte une seconde jeunesse.

Rien n’est aussi louchant que la conversion d’une âme sincère et can-

dide, et rien n’est plus fêté dans le monde catholique. Les faveurs,

les applaudissements, l’admiration, entourent l’enfant prodigue revenu

de très-loin sous le toit de sa mère. La reconnaissance pour les hommes
s’ajoute, dans cette âme émue, a la reconnaissance pour Dieu. Oo veut

être utile à la nouvelle cause qu’on a embrassée.. On agit, on écrit. Si

cette activité se tourne vers les ouvrages légers de l’esprit, on y aura

une grande supériorité, une couleur, une chaleur, un mouvement in-

comparables. Les écrits d’un fanatique ont la lièvre. Ses pensées sont

empourprées, pour ainsi dire. Les hommes inexpérimentés ou passion-

nés, la jeunesse, les partis, prennent ces symptômes morbides pour les

signes du génie. Mais que la fièvre vienne â tomber, que le désaveu

vienne â frapper l’écrivain adulé et triomphant; alors l’enthousiasme

s’évanouit, la chaleur affective se dissipe. On se trouve en présence

d’une doctrine dont on n’avait pas aperçu les ténèbres ni sondé les abî-

mes. Le doute se glisse dans l'âme, fermente, s’échauffe, éclate. Le fa-

natique a franchi d’un bond l’espace qui sépare deux extrêmes : il était

absolutiste, il est devenu démagogue; il était catholique ultramontain, il

s’est fait rationaliste, panthéiste, athée. Sa raison, comme son cœur, se

brise dans les luttes d’une pensée désordonnée.Honteux de lui-même,

la tête affaiblie, il meurt indifférent ou sceptique. Cette suite de phéno-

mènes pourrait s’appeler la néophytalgie, maladie des esprits fréquente

a une époque critique. Aussi saint Paul ne voulait-il point qu’on élevât

le néophyte à l’épiscopat : non neophyium. Ceux qui, selon le grand

apôtre dont le génie ne fut pas timide, devaient gouverner l’Eglise

étaient ordinairement les anciens, seniores, les hommes blanchis dans

les travaux de l’apostolat, les évêques

Les fautes multipliées du clergé rallumèrent contre lui des haines

éteintes, nourrirent des colères formidables. La populace soulevée,

après avoir jeté âla Seine les débris du palais de l’archevêché de Paris,

menaçait le clergé français tout entier. En ce moment pesait sur l’É-

glise de France, dans la plupart des grandes villes, dans la plupart des
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petites, et souvent jusqu'au fond des hameaux, une impopularité

manifeste. La Providence la sauva. A ce^ bienfait s'en joignit un
autre : Dieu avait enseigné une première fois au clergé, par le lan-

gage des faits, à quelles conditions l’Église s’élève et par quelles

fautes elle décline dans nos sociétés modernes. La première leçon

dura les trente premières années de ce siècle; la seconde va com-
mencer.

Il

Éprouvé sous la main sévère de Dieu, le clergé de France ne dés-

espéra point de l’Église. Il prit une attitude humble, mais digne, il re-

vint a son rôle conciliateur, à sa vie laborieuse et cachée. Tel on l’avait

vu au retour de l’exil, tel il parut au lendemain de 1830. Jamais l’é-

piscopat français ne montra plus de sagesse et plus de véritable gran-

deur. Les instructions qu’il adressa au clergé avaient un même esprit,

une même pensée : elles respiraient la foi confiante et généreuse; on n’y

découvrait ni faiblesse ni témérité; on y sentait des âmes sûres

d’elles -mêmes
,
calmes au milieu de la douleur, prêtes a tout, â vivre

pour réparer les ruines de l’Église, ou â mourir pour les féconder

par leur sang.

Dès le 11 août 1850, Mgr l’archevêque de Paris, ne trouvant en

son cœur ni amertume ni colère, mais cette douce charité qui devait

un jour triompher de ses plus ardents ennemis, adressait une circu-

laire a MM. les curés pour les inviter a faire célébrer un service pour

ceux qui avaient péri dans les derniers jours de juillet, et â faire une

quête générale pour le soulagement des familles pauvres de ceux qui

étaient morts ou qui avaient été blessés dans les trois journées, ajou-

tant que, dans V asile que les pauvres, les malades ou les infirmes lui ont

offert pendant la tempête, il a pu calculer avec doideur le nombre des

victimes.

Mgr l’archevêque de Tours donnait a son clergé ces conseils salu-

taires : «Ne prenez aucune part aux discussions politiques, et ne vous

passionnez pas comme les enfants des hommes pour des intérêts qui

seraient étrangers â la mission spirituelle dont vous êtes chargés.

Prenez garde qu’en associant imprudemment des pensées profanes

aux maximes saintes, pures et innocentes de la religion, vous ne la

rendiez le jouet de tous les intérêts et de toutes les passions humaines. .

.

La patience, la prière, sont les armes qui conviennent aux ministres

de la religion. Ils doivent n'ouvrir la bouche que pour prêter â tous

des paroles de consolation et rendre la religion aimable â ceux qui ont
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le malheur de la méconnaître, respectable a ceux mêmes qui vou-

draient Toutrager. »

Mgr rÊvêque de Strasbourg écrivait a ses prêtres : «Notre ministère,

vous le savez, est inséparable d'un esprit de douceur et de paix. Le

zèle même n’est que la charité en action. Notre règle de tous les temps

est de nous interdire les paroles qui pourraient offenser et aigrir. » Le

prélat exhorte a prier pour les personnes constituées en dignité, et a

entretenir l’union parmi les habitants, quelle que soit d’ailleurs la

différence de leurs opinions religieuses ou politiques.

MBI. les évêques de ïroyes, d’Angers, BIM. les Vicaires capitulaires

d’Avignon, etc., faisaient des recommandations analogues a leur clergé,

dès le lendemain de la révolution de Juillet, alors que beaucoup d’ec-

clésiastiques, prêtres ou évêques, avaient été obligés de fuir ou de se

cacher, alors que l’on pillait les évêchés, les séminaires, les commu-
nautés.

Dès le mois d’octobre 1830, nous trouvons dans le journal FAmi de

la religion la déclaration suivante :

« l’exemple des premiers fidèles, les chrétiens peuvent dire qu’il

n’y a point parmi eux de partisans de Niger, d’Albin et de Cassius...

Ils ne demandent aux rois de la terre qu’une vie tranquille, afin de

pratiquer les vertus qui leur donnent l’espérance d’une vie meilleure

et de biens plus durables. »

Enfin Bîgr l’archevêque de Sens dictait ces prescriptions : « Évi-

tons avec soin les discussions politiques; vu la disposition des es-

prits, elles ne peuvent qu’enfanter la division et le désordre. Voyons

dans les événements les dispositions de celte Providence, qui, maîtresse

de l’univers, le fait mouvoir a son gré. Contentons-nous de demander

au Seigneur que sa volonté s’accomplisse pour ses plus grandes gloires

et notre salut. »

La lecture de ces lettres pastorales et de tant d’autres, dont nous

voudrions ici reproduire les paroles, nous transporte quinze siècles en

arrière dans fhistoire de l’Eglise, au lendemain d’une persécution. On

y sent je ne sais quel désir trompé, mais subsistant du martyre. La mi-

lice sainte de Jésus-Christ, et a sa tête Bfgr de Quelen, dont la mémoire

bénie grandit encore, était armée pour le combat : elle fit reculer ses

ennemis, tant il y avait de force dans la majesté calme de cet épisco-

pat, renonçant de bon cœur aux faveurs de cour dont il avait senti le

poids et l’éclatante misère, mais intraitable, invincible pour défendre

sa propre dignité, et prêt mille fois a mourir pour la vérité catholique

confiée a sa garde. Ce n’étaient point de vaines paroles; et personne n’en

doutait. C’était le temps où l’archevêque de Paris allait a l’Hôtel -Dieu

respirer, pendant de longues journées, les miasmes léthifères des salles

encombrées de cholériques. On savait qu’il eût avec autant de douceur
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marché au marlyre. On accorda la paix a TÉglise, non pas par pitié, mais
comme on la conclut entre puissances. Sans doute, le clergé n'avait

point pour lui la force; s'il se fût montré un seul instant provocateur,

il eût été infailliblement écrasé; mais il triompha par ce mélange de
fermeté et de conciliation, de force et de douceur, par ce désintéres-

sement, cette humilité, cette abnégation que la religion seule inspire.

11 n'arracha point les armes a ses ennemis, mais ceux-ci les déposè-

rent eux-mémes. On ne saurait dire combien le prêtre grandit promp-
tement dans Festime des populations calmées, par la déclaration qu’il

fit de rester étranger à toute préoccupation politique, par le devoir

qu'il s'imposa de pratiquer une franche neutralité, par l’activité, l'in-

telligence, la discrétion dont il fit preuve en organisant, partout où il

pouvait, (les œuvres de charité, en ouvrant des asiles, des ateliers, des

écoles; par le zèle qu’il déploya a instruire, a consoler, en un mot par

le simple exercice de son pieux ministère,

La tempête qui avait brisé le trône avait apporté a l’Église un avan-

tage d’un prix inestimable : l’indépendance du pouvoir politique. Cette

indépendance ne fut point absolue : ace degré, elle n'eût été avantageuse

ni au clergé ni au pouvoir. Mais telle que la Providence la fit elle bri-

sait les chaînes politiques qui reliaient trop étroitement le trône a

l'autel; elle détruisait une solidarité dangereuse entre l’un et l’autre,

en un mot, elle affranchissait l’Église.

Le clergé s’empressa de profiter de la liberté pour entrer plus réso-

lûment que jamais dans les voies de l’abnégation et du désintéresse-

ment, les seules, selon nous, qui soient capables dans les sociétés

modernes, de conduire l'Eglise au triomphe de la sainte cause qu'elle

a mission de défendre. A plusieurs égartls ces voies sont nouvelles.

Depuis Constantin jusqu’à la Révolution française, l’Église, par le

fait de la reconnaissance des rois et des peuples, avait été comblée

de privilèges et entourée d’immunités. A l’exemple du Christ qui veut

sa Mère, au plus haut du ciel, environnée des hommages des anges et

des saints, les nations chrétiennes avaient rivalisé de zèle pour hono-

rer l'Eglise leur mère et lui faire, dans la société, une place d’hon-

neur, une condition exceptionnelle qui l'exemptait de la plupart des

charges de l’État et lui donnait double droit a tous les avantages. 11

avait semblé bien dur au clergé de 89 de renoncer a un ordre de

choses consacré par le droit public et par le temps. Mais la Révolution

Fy avait contraint; et le pape lui-même crut nécessaire, 'a l'époque du

concordat, de sanctionner ce renoncement.

La perte définitive des grandes richesses appartenant aux églises,

aux évêchés, aux chapitres, aux couvents, etc., l'abandon des dîmes,

la cessation d’une foule d’exemptions précieuses en elles-mêmes,

avaient été, sous l’Empire, l’objet de beaucoup de doléances secrètes.
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La Resiauraüon raviva les regrets-, et peut-être éveilla-t-elie l'espé-

rance de quelque retour au régime ancien. En voyant la noblesse

clierclier a se reconstituer des privilèges, comment le clergé n’eût-il pas

songé à revendiquer de son côté quelques-uns des avantages perdus?

Ses vœux furent déçus. La Restauration, loin d'y céder, restreignit la

liberté d'enseigner, exclut les Jésuites de l'enseignement, maintint les

rigueurs législatives concernant les ordres religieux, et ne révoqua

pas une des entraves des articles organiques. S’il était resté encore

quelque ombre d'espérances illusoires, la révolution de Juillet aurait

achevé de les mettre a néant.

Dieu avait ses desseins. Pauvre et dépouillée, l’Église du dix-neu-

vième siècle ressemblait mieux a la primitive Eglise et pouvait plus

aisément s'élever a ses vertus. Le clergé comprit Fappel de la Provi-

dence et y répondit.

Jusque-la on n’avait, en général, rien trouvé de plus désirable pour

le clergé que les immunités, les honneurs officiels, la prépondérance,

les grandes richesses pour elle et pour les pauvres. Mais voila que tout

a coup un clergé se trouve unanime a ne réclamer rien, si ce n'est le

droit commun, les franchises de la charité, de la prédication et de

l’enseignement. Point d’immunités, plus de prilivéges, mais la liberté :

tel fut le cri de ralliement et la devise des catholiques en France. —
Une pléiade d’orateurs sacrés, le P. Lacordaire, Mgr Cœur, le P. Ravi-

gnan, etc., sellrent pour le peuple et pour la jeunesse les vulgarisateurs

de ces nobles idées de dévouement, de renoncement et de désintéres-

sement. La tribune politique les proclama devant le pays. Qui ne se

souvient avec bonheur de ces discours a la fois étincelants de verve

et puissants de logique, de ces paroles généreuses de M. de Monta-

lembert, qui, après avoir ému Paris, s’en allaient réjouir au fond de

son presbytère l'humble curé de campagne, et révéler au catholique trop

abattu les forces vives que le christianisme puisait dans les principes

nouveaux des sociétés? Des philosophes chrétiens comme MgrGeibet,

des théologiens comme des abbés Maret et Balmès, des historiens

comme Ozanam
, des savants comme le cardinal Wiseman, chacun

suivant son génie et dans la sphère qui lui était propre, travaillaient

avec ardeur a démontrer l’harmonie de la raison et de la foi, de la

science et de la religion, la conciliation du catholicisme avec les li-

bertés modernes. Ce fut l’époque de toute une série de travaux mé-
morables dont il serait superllu de faire ici l'énumération. Ce serait

oublier un des éléments régénérateurs de ce temps que de passer

sous silence la création de ces catéchismes de persévérance puissam-

ment et ingénieusement organisés par Mgr Dupanloup, attrayantes

écoles où tant de jeunes hiles puisèrent celle foi qui les a rendues des

mères de famille admirables, on pourrait presque dire des apôlres de
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îa vérité, rivales des saintes femmes de la primitive Église. Un publi-

ciste, M. Nettement, appréciait ainsi la situation tout entière :

« Le clergé demeura sur son terrain, affranchi de toute solidarité

politique, dans la plénitude de sa liberté morale, non pas dans cette

attitude d’opposition révolutionnaire et en même temps de prétentions

théocratiques qu’avait voulu faire prendre M. delaMennais, mais dans

une union étroite et obéissante avec le Saint-Siège, et dans une attitude

de fermeté et d’indépendance a l’intérieur qui fit tomber bien des

ombrages et prévint bien des périls. Ce fut la le résultat de la polémique

remarquable soutenue avec éclat par monseigneur Parisis pour établir

la compatibilité des doctrines de l’Église avec les institutions représen-

tatives et les libertés revendiquées par les sociétés modernes, le résultat

de la conduite tenue et du langage adopté par l’épiscopat tout entier,

comme des discours de M. de Montalembert et des autres orateurs

dévoués à la même cause, aidés par les efforts de tous ceux qui par-

tageaient la même foi religieuse. On ne saurait trop admirer la con-

fiance renaissante dans le principe catholique, l’ardeur à accepter le

combat contre les doctrines contraires, la certitude de vaincre, le

prosélytisme puissant, qui furent le caractère de ces luttes.

« Comme il faut être juste envers tout le monde, il importe de le

reconnaître, c’était la ligne de VAvenir^ mais modifiée, corrigée et

rectifiée, depuis et d’après les censures du Saint-Siège, qui aboutissait

à ce but. » {üist. de la Vittér. sous la mon. de Juillet, 2® vol.)

Non-seulement les discours de la Chambre des pairs et les écrits

des publicistes catholiques n’étaient point alors soupçonnés d’hétéro-

doxie, non-seulement ils étaient applaudis de la foule, mais l’appro-

bation et l’encouragement descendirent d’en haut.

Sa Sainteté le pape Pie IX écrivait a M. le comte de Montalembert,

a la date du 16 mars 1848, un bref dont le contenu se rapporte aux

discours mêmes dont nous parlons.

« Cher fils, salut et bénédiction apostolique,

K Pendant que nous nous disposions a vous exprimer notre satisfac-

tion de l’hommage par lequel vous avez voulu témoigner votre dévo-

tion a ce siège apostolique, des événements considérables et imprévus

ont changé la face de la France. Nous remercions vivement le Seigneur,

dans l’humilité de notre cœur, de ce que dans ce grand changement

aucune insulte n’ait été faite à la religion ou a ses ministres. Nous nous

complaisons dans la pensée que cette modération est due en partie a

votre éloquence et a celle des autres orateurs catholiques qui ont rendu

notre nom cher à ce peuple généreux. »
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Le clergé alors se mon trait unanime. On ne pressurait pointen ce temps-

là, au nom de l’orthodoxie, les discours ni les écrits des catholiques

pour en faire sortir ce que leurs auteurs n’avaient point voulu y met-

tre. Il y avait tout au plus ça et la dans la presse, sur les bancs des

Chambres, dans les chaires de l’Université, des hommes qui, étonnés

de ce qu’ils lisaient et de ce qu’ils entendaient, émettaient des doutes

sur la sincérité du mouvement catholique. Plusieurs n’y voyaient

qu’une tactique. Cet appel à la raison, a la science, a la liberté, leur

semblait un fait bien nouveau dans l’Église. Mais ces hommes-là, tous

le savaient, étaient des ennemis. Pour lever tous les doutes, les évê-

ques se prononcèrent, et il suffit ici de rappeler les fermes écrits

d'une des gloires de l’histoire de France, de Mgr Affre, le glorieux

martyr. Les doutes injurieux, à la fin, se turent devant les mande-

ments que chaque jour il multipliait. Rome elle-même parla : Pie IX

intervint. Ce pontife généreux, payé hélas! d’une noire ingratitude,

n’adqpta-t-il pas en 1847 plusieurs de nos grands principes politiques

et de nos institutions sociales?

Pie IX organisa sur une hase libérale les municipalités romaines par

le motu proprio du U' octobre 1847. Par un autre motu proprio, en

date du 14 octobre 1847, il avait réglé l’organisation delà Consulte,

cette institution représentative, civica rappresentanza, dont le cardinal

Altiéri disait à Pie IX, dans un discours solennel : « L’institution de

la Consulte est le plus grand des bienfaits que Votre Sainteté ait accor-

dés à son peuple. Par elle, vous avez enfin fait participer les laïques

à l’administration de la chose publique, et vous lui avez donné une de

ces fermes garanties qui ne compromettent en rien les conditions essen-

tielles du gouvernement pontifical. »... «Nous ferons en sorte que

VËgcilité civile et Vuniformité soient introduites dans toutes les parties

de la loi nouvelle. Procureremo clie la giustizia e F eguaglianza civile e

l’uniformità siano in lutte le parti di essa introdotte. » Le cardinal, en

parlant des institulions libérales promises et espérées, terminait par ces

paroles
: ^

« Parmi nous, c’est la première autorité et la plus respectable de

toutes qui nous veut initier aux progrès que réclame la civilisation...

Elle nous guide vers ce but suprême qui est le règne de la justice et

de la vérité sur la terre. »

Il importe de conserver à Thistoire ce fait considérable, que le pape
était entré dans les voies libérales spontanément et avant la pression

exercée sur lui par les événements de 1848.

Enfin, le 14 mars 1848, lorsque rien n’enlevait encore au Pape la

liberté morale de ses actes, Pie IX donna le Statuto fondamentale pour

le gouvernement temporel des États de l'Église.

Il établissait deux chambres représentatives et délibérantes, Falto

FÉvniER 1859. 16
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consïglio, e U consiglio deiDeputciü, Tégalité civile, la liberté politique

de la presse, rinamovibilité dans Tordre judiciaire après trois ans de

fonctions, Tégale répartition des impôts, etc., etc.

Alors vint un moment solennel dans Thistoire, où la société libérale

issue de la Révolution et TÉglise éternelle du Christ furent bien près

de s’entendre. Les grands obstacles semblaient avoir disparu. Le ca-

tholicisme, paraissait-il, n’excluait aucun des éléments essentiels de

la société moderne. Il ne méconnaissait ni les droits légitimes de la

raison, ni les progrès de la science, ni le principe de la liberté poli-

tique, de l’égalité civile et de la liberté religieuse. La France semblait

le comprendre. Les préjugés tombaient.

Les catholiques gagnaient évidemment beaucoup de terrain.

M. de Montalembert, a la veille des élections de 1846, s’exprimait

ainsi : « Il y a trois ans, nul ne pouvait prévoir le chemin qui devait se

faire parmi nous en si peu de temps. Alors un sentiment de tristesse, de

défiance, de découragement, dominait les cœurs... En est-il de même
aujourd’hui? Non, certes. Et si quelque chose peut secouer la torpeur

d’un grand nombre de catholiques, ce doit être a coup sûr le spectacle

des résultats incroyables qui ont été obtenus. 7

« Je résiste à Tenvie bien naturelle de résumer ici tout ce que le

catholicisme a gagné depuis 1800, quand le dix-neuvième siècle

s^ouvrit sans pape et quand les geôliers de Pie VI, mort dans Texil et la

captivité, proclamaient la fin de la superstition pontificale; depuis 18 10^

quand Pie VII était prisonnier de Napoléon
;
depuis 1820 et 1830,

quand la cause de l’Église paraissait irrévocablement liée a celle des

monarchies absolues. Je me tais sur l’incomparable restauration qui

s’est opérée au profit de la vérité catholique dans le domaine de This-

toire, de Tart, delà poésie et de la science. Je me tais sur la renais-

sance de l’Irlande, sur la constitution déjà Belgique, etc... Mais, je le

demande a tous les chrétiens sincères, a tout homme de bon sens :

n’eùt'il pas cru rêver si on lui avait dit, en 1840 ou même en 1843,

qu’au bout de deux ou de trois ans, on verrait la question religieuse

devenir la plus vitale et la plus flagrante des questions, se frayer un

chemin à travers tous les dédains, toutes les distractions, tous les inté-

rêts, et entrer triomphalement dans le domaine des faits, de la pratique

des affaires ? » ^

Entin, on pouvait croire que les préliminaires d’une paix durable

étaient signés lorsque la liberté d’enseignement venait 'a la suite de la

liberté des conciles. L’Eglise avait reçu les hommages de Témeute in-

clinée. Au milieu du renversement de tous les pouvoirs, la croix re-

levée avec respect avait été portée en triomphe
.
Que Ton pense ce qu’on

voudra, que Ton raille, si Ton veut, les sympathies respectueuses du

peuple en 1848 : ces sympathies sont perdues, et ceux a qui elles ont
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déplu peuvent s’assurer que de longtemps ils n’en verront le retour.

Il suffit de reconnaître que, dans cet embrassement du clergé et du
peuple, aussi bien que le clergé, le peuple fut sérieux. Ne dites point

qu’il fut naïf; il est en ce moment déjà trop porté a le croire.

Au moment solennel des élections de 1848, les évêques de no-

tre vénérable Église de France s’attachèrent a montrer qu’ils adhé-

raient à la constitution que la France allait baser sur le principe des

plus larges libertés. Nous ne pouvons citer toutes leurs lettres circu-

laires. Nous sommes, il est vrai, assez éloignés de cette époque parles

institutions, mais nous en sommes encore assez près par le temps pour

que cette citation complète ne soit pas nécessaire. Contentons-nous des

fragments suivants pris au hasard parmi les lettres circulaires de NNgrs
les Évêques à leurs curés.

c( Prions Dieu, disait Mgr d’Aix, de faire triompher partout les prin-

cipes d’ordre, de liberté, et de justice... que Jésus-Christ a le premier
inaugurés, et que son auguste vicaire sur la terre, notre immortel

Pie IX, proclame de nouveau au milieu des applaudissements de tous

les peuples... Nous ne voulons tous qu’une même chose, l’ordre, la

liberté, » etc...

Mgr d’Angoulême : « Nous demanderons à Dieu que les élus de la

nation aient la probité politique, l’intelligence et la fermeté nécessaires

pour réaliser d’une manière complète, dans notre future constitution,

la devise qui proclame pour tous la liberté
^

légalité, la fraternité,

devise éminemment chrétienne à laquelle la nation tout entière se

rallie avec bonheur et qu’elle adopte comme un symbole béni d’ordre,

d’union et de force. »

Mgr de Digne : « Voici le programme que devra souscrire tout can-

didat qui voudra être assisté par vous : 1° liberté de conscience et des

cultes... 4® liberté de la presse et de la pairole, etc. Toutes ces liber-

tés sur les plus larges bases. »

Mgr de Viviers exprimait la ferme espérance que le gouvernement

ne s’écarterait pas de la ligné de conduite que résume la fameuse devise :

liberté, égalité, fraternité. « Nous n’ignorons pas, ajoutait-il, qu’à une
époque, qui n’est pas encore bien éloignée, ces grands principes qui

répondent aux plus nobles instincts de l’humanilé furent détournés de

leur véritable sens. . . Ce sens est un motif de plus pour que les hommes
investis du pouvoir s’efforcent... de restituera ces saintes maximes
leur signification chrétienne et tout évangélique...» « Nous vous invi-

tons donc, écrivait le même évêque à ses curés, à prouver dès mainte-

nant au gouvernement établi que nos paroles n’expriment pas une
vaine et trompeuse promesse... »

Enfin est-il nécessaire de citer les fameux cas de conscience de

Mgr Parisis à propos des libertés exercées ou réclamées par les catlio-
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liques, où le docte prélat démontrait l’accord de la doctrine catholique

avec la forme des gouvernements modernes?

Rappelons seulement une des solutions fournies par le savant évêque.

Le prince pourra accorder la liberté des cultes, quand il le trouvera

expédient, parce qu’il n’est pas nécessaire a l’Église de jouir seule de

la liberté civile. Souvent même il le devra, parce que la liberté et

une protection spéciale accordée a l’Église seule constituent un privi-

lège, et que tout privilège, toute loi exceptionnelle établie en sa faveur,

est de nature a la rendre odieuse, comme le prouve l’histoire.—Nous

croyons analyser rigoureusement le premier chapitre de la sage et

conciliante brochure. Les lettres circulaires de NNgrs les Évêques, qui

furent des actes, détruisirent les opiniâtres résistances que les ca-

tholiques n’avaient pu vaincre sous la monarchie de Juillet.

La France, qui avait salué avec enthousiasme les premières réformes

de Pie IX, continuait toujours â admirer la générosité de l’âme du

noble pontife; mais les catholiques mêlaient de grandes inquiétudes â

leur admiration, inquiétudes, hélas! trop justifiées! Le 15 novem-

bre 1848, un peuple ingrat, sans consistance comme sans courage,

abdiquait entre les mains d’une troupe d’émeutiers et d’assassins, venus

de tous pays. Le sang du malheureux Rossi rougissait le seuil de la

Chambre des députés, et Rome entrait en pleine révolte. Le 26, Pie IX

s’embarquait pour Gaëte! Alors l’élan de la France et de ses représen-

tants fut unanime. Délivrer le pape et le conduire au milieu de nous

pour consoler son cœur par le spectacle de l’amour et du saint enthou-

siasme de la France, telle fut la pensée de tous. L’assemblée sanc-

tionna, par un vote, le désir universel, et le général Cavaignac, chef

du pouvoir exécutif, écrivit au malheureux Pie IX une lettre admirable

déjà publiée dans ce recueil. L’assemblée tout entière, sans distinc-

tion d’opinion, se disposait a accueillir l’illustre fugitif avec enthou-

siasme. Le ministre de l’instruction publique, M. Freslon, s’était mis

en route pour aller au-devant de lui
,
et plus de 150 membres de l’as-

semblée s’étaient fait inscrire pour aller jusqu’à Marseille le saluer à

son débarquement.

Pie IX, ému en présence de ces démonstrations généreuses, oubliait

un instant ses malheurs, et écrivait au général Cavaignac :

« Mon cœur est touché, et je suis pénétré de reconnaissance pour

l’élan spontané et généreux de la fille aînée de l’Église qui se montre si

empressée et déjà en mouvement pour accourir au secours du Souve-

rain Pontife.

« L’occasion favorable s’offrira, sans doute, â moi de témoigner en

personne â la France mes sentiments personnels, et de répandre de ma
propre main sur le sol français les bénédictions du Seigneur, de même
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qu’aujourd’hui je le supplie, par ma voix, de consentir à les répandre

avec abondance sur vous et sur toute la France.

« Donné a Gaëte, le 7 décembre 1848.

« Plus PP. IX. »

Les exclusions prononcées contre les ordres religieux d’hommes

devinrent lettre morte; et les Jésuites rentrèrent dans une carrière qui

leur était depuis longtemps fermée, libres, s’ils le voulaient, de cou-

vrir la France de leurs florissants collèges : indice évident de l’apaise-

ment des passions. L’Église avait définitivement conquis de nombreu-

ses sympathies dans la jeunesse. Au nom de quels principes? Il suffit

de répondre que Lacordaire avait fondé les conférences de Notre-

Dame, et qu’Ozanam avait établi la société de Saint-Vincent de Paul.

La jeunesse française, jadis victime d’un respect humain énervant,

était ralliée autour du drapeau catholique; et chaque année encore

la retrouve recueillie et sympathique autour de la chaire de l’éloquent

successeur des Lacordaire et des Ravignan.

Ainsi s’est relevée pour la seconde fois depuis soixante ans la for-

tune de l’Église de France.

La question est de savoir maintenant si le mouvement ascensionel

continue, ou si nous assistons à un déclin.

Notre opinion n’est point douteuse; mais, quelle que soit celle de

chacun, tous conviendront que ce qui se passe sous nos yeux depuis

quelques années sollicite une attention sérieuse et mérite d’être mé-
dité.

Non-seulement se multiplient les aggressions dirigées contre le

clergé, mais encore les attaques contre tout ce que les catholiques vé-

nèrent davantage, contre le Père des fidèles, contre nos saints livres, en

un mot contre les croyances fondamentales du christianisme. Ces hosti-

lités nouvelles des politiques, des philosophes, des littérateurs, des

moralistes, des philologues, se produisent avec un tel ensemble au

sein des partis les plus habitués à se combattre, avec une telle entente

et avec une telle persistance, que l’on n’est pas téméraire en y voyant

l’indice d’un changement considérable survenu dans l’opinion. Les

journaux quotidiens ont fait écho aux recueils mensuels, et telle feuille,

ordinairement plus réservée, s’est honorée d’une complicité patente

avec les assaillants : elle n’a pas précisément fourni des troupes a

l’ennemi du christianisme, mais elle a paru enchantée de le loger en
passant.

Le mouvement catholique, qui a son point de départ dans les an-
nées qui ont suivi 1830, est-il donc absolument arrêté? Il se continue,
nous l’espérons, au sein des classes moyennes, au milieu d’une bour-



242 D’UN MOUVEMEînT ANTIRELIGIEUX

geoisie jusqoe-î'a immobilisée dans ses préjugés anticléricaux, et opi-

niâtrément rebelle à Faction du clergé. Les établissements charitables

prospèrent, et beaucoup d’entre eux sont en pleine floraison. Mais ce

qui nous paraît non moins incontestable, c’est que le progrès religieux

3 cessé à la fois, et dans les régions aristocratiques deFintelligence et

dans les couches profondes de la société. Le scepticisme et, disons le

mot, l’athéisme se prononcent dans les régions de la science, tandis

qu’une haine brutale du prêtre se déclare en bas. Ne soyons pas aveu-

gles; ne contestons pas les faits. La dissimulation d’un mal l’enve-

nimp, sa recherche aide a le guérir. La sagesse s’éclaire, prévoit,

avise. Eh bien, quelle preuve plus certaine de la perversion croissante

du prolétariat? Pourrait-on mettre en doute que les anciennes dis-

positions bienveillantes du peuple a Fégard du clergé ne soient con-

sidérablement modifiées?

Si le Pape était malheureusement contraint de venir aujourd’hui

chercher un refuge en France, sans doute, tous les catholiques se

presseraient autour de lui, prêts a sacrifier leur vie pour protéger la

sienne; mais qui pourrait se flatter de retrouver l’élan unanime, le

mouvement populaire, le flot d’enthousiasme de novembre et décem-

bre 1848?

Quant au progrès du scepticisme et de l’athéisme dans la science,

il ne serait pas possible d’en fournir une démonstration aussi som-

maire. Cette question demande des procédés d’analyse plus délicats

et plus longs. L'assertion d’ailleurs est assez grave pour avoir besoin

de preuves. Nous nous réservons de les exposer plus tard.

Mais, si dès a présent nous avions à assigner les causes de ce nouveau

déclin dans la fortune de l’Église, déclin qui commence et n’est point

sans doute a son terme, l’histoire rétrospective que nous venons d’ex-

poser nous servirait a ce dessein. Nous dirions : deux fois la fortune

de l’Église s’est relevée: deux fois elle a décliné par l’effet des mêmes
causes.

La fortune de l’Eglise s’est élevée quand les catholiques ont loyale-

ment renoncé a entraver la marche invincible des sociétés modernes

dans les voies de la liberté et de l’égalité civiles dont les bases ont été

posées en 1789.

La fortune de l’Église a décliné quand le clergé a résisté au grand

mouvement national.

Or que se passe-t-il en ce moment? Que lisons-nous dans des pu-

blications faites au nom du clergé français? Nous lisons que la récon-

ciliation qui s’opérait entre l’Église et la société dans les années qui

suivirent 1850 et surtout vers 1848 ne reposait que sur un immense

malentendu, sur une naïveté qui aujourd’hui fait sourire beaucoup de

gens d’esprit. L’épiscopat français, en acceptant la liberté civile, n’au-
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rait prétendu qu’une chose : revendiquer sa pari des avantages offerts

par le droit public nouveau. La liberté religieuse serait condamnée en

principe par Grégoire XVI. Elle serait un mal que Ton subit par néces-

sité quand on est le plus faible, mais que l’on supprime par devoir

quand on est le plus fort. Non-seulement on justifie, mais on préconise

d’une manière absolue l’inquisition. Les institutions libérales, telles

que celles de la représentation du peuple par les parlements, sont im-

pitoyablement bafouées.

Ce n’est point nous assurément qui blâmerions la critique mesurée,

équitable d’un ordre de choses qui, s’il a des avantages, a aussi des

inconvénients et des dangers. Ce n’est point nous qui viendrions ici ex-

primer des opinions qui seraient condamnées par le Saint-Siège. Nous

ne voulons signaler qu’un fait, l’exagération des doctrines et l’impru-

dence des paroles. Nous ne revendiquons qu’un droit : la liberté des

opinions l'a où la foi n’est point intéressée. Nous ne voulons laisser

peser aucune note offensante sur les actes du saint pape Pie IX pen-

dant les années 1847 et 1848, ni sur la conduite et les écrits du

clergé français sous la monarchie de Juillet et 'a l’avénement de la

République. Il conviendra plus tard de traiter 'a fond les questions

que la nouvelle école /îalholique soulève dans sa polémique. Signa-

lons seulement en passant l’usage illégitime que plusieurs ont fait de

l’Encyclique de Grégoire XVI en date de 1832. Il est certain que ni la

liberté religieuse ni la liberté politique, telles que les catholiques les

comprennent, c’est-'a-dire comme une des nécessités des temps mo-
derne^, ne sont point condamnées par cet avertissement salutaire du

Père des fidèles aux nations modernes qui s’engageaient téméraire-

ment dans la voie périlleuse des réformes et des révolutions. Nous

devons néanmoins mentionner un document qui, selon nous, n’est

pas sans importance et qu’on pourrait nous opposer. Ce n’est ^as,

il est vrai, une pièce officielle, mais une déclaration de théologiens

très-accrédités (les théologiens du journal de Rome, la Civiltà CaU
tolica)^ une réponse provoquée par un ecclésiastique français :

« Ne serait-il pas utile
,
écrivait M. fabbé Hugonin dans le journal

YAmi de la Religion en date du 4 mai 1858, que les doctrines de

l’Église touchant la liberté fussent sérieusement étudiées en dehors

de toute préoccupation étrangère, et qu’elles fussent ensuite, s’il

est possible, nettement formulées? Elles serviraient de règles aux

catholiques sincères. On saurait ce qui est du domaine de l’enseigne-

ment de fÉglise et du domaine de l’opinion. Nous ne verrions pas des

excès opposés compromettre si souvent les intérêts du christianisme.
^

D’ailleurs nous ne doutons pas que cette étude sérieuse et patiente ne
fournît des armes victorieuses pour réfuter les vaines déclamations des

incrédules. » Puis l’abbé Hugonin citait les paroles du P. Lacordaire,
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l’auteur de la Vie d’Ozanam : « Notre siècle veut l’égalité civile, la li-

berté politique et la liberté religieuse : sont-ce la des pensées et des

volontés inconciliables avec le christianisme?... Quant à la liberté re-

ligieuse, elle était le fruit naturel et inévitable de la dissidence entre

les communions chrétiennes. Du jour où le Christianisme s’était par-

tagé en plusieurs rameaux, il avait fallu choisir entre une persécution

réciproque, dangereuse pour tous, et une liberté honorable aux forts et

aux faibles, leur laissant aux uns comme aux autres le prosélytisme de

rintelligence et de la vertu. »

« Le problème, répondent les théologiens de la Civiltà^ est digne des

plus graves études. Nous vivons auprès du tombeau des apôtres, dans

une atmosphère où l’on semble respirer la vérité, et près d'un sanc-

tuaire dont les marbres paraissent renvoyer l’écho fidèle de la tradition.

Cette circonstance nous inviterait a tenter de résoudre les questions

proposées. Mais notre faiblesse, les limites étroites de notre journal, la

nécessité de rechercher au milieu des archives immenses des monu-
ments chrétiens (nel ïmmensa faragïne deïmonumenti cristianï), les do-

cuments relatifs à la liberté nous détournent de cette œuvre colossale.

Il nous faudrait avant de répondre reprendre les questions soulevées

par les Gnosiiques, les Manichéens, les Priscillianistes, les Catharins,

tous précurseurs des Bégards, des Vaudois, des Marsile de Padoue,

des Arnauld de Bresse, des Wiclef, des Jean Eus, dont les erreurs ont

été formulées en dogmes par les Luthériens, au nom du libre examen,

et enfin réduites en théories philosophiques par le rationalisme mo-
derne. »

Nous comprenons toutes les excellentes raisons que le Cïvïltà peut

avoir de ne pas précipiter la solution d’un problème si grave. Mais,

en attendant, nous maintenons notre affirmation. L’Encyclique de

Grégoire XVI condamne-t-elle , comme on Ta dit, la liberté politique,

l’égalité civile, la liberté religieuse dans les sociétés modernes, du

moins ces libertés et cette égalité que les catholiques demandaient sous

la monarchie de Juillet et qu’ils demandent encore? Non. Ce que l’En-

cyclique réprouve, c’est la liberté politique sans limites, OMNI FBENO
adempto^ ;

c’est la licence aussi justement censurée au dix-neuvième

siècle que la tyrannie au moyen âge. Dans un siècle où les tendances

des peuples sont l’abus de la liberté, Piome a condamné cet excès

comme â l’époque où les princes exagéraient leur pouvoir les papes

ont énergiquement flétri l’abus de l’autorité. Le Saint-Siège, qui s’est

fait le protecteur des Républiques italiennes contre les empereurs d’Al-

lemagne, n’a ni voulu ni pu se contredire. Rome est venue tour à

tour au secours de deux principes également nécessaires aux nations.

* Les textes latins sont ceux mêmes de l’Encyclique de Grégoire XVI.
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Le principe d'autorité est-il menacé, elle le protège; le principe de

liberté, ce palladium de la dignité humaine, court-il quelque péril, elle

le défend.

Grégoire XVI a-t-il condamné la liberté religieuse? 11 a condamné
rindifférentisme et cette sorte de liberté de conscience qui en découle,

comme l'indiquent ces paroles de la bulle : « Ex hoc pulidissimo

inclifferentismi fonte absürda ilia fluit ac erronea sententia, seu polius

deliramentum, asserendam ac vindicandam cuilibet libertatem con-

scienliæ. »

L’indifférentisme, c’est la liberté de l'erreur, libertas errons. Tous

les catholiques, tous les chrétiens, tous les amis de la vérité, déplorent

et condamnent l’indifférentisme. L'hommé, créé pour la vérité, a-t-il

en effet le droit de s’attacher a l'erreur qu’il sait être l’erreur, a de-

meurer ou 'a entrer, par exemple, dans une religion qu’il sait n’être pas

la véritable? La liberté de conscience ainsi entendue est absurde et

erronée : c’est un délire, selon l'expression énergique du vénérable

pontife.

Mais la liberté de conscience ne peut-elle pas être autrement inter-

prétée? Oui, sans doute. Les catholiques entendent par liberté de

conscience une tout autre chose. Il n’attachent point a ce mot le sens

d’une liberté subjective de l’erreur ni d’un indifférentisme qui tient

pour également bonnes toutes les religions de la terre. Ils entendent

ce que les théologiens aÿipellent libertas à coactione^ c’est-a-dire l’ab-

sence de mesures coercitives de la part de l’Êtat. Or cette absence de

mesures coercitives de la part de l’État est-elle donc absolument con-

damnée par la bulle de Grégoire XVI ? Tout Etat doit-il toujours per-

sécuter les hérétiques? Non. Ne peut-on les tolérer jamais? Évidem-

ment on le peut. Un prince chrétien peut quelquefois tolérer l’hérésie

dans ses États, et nous savons que ce ne fut point sans regret que le

pape Innocent XI vit Louis XlV'révoquer l’édit de Nantes. L’obliga-

tion de combattre l’hérésie, de l’aveu des théologiens les plus ri-

goureux, n’oblige que dans certains cas (non pro semper).

Grégoire XVI ne condamne point la liberté de conscience ainsi en-

tendue. Il n’en repousse que l’abus : IMMODERATA libertas opinio-

num. Qu’est-ce que la liberté immodérée des opinions, liberté qu’un

État chrétien ne peut tolérer, et que les citoyens ne doivent pas ré-

clamer? On peut varier assurément dans l'interprétation de ce texte;

mais il est certain que pas un chrétien digne de ce nom n'entend par

la liberté religieuse la liberté des doctrines qui autorisent l'immoralité,

le vol, l’assassinat, ainsi que d’excellents catholiques très-mal informés

semblent le supposer dans leurs doctes écrits. La liberté religieuse

trouve ses limites dans les principes conservateurs des sociétés. Au-

cun État régulier n'a adopté jusqu'ici la liberté immodérée des opi-
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nions, liberté absolue demandée par quelques-uns. Les États-Unis

eux-mêmes, cette terre classique de la liberté, en ont fourni la preuve

en chassant et en poursuivant les Mormons.

Grégoire XVI condamne la liberté de conscience revendiquée par

toute personne, vindicandam CÜILIBET Ubertatem conscientise. Nous

pensons que toute personne ne peut revendiquer pour elle la liberté

de conscience. Il y a des incapables et des indignes. On peut sans

doute interpréter TEncyclique de Grégoire XVI dans un sens plus res-

trictif; mais il est permis de la commenter dans un sens plus large.

Et ici Taxiome de droit
: favores sunt ampliandi et odia sunt restrin-

genda, est tout a l'avantage de la dernière interprétation. Quiconque

connaît le secret, la précision, les formes étudiées des décisions des

conciles et des arrêts du Saint-Siège, saitque chaque mot,que chaque

qualificatif, a son intention. La légèreté ou l'ignorance pourraient

seules méconnaître Tim portance des qualificatifs restrictifs que nous

remarquons dans la bulle, et condamner précisément ce que ces

qualifications ont mission de sauvegarder L

* L’interprétation que nous donnons de l’encyclique de Grégoire XVI semblera,

aux yeux de plusieurs, restreindre trop l’idée de la liberté chrétienne. Nous

n’empêchons point ceux qui la trouvent juste, de l’étendre davantage; et c’est

avec plaisir que nous leur fournissons une respectable autorité à l’appui de leur

opinion, Mgr Rendu dans son livre : De la liberté et de Vavenir de la République

française.

« La liberté, disait-il en 1849, la liberté, c’est l’homme tel qu’il est sorti

des mains de Dieu, l’homme avec son intelligence et sa volonté; l’homme à

qui il a été dit sous l’arbre de la science : « Voilà le bien, voilà le mal, tu

peux choisir; mais voilà ma loi : si tu la violes, tu mourras...

« .... Que signifie donc le mot liberté, quand il s’applique à l’homme vivant

en société? Le voici : libre de sa nature, l’homme doit pourtant admettre des

bornes à la puissance morale et physique dont il jouit, dans la crainte de dé-

truire la liberté de ceux -avec qui il est en association... La puissance dont cha-

que citoyen jouit dans la société dont fl fait partie, c’est ce qu’on appelle liberté;

comme cette puissance du citoyen se manifeste dans des circonstances diverses,

on peut et même on doit la désigner sous des noms divers ;
mais c’est toujours

la liberté. Elle comprend 1“ la liberté religieuse qui elle-même se compose de la

liberté des cultes et du prosélytisme ^2° la liberté civile, qui contient la liberté de

la personne, la liberté de domicile, celle de la propriété et partant le consente-

ment de l’impôt
;
3° la liberté politique, qui assure à tout individu son concours

dans la confection des lois, dans la surveillance de la fortune publique ;
4° la

liberté d’enseignement; 3* la liberté administrative dans la famille, dans la com-

mune et dans l’État; 6“ enfin la liberté d’association, qui comprend les nationa-

lités, l’association des capitaux pour les grandes entreprises, des bras pour le

travail, des cœurs et des consciences pour la prière, pour l’exercice de la charité,

et même pour le plaisir. C’est de cette dernière espèce de liberté que dépend plus

spécialement le progrès de la civilisation.

« Voilà bien la liberté, la liberté tout entière, la liberté analysée dans ses

attributs et ses facultés les plus intimes. On peut défier de citer une prérogative
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Quant aux paroles de l’Encyclique relatives a la liberté de la librai-

rie et de la presse, un catholique y souscrit sans peine. D’abord la li-

berté de la presse en matière politique est hors de cause. Pie IX Pa

accordée par un motu proprio du 5 juin 1848. Il ne s’agit donc que

de la liberté de la presse en matière religieuse. Qui ne déplorerait

avec Léon X que ce qui a été sagement inventé pour Vaccroissement de

la foi et la propagation des sciences utiles soit dirigé dans un but con-

traire et porte préjudice au salut des fidèles? Qui ne partagerait la dou-

leur de Grégoire XVI en voyant que les bons livres sont si rares et

que les mauvais sont si multipliés? Qui ne gémirait sur Tillusion de

ceux qui soutiennent opinïâtrément que le déluge d’erreurs qui sort de

là est assez compensé par un livre qui, au milieu de ce déchaînement de

perversité, paraît pour défendre la religion et la liberté? Rien de plus

condamnable assurément que Pattitude impassible des hommes qui

considèrent cet état de choses sans effroi. Cette impassibilité provient

évidemment, comme J’affirme l’Encyclique, d’un indifférentisme très-

coupable.

Que conclure des salutaires paroles du pieux Grégoire XVI? L'obli-

gation évidente de diminuer le nombre des mauvais livres, de les em-
pêcher si Pon peut, et le devoir de multiplier les bons. Il faut que le

chrétien ferme l’entrée de sa maison aux livres corrupteurs.

De plus, nous reconnaissons que l’Église est pour nous une mère
pleine de sollicitude, lorsqu’elle nous avertit que tel livre est dange-

reux, tel autre hérétique, et qu’elle dresse pour nous le catalogue de

VIndex.

de l’homme social qui ne soit pas comprise dans cette large définition de la

liberté. Du reste nous ne serions pas les adversaires de ceux qui voudraient

s'étendre; nous sommes plutôt, comme chrétiens, Idisposés à admettre toutes les

extensions qu'on pourra lui donner. Ce que nous condamnons, nous, ce sont les

efforts que l'on fait partout pour la restreindre (p. 36-40).

« Le clergé veut-il la liberté? Si l’on avait ainsi formulé la question, il y a

50 ans, il est possible que l’on eût été embarrassé pour y répondre... Mais

depuis chacun s’est épris d’amour pour elle ; il n’y a plus que ses anciens adora-

teurs, les révolutionnaires, qui la renient.. . Balmès et bien d’autres sont venus

démontrer que la liberté n’kait point une doctrine nouvelle qu’ils voulussent,

par supercherie, accoler à l’évangile, comme semblent vouloir le faire de leurs

doctrines les socialistes modernes. Avec eux, le catholicisme se présente les mains

pleines des témoignages des Pères et des Docteurs qui, depuis saint Paul, Ter-

tullien, saint Grégoire, saint Augustin, jusqu’à saint Anselme et saint Thomas

d’Aquin, ont défendu la cause de la liberté, les droits du citoyen et ceux du

peuple, contre les républiques, contre les empereurs, contre les rois, contre les

princes, contre les ministres, les traitants, les proconsuls de tous les âges et de

tous les pays...

« Et pourquoi le clergé serait-il opposé à la liberté? QueT’on nous cite une seule

des parties de la liberté que le clergé repousse! Nous n’hésitons pas à donner ce

défi » (p. 95-98).
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Tous ces points, nous le reconnaissons, sont résolus par TEncycli-

que. Mais la grande question est celle-ci: Dans nos sociétés modernes,

où les catholiques et les protestants, les chrétiens et les juifs, les fi-

dèles et les infidèles, vivent ensemble, sous une même loi, l’État est-il

obligé d’empêcher par la force l’impression et la vente des livres hé-

rétiques, juifs, etc. En un mot, la loi doit-elle proscrire les écrits de

tous les dissidents ? — Évidemment non. La nature mixte de nos so-

ciétés'ne le permet pas ; et le prince qui emploierait la force matérielle

dont il dispose pour qu’une telle proscription obtînt son effet allume-

rait contre lui un foyer de haine qui l’exposerait grandement au sort

de Jacques II, expulsé de ses États par ses propres sujets. De sem-

blables lois prohibitives, impopulaires auprès des catholiques, odieuses

auprès des autres, ne trouveraient d’appui nulle part. Cette question,

au reste, est connexe a celle de la tolérance, dans un État chrétien,

des cultes séparés. Sans doute la liberté de la presse, comme toutes les

autres libertés, doit être limitée; mais cette limite est posée parla

nature des sociétés et des éléments variables qui les composent. Nul

catholique ne prétendra que toutes sortes d’écrits peuvent être jetés

en pâture aux populations : scripta QUÆLIBET edenda. Mais l’En-

cyclique ne condamne point une sage liberté de la presse s’imposant

â un État comme une nécessité.

Où conduit l’interprétation abusive de l’importante Encyclique du

pieux prédécesseur de Pie IX? En l’exagérant on la déconsidère. On
fournit un argument dangereux â cette classe trop nombreuse de chré-

tiens infidèles en quête de sophismes contre l’autorité de l’Église :

on pousse, sans nécessité, aux défections déjà si multipliées; on

trouble les consciences en y faisant naître des doutes funestes. Selon

toute apparence, l’Europe ne reculera pas dans le chemin où elle est

entrée. Élle continuera â chercher le progrès de ses institutions dans

la liberté politique, l’égalité civile et la liberté religieuse L

Quelle imprudence enfin que celle de ces apologies sans cesse repro-

* La Civiltà oppose à ces prévisions, fondées sur des faits, une assertion sin-

gulière. « Le dix-neuvième siècle, dit-elle, ne veut pas la liberté religieuse. Ce

n’est que la France, la Belgique et peut-être une fraction des États-Unis qui la

demandent. Encore ne la veulent-ils pas sérieusement, car aucun d’eux n’auto-

riserait chez lui ni l’Islamisme, ni le Mormonisme, ni le Fétichisme, ni le Tug-

gisme (religion dgs Indiens adorateurs de Siva). On. parle, dit le même journal,

de liberté religieuse, mais on ne la veut pas. »

La vie pieuse et retirée des religieux qui rédigent la Civiltà leur laisse igno-

rer, on le comprend, l’état des esprits en Amérique, en Europe, et même en

Italie; mais ils peuvent tenir pour certain que d’autres pays encore demandent

et veulent la liberté religieuse, et que nul honnête homme n’entend par elle la

liberté de l’assassinat. Les lois de la morale et de la sécurité publique sont une
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duiles de Vinquisition et de la coercition dans le donaaine de la con-

science! De telles institutions, nous ne le nions pas, ont eu leur raison

d’être dans le passé, bien qu’elles soient impossibles aujourd’hui

dans notre France; mais traiter à tout propos ces sujets délicats,

en faire, dans les journaux, le thème de dissertations nécessaire-

ment incomplètes, qu’est-ce autre chose que froisser sans profit des

esprits irritables, et donner à soupçonner a des imaginations inquiètes,

a des esprits prévenus, que l’on verrait sans regret rétablir parmi nous

des institutions évidemment impossibles dans les sociétés modernes?

Nous rendons pleine justice aux vertus, aux talents de ceux de nos

frères catholiques qui voudraient ramener parmi nous les institutions

du moyen âge; mais, qu’ils nous permettent de le dire, leur irréali-

sable dessein compromet la cause qu’ils veulent servir et leurs exagé-

rations contribuent parmi nous au déclin delà fortune de l’Église?

La fortune de l’Église s’est relevée au lendemain jd’une révolution

quand le pouvoir devenu plus juste, protégeant sans asservir, a laissé

au clergé., dans une mesure suffisante, sa liberté d’action.

La fortune de l’Église a décliné le jour où la faveur du pouvoir a

semblé aux yeux de la foule un calcul plutôt qu’un hommage, le prix

d’un service et non l’une des formes de la piété : faveur dangereuse

autant qu’immorale puisqu’elle accoutume un clergé dont la vigilance

est la force â compter plus sur le prince que sur lui-même.

La fortune de l’Église s’est relevée, lorsque dans une discussion sin-

cère et forte, les catholiques, unis ensemble pour la défense des prin-

cipes, plaidaient surtout des droits sacrés et des vérités immortelles,

par les puissantes voix des Bonald, des Maistre, des Chateaubriand,

des Frayssinous ; et plus tard par les bouches d’or de deux apôtres du
dix-neuvième siècle, Lacordaireet Ravignan, par les plumes des Affre,

des Parisis, des Dupanloup, par les discours immortels qui, prononcés

limite acceptée, un frein nécessaire à la liberté religieuse. Sous ce nom de liberté

nul ne prétend abriter l’immoralité et le crime.

Les mêmes rédacteurs prétendent encore que si l’hérésie était libre, elle de-

viendrait nécessairement prépondérante, et qu’alors les catholiques seraient con-

damnés à une peine éternelle ou à un esclavage dégradant. « Liberté pour tous,

c’est, dit la Civiltà, la liberté des honnêtes gens et des assassins, ce qui veut dire

l’oppression des premiers et la domination des seconds : Libertà per tutti signi-

fica libertà per gli onesti uomini e per gli assassini
; e questo riesce a dire op-

pressione pei primi, prepotenza pei secondi. »

La liberté religieuse n’a pas eu toujours des résultats si fâcheux, comme le

prouvent les paroles suivantes de Mgr Parisis, écrites en pleine monarchie de

Juillet : « On pourrait, selon nous, soutenir que dans les circonstances actuelles,

tout bien pesé, nos institutions libérales sont les meilleures et pour l’État et

pour l’Église, et pour la morale et pour la foi, et pour l’ordre public et pour la

liberté de chacun. »
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aux tribunes politiques, faisaient tressaillir le monde catholique tout

entier.
;

La fortune de l’Église a décliné le jour où ceux qui ont Thonneur et

la responsabilité de porter la parole en son nom, laïques ou prêtres,

organes ofticieux, se sont divisés, proscrivant la modération, suspec-

tant la charité, ombrageux par faiblesse, batailleurs par besoin, frappant

étourdiment tantôt un ennemi, tantôt un ami, plus redoutables mille

fois a celui-ci qu’a celui-là; brouillons a Paris, intrigants a Rome; théo-

logiens désavoués, détruisant l’équilibre entre la foi et la raison, immo-
lant la philosophie a la Tradition, laissant l’exégèse allemande atta-

quer les miracles de l’Évangile
,
mais défendant les légendes; péda-

gogues présomptueux, prêts, on le dirait, 'a brûler nos auteurs classi-

ques sur des raisons pareilles au dilemme d’Omar; enfin stratégiste s

imprudents, désertant le champ de bataille des grandes vérités de la

foi pour engager la lutte sur le sol mouvant des opinions, suivant vo-

lontiers leurs adversaires jusque dans l’impasse des causes irrévocable-

ment perdues.

Nous exposerons prochainement les doctrines philosophiques et

les systèmes d’exégèse au nom desquels se déclare le mouvement
antireligieux dont nous venons d’indiquer plusieurs causes.

L’abbé Meignan.



DE L’AMOUR DANS LE MARIAGE
SUIVANT M. MICHELET.

II existe en dehors de UÉglise un certain nombre d’âmes dévoyées

qui ont conservé un irès-vif sentiment des misères morales de notre

temps, et gardé le désir d’y porter remède. Leur histoire est en géné-

ral facile à connaître. Ces hommes ont pris part au mouvement spiri-

tualiste qui, au commencement de ce siècle, a arraché la France au

joug grossier du sensualisme
;
ils ont contribué à faire rendre a la

doctrine chrétienne la justice qui lui est due, même par l’incrédule;

où l’école de l’Encyclopédie n’avait vu qu’un amas incohérent de su-

perstitions barbares, ils ont reconnu la plus grande religion qui eût

jamais aspiré a faire le bonheur du monde; puis ils se sont arrêtés

là. Il restait â faire un dernier pas; mais l’esprit de Voltaire couvait au

fond de leurs âmes comme un feu mal éteint
;
assez forts pour con-

fesser les grandes vérités morales, parfois combattues encore au len-

demain d’un siècle matérialiste, ils ont été trop faibles pour recon-

naître et adorer un Dieu mort sur la croix pour notre salut. Ils ont

rêvé je ne sais quelle religion de l’avenir destinée à supplanter le ca-

tholicisme vieillissant, magnifique émancipation de l’esprit, dégageant

l’idée religieuse des symboles et des cultes qui l’exprimaient aux

yeux de l’humanité naissante , et qui la dérobent inutilement aux

yeux de l’humanité civilisée. Mais le christianisme restait debout, tou-

jours condamné et toujours vivant, obstacle infranchissable au règne

complet de cette foi nouvelle. Alors un étrange changement s’opère :

l’ancienne admiration, l’ancienne impartialité même de ces hommes
disparaît pour faire place â la haine, et on voit le singulier spectacle

d’apôtres de l’égalité et de la fraternité insultant la religion qui a en-

seigné au monde l’amour des pauvres et des opprimés, attaquant au

nom de la famille la doctrine qui seule a pu la constituer sur la terre,

et prétendant régénérer le peuple en déracinant dans son esprit la foi,

seule gardienne de la moralité et des masses. De cette tentative in-
'

sensée sont nés plusieurs mauvais livres, curieux â étudier, plus di-

gnes parfois de pitié que de colère, où ne manquent ni le bon vouloir

ni l’inspiration généreuse, singuliers monuments de l’aveuglement des
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écrivains qui ferment les yeux a la lumière, bizarres et inutiles efforts

d’un malade qui s'agite sur sa couche de douleurs, et appelle à grands

cris la santé, sans vouloir entendre même prononcer le nom du mé-
decin véritable.

M. Michelet est certainement l’un des hommes de notre temps qui

présentent le plus vivement ce douloureux contraste. Historien élo-

quent, passionné, des premiers âges de la France, malgré beaucoup

d’erreurs, malgré les écarts d’une imagination trop ardente, il a

exercé, par ses qualités solides comme par ses brillants défauts, une

immense influence sur la jeunesse. Une grande âme se révèle dans ce

style toujours original et parfois inspiré; on peut n’être pas de l’avis

de l’auteur, mais on l’estime; d’ailleurs sa verve entraînante ne laisse

que le temps de l’admiration; ce n’est qu’après avoir fermé le livre

qu’on fait ses réserves, et qu’on refuse parfois de souscrire â ces trop

ingénieux romans substitués a l’histoire. Mais avec ses études sur le

moyen âge s’arrête la carrière sérieuse de l’écrivain. Les livres de sa

seconde période ne sont qu’une série de pamphlets, où l’histoire tra-

vestie sert de prétexte aux plus violentes attaques contre la civilisa-

tion chrétienne, et cependant jamais l’auteur n’a eu la prétention

d’être plus profondément moral; il aspire â la création d’une société

nouvelle; tout en essayant de renverser les temples où se répète la di-

vine parole *. Jusîiîia et pax osmdatæ sunt, il appelle de tous ses vœux
le règne de la juslice et de la paix; enfin, comme pour habituer les

générations â se passer du christianisme au sein du foyer domestique

trop longtemps soumis a son influence, il écrit, pour fonder la vraie

famille moderne, un livre sur VAmour.

Sachons gré pourtant â M. Blichelet d’avoir, dans cet ouvrage, sim-

plement supprimé le christianisme sans l’insulter. Quelques passages

rappellent bien de temps en temps les doctrines de l’odieux pamphlet

du Prêtre, de la Femme et delà Famille., mais ce n’est que par allusions

détournées; il semble qu’il ait voulu se placer pour écrire sur une sorte

de terrain neutre, où l’exubérance du sentiment, où la prédominance de

l’imagination, adoucissent ce qu’il peut y avoir au fond d’agressif dans

les idées; par certains côtés du moins, et à coup sûr par sa forme, ce

livre de l’AmoMr se rattache â la même inspiration qui nous a valu

V Oiseau elVInsecte, ces charmantes divagations qui ont prouvé que le

roman pouvait s’appliquer â l’histoire naturelle comme â l’histoire

véritable. C’est cependant au nom du christianisme, si soigneusement

effacé a chaque page, qu’il nous faut juger le livre de M. Michelet;

notre critique sera d’ailleurs impartiale et bienveillante, au moins

pour les intentions de l’auteur, sinon pour ses doctrines. Reconnais-

sons-!e immédiatement, c’est une grande et généreuse pensée que

d’écrire un livre sur l’amour, pour une société qui n’a souvent d’autre



DE L'AMOUR DAÎÎS LE MARIAGE, 255

but que la jouissance, où les saintes lois du mariage sont fréquemment

profanées, où le caractère baisse, où la moralité s’éteint. L’amour et

l’égoïsme s’excluent, et avec l’amour, avec celte noble faculté de se

donner soi-même, disparaissent toutes les idées généreuses, tous les

nobles dévouements. Le culte des intérêts matériels, la soif du gain, la

recherche du luxe et du bien-être, développent dans notre société un

affreux égoïsme; notre avenir est donc en péril, et, en présence de ce

danger, honorons M. Michelet de sentir si vivement le mal et d’essayer

d’y porter remède. Disons même tout de suite que son livre, si blâ-

mable qu’il soit à tant d’égards, vaut mieux que la société incrédule

a laquelle il s’adresse. Il pourra souvent faire rougir ceux des hommer
séparés du christianisme qui ont conservé un peu de cœur. Mais a!

teindra-t-il le but qu’il se propose? Les convertira-t-il à ramour pur^

11 est permis d’en douter. Et alors, inutile a une société a laquelle il

retracera une fois de plus le spectacle de ses vices sans lui donner le

courage de les abandonner; inutile a notre société chrétienne, qui.

Dieu merci, connaît depuis dix-huit siècles les lois du mariage et

garde en les observant le dépôt des vertus de nos pères, le livre de

VAmour reste l’œuvre bizarre d’une imagination malade et d’un cœur

égaré, l’œuvre dangereuse d’un esprit aventureux qui n’a pu traiter

ce sujet si délicat avec cette chaste et austère réserve dont la foi

seule donne le secret.

L’amour, dit justement M. Michelet, est la première des questions

sociales; comme le vieil Hésiode, il en fait avec raison l’un des élé-

ments constitutifs du monde. Supprimez-le, et vous désorganisez la

famille, et les effets désastreux de cette dépravation se font sentir dans

la société tout entière, ce qui n’est que trop évident de nos jours.

Dans nos villes se développe je ne sais quelle classe parasite et innom-

mable, jadis le fléau delà seule jeunesse, mais dont l’existenceexplique

aujourd’hui la chute des fortunes les mieux assises, et ces catastrophes

soudaines, justes châtiments des excès de l’âge mûr. Si de l’élégant

boudoir où trône, aux dépens de l’épouse, le vice largement récom-

pensé, nous passons à l’humble chambre de l’artisan, sommes-nous

sûrs que la compagne que nous trouvons assise a ce pauvre foyer y ait

été légitimement introduite? Le contraire n’est-il pas attesté, dans

nos grands centres de populations, par la diminution du nombre des

mariages et la multitude des naissances illégitimes? Le mal est donc

général, et M. Michelet, qui le constate avec une sorte de terreur, ne

se préoccupe pas assez d’en rechercher la vraie cause ni de détermi-

ner le rapport exact de la cause et de l’effet. C’est a tous les degrés de

l’échelle sociale que les liens du mariage sont trouvés trop austères

pour être contractés, ou pour être respectés après l’union. La plus

simple observation donne bien vite la loi de tous ces faits désolants :

Févbieü 1859. 17
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le degré d'irréligion est toujours et partout la mesure exacte du de-,

gré d'immoralité; et la question sociale se trouve ainsi ramenée a une

question religieuse. La fidélité du chrétien dans Taccomplissement de

ses devoirs est la garantie la plus sûre de la fidélité de l’époux. Et

même en matière moins grave, dans ces habitudes de notre société

moderne dont M. Michelet déplore a si juste titre l'envahissement,

une statistique bien simple et bien facile lui eût montré que la vie de

famille est d’autant plus développée que le sentiment chrétien a plus

de place dans le cœur de l'homme; que les spiritueux et les narcoti-

ques, ou, pour appeler les choses par leur nom, que la pipe et le ca-

baret, ces maîtres impérieux qui coûtent plus a nourrir que quatre

enfants, exercent moins de ravages dans les campagnes où la foi s’est

!^e mieux conservée et sont par exemple le fléau des populations irré-

ligieuses des environs de Paris. Dans les villes, ce n’est pas au sein

des familles chrétiennes que les cafés, les cercles, en un mot les lieux

de réunion ou de plaisir qui séparent l’époux de l'épouse, trouvent

leurs plus nombreux clients. La vraie cause du mal n’est donc pas

étudiée; de quelle impuissance ne seront pas frappés les remèdes !

S'il est une classe a laquelle il importe d’enseigner le véritable amour
pour là régénérer, c'est le peuple, d’abord parce qu’il est plus nom-
breux, et que toute œuvre sociale doit tendre au plus grand bien pos-

sible, ensuite parce qu'il faut à tout prix conserver en lui cette sève

généreuse où viennent se retremper les classes supérieures, aujour-

d’hui si rapidement épuisées. Le peuple est l'une des préoccupations

de M. Michelet, qui lui a dédié l’un de ses livres; pourquoi donc ef-

face-t-il son nom d'un traité sur le bonheur domestique, cette si légi-

time consolation de la pauvreté ? Il a dans son livre du Peuple longue-

ment parlé des servitudes du paysan, de l'ouvrier, du commis, et il

les relègue tous aujourd'hui presque dans la condition abjecte de

l’esclave antique, dont la famille n’était pas reconnue. La leur aura

sans doute la sanction légale; mais, tous les moyens d'assurer le bon-

heur du foyer étant hors de leur portée, la fortune va constituer le

plus odieux des privilèges; elle ne donnera pas seulement tous les

avantages que la société réserve à ceux qu'elle place a sa tête, elle

aura le monopole des plus douces joies réservées au cœur de l’homme,

de celles qui sont la satisfaction la plus légitime des besoins de son

âme et de son cœur. L'aveu en coûte a M. Michelet, mais il est obligé

de le faire.

« Malheureusement je ne puis écrire, dit-il, pour ceux qui n'ont

« point de temps, point de liberté, qui sont dominés, écrasés par la

« fatalité des circonstances, ceux dont le travail incessant précipite les

« heures. Que peut-on conseiller à qui n'est pas libre?

(( J’écris pour ceux qui sont libres d'arranger leur vie, pour le pau-
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« vre DOD indigent qui travaille chez lui, et pour les pauvres volon-

« taires, c'est-a-dire pour les gens aisés qui auront l’esprit de vivre

« simplement sans domestiques et d’être vraiment chez eux. »

Je ne connais donc rien de plus aristocratique que ce livre écrit

par un démocrate. Et encore ce programme de vie simple est-il dans

le détail singulièrement modifié. Au ménage de pauvres volontaires

qui se serviront eux-mêmes, M. Michelet adjoint, dès le principe,

« une fille de campagne qui aide et ne rompt pas le tête-à-tête; »

puis, dès la première couche, il introduit la bonne d’enfant. Nous

voici bien loin de fhurnble chambre de fouvrier non indigent qui

travaille chez lui, et je crains bien que, non-seulement l’ouvrier, mais

le petit commerçant, l'employé, même certains fonctionnaires, ne

retombent, parle fait, dans la classe» dominée, écrasée par la fatalité

des circonstances, » pour qui n’est pas applicable cet Art d'aimer : je

transcris ce mot si malheureusement emprunté à un mauvais livre.

Les premières années du bonheur conjugal doivent, selon M. Michelet,

être cachées, dérobées au regard dans une charmante solitude, à la

campagne, ni trop loin ni trop près de la ville où le mari a ses affaires,

dans une confortable demeure entourée d’un jardin; où un petit porti-

que d’hiver permette, durant la mauvaise saison, de goûter le bienfait

des rayons de soleil sans s’exposer 'a de trop brusques changements de

température; où des tapis garnissent les appartements pour charmer par

« leurveloiilé ami et leur moelleuse élasticité » le petit pied délicat de

la femme; où une double porte et une antichambre, isolant les époux du

reste de la maison, mettent leurs entretiens intimes à. l’abri de toute

oreille indiscrète. Sans doute il est impossible de rêver une réalisation

plus douce de Vaurea mediocritas des anciens, embellie encore par les

joies de la famille. Mais placez ce livre entre les mains du travailleur qui

vit péniblement de son salaire, d’un homme, non plus serf de la

glèbe, comme on l’était au moyen âge, mais serf d’un métier, ce qui

est souvent pis encore, dont la journée s’écoule dans une bruyante

manufacture ou un obscur et humide comptoir, et qui regagne ha-

rassé chaque soir l’étroite demeure où sa famille l’attend, quelle envie,

quel désespoir une pareille lecture n’allumera-t-elle pas dans son

âme! L’homme est-il donc condamné a souffrir sans rémission, si le

bonheur est le lot privilégié d’un petit nombre de riches? Une telle

doctrine serait l’argument le plus formidable qu’on pût élever contre

le dogme de la divine providence. La pauvreté a bien assez d’épreu-

ves, sans lui ôter la perspective des joies du cœur, que Dieu lui laisse

plus abondantes même qu’aux riches, quand elles naissent du devoir

accompli, du dévouement de chaque jour. Dieu, qui a créé fhomme
pour la vie de famille, n’a pas placé le bonheur conjugal si haut, que le

plus grand grand nombre ne puisse y atteindre. On n’a pas besoin pour
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être heureux d’étudier toute celte métaphysique des passions et toutes

ces minutieuses délicatesses de Thygiène, si longuement analysées

par M. Michelet. J’oserais presque dire que Dieu n’y va pas chercher

tant de cérémonie. Le code du bonheur domestique découle sim-

plement des préceptes les plus élémentaires de la vie chrétienne.

Effacer en soi tous les défauts qui peuvent rendre à charge au pro-

chain et supporter patiemment toutes ses imperfections, voila toute

la théorie des rapports des chrétiens entre eux, aussi bien dans le

mariage qu en dehors de cette union. Supposez deux époux qui la

mettent en pratique, qui prient et se dévouent l’un pour l’autre, et ils

traverseront, unis et résignés, les plus dures épreuves; et, même au

sein de la misère, le bonheur descendra sur eux comme ce rayon de

soleil qui vient réjouir la demeure du pauvre, et prête par sa vivacité

un air de fêle aux murs délabrés de la plus humble cabane. Le bon-

heur est fait pour tous, comme la lumière, mais 'a la même condition :

il faut se tourner vers le soleil, vers la justice et la vérité. Le vieux

Gerson dit naïvement : « Tant plus a Dieu demanderas, tant plus aussi

« recevras, comme qui plus ouvre sa fenêtre au soleil levant, tant plus

« aussi reçoit de sa lumière. » Notre siècle n’est pas heureux, parce

qu’il a fermé ses demeures a la lumière céleste ; riches et pauvres se

sont volontairement exposés au souffle glacé du nord, et M. Michelet s’é-

tonne de trouver l’amour éteint et les cœurs refroidis. Deiis cariias est,

le Dieu des chrétiens est l’amour. Lui seul peut allumer, dans tous les

rangs de la société, la divine flamme de l’amour; lui seul aussi peut la

conserver.

Rendons encore justice aux intentions de M. Michelet. Il va droit au

plus noble, au plus sûr des moyens humains de maintenir l’amour.

Pourquoi une incurable froideur établit-elle un divorce tacite entre

tant d’époux? Pourquoi tant de mariages désunis, peut-être tant

d’unions profanées, si ce n’est parce que le mariage n’a été qu’un fait

extérieur et brutal, et que les âmes sont restées en dehors de cette

étroite eommunauté qui doit tout embrasser. Or, pour fonder ce ma-

riag'e moral, le seul réel, nul moyen n’est plus infaillible que la com-

munauté de la vie intellectuelle; unis dans une même foi, dans les

mêmes espérances, nourris des mêmes pensées, les cœurs des deux

époux sont rattachés par un lien indissoluble, et rien ne saura trou-

bler cette admirable harmonie.

11 faut donc que le mari se fasse rinitiateur de celte jeune fille, qui

vient a lui dans toute la candeur de son intelligence naïve et de son

âme pénétrée d’amour, qui respecte en lui l’autorité de l’expérience

et croit en lui de tout l’abandon de son cœur. 11 faut, comme le dit

très-bien notre auteur, créer l’objet aimé, et nous souscrivons pleine-

ment aux pressantes exhortations qu’il adresse au jeune homme pour
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rengager a cette noble tâche. Les occupations, les devoirs de la car-

rière, les relations mêmes, ne seront pas un obstacle à cette entre-

prise d'où dépend son bonheur, s’il y apporte une volonté ferme, un

cœur persévérant. D’ailleurs, que de temps perdu dans la vie la plus

occupée, et qu’on pourrait si utilement consacrer â sa jeune épouse t

« Le temps ne manque pas, s’écrie vivement M. Michelet, il ne man-

« que pas pour les vaines et sottes agitations, dont on revient en bail-

« lant et toujours plus vide; il ne manque que pour être heureux. »

Très-line et très-sérieuse remarque qui peut servir de leçon à plus

d’un jeune ménage mondain, éparpillant dans les salons cette vie qu’il

faudrait concentrer autour du foyer. Mais quel sera le sens de celte

éducation intellectuelle? Qu’enseignera le mari a sa jeune épouse ?

Évidemment tout consiste â déraciner en elle toute croyance aux

dogmes surannés du christianisme. Écoutons M. Michelet :

« Ta vierge, ta liancée de seize ans, dit-il au jeune homme, si tu

c( regardes son esprit, son éducation byzantine, elle vient a toi vieille

<t et caduque, sous les rides du moyen âge.... La pauvre, hélas ! n’est

(( que ténèbres, elle n'a strictement appris que ce qiiil faut oublier.

« Son bon cœur, sa nature vierge, son charme, ne serviraient a rien

« qu’a vous perdre tous les deux, et votre enfant, et l’avenir, si dès

« ce jour lu ne prenais l’autorité de la science et de la lumière....

« SerS't’en aujourd’hui ou jamais, mon ami, car c’est ton salut. Que
« deviendrais-tu, grand Dieu! si dans peu lu la voyais retombée dans

« le passé, devenue ton innocent adversaire, te faire une guerre, non

« de paroles, mais de larmes et de soupirs ? »

11 faut donc mettre en elle « Vâme moderne. » En d’autres termes,

pour parler clairement, l’initier au doute, au scepticisme qui est la

maladie de ce siècle, jeter celle âme naïve et croyante dans la plus

cruelle incertitude, ou dans le vague absurde de celle religion de l’a-

venir qui en est encore â se chercher elle-même, ou bien la conduire

â cette suprême indifférence qui tue la vie morale et explique tant de

chutes irréparables.

Le frein religieux ôté, l’époux sans doute n’a plus â craindre « la

guerre des larmes et des soupirs, » ni les pieuses ruses qui lui feraient

retrouver peut-être le chemin oublié de l’Église et renouer les tradi-

tions de ses jeunes années. Mais, rassuré de ce côté, n’a-t-il plus rien â

redouter? Le cœur est sujet â des variations étranges; quel sera pour

l’époux le moyen d’assurer la perpétuité de son règne? Ici nous ne

pouvons suivre M. Michelet. La crudité de certains détails nous l’in-

terdit; lui-même a un sentiment de dégoût au sortir de ce qu’il nomme
les fanges d’un de ses chapitres. Contentons-nous de connaître et de

juger la doctrine. Sans qu’il s’en rende bien compte, M. Michelet subit

l’influence d’une école qu’il désavoue parfois, mais qu’il suit très-
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souvent, jusqu’à lui emprunter son vocabulaire (il y a dans son livre

un chapitre sur la Papillonné). Tout en pariant de l’auslère loi du de-

voir, il l’efface presque complètement, et la fidélité devient pour lui

l’heureux résultat d’une habile combinaison des passions, d’une sur-

veillance incessante, d’une perpétuelle médication du cœur. S’il m’est

permis de dénaturer un peu pour ce sujet scabreux les paroles du

grave Aristote, je dirai que tout se réduit à purger les passions l’une

par l'autre, à opposer à l’attrait qui emporte la femme hors de la ligne

du devoir un attrait plus fort qui l’y retienne, sans que l’être moral ait

en lui-même sa force de résistance, et trouve dans les lois qui régissent

sa conscience une protection assurée contre la séduction. Le temps,

les circonstances extérieures, exercent l’influence décisive; la vertu de-

vient une affaire de hasard. Terrible conséquence, mais que l’impitoya-

ble logique impose. Une femme guérie de tout préjugé religieux côtoiera

nécessairement l’écueil au risque d’y faire naufrage. Les hommes
exempts de croyance superstitieuse qu’elle fréquente pourront bien

être aussi guéris de tout scrupule. La société, les lectures, tout agit

sur elle; le danger est partout, le salut nulle part. L’âme honnête de

notre auteur recule devant ces tristes conséquences. La femme, selon

lui, doit conserver longtemps sa naïve innocence; lui-même nous dé-

peint avec une incroyable énergie l’état de ces femmes vertueuses

peut-être, mais qui, pour avoir voulu tout connaître, ont perdu toute

fraîcheur et toute poésie. « Nous soutenons, dit-il, que cette âme
« fanée de lecture, tannée de romans, sera, non pas corrompue peut-

« être, mais vulgarisée, commune, triviale, comme la borne publique.

« Cette borne est une bonne pierre; il suffirait de la casser pour voir

<( qu’elle est blanche au dedans. Cela n’empêche pas qu’au dehors

« elle ne soit fort tristement sale, et en tout point de même aspect

« que le ruisseau de la rue dont elle a les éclaboussures. »

Sévère et énergique comparaison dont chacun de nous peut appré-

cier la justesse ! Mais la question délicate qu’on doit poser à M. Miche-

let est celle des limites. Où arrêterez-vous la femme dans cette ini-

tiation? Où serez-vous sûr qu’elle veuille bien s’arrêter? Se contentera-

t-elle toujours de vous avoir pour seul maître? Et si, pour développer

en elle l’dm^ moderne, vous lui faites lire Spiridion, qui vous répond

qu’elle ne veuille lire Jacques ou Indiana, et ne les lise sans votre

conseil? Si vous l’émancipez de toute son éducation passée, que sub-

stituerez-vous à cette loi religieuse qui gardait sa pudeur ? Une reli-

gion qui n’est pas faite encore, et que vous cherchez vous-même.

M. Michelet parle quelque part des sacrements de l’avenir; mais il a

beau parodier misérablement le langage de l’Église, appeler la gros-

sesse l étal de grâce, et donner par une allusion presque blasphéma-

toire le nom de communion au repas le plus vulgaire pris dans l’inti-
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mité du foyer domestique, sa religion n’en est pas mieux fondée pour

cela. Mariage, c’est confession, dit-il ailleurs. Mais, si le confesseur

se trouve précisément l’offensé, voila la sincérité, la possibilité même
de l’aveu singulièrement compromises. Je n’ose parler a M. Michelet

du confesseur ordinaire
;

il serait capable, bien qu’il en ait sans doute

passablement perdu l’habitude, de se signer d’horreur. Je n’ai pas

oublié d’ailleurs ce passage de son pamphlet du Prêtre, où, saisi

d’effroi, il contemple ce tyran en soutane du foyer domestique, invi-

sible et présent, et inspirant, dès que le mari parle, les contradic-

tions obstinées de sa mère et de son épouse, et jusqu’au silence dés-

approbateur de sa fille. Cependant ce conseiller grave et austère a du

bon quelquefois; les incrédules mêmes le reconnaissent, et je sais tel

homme irréligieux qui tenait essentiellement a avoir une femme
pieuse. C’était, disait-il, une immense garantie morale. Si le confes-

seur est un peu gênant dans le détail, s'il administre le régime^ pour

prendre une expression de M. Michelet, et force quelques maris trop

carnivores a faire maigre le vendredi, en revanche il garde leur hon-

neur; ce qui a bien son avantage. Qui ne sait que dans ces moments
de crise, que chacun de nous a plus ou moins traversés dans sa jeu-

nesse, et qu’une femme, à ce que rapporte l’expérience, peut tra-

verser après le mariage, ce qu'il y a de plus difficile, c’est de s’avouer

a soi-même le danger que l’on court, de reconnaître qu’on est près de

l’abîme. L’âme est plongée dans ce vague indéfinissable, mais en

même temps si profondément sensuel, si impérieusement dominateur,

que Mozart, par exemple, a exprimé admirablement dans le charmant

air des Noces de Figaro : Voi chi sapete che cosa è ïamor. On est en-

traîné on ne sait où, une secrète langueur paralyse la résistance; le

salut est d’être forcé a l’aveu, l’ennemi démasqué s’enfuit dès qu’il

est reconnu; la paix succède au trouble. M. Michelet le sent si bien,

qu’au moment de la tentation il donne â la femme un directeur autre

que le mari, et ce directeur ^st une rose. Le choix est ingénieux,

nouveau; voila â coup sùr un directeur commode, discret, agréable â

la vue, et qui a sur l’autre l’incontestable avantage d’être muet, ce

qui fait qu’il se contentera de l’aveu â la dose où on le lui donne, sans

qu’une question importune vienne forcer â l’achever. Mais ce direc-

teur suffira-t-il? Sans doute la nature parle a notre âme, et, avec son

imagination si prompte a tout traduire, M. Michelet plus que tout au-

tre peut lui prêter des accents inspirés. Si j’ose même lui donner un

conseil, je l’engagerais, s’il n’y pense déjà, â ajoutera ses jolis romans

de y Oiseau et de Vhisecte un troisième livre intitulé la Fleur, auquel

je promets par avance un succès égal â celui de ses frères aînés. Je

veux bien que M. Michelet reçoive de la nature de nobles réponses;

et il en recevrait de \A^ belles encore s’il était chrétien; mais chacun
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les traduira- t-il comme lui? Les fleurs ont un langage sans doute;

mais quel est-il? Celui qu'on veut entendre. On ne met dans la na-

ture que ce qu’on a dans l’âme, et il en sera de la voix des fleurs

comme de celles des cloches, qui répètent infailliblement le mot qu’on
désire. Et même, s’il est une réponse que les fleurs nous font natu
rellement, ce n’est pas a coup sûr la plus morale. Brillantes, éphémè-
res, que prêchent-elles, si ce n’est de jouir du présent sans souci du
passé, sans préoccupation de l’avenir? elles nous crienc d’user de la

vie, et de nous laisser aller doucement a la bonne loi naturelle,

comme disait Régnier; tous les épicuriens ne se sont-ils pas couron-

nés de roses en chantant un hymne â la mort, pour mieux s’exciter au

plaisir présent.

La nature étant impuissante, reste le mari. Mais alors quelle exis-

tence lui est faite 1 II faut en venir a ce terrible axiome : « Que nul

ne se marie s’il n’est philosophe ! » Et voila bien des gens voués au

célibat! Le bonheur conjugal devient en effet une lutte incessante,

une sorte de défi jeté â la société qui entoure la femme honnête de

malignes influences. Dans ce duel le plus habile l’emporte, et ce ne^

sera pas toujours le mari; car la victoire, elle aussi, est aveugle, et

dans toute guerre ne favorise pas toujours la bonne cause. Quelle

pénétration ne faut-il pas avoir pour démêler les premiers symptômes
d’une maladie morale pendant qu’il est encore temps de la guérir î

Quelle force de persuasion pour ramener â soi une âme à demi égarée,

et panser ses blessures sans qu’il en reste de douloureuses cicatrices!

Quel empire sur soi-même pour retenir le mouvement de dépit qui

peut tout gâter dans ce traitement délicat ! Et puis quelle casuistique

minutieuse et raffinée de tous les cas possibles de la passion ! Tout

cela est bien subtil pour un homme qui prend les Provinciales à la

lettre, et a fait des leçons contre les jésuites!

Toutes ces subtiles précautions sauveront-elles du moins la famille

en péril? Dans le roman deM. Michelet, sans aucun doute; mais, dans

la vie pratique, quelle incertitude! L’âme honnête a bien une aver-

sion naturelle pour le séducteur immoral, mais telle n’est pas tou-

jours la forme du danger. Des cœurs innocents peuvent se trouver

pris â leur insu. Si par exemple le dévouement d’un ami sauve une

famille; si, en considérant ses enfants, la mère ne peut s’empêcher

de songer a leur bienfaiteur, qui marquera â ce protecteur délicat,

généreux, mais homme après tout, les limites précises de ces rela-

tions d’affectueuse bienveillance? qui retiendra la femme sur ce ter-

rain glissant de la reconnaissance, oit la noblesse de son cœur l’engage

nécessairement, où la faiblesse de ce même cœur peut la troubler? La

religion seule peut les maintenir tous deux dans les bornes d’une

douce amitié. Que sera-ce maintenant quand if y aura légèreté, im-
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prudence ou déloyauté de la part de l’agresseur? Quel empire ne

prendra-t-il pas sur ce cœur malade! L’âme dominée par la passion

n’a d’yeux et d’oreilles que pour l’objet aimé; les exhortations les

plus tendres, les raisons les plus évidentes, demeurent sans effet, et,

lors même que vous ne seriez pas Arnolpbe, il n’en restera pas moins

vrai

Qu’Horace avec deux mots en ferait plus que vous.

Alors quel sera le remède? Les voyages, qui guérissent par voie de

comparaison. Menez au Nord la dame du Midi éprise d’un homme du

Nord, et réciproquement. Elle se lassera devoir mille fois répété cet

objet qu elle croyait unique, et le charme tombera. Enfin dans les cas

extrêmes, dans la pire des infortunes, le remède, c’est l’émigration.

Partez pour l’Amérique. Excellent conseil peut-être, mais qu’il faut

pouvoir suivre. Que de catastrophes inévitables, si l’on ne peut y

échapper a moins de dix mille livres de rente ! C’est un monstrueux pri-

vilège, une sorte de droit du seigneur en sens inverse, constitué au

profit de la plus insolente de toutes les aristocraties, de l’aristocratie

d’argent, qui se trouvera, grâce â la liberté possible du voyage et de

l’émigration, seule investie du droit de conserver son honneur intact.

Qu’une telle doctrine se répande, et je promets â M. Michelet qu’on

se verra forcé de ressusciter les peines jadis portées dans l’empire

romain contre les célibataires. Singulière conclusion pour un livre

destiné â enseigner et a propager le véritable amour !

Rien n’amoindrit et ne rabaisse la femme autant que ce livre pompeu-
sement annoncé comme sa réhabilitation. La femme est une malade,

dit M. Michelet, et â chaque pas revient, ou une règle d’hygiène, ou

une allusion relative aux misères de sa constitution physique. Ce n’est

pas nous qui blâmerons M. Michelet de réclamer pour le sexe faible

et souffrant les tendres égards qui lui sont dus. Mais n’est-ce pas re-

tomber dans le matérialisme, si justement reproché aux utopistes de

notre temps, que de faire d’une loi physiologique la première question

delà vie morale? Et, lorsqu’on voit l’organisme régner ainsi en maître

absolu, on se demande si cette fragile sensitive a bien véritablement

une âme. Je pose une hypothèse presque impossible, car le livre de

M. Michelet est fort peu lisible, au moins pour une jeune femme;
mais, s’il tombait sous la main d’une femme à qui la maturité de l’âge

en permettrait la lecture, je ne doute pas qu’elle ne repoussât avec

dédain la situation qui est faite â son sexe. Sans doute dans un livre

sérieux et qui s’adresse a un public adulte, sans doute aussi en pré-

sence de la brutalité de nos mœurs, de la décadence de cette exquise

délicatesse que nos aïeux portaient dans le mariage aussi bien que
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dans la société, on poovait parler du profond respect dû à Fépouse,

et dû surtout a ses moments d’épreuve. Mais pour aborder ce sujet

délicat i! fallait être élevé à toute autre école. On peut en parler chas-

lemeot quoique sans pruderie; j’en citerai à M. Michelet un exemple

bien connu r^cesoot les chapitres consacrés dans Vhitroduction à la vie

dévote aux devoirs des gens mariés, modèle exquis de tact, de finesse,

de netteté en même temps que de convenance. Mais le saint évêque de

Genève, qui savait si bien en son naïf langage « dire tout ce qu’il voulait

« dire, et faire entendre sans le dire ce qu’il ne voulait pas dire, »

s’était formé a Fécole du grand apôtre qui avait enseigné qu’il était

des choses innommables parmi les chrétiens; nec nommenîur in vobis.

M. Michelet, laissant Fa tout scrupule, en a parlé avec la crudité d’une

clinique médicale, ou d’une instruction rédigée pour des élèves sages-

femmes.

Mais je ne veux j3as citer a M. Michelet l’exemple de l’un de nos

grands saints, je veux le renvoyer simplement a Fécole de la sagesse

antique. Le paganisme, au moins dans les temps primitifs, a entouré

d’une sorte de terreur religieuse le mystère de la génération; la cham-

bre conjugale était un sanctuaire inaccessible au fond du gynécée.

Quand Pénélope reconnaît Ulysse, c’est a la description qu’il lui (ait

de leur lit nuptial, que nul autre n’a vu que lui et la vieille esclave

fidèle chargée de garder leur appartement le plus retiré. U devrait en

être du mariage, au moins comme des anciens mystères de la Grèce.

On devrait le traiter comme une grande institution publiquement ho-

norée, mais dont les rites sacrés ne sont connus que des seuls initiés

qui ne peuvent en parler publiquement, même entre eux, sous peine

de déchéance. Que penser maintenant d’un livre qui mêle le cynisme

des détails techniques au ton de la pastorale, qui prêche l’amour spi-

ritualiste et le soumet impitoyablement aux variations de la tempéra-

ture, aux mouvements impétueux du sang? Inspirera-t-il grand res-

pect pour ce qu’il veut faire honorer? Le jour où le lit découvert de-

vient un sujet public d’étude, où les corps vivants des époux sont ex-

posés aux regards, un peu comme ces cadavres qu’on dissèque dé-

pouillés sur une table d’amphithéâtre, que devient la poésie, que

devient la dignité, que devient la sainteté du mariage? Quel homme
de cœur voudra habiter un sanctuaire ainsi profané ? Quelle femme
intelligente croira gagner quelque chose â cet étalage de ses souf-

frances?

La femme moderne date du christianisme, des diaconnesses des

catacombes, des nobles matrones que le mâle génie d’un saint Jérôme

ou d’un saint Ambroise ne dédaigna pas d’immortaliser, des châte-

laines qu’honora la chevalerie, ou des femmes spirituelles que res-

pecta au dix-septième siècle la cour la plus polie du monde. La femme
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n’a rien a rêver de plus que ce que le christianisme lui donne. Elle

n'a pas attendu, pour exister digne d'honneur et de louange, 1827 et

les découvertes de Tovologie et de l’embryogénie comparée. Grandes

découvertes sans doute, et qu'on ne peut considérer sans une reli-

gieuse émotion; mais, outre que le point capital de cette science restera

toujours enveloppé d’un mystère insondable, en aimera-t-on mieux

parce qu'on en saura un peu plus sur le résultat de l’amour? Et, pour

certains faits, le sentiment instinctif de l’humanité ne dominera-t-il

pas toujours les affirmations de la science ? Malgré toute la rhétorique

dépensée parM. Michelet pour environner de poésie la crise sacrée,

ne sera-t-elle pas toujours considérée, même par les parties intéres-

sées, comme une de ces humiliations qu’il faut taire, et par lesquelles

la Providence dompte ce que Bossuet nomme, après saint Jean, l’or-

gueil de la vie? D’ailleurs, si ces profanations du mystère révoltent

l’homme de cœur, elles dégoûteront, elles repousseront du mariage

l’homme faible et vulgaire. Il nous fallait un mari moraliste, il nous

faut maintenant un mari médecin. Toute la vie conjugale, soit au phy-

sique soit au moral, est une médication éternelle, soit préventive, soit

curative, et on n’échappe aux alarmes de la sentinelle vigilante que

pour retomber dans les fonctions de la garde-malade; il y a bien la de

quoi effrayer un siècle où le dévouement n’est pas chose si commune.
On se mariera sans doute, mais pour y trouver son profit. Ce sera un

calcul d’intérêts ou une association de capitaux. J'ai entendu un né-

gociant formuler cet axiome, fort applaudi des confrères qui l’écou-

taient : (( il n'y a de bon que le mariage d’argent, parce qu’au moins,

c< quand l’amour s’en va, l’argent reste. » Telle sera la brutale con-

clusion de plus d’un lecteur effrayé. L’amour n’aura pas même la

peine de disparaître, il n’en sera pas question. M. Michelet aura opéré

des conversions, mais en sens inverse.

Cette exagération de la forme et de la doctrine fait que M. Michelet

gâte tout ce qu’il touche, même lorsqu’il est dans le vrai. Il avilit

presque la femme pour vouloir la rendre trop poétique; il détourne du

mariage à force d’y engager, et d’autre part il est injuste pour le cé-

libat; il n’est personne qui n’ait a réclamer contre son œuvre. Le cé-

libataire, s’il s'occupe de science, ne sera jamais qu’un ergoteur sté-

rile. Je ne suis certes pas de ceux qui définissent le mariage un

piège et recommandent si absolument a l’homme de lettres de l’éviter;

je crois au contraire que plus d’un homme éminent fût resté inférieur

s'il n’eût puisé dans l’amour d’une chaste campagne le souflle inspi-

rateur qui anime ses écrits; mais je ne puis voir sans pitié les génies

les plus mâles, les plus féconds, ridiculement condamnés à l’impuis-

sance. A quoi bon réndre des arrêts que dément toute l’histoire?

Et cependant il y a dans ce livre dangereux quelques pages qui de-
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mandent grâce pour le reste, et où on découvre un cœur fait pour de
plus saines doctrines. C'est une grande et généreuse pensée que de
mettre le jeune komme sous la garde de sa fiancée, que d’évoquer
dans sa chambrette d’étudiant cette douce et suave apparition qui le

conjure de se réserver pur pour l’amour à venir. On se sent aussi dés-

armé quand on lit une phrase aussi juste que celle-ci : « C’est un
« signe très-mauvais pour un temps quand les hommes ne sentent plus
« la beauté de la beauté. » Bdle et utile leçon, pour un siècle qui se
déprave, que de lui enseigner le respect de lage mûr de la femme,
le culte de ces années, non plus parées des grâces de la jeunesse,

mais de la douce et ineffaçable empreinte de la vertu. Enhn, à un mo-
ment solennel, M. Michelet s’est trouvé face â face avec le dogme de
l’immortalité de lame, et, comme vaincu par une vérité trop écla-

tante pour que les systèmes d’ici-bas pussent encore la voiler de
nuages, il a conçu et admirablement exprimé ce que beaucoup de
nos contemporains traiteraient malheureusement de chimère, VAmour
par delà la mort.

La veuve, voila la seule femme comprise par M. Michelet. Au con-

tact du monde invisible, sa foi s’est comme réveillée. Sa veuve sans

doute ne tient pas dans sa main le crucihx qui console, mais elle se-

rait digne de le porter

.

« D’elle, que reste-t-il? une ombre. Ses beaux cheveux, désormais

« en bandeaux blancs, couvrent à demi sa tempe amaigrie. Elle est

« toujours élégante, et semble même plus grande, svelte et jeune en-

« core détaillé, quand elle passe les yeux baissés dans ses apparte-

« ments déserts. Du visage charmant, des yeux qui troublaient les

« cœurs, et qui pour un cœur fidèle furent toute la destinée, il lui sou-

« vient peu; elle cache tout ce qu’elle peut en cacher. Mais pourtant

« deux choses en restent, et qui feraient l’envie des jeunes. L’une,

« c’est l’attribut admirable de pureté que Dieu accorde pour consola-

« tion à la femme innocente qui a passé sur la vie sans la toucher....

« L’autre attribut qui pare encore notre veuve malgré elle, qui même
« lui donnerait peut-être sous son deuil et ses voiles noirs un éclat

« mystérieux qu’elle n’eut point^dans ses triomphes, c’est son doux,

« son puissant regard. Oh
! que l’œil est la vraie beauté, beauté fidèle,

« que le temps est forcé de respecter ! Mais que dis-je? il y ajoute.

c( Les épreuves et les souffrances ont pu faner tout le reste. Mais au

« regard, c’est comme au cœur: on s’embellit d’avoir souffert.

« Elle quitte le feu demi-éleint, et, s’approchant de la fenêtre, heu-

« reuse de voir finir le jour, elle regarde le deuil de l’hiver, les mains

« jointes sur son cœur dont elle écoute les voix. Le pôle ne tarde pas

« beaucoup a briller de vives étoiles. La mort, la vieillesse, l’hiver,

« qui dans ces nuits lumineuses aiguise ses flèches piquantes, toutes
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« ces sévérités concentrent au pauvre cœur frissonnant tatlamme à ja-

« mais vivante.

« Le monde, la jeunesse et le bruit, dit-elle, c'était un demi-som-

« meil, un rêve trouble où mon amour n’eut jamais sa lucidité. Au-

« jourcFbui, toute a toi, je veille. »

Mais, si le mari qu’elle pleure a combattu pour la vérité, si la gloire

des lettres a tenté son cœur, et qu’il laisse inachevée, comme presque

tout ici-bas, l’œuvre sacrée de toute sa carrière, quelle noble mission

pour la veuve, qui veille a la mémoire de celui qu’elle aime, et lui

prépare la résurrection de la gloire! Nous laissons parler M. Miche-

let :

« Grande position religieuse d’avoir déjà un pied dans la voie haute,

« l’ascension prête et désirée vers les vies supérieures! Chacun aussi,

« approchant de cette femme, y sent une chose sacrée, le doux es-

« prit des morts, qui n’ont aucune guerre ici-bas, et n’y veulent rien

« que faire un peu de bien !

« ..... C’est l’âme attardée du mari qui, dans cette moitié iidèle, té-

« moigne encore ici de lui, et par le souvenir, par le pressentiment,

« fait la transition des deux mondes.

« ..... Et elle a, vieille alors, une bien charmante surprise, d’en-

« tendre dire, comme s’il était encore vivant : C’est un juste!

c( De tous côtés des enfants qu’il n’a pas connus lui viennent, se

« réclamant d’un tel père. Ils ont regret d’être jeunes et de ne l’avoir

« pas vu. On interroge curieusement celle qui eut le bonheur d’être

« témoin de sa vie. Le voila déjà an,tique; elle le voit rayonnant dans

« la postérité.

« L’autel du juste disparu, reste aux générations nouvelles un
« objet de religion. Nul jeune homme qui ne vienne là, et ne veuille

« honorer la veuve. Ils trouvent une femme gracieuse, et qui est loin

« de rappeler l’âge où recule déjà la légende. Ce qui lui conserve la

« grâce, c’est l’amour dont son cœur est plein, sa douceur résignée,

« sa sympathie pour les jeunes et ses vœux pour leur bonheur.

« Elle est belle encore de tendresse, et belle de la grande ombre

« qui l’enveloppe. Plus d’un, à vingt ans, revient malgré lui près

« d’elle, s’attriste d’être né si tard, s’éloigne à regret, maudissant le

« temps qui s’amuse à nous séparer ainsi, et disant du fond de son

« cœur: O femme que j’aurais aimée! »

Charmante, mais trop audacieuse pensée ! En de telles circonstan-

ces le respect seul peut parler, le dévouement seul peut agir, et le plus

léger écart de l’imagination est absolument impossible. Cependant,

tel qu’il est, et malgré quelques taches, ce tableau est tracé de la

main d’un grand maître. Mais où donc a-t-il vu ce modèle si ce n’est

dans nos rangs? Telle veuve existe, elle est chrétienne. Pour garder
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aussi fidèlement une chère mémoire, il faut qu'entre la veuve et l’é-

poux quelle pleure il y ait, outre famour et le regret, un lien plus

puissant encore, un céleste médiateur; et c’est le Dieu que contemple

l’âme bienheureuse, et qu’adore, souffrante et résignée, l’âme exilée

encore quelque temps sur la terre. 11 faut que Jésus-Ghrisl, la récom-

pense de l’époux et la consolation de l’épouse, descende dans le cœur

de la veuve et y apporte le pressentiment du ciel où vit celui qu’elle

aime. Il faut enfin que dans cette doctrine austère et délicieuse il y ait

UE côté plus certain, plus inébranlable que dans les systèmes fragiles

et les vagues opinions des hommes.
C”est donc au christianisîbe que M. Michelet dérobe la seule belle

peinture de tout son livre. L’antiquité n’a pas connu, n’a pas honoré

les veuves. Et ce n’était pas une des moindres nouveautés enseignées

par saint Paul que la sublime parole : Vicluas honora qiiæ vere viduæ

sunt. Si de nos jours quelques femmes séparées de la vraie lumière

ont pu retracer quelque ombre de semblables vertus, c’est grâce â

leur éducation, grâce â ce trésor de pureté que le christianisme a

déposé dans le monde, et où viennent puiser ses ennemis aussi bien

que ses enfants. Mais la veuve vraiment veuve, telle que la rêve M. Mi-

chelet, je le défie de me la montrer parmi les femmes incrédules,

tandis que je suis sûr de la trouver agenouillée dans nos temples, les

yeux fixés sur Pautel de celui qui a dit : « Je suis la résurrection et la

vie. »

Singulière injustice des hommes de notre temps ! Nourris au sein

du christianisme, héritiers de ses bienfaits, ils lui dérobent quelques

lambeaux de sa morale dont ils se parent comme d’un vêlement, puis,

se présentant avec orgueil aux regards de notre génération : Voyez,

lui disent-ils, s’il est besoin d’être chrétien pour être bon. Ils me rap-

pellent ces enfants dont parle la Bruyère, « drus et forts du bon lait

« qu’ils ont sucé et qui battent leur nourrice. » Non sans doute il

n’est pas besoin d’être chrétien pour être bon en paroles, si tout ne

consiste qu’a répéter ce que le christianisme a enseigné au monde.

Mais, pour conserver dans sa vie le parfum de celle bonté, pour ne pas

s’enivrer dans ses écrits de sa propre imagination, pour respecter dans

son style les lois de la décence, il faut être chrétien, surtout lorsqu’on

touche k ce sujet délicat. Voila ce que ne pourront racheter quelques

nobles pages; voila ce qui condamne le livre de M. Michelet et le ré-

duit a l’impuissance; rien n’est plus dangereux que cette école de

vertu : le mauvais et le faux y tiennent trop de place pour qu’il puisse

en résulter quelque bien.

Pauvre M. Michelet! vos longues discussions sur l’amour se résu-

ment dans le titre d’une pièce de Shakspeare : Much ado about nothing^

Beaucoup de bruit pour rien. Vous avez marché a grand peine parmi
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des sentiers fangeux, couverts de ronces et d’épines, et la voie royale

était la, ouverte devant vous, sans que vous l’ayez même aperçue.

Tout était trouvé, tout était connu; vous n’avez ajouté que quelques

indications fausses qui attarderont étalement ceux qui vous pren-

dront pour guide. Cessez donc d’égarer vos jeunes époux dans ces

roules dangereuses. Conduisez-les au Colisée, au pied de cette croix

qu’un jour vous avez embrassée de bon cœur, vaincu par elle, comme
\ous nous l’avez vous-même éloquemment raconté. Laissez-les s’y

agenouiller; qu’un baiser d’adoration donné en commun au signe du

salut consacre leur chaste amour. Vous n’aurez pas sans doute dissipé

tous les nuages de l’horizon conjugal; mais vous aurez indiqué le port,

le refuge assuré contre toutes les tempêtes
;
vous aurez fondé la chose

a la fois la plus fugitive et la plus désirable de cette terre, vous aurez

fondé le bonheur.

Guillaume Couturier.



JULIEN L’APOSTAT

M. ie prince Albert de Broglie va publier sous peu de jours les tomes III et

IV de son livre intitulé : VÉglise et VEmpire romain au quatrième siècle.

Inauguré, il y a deux ans, par deux volumes qui arrivèrent rapidement

à une seconde édition, ce grand et savant travail a été poursuivi avec con-

stance et sérénité. L’auteur, que d’éminents suffrages ont rassuré dès le

principe contre des critiques obstinées, parties d’où, ce semble, auraient dû

lui venir des encouragements, ne s’est point laissé distraire de sa tâche.

Les lecteurs s’en apercevront et le loueront de ne pas s’être autrement pré-

occupé de ces attaques trop passionnées pour obtenir de l’autorité, ou trop

prolixes pour avoir droit à l’attention jusqu’au bout.

Les divers mérites qui ont frappé dans la première partiede VÉgliseet VEm-
pire romain au quatrième siècle se retrouvent à un degré supérieur dans la

seconde. Comme la noblesse, les succès obligent, et M. de Broglie ne pouvait

manquer de le comprendre. Aussi, pour Tétendue et l’exactitude des re-

cherches, la critique et l’intelligence des faits, l’ordre et les proportions du

récit, ces deux nouveaux volumes attestent, à notre avis, un progrès sur les

précédents. Quant au style, il a gagné du côté où il laissait à désirer peut-être,

c’est-à-dire en rapidité et en coloris. Nos lecteurs en jugeront du reste parle

fragment que nous allons mettre sous leurs yeux. C’est un morceau drama-

tique plein d’un intérêt profond qui se détache de lui-même et forme épisode

dans l’ouvrage comme dans l’histoire. Nous voulons parler de la catastrophe

qui arrêta court la tentative de restauration païenne essayée par Julien l’A-

postat. Quelques mots vont mettre au courant des faits que le récit aborde.

Julien a déjà régné sans partage depuis dix-huit mois. Pendant ce court

espace de temps il a trouvé moyen de mettre à peu près tout le monde contre

lui dans l’Empire : les chrétiens qu’il a soumis, sinon à une persécution dé-

clarée et générale, du moins à toutes sortes de vexations journalières et à

des violences perfides; les païens, par de maladroits essais de réforme dans

le polythéisme et parles plus fausses mesures d’administration. Il est en

particulier au plus mal avec la population d’Antioche, ville où il vient de

faire sa résidence depuis six mois. Enfin son pouvoir vient de recevoir un
dernier échec par la tentative qu’il a faite de rétablir le temple des Juifs, en-

treprise qui a échoué par suite du prodige que tout le monde connaît. Dans
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cette silualion, il ne voit d’autre moyen de relever son autorité que de cher-

cher dans la guerre contre les Perses le prestige de nouvelles victoires.

Voilà où en est l’empereur renégat. Laissons maintenant parler M. de

Broglie.

P. Douhaire.

C’était une victoire, en effet, et plus que cela, une conquête qu’il

lui fallait. A la rigueur, il eût encore été possible de prolonger la paix;

car les Perses, effrayés des grandes démonstrations des Romains et de

la réputation militaire de leur général, avaient envoyé par une voie

indirecte quelques propositions avantageuses. Mais Julien ne voulut pas

les lire jusqu’au bout et en déchira le texte. Cette fois il désirait une

guerre sérieuse et comptait frapper de grands coups ; de petits triom-

phes achetés à bon marché et répétés chaque année, comme ceux

dont s’était contentée si longtemps la vanité de Constance, ne sufïi-

saient ni a son ambition ni a sa politique. C’était une lutte à mort

qu’il allait engager entre Phéritier de César et celui de Cyrus. Et

pourtant, dans sa pensée, ce n’était encore que l’épisode d’un plus

grand drame. Dans les plaines de Perse, où il s’avançait entouré de

soldats chrétiens, il devait pourtant jouer la dernière, la grande partie

du paganisme : il allait combattre moins les ennemis qu’il cherchait

que ceux qu’il laissait derrière lui. Vainqueur, il pourrait tout se per-

mettre contre ceux-là; vaincu, il n’oserait passe présenter a leurs re-

gards. Aussi, jamais tant de victimes n’avaient fumé sur les autels;

jamais tant de questions inquiètes n’avaient été adressées a tant d’ora-

cles et a tant d’augures. Ammien Marcellin lui-même en sourit ^ De
leur côté, les chrétiens, quoique prompts a obéir 'a l’appel militaire et

prêts a mourir sous le drapeau, sentaient pourtant l’horrible alterna-

tive où ils étaient réduits. Les bruits les plus sinistres circulaient

sur les intentions de l’empereur au retour de la campagne. Un édit

impérial était tout prêt, disait-on, pour interdire aux chrétiens tout

commerce, tout droit de plaider devant les tribunaux, ou de pourvoir

a leurs besoins dans les marchés publics. Toutes les églises seraient

fermées : l’image de Vénus remplacerait partout celle de Jésus-Christ.

Un amphithéâtre allait être construit à Jérusalem, avec les pierres

préparées pour la reconstruction du temple; et tous les évêques, tous

les moines, tous les saints fidèles de la contrée, y seraient livrés aux

bêtes dans des jeux auxquels, par exception, l’empereur se proposait

celte fois d’assister. Toutes ces rumeurs qui parcouraient la foule

* Am. Marc., xxii, 12. — Théod., xi, 21.
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étaient accueillies avec une entière créance : « Nous étions, dit saint

« Grégoire, comme des victimes vouées aux démons; et l’héritage de

« Dieu, \e sacerdoce royal, était réservé pour être le prix d’une vic-

« toire. » Les lamentations, les prières, ne cessaient pas dans les

églises, ni les jeûnes dans les familles chrétiennes. Au fond des soli-

tudes, tous les anachorètes offraient le saint sacrifice pour la déli-

vrance de la foi ; les femmes visitaient les tombeaux des martyrs et

les chargeaient d’offrandes. C'était de toutes parts une attente pleine

d’angoisse; de quelque côté qu’on regardât le ciel, il était sombre,

car l’avenir ne pouvait apporter que la défaite de la patrie ou la ruine

de la foi ^
Les préparatifs de Julien, auxquels il travaillait depuis une année

déjà, étaient immenses. Il avait réuni soixante-cinq mille hommes,
quoiqu’il n’eût pas voulu accepter les offres d’alliance des nations tri-

butaires et voisines. « Rome, avait-il répondu avec hauteur, n’a be-

soin du secours de personne, et tout le monde a besoin du sien. »

Bien plus, par un acte d’un héroïsme presque imprudent, il choisit ce

moment même pour retirer aux tribus nomades de Sarrasins, qui peu-

plaient le sud de la Mésopotanie, un subside que, de temps immémo-
rial, on leur payait en échange du concours qu’ils prêtaient contre les

attaques des Perses. Il n’y eut donc d’auxiliaires sous les drapeaux

que quelques escadrons de Scythes et de Goths, incorporés depuis

longtemps dans l’armée romaine \ Le roi d’Arménie, Arsace, fut aussi

requis de mettre toutes ses troupes sur pied, sauf a attendre les or-

dres qu’on lui enverrait. Arsace était chrétien, comme l’avait été son

père ;
il fallait s’assurer de son concours et se mettre en garde contre

sa défection; mais il n’était ni nécessaire ni prudent de lui en-

voyer des instructions impérieuses, comme fit Julien, rédigées sur un

ton très-hautain, et accompagnées d’une lettre menaçante où la foi

chrétienne, d’une part, et de l’autre la mémoire de Constantin et de

Constance, protecteurs de l’Arménie, étaient très-injurieusement trai-

tées ^

^ Soz., V, 18. — Théod., m, 2H. — P. Orosc., vu, 30, — S. Grég. Naz., Or. it,

‘36
; V. 26, 27.

* Am. Marc., xxiii, 11. — Zos., iii, 13.

^ Am. Marc., loc.cit. — Soz., vi, 1. — Lib., Or. 10, p. 312. C'est Sozomène
qui rapporte les termes injurieux et fanfarons dont se servit Julien en donnant

ses instructions à Arsace. C’est d’après le bruit qu’avaient fait ces instructions,

et le souvenir qui en était resté, que quelque faussaire contemporain aura fabri-

qué la pièce publiée par Muratori (Anecdota græca), et insérée dans la collec-

tion complète des lettres de Julien par Heyler, p. 135. Mais nous adhérons en-

tièrement à l’opinion des savants d’aujourd’hui qui regardent cette pièce comme
apocryphe. Elle n’a ni les habitudes de style ni le ton de Julien, et ne corres-

pond même'pas à l’extrait de la lettre originale que donne Sozomène.
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La guerre devail être celle lois agressive de la part des Romains,

et non simplement défensive, comme l'avaient été toutes les précé-

dentes. Or, pour envahir le territoire des Perses en partant d’An-

tioche, on pouvait suivre deux voies difterentes : on pouvait traverser

la Mésopotamie a peu près en ligne droite, et tendre vers cette partie

supérieure de l’Assyrie qu'on appelle l’Adiabène; l’autre marche con-

sistait a descendre le cours de l’Euphrate, a parcourir la Mésopotamie

tout entière du nord au sud, et a n'entrer qu'avec le lleuve même sur

le territoire de l’ennemi L

La première de ces deux routes était incontestablement la plus sûre.

Elle traversait toute la partie de la Mésopotamie que le dernier traité

imposé par Galère au roi Narsès avait réunie à l’empire, et où s’éle-

vaient maintenant de grandes villes fortifiées. Carrlies, Édesse, Nisihe,

formaient sur cette ligne comme une chaîne de citadelles qui pou-

vaient maintenir des communications faciles entre le centre de l’em-

pire et l’armée envahissante. De plus, en cheminant dans cette voie,

on tenait sa gauche constamment appuyée contre les montagnes d’Ar-

ménie, a portée des secours de cette province amie. Enfin, on pou-

vait passer le Tigre encore en pays romain et sur un point où il

n’a que peu de développement; sur l’autre rive on rencontrait les

cinq petites provinces d’Arzacène, de Moxoène, de Rabdacène, de

Rahimène et de Corduène, soumises, également depuis Galère, sinon

a la souveraineté directe, au moins à la haute domination de Rome.
Par l’autre chemin, au contraire, on arrivait de très-bonne heure à ces

contrées inférieures de la Méso[)Otamie qui avaient échappé à la puis-

sance romaine, moins par suite des conquêtes des Perses que par la na-

ture indomptable de leurs habitants. Au delà du fleuve Abore, un des

afhiients de l’Euphrate, on entrait, non-seulement en territoire ennemi,

mais dans des plaines arides, dépeuplées, parcourues par de§ tribus

errantes; on se trouvait, en un mot, en plein désert.

Ce fut pourtant par cette voie que Julien résolut de se diriger. Plu-

sieurs raisons d’une valeur douteuse le déterminèrent a ce parti auda-

cieux. Précisément parce que l’autre route était plus facile, elle avait

été plus fréquentée. Il y avait un champ de bataille a presque toutes

les étapes, et, comme les armées romaines n’avaient pas dans leurs

annales beaucoup de victoires sur les Perses a célébrer, de tels sou-

venirs pouvaient être d’un effet fâcheux sur les imaginations. Julien

craignait d’évoquer des visions funestes en secouant la poudre des lé-

gions de Crassus, d’Antoine et de Valérien. La seconde route, au

contraire, n’avait été parcourue que par les armées victorieuses de

Trajan et de Seplime-Sévère : puis elle conduisait plus directement

^ Am. Marc., xxiii, 5.
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à Ctésiplion, Tune des deux capitales de Fempire perse. Un coup de

hardiesse et de fortune pouvait donc faire tomber en très-peu de jours

le souverain, la cour et l’État des Perses tout entier entre les mains des

Romains. C’était un éclat de ce genre dont Julien avait besoin. Il s’y

préparait en embarquant sur le fleuve une flotte immense destinée à

lui apporter toutes les munitions et toutes les machines de guerre né-

cessaires pour faire un grand siège. L’Euphrate devait lui amener

tout cet appareil jusqu’à dix ou douze lieues de Ctésiphon; car cette

capitale était bâtie sur le Tigre, à l’endroit où les deux fleuves se rap-

prochent et ne sont plus séparés que par une petite journée de che-

min.

Telle fut Tentreprise audacieuse qui s’empara de l’imagination de

Julien. Il sacrifia à l’espoir qu’il nourrissait, disons mieux, au besoin

qu’il éprouvait d’une campagne prompte et brillante, un succès plus

modeste, plus lent, mais assuré. Ce regrettable parti une fois arrêté,

il retrouva pour le mettre à exécution sa prudence et son génie accou-

tumés. Il importait, avant tout, de tenir sa résolution secrète aussi

longtemps qu’il serait possible, pour induire les Perses en erreur et

les décider à porter toutes leurs troupes sur les points que l’on ne

comptait pas attaquer. Le rendez-vous général de l'armée fut donc

indiqué à Carrbes, à quelques lieues au delà de l’Euphrate, sur le che-

min ordinaire de l’Assyrie. C’était là, d’ailleurs, que Julien voulait

procéder à la répartition de ses troupes. Car, tout en renonçant à

suivre la ligne importante d’Édesse et de Nisibe, il était impossible

de la laisser complètement découverte, et il fallait la confier à la dé-

fense d’un corps d’armée. Cette division nécessaire n’était pas le

moindre des inconvénients du plan adopté.

Le mouvement général des troupes eut lieu dans les premiers jours

de mars. L’empereur lui-même ne se mit en route que quand il les

sut convergeant de toutes parts vers le rendez-vous. Le cortège qui

dut l’accompagner offrait le plus singulier mélange : il y avait, d’une

part, des philosophes, des sophistes, Maxime et Priscus, par exemple,

un peu étonnés de se trouver au milieu du bruit des armes, et qui

auraient peut-être su gré à Julien de les dispenser de ce témoignage

de dévouement; puis des aruspices toscans, qui n’aimaient guère les

philosophes et ne s’entendaient pas avec eux; en outre, le médecin

Oribase et le préfet du prétoire Salluste second, païen d’un esprit

doux et modéré. Enfin des officiers chrétiens, comme Jovien, qu’il

avait bien fallu rappeler auprès de la personne du prince, au moment
du péril. C’était un hommage rendu à leur loyauté et à leurs talents

qui, pour être arraché par la nécessité, n’en avait que plus de prix.

Avant de partir, Julien voulut pourvoir à la sûreté delà ville où il lais-

sait si peu de regrets. Il mit à la tête de la province de Syrie un cer-
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tain Alexandre, homme de mœurs violentes et dures, originaire de

cette ville d’Héliopolis qui s’était signalée par sa haine sanguinaire

contre les chrétiens; et, comme on réclamait contre cette élévation

inattendue: « Je sais bien qu’il ne la mérite pas, dit-il, mais c’est

« vous qui méritez de l’avoir pour maître, hommes avares et indociles

que vous êtes. »

La foule le suivait pourtant le jour de son départ, le 5 mars, nom-
breuse, inquiète, suppliante : « Revenez heureux et glorieux, disait-

« elle, et soyez moins irrité contre nous. » Il répondait, avec beaucoup

d'aigreur et de colère : « C’est la dernière fois que vous me voyez :

« Je ne rentrerai plus dans vos murailles. » Libanius, qui l’accompa-

gnait avec le sénat de la ville, essaya de faire entendre quelques pa-

roles de paix: « Non, reprit l'empereur; c’est affaire faite. Si les dieux

« me conservent, c’est a Tarse, et non ici, que je reviendrai. Je vois

« bien, ajouta-t-il en regardant Libanius, que vous comptez sur cet

« excellent ambassadeur; mais je ferai en sorte que lui aussi vienne

« avec moi. Ses discours l’ont mis au premier rang des orateurs, et

« ses actions au premier rang des philosophes. » Et il se sépara de

Libanius en se jetant dans ses bras et en lui témoignant autant de

tendresse qu’il montrait d’humeur au reste de l’assistance^

.

Beaucoup de décurions ne pouvaient pourtant se résigner a perdre

ainsi pour jamais l’espoir de la présence impériale. Ils voulurent

tenter un dernier effort, et se mirent a la suite du cortège pendant

toute une journée de plus de quinze lieues. La route était mauvaise,

défoncée dans une partie, et chargée de pierres dans une autre. Julien,

très-rudement secoué, en prenait occasion de s’écrier: « Voilà ce que
<( c’est que les hivers de cette contrée. » Il arriva donc à Litarhe, sa

première étape, plus maussade que jamais; et les sénateurs, reçus

dans une dernière audience, ne retirèrent pas grand profit de leur

démonstration de zèle L Ils revinrent à Antioche, tout consternés, ra-

conter à Libanius leur déconvenue. Celui-ci, qui avait au fond l’âme

bonne, et qui aimait à rendre ^^vice, se reprocha fort de ne pas les

avoir accompagnés; et, pour réparer sa faute, il se mit à l’œuvre dès

le lendemain dans l’espoir, déjà si souvent trompé, d’émouvoir le

cœur irrité de son royal ami. « J’ai bien maudit, lui écrivait-il, ce

« détestable voyage, et je me suis maudit aussi moi-même d’être re-

« venu si vite, de n’avoir pas été jusqu’à la première station, et de

« ne pas m’être donné la joie de revoir encore avec le soleil levant

« votre tête sacrée. La ville elle-même ne pouvait rien pour me con-

« soler, dans le malheur où elle est plongée. J’appelle son malheur,

* Lib., De Vita sua, p. 44. — Am. Marc., xxxiii, 2.

2 Jul., Ep. xxYi (Ed. Spanli.), p. 599.
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« non point Texlrême cherté des vivres, mais le tort qu’elle a eu de

« se faire juger méchante et ingrate par celui qui a une telle puis-

« sance et une sagesse plus grande encore. Tant que mon ami Alié-

« nus était auprès de moi, j’ai eu a qui parler, pour m’accuser

a moi-même et pour me louer de l’honneur que vous m’avez fait.

« Mais, depuis qu’il est parti, c’est aux lambris de ma chambre que

«je m’adresse en guise de confident et, couché dans mon lit :

« Voila l’heure, m’écrié-je, où l’empereur me faisait venir
: j’entrais,

« je m'asseyais près de lui, car il me le permettait. Je disputais avec

« lui pour la défense de ma ville, car il m’était permis de parler au

« souverain en faveur de ceux qui l’ont offensé. 11 triomphait dans la

« discussion, ayant de justes griefs et une plus grande éloquence. Moi,

cc j’osais le contredire, et je ne lui devenais pas odieux, et il ne me
« chassait pas. Voila de quoi je me nourris, et je prie les dieux d’a-

« bord de vous faire vaincre les ennemis, puis de vous ramener à nous

« tel que vous étiez autrefois... Traversez les fleuves, fondez sur ces

« grands archers, plus rapides qu’un torrent, et ensuite reprenez les

« sentiments que vous aviçz jadis. Puis ne vous fatiguez pas de me
« donner toutes les consolations que comporte l’absence. Quant a

« moi, je vous écrirai partout; je vous provoquerai en pleine bataille,

« persuadé qu’il est digne de vous de camper, de frapper et d’écrire

« tout ensemble \ » Puis, se montant la tête sur son métier d’ambas-

sadeur et d’intermédiaire entre le souverain et les sujets, il se mettait

d’avance a composer le discours qu’il prononcerait a Julien victo-

rieux, pour le décider a rentrer dans Antioche. Nous avons encore

cette pièce d’éloquence tout à fait touchante, a laquelle il n’a manqué
qu’une chose pour produire son effet, les victoires de Julien et son

retour^.

Pour être payé de sa peine et pour faciliter sa tâche, Libanîus au-

rait bien voulu aussi décider les habitants d’Antioche a faire quelque

bonne démarche, de nature â plaire tout â fait â l’empereur. II lui

annonçait bien, à la vérité, peu de jours après, pour l’adoucir, que

le préfet Alexandre réussissait a merveille dans son gouvernement;

que sa sévérité avait les plus heureux fruits
;
que la ville, entre ses

mains, prenait une activité inconnue, et qu’il ne reconnaîtrait pas

les Antiochiens, devenus a son retour de véritables Spartiates^. Mais

tout cela ne pouvait produire l’effet qu’aurait causé une conversion

en masse de la population au paganisme. (]’est a ce résultat que Li-

‘ Lib., Epist. 712, p. 341.
2 Lib., Leg. adJul., p. 151 et suiv. Le texte dece discours fait voir qu’il ne put

jamais être prononcé, puisqu’il suppose le retour de Julien.

5 Lib., Epüt. 722, p. 346.
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banius ne désespérait pas d'arriver a force d’éloquence. « Croyez-

« moi, disait-il a toute heure aux Antiochiens, vous n’apaiserez ja-

« mais la colère de l’empereur, ni par vos pétitions, ni par vos cris,

« ni même par vos ambassadeurs, quand même (ajoutait-il sans doute

« en baissant modestement les yeux) vous lui enverriez vos meil-

« leurs orateurs, si vous ne cessez vos mauvaises plaisanteries, et si

« vous ne consacrez votre cité a Jupiter et aux autres dieux que, bien

« longtemps avant l’empereur et dès voire enfance, Hésiode et Ho«
‘

« mère vous ont appris a connaître. Vous mettez du prix a être des

« gens cultivés, et vous faites avec raison consister l’éducation dans la

« connaissance de ces poètes. Mais, dès qu’il s’agit des intérêts les

« plus élevés de l’homme, vous cherchez d’autres maîtres qu’eux. Les

« temples sont ouverts, vous les fuyez, vous qui auriez dû gémir

« quand ils étaient fermés. Et quand on fait appel en votre présence

« a l’autorité de Platon et de Pythagore, vous lui opposez celle de vos

« mères, de vos femmes, que sais-je? de vos intendants même et de

« vos cuisiniers; et vous vous attachez avec obstination aux convic-

« lions de votre enfance; vous vous laissez conduire par ceux a qui

« vous devriez commander... Voyons, continuait-il en insistant avec

« sa bonhomie accoutumée, est-ce que nous n’allons pas tous nous pré-

« cipiter vers les temples, persuadant ceux qui se laisseront faire, et

« forçant les autres a faire comme nous » Mais les choses n'allaient

pas si vite que le bon sophiste se l'imaginait, et parfois il s’attirait

d’assez dures répliques. C est ainsi que, passant un jour devant la

demeure d’un prêtre dont l’occupation était d’enseigner les petits en-

fants : « Eh bien, lui dit-il en raillant, que fait en ce moment le fils

« du charpentier? — 11 taille un cercueil pour mettre dans un tom-

« beau, » lui répliqua le chrétien, d’un ton sévère®.

L’empereur s’éloignait cependant a petites journées, rendant

compte a son cher sophiste très-régulièrement, d’étape en étape,

de tous les incidents de voyage et de toutes les pensées des voya-

geurs.

c< De Litarbe, dit-il dans une de ses lettres, je vins a Bérée et j’y

« demeurai un jour : et la Jupiter me fit voir, par des signes très-

« clairs, que tout s’annonçait bien pour moi. Pendant la journée que

« j’y passai, je visitai les fortifications, et je fis a Jupiter le sacrifice

« vraiment royal d’un taureau blanc. Avec le sénat de la ville, je dis-

* Ce langage est extrait d’un discours de Libanius, publié par Fabricius dans

la Bibliotheca græca, postérieurement à l’édition de Morel et intitulé : De regis

ira, éd. Reiske, t. I, p. 502. Il y a lieu de supposer que ce discours, pas plus

que celui qui était destiné à Julien, ne fut prononcé officiellement. Mais il

donne l’idée des conversations habituelles de Libanius.
* Soz., Yi, 2.
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« culai un peu de religion. Tous louèrent mon discours : peu pour-

« tant se laissèrent convaincre. Avant d’avoir parlé avec eux, je les

« tenais pour gens d’esprit sain; mais ils prirent occasion de la liberté

« de cette conversation pour déposer a mes yeux toute pudeur. O
c( dieux immortels ! en effet, les hommes rougissent aujourd’hui des

« plus belles choses, le courage et la piété, et s’enorgueillissent des

a pires, le sacrilège et la paresse du corps et de l’âme ^ »

La lettre de Julien ne dit pas ce qui l’avait si fort scandalisé. Chez

les gens de Bérée, d’autres moins discrets l’avaient appris a l’histo-

rien Théodorel. Le fils du président de la curie de Bérée, apostat

de la religion chrétienne et converti au paganisme depuis que le pa-

ganisme était sur le trône, était venu se plaindre a Julien que son père

l’avait déshérité pour le punir d’avoir suivi l’auguste exemple de

l’empereur. Julien employa vainement son influence, pendant tout le

repas qui lui fut offert, â réconcilier le père et le fils. Il leur avait fait

prendre place ensemble sur le lit où lui-même était couché : mais tout

vint échouer devant l’indignation dédaigneuse que la faiblesse du

jeune homme causait au courageux vieillard. « Ne me parlez point,

« empereur, avait-il dit enfin très-hautement, en faveur d’un miséra-

« ble qui s’est rendu digne de la haine de Dieu en préférant le men-
c( songe â la vérité. — Laissons Ta les injures, reprit Julien fort dépité.

« J’aurai soin de vous, jeune homme, puisque votre père ne veut

« point avoir égard a mes prières®. »

Julien fut plus content des deux jours suivants de son voyage. Il

poursuit ainsi sonjournal, adressé toujours au même confident. « Batné

« me reçut ensuite : c’est un lieu que je ne puis comparer qu’â Daphné;

« du moins la comparaison peut se faire aujourd’hui, car autrefois,

« quand le temple et l’image du Dieu subsistaient, je n’aurais pas

a craint de préférer Daphné non-seulement a Ossa, a Pélion, mais a

« l’Olympe et a tous les vallons de la Thessalie. .. Mais toi-même, tu as

(( fait sur Daphné un discours tel qu’aucun des hommes qui vivent

« aujourd’hui ne pourrait en faire de semblable, quand même il se

« fatiguerait a l’essayer : et je crois même qu’il en est peu dans les

« âges passés qui eussent atteint cette hauteur. A Dieu ne plaise

« que j’essaye d’en parler encore, quand tu en as dit des choses si

« hrillantes! Venons donc 'a Batné, si le nom est barbare, le lieu est

« bien grec; car, dès que nous y arrivâmes, nous fûmes saisis par

« l’odeur de l’encens qui s’exhalait de toutes parts, et nous aperçû-

« mes de très-belles victimes toutes préparées. Cette vue me réjouit

« sans doute beaucoup, mais il me parut pourtant que c’était trop de

* Jul., Epist. XXVII (Éd. Spanh.). p. 599.

* Théod., III, 22.
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« chaleur, et que ce zèle était étranger a la vraie piété, car les

« choses sacrées doivent se faire loin du bruit et dans le calme, sans

« autre souci que de plaire aux dieux. Mais nous pourrons remettre

« cela promptement dans Tordre convenable. Batné me parut un pays

« boisé, couvert de bouquets de jeunes cyprès; point de vieilles sou-

« elles d’arbres; tous les plants étaient couronnés de la plus fraîche

« verdure. Le palais n’est pas somptueux ; il est fait d’argile et de

« planches, et n’est relevé par aucun ornement; le jardin, plus pau-

« vre que celui d’Alcinoüs, plutôt semblable a celui de Laërte. Là

« aussi se trouve un petit bois de cyprès, et, contre les murailles, des

« plantations rangées en ligne. Dans le milieu, des parterres, des lé-

c< gumes et des arbres fruitiers. Que fis-je dans cet endroit? Je sacri-

« fiai le soir, puis le matin au petit jour, comme c’est ma coutume

« quotidienne, et, toutes les choses saintes s’étant bien accomplies, je

« me rendis à la ville, d’où je t’écris (Hiérapolis). Là, tous les ci-

« toyens vinrent à ma rencontre, et je fus reçu dans la maison d’un

« ami que je voyais pour la première fois, mais que j’aimais depuis

« longtemps. Tu connais, je le sais, la cause de cette amitié, mais il

« m’est doux de te la redire, car entendre et dire ces sortes de choses,

« c’est pour moi boire du nectar. Je veux parler de Sopatre, Télève et

« même le parent du divin Jamblique. Ne pas aimer tout ce qui tou-

« che à de tels hommes me paraîtrait le plus grand des crimes. Mais

« j’ai encore un motif de chérir celui-ci davantage : c’est que, bien

« qu’il ait souvent reçu sous son toit mon cousin et nion frère, et que
« Tun et l’autre l’aient beaucoup sollicité de quitter le culte des dieux,

« jamais (résistance très-méritoire) il ne s’est laissé gagner par cette

« contagion f »

Malgré la familiarité de ces épanchements, Julien ne disait pas tout

à Libanius. Il ne lui confiait pas les angoisses de son âme
,

ses

prompts passages de la tristesse à la joie, suivant le présage de chaque

heure et la tournure que prenait chaque sacrifice : toutes révolutions

morales qui se lisaient sur son visage, et dont Ammien Marcellin

tient fidèlement registre jour par jour. Le moindre incident était

observé, commenté, interprété, et faisait passer le souverain du

monde du découragement le plus sombre à Tespérance la plus expan-

sive. Un portique tombait à l’entrée d’une ville sur la tête de quel-

ques soldats; d’autres périssaient étouffés sous une meule de fourrage :

l’empereur pâlissait et ne dormait pas de toute la nuit. On lui ame-
nait, le matin, un cheval nouveau qui, au moment de le monter, s’a-

battait des quatre jambes, en souillant dans la bouer son riche ca-

paraçon : quel funeste augure ! — Mais ce cheval, disait le palefre-

Jul., loc. cit.
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nier, s’appelle Babylonius : « Victoire ! s’écriait l’empereur : c'est

« Babylone qui est tombée, et qui est dépouillée de ses ornements î »

Pour deux jours il prenait le front serein et l’humeur bienveillante.

Autour de lui c’étaient mêmes agitations; mille rumeurs parcouraient

les rangs de l’armée. S’il restait un peu plus longtemps que de cou-

tume enfermé au sacrifice du matin, c’est qu’il avait vu dans les en-

trailles des victimes l’annonce de sa mort prochaine; et on désignait

déjà le général a qui il avait fait don de la pourpre. Puis les chré-

tiens disaient tout bas qu’en sortant il avait fait mettre le temple sous

le scellé, parce qu’il ne voulait pas qu’on y vît les restes des victimes

humaines dans les entrailles desquelles il cherchait à lire l’avenir \
On avançait cependant a petites journées, et l’Euphrate fut passé

sur un pont de bateaux, le lo de mars*, et Julien poursuivit son

chemin jusqu’à Carrhes^. La, avant de séparer ses troupes, il voulut les

passer une dernière fois en revue du haut d’une éminence voisine; et,

en voyant défiler sous ses yeux cette masse redoutable, il éprouva

un moment d’enthousiasme et d’admiration. Il fallait cependant procé-

der à la division. Dix-huit mill^ hommes, suivant Zosime; vingt, sui-

vant Sozomène et Libanius; trente, suivant le compte, sans doute

exagéré, d’Ammien Marcellin ^ furent mis sous les ordres de Procope,

parent de l’empereur, et du comte Sébastien, le même qui avait fait ses

premières armes contre Athanase, a Alexandrie. Ils eurent ordre de tenir

la route de l’Adiabène parfaitement libre, et de veiller principalement

a la sûreté de l’importante place de Nisibe. Puis, si rien ne les inquié-

tait, ils feraient eux-mêmes invasion en Assyrie, descendraient le

Tigre et viendraient faire leur jonction avec le corps principal, aux

environs de Ctésiphon. Ces opérations employèrent quelques jours,

et ce ne fut que le 25 mars que l’armée impériale se remit en route.

Elle s’était un peu éloignée de l’Euphrate, pour venir au ren-

dez-vous; elle s’en rapprocha en ligne droite, pour rejoindre la

flotte a un point nommé Callinicum. Le premier aspect de cette flotle

immense, couvrant de ses voiles et de ses rames les flots de l’Eu-

phrate, fut un coup d’œil admirable. Depuis Xerxès, dit Ammien Mar-

cellin, on n’avait rien vu de pareil. Il y avait cinquante galères ar-

* Am. Marc., xxiii, 2, 5. — Théod., m, 26.

^ Am. Marc. — Zos., loc. cit.

^ Nous adoptons ici la version de Théodore! (iii, 26) et Sozomène (vi, 1), con-

trairement à celle de Zosime, qui fait passer Julien par Edesse. C’est le silence

d’Ammien Marcellin sur ce détour prétendu qui nous décide. La marche de 1 ar-

mée eût été trop retardée par cette circonstance pour que, si elle avait eu lieu,

Fexact Ammien n’en eût pas tenu compte.

* Zos., III, 12, 13. — Am. Marc., xxiii, 5. — Soz., yi, 1. — Lib., Or. 10,

p. 312.
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mées et autant de bateaux plats, propres à être réunis Tunà Tautre,

pour joindre par un pont les deux rives du fleuve. Onze cents navires

de charge suivaient, faits de bois de charpente divers
;
quelques em-

barcations même étaient presque entièrement formées de peaux non

préparées. C’étaient autant de magasins pour l’approvisionnement de

l’armée, et autant d’arsenaux d’armes de combat et de machines de

siège. Deux amiraux, Constantin et Lucilien, présidaient au mouve-

ment de toute cette armée navale. Militaires et marins descendirent

ainsi côte à côte, pendant l’espace de plus de quatre-vingt-dix milles,

de Callinicum a Gircésium, dernière place' forte de l’empire. Les dif-

ficultés de la campagne commençaient a apparaître; le pays se dépeu-

plait; il fallut passer une nuit sous la tente, et sous cet abri improvisé

Julien vit arriver une petite tribu de Sarrasins qui habitait le désert

contigu, et qui venait lui faire sa soumission : hommage perfide rendu

a la force et a la fortune, et prêt a changer d’adresse avec elles L

A Gircésium, citadelle fortifiée par Dioclétien sur le point où l’Eu-

phrate reçoit les flots de l’Abore, on quittait l’empire, on entrait chez

l’ennemi. Julien y reçut un courrier d’Occident qui lui apportait des

lettres écrites de Gaule par son ami Salluste. Salluste le priait en grâce

d’ajourner encore son expédition. La volonté des dieux, disait-il, n’c-

tait pas encore clairement exprimée ; tout lui faisait craindre une

perte irréparable. Il était trop tard; la trompette sonnait déjà la mar-

che, et les troupes, chacune 'a son rang, passaient le pont jeté la veille

sur l’Abore. Le défilé dura toute la journée; puis on roîn[)it le pont et

on vint coucher â quelques milles de l'a, 'a Zaitha, où l’on pouvait voir

encore le tombeau du jeune Gordien, massacré dans ces déserts par

l’Arabe Philippe.

Julien alla pieusement rendre hommage 'a ce souvenir d’un César

de Rome, immolé par un fils d’Abraham. En revenant, il rencontra sur

le chemin le corps d’un Mon immense, percé de mille traits. C’était

un présage, assurément; mais une grande discussion s’éleva aussitôt

entre ceux qui l’entouraient, sur le sens qu’il fallait y attribuer. Point

de doute que ce ne fût l’annonce de]la mort d’un grand prince; mais,

comme il y avait deux grands princes en présence, Sapor et Julien,

cela ne levait pas la difliculté. Les aruspices étrusques, juges com-
pétents, étaient tristes et portaient la tête basse. Les philosophes, au

contraire, dont l’autorité était grande alors, dit Ammien, avaient bon

courage et donnaient beaucoup de raisons de bien espérer. Maximien,

disaient-ils, allant combattre Narsès, avait fait la même rencontre, et

ce fut Narsès qui succomba. — Oui, répondaient les augures, mais

Narsès était l’agresseur. Le débat dura toute la journée et se renou-
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vêla même encore sur un autre sujet. Ammien Marcellin, qui le rap-

porte, ajoute que personne n’avait absolument tort, car il est très-or-

dinaire aux oracles de ne se faire comprendre qu’après Tévénement ;

réflexion qui sauve leur honneur, mais compromet singulièreïnent leur

utilité ^

Tous les présages du monde ne pouvaient plus rien arrêter. Il fal-

lait maintenant, tout en avançant, se préparer a tout instant aux em-
bûches et aux attaques. La disposition donnée a l’armée par Julien fut

très-habilement combinée. L’aile droite, formée de plusieurs légions

et commandée par le brave Nevitta, dut se tenir toujours appuyée a

l’Euphrate. Le maître de l’infanterie, Yictor, tenait le centre avec le

gros de sa troupe. La cavalerie couvrait la gauche, plus particulière-

ment menacée : elle était confiée aux soins du maître de cette arme,

Arintheus, et aussi de ce prince persan du nom d’Hormisdas, réfugié

a la cour de Constantin, et demeuré, bien que chrétien, fidèle a

son successeur. On comptait sur lui pour se reconnaître dans ce pays

qu’il avait dû parcourir dès sa jeunesse, pour se faire entendre des

habitants et donner des renseignements utiles sur les habitudes de

combat de ses anciens citoyens. Un détachement de quinze cents

soldats armés à la légère formait l’avant-garde : les ducs de l’Os-

rohène, Dagalaïphus et Secondinus, fermaient la marche. Les ba-

gages cheminaient entre les colonnes, mais le nombre en avait été

scrupuleusement réduit, car l’armée devait être approvisionnée par la

flotte. Ainsi Julien avait renvoyé sans pitié une file de chameaux char-

gés des vins les plus exquis, et sur lesquels les officiers comptaient

pour se remettre de leurs fatigues : « Tout cela ne vaut rien pour des

« soldats, avait-il dit. Je suis soldat, et tout le monde peut vivre

« comme moi. » Ainsi restreinte, l’armée occupait cependant encore

dans son développement une étendue de plus de dix milles. Il est

vrai que les colonnes ne marchaient pas très-serrées, et que Julien

n’était pas fâché, en les espaçant â dessein, d’en grossir l’apparence

aux yeux des espions et des éclaireurs ennemis, qu’on croyait remar-

quer de temps â autre a l’horizon ^
Ses dispositions prises, Julien harangua ses troupes. Dans ce dis-

cours, bref et animé, il reparut tout â coup tel qu’il ne s’était plus

montré depuis les plaines de Gaule. Le son de la trompette semblait

chasser de son esprit toutes les visions de la superstition et de la haine.

Le dévot ridicule disparaissait; il ne restait plus qu’un guerrier tout

animé du souffle de la gloire. Son adroite éloquence avait cette fois

surtout pour but de dissiper l’effroi secret que causaient a tous les

* Am. Marc., xxiii, 5.

2 Am. Marc., xxiv, 1. — Zos., iii, 15, 14. — Lib., Or. 10, p. 512.
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cœurs ce pays désert, cet ennemi perfide, et le souvenir de tant de

malheurs. « C’était une erreur de penser, leur disait-il, qu’on n’eût

« jamais vaincu les Perses, et qu’on ne fût jamais revenu de ces sortes

« d’expéditions. Trajan et Sévère étaient au contraire revenus chargés

« de trophées ; le jeune Gordien lui-même était vainqueur quand il

« tomba sous la perfidie de Philippe. La guerre durait depuis long-

« temps, à la vérité, mais ni Carthage, ni Numance, ni auparavant

« Fidènes et Falisqiies, n’avaient succombé en un jour. Je serai près de

c( vous, s’écria-t-il, moi, votre empereur, je serai au premier rang

(( parmi vous; je chargerai avec vous et, je pense, avec les dieux favo-

« râbles ^ Mais, si la fortune, toujours incertaine, me fait périr dans

« le combat, je serai content de m’être dévoué pour le monde rom.ain,

« comme ces hommes d’autrefois, les Curtius, les Scévola et la race

« illustre des Décius. » Les cris des soldats, le choc bruyant des ar-

mes et des boucliers, répondirent 'a cette généreuse allocution. Les

troupes de Gaule, surtout, qui reconnaissaient pour la première fois

depuis dix-huit mois l’ardeur de sa parole et de son regard, étaient

ivres d’enthousiasme. Julien fit distribuer trente pièces d’argent à

chaque soldat, puis revint prendre à la tête de la colonne du centre la

place qu’il s’était réservée, et d’où il se proposait de se porter au pre-

mier signal vers tous les points menacés^.

La marche s’accomplit dans l’ordre prescrit pendant a peu près

quinze jours. Oh s’avançait lentement, pour ne jamais dépasser la

flotte, que retardaient les sinuosités du cours de l’Euphrate. A gauche

s’étendait la vaste plaine décrite autrefois avec grâce par Xénophon
dans VAnahase ; « C’était, dit-il, un terrain aussi uni que la mer, et

« rempli d’absinthe : le petit nombre d’arbrisseaux et de broussailles

« qu’on y trouvait avaient une odeur aromatique, mais on n’y voyait

« aucune espèce d’arbres. Les outardes et les autruches, les gazelles

« et les onagres, semblaient être les seuls habitants de ce désert. »

Mais Xénophon avait sans doute eu dans sa campagne un meilleur

temps que Julien, car il ne parle pas de coups de vent violents,

fréquents dans ces parages, et dont l’armée romaine eut beaucoup a

souffrir, qui soulevaient de temps à autre en tourbillons le sable de

la plaine, emportaient les tentes et renversaient les soldais sur le dos

et sur le ventre. Le même souffle faisait déborder la rivière et poussa

plusieurs navires de charge contre des écueils où ils périrent^.

Si la plaine était déserte, le cours de l’Euphrate était semé de dis-

* Adero ubiquevobis... Imperator, et antesignanus, et conturmalis, ominibus

secundis, ut reor.

- Am. Marc., xxiii, 5. — Zos., loc. cil.

^ Am. Marc., xxiv, 1.
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tance en distance de places fortes qu’il fallut ou emporter d’assaut

ou éviter par un détour. La citadelle d’Anathan, nommée aussi Pha-

tuse, se rendit a discrétion après quelque résistance, et cette soumis-

sion fut principalement due k l’intervention efficace du prince Hor-

misdas, aidé par un ancien déserteur de l’armée romaine qui s’était

établi dans le pays depuis l’invasion de Maximien, et en qui se ré-

veilla, après tant d’années, le sentiment patriotique. La garnison

prisonnière fut envoyée avec femmes, enfants et bagages dans un

territoire de Syrie qui lui fut assigné pour demeure, et son général

Pusœus fut reçu dans l’amitié romaine. Philuthas, situé un peu plus bas

surletleuve, fit meilleure contenance. La garnison refusa d’ouvrir ses

remparts, et promit seulement en raillant, a Julien, que, quand il au-,

rait soumis toute la Perse, elle suivrait l’exemple commun. 11 aurait

fallu, pour la réduire, un siège de plusieurs jours, et le temps était

précieux. Julien se décida a passer outre. L’armée défila devant les

murailles de la forteresse, sous les yeux des habitants qui la regardaient

passer sans proférer une parole. Le soldat se vengea de cet affront en pil-

lant, a quelques lieues de la, plusieurs villes ouvertes que leurs habi-

tants avaient abandonnées. Sozomène remarque avec raison qu’il eût

été plus prudent de ne pas affamer un pays par où on était exposé a

revenir ^

On arriva ainsi, sans autre incident, jusqu’à l’entrée de cette con-

trée fertile et fameuse qu’enferment dans leurs ondes subitement rap-

prochées les deux grands fleuves de l’Euphrate et du Tigre : étroite lan-

gue de terre qui doit a sa position privilégiée les plus abondantes ri-

chesses naturelles et la plus ancienne réputation de l’hisloire. Dans

cet espace de quelques lieues, arrosé par les plus vastes courants

d’eau que le monde ancien ait connus, se heurtaient, se coudoyaient,

pour ainsi dire, les capitales de tous les empires a qui la fortune avait

tour a tour livré et retiré la domination de l’Orient. C’était là que

l’une après fautre toutes les dynasties asiatiques étaient venues vain-

cre, régner et périr. Sur les deux rives de l’Euphrate, l’anlique cité de

Nabuchodonosor, la fabuleuse Babylone, étalait ses ruines gigantes-

ques. Un peu plus haut, sur le bord occidental du Tigre, Séleucie,

capitale des successeurs d’Alexandre, également ruinée, n’offrait plus

que des vestiges effacés d’une grandeur moins poétique. Mais en face,

de l’autre côté du même fleuve, et reliée seulement k l’ancienne

ville par un pont, s’élevait la résidence nouvelle des Sassanides, Cté-

siphon, d’où les fils d’un brigand parthe bravaient depuis tant d’an-

nées les aigles romaines.

* Am. Man;., xxiv, 1. 2. — Zos.,m, 14, 15. — Soz., vi, 1. — Lib., Or. 10,

p. 515.
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La terre gardait la trace de ces couches successives de conquêtes

entassées l’une sur l’autre. Chaque gouvernement y avait laissé quel-

ques travaux de défense ou de culture. A l’entrée de l’isthme formé

par les deux fleuves, on trouvait encore les débris d’une ancienne

muraille élevée par les rois d’Assyrie pour se préserver des invasions

des Mèdes. Un art plus moderne et plus savant avait remplacé ce

rempart impuissant par une série de places fortes, habilement éche-

lonnées, qui défendaient plus efficacement le passage. Une infinité

de canaux, tracés a travers un sol très-friable, permettait a toute

espèce d’embarcations de passer incessamment d’un fleuve a l’autre,

Une de ces communications, connue sous le nom de Nahalmarcha

(fleuve du roi), qui s’abouchait a l’Euphrate, a l’extrême limite de la

Mésopotamie, et venait déboucher dans le Tigre, au-dessous de Sé-

îeucie, était navigable aux plus grands bâtiments. Un peu plus haut,

on trouvait les vestiges d’une tranchée analogue, entreprise et menée
a fm par Trajan, mais depuis abandonnée. Des digues, des travaux

d’art de toute espèce, établis sur les deux rivières, permettaient de

contenir les eaux dans les temps orageux, ou de les lâcher â volonté

sur la plaine,

La marche a travers le désert avait employé tout le mois d’avril.

Ce fut dans les premiers jours de mai, en approchant de l’antique

muraille de Macepracta, qu’on s’aperçut pour la première fois de la

présence de l’ennemi. Jusque-là, Julien, toujours aux aguets, en-

voyant a toute heure et dans toute direcliq|n des éclaireurs, s’étonnait

de ne pas rencontrer d’obstacles. Le prince Hormisdas découvrit le

premier, de l’autre côté d’un des petits canaux embranchés sur l’Eu-

phrate, les feux d’une armée en campagne. Il voulait pousser plus

loin la reconnaissance; mais il en fut empêché par l’état du petit

bras de rivière que des pluies avaient grossi
,

et où il craignit

de ne pas trouver de gué. 11 s’arrêta, et fort heureusement pour

lui, car, dans la nuit, les ennemis (c’étaient eux en effet), encouragés

par ce mouvement rétrograde, passèrent l’eau eux-mêmes et se trou-

vèrent prêts le lendemain pour l’attaque. Les Romains éprouvèrent un
court moment de surprise devant des armes et des manières de com-
battre qu’ils ne connaissaient pas. La force extraordinaire et le nom-
bre des archers les déconcertaient; l’éclat inusité des armures éblouis-

sait leurs yeux. Ils se remirent pourtant assez vite de leur surprise, et,

élevant leurs boucliers sur leurs têtes, chargèrent en masse avec une

impétuosité qui mit en déroute tout ce qui se trouva devant eux. Cet

engagement d’avant-postes livra l’entrée de la contrée. Le corps d’ar-

mée persan recula et alla se placer derrière le canal de Nahalmarcha,

dont il se proposait de disputer le passage. Il n’était point, comme on

l’apprit, commandé par Sapor lui-même, mais par son premier lieu-
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»
tenant, qui portait le titre de C'était le nom qu’on donnait au

plus grand dignitaire du royaume, et que les écrivains romains, dans

leur ignorance de la langue persane, prennent habituellement pour un

nom propre. Le Suréna était appuyé par le chef des Sarrasins Assa-

nites, Malech-Podosace, fameux brigand, dit Ammien, connu par

toutes sortes d’atrocités commises sur les frontières romaines L
En reculant ainsi de quelques milles, l’ennemi comptait que les élé-

ments et la disposition même des lieux allaient combattre pour lui.

Partout, en effet, les digues étaient levées, et la campagne transfor-

mée en une vaste plaine d’eau où on ne pouvait faire un pas sans en-

foncer dans la boue jusqu’à mi-jambe. Puis on rencontrait, sans les

apercevoir, les canaux d'irrigation où un homme pouvait disparaître

tout entier. La persévérance et l’habileté des légionnaires vinrent à

bout de tous ces obstacles : l’armée avança lentement, en rétablissant

partout les digues pour faire rentrer les eaux dans leur lit, et en pra-

tiquant des chemins artificiels, au moyen de branches entrelacées,

enlevées a de grands arbres abattus. Julien marchait le premier,

faisant voir en riant sa tunique toute dégouttante d’eau et toute tachée

par la vase. La où la profondeur de l’eau était plus grande, on formait

des radeaux que l’on mettait a flot en les soutenant par des vessies.

On arriva, de cette sorte, jusqu’au bord du grand canal. Les Perses

étaient sur l’autre rive, armés de frondes et de flèches et prêts à en

accabler tous ceux qui essayeraient de traverser. Par une habile di-

version, le comte Lucilien, k la tête de quinze cents hommes, trouva

moyen de franchir l’obstacle sur un point qui n’était pas gardé, et

revint ensuite mettre le désordre sur les derrières de l’eniiemi. A la

faveur du trouble causé par cette attaque inattendue, le gros de l’ar-

mée romaine put passer sans encombre, et les Perses, reculant en-

core, revinrent couvrir la capitale en s’abritant eux-mêmes derrière

la ligne des deux grandes forteresses dePyrisabore et deMaozamalcha,

bâties l’une sur l’Euphrate et l’autre sur le Tigre, et qui dominaient

toute la contrée*.

C’étaient des places de guerre trop importantes pour qu’il fût pos-

sible de les négliger. Il fallut donc leur donner l’assaut successive-

ment k l’une et a l’autre, et dans ces deux éclatants faits d’armes

Julien se montra plus grand capitaine que jamais. Pyrisabore présen-

tait deux rangs de défense : une première enceinte fortifiée, et au

centre de la ville une citadelle. Ses habitants étaient très-animés au

combat, et, quand le prince Hormisdas se présenta sous les murailles

pour engager comme k son ordinaire les pourparlers, il fut accueilli

* Am. Marc., xxiv, 2. — Zos., iii, 15.
^ Am. Marc., xxiv, *2. — Zos., iii, 17, 19. — Lib., Or. 10, p. 514.
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par des huées insuitanles : les noms de parjure, de traître k son roi

et k sa patrie, silflèrent k ses oreilles, en meme temps qu’une grêle

de traits. Il dut se retirer au plus vite. On amena alors les machines

de guerre dont la flotte avait assuré Futile concours. Quelques coups

de béiier firent une brèche suffisante pour permettre au soldat romain

d’envahir la ville qui ne fut plus, quelques moments après, qu'un

monceau de cendres. Mais la citadelle offrait plus de résistance. Il

fallut dresser contre elle un immense appareil connu sous le nom
à'Iiélépolis : c’était une combinaison de poutres jointes ensemble par

des crocs de fer, et formant une tour carrée qu’on pouvait élever k

toutes les hauteurs voulues ; on la couvrait ensuite de peaux de bœufs

nouvellement écorchés ou d’osier vert enduit de boue, pour qu’elle fût

k l’épreuve du feu. La face qu’on présentait k la place assiégée était

garnie de pointes de fer a trois branches propres k briser tout ce qui se

rencontrerait sur le passage. Ainsi armée, on la faisait avancer k force

de bras jusqu’à portée des murailles, et de chacun des étages s’échap-

paient des milliers de traits. Ce ne fut pas une opération facile que

d’établir cette mécanique compliquée sous une masse de projectiles qui

enlevait la lumière du ciel et tombait d’aplomb sur les travailleurs. Ju-

lien mil lui-même la main a l’œuvre et ne quitta pas la place un instant,

au milieu des flèches et des pierres qui vinrent mourir plusieurs heures

durant k ses pieds, sans l’atteindre. Quand une fois le travail fut accom-

pli, et que les assiégés se virent de niveau avec les assaillants, ils per-

dirent subitement courage et demandèrent k capituler. On laissa dé-

filer la garnison sans armes entre les colonnes des légions romaines.

On fît main basse sur tout ce qu’on trouva dans la ville. Les riches

magasins de blé et d’instruments de guerre furent, ou distribués aux

troupes, ou réservés pour les besoins de la campagne. Deux jours

avaient suffi pour un tel succès, et le vaincu, tout étourdi de sa défaite,

bénissait pourtant la clémence de son vainqueur^. ,

Maozamalcha était une citadelle plus forte encore que Pyrisabore.

Elle présentait un front de seize tours précédées d’un fossé profond

et soutenues par une double enceinte de briques et de bitume. C’é-

tait, en réalité, le premier ouvrage de défense de Ctésiphon, dont elle

n’était séparée que par une distance de quatre lieues environ. Les dif-

ficultés naturelles du siège s’accroissaient encore parla crainte où l’on

devait être que l’armée du Suréna, réunie devant la capitale, ne vînt,

par une diversion continuelle, en troubler les opérations. Et effective-

ment, dans le chemin qu’il fallut parcourir pour se rendre de la cita-

delle déjà prise k celle qui restait k prendre, on rencontra plusieurs

détachements de cette armée qui se cachaient dans de petits bois

‘ Am. Marc., xxiv, 2, 3, — Zo$., lu, 17, 19. — Lib. Or. 10, p. 515.

Fév««» 1^9. 19
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épais formés parées vignes et des palmiers entrelacés, dont le pays

était couvert, et en sortaient de temps a autre pour se jeter tantôt sur

Tavant-garde, tantôt sur la réserve de l’^J^ée romaine. Dans un de

ces engagements partiels, Julien lui-même faillit périr. Une fois ar-

rivé devant Maozamalcha, il fallait donc n’y pas rester longterups,

frapper fort et aller vite. Julien mit en observation du côté de Ctési-

pbon Yiclor avec son infanterie, en le chargeant de balayer tous les

bords du Tigre. Puis, n’espérant pas de la force seule un résultat assez

complet, il se décida a y joindre la ruse. Une mine fut creusée a une

distance considérable de la ville
,
sous la direction des généraux

Nevitta et Dagalaïpbus; et trois cohortes choisies s’engagèrent dans

ce délilé souterrain, qu’on tint assez large pour laisser marcher deux

hommes de front, et qu’on préserva de tout éboulement par des pou-

tres placées de distance en distance. Quand Julien fut averti que ces

hardis pionniers, cheminant sous le sol, étaient arrivés jusque sous

les murailles de la ville et au pied des tours, il fit sonner la charge

et l’assaut fut livré avec de grands cris et une effroyable vi-

gueur. Toute la garnison, quittant les tours, accourut sur les rem-

parts, plus étourdie du bruit qu’effrayée de Pattaque, car elle se

croyait imprenable. Les soldats chantaient des airs nationaux a la

gloire des Perses et se répandaient en railleries piquantes contre les

Romains : « Vous monteriez plutôt dans la demeure étoilée du Dieu

« suprême, criaient-ils aux assaillants, que d’entrer dans Maozamal-

« cha. » Comme ils parlaient, ils entendirent derrière eux une grande

rumeur, et, en se retournant, virent des soldats romains passer leur

tête aux fenêtres de la principale tour. C’étaient les légionnaires sortis

de la mine par une ouverture silencieusement pratiquée, et'qui s’étaient

emparés de l’ouvrage abandonné. Us n'y avaient trouvé qu’une femme

qui était en train de moudre du pain. Leur situation au centre de la

ville ennemie eût été assurément fort précaire si, dans toute guerre

et principalement dans les pays barbares, tout ne dépendait de la pre-

mière impression. La surprise, puis l’effroi, firent tomber un instant

les armes des mains des Perses : les assaillants en profitèrent sans

délai pour pousser une nouvelle charge qui enfonça les portes, et la

ville, en un instant, fut livrée à toutes les horreurs d’une invasion à

main armée. Cette fois, Julien, ou n essaya pas de modérer 1 ardeur

des soldats, ou n’y réussit pas. Tout fut saccagé et massacré sans pi-

tié. Des fugitifs réfugiés dans les cavernes voisines furent étouffés

par un feu de sarments qu’on alluma à l’orifice. Le général Nabdates,

qui avait obtenu sa grâcè avec quatre-vingts hommes de sa garde, ne

jouit pas longtemps de cette faveur. Peu de jours après le pillage de

la ville, il se prit de querelle avec Hormisdas, à qui aucun de ses com-
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patriotes ne pouvait pardonner sa défection, et on le brûla tout vif

pour le punir de son insolence ^

Mais, si l’ardeur de la lutte tit oublier ce jour-là à Julien la douceur

naturelle de ses habitudes, il y avait des vertus plus classiques encore,

dont, même tout couvert de sang, il ne perdit pas le souvenir. On lui

amena des vierges captives, d’une grande beauté, qui étaient livrées,

suivant Tusage oriental, à la discrétion du vainqueur. Un lecteur as-

sidu de Plutarque et de Tite-Live savait du reste comment Alexandre

et Scipion s’étaient conduits en pareille occurrence; et les jeunes

filles furent pieusement rendues à leurs parents. Dans le pillage de

tant de richesses, il ne réclamait rien pour lui-même, et ne perdait

aucune occasion de faire honte à ceux qui cherchaient à joindre les

profits à l’honneur delà victoire. Ses soldats murmuraient parfois de

la faiblesse des gratifications qu’il leur distribuait, et trouvaient que

pour tant de périls cent pièces d’argent étaient une rémunération

bien insuffisante, même en y joignant des couronnes murales, sorte

de récompense que Julien avait remise en honneur, mais dont plus

d’un Celte ou d’un Goth romanisé ne comprenait qu’imparfailement

le prix. Il leur répondait avec une indignation dont le sentiment

était vrai, bien que l’expression fût un peu étudiée : « Les richesses

« sont devant vous; c’est votre courage qui doit les conquérir. Pour

« moi, bien que noble par ma naissance, je n’ai reçu d’autre palri-

« moine de mes pères qu’un cœur exempt de crainte. Et, tout empe-
« reur que je suis, ne mettant de prix qu’à la culture de l’âme, je ne rou-

« gis pas de faire profession d’une honorable pauvreté. Fabricius, quand
« il conduisit de grandes guerres, était pauvre de bien et fut riche de

« gloire. Vous serez riches comme lui si vous suivez sans crainte la

« voix de Dieu et la mienne. Sinon, si vous voulez revenir aux exem-

« pies des anciennes séditions, faites. Je saurai mourir debout, comme
« il convient à un empereur. Je fais peu de cas de cette vie, qu’un ac-

« cès de fièvre peut m’enlever, et je n’ai point régné de telle sorte,

« que je ne puisse me résigner à la condition privée. » Puis, songeant

avec complaisance au bel effet oratoire que produisaient tant de

vertus, jointes à tant d’exploits : « En voilà assez, reprenait-il, pour

« donner matière à parler à l’orateur de Syrie. C’était moi, assuré-

« ment, qu’il voulait dire, » ajoute Libanius en rapportant avec émo-
tion ce dernier traité

* Zos., m, 19-22. — Am. Marc., xxiv, 4. — Lib. Or. 10, p. 319. Ici, comme
dans ce qui précède et ce qui suit, on ne peut prendre dans le récit très-diffus et

très-confus de Libanius que quelques traits qu’il faut placer çà et là de la ma
nière la plus vraisemblable.

* Am. Marc., XXIV, 3, 4. — Lib. Or. 12, p. 319 : è<p6éqt;aTO'youv, w; eir, tw X'jpf.)

acpopiXTiV ît; Xo'qov, èw.l Xé-^wv,
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La prise des deux forteresses et de plusieurs autres petits châteaux

forts qui tombèrent l’un après l’autre abandonnait sans défense aux

Romains toute la rive occidentale du Tigre. Leurs avant-postes pou-

vaient déjà s’avancer, sans rencontrer d’ennemis, jusqu’aux portes de

Séleucie, et piller sur leur chemin toutes les magnifiques résidences

royales et les élégantes villas dont celte plaine était couverte. Les

soldats s^’amusaient des journées entières â abattre sur leur passage le

gibier de toutes sortes, grosses et petites bêtes, ours, lions, sangliers

et daims, qu’on entretenait dans des bois réservés pour le plaisir des

princes. Mais Séleucie, ou (comme les Perses l’appelaient dans leur

langue, ne voulant pas se servir du mot grec) Coché, était liée à Cté-

siplîon par un pont, et, en réalité, n’en était plus que le faubourg.

Le siège d’une des deux villes exigeait donc au moins l’investissement

de l’autre; et, pour investir Ctésiphon^ un dernier coup de main était

nécessaire. Il fallait passer le Tigre, et en venir décidément aux prises

avec l’armée du Suréna, qui ne pouvait pousser plus loin sa retraite.

Le passage du Tigre, dont le lit est large et les bords escarpés, était

par lui-même une périlleuse opération. La difficulté s’accroissait en-

core par les travaux de défense de toute nature dont on n’avait pas

manqué de fortiOer la rive orientale, et derrière lesquels le général

perse vint ranger ses cuirassiers gigantesques, ses habiles archers, et

enfin ses terribles éléphants, qui auraient foulé aux pieds, s’écrie Liba-

nius tout épouvanté, des légions de Romains aussi facilement qu’un

champ de blé. On disait qu’un des fils du roi était venu sur les lieux

prendre part au commandement. La construction d’un pont devant

une telle ligne de combat était impossible. Ce fut à sa flotte que Julien

eut recours ^

.

Il r avait laissée sur l’Euphrate. Il entreprit de la faire passer dans

le Tigre. Le canal de Nahalmarcha ne pouvait lui être d’aucune utilité

dans ce dessein, car il venait déboucher au-dessous de Séleucie, sur

un point dont les légions n’étaient pas encore maîtresses. Ce fut de

l’ancien canal de Trajan, dont la jonction avec le Tigre avait lieu plus

en amont, que Julien songea a faire usage. On vit l'a le mérite toujours

persistant de ces armées romaines, composées de travailleurs aussi bien

* Am. Marc., xxiv, 4, 5, 6. — Zos., m, 23, 24, 25. — Lib., Or. 10, p. 519, 522.

— S. Grég. Naz., Or. v, 9, 10. Ces divers récits, pareils sur les circonstances prin-

cipales, diffèrent dans quelques détails. On ne peut assez admirer l’art et le soin

avec lesquels Gibbon les a combinés et la lucidité de son exposition. Il y a

quelques traits curieux dans un fragment anonyme inséré dans Mai [Spicüegium

üomanum, t. II), sous le titre de Juliani imperaloris res gestæ. Sur la situation

des villes placées sur le Tigre et l’Euphrate, et les canaux qui mettaient en rap-

port les deux fleuves, consulter d’Amville, l'Euphrate et le Tigre, Paris, 1775;

et Mém. de TAcad, des Inscr., t. XXVIII, p. 246-249.



JULIEN L’APOSTAT. 289

<]ue de soldats. Le vieux canal était a sec et à moitié bouché. On le rou-

vrit en peu de jours à force de bras; puis une énorme digue interrompit

le cours de l’Euphrate, au point où il prêtait ses eaux au Nabal-

marcha et les détourna dans le lit nouvellement creusé. Les Ilots s’y

précipitèrent avec impétuosité, et quelques heures après les habi-

tants de Ctésiphon et de Coché, du haut de leurs remparts, aperçurent

avec une douloureuse surprise les navires romains débouchant en

triomphe au milieu du Tigre.

Dans la matinée même, quatre-vingts navires furent déchargés et

mis en état de recevoir des troupes. Cette opération s’accomplit en

secret, pendant que, pour distraire et l’armée qui aurait pu s’en pré-

occuper, et les ennemis à qui aucun mouvement ne pouvait échapper,

Julien, déployant ses légions sur un emplacement qui s’étendait jus-

qu’au pied des murailles de Coché, présidait lui-même a de brillants

jeux militaires.

Mais le soir il rassembla son conseil de guerre et lui déclara brus-

quement son intention d’opérer le passage du Tigre dans la nuit.

L’épouvante fut générale, et tous les officiers combattirent ce hardi des-

sein. Julien laissa parler tout le monde; puis, sans se laisser ébranler :

« Il y va, dit-il, du succès de la campagne et de la sûreté de l’armée.

c( Autant aujourd’hui que demain : demain, ni les ennemis ne seront

« moins nombreux, ni le fleuve ne sera moins large, ni ses bords ne

« seront moins élevés. » Il donna alors le signal et fut obéi. Cinq m
vires chargés de légionnaires formaient le premier convoi, qui mit à la

rame et se perdit dans les ténèbres. Peu d’iuslants après, un jet de

flammes, partant de la rive opposée, éclaira le fleuve d’une lueur si-

nistre, a la faveur de laquelle Julien put distinguer ses navires tombés

aux mains des ennemis et déjà chargés de torches embrasées. Il

comprit du premier coup toute la gravité de cet échec; mais, avant que
personne autour de lui eût eu le temps de se reconnaître : « C’est le

<( signal convenu, s’écria-t-il, nos amis sont maîtres du rivage; hâtons-

« nous de les rejoindre. » Sans perdre un instant, toute la flotte prit

le large, Julien lui-même s’embarquant avec son infanterie légère. La
masse immense des vaisseaux et la force réunie de tant de rameurs

domptèrent la violence du courant et amenèrent l’escadre entière

sur la rive orientale, assez tôt encore pour délivrer les navires captifs

et éteindre les flammes qui les dévoraient. L’ardeur de la troupe était

telle, qu’un certain nombre de soldats, qui n’avaient pu prendre place

sur les navires, se mirent a la nage ou a cheval sur leurs boucliers et

vinrent aborder seuls au rivage L

* Am. Marc. — Zos. — Lib., loc. cit. Zosime ne fait passer le fleuve à Julien

lui-même que le lendemain de la bataille. Ammien, qui était mieux informé, est

plus croyable.
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Mais ce n'était pas tout de toucher le bord, il fallait y prendre

terre. Le soldat, a peine débarqué, se vit au pied d'une côte escarpée

qu'il dut gravir dans l’ombre, tout chargé du poids de ses armes et

sous une grêle de dards, de pierres et de matières enflammées. Le

moindre choc était suivi d’une chute certaine dans l’abîme. Julien,

montant le premier tout d'une haleine, parvint non sans peine, avec

sa troupe légère, sur le sommet d'une éminence où il put s'arrêter et

attendre d'être rejoint par le reste de ses forces. Il les réunit alors en

une seule masse, mettant au centre les hommes dont il était le moins

sûr, et garnissant le front et les derrières par l’élite des guerriers les

plus éprouvés. C’était, dit Ammien Marcellin, une disposition em-

pruntée aux descriptions d'Homère L Mais il n’emprunta a personne

l’heureuse idée de pousser sur-le-champ ses hommes sur le centre de

l’armée ennemie, afin d'en venir tout de suite a un combat corps a

corps, et d’enlever aux barbares l'avanîage que leur donnaient la su-

périorité et le nombre de leurs armes de trait. A cette nuit de veille et

de fatigue succédèrent douze heures de combat, au bout desquelles

les Perses rentrèrent en déroute dans les murailles de Gtésiphon.

Les vainqueurs les poursuivaient l’épée dans les reins et seraient en-

trés a leur suite, dit-on, dans la ville si le maître de l’infanterie, Vic-

tor, craignant quelque piège et déjà blessé lui-même, ne les eût ar-

rêtés dans leur essor. La perte des deux armées était très-inégale, et

l’avantage moral des Romains plus grand encore que leur triomphe

effectif^
Le lendemain, tout le reste de l’armée, avec les bagages, les gens

de suite et les machines, opéra tranquillement et triomphalement le

passage du fleuve. On fit le partage du butin qui était énorme. Les

soldats reçurent leurs récompenses. Puis il fallut aussi remercier les

dieux, et principalement Mars, qui avaient bien mérité de Rome et de

Julien. Un immense sacrifice était préparé, formé de dix taureaux du

plus beau choix qui devaient être tous immolés successivement. La

cérémonie commença au milieu de l'allégresse universelle. Mais, ô

surprise I tous les présages furent défavorables. Les neuf premiers

taureaux, arrivant la tête basse et l'air tout abattu, se couchèrent

d’eux-mêmes devant l'autel. Le dixième se débattit et rompit ses

liens; puis, quand on l’eut assujeti et frappé, les entrailles offrirent

le plus sinistre aspect. Pour le coup, Julien, qui ne s’attendait a rien

moins, s’emporta contre des dieux qui se montraient au moment dé-

* Secundum Honiericam dispositionem.
^ Am. Marc. — Zos. — Lib., loc. cit. — Ce dernier auteur, avec ses exagéra-

tions accoutumées, dit que les Romains n’avaient perdu que soixante-quinze

hommes, et les Perses deux mille cinq cents. Après douze heures de combat, la

perte des Romains paraît faible.
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cisif de si importuns Iroublc-fête. Il attesta Jupiter que, puisr|ue

Mars était si didicile, il ne lui offrirait plus de sa vie aucun sacri-

fice \

En rcfiéchissant pourtant, pendant la nuit et les jours qui suivi-

rent, au parti qui lui restait a prendre, Julien put se convaincre,

sinon s’avouer à lui-même, que Mars avait bien quelque sujet d’être

inquiet. Sous les plus brillantes apparences, la situation de l’armée

romaine était au fond très-critique et dans un extrême péril. Tant

d'efforts et de victoires n’avaient réussi qu’a l’amener a deux cents

lieues de l’empire, sans qu’on eût ménagé sur ses derrières aucune

communication régulière, ni gardé aucune place de sûreté, ni assuré

aucune ligne pour la retraite. Depuis plus d’un mois, aucun courrier

d’Antioche n’était arrivé, la route qti’on venait de suivre a travers le

désert n’étant ni frayée ni connue des postes romaines. Et, pour em-

pêcher qu’on ne s’inquiétât trop de ce silence, Julien en était réduit

a faire croire â son armée que des communications secrètes des dieux

suppléaient aux nouvelles qu’il ne recevait pas^ Tout avait été com-

biné, conduit, sacrifié, pour opérer rapidement un grand coup de

main sur Ctésiphon. Le jour était donc venu de le frapper; mais

était-il possible? C’est, à l’épreuve, ce qui devint douteux.

Quelque grand, en effet, que fût le triomphe remporté la veille, il

était clair qu’on n’avait pas eu en tête la principale armée des Perses;

et la meilleure preuve, c’est que Sapor ne la commandait pas. Il

n’était pas même dans Ctésiphon. Un souverain si renommé, si cou-

rageux, si habile, n’abandonnait pas sa capitale sans quelque secretdes-

sein. Il fallait donc croire, et les captifs comme les espions confirmè-

rent bientôt cette su’pposition, qu’il s’était retiré dans quelque partie

reculée de son empire pour y rassembler le gros de ses forces, appeler

à son aide tous les petits souverains de la haute Asie, et fondre en-

suite sur l’armée romaine lorsqu’elle serait épuisée par les fatigues,

réduite par les combats, et parfaitement isolée en pays ennemi. Le

succès d’une telle manœuvre dépendait essentiellement de la durée de

la résistance de Ctésiphon. Mais la ville était grande, forte; ses com-

munications restaient ouvertes du côté du midi par le Tigre. Elle

était soutenue par l’espoir d’un prochain secours. Julien n’avait au plus

que quarante mille hommes, déjà fatigués par une longue route. S’il

ne craignait point d’échec, il pouvait craindre des lenteurs, et quel-

ques jours perdus pouvaient amener sur lui une de ces masses d’hom-

mes indisciplinées, mais innombrables, portées par des bêtes gigan-

tesques, marchant comme le débordement d’un fleuve plutôt que

* Am. Marc., xxxv, 8, in fine.

- Lib., De Vitasiia, p. 45 ; Or. S, p. 246.
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comme l’invasion d’une armée, telles qu’en recelaient dans leurs pro-

fondeurs inconnues les flancs mystérieux de l’extrême Orient.

Pour faire face à ce péril, dont on ne pouvait se dissimuler Fimmi-
nence et la gravité, Julien aurait eu besoin de voir arriver à point

nommé les vingt ou trente mille hommes qu’il avait laissés en Méso-
potamie, a la garde de Procope et de Sébastien, et qui avaient dû opérer

leur jonction avec l’armée d’Arménie. Il leur avait bien donné, en
effet, rendez-vous devant Ctésipbon, au cas très-improbable où ils ne

rencontreraient pas d’obstacles sur leur route : et peut-être s etait-il

flatté vaguement de leur concours pendant la durée de l’expédition,

pour écarter les craintes que sa raison lui suggérait et caresser les

illusions d’un projet favori. Mais comment espérer sérieusement que
vingt-cinq mille hommes, abandonnés a des généraux de second ordre,

se fussent aventurés jusqu’à traverser seuls toute l’étendue de la

province d’Assyrie, au milieu des difficultés sans nombre du ter-

rain et de la résistance des populations? En admettant même qu’ils

eussent tenté ce prodige de hardiesse, pouvaient-ils arriver à jour

fixe? Avaient-ils pu mettre, à parcourir les deux côtés de cet im-

mense polygone, seulement le temps qui avait à peine sufli a Julien

pour suivre la diagonale? Un coup d’œil sur la carte suflit pour expli-

quer comment ils ne se trouvèrent pas au rendez-vous, sans avoir

besoin de recourir, comme Libanius et Gibbon après lui, à la trahison

du roi d’Arménie. Arsace, assurément. Asiatique, chrétien et offensé,

ne pouvait avoir ni le désir ni le devoir d’aider bien efficacement les

entreprises audacieuses d’un Romain, d’un ennemi et d’un oppresseur;

et tout fait croire qu’il se conduisit en effet très-mollement. Mais au

fond il ne pouvait rien faire, et on ne devait rien attendre de lui. Si

Julien avait compté réellement sur le secours de ces renforts, c’est

une preuve de plus que Fimpatience et l’irritation avaient égaré dans

le plan de celle campagne la sagesse accoutumée de son jugement

militaire ^

® Lib., Or. 102, p. 300. Les termes dont se sert Libanius sont très-obscurs, sui-

vant son habitude. Ammien Marcellin parie aussi (xxiv, 7) du désappointement

que fit éprouver à Julien l’absence d’Arsace au rendez-vous convenu; mais il y
a une lacune dans le texte, et il dit seulement, se référant à un passage antérieur

qui a été perdu, que les renforts n’arrivèrent pas : Ob causas impedüa prædi-

ctas. Et très-peu de pages plus loin (xxv, 7), il dit, en parlant d’Arsace: amico no-

bissemperet fido. Il est certain que les troupes laissées en Mésopotamie no mar-

chèrent pas : mais les raisons que nous donnons nous paraissent pleinement

suffisantes. Quant au témoignage de Moïse de Chorène qu’invoque Gibbon, il est

sans aucune valeur, comme tout ce qui part de ce conteur médiocre et mal in-

formé. Gibbon ne me paraît pas non plus avoir bien apprécié la difficulté qui

fit reculer Julien devant le siège de Ctésiphon. Ce fut évidemment, non l’im-

possibilité même du siège, mais la crainte d’être pris à revers par Sapor.
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Quoi qu’il en soit, a partir de ce moment, on vit l’incertitude se

glisser dans ses conseils. Il resta plusieurs jours en observation de-

vant Gtésipbon et aux environs, sans se mettre en devoir de com-

mencer le siège. Il essayait, par de feintes manœuvres, d’appeler de

nouveau l’armée perse dans la campagne; mais elle était sur ses gardes,

ne voulait plus quitter l’abri des murailles, et les généraux lui fai-

saient dire que, s’il tenait absolument a livrer bataille, il n'avait qu’à

aller chercher le grand roi ou seulement à l’attendre. A force de re-

cevoir ces délis dérisoires, une nouvelle idée s’empara de son ima-

gination. Pourquoi consumer devant quelques remparts ses forces et

son temps? Alexandre, le seul avant lui qui eût marché si loin au-de-

vant de l’aurore, s’étail-il soucié de se battre contre des pans de

murailles? C’était à ciel découvert, et en rase campagne, qu’il avait

provoqué et immolé l’ennemi de la Grèce. Engagé au service des

mêmes dieux et poursuivant la même entreprise, Julien se demanda
ce qu’il pouvait faire de mieux que d’imiter un si grand exemple. Les

plaines d’Arbelles n’étaient pas loin. Quelques jours de marche et

un peu d’audace suffisaient pour porter le disciple de Jamblique sur

les bords où croissaient les palmes qu’avait cueillies l’élève d’Aristote.

Une fois conçue, la pensée d’aller au-devant de Sapor pour lui

offrir la bataille, ne quitta plus sou esprit. Coûte que coûte, d’ailleurs,

c’était un grand éclat qu’il lui fallait. Entrer dans Babylone, comme
Cyrus, s’emparer du camp d’un nouveau Darius, peu importait pourvu

qu’on fît taire à force de gloire les railleries des chrétiens d’Antioche.

Ce plan, rapidement substitué à celui qui l’avait inspiré jusque-là,

détermina l’accueil qu’il fit à deux émissaires, l’un officiel, l’autre

secret, qui arrivèrent du camp de Sapor, et qui obtinrent audience

de lui tous les deux, par l’intermédiaire d’Hormisdas.

Le premier était un député qui venait apporter des propositions de

paix. Etaient-elles sérieuses et conformes à la position des armées

victorieuses de Julien ? Sapor voulait-il réellement, au prix de quel-

ques sacrifices, prévenir l'issue toujours incertaine d’une bataille?

C’est ce que nous ne pouvons savoir avec certitude, dans le silence

d’Ammien Marcellin, dont le texte mutilé nous manque ici subite-

ment.

Libanius exalte en termes aussi emphatiques qu’obscurs le courage

de son héros qui refusa, suivant lui, de se contenter de la moitié de

l’empire perse. Socrate, au contraire, ne voit dans ce refus que

l’effet d’une ambition insatiable et téméraire. Ni l’un ni l’autre ne

méritent d’être crus entièrement dans leurs paroles d’enthousiasme

ou de haine. Mais ils s’accordent tous deux à reconnaître que, malgré

l’insistance d’Hormisdas, le député de Sapor repartit sans avoir rien

obtenu. Socrate prétend que ce fut le philosophe Maxime qui com-
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baltit le plus vivement dans le conseil toute idée de paix. Il rappela,

suivant cet historien, que jamais Alexandre n’avait admis de pareilles

ouvertures, et il insinua en même temps que Pythagore pouvait bien

avoir raison; que la métempsycose n'était pas un système si absurde

qu’on le pensait généralement; qu’il y avait dans le monde des rap-

ports de situation et de caractère bien étranges, et qu'enfin l’âme de

Julien, si semblable â celle du fils de Philippe, n’avait peut-être pour

trouver le chemin de la victoire qu'à consulter les vagues réminis-

cences d'une vie antérieure \

L’autre Persan, qui reçut un meilleur accueil, était ou disait être

un noble de la cour de Sapor, maltraité par la tyrannique injustice de

son maître. Il avait encouru quelque disgrâce; et, pour lui faire sentir

le déplaisir royal, on l'avait privé de ses biens et mis à la torture.

Il arrivait, le cœur pénétré de ressentiment, et prêt, pour se venger,

à livrer les secrets de son maître et Pindépendance de sa patrie. Il

offrait de conduire l'armée romaine par des chemins à lui connus, et

de lui fournir ainsi l’occasion de prendre Sapor à l’improviste. Cette

histoire avait une étrange ressemblance avec le fameux trait du satrape

Zopyre livrant la capitale de l’Assyrie au fils d'Hystape, et il n’était pas

même besoin de croire à la métempsycose pour qu’une analogie

si évidente fît naître de grands soupçons. Toute la cour vit donc le

transfuge avec méfiance, et principalement le prince Hormisdas, qui

connaissait par expérience la perfidie de ses concitoyens. Julien seul

avait pris l’habitude de tout croire, et voulait vaincre à tout prix

Les propositions du Persan furent donc acceptées, et il fut résolu

qu’on marcherait, sous sa conduite, vers l’intérieur de la Perse, et

qu'on irait au-devant de Sapor. Mais il n’est pas sans inconvénient de

changer de résolution au milieu d’une campagne. Ce qui avait été

jusque-là une force immense pour Julien devint subitement, pour

l’exécution de ses nouveaux plans, un immense embarras. Que faire

de la flotte pendant qu’on s’éloignerait du Tigre et qu’on s’enfonce-

rait dans les terres? Si on la laissait sans défense, elle devenait rapi-

dement la proie et le trophée des Barbares. Si on essayait, soit de la faire

garder par des troupes, soit de lui faire remonter l’un ou l’autre des

* Lib., Or. 10, p. 501, 321. Le texte est cruellement mutilé et défiguré par des

transpositions qui le rendent inintelligible. Aussi Gibbon a-t-il fait, en le tra-

duisant, les plus étranges erreurs. — Soc., ni, 21.

2 Soz., TI. 1. — Sext. Ruf., Rrmanwm. — Aurel. Victor, Epist. 42.— S. Greg.

Naz., Or. iv, 11. L’histoire du transfuge, omise par Zosime etLibanius, est

attestée par le païen Aurèle-Victor, et Ammien, interrompu sur ce point, y
fait un peu plus loin une allusion très-évidente. Le récit anonyme, publié par

Maï [Spicilegium Romanum, vol. ii), complète la ressemblance de cette histoire

avec celle de Zopyre, en disant que le transfuge s’était coupé le nez pour mieux

accréditer la fable.
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(leux fleuves, il fallait laisser a bord un détachement d’hommes con-

sidérable, et Julien n’avait pas un soldat a éloigner du champ de ba-

taille. Dans cette incertitude, le transfuge fut le premier a exprimer tout

haut une pensée qui traversait déjà l’esprit de Julien, mais à laquelle

iln’osait s’arrêter. Une bouche étrangère put seule proposer, sans

frémir, de livrer aux flammes l’arsenal et la citadelle mobile, der-

nière image qui représentait a l’armée romaine la patrie éloignée.

Le mot une fois lâché, les arguments â l’appui d’un dessein si

étrange ne manquèrent pourtant ni à Julien lui-même ni aux con-

seillers perfides ou flatteurs qui l’environnaient. Au point où en étaient

les choses, la flotte, dit-on, était une entrave et non un secours. Elle

enchaînait l’armée aux rives du fleuve; elle occupait inutilement plus

de vingt mille bras qui pourraient porter les armes; elle offrait un
asile a tous les soldats fatigués ou paresseux, qui voulaient se re-

poser a moitié chemin après une victoire imparfaite. Les ondes du

Tigre, d'ailleurs, plus impétueuses que celles de l’Euphrate, fati-

guaient les carènes des bâtiments, et on n’avait que le choix, ou de

les détruire d’un coup, ou de les voir se dissoudre pièce â pièce.

Entin, âquoi servait cet immense magasin? Que fallait-il, à le bien

prendre, pour ruiner a jamais la puissance des Perses? Quatre jours

de nourriture pour quatre jours de marche, et un soldat assez dispos

pour porter les provisions â dos. Le lendemain de la bataille, on

aurait a sa discrétion toutes les richesses d’un empire L

Personne ne combattit ces raisonnements, bien qu’ils n’eussent au

fond convaincu personne. A l’exception de douze petits navires qu’on

devait transporter sur des chariots pour bâtir des ponts en cas de be-

soin, toute la Hotte (onze cents bâtiments d’un seul coup) fut donc con-

damnée à périr. L’exécution commença; mais, quand le dévorant in-

cendie eut enflammé l’horizon de ses lueurs lugubres, un murmure
sourd gronda de toutes parts. Le soldat pleurait sa patrie, désormais

séparée de lui par des montagnes de sables et par les anneaux redoublés

de deux fleuves infranchissables. On cherchait des yeux le transfuge,

conseiller funeste désigné a l’indignation publique. Tout â coup on ne

le trouva plus: il avait disparu, laissant l’armée sans moyens de re-

tour et sans guides pour avancer. Quelques hommes de sa suite, ar-

rêtés et mis a la torture, avouèrent qu’il n'était venu que dans le

dessein de tromper l’empereur; et Julien, couvert de rougeur, dut

reconnaître sa crédulité. Son orgueil fléchit, et il ordonna qu’on étei-

gnît le feu; mais il était trop tard pour en arrêter les progrès L

* Lib., 10,302. Saint Grég. de Noz, loc.cit.
- Am. Marc, xxiv, 7. Le récit d’Ammien, qui reprend ici, s’accorde parfaite-

ment avec celui des écrivains chrétiens, puisqu’il parle de l’aveu des transfuges
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Force était donc de marcher en avant et un peu au hasard, puisque,

après la flotte perdue, le siège n’était plus possible et qu’on ne pou-

vait plus reculer. On comptait au moins, pour se nourrir, sur les res-

sources des plaines fertiles de l'Assyrie. Vain espoir! Les Romains

avaient dévasté eux-mêmes, dans les jours précédents, pour affamer

plus aisément Ctésiphon, toutes les campagnes qui bordaient immé-
diatement le Tigre; et le patriotisme des habitants continuait plus loin

celte œuvre de destruction. Partout les villages étaient abandonnés;

les habitants, réfugiés dans les villes fortifiées et sur les montagnes,

avaient mis le feu a tous les champs de blé et a tous les pâturages.

Les herbes enflammées empêchaient l’armée d’avancer. Ailleurs on

avait lâché Jes digues, et l’eau achevait les ravages commencés par

le feu. Du sein de ce sol dévasté, puis détrempé, s’élevaient des mil-

liers d’insectes et de mouches venimeuses qui mettaient les bêtes et

les hommes nuit et jour au supplice. Aux extrémités de la plaine, on

aperçevait les escadrons détachés de l’armée persane, reconnaissables

â l’éclat de leurs armures brillantes et flexibles. Mais leurs mouve-

ments rapides et irréguliers, paraissant tantôt sur la droite, tantôt sur

la gauche de l’armée romaine, ne donnaient aucune indication claire

sur la situation véritable du camp de Sapor, ni sur la direction qu’il

fallait suivre pour l’atteindre. Quelques prisonniers qu’on réussit à

faire, et que Julien lit voir avec ostentation à ses légions découra-

gées, ne donnèrent pas des indices plus certains. On cheminait au

milieu de mille souffrances, sans bien savoir ce qu’on cherchait ni où

on allait.

Un immense cri, un vœu insensé, mais irrésistible de retraite et de

retour, s’éleva dans toute l’armée. Les légions se refusèrent obstiné-

ment à faire un pas de plus dans ce chemin pénible qui ne menait

nulle part. Julien les harangua inutilement, leur représenta sans fruit

que la retraite était plus périlleuse que la marche, et que la victoire

était la seule ressource des situations désespérées. Ces arguments,

qui contenaient l’aveu de son imprudence, ne relevaient pas les cou-

rages. On s’en emparait seulement pour l’accuser et le maudire. Il

consultait les oracles : ils étaient muets ou sinistres. L’idée d’une ma-

lédiction attachée â sa personne commençait k se répandre. Le Dieu

qu’il avait offensé se vengeait de lui
;
ceux qu’il avait servis l’aban-

donnaient.

Les deux religions semblaient le condamner : la superstition des

païens voyait en lui la victime d’un destin capricieux; la piété des

chrétiens adorait la justice qui frappait un sacrilège. Chrétiens et

et du repentir de Julien. Zosime (iii, 26) raconte l’incendie de la flotte sans au-

cun détail. — Zos.,xiii, 13. — Soz., vi, 1.
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païens ne voulaient plus marcher à sa suite. Après beaucoup de dé-

libérations, Julien se résigna a commander la relraite, mais non en

rejoignant le Tigre, comme le demandaient les soldais aveuglés, car

il eût élé aussi honteux qu'impossibîe de repasser en déroute sous

les murailles de Ctésiphon. Il tendit vers le nord en ligne droite,

pour gagner, en longeant la montagne, la province de Corduène,

limite méridionale de l’Arménie. Peut-être aussi, par celle roule qui

le maintenait plus longtemps en territoire étranger, espérait-il encore

rencontrer quelque part l’ennemi et rétablir ses affaires par une

grande bataille. Ce fut le 16 de juin que le mouvement de retraite

commença, et il y avait soixante-dix jours que la frontière perse

était franchie

Rien n’est triste comme la relraite d’une armée vaincue en pays en-

nemi. Le péril et la mort y apparaissent dans leur horreur, dépouillés

de tout prestige de gloire. Pour Julien surtout, l’angoisse était af-

freuse; car, si la roule était pénible, le retour n’offrait en perspective

que les outrages d’une secte abhorrée. H n’eut pas pourtant beaucoup

le loisir de savourer l’amertume de ces pensées. « La première nuit

« de la relraite fut obscure et sans étoiles, comme il arrive, dit le

« superstitieux Ammien, dans toutes les conjonctures douteuses. Nul

« n’osa s’asseoir ni éteindre ses feux. Mais a l’horizon on distinguait

« confusément quelques masses noires que les uns prenaient pour des

« troupeaux d’onagres marchant en troupes pour éviter les attaques

« des lions, les autres, pour des tribus de Sarrasins.» Au point du jour,

on reconnut les cuirasses éclatâmes de la cavalerie perse; et l’audace

des escadrons volants, qui se mirent a harceler les flancs de l’armée

de plus près que de coutume, fit voir que les ennemis comprenaient

tout le péril de la situation des Romains. Cinq jours s’écoulèrent en

marches pénibles et en escarmouches constanles et meurtrièees. Le

22 juin, aux environs d’un lieu assez vaguement désigné sous le nom
de Maronga, une attaque un peu plus sérieuse eut lieu. La grosse ca-

* Am. Marc., xxiv, 8. Ce récit est le seul qui mérite confiance. Zosime, pour

éviter de convenir que Julien éteit en pleine déroute, quand il fut tué, em-
brouille les faits à dessein, de manière qu’on ne peut distinguer ni la marche ni

la retraite. Ce qui peut l’autoriser dans celte confusion, c’est que Julien, au lieu

de rétrograder vers le Tigre, ayant entrepris de revenir par l’Assyrie, put espé-

rer jusqu'au dernier moment de rencontrer Sapor et de rétablir ses affaires par

une bataille. Puis il n’est pas douteux, comme on le verra, qu’il y eut un accord

de tous les païens pour faire retomber sur le successeur de Julien l’issue fâcheuse

de la campagne. Peut-être même la fin glorieuse de Julien diminua-t-elle dans

l’esprit des troupes la grandeur de l'échec qu’il était en train de subir. C’est ainsi

qu’on peut expliquer qu’Eutrope, qui faisait partie lui-même de l’armée, puisse

dire en parlant de Julien : Victor rediü.

- Am. Marc., loc. cit.
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valerie des Perses, avec ses hommes tout bardés de fer et un corps

d’armée soutenu par des éléphants, approchèrent à distance de com-

bat. Julien crut avoir retrouvé la fortune et se hâta de saisir Pocca-

sion de vaincre. II ne fut que trop ardent, et son armée trop coura-

geuse, car l’ennemi, effrayé sur-le-champ, recula en lui laissant seu-

lement quelques prisonniers. Se battre, en effet, pour les Perses, était

superflu : la famine suffisait pour achever ce qui était au-dessus de

la force des armes. Elle devenait chaque jour plus affreuse : on était

obligé de distribuer aux soldats les provisions mises en réserve pour

les officiers; et l’empereur lui-même ne permettait plus qu’on servît

sur sa table autre chose qu’une bouillie épaisse, dont le dernier

de Parmée n'aurait plus voulut

Bien que son âme fût navrée de douleur et son corps épuisé par le

jeûne et les fatigues, son esprit pourtant travaillait toujours. Les récits

de riiistoire, les fables des poêles, se présentaient confusément à son

imagination et s’animaient devant ses regards, la nuit, pendant cet

état incertain entre la veille et le sommeil, que connaissent tous ceux

qui ont souffert. Un matin il lit appeler en toute hâte les aruspices

et leur raconta ce qui suit : Pendant qu’il était couché à terre,

suivant son usage, et plongé dans la lecture d’un livre de philosophie,

à l’heure des plus profondes ténèbres, il avait vu entrer sous sa tente

le génie de l’empire, portant les mêmes traits sous lesquels il lui

était déjà apparu, â Lulèce, la veille du jour où il fut fait Auguste,

mais cette ibis pâles et défigurés. La vision passa devant lui, sans

dire mot, en couvrant de son voile sa tête et sa corne d’abondance.

Il s’était levé brusquement pour la saisir; puis, n’y pouvant réussir,

il s’était précipité hors de sa tente pour aller offrir un sacrifice aux

dieux; mais, â ce moment, il avait aperçu dans le ciel une lueur bril-

lante qui traversa Pair et s’évanouit. Les aruspices connaissaient pro-

bablement Plutarque, et, s’ils avaient pris soin de la raison défail-

lante de leur empereur, ils l’eussent engagé â songer moins souvent

à Brutus veillant dans les champs de Philippes. Mais ils consultèrent

gravement leurs livres, et lui firent voir dans un ouvrage d’un célèbre

augure, Terquilius, Sur les choses divines, qu’on ne devait jamais en-

gager de combat quand on avait vu un brandon céleste. Le conseil

était plus facile à donner qu’a suivre, entre un ennemi pressant et

une armée affamée^.

Aussi la dévotion céda a la nécessité, et ce jour-la, en dépit des au-

gures, la marche ne fut qu’un long combat. Les Perses attaquaient par-

tout, en tête, en queue, au centre. De chacune des collines dont le pays

* Am. Marc., i, 2. — Zos., m, 25-29.
* Am. Marc., xxv, 2.
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était coupé et qui dominaient la route, a tout instant on voyait débou-

cher un gros de cavaliers qui chargeaient a fond, puisse retiraient à

toute bride, ou bien on recevait une grêle de traits lancés par des mains

invisibles.

Julien courait de tous côtés pour faire face sur tous les points me-
nacés. D’ordinaire il marchait à l’avant-garde, et dans un moment de

relâche il avait détaché sa cuirasse pour respirer plus librement. Un
cri d'alarme le rappela vers l’arrière-garde : il y courut. A peine y
était-il, que les cataphractes des Perses fondaient sur le centre avec ces

terribles éléphants dont Todeur seule, pendant ces jours de chaleur

excessive, faisait fuir et cabrer les chevaux des Romains. La cava-

lerie, pour ce motif, ne pouvant faire son office, ce fut à la tête de

l’infanterie légère que Julien soutint cette charge re loutable. En di-

rigeant habilement les traits des archers sur les jambes des chevaux

et des éléphants, il fit reculer les assaillants qui se hâtèrent de re-

joindre l’éminence qui leur servait d’abri, et dont ils ne voulaient pas

s’écarter. Son ardeur s’anima â la vue des ennemis qui fuyaient, et,

le montrant du doigt â la cohorte qui l’entourait et qu’on nommait
les Candidats, sans doute a cause de la blancheur de ses vêlements :

« Suivons-les, » leur dit-il. Mais personne ne se pressait de lui obéir;

on s’effrayait de le voir sans armure, et on le priait en grâce de s’ar-

rêter. Comme il résistait et s’arrachait des mains de ceux qui rete-

naient son cheval, un javelot vint lui raser le bras, et, en lui perçant

les côtes, se loger dans la partie inférieure du foie. 11 porta préci-

pitamment la main sur la blessure et essaya d’arracher le trait; mais

le tranchant de l’acier lui coupa les doigts. Alors il poussa un grand

cri en regardant le ciel et tomba sans connaissance. Le combat con-

tinua, sans lui, avec un effroyable acharnement. L’ardeur des Perses

était doublée par l’espérance d’exterminer l’ennemi d’un seul coup;

celle des Romains, par l’horreur de leur situation. La nuit seule mit

fin à la mêlée qui coûta la vie, du côté des Romains, au maître des

offices, Anatole; du côté des Perses, aux deux satrapes Méréna et

Nohodare L
A peine les armes posées, tout le monde s’assembla près de la

tente où l’on avait transporté l’empereur blessé, et où son médecin et

son ami, Oribase, était en train de sonder et de panser sa blessure.

Les bruits les plus sinistres circulaient déjà. La blessure était grave.

* Am. Marc., xxv, 5. •— Zos., iii, 29. — Soz., vi, 2. — Zon., xiii, 13.
—

’ Phi-

lost., VII, (5. — Lib., Or. 10, p. 304, etc. — Nous avons suivi le récit d’Am-

mien Marcellin, le seul digne de confiance, et nous n’y avons intercalé qu’un

seul trait, le cri poussé par Julien en tombant, parce qu’il est attesté par tous

les autres historiens, bien qu’ils rapportent diversement les paroles qu’il

prononça.
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et lui-même, disaii-on, s'hélait senti frappé a mort. Sans cloute aussi

on rapportait déjà diversement le cri qui lui était échappé. Suivant les

uns, il s'était écrié : « O Galiléen, tu as vaincu ! » suivant les autres :

« Soleil, tu m’as trompé ! » et il avait maudit ses dieux. Le retour

du blessé à la vie mit lin a ces commentaires. 11 se réveillait plein

d'ardeur et demandait ses armes et son cheval pour combattre. Il

cherchait surtout avec inquiétude son bouclier, qu'il craignait d’avoir

laissé tomber dans la mêlée. On le lui apporta, et il le prit d’une

main ferme avec une joie visible. Mais bientôt après le sang se remit

à couler avec abondance de la blessure, et les forces commencèrent

a baisser sensiblement. Il demanda alors le nom du lieu où il était

tombé. On lui répondit que c’était un petit endroit nommé Phrygia.

Ce nom parut lui causer une grande surprise, car il cessa de s'agiter

sur sa couche et demeura frappé de stupeur : « C’en est fait, dit-il

« enfin; on m’a toujours prédit que je mourrais en PhrygieL »

11 ne songea plus dès lors qu'à finir en philosophe. Il manda tous

ses amis et leur tint un discours touchant qui n'était pas exempt d’af-

fectation, et qui en a pris plus encore sous la plume d’Ammien : « Mes

« amis, leur dit-il, le temps est venu, vous le voyez, où il faut sortir

« de la vie et rendre, comme un débiteur exact, à la nature ce qu’elle

« m’a prêté
:
je m'acquitte envers elle avec joie, et non avec les re-

« grets que le vulgaire peut supposer. L’opinion commune des phi-

« iosophes m’a appris, en effet, que le bonheur réside dans l’âme

« et non dans le corps, et qu’il faut se réjouir plutôt que s’affliger

« quand la meilleure partie de nous-mêmes se sépare de l’inférieure.

« Je fais aussi réflexion que la mort est souvent la plus grande ré-

« compense que les dieux célestes puissent envoyer aux gens de

« bien. Je la reçois donc comme une grâce qu’ils me font pour que

« je ne succombe pas dans ces extrêmes difficultés, et que mon âme
« ne s'abatte ni ne s’avilisse : et je sais par expérience que toute

« douleur, insupportable pour les lâches, cède devant le courage. Je

« n’ai rien fait dont je me repente, ou dont le souvenir me fasse rou-

« gir, ni dans le temps où on m’avait relégué dans un coin du monde

« obscur et écarté, ni depuis que j'ai pris en main l’empire. J’ai re-

« gardé ce pouvoir comme une émanation delà puissance divine;

« je crois l’avoir conservé sans tache, gouvernant mes concitoyens

« avec modération, et n'entreprenant de guerre, soit agressive, soit

« défensive, que pour des motifs mûrement pesés. Et si l’événement

« ne répond pas de tout point à la sagesse des conseils, c’est que les

* Am. Marc., xxv, 3. Mansit immobilis, ideo spe deinceps vivendi absumpta.

quod percunctando Phrygiam appellari locum ubi ceciderat com périt. Hic enim

obiturum sepræscripla audierat sorte.
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« Dieux se sont réservé pour eux-mêmes ie secret du succès des en-

« treprises. Convaincu que la fin de tout bon gouvernement doit être

« rintérêt et le salut des peuples, j’ai toujours été, comme vous le

« savez, porté vers la modération. J’ai écarté de toutes mes actions

« celte licence capricieuse de la toute-puissance, qui corrompt les

« mœurs et les États. Toutes les fois que la patrie, cette mère qui a

« droit de commander à ses fils, m’a ordonné de marcher au-devant

« des périls, j’y ai couru avec joie. Rien n’a pu m’ébranler, et j’ai

« accoutumé mon âme a fouler aux pieds la fortune. Je ne crains

« point de l’avouer, il y a longtemps déjà que j’ai appris d’un oracle

« prophétique, que je devais mourir par le fer. Je remercie donc

« l’éternelle Divinité de ne m’avoir réservé à périr, ni dans les em-
« bûches d’un assassin, ni dans les longues angoisses delà maladie,

« ni de la mort des coupables; mais de me retirer de ce monde par

« une issue glorieuse, au milieu de ma carrière et dans la fleur de ma
« renommée. A juger sainement, il y a égale timidité â désirer la mort
« hors de propos, et â la craindre quand elle se présente. » Sentant

alors sa voix faiblir et le souffle lui manquer : « J’en ai assez dit pour

« mes forces, ajouta-t-il. Je ne vous parle point de l’empereur que

« vous avez â nommer. Je pourrais ne pas trouver le meilleur choix
;

« ou bien celui que j’aurais désigné se verrait préférer quelque autre,

« et se trouverait par fa même dans un extrême péril. Mais, en flls

« dévoué de la république, je désire qu’elle trouve après moi un*bon
« chef. »

Puis il fit approcher ses familiers les plus intimes; et, dictant une

sorte de testament militaire, il distribua enire eux ce qu’il possédait.

Un seul ne répondit pas a son appel : c’était le maître des offices, Ana-

tole, tombé le matin même sur le champ de bataille. Le mourant le

chercha des yeux : « Il est maintenant bienheureux, » dit le préfet

Salluste, par une expression toute chrétienne bien étrange à entendre

au lit de mort d’un païen. Julien la comprit pourtant, et donna de

bonne grâce quelques regrets â son ami U Mais autour de lui on n’a-

vait de pensée et de larmes que pour lui seul. Le désespoir était géné-

ral; ceux qui l’avaient maudit le matin le pleuraient dans cette nuit

d’épouvante. Le bruit des gémissements et des sanglots parvint jus-

qu’à ses oreilles : «Silence, dit-il, c'est trop de regrets pour un prince

« qui va rejoindre le ciel et les astres. » On se tut : se penchant alors

vers les philosophes Maxime et Priscus,il engagea avec eux un entre-

tien sur la nature et la dignité des diverses sortes d’esprits. Mais sa

pensée était confuse et embarrassée; en parlant son gosier brûlait. On

Quem cum beatum fuisse Sallustius respondisset præfectus, intellexit oc-

cisum.

Février 1859. 20
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lui apporta de Teau glacée pour se rafraîchir. Il prit la coupe, la but

d'un trait, et en la posant il expira. Il était dans la trente-deuxième année

de sa vie et la seconde de son règne.

Cette mort sanglante, dans un âge si jeune, après un pouvoir si

court, au fond d’un déserts! lointain, est demeurée dans la mémoire
des hommes comme un des jeux les plus tragiques de la fortune ou un

des châtiments les plus signalés de la Providence.. La génération con-

temporaine des chrétiens, soudainement délivrée du péril suspendu

sur sa (ête, n’a pu se défendre d’applaudir au coup imprévu qui la

délivrait. La postérité, a qui une pleine sécurité permet plus d’indul-

gence, s’est laissé souvent prendre de pitié pour la jeunesse, pour la

gloire, pour la fleur trop tôt tranchée d’une destinée si brillante. Un
jugement plus calme ne saurait partager ni ces transports ni ces re-

grets. Au point où la folie de tout un règne, couronnée par le mal-

heur d’une seule guerre, avait conduit le pouvoir de Julien, quoi qu’il

arrivât, sa carrière de grandeur était terminée et sa gloire pour jamais

obscurcie. Il était parti d’Antioche ne pouvant plus régner. Il reve-

nait de Perse n’ayant pas su vaincre. Ses plus cruels ennemis ne pou-

vaient lui souhaiter de pire fortune que de rentrer ainsi sur le terri-

toire de Rome, poussant devant lui les débris d’une armée et attirant

à sa suite, comme une nuée de sauterelles, les escadrons d’un ennemi

rapace. Après un tel désastre, l’Évangile pouvait bien commander
encore aux fidèles de rester soumis â leur oppresseur; mais la voix de la

religion n’eût point suffi pour dominer celle de tant de soldats irrités,

prompts 'a publier dans toutes les chaumières de l’empire les fautes,

l’aveuglement de leur capitaine, et les indices assurés de la colère cé-

leste. Les populations du monde romain, trop accoutumées â juger les

hommes d’après leur fortune et les dieux sur l’efficacité de leur pro-

tection, n’auraient plus balancé entre le labarum de Constantin et l’é-

tendard humilié de son infidèle héritier. Pour les contenir désormais

dans l’obéissance, il n’eût point suffi à Julien de violences hypo-

crites et déguisées comme celles qui avaient déjà souillé les rues

d’Antioche : il eût fallu engager avec les chrétiens frémissants une

lutte ouverte, donner un éclatant démenti â l’équité vantée du phi-

losophe et aux promesses de liberté qui avaient honoré le début de

son règne. La flèche qui le frappa dans les plaines de Phrygia en lui

prenant la vie lui sauva l’honneur; en lui épargnant la nécessité du

crime, elle a laissé sa renommée en problème devant l’histoire. Les

chrétiens seuls peut-être ont eu sujet de regretter sa perte préma-

turée. Quelques jours de plus, l’instruction était plus complète : le

monde aurait appris, par un exemple irrécusable et pour n’en plus ja-

mais douter, que l’erreur est condamnée â la violence par la fatalité

de sa faiblesse
;

qu’elle peut promettre la liberté a la conscience.
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mais jamais la lui donner; que la vérité seule, en un mot, peut se

passer de la force, qu’elle seule aussi sait braver. Une telle leçon

n’eût pas été trop payée du sang généreux de quelques martyrs.

Tel qu’il fut cependant, le rapide passage du transfuge païen sur

le trône laisse de grands enseignements a la moralité de cette histoire.

Pour les recueillir tout entiers et les apprécier dans toute leur éten-

due, il ne faut pas craindre de faire libéralement la part aux mérites

de Julien, a ses vertus, à la sincérité même de ses sentiments. Devant

une telle impuissance, si rapidement démontrée, tout ce qui excuse îe

héros condamne la cause. Les torts, les malheurs, les crimes même
dont on décharge la mémoire de Julien, passent au compte des divinités

fatales qui Pont captivé et perdu.

Julien eut des talens : aucun n’était tout à fait du premier ordre ;

mais leur combinaison inattendue formait un des mélanges les plus

originaux qui aient jamais paru. Avant tout, il excella dans la guerre :

c’est pour le combat qu’il était né, c’est sur le champ de bataille

qu’il parut tout ensemble le plus simple et le plus grand. L’aodace

et la prudence, le calcul et l’élan, l’art de profiter de la victoire et la

modération de n’en point abuser : toutes ces qualités contraires, dont

l’équilibre fait le capitaine, se balançaient chez lui dans une juste

mesure. César, reparaissant sur les rives du Rhin, n’eût point dés-

avoué son héritier. Il se fût reconnu aussi dans ces harangues vives

qui savaient parler aux passions soulevées des hommes ou à leurs

courages abattus. Julien était orateur
;

il avait l’improvisation et

l’art, l’ardeur spontanée qui jaillit du choc des événements, et celle

délicatesse exquise qui s’éprend de la beauté parfaite et poursuit la

grâce achevée de l’expression. Pour une époque de décadence, et

malgré une culture excessive qui avait surchargé plus que développé

ses dons naturels, son goût est pur et sa diction élégante. Son génie

politique était plus borné. La première des conditions du gouver-

nement, la droiture de sens, lui manquait. 11 ne voyait pas bien les

faits, ne connaissait pas bien les hommes, rêvait et tentait l’impos-

sible. Constantin n’était qu’un barbare, et n’avait étudié dans aucune

école. Mais, quand il vit la terre étendue sous ses pieds, il la mesura

sans vertige, et discerna d’un coup d’œil les besoins de son temps

et les désirs de ses peuples. 11 fit une révolution heureuse et fonda

une institution durable. Si Julien n’avait point de ces éclairs qui illu-

minent les voies de l’avenir, il était doué pourtant des qualités moyen-
nes qui honorent les souverains. Il avait Fesprit d’ordre, le gouver-

nement équitable, comme dit Bossuet, le goût des serviteurs honnêtes,

l’application aux affaires, la possession de soi dans les jours de péril,

souvent le charme qui séduit, et toujours l’autorité qui fait obéir.

Ces dons si heureux et si rares passèrent sur une tête royale sans le

plus léger profit pour le monde. Une idée malheureuse, une menée
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perverse, atout corrompu. De tant de qualités différentes, Julien ne

sut tirer ni une conquête, ni une loi, ni même un écrit qui lui ait sur-

vécu. Sa dévotion puérile, enveloppée dans les nuages d’une philoso-

phie inintelligible, rend ses meilleurs ouvrages inabordables pour le

lecteur le moins prévenu. Le sujet, d’ailleurs, communique a l’é-

crivain sa fadeur. On cherche en vain ce courant de feu qui circule

dans les écrits chrétiens de ce siècle. En sortant du désert brûlant

d’Athanase, ou de la retraite fleurie de Basile, pour s’asseoir avec Ju-

lien sur son Olympe dépouillé, dans le chœur de ses vieilles divinités,

au milieu des fleurs fanées de sa rhétorique, on se sent saisi d’une op-

pression qui fait languir. C’est une atmosphère épuisée dont tout Tair

respirable a disparu sans retour. Le même souffle de mort qui dessécha

son éloquence frappa aussi de stérilité tous les actes de son gouverne-

ment. Entre ses déclamations républicaines et ses habitudes despoti-

ques, il ne sut ni se reconnaître, ni faire son choix. Servile imitateur

du passé, n’osant rien condamner de ces institutions antiques qu’a-

vaient fondées des demi-dieux et approuvées des philosophes, il resta

sourd par système aux nouvelles aspirations du monde. 11 parla beau-

coup de l’égalité des hommes, du soin des pauvres, de la protection

des faibles; mais, ô vertu des doctrines et néant des hommes!

l’émule de Marc-Aurèle a moins fait pour l’humanité souffrante que le

meurtrier de Crispus. Nul opprimé dans la suite des siècles ne lui a

dû sa délivrance; il n’a brisé les fers d’aucun esclave. Enfin ces mêmes

dieux qui enchaînèrent sa pensée, égarèrent aussi ses armes; et c’est

pour rapporter une couronne sur leurs autels qu’il s’enfonça dans

les plaines où lui-même a trouvé la mort, et où Rome a laissé sa

gloire.

Julien eut des vertus : a quoi servirait de les méconnaître? Ce serait,

dit un sage historien, trop priser les vertus humainés, de penser que

Dieu les refuse a ses ennemis^ 11 maîtrisa ses sens, modéra ses désirs,

fut dévoué à sa patrie et fidèle a ses amis. Ces mérites excellents

étaient, il est vrai, dénués de leur plus grand charme, car aucun n’était

naturel. Toute sa personne était étudiée. On ne le vit jamais comme

les âmes vraiment généreuses, emporté vers le bien, sans regard sur

autrui et sans retour sur soi-même. 11 imita toujours un modèle et posa

toujours devant un spectateur. Cette contrainte, qui ne doit point ôter

l’estime, mais qui diminue singulièrement l’attrait, se reliait à un

défaut plus profond qu’il serait dur de lui reprocher trop sévèrement,

car le malheur de sa jeunesse en fut l’origine et l’excuse. Julien, op-

primé dès son enfance, ne connut jamais la franchise; jamais la vérité

ne sortit pure de ses lèvres, dont le mensonge tombait sans répu-

1 La Bleterie, Préface de la Vie de Julien.
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gnance. Dans celte âme ainsi partagée entre de grandes vertus et un

très-grand vice, une religion insensée intervint et üt pencher du côté

du mal la balance encore incertaine. Le paganisme vaincu, réduit â

feindre comme les faibles, lui inspira â la fois ses haines et ses ruses.

Ses dieux n’étaient pas de ceux qui veulent être adorés tout haut

et qui commandent le martyre. Pour leur complaire, il dissimula tou-

jours : il ht taire ses ressentiments, son ambition, son enthou-

siasme, et porta sur le trône l’habitude de l’hypocrisie. En face du
christianisme tout-puissant, il avait feint la ferveur en consommant
l’apostasie: avec les chrétiens soumis, il feignit la justice en médi-

tant la persécution. Il avait commencé par flatter ses maîtres; il finit

par tendre des pièges à ses sujets.

Chose étrange que la postérité a peine â croire et qu’il faut pour-

tant qu’elle admette : de tous les sentiments qui animèrent Ju-

lien, le plus sincère peut-être, celui dont l’expression jaillit le plus

naturellement de son cœur, c’est sa dévotion au polythéisme Elle re-

parut sous trop de formes, tint trop de place dans sa vie, lui causa,

même sur son lit de mort, trop d’agitations et d’extases, pour qu’on

puisse douter de sa sincérité : une comédie ne saurait être ni si lon-

gue ni si bien jouée. Quand il s’écriait dans un élan de ferveur :

« J’aime les dieux, je frissonne devant eux, je les respecte et je les

« redoute, » sa voix prenait un accent d émotion qui ne permet pas

l’incrédulité ^ Résignons-nous donc â penser qu’un homme d’esprit

pouvait encore, quatre siècles après Jésus-Christ, s’aveugler jusqu’à

chérir les fables dont souriait déjà Cicéron. Dans cette âme ardente

,

tourmentée du besoin de croire et d’aimer, dès que la foi eut disparu,

la superstition s’étendit comme ces végétations parasites qui absorbent

la fécondité du sol, quand la culture l’abandonne. Elle y régna en

souveraine : ni la réflexion ni l’étude n’ébranlèrent son empire. Les

lettres et la métaphysique ne servirent qu’a l’orner d’une parure dé-

cente qui lui permit de s’asseoir à la table d’un roi, et de veiller au

chevet d’un philosophe. Mais elles lui enlevèrent du même coup,

et la simplicité qui l’excuse, et cette bonhomie naïve qui, chez l’hum-

ble paysan, lui prête parfois des charmes. La crédulité pédante de

Julien n’échappe au dégoût que par le ridicule. Les incrédules, les

sceptiques de tous les siècles, qui ont admis Julien dans leur corf)s,

ont soigneusement laissé dans l’ombre ce trait si marqué cependant

de son caractère. Il ne leur plaisait pas de reconnaître que le modèle

qu’ils donnaient aux rois avait consulté d’autres oracles que ceux

de la philosophie. Dans leur dédain commun de toute croyance,

* Toù; 6'oùç -nrecppi/.a, /.xt cpiXw, xai as^w, y.al â^oaai (Jul., Or, 7, p. 396).
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il leur convenait moins encore de montrer en face d’Alhanase, seul,

et soutenant sans frémir l’effort combiné de tout un empire, Julien,

sur le trône du monde, pâlissant devant les entrailles d’une yictime.

C’est que, si la foi donne la force, la superstition souffle la terreur.

Si Julien n’eût eu du sang de Constantin dans les veines, ses dieux

l’allaient rendre lâche. La peur insensée des présages troubla ses

dernières nuits et fit palpiter ce cœur intrépide de la seule émotion
qui en ait jamais précipité les battements.

C’est ainsi que le paganisme étendit sa malédiction sur les dons les

plus heureux de son dernier apôtre et en paralysa tout l’effet. Peut-

être que cette épreuve suprême était nécessaire
;

peut-être, pour at-

tester la déchéance fatale des doctrines qui avaient jusque-là gouverné

le monde, faîiait-il qu’un dernier appel leur fût adressé, au nom delà

philosophie, de la gloire et de l’éloquence, parlant un instant par la

même bouche, Rien ne répondit, rien ne bougea, tout resta muet et

mort. Bien loin de voir revivre le polythéisme a sa voix, ce fut Julien

qui, plein de vie et de jeunesse, dut s’ensevelir avec lui. C’est que les

institutions humaines ont leur temps marqué de prospérité et de dé-

cadence, et ne ressuscitent jamais quand l’heure de leur déclin a

sonné. Celles-l'a seules qui descendent du ciel peuvent s’arracher des

bras de la mort. A ce signe on reconnaît a travers les âges l’origine

céleste de l’Église. Le sceau inimitable de sa divinité, c’est encore

moins en effet de durer et surtout de briller toujours que de re-

fleurir incessamment sur sa lige et de renaître en tous lieux de ses

propres ruines. Depuis douze siècles qu’elle a triomphé, combien

de fois sa puissance a paru s’ébranler, et la pâleur du sépulcre a

semblé se répandre sur elle ! Combien de fois les peuples ont pu

croire qu’elle allait rejoindre a son tour, dans la nuit du passé, tant

de religions adorées, puis oubliées ! Les hérésies lui ont disputé les

âmes; les abus ont obscurci sa lumière; les conquêtes ont fait re-

culer son empire; les tressaillements de la liberté humaine ont brisé

son joug : toujours et partout elle a su puiser en elle-même la source

d’une vie nouvelle. Si la papauté s’asservit, c’est Grégoire Vil qui se

dresse pour l’affranchir. Si Luther et Calvin triomphent, toute une

pléiade de génies que Bossuet commande va s’élever pour leur faire

tête. Sur le sol rasé par la Révolution française, de nouveaux temples

viennent jeter de plus solides fondements. Toutes ces renaissances

successives ne sont point dues au bras des protecteurs couronnés.

L’Église ne tolère point dans son sein ces Julien, a la fois empereurs

et pontifes, qui prétend raienll^ la réformer et la rétablir, et lui distri-

buer, à leur gré, leurs faveurs et leurs réprimandes. Elle n’a be-

soin d’être défendue ni corrigée par personne. Quand elle reparaît
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aux yeux d’un peuple, après une éclipse passagère, c’est au contraire

l’adversité qui la retrempe ; ce sont ses vertus seules qui la font re-

connaître. Le martyre la précède, et la charité l’accompagne. Forte

de ces deux appuis, elle ne craint point de succomber sur un point

et pour un jour, parce qu’elle a, depuis le Calvaire, l’habitude de la

résurrection : Resurgens
^
non morïtur.

Albert de Broglie.



POÉSIE ALLEMANDE

LES MINNESINGER DU XIF ET DU XIIF SIÈCLE

DEUXIÈME PARTIE

Godeiroid de (Strasbourg. — Ulrich de Uichtensteiu *

.

Dans un premier article nous avions essayé de peindre l’amour

relevé par la gloire, et celte sorte de galanterie héroïque, particulière

aux siècles florissants du moyen âge. Après avoir indiqué la puissance

d’inspiration exercée par la femme dans la société germaine, le pro-

fond respect qu’inspiraient ses vertus, l’admiration dont elle péné-

trait les hommes du Nord, autant par la beauté qui désarme que par

la pensée qui domine, nous avons signalé cette même puissance, ce

respect et ce prestige reparaissant sous des aspects nouveaux dans

l’ère enthousiaste et chrétienne de la chevalerie. Walther de la Vo-

gelweide, figure méditative, rembrunie par le soleil des Croisades,

puis soudain éclairée par de tendres sourires, vie â deux faces, vouée

aux exploits et â la poésie, Walther nous a semblé, a divers points de

vue, personnifier cette vieille patrie des Teutons qui commence a de-

venir l’Allemagne.

Les chantres d’amour que nous allons étudier ont une physionomie

moins imposante que Walther. L’austérité n’est pas leur caractère

dominant. Personne n’imagine sans doute que tous les Minnesinger

fussent de force et d’humeur à emboucher â la tête des peuples la

trompette des expéditions d’oulre-mer. Ils n’essayaient pas invaria-

blement de traduire en vers ou en actes les exhortations chaleureuses

des saint Bernard ou des Grégoire VII. Godefroid de Strasbourg, par

exemple, loin d’aspirer a guerroyer contre les intidèles, n’est qu’un

artiste aux formes paisibles, délicates, insouciantes, dont la main sait

tirer légèrement d’une lyre un peu molle des notes d’une nonchalance

exquise. Son esprit facile glisse avec une telle simplicité sur la pente

de la licence, qu’à coup sûr il dut maintes fois s’attirer les semonces

* Voir la livraison du 25 novembre 1857.
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(les gens d'Église. Autre la Fontaine, il semble capable de s’être de-

mandé 'a lui-même par où ses vers avaient péché. Heureux de ses

riantes idées, il s’y livre tout entier, il s’isole et vit avec elles loin du

mouvement et loin du bruit.^S’il en fait profiter ses contemporains, ce

n’est que par hasard, et peu importe au solitaire. Quant a Ulrich

de Lichtenstein, paladin fantasque et fastueux, prodige d’extravagance

impétueuse et de naïveté louchante, il serait sublime s’il n’était pas si

fou, grotesque s’il n’était pas si bon. Toujours armé de pied en cap,

toujours a cheval, aussi brillant dans les joutes que malheureux au-

près des belles, il aurait supplanté don Quichotte sous la plume de

Cervantes, si Cervantes l’avait connu. Godefroid et Ulrich, que nous

rapprochons a dessein, représentent d’une manière frappante deux

phases de la vie morale du moyen âge a son déclin. A plus d’un ti-

tre, Godefroid brise avec ses devanciers. Il penche vers le monde
matériel; ses œuvres gagnent en perfection du style ce qu’elles per-

dent en idéal; il fait penser a Raphaël abandonnant la manière du

Pérugin. Ulrich, de son côté, compromet par de folles prouesses et de

burlesques aventures le culte de cette chevalerie, qui autrefois avait

été une religion, et commence a tourner au ridicule. Tout en restant

un de ses plus valeureux champions, il est un des premiers qui, par

des singularités inouïes, lui ait fait perdre le sérieux de sa mission. Sous

ce double point dê vue, leur portrait semble offrir un intérêt histo-

rique, et demander en quelque sorte la dimension d’un tableau. D’ail-

leurs tout ce qui a vieilli, toute glorieuse mémoire recèle je ne sais

quels charmes cachés. Il est doux de se familiariser avec des hommes
qui ont longuement joui de toutes les choses, de tous les séduisants

rêves d’ici-bas, splendeur des bois et des champs, amour, renommée,

qui les ont chantés et dorment depuis de longues années dans l’oubli.

Outre leurs mérites réels, nos pères savent présenter leurs défauts

mêmes sous des reliefs éclatants, et l’imagination fascinée se laisserait

volontiers surprendre à encenser parfois comme des vertus jusqu’à

leurs vices travestis.

I

Si vous parcourez jamais le précieux manuscrit de ManesseS vous

remarquerez sur l’une des pages une peinture assez grossière, haute en

couleur, pauvre en dessin, remarquablement roide et cependant déli-

cate et naïve. Un tout jeune homme est assis sous une lente. Une sorte

‘ Ce recueil fort ancien, que l’Allemagne nous envie, offre en tête de leurs

écrits le portrait des principaux Minnesinger. Bibl. imp.
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de toque posée sur d'épaisses boucles de cheveux blonds les retient

sans les emprisonner. Un large vêlement bleu flotte sur ses épaules et

laisse apercevoir un justaucorps de pourpre serré a la taille. La main

gauche repose sur des tablettes, la droite tient en Tair un faucon.

Nulle trace d’écusson armorié. Au bas de la feuille on lit ces mots en

caractères gothiques : Godfrid von Strasburg.

Godefroid naquit en effet dans la capitale de l’Alsace. A cette épo-

que Strasbourg brillait d’un vif éclat, et venait d’être érigé en ville

impériale. Godefroid était d’origine bourgeoise, comme l’indique le

titre de maître que lui donnent partout les chroniques, et ce ne fut

pas un malheur pour son talent, qu’il put cultiver plus a Taise, affran-

chi des obligations guerrières et loin du tumulte des luttes féodales.

Son père faisait partie sans doute d’une de ces honorables corpora-

tions des arts et métiers auxquelles il faut remonter si Ton veut com-

prendre les premières conquêtes du tiers état, et dont la puissance

devait être grande dans une cité qui conserva longtemps une organi-

sation toute républicaine. A en juger par les connaissances de Gode-

froid, Thonnête marchand dut lui prodiguer livres et leçons. Si, con-

formément à Tesprit du temps, ce bon père avait Tidée de voir un jour

son fils se faire de la science un escalier pour monter aux dignités

ecclésiastiques, s’il se Tétait jamais représenté chantant Toffice dans

une stalle de chanoine, traînant Tampie robe de prélat, ou bien le

bénissant lui-même, du haut de Tautel de la cathédrale, au milieu du

peuple agenouillé, cette espérance fut déçue. Godefroid fut Minnesin-

ger, et, au lieu d’entonner les psaumes sous la nefsonore d’une abbaye,

il célébra gaiement les dames.

Sa jeunesse fut modeste et obscure. Les détails nous manquent, et

ce n’est qu’a grand’peine que nous parvenons à soulever un coin du

voile qui nous dérobe le mystère de ses premières années. Quelle

main amie guida ses pas? quels encouragements a-t-il reçus? de

quelle hauteur descendit dans son âme la première inspiration? d’ôù

venait ce bienfaisant rayon de chaleur qui ht éclore son génie en

germe, tout cela, nous l’ignorons, ou peu s’en faut. Il y a presque

toujours des fées marraines cachées autour du berceau d’un poète, et

plusieurs présents sont splendides, plus on serait curieux de surpren-

dre la main qui les répand. Souvent, comme ici, il faut y renoncer;

mais on peut se consoler de n’avoir pas vu leurs baguettes lorsqu’on

saisines cadeaux qui pendent au bout.

A la désinvolture mondaine de son style, aux nuances délicates de

certains de ses tableaux, on reconnaît aisément que la cour des IIo-

henstaufen fut pour le Minnesinger une de ces patronnes bienfaisantes.

Cette cour venait de temps â autre établir sa résidence à Strasbourg.

Dans le voisinage, au fort de Trifels, on gardait les joyaux de la cou-
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roiine impériale \ Les Hohenstaufen protégeaient les arts; ils les ai-

maient pêle-mêle avec les fêles, le luxe des festins et des specta-

cles. Leurs jours s’écoulaient au milieu de jouissances souvent plus

bruyantes que raffinées, mais ils ne tenaient pas moins a honneur de

les assaisonner et de les ennoblir par les plaisirs de l’esprit. Frédéric II

lui-même accueillait volontiers les poètes, car ee Sardanapale allemand

alliait aux mollesses d'un satrape les goûts brillants d'un Périclès.

Godefroid devait se sentir attiré par la magnificence de tels princes,

et il n'était point homme a s'effaroucher de l’élégance un peu dissolue

de leurs mœurs. Au contact des courtisans sa langue s’épura, ses

vigoureuses qualités s’énervèrent. Cette meule dorée lui donna de la

finesse en lui ôtant de la force, et la faveur des Hohenstaufen lui serait

probablement devenue funeste, si ces Mécènes d’humeur inconstante

et voyageuse ne se fussent pas le plus souvent éloignés de Strasbourg

presque aussitôt après y avoir fait flotter leur bannière.

Lorsqu’au lendemain de ses apparitions rapides cette cour s'éloi-

gnait avec son cortège fastueux de pages, de châtelaines et de sei-

gneurs, triste et les yeux éblouis, notre pauvre jouvenceau allait errer

lentement au bord du fleuve natal. Le Rhin â son insu calmait ses en-

nuis, en le préparant par les grands tableaux aux grandes pensées.

Le Rhin a toujours été cher aux Allemands. Une tendresse filiale les

attire invinciblement sur ses bords. Depuis un temps immémorial

ils le saluent du nom de père {Fater Rhein). Godefroid ressent profon-

dément cet enthousiasme pairiotique. Il aime a s’égarer sur ces rives

escarpées, à prêter l’oreille au bruit des eaux qui, reposant les âmes
des bruits de la terre, les berce dans une sorte de paix bienheureuse.

« O Rhin, s’écrie-t-il, tes montagnes élancent leurs cimes jusqu’au

ciel, de concert avec les aspirations du cœur. » Cette opulence de
sites, qui se prolongent â droite et à gauche avec une variété conti-

nuelle de moissons, de bois touffus et de prairies; les collines sans

nombre, laissant rouler sur leurs croupes de vertes guirlandes, entre-

mêlées de grappes vermeilles jusqu’au sein des flots sillonnés par de

riches navires; au haut des pics, les châteaux forts élargissant leurs

ailes dans les nuages comme des vautours prêts â fondre sur la plaine;

dans les vallées, les hameaux et les villes épars ça et fa; les brouil-

lards déployant leurs voiles sur les grottes sonores; les îles dissémi-

nées partout, tantôt pareilles a des fleurs épanouies sur les ondes,

tantôt terribles d’aspect, se détachant sur un fond de noirs souvenirs

et de funèbres légendes; les chansons des pêcheurs éparpillant des

notes bruyantes au-dessus des mugissements solennels qui jailîissent

du fond des gouffres : tant de scènes variées, tant de puissantes har-

,

• Raumer, Hohenst., T. ii. Hagen. T. iv, p. 560.
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monies devaient le ravir impétueusement vers riofiiii. Au milieu de

cette nature émouvante, un jour qu’il feuilletait un manuscrit, son

front s’illumina d’un feu subit; il poussa un cri de passion qui devint

un poème : Tristan et Isolde.

S’il fallait en croire les érudits allemands, le sujet de Tristan et

Isolde aurait une importance immense; il serait né en Orient au pied

même de l’arbre qui perdit Adam et Eve. Chaque peuple de l’univers

en aurait emporté une tradition vague
,

qu’il colora plus tard des

teintes diverses de son imagination.

A Godefroid revient la gloire d’avoir recueilli les beautés éparses de

ce drame chevaleresque, d’avoir fait ressortir de mâles et gracieuses

figures sur une toile, avant lui non-seulement mal peinte, mais décou-

sue. Reléguant dans une obscurité complète les productions incohé-

rentes de ses devanciers, il y substitua une œuvre où la limpidité du

style, le mouvement et la flamme de l’invention ne cessent de vivifier

l’intérêt. Le poème de Tristan et Isolde est, sans contredit, une des

conceptions les plus saisissantes qu’ait enfantées le sentiment au moyen

âge, cette phase passionnée de l’esprit humain. Il fit grand bruit â

son apparition, et la critique moderne, sauf quelques restrictions,

n’en a guère rappelé des jugements et de l’admiration du treizième

siècle. « Il sut utiliser, dit Wilmar dans sa remarquable histoire de

la littérature allemande, ce grossier amas de couleurs disparates, hé-

ritage des auteurs français et anglais qui avîîient traité le même sujet

avant lui, et il a réalisé une peinture de l’âme, qui, en vérité aussi

bien qu’en profondeur, a été rarement égalée. » L’action se développe

au milieu d’une clarté pure. Ici point de ces ferrailleurs insupportables

qui se pourfendent â plaisir comme dans les romans antérieurs. Gode-

froid possède â fond l’art d’isoler les créations principales, d’y attirer

la lumière, de faire converger vers elles seules l’intérêt. Tristan et

Isolde sont toujours sur le piédestal, deux belles et vivantes statues.

Ça et la abondent les fines remarques, les comparaisons inattendues,

la raillerie incisive, le mot pour rire et pour penser. Toutes ces dou-

ceurs, toutes ces peines, tous ces délires, toutes ces ivresses, tous ces

dégoûts, qui se trouvent confondus pêle-mêle dans la corbeille traî-

tresse de l’amour où de minces rayons de miel recouvrent tant de fruits

amers, il les détaille, il les dépeint, il les enchaîne avec un art sur-

prenant. Mais en revanche la naïveté lui manque, cette innocence de

l’écrivain. Nous ne sommes plus au temps où la louange de Dieu iva-

vait rien a envier à celle de la créature, où la prière florissait a côté

du dévouement chevaleresque.

La foi du iMinnesinger, c’est sa fidélité d’un jour h une souveraine

inconstante; le regard des femmes est sa loi suprême, leur caprice

devient un devoir, leur parole un oracle. Aussi les conflits politiques
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et religieux qui ébranlent la terre autour de lui ne lui font-ils pas seu-

lement tourner la tête. Peu lui importe que les successeurs de Paus-

lère Hildebrand encouragent Fllalie a secouer le joug des descendants

de Charlemagne ! Peu lui importent les appels retentissants des croi-

sades 1 Son oreille n’est ouverte qu’à la voix harmonieuse et enchantée

du printemps. Car le printemps a sa voix aussi : Les herbes soyeuses

tapissent les vallées! Les soirs deviennent tièdes, les jeunes hiles de-

viennent gaies ! Les danses folâtres commencent à s’enlacer autour des

chênes comme des pampres tlexibles que dorent et bercent tour à tour

Phaieine des vents et les rayons mourants du jour I Bien fou qui songe

alors aux empereurs qui ne savent que se battre, aux moines qui men-

dient le sang et l’or, aux vaisseaux qui partent pour la Syrie et de-

viennent des cercueils en roule! Mieux valent les rires sous la fouil-

lée, puis les lentes promenades le long des charmilles!

El maintenant que nous connaissons le poète, ouvrons son livre et

lisons vite. N’imitons pas ces fabliaux interminables, délices des châ-

telaines d’autrefois, auxquels les veillées de deux ou trois hivers al-

laient régulièrement puiser un galant ennui couronné par le sommeil.

Soyons brefs, et, dans l’impossibilité de moissonner partout, évadons-

nous, si nous pouvons, avec quelques perles dans les mains.

Blanchefleur. fille de Mark, roi de Cornouailles, vient d’expirer en

apprenant la monde son époux, tué sur un champ de bataille loin-

tain :

«Lorsqu’elle apprit, la noble dame, le malheur qui fondait sur elle

(ah 1 Dieu, daignez ne jamais m’instruire de ce qu’elle apprit alors, daignez

abriter ma vie contre de pareilles détresses!), tout le monde fut ébahi de la

manière dont elle le reçut : aucune larme ne mouilla sa paupière. C’est que

son cœur était devenu marbre. Le sang qui le faisait battre était Pamour; la

douleur avait chassé Pamour. Il n’était plus habité que par la désolation

morne et muette. Blanchefleur ne fit pas comme d’autres épouses qui trouvent

encore assez de force pour se plaindre au Maître, du bien qu’il leur ravit.

Non, elle n’essaya point un mouvement, elle ne proféra pas une parole; les

gémissements expirèrent avant de sortir de sa bouche. Elle se sentit défail-

lir, tomba à terre et ne se releva plus.... Elle était accouchée d’un fils....

Le petit être sourit à la lumière. Pour elle, elle ne le vit point: les yeux de

Blanchefleur s’étaient fermés et ne se rouvrirent plus. »

Ruai, type énergique du dévouement féodal, reçoit l’enfant dans

ses bras et le nomme Tristan, en souvenir des tristesses qui Pont jeté

orphelin dans le monde, pâle Heur, éclose entre deux tombeaux.

Trislan grandit sous son aile, hardi comme son père et gracieux

comme Blanchefleur. C’était un sourire égaré parmi les larmes. Les

années en passant sur sa tête semblaient lui faire largesse et le com-
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hier de ces dons rares qui s’appellent beauté, vigueur, génie. A peine

adolescent, il faisait l’admiration de tous. Comme Alexandre, il ne

craignait aucun cheval, et les vertus guerrières fermentaient en lui.

Le sang lui montait au visage quand il voyait des lances étinceler, et

il tressaillait d’enthousiasme lorsque parfois le son des trompettes,

les pas précipités des chevaux caparaçonnés de fer, se mouvant par

sombres files, le fracas des armures, le bruit des chevaliers hérissés de

cottes de mailles rebondissant sur leurs selles, enfin, dès que quelques

mots de cette langue martiale qui retentit dans les combats parve-

naient jusqu’à lui. Il savait, sans les avoir jamais appris, les idiomes

des pays voisins. La harpe sous ses doigts frémissait d’harmonies

singulières. Le soir, si la brise était calme, la mer paisible, le fidèle

Ruai de joyeuse humeur, il en jouait d’une façon moitié grave, moitié

enfantine, qui faisait rêver les jeunes gens longtemps après l’heure

où les ponts-levis repliés retirent leur ombre aux eaux des douves

des forteresses. Il étonnait lès preux blanchis dans les camps par son

audace, plus encore par sa sagesse, et les aïeules prudentes procla-

maient gravement, en tournant leur fuseau, n’avoir jamais contemplé

regards si illuminés éclairant un front si pur.

Il avait quinze ans, lorsqu’un jour on aperçut un grand navire qui

s’avançait a travers les vagues. Ce navire venait de Norvège, et jeta

l’ancre en face du château de Kanœl, où le fidèle Ruai élevait l’orphe-

lin au milieu de ses propres enfants, laissant ignorer â tous l’éclat de

sa naissance. Le vaisseau, monté par de riches marchands, recélait,

disait-on, d’incomparahles merveilles. L’impétueux Tristan escalade

le bord, et, après avoir acheté plusieurs faucons, jouets emplumés qui

se dressent fièrement sur son poing, il va regagner la terre, lorsqu’un

échiquier, vrai chef-d’œuvre, qui se trouve la confondu avec une

foule d’objets précieux, arrête son attention. Les pièces étaient d’i-

voire, ingénieusement sculpté, et mille pierres précieuses s’y suspen-

daient en guirlandes. « Une partie ! nobles marchands, » s’écrie l’im-

patient neveu du roi Mark, et il les provoque au jeu avec une juvé-

nile ardeur. Les marchands sont éblouis â leur tour. Cette jeune figure

brillait d’un éclat surhumain, et la grâce de l’enfance, ennoblie par la

fierté naissante de l’adolescent, l’entourait d’une auréole magique. Ils

se regardent, sourient; une même idée traverse leurs esprits cupides;

ils se mettent à chuchoter entre eux :

« Quel beau page ferait ce jeune garçon
!
que d’élégance dans ses traits et

dans sa taille ! Il n’y a point de reine de France ou d’Espagne qui ne fut heu-

reuse de le voir à sa suite, point de prince qui ne troquât volontiers vingt de

ses serviteurs contre cet écuyer i La vague nous jette ce joyau dans notre es-

carcelle, profilons-en ! »
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La-dessus, la partie s’engage, partie étourdissante, fiévreuse et folle,

dans laquelle Tristan s’absorbe tout entier, tant il éprouve de plaisir a

manier ces morceaux d’ivoire, qui semblent moins obéira ses doigts

qu’a l’impulsion d’un génie. Autour de lui, drapés dans leurs larges

manteaux, les marchands norvégiens attachent des regards diaboli-

ques sur le damier fatal où se joue la liberté de l’orphelin.

En effet, sur un signe du maître de l’équipage, le navire s’arrache

doucement à l’anse profonde où il est mouillé. Les câbles n’ont point

crié; sur la poulie docile la voile se déplie sans bruit; l’ancre est ra-

menée sur le pont aussi silencieusement que l’oiseau, a la tombée du

jour, replie le pied sous son aile; la rame plonge mollement sous les

eaux sans faire jaillir l’écume; une brise qui s’élève emporte le navire

vers la pleine mer : le noir dessein des Norvégiens a triomphé. De-

puis longtemps le crépuscule s’étendait sur les vagues; depuis long-

temps rOcéan élargissait ses vastes plaines entre le rivage et lui, lors-

que Tristan vainqueur bondit et songe a aller retrouver Ruai. II

s’élance hors de la salle où il vient d’oublier les heures; mais â peine

ses yeux peuvent-ils distinguer la cime du donjon paternel qui s’abîme

â l’horizon sous les flots. A quinze ans l’âme est une terre vierge;

lorsque la douleur y jette tout à coup ses germes amers, la plante

hâtive plonge ses racines â des profondeurs inouïes. Traîtreuse-

ment ravi au sol natal, abandonné, faible et sans armes, entre les mains

d’audacieux malfaiteurs, son désespoir s’accroît de l’idée de son im-

puissance. Tristan s’assoit près de la proue. Les bras tendus vers la

rive, il verse des larmes brûlantes et gémit; ses gémissements se per-

dent au milieu des murmures de la haute mer. Tout à coup une lune voilée

lui montre la patrie dans le lointain, comme une apparition du passé.

Alors l’exilé croit entendre les plaintes de son père adoptif le récla-

mant aux bords de l’Océan. Du côté de ses grossiers compagnons la

joie est sans bornes. Les matelots norvégiens chantent en choeur des

couplets barbares, et vident d’immenses cruches d’hydromel pour

célébrer leur bonne aubaine. Ils redoublent sa détresse en y mêlant

l’insulte. Emerveillés de leur capture, ils comptent d’avance l’or

qu’elle va leur rapporter. L’ivresse précipite leurs gestes et leurs pa-

roles, et Tristan sent son cœur prêt â se briser dans sa poitrine lors-

que par intervalles leurs rires bruyants font explosion dans la nuit.

Mais la Providence veillait sur la victime. Voilà que peu à peu le fir-

mament s’assombrit; d’épaisses vapeurs s’amoncellent; les éclairs al-

lument leurs feux dans les nuages, et la tempête se déclare. L’embar-

cation chancelle, secouée par une force vengeresse; les cordages se

déchirent et volent avec l’écume; les mâts penchent vers l’abîme

comme des branches tordues par les vents, et les Norvégiens, vaincus,

cramponnés ’a ces faibles appuis, semblent des fruits près de se déta-
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cher du rameau. C'est maintenant aux coupables de trembler, au pri-

sonnier de relever la tête : lui a droit d’espérer en Dieu. Les vagues

ont beau assiéger le vaisseau et menacer de l’engloutir, Tristan sourit

a ces horreurs et semble heureux lorsqu’une lame vagabonde, se dres-

sant du fond des eaux, vient inonder d’une pluie amère ses longs

cheveux llollants sur son cou. Les Norvégiens sentaient la vie leur

échapper; ils né comptaient plus que sur le hasard, « ce chétif gou-

vernail^ » comme le dit Godefroid, quand soudain le remords, aiguil-

lonné par la terreur, leur suggère une salutaire pensée : ils jurent a

grands cris de délivrer Tristan, de le déposer sur la première côte qui

s’offrira a leurs regards.

« Et voyez, à peine eurent-ils conçu ce bon vouloir, et leurrage se fut-elle

adoucie, que la mer s’apitoie à l’unisson.... La tempête s’écoula comme une

marée, et bientôt le soleil reparut radieux au milieu des nuées plus légères.

Une terre se montra. Tristan est porté sur une barque et descendu sur le

sable.... Les pirates s’éloignèrent. Leurs voiles cinglèrent vers d’autres cli-

mats, mais leurs esprits étaient troublés ; ils emportaient au loin l’effroi des

punitions célestes dans les replis de leurs cœurs. ))

Cette terre, où le fils de Blancbetleur vient de poser les pieds, n’é-

tait autre que le royaume de Cornouailles, où régnait son oncle, le

puissant Mark. Ce prince lui était inconnu, car le sage Ruai avait

évité d’exalter son orgueil en lui révélant sa naissance. Or, après

mainte et périlleuse aventure, le sort conduisit notre héros au milieu

d’une chasse que donnait le roi. Le cerf venait d’être forcé; les chiens

haletants hurlaient encore autour de son agonie. La forêt tout entière

frémissait au son de bruyants accords s’échappant par rafales de vingt

bouches de cuivre. Tristan s’approche, se hasarde au milieu des

groupes, et, comme il était habile en toutes choses, il advint qu’il en

remontra aux piqueurs dans l’art si important de se servir du couteau

et de sonner du cor. Nous renonçons à raconter comment il s’y prit.

Toujours est-il qu’il fit prodige. Charmés et presque humiliés, les pi-

queurs le mènent au roi. Celui-ci l’applaudit et sourit gracieusement;

toutefois il ignore encore quel sang coule dans ses veines. Lejeune

étranger étonnait tout le monde. Il parlait a chacun sa langue, qu’il

fût Latin, Français, Danois ou Anglais, et ses façons étaient aussi nobles

que courtoises. Mais ce fut bien une autre merveille lorsque l’on mit

une harpe entre ses mains. L’orphelin, la saisissant avec transport, se

prit a songer a son pays, a son foyer, au château de son père, aux

temps où, s’accompagnant du même instrument, il chantait en Bre-

tagne, â l’ombre des sapins où mugissait le vent du nord, les vieux

airs que lui avait appris Ruai. Il en joua de telle sorte, affirme le

Minnesinger, « que tous sentirent s’élever dans leurs âmes des mou-
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vemenls étranges, et que plus crun chevalier assis muet, le menton
entre les mains, en oublia jusqu’à son nom. » Lorsque ses doigts

abandonnèrent la harpe, le glorieux Mark l’attira doucement près de

lui:

(( Tristan, lui dit-il, en toi se trouve rassemblé tout ce que je désire, lan-

gues diverses, art de la vénerie, art de tirer des sons harmonieux des cordes

sonores, tu sais tout. Nous allons vivre ensemble, tu seras mon compagnon,
moi le tien. Le jour nous monterons à cheval et nous poursuivrons la bête

fauve. Nous occuperons nos soirs aux choses dignes de distraire les princes.

Chant, violon, guitare, te sont choses familières : tu essayeras d’en réjouir

mon cœur. D’un autre côté, moi aussi, j’ai ton bonheur dans mes mains.

Manteaux éclatants, coursiers aux pieds ailés, je t’en donnerai à profusion.

Tu auras ce qu’appelleront tes désirs. Vois mon épée, mon arbalète, ma corne

d’or et mes éperons: compagnon, je les confie à ta garde. Prends-les. Et main-
tenant que te voilà favorisé, n’aie point le front trop hautain et que la joie

t’accompagne ! »

Quatre ans se passent. Tristan est maintenant un guerrier vigou-

reux, léger dans sa démarche, aimable dans sa fougue, ardent, intré-

pide et rêveur. Il est le conseiller privilégié du roi, il est son bonheur

et sa sagesse. On commence même a lui porter envie, car tout succès

a son ver qui le ronge. Mais souvent notre héros songe au fidèle ser-

viteur auprès duquel il a grandi. Sans doute, son cher Ruai n’est plus,

le manoir où mourut sa mère est abandonné, les murs s’entr’ouvrent

et s’écroulent; peut-être le lierre qui commençait a vêtir les tours

n’embrasse-t-il'a présent que des ruines. Cependant, voici qu’un di-

manche matin, comme Mark, entouré de ses nobles, chevauchait vers

le monastère voisin pour y entendre la messe, un pauvre tout couvert

de haillons apparut sur le bord du chemin. C’était un pauvre comme
on n’en voit pas, les seigneurs lui jetèrent de l’argent, et il ne se baissa

pas pour le ramasser. Les aumônes lui semblaient indifférentes, mais

a chaque cavalier il demandait son nom. Il avait le regard inquiet et

les pieds couverts de poussière. Quand on l’interrogeait, il répondait

que depuis de longues années il parcourait l’univers. Ce pauvre

n’était autre que Ruai. 11 venait d’arriver en Cornouailles, épuisé de

lassitude et se traînant avec peine. Enfin la reconnaissance a lieu.

L’enfant devenu homme couvre de baisers les cheveux blancs du
vieillard qu’il a laissé robuste. Il s’étonne douloureusement en voyant

qu’il a affronté pour lui tant de maux et précipité le cours des ans.

La tête du fidèle serviteur, courbée tout à l’heure comme celle d’un

avare qui a longtemps poursuivi son trésor, s’éclaire soudain et se

relève pour sourire. 11 presse son bien-aimé sur son sein, et le ques-

tionne, et, sans attendre la réponse, le presse encore dans une folle
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ëlreinte. Puis, les premiers épanchements passés, Tristan conduit

Ruai auprès du roi, qui le fait asseoir près de lui a sa table, et lui or-

donne d’échanger ses haillons contre des habits magnifiques. Alors le

vieux pèlerin, obéissant au désir du prince, raconte longuement la tin

malheureuse de Blanchetleur et la naissance de Tristan. Tristan fléchit

le genou devant son oncle. Celui-ci, qu’attriste le souvenir de sa sœur

ensevelie sur un rivage lointain, semble indécis entre la douleur d’a-

voir perdu la mère et le bonheur inespéré de posséder le fils. Cepen-

dant au bout de quelques jours la joie l’emporte, selon l’usage. Bientôt

ce ne furent au palais que festins et réjouissances; le vin ruissela dans

les coupes d’or des convives, la gaieté dans les cœurs. Mais la foule

des seigneurs turbulents n’en faisait pas moins silence par intervalles.

On se penchait avidement pour entendre Bual conter ses aventures et

parler des peuples au foyer desquels il s’était assis dans ses haltes.

Son expérience était profonde; et, comme il avait beaucoup souffert,^

il compatissait aisément aux malheurs et aux faiblesses des hommes.

Ses paroles étaient empreintes d’une douceur pleine de charme; on

aurait dit que sa voix, depuis longtemps condamnée à gémir, avait

peine a retrouver les accents oubliés du bonheur.

Armé chevalier, devenu fameux dans le monde par ses exploits

extraordinaires, Tristan ramène en Cornouailles, dans une galère ma-
gnifique, la belle Isolde, princesse d’Irlande. La légende nous dit

qu’ils'burent, sans le vouloir, d’un vin mystérieux, préparé par une

magicienne, boisson enchantée qu’une jeune fille ignorante leur versa

par hasard. Ce breuvage avait des vertus singulières : il fermentait

dans l’ame, y amoncelait des orages après l’avoir inondée de joie, la

plongeait dans des rêveries tendres, dans des extases et des bonheurs

sans nom, puis l’attirait vers des abîmes. Bientôl les amours auxquels

il avait donné des ailes, des sourires et des souffles parfumés, deve-

naient des tyrans acharnés sur leurs victimes, et alors, terribles,

inexorables, éperdus, exprimant la vie comme le pressoir exprime le

jus de l’olive, les enivrant d’amertumes après les avoir abreuvées de

voluptés, ces monstres déguisés les poussaient dans les bras du déses-

poir et de la dans ceux de la mort. Or Tristan saisit follement la

coupe où bouillonnait la fatale liqueur, il la présenta a Isolde, et a

peine l’avaient-ils effleurée du bout des lèvres, que leurs cœurs étaient

déjà séduits : « Tout a coup entre leurs deux esprits il n’y eut plus de

barrière. Leurs pensées devenues familières volaient de l’un a l’autre

et se reflétaient mutuellement comme ces images que deux miroirs

se renvoient. Leurs âmes s’étaient embrassées. Ils deméuraient en si-

lence... Leurs yeux se rencontrèrent... Leur beauté s’était transfigu-

rée... Isolde regarda la mer. On aurait dit qu’elle voulait attirer les

ondes... »
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A ce spectacle rimagination de Godefroid s’anime pour faire un

retour sur lui-même et sur son temps. Comme toutes choses lui sem-

blent fades et tristes auprès de ces ravissements ! Hélas ! où sont les

grandes passions d’autrefois? se demande-t-il en cherchant autour de

lui. Il n’en trouve plus, et ce pauvre résultat l’amène a conclure que,

de celte argile pétrie dans la flamme dont Dieu nous avait faits, il ne

reste plus que de la Boue.

Chose singulière que cet attrait qui ramène invinciblement les

âmes vers le passé! Quel est ce charme qui les entraîne parmi les

tombes? Quelle force secrète les arrache au présent pour les attacher

a ce qui n’est plus? Homère se complaît dans les réminiscences du

vieux Nestor; Virgile est un pâtre de l’antique Latium, qui, appuyé

sur sa houlette, évoque l’image de Troie au milieu de la cour d’Au-

guste; Ovide lui-même se soulève sur sa couche de Sybarite pour

soupirer vers l’âge d’or et saluer de lumineux lointains. Tous les poètes

regardent derrière eux avec mélancolie. Ils ressemblent â des pilotes

inquiets du sort de leur navire, qui, suivant d’un regard douloureux

le sillage qu’a tracé sur les flots leur proue rapide, remontent par la

pensée de vague en vague jusqu’à la limite de l’horizon, au bout du-

quel ils croient apercevoir la patrie. Godefroid de Strasbourg, célèbre

il y a six siècles des temps déjà loin de lui, au sein desquels il s’égare

avec délices; au dix-neuvième siècle on s’éprend du douzième et du

treizième. N’est-ce point parce que tout lointain se perd dans l’ombre,

et que dans l’ombre les yeux s’inventent à eux-mêmes leur spectacle?

N’est-ce point parce que les morts sont patients de leur nature et se lais-

sent farder plus facilement que les vivants? Peut-être. Mais aussi que

d’enseignements, que de révélations surgissent des ruines? Comme
on y entend la voix de Dieu distincte de tout sentiment humain !

Comme ses pas se retrouvent profondément empreints dans la pous-

sière des sentiers désertés par la foule ! A cette attraction inslinctive

pour l’inconnu et le passé, se mêlent sans doute au fond de nous de

confuses aspirations vers notre félicité première. Lorsque les afflic-

tions et les désenchantements surviennent à mesure que nous descen-

dons sur le versant des âges quelques-uns de ces gradins auxquels est

limitée notre vie, l’ambition de remonter jusqu’au sommet de la mon-

tagne, dont nous apercevons les précipices, nous pousse vers les

hauteurs, et, comme notre soif est ardente, comme nous espérons

toujours découvrir des sources nouvelles où pourront se rafraîchir nos

lèvres brûlantes, nous voulons essayer de boire à la coupe où se sont

abreuvées les générations évanouies. Tout homme alors ressemble à

Adam dans ses vieux jours, lorsque, accablé de douleurs, adossé aux

nombreux tombeaux de ses fils, les yeux attachés à terre, étreignant

de ses bras convulsivement croisés sa poitrine amaigrie, sa pensée.
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agitée par d’amers souvenirs, revenait comme une mendiante errer

jusqu’aux portes del’Éden qui lui sont fermées pour jamais.

Tristan et Isolde arrivèrent bientôt en Cornouailles a la cour de

Mark, tout pleins de la violente passion qu’ils avaient conçue T un

pour l’autre; c’est la que leur roman cesse d’être innocent. Isolde,

promise au roi qu’elle n’avait jamais vu, épouse le roi sans oublier

Tristan. On comprendra du reste qu’en abordant un écueil si connu,

nous n’imitions en rien la verve évaporée du Minnesinger. Nous

avons déjà dit qu’il était de mœurs peu rigides. 11 le prouve sur-

abondamment ici. Il semble qu’il triomphe; il bat des mains et sou-

rit. Désormais le « glorieux Mark » est complètement déchu
;
son

trône est un pilori; et son sceptre, enrubanné d’emblèmes dérisoi-

res, est devenu le hochet du poète. A nous aussi ces irrévérences

rendent la tâche fort périlleuse. Quoi qu’il en soit, Godefroid nous

montre Roméo s’enfuyant avec Juliette, loin des palais et des regards

des hommes, dans les bras toujours ouverts de cette bonne nature,

confidente et complice de tant d’amours chantés par les lyres moder-

nes d’outre-Rhin. Cette peinture, tout entière dans le goût allemand

et tout allégorique, finirait par devenir insipide, s’il ne s’y mêlait çà

et l'a quelques touches vigoureuses et une tendance bien marquée

vers l’idéal. Un ciel sans nuages resplendit sur leurs têtes, leurs pas

s’égarent sur des pelouses sans bornes, et leurs deux âmes unies se

reposent au milieu de mille paysages enchanteurs. Ils s’ébattent dans

leur joie comme deux cygnes dans une eau vermeille.

Mais voil'a qu’on vient les troubler dans leur asile et que le serpent

maudit déchaîne sa fureur diabolique sur leurs fronts couronnés de

fleurs. On a découvert leur retraite; Isolde est ramenée près du roi.

Quant 'a Tristan, il a repris son épée et remplit l’Allemagne, la France

et l’Espagne du bruit de ses hauts faits; il essaye d’étourdir sa douleur

au milieu du fracas des armes, mais c’est en vain. De temps en temps

le visage du héros se couvre de pleurs; son front se courbe chargé d’en-

nuis; et, lorsqu’il joue de la harpe, les cordes qu’agitent ses mains fié-

vreuses ne semblent o béir qu’à de sombres inspirations. Quand il songe

à Isolde aux bords de la mer, les plaintes sortent de sa bouche, désor-

données et sans nombre, et les flots, loin d’endormir sa peine par

leurs murmures, semblent la rendre plus poignante en lui rappelant

sans cesse la traversée d’Irlande en Cornouailles. Puis le doute l’ob-

sède; il se croit oublié, et alors il s’écrie dans cette langue touchante

dont Godefroid de Strasbourg a la clef :

« Aujourd’hui elle ne daigne plus seulement penser à moi, celle que

j’aime, celle à qui j’ai offert mon âme... Son souvenir m’a éloigné de toutes

les autres femmes... et, comme un chêne mourant que ses rejetons dépassent,

je nvincline et m’abîme sous le poids des angoisses qui m’assiègent !... »
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Ici finit l’œuvre du poète, brusquement, sans conclusion. Peut-être

ces plaintes n’étaient- elles dictées que par ses propres souffrances.

Toujours est-il que la mort le surprit lui-même, au moment où il allait

tresser des couronnes de cyprès pour son héros. Rien de navrant

comme ces départs inattendus. L’artiste s’en va, attachant de longs

regards sur sa statue incomplète, qui implore en vain un dernier coup

de ciseau. Une étreinte odieuse l'arrache a son propre génie. Les es-

prits railleurs l’insultent a son chevet, et il n’y a point jusqu’aux amis

qui ne lui donnent le coup de grâce, lorsqu’ils s’efforcent par une

piété malencontreuse de poursuivre son travail inachevé. C’est ce que

tentèrent pour l’histoire de Tristan deux nobles chevaliers, Ulrich von

Turheim et Henri von Freiberg, pages improvisés qui font triste

figure derrière le maître. Ils nous conduisent, par mille détours que

nous allons abréger, jusqu’au dénoûment qui est tragique, et nous

rappelle inopinément une des plus belles scènes du théâtre grec.

Tristan, blessé â mort dans une expédition, sent que la vie l’aban-

donne. Le héros dépêche en toute hâte un messager vers Isolde pour

lui exprimer son dernier vœu, celui d’expirer entre ses bras. Le mes-

sager s’élance sur un vaisseau et jure qu’il reviendra â force de rames.

Isolde arrive-t-elle, il est convenu qu’une voile blanche sera déployée

sur le mât du navire; une voile noire annoncera qu’il a échoué dans

son message. Tristan était trop faible pour voler lui-même sur la rive

et interroger les vagues. Seule, la fille du duc d’Arondel, depuis long-

temps éprise du héros, rivale d’Isolde, éperdument jalouse, veillait

près de lui. « Un vaisseau! » s’écrie-t-elle tout â coup. « De quelle

« couleur est la voile? » demande le pâle moribond, un éclair dans les

yeux, essayant en vain de se soulever sur sa couche. « Noire, » répond

la perfide. Tristan retombe, pousse un grand soupir et rend l’âme.

L’espérance était l’huile de cette lampe â demi consumée; Thuile man-
quant, elle s’éteignit. Cependant le navire fend rapidement les vagues,

il approche, il allonge déjà son ombre sur la côte, il jette l’ancre. Une
femme apparaît, se précipite. C’était Isolde. La fille du duc d’Arondel

avait tué Tristan par un mensonge. Isolde, en approchant du lit funèbre,

pousse un cri déchirant; puis, rassemblant ses forces, elle voudrait

déposer un dernier baiser sur le front du trépassé; mais un nuage des-

cend sur ses yeux, ses pieds se dérobent sous elle; sa tête s’incline à

terre comme un épi fauché. Elle roule jusqu’auprès du mort et expire

'a son tour. On n’emporta point son corps en Cornouailles. Us furent

ensevelis dans le même tombeau, l’un â côté de l’autre, « Isolde a côté

« de Tristan, Tristan â côté d’Isolde. » La légende raconte qu’autour

de cette tombe on planta un cep de vigne en souvenir de l’amant, un
rosier en souvenir de l’amante. On dit que les deux arbustes s’entre-

lacèrent et que les grappes cherchaient amoureusement les roses.
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Oülre son poëme principal, Godefroid de Strasbourg a composé

plusieurs chants de moins longue haleine, variations capricieuses de

cette voix toujours suave. Les plus remarquables datent de son âge

mûr, et nous apprennent que le hardi romancier s’est fait chrétien fer-

vent ou philosophe austère vers le déclin de ses jours. Nous soupçon-

nons qu'il était devenu pauvre en même temps que sage, car il se

lamente plus loin sur les tristes effets qu’ont produits dans le monde,

depuis la chute de nos premiers parents, les arrogantes prétentions du
mien et du tien, source éternelle des malheurs et des guerres. Dans

une autre pièce que l'on pourrait appeler hymne â la Vierge, il s'acs

cuse avec simplicité : « Je sais bien, dit-il, que mes fautes sont plu-

nombreuses que les gouttes d'eau dans le lac de Constance;...

mais j’espère que le Seigneur Christ voudra bien s'incliner vers moi,

quand ce ne serait que pour mieux entendre les louanges de sa Mère

que j’ai célébrée dans mes vers? »

Ce trait, que l'on pourrait accompagner de beaucoup d’autres,

montre combien la foi demeurait ferme dans les esprits du douzième

et du treizième siècles. Mélange singulier de vertus ardentes et de

vices neufs, leur impétuosité même les sauve. Lorsqu’ils sont bien

rassasiés et bien las, ils finissent par se réfugier avec une effusion

tendre au pied de cette croix vers laquelle convergent tant de grands

coeurs désenchantés. Leurs âmes regagnent presque toutes le bercail

au soleil couchant. Des tempêtes peuvent les en éloigner pour un
jour, mais ces mêmes tempêtes les y ramènent. 11 est bien peu de ces

folles têtes de chevaliers auxquelles le casque sied si bien, qui ne

soient revenues â la place qu’alfectionnait saint Jean. Ils rappellent par

cette tendance ces figures bizarres que l’on remarque groupées sur

les piliers des vieilles calhétirales. Autour des chapiteaux, s’ébattent

pêle-mêle, comme des moineaux dans les lierres, des anges et des

démons au milieu de grossières sculptures; les uns ont les ailes dé-

ployées et des rayons autour des tempes, les autres montrent la

griffe en grimaçant; mais tous obéissent â la même pensée de l’archi-

tecte, et l’on sent bien que, si les fils de Lucifer eux-mêmes sont là

présents, ce n’est qu’a la plus grande gloire de Dieu.

II

« J’inclinerai toujours la tête devant les perfections infinies des dames,

bien qu’aprés les avoir honorées longtemps j’en aie retiré mince récom-

pense, mais c’est en elles que réside toute vertu, c’est d’elles que dépend le

salut du monde... Elles sont bienfaisantes, chastes et charmantes; elles prê-

tent de la dignité à fhomme, elles le rehaussent à ses propres yeux; et celui
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qui obtient d’elles un accueil bienveillant voit bientôt s’envoler toutes ses

peines. Leur beauté les fait ressembler aux anges; la pureté leur donne leur

esprit.

(( Et maintenant que je me suis acquitté envers elles, je vous annonce que
je vais entreprendre une histoire que je soignerai de mon mieux. Je fais des

vœux pour qu’elle inspire à vous tous qui la lirez de l’amitié pour moi. .S’il

en est ainsi, elle nous semblera tournée à souhait et ma peine n’aura point

été perdue. Je vous avertis que je m’abstiendrai de tout mensonge et que
mon histoire ne vous apprendra que vérité...

« Mon père m’avait confié tout jeune à un noble seigneur, riche en vertus

magnifiques. Il s’appelait le margrave Henri d’Autriche. Il obéissait fidèle-

ment aux dames et professait une souveraine admiration pour elles. Il était

brave, fier et clément. Sa bouche ne proférait jamais de mots odieux, et il

aimait Dieu de toute son âme. Ce digne seigneur me répétait souvent qu’il

faut se choisir une belle quand on veut être sûr de garder son honneur. Il

fit passer en moi beaucoup des suaves dons qu’il avait reçus du ciel; il m’ap-

prit à louer avec art celles auxquelles on se dévoue, comment l’on dresse les

chevaux, et enfin la manière de composer des messages en vers. Combien
de fois ne mfa-t-il pas répété qu’un jeune homme ne vaut que par la vaillance

et la courtoisie!

(( J’aurais dû pratiquer tous ses sages avis. Si je les eusse suivis tous, je

n’en aurais pas valu moins, j’en aurais même valu un peu davantage. »

Ainsi comnaencent certains écrits dictés vers 1235, par très-haut

et très-puissant seigneur Ulrich de Lichtenstein, d’illustre et mer-
veilleuse mémoire... Né en Styrie, issu d’une lignée déjà fameuse qui

prétendait remonter a des rois, et possédait environ quatre-vingts châ-

teaux ou forteresses, ancêtre des princes de Lichtenstein actuels,

noble, poète et guerrier, sa vie est un problème étrange dont les

inexplicables caprices de l’amour peuvent seuls donner la clef. Fé-

conde en dénoûments imprévus et romanesques, une pareille vie ne

pouvait se développer qu’au moyen âge, dans un temps où l’imagina-

tion comme la valeur ne reculait devant aucune barrière. Nous ne

saurions mieux comparer ses bizarres incidents qu’aux péripéties

variées d’un carnaval de Venise, carnaval aux pompes effrénées, aux

rencontres burlesques, aux spectacles tour 'a tour risibles, sombres,

étincelants, difformes et gracieux, transportés par un coup de ba-

guette sous le ciel brumeux d’Allemagne. Cette féerie prolongée, où la

folie agile si joyeusement ses grelots entre une lyre élégante et des

trophées d’armes, ce fut cependant le fond même d’une existence, et

l’on ne saurait en douter. Il y eut donc une fois un homme moitié

héros, moitié arlequin, un génie puéril et grave â la fois, poésie et

comédie tout ensemble, et ce personnage, après avoir bravement

poursuivi son rôle pendant trente-trois ans, devenu vieux de corps,

mais toujours jeune de caractère, s’est plu a nous raconter comment
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il s’y est pris pour marcher dans la route accidentée des passions.

« Mon cœur, dit-il quelque part, n’est qu’une balle emplumée bondis-

sant sans cesse de raquette en raquette, souple a obéir aux moindres

mouvements, au plus léger souffle delà beauté. »

Cet aveu suffit seul pour nous expliquer bien des choses. Mais de

grâce, n’expliquons rien, ne jugeons rien; laissons se dérouler d’elles-

mêmes les aventures parsemées de chansons du plus curieux des Min-

nesinger. Ne commandons pas les impressions; qu’elles se produisent

spontanément suscitées par le récit. Il en est des mémoires d’Ulrich

comme des légendes, ces précieux jouets de l’esprit humain; on est

souvent tenté de lever les épaules a cause de leur simplicité, de leur

apparence futile. Maniez-les, ces jouets aux formes étranges, et con-

sidérez-les avec attention. Il en sort parfois des enseignements lumi-

neux, et comme une voix aimable qui fait revivre heureusement les

mœurs des temps qui ne sont plus. Les mœurs sont du domaine de

l’histoire; elles sont la graine obscure de la plante dont les événe-

ments sont la fleur épanouie. Aussi nous pardonnera-t-on, j’espère,

d’avoir conservé aux actions du Minnesinger, ici leur singularité, la

leur simplicité nue. Nous avons toujours pensé qu’il faut laisser aux

anciennes peintures leur caractère propre, et ne point s’exposer â les

dénaturer par des retouches. En exhumant ce vieux tableau, nous le

tenons haut â deux mains pour qu’on le voie et qu’on le juge à loisir;

quant a nous, nous en profitons pour baisser la tête et disparaître der-

rière la toile.

Ce fut â Vienne, au printemps de l’année de 1222, qu’Ulrich de

Lichtenstein, a l’occasion du mariage de la fille de Léopold d’Autriche

avec un prince saxon, eut l’honneur d’être armé chevalier..Les fêtes

furent splendides, assure-t-il, et terminées par un tournoi où il essaya

glorieusement ses éperons. La dame de ses pensées y assistait ; il

avait été autrefois son page. Elle le regardait faire du haut des tri-

bunes, éprouvant, a ce qu’il paraît, un certain plaisir maternel â

considérer, armé de pied en cap, maniant lièrement son palefroi et

brisant hardiment des lances, l’adolescent qui avait grandi près d’elle.

« Je suis, en vérité, bien aise que le sire de Lichtenstein ait reçu l’ac-

colade, » dit-elle en se penchant vers un des amis d’Ulrich, qui lui

répéta plus tard ces bienveillantes paroles : « Je me rappelle l’avoir

« vu tout petit. » C’en fut assez pour persuader a l’imprudent jeune

homme qu’il était autorisé a porter ouvertement ses couleurs et a tout

risquer pour lui plaire.

Cependant se présentait l’obstacle de tous les romans â leur début.

Comment faire savoir â une châtelaine, dont il connaissait l’arrogance

(Ulrich, selon l’usage des Minnesinger, ne prononce pas son nom, mais

il paraît que la dame était de sang royal), jusqu’à quel point son cœur
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lui était dévoué? Tel fut le sujet de ses méditations pendant tout un

automne, le but de toutes ses promenades au fond des bois. Malheu-

reusement nulle issue ne s’offrait pour sortir d’embarras, Envoyer un

valet tendre gauchement une supplique, c’était trop hasarder, c’était

jouer sottement son bonheur par la main d’un rustre; d’un autre côté,

aller se faire valoir en personne lui paraissait le plus sûr moyen de

se perdre sans ressources en cas d’échec. Après mûre réflexion,

s’offre un dernier expédient qu’il suit. Il monte a cheval et va s’ar-

rêter devant un castel où demeurait une de ses vieilles tantes, femme
sensée, vertueuse et très-bonne, vrai casuisle en matière de galante-

rie, renommée au loin a la ronde pour le grand sens de ses conseils.

' La dame, ayant fait abattre le pont-levis du manoir, accueillit gracieu-

sement le nouveau venu. Son air malheureux et troublé la frappa

tout d’abord. Ulrich avait vingt ans et il était triste; n’eût-elle pas

été devineresse, elle eût deviné sans peine. Or une vaste terrasse

ombragée d’une vigne grimpante s’élevait près du portail d’entrée.

C’est vers cette mystérieuse retraite que la tante entraîna son neveu

sans mot dire. Elle le lit asseoir 'a l’ombre des treilles, prit ses

deux mains dans les siennes et attendit. On dirait que le sentiment

revêt d’une sorte de royauté ceux qu’il domine; les profanes n’ont

pas le droit de prêter respectueusement l’oreille et d’écouter sans

interroger. Après un long silence, interrompu seulement par des

soupirs, Ulrich lui avoue sa passion inquiète, ses craintes mélangées

d’espérances et enfin murmure tout bas son secret. Il termine en la

suppliant de l’aider dans ses projets et de l’éclairer de ses avis.

Hélas! il est singulièrement surpris en voyant, pour prix de ses ré-

vélations, un sourire de mauvais augure errer sur les lèvres de sa

vénérable confidente. « Quoi, vous oseriez! s’écrie-t-elle en recu-

lant d’un pas, vous oseriez! Y pensez-vous^ Ulrich? » Et en même
temps un torrent de graves avertissements tombe de sa bouche.

Elle se déclare épouvantée par une audace aussi précoce, et, tour à tour

indignée, compatissante, ironique, elle déclare avec sa prudence con-

sommée que les fils des preux ont bien dégénéré, qu’ils visent tou-

jours trop haut, ce qui les expose a perdre leurs flèches, ou trop bas,

ce qui est la pire des hontes. Pourquoi n’évitent-ils pas ces deux ex-

trêmes? D’où vient que leur faible raison hésite éternellement entre

ces deux folies? N’est-il point insensé de se choisir des idoles sur des

montagnes inaccessibles, aux pieds desquelles l’encens ne monte que

pour redescendre en dédains? L’oracle, impatiemment attendu comme
une manne céleste, tournait décidément au sermon. Ulrich ne s’y

prêtait guère, il menaçait même de tourner les talons; ce que voyant,

ô miracle ! la sibylle se radoucit ;
la tendresse l’emporte soudain

sur la sévérité
;
elle se rapproche peu a peu de son protégé, le re-
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lient par le bord de son manteau et se laisse aller jusqu’à raconter

eomment, s’étant trouvée la veille auprès de cette grande dame dont

il s’occupait, celle-ci s’était occupée de lui à son tour, et en avait

même parlé sur un ton assez voisin du mépris, a telle enseigne qu’elle

l’avait traité de chevalier avare, parfaitement connu pour être ladre

d’argent et d’amour, thésaurisant a l’âge où l’on doit dépenser. C’était

jeter de l’huile sur le feu. L’occasion était belle de donner un démenti.

Le Minnesinger, si tenté d’être prodigue au contraire, se sentant

piqué au vif par cette calomnie, redouble d’instances aimables au-

près de sa tante, et au prix de quelques chaleureuses tirades il en

obtient, nouveau miracle, non plus seulement un peu de condescen-

dance, mais ce qui valait mieux, la promesse d’une intervention dé-

vouée. Il en profite aussitôt pour lui remettre une pièce de vers pour

qu’elle soit lue à sa sévère accusatrice. La complaisante affidée s’y en-

gage.... Le cheval d’Ulrich piaffait dans la cour; il s’élance en selle;

et bientôt après le bouillant chantre d’amour, tout transporté d’une

joie presque enfantine, s’éloignait au galop dans la plaine, s’applau-

dissant tout haut de son adresse et rêvant merveilles.

Pendant tout le mois qui suivit cette entrevue, couronnée par la

plus innocente des conspirations, Ulrich passa son temps a chevau-

cher â droite ou â gauche, recherchant partout les occasions de se

former au métier des armes. 11 s’efforçait de dissiper par mille dis-

tractions les préoccupations violentes qui s’étaient emparées de lui.

Au bout du mois qui lui sembla un siècle, ayant appris que le message

avait été accompli, il courut en toute hâte auprès de sa vieille tante

lui demander le résultat de sa visite. Elle était paisiblement assise

sur la terrasse, â sa place accoutumée, et filait au milieu de ses sui-

vantes, entourées de leurs quenouilles et des guirlandes de la vigne

que l’automne commençait â rougir. En reconnaissant son neveu, elle

secoua tristement la tête et dit : « J’ai annoncé â votre dame que vous

l’aimiez éperdument, chevalier, et que, loin d’être avare, vous don-

neriez volontiers tous vos trésors pour un de ses sourires, .le lui ai lu

vos vers. Savez-vous ce qu’ellem’a répondu, la charmante?—Le tour

m’en plaît assez. Leur coupe a de la grâce, et leurs rimes s’en-

chaînent dans un ordre agréable; mais je n’adresserai pas le même
compliment à leurs idées. Elles sont déraisonnables et incohérentes.

Le sire de Lichtenstein a été mon page; il ne l’est plus; il continue

son métier hors de saison. J’entends qu’il fasse trêve de ces baliver-

nes; je n’ai (pie faire de ces futurs exploits qu’il prétend accomplir en

mon honneur. Qu’il apprenne désormais â qui il s’adresse! — Je pris

alors la parole pour l’apaiser. Mais je n’y ai gagné que cette réplique

qui, si je ne me trompe, ne vous réjouira guère, mon cher neveu :

« Taisez-vous ! s’est-elle écriée; ne m’importunez pas plus longtemps.
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Ulrich serait-t-il le plus vaillant des hommes, je le repousserais toujours;

mais, si par hasard sa gloire venait jamais à m’éblouir, en vérité la figure de

l’homme est trop déplaisante pour faire accepter le héros. Ses lèvres sont par-

ticulièrement laides et monstrueuses. Yoilà ce qui le rend à mes yeux dés-

agréable à voir. Eh î vous le savez mieux que moi, sa bouche ne ressemble à

celle de personne î »

Ulrich s’enfuit et nous le retrouvons sur la route de Gratz en Styrie.

A quoi songeait-il? Pourquoi de temps en temps enfonçait-il impa-

tiemment ses éperons dans les flancs de sa monture prête a se ca-

brer? Il semblait attristé et joyeux tout ensemble. Décidément quel-

que grand projet fermentait dans sa tête, a en juger par son extrême

agitation. Ulrich n’avait pas fait cent pas, qu’il rencontre un des valets

portant la livrée de sa dame, et voici le dialogue qui s’engage :

« — Compagnon, lui crie le poëte, veux-tu tîfue je t’apprenne du nouveau?

Regarde-moi ! Tu vois que je me porte mieux que jamais, et que je n’ai pas

l’air de vouloir mourir.

« — Seigneur, je m’égayais à part moi, en hasardant, chemin faisant,

cette réflexion
: que votre santé paraît florissante, ajoute le valet en s’incli-

nant profondément.

« —Eh bien! dit Ulrich, tu te trompe. Ma chair est prête à tomber en lam-

beaux. Sais-tu que je vais me faire écorcher vif, ou peu s’en faut, et que la

chose va se passer à Gratz, probablement avant le coucher du soleil ? Tel est

en effet notre bon plaisir. »

Pour toute réponse, le serviteur stupéfait se signe par trois fois,

recule et contemple son interlocuteur avec une mine effarée

« Oui, continue le chevalier, tel est notre bon plaisir-. Ta maîtresse a dé-

couvert que de mes deux lèvres j’en ai une qui en vaut deux, ce qui fait

réellement bien trois pour mon malheur. Or c’est de cette troisième lèvre

importune et maudite, dont je veux me débarrasser à toute force par le fer

ou par le feu.

« Si vous parlez sérieusement, messire, dit le valet qui s’était quelque peu

remis de son effroi, c’est bien en vérité une étrange nouvelle, et je prie le

Seigneur qu’il vous vienne en aide, car vous me paraissez avoir perdu l’es-

prit. Un chrétien, s’il est mécontent de sa figure, doit attendre patiemment

le jugement dernier, où les bienheureux ressusciteront glorieux en grande

liesse et en grande beauté, et non pas attenter ici-bas à son propre corps.

« Le corps n’est qu’un vassal, répond vivement le chantre d’amour, il doit

obéissance à l’âme sous peine de félonie. Quant à toi, tu vas me suivre.

« — Où donc, seigneur?

« — A Gratz !

« — Mais j’en viens.

« — N’imporîe.

« — Seigneur, je n’ai point d’autre volonté que la vôtre, et je vous ac-
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compagne. Mais je demande en grâce que vous me traitiez avec un peu plus

de charité que vous n’en avez pour vous-même, autrement je m’enfuis à tra-

vers champs !

« — Ne crains rien, répond avec entrain le noble cavalier en tendant la

main au pauvre diable; écoute, le service que je te réclame sera facile et bien

payé. Tu sais ce qui m’amène à Gratz. Tu me regarderas attentivent accom-

plir jusqu’au bout mon sacrifice, et, la chose terminée, lu iras redire à ta

maîtresse que le sire de Lichtenstein a bien voulu souffrir pour l’amour d’elle.

Tu verras si le courage me manque. Et maintenant, compagnon, fais volte-

face et en avant ! »

On voit qu’Ulrich, nouveau Zopyre, n’hésitait pas à tenter, pour tou-

cher une châtelaine, le stratagème qu’inventa jadis l’ami de Darius

pour faire capituler Babylone. Reste a décider lequel des deux fut le

plus héroïque ou le plus insensé, et, partant, laquelle des deux cap-

tures vaut le mieux, le cœur d’une femme ou les murs d’une ville.

« J’entrai donc à Gratz, raconte le Minnesinger dont nous tenons à repro-

duire le pittoresque langage, et j’allai incontinent trouver mon barbier...

il se mit à l’œuvre et aiguisa sa lame. Le lâche voulait me lier les membres,

et, comme je m’y refusais, il eut l’audace d’affirmer qu’il m’en adviendrait

malheur. Si vous bougez seulement de l’épaisseur d’un cheveu, prétendait-il,

je ne réponds plus de rien. Je lui ordonnai de ne point trembler.— Ce n’est

pas seulement mon palefroi, lui dis-je, qui m’a amené ici, c’est ma volonté î

En conséquence, dussé-je rester mort sur place, je ne remuerai aucune-

ment.—(Je ne laissais, malgré ces belles paroles, de ressentir une terreur in-

dicible lorsque je me vis assis devant lui sur un banc.) Or donc, il saisit un

rasoir et me trancha au vif dans la bouche au-dessus des dents d’en haut,

Il faut avouer que je pensais à ma dame; mais en vérité je souffris si peu,

qu’il ne me prit point seulement envie de m’agiter sur mon siège. C’était un

coup de maître des deux parts. Le barbier avait tailladé à souhait, et moi je^

m’étais tenu tranquille à ravir. Je me tournai alors vers le valet qui avait as-

sisté à la cérémonie. Il me tint ce discours :—Si vous venez jamais à guérir, ce

dont je doute fort, sire chevalier, je m’applaudirai toujours de vous avoir

suivi à Gratz... Je suis témoin du miracle. Puisse le ciel vous conserver la

santé! Et maintenant, je cours annoncer à ma maîtresse que vous vous êtes

fait découper la bouche pour lui être agréable. — Et moi je lui adressai ces

mots à mon tour :— Tu n’as qu’une seule chose importante à dire à ta maî-

tresse, c’est que je suis toujours à ses ordres. Mais, si la langue te démange,

narre-lui donc ce que tu as vu, sans rien exagérer. Rapporte-lui que je me
suis prêté sans peine à la douleur, parce que j’avais pris simplement en aver-

sion ce qu’elle avait trouvé de désagréable en moi, et que, si ma main droite

lui portait ombrage demain, je ne ferais pas plus de façons pour la détacher

de mon poignet.—Le valet piqua des deux, après m’avoir salué jusqu’à terre...

Pour moi, je restai environ trois semaines couché comme un agonisant.

J’étais à la fois bien et mal : mal parce que mon corps était crispé par la souf-
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France, bien parce que mon cœur était content.... Je demeurai à Gratz jus-

qu’à ce que ce corps infortuné fût rétabli. »

A peine ressuscité, il retourne au castel de sa tante pour savoir où

en sont ses conquêtes. Elles n'étaient guère plus avancées qu’aupara-

vant. Alors Ulrich, sans se décourager, envoie a sa belle impitoyable

quelques strophes d’une poésie triste qu’il avait dictées à Gratz pen-

dant une nuit d'insomnie. C’est une élégie touchante et noble qui ré-

vèle un singulier talent. On se demande involontairement en la reli-

sant, si c’est bien le même amour qui put inspirer a la fois tant d’ex-

travagances et tant de beaux vers. Rien de plus vrai cependant, et de

là naît son originalité. Le poète n'était point abandonné, au milieu

même des phases les plus incroyablement fantasques de son exis-

tence, des dons brillants qu’il tenait de Dieu.

Le jeune garçon qui avait été chargé « du message » revint fort

promptement au château de Lichtenstein, dont les ruines imposantes

s’élèvent encore sur les bords de la Muhr. Il apportait à son maître des

remercîments de la part de sa dame, et l’espoir d’une entrevue, qui

eut lieu en effet quelques jours après, dans une abbaye. La malicieuse

souveraine, en permettant à son adorateur de se présenter devant elle,

motivait cette faveur inouïe par cette considération affectueuse : « Je

« suis curieuse de voir, avait-elle dit, comment ses lèvres se compor-

« lent à l’heure qu’il est. »

Ulrich ne se déconcertait pas pour si peu. Il s'empressa donc d’aller

assister à une messe où elle assistait elle-même. Sa belle, au sortir

de l’office, s’attendait évidemment à ce qu’il lui présentât ses hom-

mages, et semblait vouloir lui en offrir l’occasion. Mais voilà par

malheur que « ses lèvres deux fois infortunées refusent leur service. »

Alors commence un curieux dialogue où se révèle assurément l'esprit

du temps, mais surtout l’esprit de Fauteur. Le vaillant cœur d’Ulrich

s’érige en prédicateur de son corps qui défaille, et, voyant qu’il y perd

son latin, il en vient aux grosses injures allemandes’, elles sont trop

caractéristiques pour être passées sous silence.

« Corps maudit, prodige de couardise, misérable traître, criait le prédi-

cateur poussé à bout, vil pendard, comment tu ne bouges pas encore de

céans ! Écoute, je te l’insinue en toute amitié, si tu persistes, tu ne feras

point de vieux os Allons! en avant!... Tu résistes encore ! Regarde donc !

La voilà qui monte à cheval. C’est le moment ou jamais de m’obéir et de

faire usage des dons de Dieu.... Regarde encore! La voilà qui s’éloigne et

chevauche entourée d’une foule de cavaliers. Ah ! c’en est trop !.... Marche

et parle au plus vite, autrement je te tue sans merci ni plus ni moins qu’un

mécréant! »

Hélas ! tout était inutile !
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Cette scène d’intérieur eût peut-être abouti a un dénoûment tragi-

que si les deux interlocuteurs n’en fussent venus brusquement à un
compromis. Ses lèvres ne consentirent point a parler, mais, comme
la dame descendait de sa haquenée, la main s’avança pour tenir l’é-

trier; encore paraît-il qu’elle ne s’y prit point avec adresse, car la su-

perbe amazone ayant mis pied à terre se redressa fièrement. Elle alla

même jusqu’à lever sa cravache, à ce qu’il paraît, et reprocha avec

dureté au timide cavalier de n’avoir pas daigné lui adresser la parole.

Dieu sait s’il y avait mis du mauvais vouloir ! Mais l’amour n’était-il

pas pour lui autant une gageure qu’une passion? Sa constance ne fut

point seulement ébranlée par cet échec. Au contraire, il s’applaudit

gaiement d’avoir vu sa dame. Tout maltraité qu’il était, il l’appelle sans

rancune, « cette bonne, cette pure, cette sereine créature, son bon-

« heur, sa force, son astre. »

Sans insister davantage sur les perfections de celte impitoyable

beauté, qui dut, n’en déplaise a sa victime, briller davantage par les

vertus que par les qualités, par une pruderie hautaine et moqueuse
que par les grâces avenantes, passons à un détail qui peint d’une ma-

nière plus frappante encore les mœurs de cette étrange époque de

transition, dont les côtés tendres ont aussi leur rudesse, et dont les

hommes les plus remarquables rappellent les barbares par l’ignorance,

lors même que leurs idées prêtent a l’amour le plus d’éclat. Un matin

Ulrich reçoit une lettre cachetée aux armes de celle dont il vient de

subir les affronts. Il soupçonne quelque agréable surprise. L’air mys-

térieux avec lequel on lui avait remis la missive lui promettait heu-

reuse chance et l'intriguait violemment. Il l’ouvre. Mais, ô fatalité ! il

se souvient qu’il est noble en s’apercevant qu'il ne sait pas lire, et

pour surcroît de détresse, voilà que son secrétaire vient de partir pour

un voyage. Comment faire? Le cas était embarrassant. Convoquer

le ban et l’arrière-ban de ses vassaux, à quoi bon? Il est vrai que sur

quelques-uns plane bien un vague soupçon de sorcellerie, mais aucun

n’est assez profond négromancien pour déchiffrer couramment les

hiéroglyphes. Appeler un moine, nul n’est là sous la main, et du reste

il répugne au chantre amour d’exhiber la preuve écrite de son bon-

heur à n’importe qui, fût-ce à son confesseur. Il est donc forcé de se

résoudre humblement a ne rien savoir, lui, poète et grand seigneur,

jusqu’au retour de son savant à gages. Celui-ci se lit attendre long-

temps. Or voici quel fut le résultat de celle absence :
pendant dix

jours entiers, le fait est avéré, pendant dix jours entiers d’une an-

goisse inexprimable, Ulrich porta rindéchiffrable billet sur sa poi-

trine, impatient, torturé, furieux, ignorant s’il réchauffait l’espérance

ou la mort dans son sein. La nuit il imitait Alexandre déposant l’Iliade

sous son chevet; le jour, il se fatiguait rimagination â broder d’éblouis-
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santés rêveries sur un canevas insaissable. Enfin arrive le secrétaire.

Le Minnesinger le saisit a la gorge comme un malfaiteur et lui tend

la lettre en tremblant. Ici nouveau mécompte; le papier était froissé

et méconnaissable, les caractères survivaient a peine a un frottement

continu ou peut-être aux larmes de rage qui les avaient mouillés. Le
secrétaire déclare que la science est incompétente lorsqu’il s’agit de

trouver un sens a un chiffon. Le sire de Lichtenstein avait beau tré-

pigner et faire résonner ses éperons, le malheureux jurait par tous les

saints du paradis qu’il ne parviendrait jamais a reconstruire une

phrase. Il faut croire que les saints l’aidèrent, car il Unit par en lire

une, et fort heureusement c’était toute la lettre. Cette galante épître

était trois fois aimable, du moins elle répétait trois fois :

Croyez-moi, chevalier, ne risquez point vos pas;

Qui veut monter trop haut s’expose à tomber bas.

On comprendra sans peine le désappointement et la colère du sire

de Lichtenstein. Cependant il se radoucit bientôt : « Tout jeune que

je suis, se prit-il a réfléchir, je ne découvrirai jamais beauté qui l’é-

gale. Aussi courbons la tête et espérons encore ! Lorsque l’hiver sera

passé, nous essayerons de la servir avec plus d’éclat que nous n’avons

fait jusqu’à présent, u

Et il murmura lentement, accoudé à une fenêtre, en regardant

couler l’eau de la rivière qui charriait à grand bruit des glaçons énor-

mes au pied des tours de son château, ce couplet mélancolique d’une

de ses romances :

« Amours vulgaires, vous êtes un fruit sans saveur, malheur à qui vous

poursuit î Amours au vol superbe, vous ne déployez vos ailes que pour vous

enfuir à notre approche, vous laissez après vous la déception amère; mais

cette amertume elle-même a quelque douceur. C’est pourquoi je vous reste

fidèle; ô ma cruelle, mes soucis me sembleraient doux à porter comme des

rayons de miel, si vous vouliez seulement m’encourager d’un sourire. »

L’hiver surprit Ulrich au milieu des tournois. Les froids et des

pluies subites le forcèrent de remettre l’épée au fourreau. Il s’en fût

consolé si de nouveaux déboires ne l’eussent contraint à rengainer du

même coup les audacieuses espérances qu’il avait fondées sur ses

prouesses. Il apprit indirectement que sa dame, peu touchée de ses

triomphes, continuait à le tenir en aussi peu d’estime que par le

passé. Cette nouvelle, qu’il ne pouvait s’habituer à prévoir, ces ri-

gueurs éternelles, le ciel plus sévère qui commençait à se voiler de

brumes glacées, l’herbe qui jaunissait sur le bord des routes en

même temps que les illusions qui se fanaient dans son cœur, c’en
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était assez pour ie replonger dans de sombres rêveries. De temps en

temps il lui échappait des exclamations comme celle-ci, naïve expres-

sion d’un sentiment naïf : « En quoi mon amour peut-il l’importuner,

grand Dieu ! Mon amour n’est point un fardeau 1 II ne lui pèserait pas

plus qu’une humble guirlande de bruyère sur ses cheveux! » Puis,

suivant la coutume des poètes, Témotion fugitive trouvait son écho

dans une chanson ou dans une ode :

« Voilà que l’été s’enfuit emportant à pleines mains ses gerbes. 11 a fait la

moisson dans le champ de mon âme. Voilà que les oiseaux se cachent sous

les feuilles sèches; voilà que leurs voix sonores sont devenues muettes. Je

reste seul au fond de mon désert à écouter mes plaintes. L’hiver et la douleur

m’ont saisi pour m’asseoir à l’écart sur leurs genoux ruisselants de givre,

et leurs bras pesants, s’unissant pour m’abattre, font ployer des épaules iné-

branlables au choc de la masse d’armes.

« J’aime les mois où brille le soleil. Ils me revêtent de mon armure comme
des pages couronnés de roses, et me disent : Va guerroyer pour ta belle î

Mon cheval hennit plein d’orgueil, et ses pieds rapides glissent avec les vents

sur la prairie. J’aime leur lumière ardente à midi; le soir leurs tièdes zé-

phyrs qui courent à travers les branches d’arbres avec le même bruit que

l’eau des fontaines parmi les cailloux. Je hais les mois couverts de neige. Ils

me barrent le chemin des tournois.

({ Les autres hommes versent, dit-on, des larmes après avoir été visités

par le bonheur. Je sais bien que toutes les joies de ce monde sont comme
de jolies filles aux jupes traînantes tourbillonnant dans une folle danse; des es-

prits malins sont embusqués derrière et marchent sur leurs robes pour les

faire tomber à la renverse dès le second tour de ronde. Mais moi je vois cou-

ler mes pleurs avant d’avoir goûté les délices, et je paye le salaire avant d’a-

voir rien reçu.... Là-bas, au loin, une femme se rit de mes peines.

(( Peut-être reprendrais-je courage si mes souffrances devaient avoir une

fin. Mais je suis pour elle comme si je n’étais pas. Sa pensée ne repose jamais

sur moi, et ses rêves ne se mêleront jamais aux miens. Sa vie se passe de la

mienne comme le grand fleuve de la goutte d’eau, et je suis comme un joyau

méprisé qu’une reine a rejeté dans la poussière. ))

Tout annonce que les froides cruautés de sa dame devinrent into-

lérables a Ulrich. Sa bravoure méconnue, ses hymnes de tendresse

bafoués, sa dignité offensée, les railleries ou, ce qui est plus dur en-

core, les condoléances de ses amis, poussèrent sa patience a bout.

Les généreuses natures ne se persuadent point aisément qu’il puisse

exister des natures aux instincts contraires, et plutôt que d’en subir la

conviction, elles préfèrent s’en prendre a elles-mêmes, s’accusant

ainsi pour ne point condamner. Attendu qu’elle ne changeait pas à

son égard, le Minnesinger s’imagina qu’il n’avait point encore assez



LES MINNESINGER. 333

fait pour la toucher, cette femme altière. Il prit donc une résolution

désespérée. Il jura d'accomplir pour l’émouvoir quelque chose d’inouï,

de l’attirer en l’épouvantant s’il le fallait, en un mot, de lancer la fou-

dre a ce front de bronze contre lequel les traits ordinaires s’émous-

saient. Le hasard hâta l'accomplissement de ce serment. Une après-

midi qu’en son honneur il brisait une nouvelle lance contre le sire

Ulschalk von Botzen, l’arme de celui-ci glissa le long de ses bras jus-

qu'au gantelet et lui fracassa deux phalanges du doigt. Aussitôt Ulrich

descend de cheval; ses compagnons Tentourent, lui prodiguent leurs

soins, et la joute est interrompue. Avant même de rentrer dans sa

tente, le chevalier n’eut rien de plus pressé que d’ordonner a un de

ses valets d'enfourcher lestement un cheval et de courir annoncer

celte blessure a la dame au service de laquelle il l'avait gagnée. Il

était logique de rapporter l'effet a la cause, et l’hommage, pour être

sanglant, n’en valait pas moins. Le messager accomplit promptement

sa mission; mais le malheur voulut qu’emporté par un zèle indiscret

il exagérât l’accident, ornât son récit, et fît complètement tomber le

doigt de son maître qui tenait encore à la main. La dame, très-perti-

nemment informée, répondit :

(( Vous me dites que vous avez perdu le doigt en mon honneur. Je sais

que vous en serez quitte pour une égratignure, vaillant chevalier. Il vous

sied bien en vérité de faire valoir un pareil titre ! Vous n’aviez nul besoin

de mentir pour obtenir mon aversion. Je commençais à vous avoir en estime,

mais ce n’est pas à moi à vous apprendre que les nobles ne mentent ja-

mais. »

Ulrich se mordit les lèvres et le rouge lui monta au visage. Il réflé-

chit un instant; puis, tournant rapidement sur les talons, il marcha

droit au sire de Hasendorf, son meilleur ami, et le supplia par tout ce

qu’il avait de plus cher au monde de lui rendre un service. « Très-

volontiers, répliqua celui-ci, mais lequel? Que puis-je pour vous

obliger? — Vous allez me couper le doigt I murmura a voix basse le

chantre d'amour. — Messire, je me reprocherais jusqu'au tombeau

de vous avoir été agréable jusqu’à ce point, repartit l’autre étonné à

bon droit; je vous conseille d’attendre et de dormir cette nuit encore

tout entier; demain je suis à vos ordres. — Vous savez que je vous

aime infiniment et qu’en toute chose je vous l’ai prouvé, dit Ulrich,

aimez-moi de même et montrez-le! — Eh bien, puisque vous me
parlez de la sorte, j’exécuterai tout ce que vous me commanderez,

messire, repartit le seigneur de Hasendorf, et j’obéirai les larmes aux

yeux. Ordonnez donc! » Alors notre preux intrépide, de prendre

un couteau de chasse, de le poser sur son doigt malade et de crier :

Février 1859. 22
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« Frappe, mon brave compagnon, frappe! » Celui-ci abaissa lourde-

ment son poignet garni d’acier, et le doigt vola en l’air.

« Ce que voyant, racontent les mémoires, le fidèle serviteur que j’avais

dépêché devers ma dame et dont les paroles inconsidérées avaient innocem-

ment causé ce qui venait d’arriver, se jeta à mes genoux pour me demander

pardon de ce qu’il nommait son crime. Je lui tins ce discours : — Moi aussi

j’ai un vif regret de la manière dont tu t’es comporté. Mais, puisque le mal

est fait, prépare-toi à partir derechef pour réparer ta faute. Tu vas aller

porter à ma dame, justement irritée, ce malheureux doigt, et tu le lui mon-

treras pour lui prouver qu’un chevalier ne ment pas, surtout celui qui a

l’honneur de lui avoir consacré son bras. Et maintenant, que le Seigneur

t’aie en sa sainte garde, et joue des éperons. »

Cette fois-la le courrier fut bien accueilli. On alla même jusqu’à

témoigner beaucoup de regrets de celte triste aventure, ce qui certes

était bien dû. Mais ce qu’il y eut d’étrange, et la vanité sans doute y
trouva son profit, c’est qu’on renferma ce gage d’amour extraordi-

naire dans une précieuse cassette travaillée avec art, doublée de soie

et remplie de parfums rares.

Du reste l’intraitable châtelaine ne consentit pas davantage à aimer

Ulrich, et Ulrich s’opiniâtra à en faire son idole, ni plus ni moins

qu’auparavant.

Ce ne fut qu’à la suite d’une bizarre expédition où Ulrich, cos-

tumé en déesse, parcourut l’Italie et l’Autriche sous le nom de Vénus,

brisant partout des lances en l’honneur de sa maîtresse, que le chantre

d’amour obtint enfin une récompense si longtemps sollicitée en vain

par ses exploits. Sa dame lui fit don d’une bague d’or qu’elle avait

portée au doigt pendant dix ans. C’était la première faveur qu’il rece-

vait de cette main avare. Aussi son bonheur fut-il extrême. On le voit

éclater dans ses poésies; il les intitule souvent : Chansons bonnes à

fredonner quand on danse

^

et il manque rarement d’ajouter d’un air dé-

gagé que, partout où jeunes gens et jeune filles ont dansé^ on en a répété

les refrains au milieu des rondes. Prêtez l’oreille à cette explosion

soudaine d’un cœur tendre et fier; mille pensées gracieuses s’en

échappent pêle-mêle avec de frais éclats de rire :

(( Mai répand à poignée les fleurs et les délices. G’eslun mois de largesses.

Là où le chagrin a tracé une ride il jette une guirlande, là où les pleurs ont

coulé il envoie un rayon de soleil. Réponds-moi, ma charmante, n’es-tu pas

toi aussi du renouveau? N’es-tu pas toi aussi de ces couronnes qui voilent les

blessures, de ces regards qui chassent la douleur?

({ Lorsque tu sortiras de ta brillante demeure, ô ma beauté, regarde de-

hors, et admire. La lumière plane au-dessus des feuilles qui naissent; le

moucheron voltige autour du lis; l’ombre agrandie des arbres se hasarde
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comme les ailes d’un papillon sur les eaux; le laboureur rassuré laisse errer

ses pensées sur la tête blonde qui s’incline là-bas dans la forêt vers l’herbe

où rougissent les fraises. Il faut que la tristesse s’envole; elle n’a plus de
branche où son pied puisse se poser! »

Ulrich nous avertit un peu plus loin qu’en ces temps-la la Styrie et

l’Autriche n’étaient point heureuses. Les seigneurs ne cherchaient

qu’à se nuire entre eux; ils couraient à droite et à gauche se livrant

à la rapine, bataillaient sans relâche et ravageaient la plaine. « Mais

« je les laissais se déchirer entre eux, dit-il, et je chantais. »

Quelquefois un secret orgueil le domine. I! n’ignore point qu’il a

étalé au grand soleil, au bruit d’applaudissements immenses, une va-

leur un peu inconsidérée peut-être, mais éclatante. En contemplant

ses aventures et ses exploits nombreux, groupés ça et là au milieu de

sa carrière agitée, le poète semble éprouver un sentiment pareil à

celui des patriarches de la Bible, lorsque, assis sous la tente, ils regar-

daient, en souriant avec des airs de rois, folâtrer et bondir leurs trou-

peaux dans les gras pâturages. Alors il s’arroge le droit de comman-
der à ses pairs et leur montre d’un geste majestueux le chemin qu’ils

ont à suivre :

(( Bah ! les feuilles tombent; elles ont raison, il en repoussera de plus

vertes. Mais il n’en est pas ainsi des vertus et de l’honneur. Une fois détruits

ils ne se remplacent plus. Quand les courages fléchissent et que les âmes des-

cendent, il faut détourner la tête et pleurer. Il n’y a plus d’espoir. Je vous

en veux, seigneurs d’Autriche et de Styrie, de ce que vous versiez ainsi votre

sang pour de l’or. Votre sang vaut mieux qu’un cheval ou qu’un arpent de

terre. L’amour seul mérite qu’on le répande pour lui !

« Jeunes et vieux, pourquoi êtes-vous seuls à Taise dans vos châteaux et ne

méditez-vous qu’injustice? Prenez garde que Dieu ne vous envoie de grandes

tribulations, ô nobles, ô riches, de telle sorte que vous soyez forcés de de-

venir meilleurs ayant moins de ressources pour le mal. Vos yeux s’aveu-

glent; le feu de Tamour ne les éclaire plus !

(( Je m’étonne en vérité que Ton ne sache comment employer sa vie quand

elle promet les printemps par douzaines et les bonheurs par milliers. Quel

démon s’est donc accroupi au fond de ces esprits, qu’il en écarte l’enthou-

siasme? Au reste, baissez la tête jusqu’à vos genoux, seigneurs, et battez-

vous jusqu’à ce que honte s’ensuive, peu m’importe! Allez! continuez à

vous ébattre sur la pente de Tabîme. Pour moi, Tamour me sauve, et je

monte !

« L’amour m’a conduit par la main sur les sommets; il m’a retiré de la

fange. J’ai su faire ma grandeur de ma passion, et j’ai appris à m’enlever

comme Taigle en me mêlant aux tourterelles. Je suis fier et ne crains rien ici-

bas. Mon devoir est devenu mon art de plaire, et c’est en cueillant des pâ-
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querelles à côlé d’elle que j’espère m’être bien tressé la moitié de la cou-

ronne immortelle du paradis.

« Chevaliers qui soupirez après l’honneur, montrez-vous sous le heaume.

Qu’on vous voie faire de courageux serments auprès des belles, et les accom-

plir lorsqu’elles ne vous regardent plus.

« La cuirasse ne doit couvrir que des vertus et non des vices. Soyez à la

fois braves et soumis, indomptables et doux, agneaux dociles et tigres impé-

tueux. Qu’on vous admire et puis qu’on vous bénisse.

« Lorsque votre bras gauche se roidit contre le bouclier et le porte en avant,

n’est-ce point défendre votre cœur? Que ce cœur bouillonne d’une ardeur

généreuse, qu'il soit ivre de gloire et d’amour, qu’il soit un cœur d’homme.
S'il n’en est point ainsi, ne roidissez plus voire bras gauche contre le bou-

clier, race déchue, ne le portez plus en avant pour défendre votre cœur.

Que le bouclier tombe et que la mort vienne! Un tel cœur n’est plus digne

de battre. »

Mais voila que, changeant de ton tout a coup, la voix courrouce'e

s’apaise, et les notes suaves s’envolent une a une de cette lyre mobile

dont les cordes graves tremblent encore :

« Savez-vous que j’ai des yeux qui lisent dans l’âme mieux que les clercs

ne lisent dans les livres? L’âme des femmes est ma patrie; elle a beau se re-

tirer sous ses voiles, je me glisse jusqu’à elle, il y en a bien que j’ai sur-

prises cachant quelque vilain méfait. Mais derrière leur beauté leur bonté

m’éblouit.

« Savez-vous que je ressemble à ce poisson qui se joue dans les flots de la

Donau et qui mord à la moelle savoureuse de ses roseaux qui verdissent sur

le sable dans la profondeur des ondes? Je suis un plongeur, moi aussi, je vais

me mêlant aux esprits que je pénètre. Les abîmes ne me donnent point le

vertige. Je m’égare parmi des plantes merveilleuses, et je me nourris de

l’amour, cette moelle de l’âme. »

Ce qui fait le charme particulier de ces pièces éparses, ce n’est

point seulement la grâce ou la vigueur, c’est surtout le naturel et

l’imprévu. Une larme devient une élégie; une espérance enfante

une ode. Telle est la vraie poésie; d’autant plus puissante qu’elle est

plus variée, d’autant plus grande qu’elle sait être petite, laissant et

reprenant tour a tour la harpe et les chalumeaux, elle vole avec une
rapidité inconcevable du fleuve au ruisseau, de la fleur a l’étoile, du
sentiment a la passion, ici pâle et tragique beauté, l’œil inspiré, les

cheveux épars, exhalant son désespoir ou son délire au milieu d’une

tempête, la, jeune fille rieuse, couronnée de fleurs des champs, bon-

dissant gaiement dans la plaine et cueillant des bluets en murmu-
rant des chansons.
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Nous ne suivrons pas plus longtemps Ulrich de Lichtenstein dans

ses romanesques équipées. Il y renonça lui-méme lorsque les années

eurent converti sa fougue juvénile, et des luttes sérieuses couronnè-

rent dignement les exploits aventureux du Minnesinger. Quels en-

thousiasmes de sentiment ne se transforment point tôt ou tard en

enthousiasmes d’idées? Après la mort de Frédéric le*Batailleur, nous

voyons Ulrich repoussant avec dédain les trésors corrupteurs que lui

offrait le roi de Hongrie, Bêla, combattre énergiquement l’influence de

ce prince, et obtenir au prix d’eflorts intelligents et courageux que

la Styrie ne soit point détachée du duché d’Autriche. Un peu plus

tard nous le retrouvons au mariage en secondes noces de la reine

Marguerite avec Ottokar. En 1258, accompagné cette fois de son fils

aîné Olhon, que les chroniques nous représentent comme « particuliè-

rement sage en paroles aussi bien qu’en œuvres v (il y a des enfants

qui sont des prodiges de raison avant d’avoir beaucoup vécu, car les

folies de leur père leur tiennent lieu d’expérience), notre héros sou-

tenait les droits de la maison de Salzbourg contre celle de Carinthie

et remportait la victoire près de Rastadt. 11 n’y a point d’événement

marquant auquel il ne se trouve mêlé. Il ne put prendre part à la se-

conde croisade qu’entreprit le roi Ottokar contre la Prusse idolâtre;

mais il tint néanmoins à y envoyer son fils, sans doute pour qu’on ne

pût pas dire qu’une grande guerre s’était livrée sans qu’un Lichten-

stein y montrât sa bannière. La fougue indomptable d’Ulrich semblait

triompher du temps. Oui, le barde en cheveux blancs aima jusqu’au

dernier soupir â manier l’épée, a chanter des vers, 'a lancer un cheval

écumant dans la mêlée, a distraire son génie impressionnable et re-

muant au milieu des hasards de la guerre, cette seconde arène où tant

de natures ardentes vont se consoler des échecs subis dans la carrière

de l’amour. Le Minnesinger, âgé de plus de soixante-dix ans, ne com-

mandait-il point encore une armée, n’emportait-il point d’assaut la ville

de Laubach, ne soumettait-il point a sa valeur vivace tout le pays qui

en dépend? Guerrier infatigable, modèle de courtoisie, il était admiré

des chevaliers ses pairs et redouté des souverains dont il égalait le

faste. Son renom poétique l’entourait de jeunes preux ambitieux d’en-

tendre ses doctes paroles; partout où il portait ses pas, on se levait de-

vant le chantre d’amour a la noble stature, au visage riant, dont les

prouesses de toute sorte, racontées durant les veillées d’hiver, fai-

saient a la fois rire et pleurer. « Lorsqu il passa de vie à trépas, »

comme on disait alors, il mourut avec la simplicité d’un poète et la

grâce d’un enfant. Aux âmes qui ont rêvé souvent du ciel, il en coûte

peu de quitter la terre, et, le jour où la tombe reçoit leur dépouille, il

y a des années peut-être qu’elles ont été élues et cueillies pour ainsi

dire par la main des anges.
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Nul, de quelque indépendance de caractère qu’il soit doué, n’é-

chappe complètement au mouvement de son siècle, et l’homme ré-

puté penser le plus d’après soi n’est souvent que celui qui rellète

plus fortement la pensée de tous les autres. Aussi, quelque originale

qu’elle puisse paraître au premier abord, la vie du Minnesinger que

nous venons de retracer ne nous semble-t-elle que la fougueuse et

large peinture des mœurs de la noblesse au treizième siècle. Ce n’est

point une déviation capricieuse et solitaire, mais tout simplement un
sentier côtoyant la grande route sans la perdre de vue et pouvant au

besoin servir a l’indiquer. Si Ulrich galoppe sur son coursier, soyez

sûr que les chevaux des seigneurs ses voisins allongeaient le trot

autour de lui. Tout le monde sait qu’a cette époque le génie fan-

tastique de l’Orient avait influé sur l’Europe, et, s’il est parvenu a im-

poser ses étonnantes arabesques a l’austérité même des cathédrales

chrétiennes, ne soyons pas surpris qu’il ait amoncelé auparavant tout

un monde de rêveries féeriques dans les imaginations de nos pères.

Sous le ciel du Levant, où le Coran montre aux sectateurs du Pro-

phète des houris leur souriant de l’autre côté de la tombe
,
l’âme

,

bercée au sein d’une poésie molle et grandiose, s’est énervée dans

cette sorte de hamac aux mailles de soie, dont le merveilleux et la

volupté tiennent les deux bouts. Or plus d’un guerrier L'anc et teu-

ton, venu pour baiser la pierre du saint Sépulcre, s’est laissé choir

dans ce hamac, et, revenu â ses austères foyers, s’est souvenu avec

complaisance d’avoir reposé sur cette couche de délices. Il en est ré-

sulté je ne sais quel mélange de vaporeuses aspirations alliées â de

mâles vertus, l’effémination à côté du courage, l’amour, oublieux de

son ancienne passion pour le mystère, étalant sur des banderoles des

devises et des emblèmes, le tournoi éclipsant le champ de bataille,

enfin le grand nombre des lances brisées suppléant ridiculement le

grand nombre d’idées sérieuses qui s’envolaient. Les mœurs s’alté-

rèrent peu â peu, la simplicité naïve disparut, le royaume de la pensée

s’ébranla et la papauté même perdit d% son prestige. Oui, la cheva-

lerie raviva par ses excès l’esprit du paganisme qu’elle avait détruit,

et l’épée émoussée des croisés a taillé grossièrement â son insu le

socle de l’art grec et romain ressuscité. Les Croisades auraient ainsi

aidé la Renaissance a leur manière, et l’Anlinoüs n’aurait peut-être

point été triomphalement exhumé du mont Esquilin si Jérusalem n’a-

vait point été si longtemps disputée. Mahomet combattu aurait ainsi

donné l’impulsion aux Médicis.

Nous ne cherchons point â pallier les côtés faibles des temps où

vécut le Minnesinger; mais il est impossible de leur refuser cer-

taines grandeurs qui nous fuient. Les écarts sont préférables â l’i-

nertie, et mieux vaut s’égarer sur les hauteurs que de marcher droit
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dans les bas-fonds. L’héroïsme était alors une vertu commune;*ce
qui nous semble prodigieux aujourd’hui n’excitait point rétonnemenl,

et l’honneur, fertile en dévouements, régnait en despote, tyrannie salu-

taire, sauvegarde des libertés individuelles. Que nous importent quel-

ques extravagances éparses çà et là, quand le sentiment qui les inspire

est noble ! Elles sont l’écume du bien qui fermente, si Ton peut avAi
parler, et par cela même inexpugnables au mépris. Qu’on veuille bien

se souvenir que les peuples du moyen âge étaient des barbares de la

veille, des lions domptés par les saints. A leur crinière encore hé-

rissée on reconnaît facilement les fils apprivoisés d’Attila. I/Église

venait de les adoucir à grand’peine, leur soumission se comportait

avec rudesse, et leur tendresse envers elle se maniL-^itail par des ru-

gissements plutôt que par des caresses. Le moyen âge fut un peu

pour l’esprit humain ce que furent les catacombes pour le christia-

nisme; il grandissait dans les ombres et aspirait à la lumière du fond

des ténèbres. Sa sève peut paraître irréfléchie et intempestive, mais

elle plaît, car l’ardeur exubérante a ses charmes. Il nous siérait mal
en vérité de jeter la pierre à cette époque magnanime. C’est elle qui

nous demande à bon droit ce qu’est devenu parmi nous l’enthou-

siasme ! — Où s’est en effet retirée dans ces derniers temps la passion

des grandes luttes? Les âmes ne demeurent-elles point captives et

les lyres muettes ne restent-elles point suspendues aux saules ? Les

pensées tendent à s’enchaîner à la matière, et les idées ne lèvent plus

bannière comme jadis. Nous avons beau regarder autour de nous, il

n’y a plus guère de jeunes fronts qui rayonnent et espèrent. Les

vieillards désenchantés secouent tristement la tête, et, découragés

eux-mêmes, ils sont mal placés pour parler d’espoir du fond des

ruines qui les ont meurtris. Tous les regards sont inclinés à terre; la

vie n’est plus relevée par l’action; elle roule des flots mornes et som-

bres tombant lourdement sur une plage qui les recouvre de limon.

L’air est appesanti, et les rares esprits qui essayent de voler au-

dessus de cette mer morte trouvent à peine assez de brise pour sou-

lever leurs ailes. N’est-ce point le cas de redire avec le chantre d’a-

mour cette vieille strophe oubliée :

Voilà que l’été s’enfuit, emportant à pleines mains ses gerbes. Il a fait

la moisson dans le champ de mon âme. Voilà que les oiseaux se cachent sous

les feuilles sèches; voilà que leurs voix sonores sont devenues muettes. Je

reste seul au fond de mon désert à écouter mes plaintes. L’hiver et la douleur

m’ont saisi pour m’asseoir à l’écart sur leurs genoux ruisselant de givre, et

leurs bras pesants, s’unissant pour m’abattre, font ployer des épaules iné-

branlables au choc de la masse d’armes. »

Octave d’Assaillt.
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En retournant a Rome, après de longues années, je ne pensais pas

seulement a mettre mon expérience au service de mon jeune compa-

gnon de voyage; j’avais aussi plus d’un motif personnel pour revoir

encore ces lieux a jamais célèbres. Parmi les objets de ma curiosité

se plaçaient au premier rang les nouvelles explorations des cata-

combes. Attentif a tout ce qu’on avait publié sur ce sujet dans le cours

des vingt-cinq dernières années, je ressentais cette impatience qu’éprou-

vent surtout les personnes qui ont voyagé, de pouvoir enfin vérifier moi-

même tous les récits, toutes les descriptions qui venaient d’exciter de

nouveau en faveurde la souterraine l’attention du monde chrétien

et du monde savant. L’absence de ce contrôle personnel avait laissé

dans mes études une fâcheuse lacune, et j’espérais bien ne pas quitter

la scène de ce monde sans m’être remis une dernière fois â l’école,

sous la direction des érudits auxquels revient l’honneur d’avoir réveillé

le goût des antiquités chrétiennes.

Au premier abord, on aurait peine a comprendre qu’un séjour pro-

longé dans Rome pendant les plus belles années de ma jeunesse

m’eût laissé aussi dépourvu â l’égard de cette branche de l’archéolo-

gie. La vérité est que je n’aurais pas demandé mieux, dès 1824, que de

m’engager sur la trace des Rosio et des Roldetti, mais le moyen de le

faire m’avait manqué. Malgré mon désir de visiter les catacombes,

toutes mes tentatives d’alors furent infructueuses. A Sainte-Agnès, à

Saint-Laurent-hors-les-murs, on me fit regarder â travers une grille,

dans un trou sombre, et l’on me dit que c’était par la que s’étendaient

les sépultures des premiers chrétiens. A Saint-Sébastien, ce fut pis en-

core, s’il est possible. Jamais je ne pus trouver un gardien qui con-

sentît a me conduire dans le petit nombre de galeries et de cham-

bres dont l’accès n’était pas interdit à cette époque. Il aurait fallu

des protections, une permission particulière. Les jeunes gens, ar-

tistes ou autres, qui voyagent en Italie sans se recommander d’autre
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chose que de leur bonne volonté, connaissent par expérience les dé-

boires qu’on y éprouve a chaque instant.

En 1841, la Rome souterraine n’était pas l’objet de la même indif-

férence ; déjà les explorations du vénérable P. Marcbi avaient jeté un
grand éclat. Mais j’arrivais au mois d’août, dans la saison de l’année où

personne n’ose s’exposer, en descendant sous terre, aux variations de

la température. Le P. Marcbi se recommandait a ma sympathie scien-

tifique, tout autant par ses recherches sur la numismatique primitive

du Latium que par ses explorations des catacombes. Je vis avec admi-

ration au Collège Romain la collection de VÆs grave, et je dus remettre

a une occasion plus favorable la visite des antiques cimetières.

L’attente avait donc été longue, mais j’arrivais au bon moment.

Confident de l’émotion qu’avait causée a mes meilleurs amis, aux

personnes dont le jugement m’inspire le plus de confiance, les dé-

couvertes des dernières années, et trouvant dans les ouvrages des

artistes comme dans les récits des voyageurs chrétiens la trace de

l’impression profonde et générale que ces découvertes avaient pro-

duite, mon désir s’augmentait de la conviction où j’étais d’avance

que je trouverais sur les lieux une impulsion plus vive et plus sûre

que jamais, et de l’espérance de m'y associer au moins pour quelques

instants. Peu de jours après avoir touché le vieux sol classique et

chrétien, je reçus de la bouche la plus auguste et la plus vénérée le

témoignage de l’intérêt que la pensée du souverain prend a ces re-

cherches, et tout ce que je recueillis dans le petit nombre d’explo-

rations qu’il me fut permis de faire me confirma dans l’opinion que

Pie IX est le véritable inspirateur du mouvement actuel, et qu’a la pré-

servation des jours du saint pontife s’attache en grande partie la cer-

titude du progrès dans la voie où l’on est entré.

Je me disais alors : Que Dieu veille sur l’existence de Pie IX! que

Dieu écarte en sa faveur la mystérieuse menace suspendue sur la tête

de tous les pontifes : Non vïdebïs annos Pétri! Il ne faut pas moins

d’un quart de siècle de prospérité et de paix pour que la con-

statation régulière et méthodique des cimetières chrétiens, a peine

ébauchée aujourd’hui, soit parvenue, non pas à son terme, la tâche

est trop vaste, mais au moins â un degré tel, que les principaux pro-

blèmes soient résolus. Déjà Pie IX, en rétablissant le bon ordre dans

les finances de l’État romain et en rouvrant les sources de la richesse

publique, s’est assuré la possibilité de détourner sans scrupule quel-

ques épargnes en faveur des recherches d’antiquité chrétienne. Sous

la main du vicaire de Jésus-Christ, le miracle de la multiplication des

pains s’est en quelque sorte renouvelé. On ne comprend pas qu’au

moyen de ressources aussi limitées il ait été possible de changer avec

autant de bonheur et de promptitude la face de la science. Que le
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calme se maintienne, que la prospérité s’affermisse, et les sacrifices

que fait déjà le pontife s’accroîtront encore. Qui sait même s’il ne

serait pas possible de lui venir en aide pour l’accomplissement d’une

tâche dont l’intérêt est aussi général? A voir avec quelle sympathie les

chrétiens de toutes les nations, sans distinction de communion ou d’obé-

dience, suivent dans les souterrains de la Rome primitive les exégètes

qui, par leurs travaux, ont conquis l’enviable privilège de nous initier

aux résultats de ces belles explorations, on n’a pas de peine 'a s’aper-

cevoir qn’un appel fait au concours de tout le monde civilisé serait

accueilli avec une faveur universelle. Ces contributions volontaires

permettraient entin de multiplier les travailleurs, et de hâter d’infail-

libles conquêtes. — Et je m’entretenais de ces projets de souscription

avec mon excellent guide, M. le chevalier J. B. De’Rossi, le savant

dont le nom est dans la bouche de toutes les personnes qui ont eu

le bonheur de visiter Rome et les catacombes dans le cours des der-

nières années.

Parmi les moyens que nous imaginions pour amener à bien un tel

projet, la publicité tenait, comme de raison, une grande place; afin

d’y contribuer selon mes forces, je m’étais dès lors engagé 'a profiter

delà notoriété de ce Recueil pour propager la connaissance des hautes

espérances que le souverain pontife fonde sur l’exploration en grand

des catacombes, confirmant par un genre nouveau de persuasion

les merveilleux retours au catholicisme dont notre siècle est témoin.

Pour exciter l’attention et toucher les cœurs
,
je n’avais qu’a rendre

compte, très-simplement et comme un disciple fidèle, de mes propres

impressions, après qu’on eût mis dans mes mains le flambeau d’une

science plus étendue et plus sûre que celle qui, jusqu’à présent,

avait présidé à ces recherches. Mais, lorsque je m’apprête à dégager

ma promesse, puis-je m’en tenir à mes premiers vœux? dois-je me
contenter de répéter en faveur de Pie IX l’acclamation qui accompagne

le sacre des évêques : ad multos annosl le trouble de la situation pré-

sente ne descend-il pas jusque dans les galeries où dorment les pre-

miers chrétiens? la rumeur du dehors ne semble-t-elle pas déjà

arrêter la main du fossor moderne, et lui dire, comme au fossor des

anciens jours, que la paix de l’Église est menacée? Je sors à peine

moi-même des oratoires où s’étaient réfugiés nos pères dans la foi, et

la lueur sinistre du désordre semble, pendant mon absence, s’être

étendue sur l’horizon. Aussi est-ce en vain que je chercherais à

m’isoler des pensées qui assiègent tous les esprits; il me faut au moins

montrer quelques-uns des raj)ports qui unissent la Rome souterraine à

la Rome militante. L’autorité, même temporelle, du saint-siège a ses

racines dans les monuments des antiques persécutions.
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II

Depuis que nous nous sommes vus lancés clans l’arène des agitations

révolutionnaires, nous n'avons procédé que par idées générales. Les

théories absolues avaient contribué aux premières catastrophes; ces

catastrophes ne nous ont pas guéris de l’illusion philosophique, et, a

présent encore, nous ne voudrions appliquer a tous les peuples qu’une

règle et qu’un compas. C’est à p'eine si les meilleurs catholiques se

rendent un compte exact delà nécessité, pour l’indépendance du pou-

voir spirituel, d’une souveraineté temporelle fondée sur une excep-

tion. La conscience nous pousse a reconnaître cette nécessité; le rai-

sonnement nous en éloigne. On l’a bien vu récemment au bruit

qui s’est fait autour d’une affaire de mince importance et au trouble

que cette affaire a jeté dans quelques-uns des cœurs les plus fidèles.

N’allait-on pas, entre les plus sincères enfants de l’Église, jusqu’à se

demander si une souveraineté fondée sur la religion est compatible

avec les principes qui prévalent dans la société moderne? Peut-être

ceux mêmes qui promenaient ainsi par avance sur l’État romain l’in-

flexible niveau de la théorie sortaient-ils comme moi des catacombes;

peut-être leur émotion y avait-elle été aussi vive que la mienne.

La souveraineté temporelle du saint-siège est-non-seulement la

plus ancienne, mais la plus légitime de toutes celles qui subsistent

aujourd’hui; elle est la garantie et la sauvegarde des autres, même
de celles qui la méconnaissent et qui l’outragent. Si les chrétiens

de Rome n’eussent, pendant trois siècles de persécution, scellé de

leur sang la proclamation de l’Evangile, le, dogme de la suprématie

politique en matière de religion eût perpétué la servitude de notre

espèce. Il y eut des martyrs par tout le monde
;
mais nulle part la

protestation de la conscience chrétienne n’a été plus générale et plus

constante qu’à Rome. Quand la terre catholique, abreuvée par le sang

des chrétiens, eut enfin porté sa moisson, quand le souverain pontife

de la religion d’Étal eut lui-même courbé le genou devant le repré-

sentant de l’autorité spirituelle fondée par Jésus-Christ, l’abandon que

Constantin fil de Rome au chef de la religion triomphante transforma

l’ancienne capitale des Césars en une citadelle où l’indépendance

chrétienne
,
toujours attaquée, mais survivant toujours aux attaques,

n’a cessé de chercher son refuge. La théorie s’efforce en vain de

tout niveler, les événements consacrent les lieux, et les principes

se localisent tout autant qu’ils se personnifient.

Pour les dangers qui résultent des complications de la société mo-

derne, il faut donc au pape une large garantie de puissance civile. Les
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Grecs n’avaient pas circonscrit la trêve perpétuelle dont jouissait

Olympie au territoire où s'accomplissaient les jeux sacrés
;
ils l'avaient

prudemment étendue a la province entière de l’Élide. Quand il s’agit

d’une indépendance digne d’un bien autre respect, puisqu’elle a pour

base la vérité de l'Évangile, faudrait-il réduire la terre sacrée a des pro-

portions dérisoires? Soit que la prévoyance d’un grand homme y ait

eu part, soit que la Providence elle-même ait fait concourir au résultat

le plus désirable les hasards apparents de l’histoire, l’État pontifical

s'est trouvé compris dans des limites dont la proportion exacte a droit

d’exciter notre admiration : ni assez étendues pour atteindre aux dimen-

sions d’un empire redoutable, ni trop étroites pour qu’il manque quelque

chose a la dignité du souverain. Dès qu’on rend hommage au principe

de salut qui réside dans l’indépendance de l’Église, il faut reconnaître

l'impossibilité de maintenir une société régulière, bienfaisante et

même progressive entre les hommes, sans l’action directe ou indirecte

d’un pouvoir spirituel qui ne dépende en rien des hasar<ls de la

guerre, des appétits ou des empiétements de l’ambition. C'est ce qui

met, malgré les répugnances et les objections de détail, l’autorité

temporelle du pape sous la sauvegarde de toutes les opinions saine-

ment religieuses.

Est-ce a dire pour cela qu’il n'y ait rien a faire pour que la souve-

raineté d'un prêtre n’offre pas un contraste trop marqué avec les

allures de la société moderne, pour que les sujets du pape ne restent

pas, malgré leur condition exceptionnelle, indéfiniment privés de cer-

tains avantages, de certaines conquêtes qui forment le beau côté de

cette société, de certaines améliorations dont il serait souverainement

injuste et imprudent de contester le bienfait? Ah! c’est ici que je vou-

drais qu’on pût descendre dans le cœur de Pie IX. Quel pontife s’est

montré plus pénétré de la nécessité de ces changements? quel autre y

a plus résolûment travaillé,, tant que par un crime inouï on n'avait pas

brisé dans ses mains l’instrument dont il voulait faire usage? Veut-on

que les changements que projetait Pie IX, et que l’assassinat de Rossi

l’a empêché d'accomplir, se produisent avec cette rapidité qui, pour

l’impatience française, est la condition du succès : qu’au lieu de porter

atteinte a l’indépendance de Pie IX on travaille sincèrement a l’aug-

menter. Alors ce que le pontife est aujourd’hui contraint de renfermer

dans le cercle de ses espérances, ce qu’il n’opère, sans pourtant s’ar-

rêter jamais, qu’avec une pénible lenteur et au milieu d’obstacles

incessants, portera bientôt des fruits capables d’étonner le monde
et de désespérer les ennemis de la religion.

Mais, de même que le savant qui poursuit une découverte et qui ne

se sent plus séparé de la solution d’un problème par des difficultés

insurmontables, entend malgré lui les rumeurs de la guerre pénétrer
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dans son cabinet, et prête l’oreille a ses menaces, de même la crainte

de ne pas voir s’achever paisiblement la grande affaire de l’explora-

lion des catacombes, sous Tinfluence d’un pontife assez saint et assez

éclairé pour embrasser a la fois l’aspect chrétien et l’aspect scien-

tifique de la question, m’a conduit de réflexion en réflexion a em-
piéter sur le domaine de la politique active. Je ne veux pourtant pas

entreprendre l’histoire de Pie IX. D’autres diront ce que j’ai vu et ren-

dront pleine justice à un gouvernement dans lequel un discernement

supérieur s'allie a une droiture et a une mansuétude inébranlables.

Mais qui sait? peut-être, en me renfermant dans le sujet de pure ar-

chéologie que j’ai dû choisir, fournirai-je un exemple éclatant de ce

qu’offrent de saintement novateur l’action et l’influence de Pie IX. De-

puis mon retour, j’ai sur les lèvres un mot que, sans les circonstances

présentes, je n’aurais peut-être pas osé prononcer : Pie IX, élu pour

agir, dans ce qui n’est pas immuable, autrement que Grégoire XVI, a

maintenu avec autant de fermeté que de douceur, suaviter et fortiter,

la contre-partie du dernier pontificat. Il n’a rien fait pour affaiblir

le respect dû aux vertus de Grégoire XVI; il a tout fait d’abord, et il

continue de tout faire pour redresser le gouvernement intérieur et

la politique de l’État pontifical. Redescendons aux catacombes : la

grande pensée de réforme intérieure qui anime Pie IX nous y suivra

sans doute. Quand nous en aurons reconnu les effets, nous appren-

drons a juger du reste.

III

L’histoire de l’exploration des catacombes dans les temps modernes

offre des singularités et des contrastes auxquels il semble qu’on ne

devrait pas s’attendre. C’est un trésor d’un tel prix pour l’Église ro-

maine qu’on ne croirait pas possible qu’il eût été méconnu un seul

moment. Les antiquités chrétiennes, il est vrai, ont été longtemps né-

gligées pour celles du paganisme; mais les voyageurs qu’une pensée

religieuse amène a Rome n’ont jamais été moins nombreux que ceux

qu’y attire l’amour des arts ou de la science, et le désir de satisfaire et

d’accroître la piété des pèlerins aurait dû suffire pour préserver de

l’oubli les monuments authentiques des premiers siècles de l’Église.

11 serait injuste d’ailleurs de prétendre qu’a Rome l’histoire religieuse

ait jamais manqué de travailleurs d’un dévouement et d’une érudition

incontestables. Malgré cela, nous ne trouvons pas qu’avant le pontifi-

cat de Grégoire XIII, dans la dernière moitié du seizième siècle (1572-

1585), personne se soit dévoué a retrouver méthodiquement la trace

des anciens cimetières. Alors surgit un homme dont le courage et la
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persévérance ne seront jamais assez loués : c'était Antoine Bosio,

agent de Tordre de Malte, a qui nous devons la Roma sotterranea. Cet

ouvrage, qui ne parut qu’après la mort de Tauteur, contient le résul-

tat de ses trente-cinq ans de fouilles et de travaux dans l’intérieur

des catacombes. Aujourd’hui qu’on recommence a suivre sa trace, on

dirait qu'il vient a peine de quitter le théâtre de ses recherches favo-

rites : son nom, écrit sur les parois pour ainsi dire â chaque pas, ne

cesse de nous entretenir de lui. Sans doute des inscriptions aussi fré-

quentes Taidaient â se retrouver dans le dédale des galeries. Quant â

son livre, rien ne Tégale pour l’abondance et la sûreté des renseigne-

ments, pour le nombre des monuments et la fidélité remarquable, si

Ton considère Tépoque, avec laquelle ils sont reproduits.

On s'attendrait a ce que, sur les pas d’un tel guide, d’autres explo-

rateurs se fussent précipités dans la carrière. Mais il en a été des

courses de Bosio comme des dessins compris dans son ouvrage. Les

cuivres qu’avait fait graver son éditeur passèrent successivement dans

les mains d’Aringhi, qui traduisit en latin la relation italienne, et de

Bottari, auquel ils donnèrent lieu d’écrire un savant commentaire.

Quant â prolonger ces sortes d’investigations sur le sol même des ci-

metière sacrés, ou a vérifier d’après les originaux les dessins du pre-

mier explorateur, c’est Ta une peine qu’on se garda de prendre. Bol-

detti, qui publia un siècle après Bosio uii riche supplément a la Roma
sotterranea, était plus qu’un autre en position de continuer les recher-

ches. Clément XI l’avait nommé gardien des saints cimetières de

Rome : c’est â lui qu'aboutissait le résultat des fouilles que Ton conti-

nuait de faire pour trouver des reliques de martyrs
;
mais la naïveté

avec laquelle ce savant ecclésiastique raconte comment ces fouilles

étaient conduites, les ouvriers allant de ça et de Ta faire un trou dans

la terre aux endroits où ils pensaient qu’on trouverait des sépultures,

et les autorités ne se rendant sur les lieux qu’après qu’on leur avait

signalé quelque résultat digne d’attention, suffit pour faire penser que,

du côté des supérieurs, on ne se croyait tenu â aucune initiative, et

que Boldetti lui-même, malgré la vivacité de ses goûts et son incontes-

table capacité, ne se considérait pas comme obligé de déployer plus

d’activité matérielle qu’on n’en avait montré depuis la mort de Bosio.

Cependant les découvertes de ce courageux fouilleur avaient pro-

duit une impression profonde : le monde catholique s’en était ému ;

les dissidents élevaient des objections que Ton réfutait avec ardeur.

Tout le monde se rappelle l’intervention de Leibnitz et ses conclu-

sions impartiales dans la question du Vase de sang. On enrichissait

en même temps les églises de nombreuses reliques tirées des cime-

tières sacrés
;
on en envoyait dans le monde entier. Le mouvement

scientifique avait quitté le sol des catacombes : il s’était concentré dans
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le cabinet des érudits; le mouvement religieux continuait : mais était-

ce avec le discernement et la surveillance nécessaires? Mabillon, qui

vint a Rome sous le pontificat d'innocent XI, ne le pensa pas, et il con-

signa le témoignage de sa défiance dans un écrit devenu célèbre, et

qu'il publia en 1698 sous ce titre : Eusehii Romani ad Theophilnm Gallum

epistola de cultu sanctorum ignotorum.

Cette lettre, à son apparition, avait produit une sensation très-vive :

il fut sérieusement question de la censurer. Pour prévenir ce danger, le

savant bénédictin publia une seconde édition avec quelques adoucisse-

ments dans les termes : mais le fond des observations resta le même, et

la Congrégation de Vlndex se contenta de cette marque extérieure de

déférence. C'est Boldetti qui, à Rome, se chargea de réfuter Mabillon
;

le fit-il, comme on le dit quelquefois, avec un plein succès? Sans nous

dissimuler a quel point notre propre jugement est incompétent en pa-

reille matière, nous oserions établir une distinction dans les critiques

de Mabillon. La où il parle du culte des saints inconnus^ c’est-à-dire

des martyrs dont on ne saurait recouvrer l’histoire, et dont les cime-

tières des premiers siècles nous rendent les reliques, l'illustre bé-

nédictin laisse trop voir peut-être les opinions qui lui firent quitter

Rome sans avoir rendu visite au pape et demandé sa bénédiction,

uniquement parce qu’alors le pape était brouillé avec le roi de France :

il excède imprudemment les bornes assignées à la position d’un hum-
ble religieux, lorsqu’il hasarde des conseils pour modérer le culte des

nouveaux saints, et même, dans la plupart des cas, pour le réduire a

une simple exposition dans les églises. Mais, lorsqu’il demande si les

signes auxquels on croit reconnaître les sépultures des martyrs sont

tous authentiques et légitimes, lorsqu’il invoque a l’appui de ses pro-

pres réserves la conduite que tint à Ravenne devant une erreur évi-

dente le P. Papebroch, l'un des plus célèbres Bollandistes, lorsqu'il

discute les textes dont on s’appuyait pour justifier la multiplicité des

découvertes de reliques
;
c'est un des oracles de la science qui parle,

et, quelque contrariété qu'aient dû causer ses remarques, l’Église

catholique aime trop la vérité pour qu’on ait cherché a étouffer la voix

d’un critique de cette valeur.

Quoi qu'il en soit, on ne peut hésiter a penser que l’ardeur d’ac-

croître le nombre des saints, sur de simples indices, souvent douteux,

sans prendre les soins nécessaires pour une vérification plus métho-

dique et plus complète, ne se soit un peu arrêtée devant les sévères

observations de Mabillon. A mesure que le dix-huitième siècle s'é-

coule, malgré l’éclat que jetait alors l’érudition ecclésiastique en Italie,

malgré l’intérêt qu'excitaient encore les monuments copiés précédem-

ment dans les catacombës ou extraits de cette mine scientifique, le

silence s’empare de nouveau de la Rome souterraine, les souvenirs
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topographiques s'en oblitèrent, Texploralion des lieux passe pour ainsi

dire à Tétât de légende.

Je ne suis pas, je pense, du nombre de ceux qu’on peut accuser de

faire du zèle hors de propos. Il y a trop d’élévation et de lumière im-

partiale dans la pensée qui porta les papes de la fin du dix-huitième

siècle à former le musée du Vatican, pour que Je n'évite pas avec un
soin scrupuleux tout ce qui pourrait rappeler Texagération de la guerre

que Ton fait actuellement aux monuments du paganisme. Mais toute

ma modération a cet égard, je dirai plus, toute ma reconnaissance pour

les pontifes a la protection (lesquels on est redevable des progrès de

Tarchéologie classique, ne m’empêchent pas d’être froissé quand je

rencontre les tombeaux de sainte Hélène et de sainte Constance, de la

mère et de la fille de Constantin, au milieu des dieux et des héros de

TOlympe. Un pontife que Dieu devait appeler a l’honneur de figurer

parmi les martyrs de la foi avait ainsi enlevé leur caractère sacré a des

monuments vénérables, qu’on pourrait appeler des reliques de por-

phyre, depuis que les profanations de 1795 ont fait une relique du

tombeau de pierre de la patronne de Paris. Lorsqu’on osait accom-

plir de telles entreprises, le vent n’était pas a s’occuper des cata-

combes.

Pour comprendre ce qu’au commencement de ce siècle il était resté

de la flamme dont Bosio avait été animé, il suffit de parcourir un ou-

vrage publié en 1810 sous le titre de Voyage dans les catacombes de

Rome
y
par un membre de VAcadémie de Cortone, J’ai beaucoup connu

Fauteur de ce voyage : il a rendu des services notables a Thistoire et a

la religion par des écrits plus sérieux
;

il ne me convient donc pas de

trahir son anonyme: mais on peut se donner innocemment le plaisir

de voir ce qu’une descente aux catacombes représentait aux yeux des

Romains ou des personnes qui résidaient dans la capitale du monde
catholique à l’époque où parut le volume en question. L’intérieur de

l’Afrique était alors mieux connu, et Ton en avait une idée plus exacte.

Dire les fables que racontait le seul prêtre qui se vantât d’avoir imité

Bosio en parcourant ces grottes mystérieuses, raconter les terreurs qui

poursuivirent notre compatriote lorsque, contre tous les conseils de la

prudence, il se décida à braver la mort pour se promener pendant

quelques heures dans les galeries qui s’étendent sous la Villa Pamfili,

ce serait introduire des incidents comiques dans le plus grave de tous

les sujets. Je me contenterai donc d’une simple allusion a ce volume,

digne â certains égards d’être rangé à la suite de la Bibliothèque bleue.

Pour être juste, il faut dire qu’a la même époque un autre Français,

le vénérable d’Agincourt, avait copié dans les catacombes des sujets

qui avaient échappé â Tattention de Bosio.

Mais le contraste était nécessaire pour faire comprendre ce qu’il y
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eut d’énergie dans la résolution qu’il y a vingt ans environ prit le

R. P. Marchi, de la Compagnie de Jésus, d’entreprendre, après deux

siècles écoulés depuis la mort de Bosio, un véritable voyage dans les

catacombes. Comme on l’a lu plus haut
,
je vis le P. Marchi a Rome

pour la première fois en 1841 : c’était alors un homme d’un tempé-

rament robuste, aux cheveux noirs, a l’œil |vif, et dont toute la per-

sonne respirait celte résolution gaie qui est le signe caractéristique

d’une vocation pour l’archéologie active. Le P. Marchi avoue pour-

tant qu’il eut d’abord quelque peine a dominer sa crainte. Il y a deux

hommes distincts dans ce qui constitue ordinairement le type de Fan-

tiquaire, et trop rarement l’on a vu une même personne réunir les

qualités de ces deux hommes, l’un qui cherche les monuments et l’au-

tre qui les explique. Ils s’étaient rencontrés une fois, pour l’explo-

ration des catacombes, dans Antoine Bosio; le P. Marchi en a fourni le

second exemple. Pendant près de dix ans, on le vit se livrer a ces re-

cherches avec une ardeur quelquefois imprudente, et, lorsqu’une ma-
ladie grave vint les interrompre, il s’en fallut de peu qu’il ne pérît

en quelque sorte sur le champ de bataille.

J’ai retrouvé à la fin de l’année dernière l’excellent P. Marchi : a

présent, c’est un vieillard. La neige est tombée sur ses cheveux; il

s’exprime avec une lente douceur. Mais le feu qui le brûlait au début

de ses travaux ne s’est point amorti. Lorsqu’il veut bien conduire en-

core des étrangers au cimetière de Sainte-Agnès, un saint enthou-

siasme le saisit; il remonte par la pensée au.\ siècles des persécutions;

il explique les chambres, il anime les tableaux : on ne peut rester

insensible a cés révélations du passé où la vérité historique sait prendre

les couleurs delà poésie. Cette impression s’accroît du respect qu’in-

spire l’exégète sacré. Les belles observations qu’il a consignées dans

son livre, malheureusement inachevé, sur ïArchitecture des cata-

combes, la distinction lumineuse qu’il a établie entre les arénaires ou

carrières de pouzzolane et le tuf où les galeries des cimetières sont

toujours creusées; la preuve qu’il a donnée le premier que les chré-

tiens n’ont jamais mis a profit les arénaires abandonnés; la manière

ingénieuse et vraisemblable dont il explique le caractère propre de

leurs sépultures, et dont il rattache ce nouvel usage a la sépulture

même du Sauveur; le caractère d’église qu’il a restitué aux salles in-

térieures des catacombes; la distinction évidente de l’autel, l’antiquité

retrouvée de la consécration du corps de Jésus-Christ sur les reli-

ques des martyrs, la place assignée au clergé et aux fidèles, a l’évê-

que, au prêtre, et très-vraisemblablement au pénitent prosterné de-

vant le confesseur, la certitude enfin que l’Église catholique, telle

qu’elle s’est perpétuée, vivait déjà tout entière dans ces grottes mys-

térieuses; et, comme preuve matérielle de cette tradition inaltérée,

Févriek 1859. 23
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la transition déjà bien observée de rarchileclure des catacombes a

celle des basiliques; tout cet ensemble de conclusions, dont la réalité,

se démontre par la fécondité même des résultats ultérieurs, et auquel

mit le comble la découverte des reliques de saint Hyacinthe dans la

catacombe de saint Hermès, constitue en faveur du P. Marchi les plus

magnifiques titres scientifiques et empêchera désormais de mettre

aucun nom au-dessus du sien, quelque admiration que méritent les

travaux et les découvertes de ses disciples.

Entre le premier maître et le second, entre le P. Marchi et le che-

valier De’ Hossi, l’ordre chronologique m’oblige à placer le grand et

bel ouvrage publié en France par M. Perret; mais on peut rendre à

ce travail toute la justice qu’il mérite, sans y assigner une très-grande

valeur scientifique. M. Perret a dû principalement son succès parmi

nous aux admirables dessins que M. Savinien Petit avait exécutés pour

lui. Quand ce jeune peintre, auquel l’opinion publique n’a pas encore

assigné sa véritable place, rapporta en France ses précieux porte-

feuilles, tout le monde fut frappé comme d’une révélation qui allait se

faire. Les planches de Bosio, source de toute appréciation des pein-

tures des catacombes, sous le rapport de l’art, n’en donnaient qu’une

très-faible idée. Dessinateur d’un ordre peu commun, a la fois plein de

sentiment et dépourvu de manière, M. S. Petit avait abordé le pre-

mier la reproduction fidèle de ces ébauches négligées, mais empreintes

de style et de vie, qui forment les premiers essais de la peinture chré-

tienne. Je n’ai jamais été plus convaincu des qualités qui distinguent

les copies de notre compatriote qu’en retrouvant dans le musée de

Latran le commencement d’une galerie dans laquelle on se propose

de reproduire les principaux tableaux des catacombes, voués, par la

nature des parois et des enduits sur lesquels elles sont tracées, k une

destruction prochaine. La roideur de ces imitations offre, en géné-

ral, un contraste fâche ux avec la liberté hardie qui distingue les

originaux.

Pour en revenir a M. S. Petit, le succès qui accueillit son portefeuille

des catacombes avait admirablement préparé les voies a M. Perret.

Celui-ci trouva donc un accès facile auprès de ceux des membres de

l’Assemblée législative dont l’opinion en matière d’art faisait auto-

rité, et la protection du gouvernement fut garantie a la publication

projetée. On a fort mal pris a Rome, je le sais, cette entreprise fran-

çaise, et, d’un autre côté, l’ouvrage n’a pas tenu tout ce que le rapport

de la commission législative semblait promettre
;
mais ces reproches

et ces critiques, plus ou moins fondés, laissent intacte la part d’honneur

qui revient a M. S. Petit, et c’est la seule conclusion que je tiens k

établir.

Ce u’est pas la faute du peintre français si les troubles de Rome lui



LES CATACOMBES DE ROME EN 1858. 551

ont rendu faciles des explorations et des travaux qui, sous un gouverne-

ment régulier, auraient sans doute rencontré les plus sérieux obstacles.

Pour repousser les étrangers, on a généralement dans Rome deux

motifs : l’un naïf, l’autre répréhensible. Les savants italiens se laissent

aller a réclamer le monopole des antiquités, comme s’il s'agissait

d’envahir l’héritage de leurs pères
;

c’est dans leur pensée une

propriété qui devrait leur appartenir exclusivement, du droit de la

tradition et de l’aptitude : nous leur pardonnons l’excès d’une telle

prétention en faveur de ce que, dans une certaine mesure, elle a de

fondé et de légitime. Quant a ce qu’il pourrait y avoir d’intéressé dans

les tentatives d’exclusion que les étrangers rencontrent, c’est notre

droit à nous autres Français de blâmer de tels motifs, puisque, sur

notre propre terrain, nous n’excluons personne. M. S. Petit a pris la

liberté ^de copier les peintures des catacombes, quand les portes

en étaient ouvertes : il n’a pas droit seulement a ce qu’on l’excuse,

il mérite aussi des éloges.

Mais, d’un autre côté, on comprendrait bien mieux le service qu’il

voulait rendre a l’histoire de l’art, si l’éditeur de ces dessins n’eût en-

trepris presque partout de faire disparaître les irrégularités et les né-

gligences que présentent les œuvres originales. Alors on accuse d’in-

lidélilé le dessinateur, et non sans apparence de raison. M. S. Petit

avait traduit avec intelligence et sentiment les peintures des cata-

combes; l’éditeur, a son tour, a retraduit, suivant un système qui lui

est propre, les dessins de M. S. Petit; l’application de ce système nous

éloigne un peu trop de ce que le rapport de la commission faisait at-

tendre.

Après cette parenthèse, que je ne pouvais éviter sans exciter des

réclamations, j’en arrive à M. De’ Rossi, et, quand je vais entreprendre

une rapide analyse de ses travaux, je ne voudrais pas encourir le re-

proche de me laisser aller au penchant de la reconnaissance et de l’a-

mitié. Malgré la différence des âges, M. De’ Rossi a été le maître, et je

ne suis que l’écolier. En suivant ses leçons, j’abdiquais toute préten-

tion personnelle
;
je ne m’attachais qu’à les retenir et à les com-

prendre. Il s’est mis, avec une abnégation complète, au service de

mon importune curiosité; il m’a mené partout où me permettait d’aller

le temps très-limité dont je disposais. J’ai visité sous sa conduite et à

plusieurs reprises les catacombes de Saint-Calliste, de Sainte-Domitille

et de Prétextât. Le P. Marchi, quittant un moment ses doux et stu-

dieux loisirs du Musée Kircher, a eu la bonté de me conduire dans le

cimetière de Sainte-Agnès, ce domaine scientilique, dont personne

n’aurait la pensée de lui disputer la possession. J'ai vu seul les tra-

vaux qu’on fait autour du sanctuaire de Saint-Laurent-hors-les-Murs,

et la mort de madame Visconli, ayant eu lieu pendant mon séjour à
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Rome, a empêché son mari, mon ami depuis vingt ans, de m’expli-

quer lui-même la basilique et la catacombe de Saint-Alexandre, son

heureuse découverte. Mais la même où ces guides précieux me man-

quaient, je me donnais garde d’oublier leurs conseils, et c’étaient en-

core eux qui me faisaient pénétrer dans l’empire de l’inconnu. Si je

m’attachais a reproduire toutes les particularités qui m’ont frappé sur

les lieux, ma mémoire, quoique aidée du secours d’un instrument

plus jeune et plus frais, courrait risque de me faire défaut : mais les

traits essentiels se sont gravés dans mon jugement plus encore que

dans ma mémoire, et je n’aurai pas de peine, je l’espère, a les repro-

duire avec une suffisante fidélité.

IV

La différence qu’on remarque entre la direction des idées du P.

Marchi et celles de M. De’ Rossi a peut-être sa source dans la nature

particulière du monument auquel le docte jésuite a consacré une

grande partie de son activité. Ayant été conduit à attaquer le cimetière

de Sainte-Agnès par une de ses extrémités, et ce cimetière dépassant

tous ceux que l'on connaît en étendue, la pensée de l’existence d’un

plan dans un tel ensemble de sépultures, malgré le nombre des acci-

dents et l’irrégularité des détails, ne pouvait se présenter spontanément

a son esprit. Les circonstances- au milieu desquelles ce vaste cimetière

s’étendit et se peupla devaient en faire une exception, au lieu de four-

nir une règle propre 'a apprécier les autres agglomérations du même
genre. Contemporain de la persécution de Dioclétlep ou peu antérieur,

dans son noyau primitif, à cette fatale époque (on à lieu de douter

maintenant que sainte Agnès ait souffert le martyre a une date aussi

tardive), la catacombe étudiée par le P. Marchi aurait difficilement

offert les traces de coordination qu’on remarque actuellement dans les

autres. Au milieu de maux pires que ceux qui avaient précédé, la ter-

reur avait pénétré jusque dans les asiles souterrains de la foi : les

cataractes, sorte de puits par lesquels on descendait les morts en

toute hâte, ne se sont peut-être pas trouvées ailleurs qu’a Sainte-Agnès.

Une espèce de promiscuité devait donc se montrer alors entre les

morts violentes et les morts naturelles. Malgré la règle d’isolement

des sépultures, un cadavre â demi consumé pouvait avoir partagé la

dernière couche d’un autre chrétien
;
des martyrs constatés par leur

épitaphe s’être alignés dans les galeries, en dehors de toute place

d’honneur, comme les simples fidèles. Ces anomalies n’étaient pas de
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nature a meltre en défiance contre la facilité des attributions anté-

rieures de ce litre vénéré.

D’ailleurs on avait agi jusque-la sur la toi des attributions popu-

laires. Pour innover en ce genre, il fallait des savants auxquels la

pratique des bibliothèques fût aussi familière que ceile des monu-
ments. Bien jeune encore, le chevalier De’Rossi, a l’exemple et sur

les traces du P. Marchi, avait réuni ce double avantage. L’étude des

itinéraires qui, pendant les premiers siècles de la paix de l’Église,

avaient guidé les pèlerins dans les dédales de la Rome souterraine,

lui ouvrit les yeux. Il y vil combien s’était altérée la notion exacte

des anciennes divisions et des dénominations originaires. Dès lors

commença a s’effacer de son esprit l’opinion commune, suivant la-

quelle les catacombes auraient formé autour de Rome un vaste ré-

seau, avec des communication s de l’une a l’autre. Il comprit que cha-

que cimetière, partant d’un centre propre et d’une cause déterminée,

ne pouvait, quelque développement que ses ramifications eussent

pris, s’étendre a d’autres agglomérations du même genre. La persua-

sion de l’isolement de chaque catacombe fut le résultat de cette

réflexion.

Si, comme on l’avait pensé jusqu’alors, la population persécutée se

fût réfugiée au fond de ces asiles pour y attendre la lin du danger, on

aurait encore compris l’utilité des passages d’un cimetière a l’autre.

Mais la nature d’un certain nombre de dénominations avertissait

M. De’Rossi que la plupart des lieux de sépulture chrétienne avaient

été établis dans des propriétés particulières, ce qui faisait admettre à

un certain degré, même aux plus mauvaises époques, l’inviolabilité du

domicile, surtout lorsque le rang des protecteurs pouvait en imposer à

la rage des bourreaux. Un exemple notable de cette sécurité relative

était offert par le nom de propriété de Domitille, prædium Domitillæ^

attaché ’a l’une des plus anciennes sépultures chrétiennes. Ce nom se

rapportait évidemment a l’une des saintes Domitilles, de la famille

impériale des Flavius, l’une femme, l’autre nièce de Fl. Clemens, le

premier martyr de sang impérial que l’Église ait inscrit sur ses dipty-

ques. La seconde sainte Domitille, à laquelle les indications des iti-

néraires et des actes se rattachent plus naturellement, ayant été exilée

dans l’île de Pontia, en face de Terracine, après le supplice de son

oncle, revint a Rome sous Trajan, et sa qualité de petite-nièce de Ves-

pasien ne put manquer de lui concilier le respect universel. Elle rap-

portait avec elle les os de ses fidèles serviteurs, Nérée et Achillée, mis

a mort pour la foi, tout près du lieu de son exil. A partir de ce mo-
ment, la propriété de Domitille, où cette sainte dame leur avait fait

creuser un tombeau, devint le rendez-vous des fidèles. On invoquait

l’intercession des martyrs
;
on espérait, en se faisant enterrer au-
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près d’eux
,
se mettre plus directement encorê sous leur protec-

tion. Les galeries funèbres commencèrent ainsi a rayonner et à s’en-

lacer autour du sanctuaire où le prêtre offrait la victime sans tache

sur les reliques des saints.

Le cimetière de Domitille était situé sur la voie qui menait a Ardée.

A peu de distance vers l’orient et sur la voie Appienne, les itinéraires

indiquent le cimetière de Calliste. Ce dernier ensemble de sépul-

tures, contre l’opinion des temps modernes, se présentait dans les

itinéraires comme distinct de celui de Saint-Sébastien, creusé sur la

même voie, mais plus au midi. A Saint-Sébastien est la Catacombe

proprement dite, s'il est permis de considérer cette dénomination

comme ayant servi a indiquer la chapelle souterraine où reposèrent

pendant quelque temps les reliques de saint Pierre et de saint Paul et

que le P. Marchi a publiée. Cette station momentanée des reliques con-

sidérées comme les plus précieuses suffisait pour justifier Lélablisse-

ment d’un cimetière distinct, et d’ailleurs ce qu'on montrait à Saint-

Sébastien, seule nécropole qui fût restée accessible aux fidèles et aux

érudits, ne semblait pas propre à mettre sur la voie du tombeau de

saint Calliste et de la sépulture des nombreux pontifes du troisième et

d U quatrième siècle, qu’une tradition constante plaçait en cet endroit.

Préoccupé de cette pensée que lui avaient suggérée ses lectures, éclairé

d'ailleurs par la distinction que le P. Marchi avait déjà établie entre le

cimetière de Saint-Sébastien et celui de Saint-Calliste, M. De’Rossi fut

frappé de la forme extérieure d'un humble édifice qui s'élevait au mi-

lieu de la villa Amendola, d'où beaucoup de monuments, tant ])aiens

que chrétiens, avaient déjà été tirés. Il y reconnut, malgré l'usage

rustique auquel on l'avait consacré, une chapelle a trois absides, et la

nature delà construclion en briques, sorte d’indice qui a Rome ne

irompe jamais, lui fit attribuer ce monument au troisième siècle ou

auxnpremières années du quatrième. A cette chapelle aboutissait un

escalier monumental qui de l’extérieur conduisait dans une calacombe

inconnue jusque-la dans son ensemble. De larges corridors , éclairés

par de grandes lucernaires, amenèrent l'habile explorateur dans une
salle, garnie de tombes de marbre, dont les inscriptions, recompo-

sées avec autant de sagacité que de bonheur, révèlent les noms de

quatre pontifes, saint Anthère (de 255 a 256), saint Fabien (256-251),

saint Luce (292-255) et saint Sixte II (257-259). Plus loin, étaient les

tombeaux de saint Corneille et de saint Eusèbe. Auprès de la première

salle, M. De’Rossi constata la place où sainte Cécile
,

cette jeune

Romaine d’illustre naissance dont le souvenir a laissé une impression

ineffaçable dans le cœur des Romains, avait été primitivement déposée,

par un insigne honneur qu’aucune femme n’avait partagé avec elle.

D autres inductions ingénieuses révélèrent a l’éminent archéologue le
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lieu de la sépulture de saint Melchiade, sous lequel commença la paix

deTÉglise. Ces grands résultats sur le détail desquels nous n’insistons

pas, parce que le cardinal Wiseman les a habilement intercalés pour

la plupart dans sa Fahiola, livre charmant que tout le monde a lu ou

doit lire
;
ces grands résultats, dis-je, avaient été amenés par une suite

d’indices observés et recueillis sur les parois de la catacombe : des

noms de pèlerins inscrits a la pointe, des invocations aux saints

dont les reliques étaient proches, des peintures de différents âges qui

témoignaient d'une dévotion prolongée pendant plusieurs siècles.

L’œuvre de chaque temps se faisait ainsi distinguer par des caractères

précis.

On avait d’abord les tombes primitives des papes avec la majestueuse

simplicité de leurs épitaphes puis les ornements ajoutés depuis la

paix de l’Église, et les éloges en vers composés parle pape saint

Damase, au milieu du quatrième siècle. On s’apercevait de la sainte

ambition avec laquelle les fidèles, dès les premiers temps, avaient

pressé leurs sépultures auprès de celles de leurs célestes intercesseurs.

Puis, le calme et la sécurité étant revenues, la nécessité de faciliter

l’accès des pèlerins avait fait, souvent aux dépens des premières lom-

bes, élargir les galeries elles escaliers, ouvrir les lucernaires, appeler

la lumière dans ces profondeurs vénérables. Puis encore, par un in-

discret empressement, et tandis que le sol remué des sanctuaires se

couvrait d’épitaphes, les peintures de la première ou de la seconde

époque s’étaient vues entaillées pour creuser de nouvelles couches

dans la paroi qui les avait portées. Enfin, les galeries de niveau avec

les chapelles des martyrs ne suffisant plus, les mines s’étaient enfon-

cées dans le tuf, et des étages inférieurs avaient commencé â s’étendre

sous le premier; tandis que, en remontant vers la surface, a côté

de l’oratoire découvert par M. De’Rossi, près d’une autre chapelle

aussi ancienne que la première, quoique d’une forme un peu diffé-

rente, dans le voisinage de l’escalier et des autres ouvertures, des sé-

pultures maçonnées à fleur de sol ajoutaient le poids d’une foule de

nouveaux morts aux multitudes déjà cachées dans les profondeurs

souterraines. Avec une accumulation semblable, on conçoit que des

inscriptions et des sarcophages, depuis l’origine de la catacombe jus-

que par delà les limites chronologiques de l’empire d’Occident, ti-

rées de la terre sans ordre et sans méthode, aient dû jeter les obser-

vateurs dans un étrange embarras. Mais quand, a l’aide des règles

fournies par l’étude des lieux, on remédie au désordre, le classe-

ment des divers monuments s’opère avec régularité, et l’on commence
â voir clair dans ces obscurités scientifiques.

A M. De’Rossi revient l’honneur d’avoir le premier fait entrer sé-

rieusement l’histoire dans l’étude des catacombes : cette louange, il
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ne Fa pas seulement méritée par la découverte de la sépulture primi-

tive des papes du troisième siècle ; les distinctions qu’il a introduites

dans la progression des travaux s’appliquent à tous les cimetières,

même a ceux où n’ont pas été déposés d’aussi illustres personnages.

C’est la une épreuve que j’ai eu l’inappréciable jouissance de faire

avec lui, non-seulement au cimetière de Calliste, mais à ceux de Do-

mitille et de Prétextât, ce dernier situé à l’orient de la voie Appienne.

Dans ces différentes catacombes, deux séries se développent parallèle-

ment, celle des inscriptions et celle des peintures; la suite des sculp-

tures commence un peu plus tard, mais elle offre aussi des éléments

sûrs pour l’appréciation des époques.

Les inscriptions commencent par l'extrême simplicité des formules,

et, avec le temps, elles s’amplifient; les renseignements s’y multi-

plient, les dates y prennent une place de plus en plus importante.

Les peintures offrent un champ d’observations plus intéressant encore.

Avant mon dernier voyage de Rome et sur la seule inspection des des-

sins de M. Savinien Petit, j’étais déjà convaincu que la peinture chré-

tienne remonte jusqu’aux époques florissantes de Fart romain
;
mais,

à ce moment, c’était encore une hardiesse que de parler de productions

du troisième siècle. Aujourd’hui, fort de la conviction parfaitement

raisonnée de M. De’ Rossi, et j’oserais dire de nos communes observa-

tions, ie ne crains pas d’affirmer qu’on peut refaire toute une histoire

de la peinture chrétienne depuis la fin du premier siècle ou le com-
mencement du second jusqu’aux premiers temps de la paix de l’Église

au quatrième. Ces vieux titres de noblesse se déroulent avec une évi-

dence incontestable.

J’avais visité la chambre sépulcrale de la pyramide de Caïus Cestius,

la veille du jour où M. De’ Rossi me conduisit au cimetière de Domi-

tille
;
j’avais donc dans la mémoire et pour ainsi dire dans les yeux

l’empreinte toute fraîche d’une décoration peinte à date certaine, le

tombeau païen dont je parle ayant été construit Fan 32 avant Jésus-

Christ. Quand je me trouvai dans la première salle de la catacombe, où,

entre quatre figures de génies qui n’ont rien de caractéristique dans le

sens de l’ancienne ou de la nouvelle religion, s’offre à la voûte une

figure décidément chrétienne du Bon Pasteur, je ne crus pas avoir

changé d’époque, et pour peu les deux décorations, celle de la veille

et celle du jour, m’auraient fait l’illusion d’avoir été tracées par la

même main.

Cependant mon aimable et savant guide ne voulait pas me laisser

sous le coup de cette première émotion, il tenait à l’augmenter encore.

Après m’avoir fait voir des figures du Christ et des apôtres, qu’on

croirait, sauf le sujet, enlevées des murs d’Herculanum, ainsi que des

symboles évidents du mystère eucharistique, il me mena dans une
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autre chambre où ia Vierge, tenant son divin Fils sur ses genoux, se

montre recevant les présents des rois mages. O douce et puissante

comparaison! Raphaël a certainement vu plusieurs peintures des cata-

combes, et il en a profité. Son Adam et Éve, du plafond de la salle délia

au Vatican, se retrouve presque identiquement au cimetière

de Domitille. A son tour, la Vierge de la même catacombe a la grâce

chaste et la souplesse d'une madone de Raphaël. La foi du catholique

s’exalte en reconnaissant, à d’indubitables preuves, le culte de la Mère

de Dieu établi jusque dans les plus hautes époques de la primitive

Église. L’artiste et le savant s’émerveillent de l’antiquité d’un type

dont le moyen âge avait gardé l’empreinte et que la Renaissance ra-

mena â sa première élégance.

Si le cimetière de Domitille nous offre des peintures qui peuvent

remonter â la fin du premier siècle, nous en trouvons au cimetière de

Prétextât qu’il faut rapporter avec certitude â l’âge des Antonins. La

beauté du style emprunté aux Grecs ne s’y est pas encore altérée
;
et,

chose inattendue, l’art mis au service de l’Évangile ne se borne pas â

la reproduction de pieuses allégories, il aborde les sujets mêmes de

l’histoire du Sauveur. On montre dès a présent, au musée de Latran,

la copie des scènes de l’Évangile peintes dans le cimetière de Prétex-

tât : les sujets conservés sont le Christ et la Samaritaine, l’Hémor-

rhoïsse et le Couronnement d’épines; au-dessus, dans la partie mutilée,

j’ai cru reconnaître les marches inférieures de l’escalier du prétoire de

Pilate et les pieds du Sauveur qui s’apprête aies gravir. Notre Lesueur

n’a rien tracé, de son pinceau sûr ,et léger, de plus suave et d’une

grâce plus chrétienne que la figure de la Samaritaine auprès du puits.

Ces peintures, où l’Evangile se montre dans toute sa limpidité, sans

aucun mélange d’éléments antérieurs, même de ceux qui ne font pas

disparate avec les emblèmes chrétiens, laissent bien loin derrière elles

la décoration d’une grotte voisine, sur laquelle on a beaucoup écrit

depuis quelques années, et où Raoul-Rochette, dans son empresse-

ment â noyer au sein des influences du paganisme les premiers dé-

veloppements de Part chrétien, s’obstinait â en chercher les plus an-

ciennes productions. Je veux parler des peintures, plus exactement

reproduites par M. S. Petit, où le passage dans l’autre vie d’un Vin-

centius et d’une Vibia^ adeptes sans aucun doute d’une secte mi-

Ihriaque, est indiqué par une suite d’allégories qui mêlent les idées

chrétiennes a celle du paganisme oriental et romain. Après m’être

convaincu que les antiquaires italiens ne s’étaient pas trompés sur

l’origine et le caractère de ces peintures, j’ai constaté leur infériorité

frappante sous le rapport de Part et la date évidemment plus récente

de leur exécution, quand on les compare aux scènes évangéliques de

la catacombe limitrophe.
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Plus de négligence dans le pinceau, moins d’élévation dans le style,

caractérisent les peintures du cimetière de Saint-Calliste, quand on

les compare aux productions analogues des catacombes de Domitille

et de Prétextât; mais la différence est encore plus saillante dans les

chambres sépulcrales de Sainte-Agnès, exécutées pour la plupart dans

le premieret le second siècle de la paix de l’Eglise (IV® et V® après J.C.).

L'a se manifestent les premiers essais d'un style plus oriental, plus

roide, et qu’avec l’influence que le moyen âge exerce sur nous nous

serions tentés de considérer comme plus chrétien. La Vierge de ce

dernier cimetière, que les pèlerinages dirigés par le P. Marchi ont

rendue célèbre, et 'a laquelle on attribue des miracles de conversion, a

déjà ce commencement d’empreinte byzantine. Les Vierges antérieures

en date dont on a rassemblé les copies au musée de Latran, et parmi

lesquelles celle du cimetière de Domitille occupe le premier rang,

enlèvent 'a la Vierge de Sainte-Agnès une partie de son importance,

au point de vue de l’antiquité du culte de la Mère de Dieu.

Les motifs qui retardèrent le développement de la sculpture chré-

tienne sont faciles à comprendre : aux époques où la religion nouvelle

passait incessamment de la persécution 'a la défiance, on aurait couru

trop de risques à exercer publiquement un art qui opère sur des masses

pesantes dans de bruyants ateliers : un peintre avait fait bien plus vite

et plus sûrement de descendre dans la catacombe et d’y ébaucher

quelques compositions avec la pratique résolue qu’on remarque dans

toutes les œuvres romaines. Aussi, lorsque l’augmentation des for-

tunes parmi les chrétiens et la fréquentation croissante des cimetières

eut suggéré la pensée d’y employer des sarcophages historiés, choisit-

on d’abord chez les entrepreneurs de ces sortes d’objets (la plupart

de ceux qui nous sont parvenus sont des œuvres de fabrique) les su-

jets indifférents, exempts de paganisme, ou pouvant offrir quelque

allusion éloignée a la foi nouvelle :
par exemple, les scènes tirées de

la chasse, des jeux du cirque, des saisons ou des vendanges. Si l’on

trouve des chrétiens de la lin du second siècle ou du troisième ense-

velis dans des sarcophages semblables 'a ceux dont les païens faisaient

usage, on peut affirmer sans crainte de démenti que la décoration de

ces sarcophages n’offrait rien de mythologique. Les fragments qui pré-

sentent ce dernier caractère, et qu’on a tirés des catacombes, étaient

des plaques retournées pour en faire usage dans la clôture des loculi^

faute d’autres matériaux; les épitaphes païennes qui proviennent de

la même source n’ont pas une origine différente : la remarque que le

P. Papebroch avait faite par rapport à la prétendue sainte Argyride

de Piavenne^ trouve journellement son application dans les recher-

De cuit. Sanct. ignot., § 9 .
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ches actuelles, faites avec plus d’ordre et de soin que par le passé.

L’introduction des sujets chrétiens dans la sculpture paraît avoir eu
lieu dans la première moitié du troisième siècle, et surtout pendant la

longue paix qui s’étendit depuis la captivité de Valérien jusqu’au règne

de Dioclétien, et qui ne fut interrompue que par des poursuites par-

tielles ou de peu d’importance. Alors le nombre des chrétiens s’était

accru de manière à dépasser probablement plus de la moitié du total

de la population. Le rang et la richesse d’une grande quantité d’entre

eux fournirent aux artistes l’occasion de s’exercer dans [un nouveau

genre de sujets : c’est a cette époque que je serais disposé a faire re-

monter les statues en ronde bosse du Bon Pasteur qu’on a tirées de

la catacombe de Sainte-Agnès et qui font aujourd’hui l’ornement du

musée chrétien de Latran; pour le coup Raoul-Rochette leur aurait

attribué le nom (YAristée^ tant l’élégance et le goût qui distinguent ces

figures les rapprochent des meilleures productions de fart romain.

En les admirant, on arrive a se convaincre de l’erreur et de l’injus-

tice dans lesquelles tombent journellement les personnes qui accusent

le christianisme d’avoir amené la décadence des arts du dessin. Dans

le temps où nous plaçons l’exécution des statues du Bon Pasteur, l’art

était déjà aux abois, et, sauf dans l-a Gaule, où les médailles des préten-

dus Tyrans se distinguaient par une exécution encore remarquable,

on se traînait dans l’imitation des anciens types, en les altérant cha-

que jour davantage. Les sujets chrétiens, au contraire, ranimèrent l’art

et lui donnèrent une nouvelle vie; on peut s’en convaincre en obser-

vant la suite des statues qui sont arrivées jusqu’à nous, plus ou moins

mutilées ou complètes : le Saint Hippolyte, aujourd’hui placé dans le

musée chrétien, qui doit avoir été exécuté du vivant même de ce Père,

martyrisé probablement en 256; le Saint Pierre de marbre des Grotte

Vaticane, ouvrage que j’attribue an quatrième siècle, et le Saint Pierre

de bronze de la grande basilique, qu’après mûr examen je ne saurais

ranger avant le pontificat de saint Léon. C’est au milieu du quatrième

siècle, en 559, que se place l’exécution du magnifique sarcophage de

Junius Bassus, tiré des catacombes du Vatican, et ce monument, qui

donne l’époque approximative de plusieurs centaines d’autres sarco-

phages, montre à quel point la sécurité rendue a l’Église par Con-

stantin avait favorisé le développement de la sculpture chrétienne. La

belle littérature des Pères ressemble à ces productions du ciseau ca-

tholique : tant que le monde romain fut debout, le génie humain, dans

toutes ses applications, n’eut rien à regretter du passé; ce qu’il avait

perdu du côté de la forme, il le regagnait du côté de la pensée. Si

les circonstances eussent été favorables, on aurait vu sans doute les

arts jeter, sous l’influence de l’Église, le même éclat qu’au seizième

siècle. La chute des arts et des lettres tient à l’invasion des Barbares :
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eî, quand on attribue l’invasion des Barbares au christianisme, on mé-

connaît le caractère et l’enchaînement de l’hisloire romaine, depuis

Auguste jusqu’à Théodose, depuis la défaite de Varus jusqu’au sac

de Rome par Alaric.

V

Mais où les découvertes de M. De ’Rossi sont de nature à produire des

résultats encore plus considérables, c’est dans l’histoire de l’architec-

ture chrétienne J’ai déjà montré la fondation, puis l’embellissement,

puis l’extension du sanctuaire souterrain, auquel correspondent, ou

simultanément, ou peu de temps après, les oratoires construits a tïeur

de sol, ces oratoires qui reproduisent déjà les arcades, les absides

multipliées du centre religieux de la catacombe, tandis qu’au sein de

la ville, dans l’enceinte des grandes maisons chrétiennes, une salle ré-

gulière, semblable a celles qui précédaient les basiliques, reçoit l’as-

semblée des fidèles.

L’entrée du cimetière de Prétextât nous montre un oratoire plus

important que ceux qu’on trouve au-dessus du cimetière de Calliste.

L’édifice dont je parle et qu’on prenait encore, il y a quelque

temps, pour un temple païen, a été restitué avec juste raison par

M. De ’Rossi a l’architecture chrétienne. Je suis resté frappé d’admira-

tion devant cette rotonde surmontée d’une coupole et garnie de six

absides dont la première s’ouvrait pour donner accès a l’édifice. La

comparaison qu’on peut faire de cette construction avec les bâtiments

voisins élevés par Maxence montre que ce serait la mettre trop bas

que de la faire descendre au quatrième siècle. Avec des éléments d’une

telle importance, on s’aperçoit de la nécessité de chercher Iç point de

départ de l’archilecture byzantine ailleurs qu’en Orient.

Cependant les annexes des cimetières sacrés ne nous fournissent en-

core qu’une transition incomplète de l’architecture des catacombes â

celle des églises. On les rencontre dans des endroits où la disposition

du sol n’avait pas permis de songer a mettre a découvert la sépul-

ture primitive des martyrs. Mais, dans d’autres terrains où le tuf

propre au creusement des galeries s’était rencontré a une moindre

profondeur, où le lieu de la déposition des martyrs présentait déjà a

l’extérieur une dépression entre les hauteurs voisines, la pensée s’of-

frit â l’esprit des chrétiens d’unir la basilique â la catacombe, en fon-

dant l’une sur l’autre. C’est pour la démonstration des faits de ce genre,

qui n’avaient pas été observés jusqu’à présent, que la découverte du

cimetière de Saint-Alexandre présente un intérêt du premier ordre.

Depuis les incursions des Lombards et des Sarrasins, qui Iransfor-
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mèrent en un désert la campagne de Rome, on avait oublié ce centre

religieux établi a plus de deux lieues de la ville, sur la voie Nomen-
tane et dans le voisinage du bourg qui a donné son nom a cette voie,

Quoiqu’il eût renfermé les reliques du pape saint Alexandre {109-119)

et de ses compagnons dans le martyre, saint Evence et saint Théo-

duie, ce n était qu’un cimetière de village. La pauvreté et Timperfec-

tion des ornements répondaient a l’exiguïté des ressources du lieu
;

mais la très-faible profondeur de la fouille avait permis de transformer

en une basilique extérieure les principales chambres sépulcrales, tout

en laissant les galeries du cimetière s’étendre et se presser en quelque

sorte autour du sanctuaire des saints. Bientôt cette relation étroite

entre la basilique et le cimetière aura perdu de son évidence à cause

des travaux que la piété de Pie IX élève au-dessus du tombeau de saint

Alexandre; mais^ cet hiver encore, on peut voir tout le plan de l’édifice

originaire, avec le tombeau de saint Alexandre et de saint Evence, ser-

vant, malgré sa position oblique par rapport a la direction du mo-
nument, d’autel majeur a l’église, et la chambre où reposait saint

Tliéodule disposée sur la gauche, comme une chapelle latérale, avec

des tombes parfaitement semblables a celles des catacombes dans le

passage qui y conduit. Le type restreint et modeste d’une basilique

prise sur une catacombe et continuant a lui servir de centre, malgré

sa transformation en un édifice a fleur de sol, sert a faire comprendre

le système dans lequel furent conçus les plus augustes édifices que les

chrétiens du quatrième siècle élevèrent à la gloire des illustres mar-

tyrs, des apôtres et du Sauveur lui-même.

Ici je dois rapporter une circonstance de ma visite 'a la basilique de

Saint-Alexandre. J’ai déjà dit les tristes causes qui avaient empêché
M. Visconti de me la montrer; un malentendu nous avait privés, ce

jour-la, de la précieuse compagnie de M. De’ Rossi. A quatre Français

que nous étions, il nous fallait deviner la disposition et les motifs de

l’ensemble que nous avions sous les yeux. Un noble voyageur dont

l’amitié nous honore et nous est chère, M. le marquis de Vogüé cher-

chait, comme nous, a se retrouver dans ce dédale. Tout a coup l’amour

paternel lui suggère un lumineux rapprochement; il se rappelle ce

que son fils, M. Melchior de Vogüé, lui a bien des fois raconté de la

manière dont Constantin avait fait du Saint Sépulcre de Jérusalem une

église, et il s’écrie : « Voila une imitation du Saint-Sépulcre. » De retour

à Rome, je m’empresse de faire part a M. De Rossi de cette précieuse

remarque, et aussitôt la pensée de la science établit comme une com-
munication électrique entre la Palestine et Rome. Un mouvement de

tendresse, dans un noble cœur et dans une intelligence exercée, avait

dégagé une des observations les plus fécondes pour l'intelligence de

la fondation des grands sanctuaires du catholicisme.
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J’ai en ce moment sous les yeux les bonnes feuilles d’un livre sur les

églises de Jérusalem que prépare M. Melchior de Vogüé et dont la

publication sera prochaine. Dans cet ouvrage, fruit d’un voyage au

Levant, comme on n’en fait plus guère dans ce temps de touristes,

l’auteur a retrouvé avec une persévérance ingénieuse la trace des tra-

vaux que Constantin accomplit au pied du Calvaire pour faire du Saint

Sépulcre le centre du temple élevé en mémoire de l’ensevelissement

du Christ et de sa résurrection. L’évidement opéré dans la roche en-

vironnante et l’aplanissement du sol sont le premier exemple peut-être,

ou l’un des plus anciens, d’un procédé qui devait recevoir a Rome une

application multipliée. Nous l’avons rencontrée a Saint-Alexandre sur

une échelle restreinte et qui en rend l’intelligence plus facile. Les

travaux qui se font actuellement a Saint-Laurent-hors-les-murs nous

feront comprendre, a l’aide des observations précédentes, l’énigme

qu’avait présentée jusqu’ici !a disposition de cette basilique.

Quand on entre a Saint-Laurent, on trouve par delà la grande nef,

et au-dessus de la confession, un sanctuaire entouré de colon jîes dont

la base s’enfonce a quinze ou vingt pieds en contre-bas du sol de

l’Église. Pendant longtemps on avait considéré ces rangées de colon-

nes comme le périptère d’un temple antique enveloppé dans les con-

structions de l’édilice chrétien; la combinaison des débris, empruntés

a des monuments divers, était pourtant trop évidente pour qu’avec les

progrès de la critique on pût continuer a méconnaître l’origine chré-

tienne de toutes les parties de la basilique. Mais, après avoir adopté

celte conclusion, on éprouvait plus de difficulté encore a se rendre

compte d’une combinaison aussi singulière.

C’est alors qu’averti par l’exemple qu’offre la catacombe de Saint-

Alexandre on s’est mis a découvrir les parois qui se dressent contre

les parties inférieures de la colonnade, et qu’on y a trouvé les corridors

et les loculi de la catacombe, qui se développent et s’étagent de manière

à produire dans le carré long qui les sépare une espèce de bassin à ciel

ouvert. Ce bassin, c’était la nef de la basilique primitive; et les co-

lonnes qui s’enfoncent autour du sanctuaire actuel, équivalant en

étendue a l’église originaire, en formaient la décoration. La confes-

sion, inférieure à la nef plus récente, et de niveau avec le temple des

premiers siècles, est toujours a la même place
;
mais l’entrée de l’édi-

fice était vers l’orient, dans le sens contraire a la disposition actuelle.

Forts de l’instruction successive que nous avons puisée a Saint-

Alexandre et a Saint-Laurent, nous comprendrons mieux ce que signitie

le vaste et magnifique escalier tout rempli des épitaphes des premiers

siècles, par lequel on descend a la basilique de Sainte-Agnès, et qui,

même alors que nous n’en saisissions pas le motif, nous causait une

impression involontaire de recueillement et de respect. Cet escalier
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est la répétition en grand de ceux qui donnent accès aux catacombes

de Calliste, de Domitille et de Prétextât. A la dernière marche, au

lieu d’une humble et obscure chapelle creusée dans le tuf, nous trou-

vons une basilique ouverte, d’une élégance pour ainsi dire virginale,

et qu’inondent les flots d’une pure lumière. Cet édifice, que du côté de

la voie Nomentane on ne pouvait aborder qu’en descendant à une pro-

fondeur considérable, se trouve, dans la direction du nord, au niveau

de la campagne. C’est que l’architecte a profité, pour ouvrir la cala-

combe autour du tombeau de la jeune martyre, de la dépression du

sol qui existait a l’endroit même où on l’avait déposée; le ravin

naturel favorisait ainsi la transformation de la crypte en un édifice

extérieur.

C’est exactement la même chose que l’on fit k la catacombe du Va-

tican; mais ici le spectacle s’agrandit et prend en quelque sorte des

proportions augustes. Placez- vous am commencement de la colonnade

de Saint-Pierre, et de chaque côté de la gigantesque basilique, entre

le palais pontifical et les jardins de Saint-Onupbre, observez l’ouver-

ture de la colline. Autrefois l’enfoncement actuel, s’il existait déjà,

n’avait pas du moins une importance équivalente. C’était sous ce sol

devenu sacré que les chrétiens du voisinage avaient, dans le partage

de la dépouille mortelle des apôtres, creusé la première chapelle de

Saint-Pierre. Celte chapelle, de même que le Saint Sépulcre, de même
que l’autre sanctuaire souterrain, dédié plus particulièrement a saint

Paul, sur la voie d’Ostie, a été protégée par la vénération de dix-neuf

siècles
;
mais le cercle d’honneur qui, dès les premiers moments de la

paix religieuse, s’était formé autour d’elle, n’a cessé de s’étendre,

a mesure des progrès de la conquête du monde par la croix, et le ci-

metière n’a pas été seulement diminué par ces accroissements, il y a

disparu tout entier. îl faut en dire autant du sanctuaire qu’on avait

fondé sur la voie d’Ostie , et qui est devenu la basilique de Saint-Paul-

hors-les-murs. La superficie en est prise sur l’antique cimetière chré-

tien, absorbé dans les agrandissements du temple.

Malgré ces transformations, a Jérusalem comme a Rome, a Saint-

Pierre comme a Saint-Paul, a Sainte-Agnès, k Saint-Laurent etk Saint-

Alexandre, les tombeaux vénérés par les fidèles sont restés au point

invariablement déterminé par la tradition, assurant par leur fixiié

même l’exactitude des souvenirs. Par la disparaît tout soupçon d’une

combinaison postérieure et d’une fable légendaire. Ce n’est pas en

vain que le pèlerin se prosterne au Saint Sépulcre ou s’agenouille de-

vant la confession de Saint-Pierre. Le doute scientifique expire devant

des témoignages aussi formels.

En même temps se vérifie de plus en plus la belle pensée qui saisit

le P. Marclii au début de ses explorations, couronnées aujourd’hui par
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d'aussi admirables conquêtes. Ce n’est pas tant afin d’échapper a la

lumière des poursuites qu’afin d’imiter le Christ, qu'on est allé creuser

un sépulcre neuf, dans le tuf volcanique de la campagne de Rome,

pour le plus humble comme pour le plus glorieux des chrétiens. Dans

cet ensemble vénérable, le sépulcre du Sauveur est comme le centre

d’une catacombe immense, a laquelle aboutissent les galeries de tous

les temps et de tous les siècles : les morts, endormis dans le Seigneur,

semblent, en se réveillant, emprunter la voix de l’apôtre pour nous

dire : Consepulti enim sumus ciim ïllo.

VI

Tel, au résumé, a été jusqu’à présent le fruit des travaux de

M. De’Rossi ; tels les résultats de la protection de Pie IX*. Nous ne

voudrions pas charger les couleurs du passé
;
mais le respect ne peut

aller au point de nous imposer un absolu silence. J’ai mis, pour ce

qui se passait a la fin du dix-septième siècle, Mabillon en contraste avec

Boldetti : avait-on été jusqu’ici plus heureux que dans le nôtre? l’é-

branlement causé par les nouvelles conquêtes du P. Marchi n’avait-il

produit que des résultats irréprochables? Dans les explorations qu’on

continuait de faire, presque au hasard, la science était-elle toujours au

niveau du zèle? Le zèle lui-même répondait-il chez les explorateurs à

l’ardeur des sentiments et du désir des fidèles? Un œil sagace et scru-

puleux n’aurait-il pas distingué, dans la reconnaissance et dans la distri-

bution des reliques, quelques traits d’une imprudente complaisance?

En examinant les effets produits sur les âmes par la nouvelle popu-

larité des catacombes, n’était-on pas amené a reconnaître qu’on avait

agi quelquefois de manière a ce que la critique fît perdre autant de ter-

rain que le sentiment et l’imagination en avaient gagné ?

Heureusement, dans la vie toujours ardente et sincère de l’Eglise

catholique, la vérité n’est jamais longtemps compromise. Contre

toutes les habitudes et les défiances des Romains, contre ces craintes

de tempérament qui trop souvent les dominent, un vaillant soldat

s’est trouvé pour reprendre le poste où le P. Marchi était tombé.

Le chevalier De’PiOssi n’est pas descendu seul dans ces profondeurs si

redoutées de ses compatriotes : l’amitié d’un frère veillait sur lui, et

le dévouement qu’elle inspirait a produit une vocation inattendue.

Don Michèle De’Rossi n’éprouvait aucune passion pour l’archéologie.

Mais le besoin de préserver l’ami que la nature lui a donné de tonte
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erreur et de toute imprudence, au milieu de ces dédales, ayant im-

primé fortement dans son esprit la mémoire des lieux, a fait prompte-

ment de lui le meilleur géographe des catacombes : les plans qu’il en

dresse sont des documents d’une inappréciable valeur, et le frère

aîné, confiant dans des travaux aussi solides, se sent déchargé de la

moitié des soucis qui, sans un secours aussi précieux, le poursui-

vraient au milieu de ces explorations pénibles.

Les premiers fruits de cette féconde association ont frappé l’esprit

de Pie IX
;

il a pris le chevalier De’Fiossi sous sa protection particu-

lière, et, pour que ses travaux ne demeurassent pas isolés, pour que

les recherches fussent continuées désormais suivant des règles arrêtées,

le saint pontife a institué une commission permanente des catacombes

devant laquelle toutes les négligences du passé doivent disparaître. S’il

y avait aujourd’hui desMabillon, si un Mabillon revenait a Piome, il

commencerait d’abord par se prosterner aux pieds de Pie IX, et puis,

la lettre sur le Culte des saints inconnus à la main, il approuverait, il

admirerait les travaux de l’ère nouvelle. Ce qu’il consacrerait surtout

de son suffrage, c’est la prédominance de la question topographique

dans tout ce qui se rapporte a la distinction des sépultures et a l’au-

thenticilq des martyrs. Dernièrement, un de nos amis et collabora-

teurs, M. Edmond Le Blant, l’auteur du beau recueil des Inscriptions

chrétiennes de la Gaule

^

a discuté la Question du vase de sang ^

avec

une sévérité qui réveille le souvenir de Mabillon. Mais la rigueur

d’examen que cet écrit provoque n’aura plus bientôt la même gravité.

Puisque désormais, a des traits presque certains, on doit reconnaître

par la place que les sépultures occupent si elles recèlent des martyrs ou

si elles appartiennent au commun des fidèles, la discussion des signes

et des symboles auxquels on s’attachait surtout pour opérer une telle

distinction perd nécessairement de son importance.

Dès lors, il importe de se souvenir de la haute raison avec laquelle

Mabillon avait démontré l’usage téméraire qu’on faisait du témoignage

de Prudence, lorsque ce poète parle des martyrs innombrables ensevelis

dans les catacomlies, de ceux qu’on ne distinguait que par le chiffre

indicateur de la quantité des cadavres, de ceux enfin dont le Christ

connaissait seul les noms :

Quorum solus habet comporta vocabula Christus.

Il en était ainsi lorsque les dépôts sacrés n’avaient pas encore vu

diminuer leurs trésors. Mais, quand les incursions des Barbares du sep-

tième et du huitième siècle rendirent la campagne de Rome inhabi-

* Brochure in-8. Paris, chez Durand.

Février 1859. 24
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table, une pieuse prévoyance dépouilla les catacombes de presque tout

ce qu’on y connaissait de reliques. Le nombre de martyrs dont les

témoignages les plus authentiques attestent l’accumulation dans les

Églises de Rome fait voir s’il était raisonnable de demandér aux

cimetières sacrés d’autres fruits que quelques glanures des anciennes

moissons. On comprend alors que, dès le milieu du huitième siècle,

Grégoire III ait pu écrire à un évêque de Mayence : Je vous en supplie

^

laissez-nous le temps de chercher encore; jusqu ici^ nous ii avons pu

trouver un corps saint pour répondre à votre désir. Si nous en trouvons^

nous nous empresserons de vous satisfaire.

En compensation de l’impossibilité, dès a présent évidente, de suc-

cès plus faciles que Grégoire III n’avait osé l’imaginer, que n’a-t-on pas

gagné sous le nouvel ordre de choses ! Si les faits secondaires cessent

de se multiplier, les faits essentiels s’affermissent et s’éclairent d’un

jour nouveau. Un des signes auxquels on reconnaît la vérité du catho-

licisme, c’est l’invincible ardeur de la critique qui veille a sa défense.

C’est ce dont témoignent hautement les progrès dont nous sommes
témoins. Les conquêtes sont plus importantes, parce que les moyens

sont plus sérieux. Au lieu de s’occuper exclusivement de la recherche

des reliques, on coordonne sous les portiques du musée de Latran

les monuments qui prouvent invinciblement l’antiquité du dogme,

l’antiquité de la hiérarchie et de la discipline, l’immuable authenticité

de l’Église catholique. Le mouvement ne s’arrêtera pas qu’on n’ait

amené, par des preuves certaines, le dernier des dissidents de bonne

foi a confesser son erreur devant le tombeau des apôtres.

C’est la ce quej’avaisadire; et pourtant, en m’exprimant ainsi, en met-

tant en lumière l’œuvre salutaire accomplie par Pie IX, je me sens in-

discret. Le contraste que j’établis, il ne faudrait peut-être pas le faire

apercevoir; le manteau de vénération que Pie JX étend sur tout le

passé ne devrait pas être soulevé. Mais aussi pourquoi les hommes
ont-ils la tête si dure et le cœur si froid? Est-ce parce que la vertu

gouverne que l’action est méconnue? Ne semble-t-on rien compren-

dre d’un grand règne et d'un grand prince que parce que l’humilité

chrétienne s’allie a la magnanimité du souverain?

Telle était la pensée qui me poursuivait, le jour où, reprenant le

chemin du Vatican pour assister aux vêpres de la Toussaint, dans la

chapelle Sixtine, je venais de quitter les ombrages de la villa Pamfili,

immense tapis de verdure étendu sur des catacombes inconnues, et

théâtre de combats glorieux dont les cicatrices sont encore marquées
sur les arbres et les statues. Après un dernier regard et une dernière

pensée donnés au monument que le prince Doria a noblement élevé

sur les restes de nos soldats, tombés en combattant pour la cause de

Pie IX et de l’Église, en longeant les arcades de l’aqueduc qui témoigne
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de la sollicitude des papes pour la nouvelle grandeur de Rome, Tâme
agitée entre les souvenirs du passé et les pressentiments de Tavenir,

je montrais a mes compagnons, sur la porte d’une villa maltraitée par

la guerre, Finscription que l’ingratitude des Romains n’était pas par-

venue a effacer entièrement : Yiva Pio nom liberatore /

Ch. Lenormant.



MELANGES

L’EUROPE EN 1860‘

Depuis quelques jours, les curieux s’arrêtent pour regarder une carte sin-

gulière qui est exposée aux vitrines des marchands de gravures. Elle est in-

titulée, VEiirope en 1860, et les territoires y sont divisés sans tenir compte

des traités existans et uniquement suivant les opinions particulières que l’au-

teur s’est formées sur l’équilibre politique.

Cette œuvre d’un anonyme n’a sans doute pas une importance très-grande;

cependant, comme elle a été remarquée, il n’est peut-être pas hors de pro-

pos défaire bien comprendre combien le système qu’elle préconise est con-

traire aux intérêts de la France. C’est à Londres d’ailleurs qu’elle a été pu-

bliée, et à coup sûr elle a été tracée par un étranger et par un étranger qui

nous hait, car l’état territorial qu’elle voudrait faire consacrer pas plus tard

que l’année prochaine, aurait pour effet de nous placer dans une situation

moindre que celle qui nous a été imposée par les traités de 1815. Plutôt que

de subir une modification pareille de la situation présente, malgré notre

éloignement pour la guerre et quelque persuadé que nous soyons que les

temps belliqueux sont passés, nous n’hésitons pas à croire qu’il vaudrait

mieux pour nous courir la terrible chance des batailles que d’accepter un
pareil abaissement.

Les traités de 1815 nous ont été contraires parce que, tandis qu’ils nous

faisaient rentrer dans nos limites de 92, ils augmentaient la puissance des au-

tres grandes monarchies et des États secondaires qui nous avoisinent immé-

diatement. Ils ont dérangé ainsi à notre désavantage l’ancien équilibre de

l’Europe. Aujourd’hui, si on laissait faire l’auteur de la carte qui nous occupe,

l’équilibre établi en 1 81 5 serait renversé et celui qui lui succéderait nous lais-

serait un poids encore moindre dans la balance. L’Angleterre, la Prusse,

la Russie, grandiraient; le Piémont et la Belgique deviendraient dos États

redoutables, tandis que la France resterait ce qu’elle était sous Louis XVI.

Entrons dans le détail : c’est surtout en vue du partage de l’empire d’Orient

et du remaniement de l’état territorial de l’Italie, que notre auteur a dessiné

sa carte ; mais il est très-remarquable que, dans la solution qu’il donne

aux difficultés que présentent ces deux problèmes, les passions et les intérêts

anglais sont soigneusement ménagés. Si nous osions hasarder une supposi-

* Carte géographique. Londres 1859.
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tion, nous dirions que la carte a été dressée par quelque réfugié italien

qui voudrait acheter au profit de sa cause et au haut prix qu’ils valent

l’appui et les forces de la Grande-Bretagne.

L’empire ottoman, en effet, est divisé en un assez grand nombre d’Etats pour

qu’à Londres on ne puisse nullement craindre l’établissement d’une puis-

sance prépondérante en Orient. Point d’empire grec réunissant en un fais-

ceau les populations chrétiennes si longtemps opprimées par les musulmans;

mais, dans la Turquie d’Europe, on découpe un petit royaume de Grèce, un
petit royaume de Constantinople, un petit royaume de Roumanie, voire

même une petite principauté du Monténégro. Tous ces États ont des limites

arbitrairement tracées, et on leur donne pour chefs des princes allemands

que l’on transplante ainsi en Orient. Le Grand Turc, on ne sait trop pour-

quoi, garde l’Asie Mineure
;
mais la Syrie devient un État vacant, une espèce

de république avec Jérusalem transformée en ville libre pour capitale.

L’Égypte ainsi que la Servie et la Bosnie servent de compensation à l’Autriche

pour le sacrifice qu’elle est obligée de faire de ses possessions italiennes et de

la Gallicie. Quant à l’Angleterre, déjà maîtresse de Gibraltar, de Malte et des

îles Ioniennes qu’on lui laisse malgré les réclamations unanimes des habi-

tants, elle complète la ligne de postes qu’elle occupe dans la Méditerranée

en recevant l’île de Chypre. Ce n’est pas tout, elle devient maîtresse de toute

la vallée de l’Euphrate et d’une partie de la côte de Syrie, de façon à avoir en

sa possession la route la plus courte pour aller aux Indes. On voit qu’elle a

un assez bon lot dans ce partage de l’empire ottoman d’où sont exclues la

France et la Russie.

Ses intérêts ne sont pas moins soigneusement ménagés dans le remanie-

ment territorial de l’Italie. Voici comment il doit s’effectuer : la péninsule ne

sera plus divisée qu’en cinq États ; l°une monarchie prédominante qui, sous

le nom de royaume d’Italie, englobera le Piémont, la Lombardie, lesDuchés de

Parme et de Modène et les Légations; 2° la Toscane, qui reste intacte;

5° l’État pontifical qui échange les Légations contre les Abruzzes; 4“ le

royaume de Naples qui perd les Abbruzzes et la Sicile et reçoit en échange la

Régence de Tunis; 5° enfin le royaume de Sicile destiné à l’Infant de Parme.

Dans cette combinaison, il nous paraît qu’il y a un intérêt anglais ménagé et

un intérêt français sacrifié. Nous comprenons parfaitement les vœux d’in-

dépendance des Lombards, et il nous semble tout naturel qu’ils cherchent à

s’affranchir de la domination étrangère. Que dans une pareille tentative ils

soient aidés par tous les autres Italiens, rien n’est plus juste, et, si nous étions

nés de l’autre côté des Alpes, nous ne nous contenterions point de faire des

vœux pour cette noble cause. Mais qu’il nous soit permis d’être Français à Paris,

et de trouver que la création du royaume d’Italie n’est pas très-conforme à nos

intérêts. On élèverait ainsi à nos portes un État de douze millions d’habitants

ayant une population riche, industrieuse et beaucoup plus guerrière qu’on

ne le suppose généralement, qui posséderait un territoire fertile, des villes

considérables, une grande étendue de côtes et deux ports tels que Gênes et

Venise. Ce serait une espèce de Prusse méridionale qui, en deux marches, fe-

rait avancer ses soldats jusque dans les faubourgs de Lyon; car, dans les pro-

jets que nous exposons, on ne nous abandonne pasmême la Savoie, cette pro-
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vince que la géographie et la langue font française. Quand le roi de Sardai-

gne n’était que le portier des Alpes ayant un pied en France et un pied en

Italie, quand son rôle consistait à empêcher le choc entre deux colosses, il

était sans grare inconvénient qu’il conservât les montagnes, berceau de son

illustre maison
;
mais cet état de choses ne serait pas supportable le jour où

il régnerait sur un royaume du premier ordre
:
jamais en ce cas un cabinet

français ne pourrait bénévolement consentir à ce qu’il eût l’entrée libre de

notre territoire. En la lui laissant, l’auteur de la carte prouve surabon-

damment qu’il doit être rangé au nombre de nos ennemis.

Nous pourrions demander pourquoi le Pape perd les Légations et le

royaume de Naples les Abruzzes. Quant à la création du royaume de Sicile,

c’est un projet tout à fait anglais. On n’a cessé à Londres de témoigner beau-

coup de mauvais vouloir au royaume des Deux-Siciles tel qu’il existe au-

jourd’hui; on a toujours trouvé qu’il possédait des côtes trop étendues et

pourrait trop facilement devenir une grande puissance maritime. Le cabi-

net britannique n’a jamais oublié que pendant la durée du premier Empire

la ^Sicile était soumise à sa prépondérance, et il a toujours espéré de revoir le

temps où le roi de cette île magnifique n’était que son humble vassal.

La compensation donnée au roi de Naples est dérisoire. Il nous a fallu com-

battre vingt ans, perdre plus de cent mille hommes et dépenser deux mil-

liards pour soumettre l’Algérie. Où le roi de Naples trouverait-il les soldats et

l’argent nécessaires pour conquérir la régence de Tunis? L’Espagne, à qui on

donne le Maroc, se trouverait à peu près dans la même impuissance, elle qui a

si grand’peine à préserver des insultes des Maures les trois ou quatre petites

places qu’elle occupe sur la côte d’Afrique. Pendant longtemps la possession

de ces contrées serait une lourde charge pour la puissance qui voudrait y
introduire la civilisation; et d’ailleurs, si un jour ces rivages devaient être

pour leurs possesseurs une source de richesse et de force, ne serait-il pas

juste que la France en recueillît les avantages, elle qui seule a fait jus-

qu’ici les plus grands sacrifices pour délivrer fEurope de la honte d’avoir

des nids de pirates à ses portes.

Ce n’est pas tout d’avoir partagé à son gré l’Orient et l’Italie : notre

géographe comprend que, s’il peut se passer du consentement de la France,

il lui faut tout au moins obtenir celui de la Russie et de la Prusse. A cet

effet, pour consoler le Czar d’avoir à renoncer à Constantinople, il lui

abandonne la part qu’a eue l’Autriche au partage delà Pologne, et les Galli-

ciens auront désormais le sort de leurs compatriotes de Varsovie. S’il nous

fallait une preuve que la carte qui nous occupe est l’œuvre d’un homme qui

se laisse aller à son imagination, et qui n’obéit pas à des principes politiques

bien arrêtés, cette consécration donnée à l’anéantissement de la malheu-

reuse Pologne nous suffirait. Quelque intérêt qu’il témoigne pour des peu-

ples qui gémissent depuis des siècles sous le joug étranger, il ne peut pas

se prétendre le restaurateur des nationalités opprimées, celui qui sanctionne

les indignes partages de 1773 et de 1794. Ces œuvres d’iniquité seront tou-

jours signalées comme la honte de la diplomatie, et, si on doit les supporter,

c’est comme un sacrifice fait à la paix et à la force des choses. Mais l homme

qui veut réparer les injustices dont malheureusement le monde a toujours
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été le théâtre doit commencer par s’attaquer aux plus criantes, s’il ne

veut faire soupçonner quelque arrière-pensée dans l’amour qu’il affiche pour

le droit.

La Prusse a aussi sa bonne part dans cette distribution de provinces.

Elle perd, il est vrai, ses possessions de la rive droite du Pihin; mais en

échange elle reçoit le Mecklembourg, le Hanovre, le Holsiein et quelques

autres petits États de l’Allemagne septentrionale; elle acquiert en somme
une population plus considérable et devient plus compacte. Ainsi celte

monarchie, au lieu d’être une large bande de terre sans épaisseur, con-

figuration qui faisait sa faiblesse, forme désormais un territoire arrondi et

présentant une moindre surface aux attaques de ses adversaires.

La Belgique acquiert la rive droite du Rhin, sauf une faible part aban-

donnée à la Hollande et à la Bavière. Elle devient assez grande peur être

ambitieuse, et cependant elle ne peut s’étendre qu’à nos dépens en s’ap-

propriant les conquêtes de Louis XIV. Voilà le royaume des Pays-Bas, dé-

truit lors de la révolution de 1830 par l’habileté de notre diplomatie, re-

devenue aussi redoutable qu’après le congrès de Vienne;’et la création la plus

menaçante dirigée contre nous par la Sainte-Alliance reparaît, prêle à nous

prendre en flanc, le jour où, dans une grande guerre, nos voisins espére-

raient, à l’aide d’alliances puissantes, nous ravir (quelques-uns de nos plus

beaux départements.

Enfin la monarchie danoise disparaît de la carte: ce qui n’est pas cédé à

la Prusse est donné à la Suède. Ici ce n’est plus une nationalité blessée

à mort qu’on achève, c’est un peuple plein de vie qu’on partage sans droit,

un peuple qui, il y a dix ans, a donné, dans une lutte inégale et cependant

soutenue avec succès, des preuves héroïques de son courage et de son ardent

patriotisme, un peuple qui de tout temps a été libre, et dont la monarchie est

une des plus anciennes de l’Europe. Et pourquoi? quel droit, quel grief à

faire valoir contre lui? Aucun, sinon qu’il a été un de nos derniers alliés

dans la lutte de 1814.

Mais en voilà assez sur une publication qui n’a d’intérêt que parce

qu’elle est le produit d’une disposition d’esprit fâcheuse et trop fréquente à

notre époque. Rien n’est plus facile que de s’enfermer dans son cabinet et d’y

distribuer à son gré les peuples et les territoires. C’est une satisfaction que

beaucoup de rêveurs se sont donnée, et malheureusement iis ont soulevé

souvent des passions redoutables. En 1848, il y a eu des cartes slaves, des

cartes allemandes, des cartes magyares; dans les cartes allemandes, on nous
enlevait toujours la Lorraine et l’Alsace. Chez nous, on trouverait peut-être,

en cherchant bien, quelqueesprit chimérique qui nous dessinerait volontiers

une Europe où la France serait prédominante : il n’aurait même pas besoin

pour cela de beaucoup d’imagination, il lui suffirait de donner une nou-
velle édition de la carte de 1811. Mais, dans la réalité, les choses ne sont

pas si simples. L’histoire nous enseigne que, par une règle presque sans

exception, tout changement territorial a été précédé d’une guerre longue et

sanglante
;
quelquefois même les luttes les plus acharnées n’ont pas modifié

l’état antérieur, et les adversaires épuisés en sont revenus à ce qu’on ap-

pelle en langage de chancellerie le statu quo ante bellum. La campagne (le
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Grimée, par exemple, n’a enlevé à la Rusise que quelques lieues carrées.

Dans les rapports internationaux il faut choisir entre le respect des traités

ou la guerre, la guerre avec tous les maux qu’elle entraîné, la guerre que

terminent de nouveaux traités, dictés non par la justice, mais par la volonté

et l’intérêt de celui qui reste le plus fort à la fin du combat. Qu’on nous per-

mette donc de penser que c’est là une extrémité pleine de chances redoutables

et qu’il faut affronter alors seulement que l’intérêt du pays ou l’honneur

national sont réellement et gravement menacés.

François de Boürgoing.

LETTRE DE TURIN

Monsieur le Rédacteur,

Il est trop tard pour vous parler de la loi de l’emprunt, de l’éclatante-

discussion dont elle a été l’objet et de l’attitude vraiment patriotique qu’y a

prise la Savoie dans la personne de M. Costaz de Beauregard. Jamais ce no-

ble chef des conservateurs n‘e s’était montré plus éloquent.

La pensée de la guerre était au fond de ce débat, et, à cet égard, la loi

avait à la fois le caractère d’un bill d’indemnité et d’un vote de confiance.

Des personnes bien informées affirment en effet que les trois cinquièmes des

cinquante millions votés sont déjà dépensés dans les travaux militaires en

voie d’exécution. M.de Cavoura assumé là une responsabilité terrible. Il mar-

che sur le fil d’un rasoir; en soutenant la nationalité, pourra-t-il se défendre

de la révolution dont il invoque l’appui et qui lui viendra plus en aide qu’il

ne voudra peut-être? Pourra-t-il continuer son système dangereux, sans que,

en fin de compte, ce jeu n’aboutisse à quelque résultat fatal à nos jeunes li-

bertés? L’hégémonie italienne, qulfascine certains esprits, cache dans son sein

des dangers immenses pour l’avenir de ce pays. Il n’y avait qu’un seul

moyen pour le Piémont d’arborer avec autorité la bannière italienne et de

se mettre, avec pleine assurance de succès, à la tête du mouvement national :

c’était de rendre ses nouvelles institutions fortes à l’intérieur et respectables

au dehors. A-t-on rien fait de ce qu’il fallait pour cela? Donc on ne peut se

dissimuler que, dans la crise où nous sommes, ces institutions n’inspirent de

sérieuses alarmes.

Il est dans le cœur de nos religieuses populations un désir que les préoc-

cupations présentes avivent bien loin de l’affaiblir : c’est celui d’un rappro-

chement avec le saint-siège. La rupture avec Rome est, pour nous, une

cause permanente de tristesse. Notre vœu le plus cher serait pour une prompte
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réconciliation. Malheureusement on est obligé de reconnaître que l’obstacle qui

s’y oppose ne vient pas uniquement des hommes qui nous gouvernent. L’in-

fluence de l’Autriche est pour beaucoup dans les difficultés que rencontre le ré-

tablissement de nos relations avec le chef de l’Église. L’Autriche craint la re-

prise de nos bons rapports, et elle use de toute l’influence que lui donne à

Rome son dernier concordat pour entretenir la fatale rupture qui existe entre

les deux gouvernements. C’est à son influence que l’on attribue généralement

l’échec que vient d’essuyer le cabinet de Turin dans la tentative faite pour

pourvoir à un siège épiscopal important et où il a vu ses propositions deux

fois rejetées. 11 est pénible pour nous de voir que la politique humaine

empêche la réalisation d’actes d’un ordre bien supérieur et de nature à

remédier à des maux dont l’origine n’est pas dans la constitution et

l’ordre de choses, objets de tant de haines. L’influence hostile de l’Au-

triche dans nos embarras religieux est donc, pour nous catholiques, un

grief qui s’ajoute à nos griefs politiques et nationaux. Aussi souffrons-

nous dans notre double sentiment de fils de l’Église et d’enfants du Pié-

mont quand nous voyons certains journaux religieux se faire les cham-

pions de l’Autriche, et applaudir aveuglément à tout ce qu’elle fait. Certes,

c’est mal servir la religion et l’Église en ce pays que de prôner sans cesse un
gouvernement qui emploie toute son influence à envenimer un mal dont les

vrais catholiques gémissent.

Permettez-moi, à l’occasion de ces divisions avec le saint-siège, de relever

une inexactitude de la brochure Napoléon III et !Italie. 11 y est dit que ce

qui a aigri les rapports entre le gouvernement romain et le gouvernement

piémontais, ce sont les débats sur le mariage civil et la suppression des fêtes.

Cela est inexact, au moins pour ce dernier point. Si la conscience catholique

s’est révoltée chez nous à la proposition d’une loi qui matérialise le mariage,

il n’est pas vrai que les Chambres aient été saisies d’un projet de loi sur la

suppression des fêtes. Ceci a été l’objet d’une négociation directe entre notre

gouvernement et la cour de Rome, et cette négociation, non-seulement n’a

rencontré aucune difficulté auprès du Pape, mais l’a trouvé au contraire dans

les dispositions delà plus bienveillante paternité. Je tenais à rectifier ce fait :

nous avons trop de torts envers le saint-siège pour permettre qu’on nous en

prête sans fondement. Et puis il nous est doux de .signaler, en même temps

que l’affectueuse condescendance de la cour de Rome, la respectueuse sou-

mission de la nôtre en ce cas particulier.

Je termine par une nouvelle qui a son importance.

Le cabinet de Vienne vient de répondre aux réclamations que lui avait

adressées M. de Cavour au sujet de la dernière convention commerciale con-

clue tout récemment avec cette puissance et le duc de Modène. Le traité de

commerce de 1851 entre l’Autriche et la Sardaigne portant que les parties

contractantes s’accorderaient mutuellement les faveurs concédées dans

l’avenir aux nations les plus favorisées, notre gouvernement s’est cru ainsi

autorisé à réclamer, aux termes du traité susdit, immédiatement et gra-

tuitement les faveurs qui venaient d’être accordées au duché de Modène. La

note de M. de Cavour n’a pas reçu de réponse directe; mais le cabinet de

Vienne y a fait droit indirectement en révoquant la dernière convention
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avec Modène 'purement et simplement. Ce procédé fait ici une certaine im-

pression, et l’on se rappelle qu’en 1848 les hostilités ne commencèrent

qu’après des démêlés commerciaux au sujet du transit des sels et du droit

exorbitant qui frappait nos vins à leur entrée en Lombardie. Les événe-

ments, en 1859, devraient-ils suivre la même voie ?

Pour extrait, P. Doühaire.



CHRONIQUE DU MOIS

X... 18 février 1850.

Au Secrétaire de la rédaction.

Je ne doute pas, monsieur, que vous n’offriez.à vos lecteurs, dans votre

prochain numéro, un travail important sur la question italienne, travail

émané d’une plume plus autorisée que celle d’un obscur et ignorant obser-

vateur. Je suis donc très-résolu à ne point l’approfondir en vous écrivant;

je veux seulement, à propos et à Tentour de cette question, noter quelques-

unes des phases que l’opinion a depuis un mois traversées en France et en

Europe.

L’Opmzow est décidément une souveraine et la première puissance de l’Eu-

rope; chacun fait appel à cette majesté invisible. Dans son discours aux dépu-

tés, M. de Morny en a parlé en termes magnifiques
;
notez bien qu’il ne par-

lait pas à ces messieurs de leur opinion, mais de l’Opinion, de cette force

secrète et irrésistible, de cet orchestre dont nous sommes tous les musiciens,

de cette colonne de lumière et de ténèbres qui marche devant les sociétés mo-
dernes, et se compose de toutes les étincelles et de tous les souffles qui sor-

tent du cerveau et des lèvres des hommes. Il y a un mois, l’Opinion avait la

fièvre, elle entrevoyait des fantômes, elle était agitée et nerveuse; on le sen-

tait en tâtant ce pouls irrégulier, avec ses battements de hausse et de baisse,

qu’on nomme la Bourse. Depuis lors, le calme et le jour se sont faits. Moins

ignorante, l’Opinion est plus tranquille
;

elle n’est peut-être pas plus rassu-

rée, mais elle est plus raffermie.

C’est du Nord, en premier lieu, que nous est venue la lumière. Le discours

de la reine d’Angleterre et les débats du parlement anglais ont été aussi nets

qu’on pouvait le souhaiter. Sans approuver à beaucoup près tout ce qui s’est

dit dans les deux Chambres, qu’il me soit permis d’admirer du moins ce

qui s’y est fait, je veux parler du noble et régulier emploi des institutions

parlementaires auquel ces débats ont donné lieu. Tous les hommes politiques

se sont effacés devant les chefs reconnus des partis, tous les partis se sont

oubliés devant un grand intérêt national, et, de même qu’à la veille d’une

journée décisive un conseil de guerre réunit seulement les généraux en chef

pendant que l’armée confiante attend le mot d’ordre, les premiers ministres

et les premiers orateurs ont seuls tenu, devant leurs collègues, un grand con-

seil de paix. La paix et la guerre semblent des questions suprêmes qu’il con-

vient de réserver au seul pouvoir souverain, et pourtant quel profit de les

livrer à la libre discussion d’assemblées régulières, lorsque dans ces assem-

blées la liberté est gouvernée par le bon sens et par l’honneur ! La présence

des ministres au sein des Chambres, leur responsabilité, sont de merveilienx

instruments. Ils sont à la fois obligés de tout dire, parce que, la discussion

scrutera jusqu’au fond leur pensée, et libres de le faire, parce qu’aucune de

leurs paroles ne lie absolument le pouvoir souverain, en sorte que, s’ils ont
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méconnu ou la volonté de la couronne ou les désirs de l’opinion, leur retraite

met aussitôt d’accord leur honneur, les vœux du pays et les desseins du trône.

Cette fois le ministère avait le rare avantage de trouver tous les partis grou-

pés autour de sa politique pacifique.

En Allemagne, le même désir universel de la paix s’est produit à Berlin,

à Wiesbaden, à Munich, et des mesures mêmes ont été prises pour empêcher

l’exportation des chevaux, qui pouvait favoriser les armements de l’Autriche

ou du Piémont. Mêmes dispositions en Russie, et l’on assure qu’un diplomate

russe a dit que de Pétersbourg à Lisbonne on ne rencontrerait pas trois

hommes voulant la guerre. Il est vrai que, si ces trois hommes étaient assis

sur trois trônes, cela donnerait à penser. Mais aucune parole tombée de ces

hauteurs ne légitime cette crainte. A Vienne, les communications semi-offi-

cielles faites aux journaux sont calmes et conciliantes. A Paris, le discours

prononcé par l’Empereur, à l’ouverture des Chambres, est plein de paroles

de paix; si, en France, on ne l’a pas trouvé entièrement rassurant, malgré la

commentaire de M. de Morny, du moins.» à l’étranger, on l’a interprété

dans le sens le plus pacifique. Ce discours, qu’on me dispensera d’analyser,

se résume en ceci : La guerre est possible, mais la paix est probable.

De nouveaux écrits, sortis du volcan aux brochures, ont contribué à

maintenir les esprits dans le trouble. Il y a un mois, on niait qu’il y eût

une question italienne, on s’aperçoit qu’il y en a vingt. Par malheur, il

y a aussi vingt solutions': il vaudrait mieux qu’il n’y en eût qu’une. L’au-

teur delà hrochure Napoléon III etVItalie, faite avec tant d’art, suppose

que l’Autriche, grâce au chloroforme de la diplomatie, se laissera extir-

per une province, et que la division, ce rnai italien, va subitement faire

place à une fédération pacifique; d’un seul coup de baguette, là oû, avec bien

de la peine, la force fait l’union, grâce aux bons conseils des diplomates, l’u-

nion fera la force. Guerre! s’écrie M. de Girard in; puis il démontre que le seul

expédient pour arriver à la paix universelle, c’est la guerre universelle. Un

troisième propose d’exproprier l’Autriche comme le conseil municipal de Pa-

ris exproprie une maison, à l’amiable. Mais l’immense majorité des lecteurs

et des écrivains, peu confiants dans ces recettes, réclame, attend, espère la

paix.

Il est vrai, au delà des Alpes, les députés piémontais ont sonné en faveur

de la guerre un certain nombre de fanfares. Le président du conseil a très-

confusément cherché à distinguer entre une guerre offensive et une guerre

défensive, sans réussir à rien démontrer, si ce n’est sa pensée belliqueuse.

Qui n’admirerait et ne louerait M. de Gavour pour l’habileté avec laquelle

il a rehaussé son pays et lui a donné place dans les conseils et dans les vic-

toires de l’Europe! Mais comment oublier ses fautes? Tantôt il méconnaît

cette maxime : ce qui distingue un conservateur d’un absolutiste, c’est l’a-

mour de la liberté; ce qui distingue un libéral d’un révolutionnaire, c’est

l’amour de la religion. Brouillant la liberté avec la religion, il a fait les af-

faires de la révolution. Tantôt (le Times lui adresse justement ce reproche), il

oublie que son pays, grandissant par les arts de la paix, serait l’exemple et

l’espoir de l’Italie, au lieu de provoquer au progrès, il provoque à la guerre,

qui fait du Piémont l’inquiétude de l’Europe, l’espoir de la révolution
;

il

pousse à des armements hors de proportion avec les ressources de son bud-
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get
;

il s’ôte ainsi tout moyen de reculer, ou même de s’arrêter. Mais quoi •

le Piémont, à lui seul, peut-il faire la guerre? On emprunte des écus, mais

on n’emprunte pas des armées, et les fusils qu’on achète ne se transforment

pas en soldats.

Ce symptôme belliqueux ne suffit donc pas; la guerre paraît au moins ajour-

née; toutefois ce provisoire est difficile, l’industrie a delà peine à prendre pour

elle le conseil qui a été donné au sénat de reprendre avec calme ses travaux

habituelsMdih la diplomatie ne restera pas inactive. Lord Malmesbury a laissé

pressentir et le Moniteur du 16 février annonce que les Conférences seront

reprises à l’occasion des affaires d’Orient
;
on ne manquera pas d’y parler, au

moins par manière de conversation, des affaires d’Italie. Espérons que par

les efforts des souverains et des diplomates, soutenus par l’opinion univer-

selle, la guerre pourra être évitée, dût la conférence durer aussi longtemps

que le congrès de Munster, qui, je crois, se prolongea pendant cinq ans.

Le dirai-je franchement? .Ma confiance dans les négociations diplomatiques

faiblit sur une seule question. Je me demande avec une certaine inquié-

tude quel est le point précis sur lequel les puissances peuvent se mettre

d’accord en Italie. Ce ne sera pas Milan, puisque la reine d’Angleterre pro-

fesse pour les traités de 1815 un respect très-juste, qui ne saurait pourtant

être partagé au même degré par la France, par l’Empire, par l’Italie. Ce ne

sera pas Naples, puisque l’on convient que le roi est maître chez lui; on ne

lui rend pas d’ambassadeurs, mais on ne lui envoie pas non plus de baïon-

nettes. Ce pourra donc bien être Rome.

C’est ici que je me défie profondément de la conduite de l’Angleterre.

J’admire ses institutions, mais je suspecte sa politique étrangère. L’insis-

tance obstinée avec laquelle tous ses orateurs ont montré du doigt, comme le

siège de tout mal, l’Italie centrale, la froideur égoïste avec laquelle ils ont

subitement tendu la main à l’Autriche, eux, les fauteurs connus de l’agita-

tion italienne, dénotent des pensées injustes, haineuses et perfides.

L’Angleterre semble vouloir beaucoup de bien au peuple romain : elle veut

très-peu de bien assurément au pape. Elle s’abstient, dit-elle, d’intervenir

parce qu’elle est protestante; oui, mais elle ne s’abstient pas de conseiller

aux paissances catholiques de ne plus intervenir. Elle déplore les maux
produits par le mélange des pouvoirs spirituels et temporels, mais elle ne

promet pas, si le pape déposait le pouvoir temporel, de conseiller à la reine

de déposer le pouvoir spirituel. Elle vient d’aider à protéger le sultan, et elle

attaque le pape, le plus ancien, le plus légitime, le plus italien, le plus clé-

ment des rois de la péninsule. En quel lieu du monde le droit de la souve-

raineté est-il plus incontestable, en quel lieu l'idée de la nationalité est-elle

mieux satisfaite? L’Angleterre oublie que nous n’avons pas rétabli le pape

pour nous immiscer dans son gouvernement, mais pour couvrir de nos

poitrines l’auguste père de notre foi. Elle exagère l’irrégularité d’une

occupation qui semblait, avant les émotions dernières, au moment de

toucher sans péril à son terme naturel
,

grâce aux mesures prises et

aux réformes accomplies par un gouvernement dont on tait les progrès

et dont on enfle les défauts. Au fond, il serait très-agréable aux Anglais

que le pape fût un laïque
, de même que certaines gens aimeraient

mieux la messe si elle n’était pas dite par un prêtre. Mais le pape est un
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prêtre, il a^besoin de prêtres pour gouverner l’Église
;
c’est parce qu’il est le

pape qu’on le critique et que son petit gouvernement, qu’on abandonnerait

à son sort, s’il était celui du duc de Hesse ou du roi de Portugal, sert comme
de cible aux coups des passions universelles. Tous ces embarras, c’est le pon-

tife qui les impose au souverain, à cause de nos âmes, en sorte qu’on peut

dire aussi du vicaire de Jésus-Christ : c’est pour nous qu’il est chargé, qu’il

est blessé, vidneratus estpropter scelera nostra. L’Angleterre aura beau faire,

la France catholique ne sera pas dupe de ses insinuations. Elle maintiendra

la sécurité du père commun des fidèles, jusqu’au moment si désirable et pro-

chain, nous le croyons, où cette sécurité ne sera plus menacée, et où les

réformes intérieures pourront librement s’accomplir.

Laissons les diplomates tailler leurs plumes, pendant que les guerriers

rengainent provisoirement leurs épées.

La conférence va s’occuper de la double élection du colonel Couza en

Valachie et en Moldavie. N’est-ce pas un admirable spectacle] que ce premier

acte par lequel deux jeunes nations, à peine sorties de tutelle, oubliant leurs

discordes, inaugurent leur émancipation, avec une entente, un secret, une

unanimité si remarquables ! Pourquoi donc la double élection serait-elle an-

nulée? La lettre du traité de Paris ne l’exige pas, et son esprit est favorable

à une interprétation conforme aux vœux des populations, défendues au sein

du congrès par le comte Walevski et par le comte Orloff. Au reste, quand

même l'une des élections serait cassée, un partisan des mêmes idées d’union

serait élu, et la démonstration faite ne serait pas oubliée par l’Europe.

MU. les ambassadeurs ne jugeront-ils pas à propos d’accorder quelques mi-

nutes à la situation assez comique des îles Ioniennes? Il y a là 300,000 Grecs

qui voudraient bien être des Greus. Assurément, toute la génération née de-

puis 1815 est dans la naïve persuasion qu’ils le sont en effet. Erreur ! les

traités ont placé les sept îles sous protectorat de l’Angleterre. Elles préfé-

reraient n’être plus protégées; elles l’ont dit humblement et, grâce à une

indiscrétion diplomatique, elles ont appris qu’on ne tenait pas beaucoup à

Londres au rôle de protecteur. Par malheur, cette indiscrétion n’était pas

encore commise, lorsqu’un bateau à vapeur quittait Douvres, portant un des

plus grands citoyens de la Grande-Bretagne, l’éloquent et honorable M. Glads-

tone, choisi comme helléniste en même temps que comme diplomate, chargé

d’aller porter aux îles Ioniennes la paix et d’en rapporter l’obéissance. Ce

grand homme est débarqué dans ce petit pays, comme Gulliver dans Lilliput.

!i a visité les établissements, passé en revue l’armée, groupé autour de lui le

sénat et les chambres; le tout a été l’affaire de quelques jours et de quelques

pas. Puis il a prêté l’oreille aux vœux de tout ce petit peuple, qui, d’une voix

unanime, s’est écrié : « Honorable M. Gladstone, vous qui avez si bien tra-

duit Homère du grec en anglais, veuillez donc nous traduire tous de l’anglais

en grec.» Ils ajoutaient : « Ne nous objectez pas les traités; car, en 1815, nous
ne pouvions être réunis à la Grèce, par la bonne raison que la Grèce n’exis-

tait pas. Mais elle est reconstituée, on juge même généralement qu’on l’a

faite trop petite et trop pauvre et qu’il conviendrait de l’agrandir. Voilà une
belle occasion. Pour nous, pauvres moutons provisoirement placés dans une
écurie de chevaux anglais pendant qu’on reconstruisait notre bergerie, nous

demandons qu’on nous ramène à la bergerie. Soyez juste, nous ne sommes
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pas de la même espèce, vous hennissez et nous bêlons, vous êtes Anglais,

nous sommes Grecs ! »

A ce langage humble et touchant, le lord haut-commissaire oppose cette

réponse de la reine Victoria ;

« Victoria regina,

(( S. M. a pris en gracieuse considération la prière qui lui a été adressée

dans la pétition présentée par le parlement et le peuple ionien, pétition qui

s’appuie sur les intérêts des îles elles-mêmes, sur ceux des États qui se trou-

vent dans leur voisinage et sur le maintien de la paix générale.

(( Ayant égard à toutes ces considérations, S. M., investie comme elle

l’est par le traité de Paris du protectorat exclusif de l’État ionien, et consti-

tuée le seul organe de cet État dans les conseils de l’Europe, ne peut ni

consentira abandonner les obligations qu’elle a acceptées, ni faire ni per-

mettre un appel adressé à une autre puissance dans ce but.

« S. M. ne désire pas imposer de nouvelles chaînes à l’opinion; mais

elle veillera de toutes ses forces à ce que l’on remplisse le devoir sacré de

l’obéissance aux lois.

« S. M. a adopté de son côté les mesures qui lui semblent les plus propres

au bonheur du peuple ionien, et elle compte sur la coopération éclairée de

leur parlement.
(f V. R. »

Cette réponse peut se traduire ainsi : « J’ai ouï toutes vos prières, et je

vous promets de n’en exaucer aucune. Je vous envoie d’ailleurs un présent

tout neuf
,

un instrument constitutionnel perfectionné
,

avec un de

mes premiers hommes d'État pour vous apprendre la manière de vous en

servir. »

Ce langage, qui pourrait d’ailleurs être emprunté par l’Empereur d’Au-

triche à l’adresse de ses sujets Lombards, satisfera peu le parlement ionien.

Mais que pourra-t-il faire ? Rien, si ce n’est ajouter aux litanies cette invo-

cation nouvelle ; « Contre nos protecteurs, protégez-nous, Seigneur! » Puis,

espérons-le, un jour viendra où l’Angleterre, avec son bon sens ordinaire,

trouvera son intérêt en même temps que son honneur à laisser ces petits

États-Unis suivre l’exemple des grands, et se détacher de la protection de

cette mère patrie, qui n’est pour eux ni une mère ni une patrie. En atten-

dant, il se joue à Corfou une petite comédie, qui n’est pas au bénéfice de la

Grande-Bretagne
;

l’Europe y assiste, la lorgnette à la main, avec un éclat

de rire qu’on a ici le droit d’appeler homérique.

Je propose une solution.

Les îles Ioniennes, comme tous les peuples qui n’ont pas à se louer de

l’Angleterre, ne se doutent pas qu’un esprit fort, et même très-fort, vient

de révéler au monde le moyen de la contraindre à se renfermer dans ses

limites naturelles. M. Prosper Enfantin a publié le mémoire, écrit par Saint-

Simon en 1813 sur la réorganisation de la société européenne par la théorie

de la gravitation universelle; mémoim destiné au concours pour Je prix de

25 millions, proposé sur ce sujet par une lettre à l’empereur Napoléon I",

comme le moyen de forcer les Anglais à reconnaître 1indépendance des pa-

villons. Je propose que ce prix soit rétabli.
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Le mémoire de Saint-Simon est suivi, je me trompe, est précédé d’un

vaste mémoire de physiologie religieuse, résumé mystérieux, mais sopo-

rifique, de la doctrine deM. Enfantin lui-même, exposée sur grand papier,

en format de missel, et précédée d’une dédicace à Napoléon III. Vous devriez

consacrer, monsieur, une étude demi-sérieuse à ce trop volumineux volume,

rempli des plus prodigieuses absurdités que j’aie jamais lues, mêlées à quel-

ques vues sensées. Dans une pièce bouffonne, Jupiter, descendu de l’Olympe

sur la terre, joue à la bourse, et se fait appeler le baron Ernest de Jupiter.

Ce pseudonyme pourrait convenir à M. Enfantin, ex-pontife retraité au

conseil d’un chemin de fer. Le père, devenu ancêtre, radote un peu; mais,

toujours jeune, il ne déteste pas le mot un peu cru, il parle du corps hu-

main comme à l’amphithéâtre, en mettant la main sur la chair toute nue; il

révolutionne la physiologie, il définit l’homme un être composé d’organes

secondaires groupés autour du tube sacré de la digestion, terminé en haut

par le cerveau et le cervelet unis ensemble, et en bas..., ma foi ! devinez.

Devinez aussi pourquoi ces découvertes se nomment: physiologie religieuse.

Physiologie ! qu’en pensent les savants? Mais religion, qui s’en douterait ?

Ainsi un autre sexagénaire donnait le doux nom d’Amour à un cours de

physiologie conjugale
;
nous avions déjà l’Amour médecin, nous n’avions

pas encore l’Amour docteur en médecine. Amour, religion! MM. Enfantin et

Michelet sont-ils bien sûrs de connaître ce dont ils parlent ? Dans nos familles

chrétiennes, on aime, sans tant de stratégie du cœur, on prie, sans tant de

fatigue d’esprit, on aime tout bonnement, on prie tout simplement. Ah 1 com-

bien ces sentiments modestes sont plus vrais et plus poétiques que toute

cette phraséologie lourde ou brillante, et que je plains M. Charles Duveyrier

d'avoir dû se surchauffer le cerveau pour pénétrer cette indéchiffrable Lettre

sur ^Éternité, oû il lui est démontré que Saint-Simon vit dans Enfantin,

qu’Enfantin est éternel, que Charles, mari de la veuve de Jules, n’est autre

que Jules veuf de la femme de Charles, que Charles vivant est mort dans

Jules, que Jules mort est vivant dans Charles. Voilà des mystères qu’on ne

pénètre qu’à Charenton î

Mais sous ces choses ridicules il y a un côté sérieux ; chrétiens, nous ne

devons jamais négliger de démêler la parcelle de vérité enfouie dans toute

erreur; les chercheurs sincères sont toujours respectables ;
ce qu’ils trou vent,

en dehors de la vérité, ne peut être que mesquin, souvent bouffon; ce qu’ils

cherchent, c’est elle, cette Vérité que nous possédons, et qu’il faut passion-

nément désirer de leur faire connaître. Il serait à propos de faire, dans cet

esprit, la guerre aux erreurs de M. Enfantin. Cependant, aujourd’hui, en

politique, aussi bien qu’en philosophie, restons-en provisoirement à la

paix.

Agréez, etc.

Pour extrait : P. Doühaire.

Vu7i des gérants : CHARLES DOUNIOL.

PARIS. — IMPRIMERIE SIMON RAÇON ETCOMP., RUE d’EBFUBTH, 1.
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Lettres de Silvio traduites et précédées d’une introduction par M. Antoine

DE Latour L

Le 22 février 1822, celui qui a écrit ces lettres montait sur un
échafaud, a Venise, pour entendre lire sa sentence de mort, puis la

décision qui commuait la peine en quinze années de carcere cluro au

Spielberg.

j’ai connu Pellico, je l’ai interrogé sur les causes de sa condamna-
tion. « Notre rêve, me dit-il, c’était de voir la Lombardie gouvernée

par des hommes de sang italien et la domination sarde s’étendre jus-

qu’à l'Adige. Je n’avais pas le droit, moi, Piémontais, d’agir a Milan

dans ce but; puisque je n’aimais pas la domination autrichienne, j’au-

rais dû quitter les pays gouvernés par l’Autriche. Mais n’est-on qu’une

de ces deux choses : innocent ou digne de mort? innocent ou fait

pour les galères? J’ose penser que, si on ne m’eût pas refusé un dé-

fenseur, si les temps surtout eussent été moins critiques, la peine au-

rait été autre. Mais nos juges étaient sous le coup de l’insurrection de
Naples en 1820, et des événements de Piémont de 1821; ils nous
croyaient des Marat; ils se trompaient, il n’y avait pas un jacobin parmi
nous; je crois toutefois qu’ils eurent la volonté d’être justes. »

Ne sont-ce pas la de magnanimes paroles? Elles donnent la clef de
toute la correspondance publiée par M. de Latour, depuis les lettres à

Foscolo, en 1815, jusqu’à celles qui terminent le volume et qui datent

de la fm de 1853 (Pellico est mort le 31 janvier 1854).

Cette correspondance fait comprendre a merveille les illusions de la

jeunesse de Silvio. Elle explique, sans l’excuser assurément, la sen-
tence du 22 février 1822. Elle atteste au plus haut point la sublimité

d’une religion qui a pu faire pardonner le long supplice du Spielberg

par celui qui l’a subi. Par-dessus tout elle donne une grande autorité,

certes, a la sévérité du jugement porté sur les Italianissimes par l’un

des plus purs et des plus illustres martyrs de la cause italienne. Ce qui

1 !'• édition, 1857. — 2® édit., 1858. — Paris, Dentu, au Palais-Royal, et Dou-
niol, rue de Tournon, 29.

NOOV. SÉR. T. X. (XLVl* DE LA COLLECT.) 3® LIVR., 25 MARS 1859. 25
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se passe en ce moment n’est pas fait pour diminuer le poids de ce ju-

gement.

Toutefois, pour se rendre un compte exact de la situation de ITtàlie

en 1820 (Pellico fut arrêté le 13 octobre de cette même année), il

faut se reporter en arrière.

Avant la Révolution française, la domination de TAutriche était ac-

ceptée à Milan et dans toute la Lombardie. Tous les Français qui ont

visité ritalie avant 1789 témoignent de la popularité du comte de

Firmian, placé a la tête du gouvernement de Tltalie autrichienne de

1759 a 1782 : partout alors ce nom était cité avec vénération comme
celui d’une seconde providence.

Mais déjà les idées françaises envahissaient Milan et Pavie, la ville

aristocratique et la ville d’études de la Lombardie. Les esprits les plus

actifs de ce beau pays, Beccaria, les trois Verri, Fabbé Paul Frisi, étaient

d’enthousiastes admirateurs ded’Alembert, de Diderot, d’Helvétius, de

d’Holbach, de Condorcet. Les armées du Directoire achevèrent, de l’au-

tre côté des Alpes, la révolution commencée parles doctrines du dix-

huitième siècle (si imprudemment patronnées a Vienne par le trop

célèbre Kaunitz); elles créèrent la République cisalpine qui, en 1805,

devint le royaume d’Italie.

C’était toujours, comme on le voit, la domination étrangère; mais

les ambitions bourgeoises étaient satisfaites, et les Italiens, après tout,

occupaient alors en Lombardie, si je ne me trompe, a peu près toutes

les fonctions publiques. Je n’examine pas ce que la liberté et la di-

gnité humaines y avaient gagné; la correspondance récemment publiée

de Napoléon avec le prince Eugène en dit assez 'a cet égard.

Quelques hommes toutefois se tinrent à l’écart, Alexandre Verri,

entre autres, et le comte Frédéric Confalonieri, qui déclina sans ru-

desse les avances du vice-roi d’Italie, A ceux qui lui auraient demandé

ce qu’il avait fait sous la domination napoléonienne, Confalonieri au-

rait pu répondre comme la Fayette : c< Je me suis tenu debout. »

A la chute de Napoléon, trois partis se dessinèrènt : le parti fran-

çais voulait que le prince Eugène devînt roi
;

le parti de VAlta Casa

poussait a la restauration de la domination autrichienne
;

les jeunes

gens rêvaient l’indépendance de l’Italie. Ceux-ci firent cause commune
avec les amis de l’ancien régime contre le vice-roi, qui succomba. Mais

cette victoire ne profita qu’a la maison d’Autriche, dont les troupes

occupèrent Milan sans coup férir.

Confalonieri, député a Paris, où se trouvaient les chefs de la coali-

tion européenne, ne rencontra parmi eux aucune sympalhie pour une

Lombardie indépendante sous un roi lombard élu par le pays. A peine

toutefois la domination autrichienne fut-elle rétablie a Milan, qu’elle eut
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tout naturellement contre elle et le parti français et le parti italien.

C’est alors que commença une opposition sans cesse attisée depuis

par les événements du dehors, par le mouvement de Naples en 1820,

par celui de Turin en 1821, par la révolution d’Espagne l’année d’a-

près, puis par les journées de juillet 1830 et par l’insurrection de la

Romagne en 1831, plus tard enfin par le tremblement de terre euro-

péen de 1848.

Mais nous n’en sommes qu’à 1814. A cette date, Confalonieri et son

ami le comte Porro étaient les chefs de l’opposition lombarde. Pour

miner plus sûrement la domination autrichienne, ils se mirent à la

tête de l’industrie et de la littérature de leur pays. C’est à leur initiative

que Milan dut l’éclairage au gaz, et la Lombardie les premiers essais

de navigation à la vapeur. Ils fondèrent pour le peuple des écoles

d’enseignement mutuel. Ils protégèrent les arts. Ils ouvrirent une

souscription pour la publication d’une histoire nationale, confiée à la

plume peu impartiale de Botta, le célèbre historien de la guerre d’A-

mérique. Ils tentèrent de s’emparer du théâtre. Ils fondèrent un jour-

nal, il Concïliatore, plus politique au fond que littéraire, journal qui

avait pour collaborateurs Rasori, naguère poursuivi pour conspiration

contre l’Autriche, et Sismondi de Genève. Pellico, précepteur des en-

fants du comte Porro, fut le [secrétaire de la rédaction de cette

feuille, qui ne tarda point à succomber sous les étreintes de la censure

autrichienne.

Fondé en 1818, le Conciliateur cessa de paraître en 1820. L’insur-

rection de Naples éclata dans l’été de cette année. Au mois d’octobre,

Pellico et Confalonieri étaient en prison, et Porro n’échappait à la

captivité que parla fuite.

On sait le reste. Qui n’a lu, en effet, dans l’exquise traduction de

M. de Latour, Le miePrïgioni de Pellico, avec le snotes de Maroncelli?

Aucun livre certes ne pouvait faire plus de mal à l’Autriche. Telle

n’était point l’intention de l’auteur
;

sa correspondance ne permet

pas le moindre doute à cet égard. Mais l’impression produite par

cet acte d’accusation involontaire n’en a été que plus universelle

et plus profonde. Savez-vous, demande à bon droit M. de Latour, sa-

vez-vous beaucoup d’invectives qui parlent plus haut que cette modé-

ration chrétienne ?

Le mie Pn^ioni parurent au mois de novembre 1832. La scission

des Italianissimes avec Pellico fut immédiate. Le succès du livre fut

grand, mais tous les Carbonari protestèrent. Dans celui que, la veille

encore, ils glorifiaient comme un modèle, ils s’indignèrent de décou-

vrir un dévot. A les entendre, sa résignation faisait mal au cœur. Pour

l’en punir, ils siftlèrent désormais ses pièces. Les plus indulgents le

traitèrent comme un homme dont les facultés étaient affaiblies par ce
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qu’il avait souffert. Dans le même temps, les fanatiques du statu quo

imprimaient de leur côté que Pellico n’était qu’un jacobin masqué et

que les Autrichiens auraient mieux fait de le pendre. Rien de tout cela

ne troublait l’inaltérable sérénité de celte âme d’élite. Il écoutait tran-

quillement le bien et le mal, beaucoup plus froidement certes que s’i

se bit agi d’un autre, heureux de voir qu’en dépit des passions con-

traires son livre inclinait bien des cœurs généreux vers la foi catholi-

que devenue la reine de ses pensées.

Tel était Pellico a son retour du Spielberg : catholique avant tout,

dans toute l’étendue du termé. Patriote assurément, plein d’amour,

non pour le Piémont seulement, mais pour l’Italie, par un sentiment

plus vif que juste au fond de la communauté d’origine, de langue, de

littérature, de religion, de gloire, de revers, d’espérances; patriote

encore une fois, mais ne reconnaissant point du tout pour tels les en-

nemis du Saint-Siège dans la catholique Italie. Libéral, dévoué de

cœur à toutes les aspirations généreuses ; libéral, mais anlirévolu-

tionnaire; incapable de servilité, mais profondément frappé de la né-

cessité du pouvoir, et sans parti pris pour telle ou telle forn.ie politi-

que. « Toutes les formes de gouvernement, écrivait-il en I85lj, ont

leur côté faible : dans toutes, l’honnêteté peut trouver place, comme
dans toutes l’hypocrisie, l’intrigue, la corruption. »

Cependant, Vidée italienne (comme on dit aujourd’hui) faisait son

chemin dans les esprits cultivés:

A Turin, elle était sur le trône dans la personne de Charles-Albert,

le régent de la sédition de 1821. Dieu seul assurément pourrait dire

au juste ce qui se passait alors dans cette âme douée tout â la fois

d’une mobilité singulière et d’une puissance de dissimulation peu

commune. Mais, enfin, le fait seul du règne de Charles-Alberi, d’un

prince qui avait accepté, ne fût-ce qu’un seul jour, le rôle de porte-

drapeau de la Révolution, était un immense- encouragement à toutes

les espérances de la Jeune Italie. N’avait-elle pas quelques raisons

de croire que les idées qui l’avaient séduit et entraîné en i82i pour-

raient avoir prise encore sur son esprit en des conjonctures données?

Il est sûr qu’il n’était nullement Autrichien : M. de Meiternich lui de-

manda vainement d’interdire la publication des Prisons de Pellico, et,

comme l’a dit ici même, avant nous, un de nos plus aimés collabora-

teurs*, les écrits de Balbo et de Gioberti circulèrent toujours libre-

ment dans son palais même.
Ces écrits enflammèrent au loin les cœurs généreux et les esprits

* M. Léopold de Gaillard, dans un article des plus remarquables sur le comte

Césixv'èalho. [Correspondant, X.WY.)
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plus amis de l’idéal que des réalités politiques. Le miePrigioni avaient

donné des ailes a l’idée italienne en soulevant toutes les âmes d’hor-

reur contre TAutriche. Le Prïmato de Gioberti, dédié au martyr du

Spielberg, placé ainsi publiquement sous le patronage d’un nom poli-

tiquement inoffensif, d’un nom universellement sympathique (tout

répudié qu’il fût des séides des sociétés secrètes), le Prïmato, dis-je,

s’était rapidement répandu d’un bout de la Péninsule a l’autre, et

cette « rêverie excessive d’une imagination isolée dans l’exil S » exal-

tait au delà de toutes limites la confiance des Italiens en leur impéris-

sable supériorité sur tous les peuples. Un livre plus pratique en appa-

rence, Le Speranze de Balbo, œuvre d’une âme toute chevaleresque et

d’un esprit élevé, qui avait effleuré le monde des affaires, mais qui en

avait rapporté des aspirations plus ardentes que solides, fut accepté au

premier moment comme le vrai manifeste politique de l’Italie libérale,

et vint donner une consistance tout â fait spécieuse â la pensée d’une

future confédération des États italiens affranchis de la suprématie de

l’Autriche. On était en 1844.

C’était alors comme aujourd’hui, l’Europe semblait calme et a ja-

mais guérie de la fièvre révolutionnaire. Mazzini, comme aujourd’hui,

faisait le mort; comme aujourd’hui, les sociétés secrètes, attendaient

l’heure propice dans un formidable silence. Une grande et décisive

expérience allait se faire sur la question de savoir si l’Italie était mûre
pour l’indépendance, mûre pour l’autonomie, mûre pour laviepolitique.

Le 10 juin 1846, Pie IX était appelé a la chaire de Saint-Pierre, et,

peu de semaines après, il proclamait l’amnistie la plus spontanée, la

plus large, la plus généreuse dont aucun temps ait gardé la mé-
moire.

Certes, on pouvait tout attendre, pour le bien, du nouveau pape.

Tout le monde rendait hommage â l’élévation de ses sentiments, â la

générosité de son cœur. Tout le monde savait qu’il était d’une famille

libérale, et, de plus, personnellement, sans aucun faible pour l’Au-

triche. Si jamais pape sembla donné â l’ilalie par la Providence, assu-

rément ce fut Pie IX.

Sans doute, la politique inaugurée dans Rome par son avènement

éveillait des appréhensions autour de lui. Sans doute, il y avait des

hommes qui se souvenaient tout haut de Louis XVI, qui rappelaient

sa bonté si vraie, son amour si profond de son peuple, son titre de

Restaurateur de la liberté française, décerné par l’enthousiasme de

l’Assemblée constituante et qui n’avait point préservé le juste de l’é-

chafaud. Et, disons-le, ceux qui évoquaient ces souvenirs, ce n’é-

taient pas seulement les hommes du passé. Non. C’étaient aussi les

^ M. Léopold de Gaillard, article cité.
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hommes du présent, les chefs de la politique conservatrice s’expli-

quant à la tribune d’un pays libre, a la tribune française. Mais ces

alarmes n’enchaînaient en rien la bienfaisante omnipotence de Pie IX.

Si donc les espérances des vrais amis de l’Italie et de la liberté ont

été si promptement, si cruellement, si irrémédiablement déçues, si

les craintes des hommes du statu quo ont été sitôt et si lamentable-

ment justifiées, a qui la faute ? Ah ! elle est toute a ceux qui ont com-
mencé par baiser les pieds de Pie IX et par communier de sa main,

pour finir par la proclamation delà république romaine. Elle est a

ceux qui, au lieu de s’unir aux membres libéraux du Sacré Collège et

à l’illustre Rosmini, ont tendu la main a Mazzioi et a ses sicaires. Elle

est a ceux qui ont assassiné Rossi, le ministre laïque et libéral de

Pie IX, précisément parce qu’il était libéral et parce qu’il était laïque,

et qu’à ce double titre sa seule présence enlevait d’un coupa la Ré-

volution tous ses prétextes. Allez, allez, messieurs, vous êtes jugés.

Nous vous avons vus à l’œuvre en 1848, nous savons qui vous êtes.

Vous n’êtes point l’Italie, vous n’êtes point la liberté; vous êtes l’as-

sassinat. Ce mot dit tout.

N’anticipons point toutefois. Le 30 août 1846, Pellico écrivait ceci :

« Tous s’accordent a dire que Pie IX est le pontife qu’il fallait a notre

époque. Prions pour lui, car il a besoin d’une aide signalée pour sur-

monter tant de difficultés politiques, religieuses et administratives.

L’entreprise est ardue
;
mais un pontificat qui commence si heureuse-

ment donne beaucoup a espérer à tout funivers catholique. » Et il

ajoutait : « Les huit mois que j’ai passés a Rome (sous Grégoire XVI,

1845-1846) ont été féconds en impressions délicieuses. On
assez dire combien cette vénérable cité mérite d’être visitée, et autre-

ment qu’en passant. Oh! combien le beau et le bon y abondent, bien

que certains hommes parlent et écrivent sur Rome avec des préven-

tions hostiles et se flattent ainsi d’amoindrir son autorité ! »

Cependant un nuage se montrait à l’horizon. Les Sept Trompettes

de Gioberti^ sonnaient une charge à outrance contre les Jésuites. On
reprenait, à quatre-vingts ans de distance, le plan de campagne du

dix-huitième siècle, alors que madame de Pompadour donnait la main

aux Jansénistes, et les Jansénistes a Voltaire, pour balayer delà ca-

tholicité les principaux instituteurs de la jeunesse catholique dans

toute l’Europe, convaincus, disait-on, d’enseigner persévéramment

l’impudicité, l’idolâtrie, le régicide, le parricide, et de favoriser le

déisme (sic).

Pellico, â qui le Primato avait été dédié, était vivement attaqué

dans le Gesuita moderno. Pourquoi cela ? Il faut le dire.

* C’est ainsi qu’on désignait les sept volumes de son Gesuita moderno. *
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A son retour en Piémont, en 1850, Pellico trouva, parmi les amis

de son frère Francesco, depuis jésuite, un jeune prêtre, une intelli-

gence de feu, Vincenzo Gioberli. Ils se lièrent ensemble. Gioberti

était ardemment libéral et pensait tout haut en toute rencontre. Pel-

lico lui recommandait la prudence; mais il parla en vain. Les temps

étaient critiques
;
Gioberti fut soupçonné, arrêté, exilé. Cela se passait

en 1855. Ils étaient demeurés sans relations aucunes de part et d’au-

tre, lorsqu’en 1842, si je ne me trompe, parut il Prïmato degl lia-

liani, avec une chaleureuse dédicace à Fauteur des Prisons. Alors,

pour la première fois, Pellico écrivit a Gioberti, pour lui exprimer,

d’une part, sa reconnaissance, de l’autre, son regret de ce que Silvio

trouvait d’excessif dans les éloges que lui décernait son ami. Gioberti,

qui avait son plan bien arrêté dès lors, répondit par quelques lignes

affectueuses, mais dans les termes les plus généraux. Pellico répliqua,

en lui donnant le conseil de se modérer encore davantage, de ne s’em-

porter, par exemple, ni contre Rosmini, ni contre les Rosminiens, ni

contre personne. Ce conseil ne faisait point le compte de Gioberti ; il

laissa la seconde lettre de Pellico sans réponse.

En 1845 parut le livre Del Buono. Gioberti avait mis à ce nouvel

ouvrage une préface étincelante, mais bouillante de colère contre ses

détracteurs (qu'il évitait de nommer). Dans cette préface, Pellico était

chaudement défendu contre les Italianissimes, qui ne voulaient plus

voir en lui qu’un crétin bigot. Silvio remercia de nouveau son ami,

en se plaignant doucement toutefois d’être trop vivement vengé :

« Je suis content, écrivait-il, de ceux qui m’aiment et me supportent,

et je ne me tourmente pas si quelques autres me dénigrent. »

Cette même année, Balbo publiait a Paris Le Speranze d'Italia, et

Pellico applaudissait de toute son âme. « Le livre de Balbo, disait-il,

m’a grandement satisfait, précisément parce qu’il y a la de la modé-
ration. Dans une question si haute, il faut examiner de sang-froid

;
il

faut en venir â cette conclusion, la seule qui soit juste : Soyez hom-
mes de bien, et ne vous repaissez pas de fausses espérances. »

On le voit, le dissentiment se dessinait dès lors entre les exaltés et

les modérés. La rupture éclata en 1845, quand Gioberti démasqua
ses batteries et, sous le titre d'Avvertenza et de Prolegomeni, mit en

tête d'une nouvelle édition du Primato un écrit fulminant contre les

Jésuites. Pellico, nous l’avons dit, avait un frère au sein de cet ordre.

La nouvelle édition du Primato restait dédiée â Silvio, et l’on pouvait

en induire que celui-ci n’improuvait point la violente invective qui s’y

trouvait contre les fils de saint Ignace. Il crut devoir décliner cette

solidarité, et, sans rien dire de blessant pour Gioberti, il publia sur-le-

champ, à Paris et â Rome, une courte protestation. Puis il crut devoir

s’en expliquer avec Gioberti lui-même, et il le fit en ces termes :
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A ViNCENZO Gioberti.

« Cher Gioberti,

Turin, 8 juillet 1845.

« J’ai cru de mon devoir de déclarer que je ne partage pas tes opinions

sur les Jésuites, et j’ai fait cette déclaration spontanément, sans prendre
conseil des Jésuites ni de personne. Je ne pouvais, sans faiblesse, laisser sup-

poser que je refusais mon estime à une Compagnie à laquelle appartiennent

tant d’hommes sages et mon propre frère.

« Maintenant je viens à toi pour ajouter, avec toute la douleur de l’amitié,

que tu as grandement scandalisé, non le vulgaire servile, mais les âmes qui

pensent. Tu recevras les applaudissements de gens qui applaudissent volon-

tiers : ce sont applaudissements qui égarent. Le mérite de l’éloquence ne

peut rendre digne de louange une pareille philippique contre un ordre reli-

gieux. Lorsque, par un emportement de passion, quelqu’un se laisse aller

dans ses paroles ou dans ses écrits à des conséquences exagérées, cette pré-

tendue rigueur de logique n’est, tu le sais, qu’une vaine illusion.

« Que font les raisonneurs incrédules? Ils crient contre le Christianisme

comme tu cries contre les Jésuites; c’est-à-dire qu’ils soutiennent, avec une

hardie et spécieuse dialectique, que la religion chrétienne est malfaisante,

qu’elle tend à rapetisser les intelligences, à étouffer les sentiments généreux,

à rendre les hommes timides, faux, délateurs, lourds d’esprit. Que font les

raisonneurs des sectes hérétiques? Ils crient contre le Catholicisme
;

ils

soutiennent, avec mille arguments passionnés, que cette Église est malfai-

sante, qu’elle tend à rapetisser les intelligences, à étouffer les sentiments gé-

néreux, à rendre les hommes timides, faux, délateurs, lo-urds d’esprit, etc.

« Et ensuite ? Ensuite on sent que ce ne sont là que d’éloquentes invecti-

ves, et l’homme qui réfléchit secoue la tête en disant :
— « Abus de talent! »

« Mais tu me demanderas : « Y a-t-il ou n’y a-t-il pas des fauteurs d’igno-

« rance? »

« Et moi, je te réponds qu’il y en a, mais qu’ils ne forment pas un Ordre

et ne reçoivent pas l’impulsion de tel Ordre plutôt que de tel autre. Il y en

a, et c’est inévitable, et il n’est pas besoin 'de les chercher avec la loupe de

l’exagération. Ils se trouvent un peu partout, en tout temps, parmi les laï-

ques comme dans le clergé. 11 y en a de bonne foi, et, en tout cas, il n’est

pas bien de les charger d’injures : un génie puissant qui éclate contre eux

en paroles sans fin commet un acte de faiblesse. Vouloir ensuite les grouper

autour d’une idée qu’on appelle jésuitisme, m’a toujours paru, dès ma
jeunesse, et me semble encore aujourd’hui, une création chimérique, un

fantôme substitué à la vérité, une déduction malheureuse de certains esprits,

qui se laissent effrayer par des mots, par des mots qu’il faudrait écouter avec

une tranquillité supérieure, sans jamais s’en faire l’écho.

« 11 est des chimères et des irritations qu’on amplifie à plaisir, et c’est un

malheur de voir souvent, même des intelligences clairvoyantes, s’en laisser
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préoccuper. Cela ne sert qu’à réjouir les méchants et à contrister les gens de

bien.

« Voilà le sentiment de quelqu’un qui n’est nullement poussé par des con-

grégations, de quelqu’un qui te loue et qui te blâme avec sincérité. J’ad-

mire ton éloquence, mais je fais des vœux pour qu’elle s’unisse à plus de

justice et de charité. »

Dans sa pensée, Pellico restait l’ami de Gioberti, tout en se sépa-

rant ainsi de lui sur un point qui avait sa gravité. Sa protestation

même proclamait cette amitié et reconnaissait en propres mots qu’en

faisant des Jésuites un portrait odieux l’auteur des Prolegomeni avait

cru les peindre avec vérité. « Gioberti, écrivait Silvio 'a cette époque,

est un homme de premier mouvement, mais un homme sincère
;

quelque jour il reconnaîtra son tort. Prions pour lui et pour tous les

esprits prompts a l’emportement comme le sien. »

Mais Gioberti comprenait les choses autrement. A ses yeux, le plus

grand de tous les obstacles a l’accomplissement de ses idées, c’étaient

les Jésuites. En refusant de lui servir de chaperon contre eux, Pellico

était devenu lui-même un obstacle, qu’il fallait abattre. Le Gesuita

moderno parut en 1847, et Silvio y fut attaqué violemment sans que

cette âme sereine en lût troublée. « Gioberti, dit-il alors doucement,

Gioberti me prodigue l’éloge et le blâme ’a sa manière. J’ignore si

quelqu’un répondra; mais ce ne sera pas moi, qui n’ai Jamais répondu

aux injures, soit directes, soit indirectes. Lorsqu un livre porte 1em-

preinte de la satire et de la caricature, l'effet en est vulgaire et passa-

ger; le règne du livre violent n’est jamais long. »

S’est-il trompé? Qui parle aujourd'hui du Gesuita moderno? Au fond,

que pouvait prouver un pareil livre? « Avec une passion semblable,

s’écriait Pellico, on peut faire un horrible tableau de toute société hu-

maine. » — « Comment, ajoutait-il, ne se souvient-on jamais qu’un

catholique ne peut logiquement réprouver ce que l’Église approuve?

Un ordre religieux qui subsiste sous la protection des Papes ne peut

être, par aucun de nous, proclamé une chose malfaisante. Cela répu-

gne au respect que nous devons ’a Rome et a ses décrets pour le gou-

vernement de l’Église. Il n’est jamais permis de maudire tout un

institut religieux ni même une réunion quelconque d’hommes remar-

quables. »

S’expliquant sur Rome elle-même, après un séjour de huit mois,

dans les derniers jours de Grégoire XVI, Pellico formulait ce juge-

ment :

« Je continue à être fort content de Rome, pour les choses et pour les

hommes. Dans le petit livre Dei Doveri, j’ai manifesté le penchant que j’ai à

ne pas me montrer absolu dans mes jugements, erreur trop commune, sur-
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tout chez les esprits qui doctorisent avec emportement. Home est souvent mal
jugée par ceux-ci.

« Il faut admettre plusieurs types moyennement bons de coutumes socia-

les, et ne regarder comme décidément mauvaises que la barbarie, Tirréli-

gion, et la surabondance des méchants et des sots. Les éléments odieux ne

surabondent nullement dans ce pays, et, au milieu des maux qui sont inévi-

tables en tout lieu, j’y remarque une grande puissance de jugement et de

bonté, des esprits cultivés, une générosité gracieuse et sincère. Quiconque
vient à Rome s y trouve bien moralement et sous le rapport de l’intelligence;

il s’y trouve bien, grâce à la noble sociabilité des habitants. Il n’est pas jus-

qu’au côté jovial de cette bonne nature romaine qui ne soit plein de grâce et

qui n’obéisse à un ordre admirable.

(f Mais peut-être ai-je tort et vaudrait-il mieux froncer le sourcil, ne voir

que coups de couteau, gueusaille importune, prêtres et moines inutiles, et ré-

server mes éloges pour ces heureuses nations où il n’y a plus ni délits, ni

inégalité de fortune, ni misères. Les hommes passionnés déclament, exagè-

rent, défigurent, mentent. Moi, je ne suis ni optimiste ni pessimiste. On ne

saurait parler avec certitude du moral d’un pays si on en parle trop tôt. Je

sais qu’ici je trouve de l’amabilité, de la science, du bon sens. Il me semble

qu’à peu de chose près tout s’y passe comme en d’autres pays civilisés; là

comme ailleurs, le mal se mêle au bien. »

Si telle était Rome avant Tavénement de Pie IX, que ne fut-elle pas

aux premiers jours de cet avènement? Les réformes les moins équi-

voques suivirent de près l’amnistie. Rome eut une presse politique,

une garde civique, la promesse d’une consulte d’État. Le contre-coup

s’en fit immédiatement sentir dans toute l’Italie. Pellico applaudissait,

mais il n’était point la dupe des Italmiissimes

.

« Oh ! gâte-métier! s’é-

criait-il dès 1847, quel mal ils ont fait jusqu’ici ! Ils prennent des airs

de héros, et ce ne sont que des enfants. Ils seront Pélasges tant qu’ils

voudront; mais, pour l’être, il faut autre chose que des satires et des ro-

domontades, il faut de l’instruction et de la vertu. »

Cependant le temps avait marché, et, le 7 février 1848, Charles-

Albert promulguait le Turin, â son tour, avait ses journaux

parlementaires. Pellico leur refusa sa collaboration. Il se défiait des

entraînements de la polémique quotidienne. « Je n’aime pas ce genre

de publications, disait-il; je préfère les bons livres. » Il consentit

pourtant â ce qu’on mît son nom dans un article du RisorgimentOy en

témoignage du vœu qu’il formait, lui aussi, pour que les princes ita-

liens s’entendissent entre eux.

Vœu stérile et impuissant,, emporté par le coup de foudre de février.

Le 24 mars, Charles-Albert passait le Tessin, avec quelles illusions on

le sait I Quatre mois après, il s’échappait de Milan, sous le feu des

balles révolutionnaires, et rentrait humilié dans ses Etats. Quelques

mois encore, etGioberti était premier ministre. Mais, le 23 mars 1849,
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on apprenait le désastre de Novare. — Charles-Albert avait cessé de

régner.

Pellico était navré. « Que de chutes grossières, écrivait-il, a déjà

faites notre sagesse italo-pélasgique ! Pour l’amour de Dieu, tenons-

nous-en là. Du courage, et non de Tinsolence
; du savoir, et non de

grands mots, et non des fanfaronnades; de la force d’âme et de cœur,

voilà ce qu’il faut maintenant. Que Dieu nous envoie de bons députés !

L’affaire est grave ;
nous avons besoin de gens de bien, et non de ba-

vards furibonds. Les maximes emphatiques ne sont jamais un sûr rem-

part contre la barbarie ; il y faut encore un autre élément, la vertu.

Demandons à Dieu de le faire surgir et triompher, en dépit des gâte-

métier qui voudraient nous entraîner au précipice. »

Et un peu plus tard :« Les chimères, les illusions, le faux héroïsme,

sont toujours les maladies dominantes. On déclame au lieu d’étudier

le positif, le possible, le juste. De là, sottise]sur sottise, charlatanisme

vantard, ignorance démocratique, et partant aucune base pour asseoir

l’ordre. Tant qu’on n’aura pas comprimé la démocratie, il n’y aura rien

de fait
;

il n’y a ni liberté ni science de gouvernement. On ne suit pas

de principes déterminés, on transige sans cesse en flattant les passions

des gâte-métier. Je sens dans Vair une pluie de méchantes républiques et

de désastres croissants. Qu’y faire? Ne jamais se laisser abattre. Si

j’ai peu d’espérance dans les hommes, j’en ai toujours beaucoup en

Dieu. »

Certes, il y a loin de ces paroles aux hymnes qu’on chante en ce

moment en l’honneur de l’Italie subalpine. Quel sera le jugement de

la postérité? Je crains bien qu’il ne soit celui de Pellico. Plus j’arrête

mes regards sur les onze dernières années de l’histoire contemporaine,

plus je m’affermis dans celte pensée.

L’histoire dira un jour ce qu’aurait dû être le Piémont, et ce qu’il

n’a pas été. Le Piémont était appelé à prendre un rang pacifique et

glorieux parmi les monarchies libres. Les hommes politiques qui dis-

posent de ses destinées ontmieux aimé en faire un État révolutionnaire.

Tout est là.

César Balbo l’a dit : Comme une honnête famille se fait recevoir

et acquiert droit de bourgeoisie dans une cité, de même le Piémont

devait borner son ambition à se faire recevoir honnête nation dans la

grande république européenne. Nulle part, j’ose le dire, l’établisse-

ment d’une monarchie libre n’était plus aisé. Car le Piémont est une

terre catholique et monarchique; l’anarchie est là sans racines et sans

puissance sérieuse. Si, aux élections dernières, le prestige du nom du

roi eût été invoqué en faveur de M. de Revel, au lieu de l’être en fa-

veur de M. Brofferio, qui doute qu à Turin même M. de Revel (un ca-

Iholique et un royaliste parlementaire) n’eût été nommé député? Au-
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jourd’hui même, oui, aujourd’hui, si M. de Cavour faisait un appel

sincère au pays en tendant la main a M. de Costa, au lieu de rester

l’allié de MM. Mamiani et Ratazzi; si le roi disait un mot en ce sens,

les élections, a une grande majorité, seraient encore catholiques et

monarchiques, et la liberté régulière serait fondée, et elle le serait avec

le concours du clergé, sans donner de gages a la Révolution. Mais le

Piémont a fait fi de ce rôle modeste. 11 a convoité le bien d’autrui, non

pas Milan seulement, mais Venise, mais Parme, mais Modène, mais

Bologne, mais Rome peut-être ^ Et comme on ne pouvait mettre la

main sur ces villes qu’après les avoir soulevées contre leurs gouver-

nements, on n’a rien négligé pour fomenter et encourager les mau-
vaises passions dans toute l’Italie. On a ouvertement tenté de mettre

les autres gouvernements italiens, celui du Pape surtout, au ban de

l’Europe civilisée. Et en même temps on a fait du Piémont la place

d’armes de la Révolution au delà des Alpes. On y a épuisé le peuple

d’impôts pour subvenir aux armements les plus hors de proportion avec

les besoins et les ressources du pays^. On a donné, non pas droit d’a-

sile seulement, mais droit de cité, à tous les hommes qui avaient mis

la main dansles convulsions de Rome en 1848 et 1849; on en a fait

des représentants du peuple piémontais. On s’est appliqué, par-des-

sus tout, a mettre le Piémont en état de guerre avec l’Église. On a re-

commencé à Turin, de gaieté de cœur, la faute énorme commise par

l’Assemblée constituante en France, l’établissement simultané du ré-

gime parlementaire et du schisme, au mépris des sympathies qu’avait

rencontrées au sein du Clergé piémontais, la monarchie constitution-

nelle^ En un mot, on a exprès semé le vent, parce qu’on spéculait sur

la tempête.

J’insiste sur ce calcul, digne de Machiavel, le mépris des sympathies

du clergé. Mazzini (j’en citerais un autre si j’en connaissais un moins

suspect de partialité cléricale), Mazzini lui-même n’écrivait-il point

en 1848 : « Le Clergé n’est nullement l’ennemi des institutions libé-

rales... N’attaquez pas le Clergé, promettez-lui la liberté, et vous

le verrez marcher avec vous *
! » Sincère ou non dans ces promesses

de liberté (la question n’est pas là), Mazzini savait ce qu’il disait. A
part un petit nombre de cœurs chevaleresques, tous les hommes

* Gioberti, devenu premier ministre, a dit ces propres mots : Nous laisserons

à Pie IX la ville de Rome, sa vie naturelle durant.
2 Discours de lord Granville à la Chambre des lords, séance du 15 février

1859.
^ Il Clero si mostrava, eforse era, piutloslo propenso alla monarchia costitu-

zionale. (Ricotti, p. 288.)

Roma, its rider and its institiUions, by John Francis Maguire, cité par M. Léo-

pold de Gaillard.
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obéissent a Tintérêt. Or les membres du Clergé sont des hommes
;

seulement le mobile qui les entraîne, ce n'est point leur égoïsme indi-

\iduel, c’esl l’inlérêt bien ou mal compris de la Religion. En soi, la

liberté politique ne leur déplaît pas
;
pourquoi leur répugnerait-elle?

Ne sont-ils pas des enfants du peuple? Toutefois on a trouvé le

moyen de les brouiller avec les institutions nouvelles : le moyen, c’est

de fausser de propos délibéré ces institutions, au point d’en faire une

arme de parti, un instrument d'oppression contre l’Église. En effet, les

prêtres voient le régime parlementaire exploité sans sincérité parles

ennemis publics de leur foi, en dépit du vœu intime des peuples, et ils

détestent ce régime ainsi faussé, sans se demander si le mal ne vient

pas des hommes et non du régime en lui-même, sans rechercher si la

royauté absolue, par exemple, conduite par les mêmes hommes, ne

leur serait point bien plus funeste encore. Oui, c’est le mot de la

situation : iis détestent le régime a raison des hommes. La conclusion

assurément n’est pas rigoureuse
;
mais, l’humanité étant donnée, il

est dans la nature qu’ils soient affectés de la sorte. Or c’est le triom-

phe, mais c’est en même temps le crime delà Révolution, trop secon-

dée en ce point par une portion de la presse catholique, de les avoir

poussés a conclure ainsi de l’abus contre l’usage.

Et maintenant, si Pellico avait bien jugé les hommes politiques de

son pays, s’il était vrai que ces hommes n’eussent pas de principes,

mais qu’ils lîaltassent les passions révolutionnaires dans des vues

d’agrandissement de territoire; si au fond il n’y avait en Piémont ni

liberté pour tous ni science de gouvernement
,
mais seulement une

machine de guerre contre l’Autriche et contre Rome; si, en un mot, la

question italienne était dominée par la question révolutionnaire, qu’es-

pérer pour ritalie et pour la civilisation d’une terza riscossa en Lom-
bardie ?

Passions révolutionnaires et civilisation, ce sont des termes qui se

repoussent.Pour que l’épée du Piémont servît l’Italie, qui, malgré tout,

n’a pas cessé d’être catholique, pour qu’elle servît la civilisation, qui

doit tant, qui doit tout au Catholicisme, il faudrait, avant tout, que le

Piémont eût rompu avec la Révolution, qui est son mauvais génie, et

que, par la médiation de la France, il se fût sincèrement réconcilié

avec l’Eglise. Oserai-je le dire ? alors seulement il cessera de con-

trister les cœurs catholiques et d’alarmer les sentiments de conserva-

tion, en Europe comme en Italie. L’Église ! il y a la un intérêt de pre-

mier ordre, une force morale d’une puissance incalculable
,

une

force devant laquelle se sont inclinés les lauriers de Marengo, une

force que la Révolution méconnaît, mais qui ne laisse pas d’être.

Jamais, depuis trois siècles, l’amour de l’Église et du saint-siège

n’a été aussi vif, aussi profond, aussi unanime dans toute la Catho-
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licite qu’il l’est de nos jours. Or on n’a point raison d’un tel sen-

timent par l’épée, et toute politique digne de ce nom en doit tenir le

plus grand compte.

C’est la ce qu’oublient trop en ce moment les sectateurs exclusifs

de l’idée italienne. Ils font en vérité, par exemple, trop bon marché

de l’indépendance temporelle du Souverain Pontife, garantie si néces-

saire de sa liberté d’action spirituelle. Ils ne voient point que le jour

où une puissance italienne, le jour où une faction romaine pèserait

sur le Conclave ou sur le Pape, toute l’Europe serait troublée au plus

profond de ses entrailles. (Le grand schisme d’Occident n’eut pas

d’autre cause, et il divisa la Chrétienté durant trente-sept ans.) Ils ne

voient point non plus que tout ce qui, de près ou de loin, mettrait en

péril la liberté du Pape, une liberté d’action si indispensable et si sa-

crée, exciterait, d’un bout du monde catholique a l’autre, un cri de

malédiction que rien ne pourrait étouffer au fond des âmes et qui ne

cesserait qu’au jour de la réparation.

M. de Gavour a demandé que Rome eût â réformer son gouverne-

ment. Il l’a demandé très-haut, plus haut certes qu’il ne convenait â

la dignité du Pape de le souffrir en tant que souverain indépendant,

assez haut enfin pour être bien entendu (trop bien entendu) de tous

ceux qui rêvent le bouleversement de l’Europe. Mais, évidemment,

c’était enfermer la question italienne dans un cercle vicieux. Si M. de

Cavour ne voulait que des réformes, la première condition, c’était

de les rendre sans danger pour Pie IX, et, partant, de tout faire pour

décourager les hommes de Révolution dans les États romains. Car,

enfin, â quel gouvernement peut-on équitablement demander de se

livrer lui-même à ceux qui ont conjuré sa ruine? Qui donc ne voit que

le plus grand obstacle â des réformes a Rome, c’est précisément

l’attitude révolutionnaire du Piémont, c’est l’effervescence qu’excitent

au dehors et les discours publics de son gouvernement, et le langage

inouï que ce gouvernement tolère autour de lui dans les journaux, et

l’emprunt qu’il vient de contracter, et l’usage qu’il fait des fonds de

cet emprunt ? Quel nom donner à des réformes ainsi provoquées le

poignard sur la gorge ?

L’idée italienne, d’ailleurs, a certainement perdu beaucoup dans

l’opinion en Europe. « Presque tout le monde, disait naguère le chef

de fOpposition dans la Chambre Haute d’Angleterre
,
lord Granville,

presque tout le monde a abandonné l’espoir d’une union de l’Italie. Il

n’existe en effet aucune espèce d’accord entre les Italiens eux-mêmes.

Nul doute qu’ils ne diffèrent entre eux sur le gouvernement qu’ils

désirent. Quelques-uns souhaitent le despotisme, d’autres la monarchie

constitutionnelle, d’autres enfin les républiques les plus sauvages. Et les

moyens par lesquels ils poursuivent des buts aussi différents ne sont
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pas moins dissemblables : quelques-uns sont pour l’agitation perpé-

tuelle
,
d’autres pour la guerre

,
d’autres pour l’assassinat sous sa

forme la plus odieuse. »

On parle du droit des nationalités. C’est une grosse question que

celle-là.

Qu’un peuple assujetti à un autre s’affranchisse dans une occurrence

heureuse et qu’il recouvre par lui-même son indépendance, cela s’est

vu et ce n’est pas nous qui réclamons contre l’émancipation de la

Grèce ou de la Belgique.

Mais il y a loin de la a une croisade extérieure pour rendre a l’au-

tonomie toute nation qui obéit a une autre. Nous ne voyons pas que

l’Europe se lève pour demander compte a l’Angleterre de n’avoir pas

réussi a se faire aimer de l’Irlande. 11 y a la pourtant, en présence, des

vainqueurs et des vaincus : deux races, deux langues, deux religions.

11 y a la un peuple auquel l’Angleterre a enlevé, en 1801, son parle-

ment national. Il y a la des milliers d’hommes qui meurent de faim

sous le joug de la nation conquérante ; d’autres milliers d’hommes
qui émigrent chaque année pour échapper à l’étreinte d’une législa-

tion inique. Ce sont la des fers bien autrement lourds que ceux des

Romains ou même des Lombards, et pourtant qui songe à intervenir?

Qu’on rabatte des griefs de l’Irlande ce qu’on voudra, il n’en res-

tera pas moins que nul ne réclame en faveur de la nationalité irlan-

daise. Pourquoi? Parce que tout le bruit qui se fait au nom du droit

imprescriptible des nationalités n’est au fond qu’une machine de

guerre révolutionnaire et que, pour le moment, la Révolution n’a rien

à espérer en Irlande.

Qui réclame, en Europe, en faveur des îles Ioniennes? Peut-on

mieux montrer qu’on a deux poids et deux mesures?

Quant à moi, mes sentiments n’ont rien d’équivoque. Je n’ai aucun

goût assurément pour l’Autriche, et mes vœux ne sont point du tout

pour qu’elle règne à perpétuité sur Milan et sur Venise. Mais mes
vœux sont encore moins pour une guerre révolutionnaire, dont nui ne

peut assigner la durée, dont nul ne saurait prédire l’issue. Ni Manzoni,

ni Cantù, ni aucun des patriotes milanais qui savent prévoir, ne dési-

rent une pareille guerre.

Je dirai de plus avec M. Gladstone : « Je parle avec tout le respect

dû au sentiment de nationalité, quand il reste dans les limites du pos-

sible et du juste. Mais ceux qui, sans tenir compte du temps, des

moyens, des personnes, des circonstances et des conséquences, en un

mot, ceux qui, sans tenir compte des faits, veulent que les sentiments

de nationalité gouvernent les choses humaines, ceux-la sont des in-

sensés. J’ajouterai que les doctrines de nationalité, lorsqu’elles sont

formulées en certains termes, deviennent des doctrines de désordre et

d'anarchie. »
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Qu’est-ce que cette idée de nationalité appliquée a l’Italie, quand ni

le temps, ni les moyens, ni les personnes, ni les circonstances, ni les

conséquences, ne le permettent? Qu’est-ce, en un mot, quand les faits

s’y opposent? C’est un ferment révolutionnaire, et rien de plus.

Qu’est-ce, d’ailleurs, que la nationalité italienne? Une nation est une

personne. Les fils d’une même nation sentent comme un seul homme.
En est-il ainsi au delà des Alpes? Évidemment non. Le Sicilien veut

être Sicilien : que lui importe le reste? De même, le Napolitain
,
le

Romain, le Toscan, le Vénitien : autant de peuples divers, qui ne sont

point au fond (qu’on ne l’oublie pas), de même race, de même sang,

de même origine
;
autant de peuples qui, dans le passé, n’ont pas les

mêmes souvenirs, ni dans le présent les mêmes intérêts. Cela est banal

a redire; il le faut bien pourtant, puisqu’on feint tant de l’avoir oubliéL

Sans doute, au moyen âge, de grands esprits ont rêvé l’unité de

l’Italie, mais â quel prix? Au prix de la domination étrangère. Les

Gibelins appelaient les Allemands; les Guelfes, les Français.

Sans doute encore, au seizième siècle, de grands hommes d’État

italiens, de grands Papes, ont rêvé l’expulsion des barbares. A quoi

ont abouti leurs efforts? à chasser les Français de Naples et de Milan

pour y installer les lances espagnoles.

Tout ce que la Révolution a tenté de nos jours, dans un but ana-

logue, n’a fait que rendre plus générale et plus pesante la domination

autrichienne en Italie. La Révolution, par cela même qu’elle est la

Révolution, souille et compromet tout ce qu’elle touche.

Est-ce â dire que l’idée italienne ne soit qu’un mot ?

Est-ce à dire que, dans les grandes villes, les idées libérales, que je

ne désavoue point, d’une part, les menées révolutionnaires, de l’autre,

n’aient pas suscité des aspirations nombreuses (mais plus ou moins

mal définies, je le crains) en faveur de l’autonomie italienne?

Je n’entends pas le nier.

Ce que je nie, c’est que ces aspirations soient homogènes
;
c’est

que Mazzini ait donné sa démission
;

c’est que les arrière-pensées

républicaines soient résignées â s’effacer, le lendemain de la victoire,

devant l’hégémonie piémontaise.

Ce que je nie, c’est que les aspirations dont je parle aient pénétré

dans le cœur des populations rurales, c’est-'a-dire du vrai peuple, et

* Ainsi, les Lombards sont de sang gaulois; les Génois sont des Ibères; les Vé-

nètes, des Liburniens; les Toscans, des Étrusques; les Napolitains, des Grecs.

On connaît les rivalités acharnées de Gênes contre Venise, de Florence contre

Milan. Les victoires qui ont fait la gloire d’une de ces contrées font l’humiliation

de la contrée voisine. Milan ne peut devenir la capitale de Victor-Emmanuel

sans que Turin cesse de l’être, etc., etc.
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que la France doive son sang aux îtalianïssim.es pour les aider à de-

venir les maîtres de ces populations trop peu consultées.

Ce que je nie, c’est que ces Italîanissimes aient donné a l’Europe la

preuve qu’ils sont en état de bien gouverner leur pays.

Ce que je nie enfin, c’est que l’idée italienne puisse aboutir à quoi

que ce soit de durable et de régulier, tant qu’elle sera la Révolution,

c’est-a-dire la destruction universelle et 1 anarchie continue^.

Tout considéré, n’esl-il point permis de douter qu’il y ait la de quoi

mériter qu’on remette en question la paix du monde?

Dans les Lettres de Pellico je n’ai voulu voir que la question ita-

lienne. Au moment où j’écris, comment y voir autre chose? Comment
se faire écouter en insistant sur d’autres points de cette correspondance,

qui, en d’autres temps, eussent charmé tant de lecteurs : sur les dé-

tails delà biographie de Pellico, si heureusement complétés par M. de

Latour dans une excellente introduction; sur la vie de famille de

Silvio, sur ses liaisons littéraires, sur les admirations de sa jeunesse,

doucement révisées et rectiliées par son âge mûr? Il y a, dans ces

Lettres, sur le beau, sur le bon, sur le saint, sur la religion surtout,

des choses exquises et supérieurement traduites; car M. de Latour est

un admirable traducteur : il y a longtemps qu’il a fait ses preuves. Je

regrette surtout de n’avoir pu citer la Lettre à M. iV..., protestant.

Disons plus, je ne sache pas de lecture plus sereine, plus morale et

plus charmante tout a la fois, que celle de celte correspondance. Par-

tout on y respire un parfum de candeur et de bienveillance tout à fait

pénétrant, et l’on est toujours prêt à s’écrier avec Pétrarque :

O aspellata in ciel, beata e bella

Anima, che di nostra umanitade

Vestita yai, non corne l’altre carca !

Foisset.

* Cette définition est de M: Guizot, Mémoires, t. II.

M\i\s 1859. 2(i
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PAR M. RR

M. de Sacy doit éprouver une satisfaction bien légitime. Depuis

six mois qu'il nous a mis en possession du recueil qui contient le

résumé de toute sa vie littéraire, je ne crois pas qu'une seule cri-

tique, partie d’aucun des rangs de la presse, soit venue interrompre

le concert de restirne et de l’approbation publiques. Les amis, les

coliaborateurs, ont parlé les premiers, et leur voix émue trahissait

non la complaisance banale de la camaraderie, mais une chaleur pé-

nétrante d’affection; puis les indifférents ont paru et même les ad-

versaires, et ceux-ia n’ont pas été les moins favorables dans leurs

suffrages. Ils étaient nombreux, car pendant une carrière de po-

lémique très-ardente qui n'a pas duré moins de vingt-cinq années

M.de Sacy a dû discuter à peu près avec tout le monde. La nuance

tempérée de ses opinions, la nature mixte du gouvernement qu’il

défendait, enfin la variété des péripéties auxquelles il a assisté et

qui l’obligeaient de faire face, tantôt a droite, tantôt a gauche, l’ont

mis aux prises avec des contradicteurs de toute espèce. Il est ar-

rivé même a plus d’un de faire chassé-croisé avec lui : tel qui le

trouvait hier trop conservateur l'accuserait volontiers aujourd’hui

d’étre révolutionnaire. A l’épreuve, il s’est trouvé que ce courageux

utteur, qui avait rencontré des antagonistes partout, n’avait laissé d'en-

nemi nulle part. Heureux privilège d’une conscience sans reproche

et juste récompense d’une loyauté constante! Mais, ne fût-ce que

pour changer, M. de Sacy doit désirer lui-même autre chose que

des hommages
;
et, ne fût-ce que pour ne pas redire ce que tout le

monde dit, ceux qui veulent parler de lui après tant d’autres doi-

vent sortir du thème devenu banal des éloges purement littéraires.

S’occuper moins dès qualités excellentes de ses écrits que de leur

but, de l’esprit général qui les inspire et de l’elTet qu’ils sont desti-

nés a produire, telle est funique manière de donner quelque relief à

une appréciation tardive. Dans cette voie, d'ailleurs, pas plus que
dans l’autre, M de Sacy n'a beaucoup a redouter de l’examen le plus

^ Deux vol. in-8, Didier, quai des Augustins.
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sévère, et, si l’approbation est ça et la, non remplacée par la cri-

tique, mais interrompue par un peu de discussion, elle acquerra

par la-même une valeur plus sérieuse.

Un autre motif nous pousse à laisser de côté l’examen du r^re

mérite littéraire qui brille dans ces deux volumes, pour les appré-

cier d’un point de vue plus élevé et plus digne de leur auteur.

M. de Sacy, l’un des hommes de ce temps-ci qui possèdent et ma-
nient le mieux la langue française, peut assurément, sans trop de

présomption, prétendre a figurer dans les rangs les plus élevés de

notre littérature contemporaine. Avant la qualité d’auteur cependant,

il en est une autre qu’il a toujours revendiquée, et dont il se fait

gloire; c’est celle de journaliste. « J’ai fait des articles de journaux,

dit-il, à la première page de sa préface, et je n’ai pas fait autre

choses » A cetîe franche déclaration M, de Sacy joint sur-le-champ la

plus exacte définition en même temps que le plus parfait modèle du

genre auquel il a consacré sa vie. Quiconque lira seulement celte pré

face doit convenir que, si un journal n’est pas en soi la première

des œuvres liitéraires, M. de Sacy est au moins, le premier des

journalistes. La rapidité du trait, la clarté lumineuse de 'la pen-

sée, l’art de se mettre d’abord a la portée du moindre lecteur

et puis de l’élever par degrés jusqu’à soi, l'heureux mélange des

mouvements oratoires avec le style familier, tout ce qui fait en un mot
qu’un article de journal réunit les mérites d’une dissertation sans pé-

danterie à ceux d’un discours sans apparat, se rencontre au plus haut

degré dans cette charmante introduction ; et tout écrivain qui s’est

essayé en ce genre doit reconnaître ici son maître. Mais c’est là aussi

que nous apprendrons que ce qui fait le trait particulier du journa-

liste, c’est qu’un journal est moins destiné à plaire qu’à agir, c’est

qu’il est moins une œuvre d’art qu’une action politique et morale.

Un article de journal n’est point tenu de se conformer aux règles ab-

solues du beau; i! a pour tâche de produire un effet immédiat, d’exci-

ter chez ceux qui le lisent pour un but bien délini un certain ordre

de sentiments et d'idées. C’est un coup porté dans un combat. A-t-il

frappé juste? et la cause qu’il servait fut-elle bonne? Voilà tout ce

qu’on peut lui demander. Le plus éloquent article du monde, s’il est

resté sans lecteur, demeure au-dessous du plus médiocre, qui a réussi

à émouvoir un peu le publie et à faire faire un pas à une idée. Un lit-

térateur qui se fait journaliste sort ainsi des régions contemplatives de

l’art pour figurer, comme simple soldat, dans ce champ de bataille de

la vie active, où se rencontrent et se heurtent les hommes de guerre,

les hommes d’Etat et les hommes d’affaires; ceux qui sauvent les peu-

’ Variétés littéraires, t. l, p. i.
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pies et ceux qui les corrompent; les généraux, les ministres, les ora-

teurs et les intrigants. Est-ce déchoir? esl-ce monter? Je n’ai garde

de trancher ici un débat qui tient depuis si longtemps les meilleurs

esprits en suspens. Mais celte condition, qu’on ne peut méconnaître,

fait que, pour juger sainement un recueil d’articles de journaux qui

tiennent a honneur de se donner pour tels, il ne faut pas se préoc-

cuper exclusivement du talent qui les anime; peut-être même fau-

drait-il s’en défier comme d’un charme qui peut séduire: il faut

avant tout considérer l’influence qu’ils peuvent exercer.

Plusieurs penseront sans doute que, de tous les juges queM. deSacy

pouvait rencontrer, le moins propre a s’acquitter impartialement de

cette tache était l’auteur de ces lignes. Comment croire, en elfet,

qu’on puisse échapper même pour un instant a tant de liens de

sympathie et de reconnaissance qui m’unissent à M. de Sacy et

a tout ce que ses opinions représentent? Plus d’une fois, je dois

en convenir, dans la lecture de ces deux volumes, j’ai passé invo-

lontairement sous le charme de tant de souvenirs qui nous sont com-

muns. Il est tel article dont je ne puis oublier que je le vis paraître

au lendemain de longues heures passées près de M. de Sacy, dans

la tribune de la Chambre des députés, a suivre avec le même mé-

lange d’intérêt et de charme toutes les péripéties d’une séance

orageuse, à former les mêmes vœux, à contempler enfin dansle même
sentiment d’admiration le plus noble spectacle qu’il soit donné aux

hommes de voir, celui du pouvoir conquis par le mérite confiant dans

la raison, et vainqueur par l’éloquence. Il y a des pages qui me sem-

blent brûler encore des ardeurs qui enflammaient alors l’atmosphère.

Eh bien, c’est cela même, c’est cette communauté de tant de

sentiments qui me sont chers et qui ont fait de M. de Sacy l’un des

maîtres les plus chéris de ma jeunesse, c’est la ce qui m’encourage a

causer très-librement avec ldi de ce que je cherche, de ce que je

trouve, et même de ce que parfois je puis regretter de ne pas trouver

dans ses écrits. Il y a deux situations d’esprit en ce monde, dans les-

quelles la discussion, la conversation même, sont impossibles ou inu-

tiles : c’est quand on est tout a fait ou quand on n’est pas du tout du

même avis. Quand on s’entend absolument sur tous les points, l’en-

tretien meurt faute d’aliment ou tombe dans la monotonie. Il n’y a

que les amoureux qui peuvent causer toujours sans se quereller ja-

mais, et c’est ce qui rend leur commerce si fatigant pour un tiers dés-

intéressé. Eu revanche, quand on n’a aucun point commun, d’où par-

tirait-on pour discuter? On ne parle pas la même langue, on ne sau-

rait longtemps converser sans en venir à des modes trop expres-

sifs de se faire entendre, comme les éclats de voix et les coups. Au

contraire, lorsqu’on est d’accord sur un très-grand nombre d’idées.
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si quelque dissentiment éclate, c'est alors que le débat, pouvant partir

de quelque principe connu et se poursuivre dans un langage intelli-

gible, a tout son charme et quelque profit. C’est alors qu’on peut

se comprendre, sinon se convaincre. Sur cent points de morale, de

littérature et de politique, il y en a, a la lettre, quatre-vingt-dix-

neuf, sur lesquels M. de Sacy m’offre, dans une forme qui me ravit,

l’exacte expression de ma pensée. Si le centième a son importance,

ce sera le cas ou jamais d’en traiter. Parlons en donc tout a notre

aise, comme xMonlesquieu dit d’Alexandre.

I

La première question que tout lecteur pose a un publiciste du dix-

neuvième siècle est incontestablement celle-ci : Que pensez-vous delà so-

ciété moderne et de la révolution qui l’a produite? La tenez-vous pour

une société en progrès ou en décadence? SD, origine de cette société, est-

il a vos yeux uiîe date fatale ou le point de départ d’une ère glorieuse?

C’est une question bien banale, bien vague, mais que personne n’é-

vite. Comme la révolution française a, a peu près, tout renouvelé en

littérature, en philosophie, en politique, dans quelque voie qu’on s’en-

gage, on se trouve toujours en présence du fantôme de 89. C’est de

la que tout part dans notre France et meme, pour bien dire, dans

toute l’Europe moderne. C’est la source de tous les fleuves qui fé-

condent notre sol et de tous les torrents qui le dévastent :

Et caput unde altus primum se erumpit Enipeus,

Unde pater Tiberinus et unde Aniena fluenta,

Saxorumque sonans llypanis, Mysusque Caïciis.

La société moderne ne s’y trompe pas, et, quel que soit celui qui

1iii parle, de quelque sujet qu’on l’entretienne, avant de se laisser

aborder, elle se met en garde et vous crie du plus loin qu’elle vous

aperçoit: Qui vive, ami ou ennemi?

Il y a douze ou quinze ans, la réponse n’était pas difficile; les camps

-étaient bien tranchés, et le parti de chacun était bien pris. La société

issue de la révolution française, maîtresse du champ de bataille, où

elle avait laissé bien des ruines, pousuivait fièrement sa course dans

la plénitude de ses forces, de ses prétentions et de ses espérances.

Tout ce quelle avait voulu en 89, l’égalité civile et la liberté politique,

elle le voulait encore et croyait l’avoir obtenu. Le code civil d’une

main ef la Charte constitutionnelle de l’autre, elle frappait assez ru-
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dement sur la tête de ses détracteurs, qui, réfugiés hors du" cercle des

institutions dominantes, se consolaient de ses dédains en jetant sur

elles Tanathème et en attendant la justice du ciel.

Les meilleurs amis du temps présent ne peuvent nier que les choses

ne soient aujourd’hui un peu changées. Depuis lors, celte société si

sûre d’elle-même, en ces jours-la, a. couru de grandes aventures et

éprouvé bien des déboires. Ce char de triomphe, qu’elle conduisait

d’une main si ferme et sur une plaine qui paraissait si bien unie,

a été très -subitement emporté, et très-brusquement culbuté. Elle

n’a point péri dans la chute, mais on ne peut nier qu’elle se soit fait

grand mal, et qu’elle se soit relevée assez meurlrie. En tout cas, crai~

gnant de nouveaux hasards, elle a prudemment ralenti sa course, et

même assez notablement reculé. De ses vastes prétentions d’autrefois,

elle a rabattu de moitié, et des cahiers de 89 elle a déchiré plus

d’une page.

Dès lors, et par une suite assez naturelle, un peu d’hésitation s’est

glissée (cela n’est que trop évident) dans le camp des meilleurs amis

de la société moderne. Il y a eu d’abord les esprits impatients et en-

tiers (le nombre en est grand dans toutes les classes de Français), qui,

dès que tout ne va pas a leur guise, tournent bride et changent de

front. Ceux-là, voyant que la société faisait des fautes et les payait cher,

voyant que tout ne tournait pas précisément comme ils l’espéraient,

ont passé très-brusquement de l’enthousiasme au découragement,

voire même a l’animadversion passionnée. Les excès de 1848, et le

contre-coup qui les a suivis ont ainsi fait don au parti qui avait toujours

condamné la révolution française, de plus d’un auxiliaire inattendu.

Plus d’un libéral d’hier, qui faisait dater de 89 Père de la régénéra-

tion de l’humanité, consacrant aujourd’hui le même emportement au

service d’une foi contraire, confondrait volontiers dans le même ana-

thème tous ceux qui de près ou de loin ont concouru a la grande ré-

volution sociale dont nous sommes les héritiers. D’autres, en revanche,

se sont montrés plus complaisants. A quelques étranges égarements

que la société moderne se soit portée, et par quelque brusque retour

qu’elle en soit sortie, ils ont tout approuvé, applaudi a tout et tout

imité. Le nombre en est grand aussi de ces amis, à tout faire, de la

société de 89. Quoiqu’elle fasse, celte société, soit qu’elle se promène

dans les rues en blouse et avec des chants patriotiques, soit qu’il lui

prenne fantaisie de monter dans les caresses dorés de Louis XIV,

elle est toujours sûre en se retournant de trouver a sa suite ces ser-

viteurs plus lidèles que tiers, républicains hier, absolutistes aujour-

d’hui, toujours souriants, toujours contents et toujours payés : le tout

pour le plus grand honneur des principes de 89. Enfin, entre ces deux

extrêmes, il y a un petit nombre de gens de sens plus rassis et d’hu-
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meur plus fière, qui, sans cesser d'aimer la société moderne, ni

même d’en bien espérer, ont pourtant commencé à craindre que

son âge mur ne tînt pas toutes les promesses de sa jeunesse. Ils

ont pensé qu’après tout on ne fait point de si grandes fautes sans

avoir quelques grands défauts, et qu’il en est des sociétés comme
des hommes: elles ont des qualités qu’elles peuvent développer, et des

vices qu'elles peuvent vaincre ;^mais c’est à la condition qu’elles le

veuillent et qu’elles y travaillent; autrement, qui ne se corrige pas

se déprave. C'est la condition des peuples comme des individus. Or
il n’est que trop clair que notre siècle prend de l’âge sans acquérir

beaucoup de de vertus. Voyant cela, ces gens ont pensé que ce qu’ils

avaient de mieux h faire, ce n'était pas de flatter leur génération,

c'était de l’avertir sérieusement; ce n’était pas de renorgueillir à ses

propres yeux, mais de lui dire â propos la vérité, et c’est une tâche

dont ils s’acquittent avec franchise, quelquefois même avec un peu

d’amertume.

M. de Sacy nous paraît être du nombre de ces amis éclairés : son

dévouement aux principes qui fondent la société française, n’est pas

douteux; mais il ne va point jusqu’à lui enlever la liberté et même
la sévérité de son jugement. Nullement complice des entraînements

qui ont mis la France si près de sa perte en 1848, et qu’il a été,

dans la presse, un des premiers â prévoir et un des derniers â com-

battre, je le soupçonne de ne goûter aussi que médiocrement le genre

d'expiation que la société a clioisi pour faire pénitence et le couvent

où elle s’est mise sous un régime de silence, sinon d’austérité. Le re-

pentir ne lui plaît guère mieux que la faute, et il est de ceux surtout

qui trouvent dur de payer et de pâtir pour les péchés d’autrui. En un

mot, M. de Sacy est un partisan de 89, qui n’est pas pleinement con-

tent du tour que 89 semble prendre.

Ce sentiment partagé, ce mélange de sévérité et d’affection est visi-

ble dans tous les jugements que M. de Sacy, par sa profession de criti-

que, est appelé â chaque instant a porter surjses concitoyens et sur ses

contemporains. Tantôt c’est l’enfant de la société moderne qui prend

chaleureusement sa défense contre ses détracteurs. Tantôt c’est le

juge un peu chagrin, le soldat blessé dans la lutte, qui murmure con-

tre elle et qui la gourmande. M. de Sacy nous exalte tour â tour et

nous malmène, il nous aime d’une affection très-visible, mais il nous

applique des châtiments très-sensibles. Il a en parlant du temps pré-

sent et du dix-neuvième siècle des alternatives de blâme et d’ad-

miration, d’espoir et de découragement.

Rien de plus naturel, encore un coup, que cette disposition d’esprit,

et surtout rien de plus explicable après les déceptions que nous avons

tous éprouvées. Pour la blâmer chezM. de Sacy, il faudrait être plus



404 VARIÉTÉS LITTÉRAIRES.

sùr que je tie suis de ne pas la partager. Aussi nous ne ferons aucun

reproche à M. de Sacy d’être dans ses jugements, tantôt sévère, tan-

tôt indulgent pour la société moderne. Mais peut-être nous laissera-t-il

lui dire que ces alternatives sont parfois, chez lui, un peu heurtées

dans leur rapprochement, et surtout ne se présentent pas toujours

assez motivées au public. Ce pauvre public du dix-neuvième siècle,

tour a tour loué et morigéné par lui, n’enlre pas assez aisément dans

la pensée du juge qui lui applique des traitements si divers; on ne lui

dit pas d’une manière assez nette en quoi il mérite et démérite, quelles

sont les qualités qui lui manquent et celles qu’il possède, de quel

principe viennent ses torts et ses vertus et surtout au nom de quelle

règle de philosophie et de morale, tantôt on le condamne tantôt on. le

glorifie. Il ne sait où trouver le texte de la loi qu’on lui applique, et

M. de Sacy ne se met point assez en peine de lui en donner le com-
mentaire. Il en résulte que les appréciations de M. de Sacy sur les

caractères de notre époque, presque toujours justes, chacune prise en

soi et considérée en particulier, laissent pourtant dans leur ensemble

une impression indécise. Je sais que la forme même du livre qui

n’est qu’une suite de morceaux détachés, est pour beaucoup dans

cette incertitude apparente. Mais le résultat n’en est pas moins à re-

gretter, parce que les conseils de M. de Sacy sont en général assez

bons pour qu’il y eût tout a gagner a ce qu’ils vinssent se graver

nettement dans l’esprit du lecteur. Que ce soit la notre excuse, si

nous insistons un peu sur cette considération, non dans la vue pué-

rile de faire ressortir quelques contradictions purement verbales, mais

au contraire pour rechercher avec plus de soin l’enchaînement des

diverses pensées qui pourrait échapper a un auditeur superficiel.

Mettons donc en regard le bien et le mal que M. de Sacy dit de no-

tre temps, et commençons par la colonne du mal, car, hélas! c’est

la plus chargée, et non de légers reproches, mais des griefs les plus

sevères portant sur des cltapitres de grande conséquence, sur des

points qui ont fait de tout temps l’honneur des nations et de la France

en particulier.

En littérature par exemple, il n’est point de sévérité que M. de

Sacy ne croie devoir appliquer a nos contemporains, et si la littéra-

ture est, comme le dit le proverbe, l’expression exacte des mœurs,

on voit quelle est la portée de cette excommunication. En littérature,

M. de Sacy est hardiment Laudator temporis acti, et il s’en vante.

Il a une idéal placé sur les brillants sommets du dix-septième siècle.

Tout était bien en littérature, sortant des mains de Louis XIV, tout

a dégénéré entre les mains de ceux qui l’ont suivi. Aussi, dès les

premières pages, M. de Sacy fait a tous les écrivains de son temps

une déclaration qui leur sera d’autant plus pénible que, sans se punir



VARIÉTÉS LITTÉRAIRES. 405

eux-méraes, il leur est impossible d’user a son égard de réciprocité.

Il leur déclare qu’il a depuis longtemps renoncé a les lire : « Je

n’ai lu, dit-il, que des livres excellents, et je les relis sans cesse ^ »

Puis il énumère ces livres excellents : c’est Corneille, c’est Bossuet,

c’est la Bruyère, et pas la plus petite part n’est laite a aucune répu-

tation du dix-neuvième siècle. Comme cependant, en sa qualité de

critique de profession, il faut bien que M. de Sacy ait jeté les yeux sur

quelques ouvrages nouveaux, ne fût-ce que pour en concevoir une si

mauvaise opinion « c’est avec mes goûls antiques, ajoute-t-il, que je

« les ai lus et appréciés; un livre est plus ou moins bon, a mon gré,

« selon qu’il s’approche ou s’éloigne des vieux modèles®. »

Il y a sans doute beaucoup de vrai dans cette appréciation; mais,

pour le dire en passant, la forme n’en est elle pas trop absolue? Ne peut-

on pas demander grâce a M. de Sacy pour quelques branches de lit-

térature où notre siècle pensait sans trop de présomption avoir dé-

passé tous ses modèles? Assurément M. de Sacy n’a pas voulu

condamner la poésie lyrique de M. de Lamartine â être jugée au der-

nier jour par sa ressemblance ou sa différence avec l’ode sur la prise

de Namur. M. Thierry et M. Guizot sont-ils inexcusables d’avoir écrit

l’bisioire avec plus de recherches des sources et plus d’intelligence

des caractères que Saint Béal et Mézeray? Madame de Staël et M. Vii-

lemain ne peuvent- ils obtenir grâce pour avoir porté dans la critique

des oeuvres d’art plus de largeur et de linesse que le père Bouhours?

Mais ne plaisantons pas, ni le sujet ni la juste iinportance qu’y at-

tache M. de Sacy ne supportent la raillerie. Non-seulement, suivant

M. de Sacy, on ne peut plus égaler, c’est â peine si on peut imiter les

modèles du dix-septième siècle, et pour peu que les choses con-

tinuent comme elles sont, bientôt on ne le comprendra plus.

« Hélas ! s’écrie M. de Sacy, avec tant de livres offerts a la jeunesse

« pour faciliter ses études et réveiller son goût, réussira-t-on â em-

<( pêcher l’esprit littéraire de s’éteindre chez nous! L’esprit des af-

((. iaires qui gagne du terrain tous les jours ne fmira-t-il pas par tout

« absorber? Chaque siècle a ses tendances propres que rien n’arrête

<( et ne détourne. Pendant qu’on parle belles-lettres aux jeunes gens,

« un instinct secret, une voix intérieure mieux écoutée leur crie :

<( Laissez les livres et faites fortune! Cette France qui, pendant des

« siècles, n’a pas eu déplus grande passion après la guerre que celle

« de la philosophie et des lettres, serait-elle donc destinée â n’être

<( plus qu’un vaste atelier, qu’un immense comptoir ? Dans cent ans,

« dans cent cinquante ans, lira-t-on encore Corneille, Racine, Bos-

* Variétés Littéraires, t. I, p. xviii.

^ Ibid.,
, p. XIX.
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« suet, Voltaire? Les comprendra- t-on? Ne sera-t-on pas plus loin

« d’eux par les idées que nous ne le sommes des Latins et des Grecs

« par la langue? Kl nous, avec notre goût obstiné pour les lettres, ne

« sommes-nous pas déjà très-arriéré^? » '

Ceci devient plus sérieux, et de la littérature nous passons ici en

pleine morale. Ce n’est plus seulement au goût, comme on le voit,

c’est aux mœurs de notre temps que de Sacy fait le procès. Et ce

n’est pas dans ce passage seul, c’est dans cent autres, tous empreints

de la même tristesse éloquente, que M. de Sacy déplore de voir les

Français d’aujourd’hui devenus des chercheur d’or insensibles aux

nobles jouissances du beau et du bien. Il insiste en plus d’une re-

prise sur ce ver qui pique « au cœur les religions comme la société,

« l’égoïsme, l’avide recherche des jouissances positives, trop souvent

« cachées sous le masque d’un faux bon sens. » Il est bien a craindre

que ce ne soit de nous que Bossuet a prophétisé quand il a dit

« qu’un temps pourrait venir où l’on tiendrait tout dans l’indifférence,

« excepté le plaisir et les affaires^. » Nous pouvons, il est vrai, plaider

quelques excuses, mais qu’elles sont tristes et qu’elles nous lais-

sent peu d’espérances pour nos faiblesses ! « Nous sommes une so-

(( ciété où l’homme est aux prises avec ses passions sans règle qui le

« domine, aux prises avec les chances de la xie sans appui qui le

c( soutienne, sans llambeau qui l’éclaire: la société elle-même est

« aux prises avec les révolutions sans une foi publique qui les tem-

« père et qui les ramène du moins a quelques principes immuables.

« Nous sentons notre cœur errer comme un char vide qui se préci-

se pite ^ »

A la vérité aussi, plus d’un esprit distingué de notre âge, frappé,

comme M. de Sacy, des incertitudes morales dont nous sommes
tous travaillés, a essayé d’y remédier en popularisant dans son sein

les principes d’une philosophie pure. Il y a une école célèbre, fertile

en bons esprits, qui a entrepris de nous ramener aux sources du

vrai, du beau et du bien, et qui s’est mise en campagne, pour cette

recherche, par tous les pays du monde et a travers tous les âges de

l’histoire. La philosophie spiritualiste et éclectique du dix-neuvième

siècle s’est proposé précisément de raffermir les croyances ébran-

lées, en s’appuyant sur une patiente observation du cœur humain et

sur une étude érudite de tous les efforts de la pensée. Cette entreprise

honnête est vue par M. de Sacy avec bienveillance, mais avec un sen-

timent visible d’incrédulité. Il suffit de lire ses articles sur M. Jouf-

^ Variétés littéraires, t. I, p. 115.

p. 310.

5 Ibid., t. II, p. 6.
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froy et M. Damiron, les deux plus pures renommées de la philoso-

phie moderne, pour voir à la fois l’estime que M. de Sacy fait des

bonnes intentions de cette école tout entière, mais le petit fonds

d’espérance qu’il place en elle. Rarement plus douce ironie s’est

jouée des prétentions de deux honnêtes gens. M. de Sacy prévient

franchement M. Jouffroy « que le public est en garde contre la phi-

« losophie, et que ce n’est pas sans raison, » vu que la philosophie

« est la plus belle prometteuse du monde mais que, quand il s’agit

« d’en venir a l’effet de ses promesses, elle s’arrête tout court.... »

Il ajoute qu’autrefois, dans sa jeunesse, « la philosophie n’hésitait

« pas a produire des systèmes, mais qu’aujourd’hui la philosophie,

c< étant devenue vieille, et, ayant acquis de l’expérience a ses dépens,

ft est plus discrète ,' » d’où il suit, dans la pensée de M. de Sacy, que

c’est principalement pour ne pas se compromettre que l’éclectisme

ajourne sa découverte de la vérité après l’étude patiente et complète

de tous les systèmes de philosophie présents et passés ; sorte de ca-

lendes grecques, destinées a faire prendre patience aux gens accom-

modants. Suit une des critiques les plus piquantes de l’éclectisme

que nous ayons mémoire d’avoir lues : « Un peu de Platon, dit

« M. de Sacy, un peu de Malebranche, un peu de Locke : prenez

«• partout, laissez partout, vous recomposerez la vérité. Oui, ajoute-

« t-il
;
mais quelle sera l’érudition assez vaste et assez pure pour aller

« saisir la vérité sous les poussières de tant de langues mortes, de tant

« de monuments oubliés, de tant de systèmes inintelligibles?— .Et

« quand cela sera-t-il fini?... J’avoue qu’a tout prendre il me paraît

« plus simple, plus court, et aussi sûr, de fermer les volets de son

c( cabinet et de se mettre a raisonner au coin de son feu L » La con-

clusion est nette, et voila le médecin congédié avec toute sa phar-

macie.

Avouons qu’atteinte de tels maux et traitée par de tels remèdes

notre société est bien en peine, et que, si elle conserve après cela quel-

que bonne opinion d’elle-même, ce n’est pas faute que M. de Sacy lui ait

dit son fait. A peine si les grands et éternels ennemis des temps mo-
dernes, M. de Bonald, lui-même, en pleine Chambre de 1815, M. de

Maistre, dans les jours où sa plume courait (comme il dit) sans prendre

le temps d’effacer, auraient porté sur la tête des héritiers de la

révolution française des coups plus rudement assénés.

Vienne pourtant, non M. de Bonald, non M. de Maistre lui-même,

mais quelque disciple timide de ces maîtres fougueux, quelque héri-

tier sous bénéfice d’inventaire de leurs croyances religieuses et poli-

tique; que cet auteur innocent, encouragé par les pénitences publiques

* Variétés littéraires, t. I, pp. 438, 439, 442.
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que tant de gens font tout haut, par les confessions qui courent les

rues, et peut-être aussi par les moralités sévères que M. de Sacyfait

entendre, se hasarde a prendre tout cela trop au pied de la lettre
;

qu’il ajoute, croyant bien dire, que ce n’est pourtant point assez de

décrire le mal, qu’il faudrait en découvrir et en accuser le principe, et

que ce principe pourrait bien être celui-là même dont tout le monde
se vantait encore hier : le libre examen pris pour base de toute croyance

philosophique, et la raison établie comme seul fondement de toute

institution politique. Cette hypothèse, quelque timidement qu’elle soit

exprimée, est très-mal venue de M. de Sacy, et il retrouve, pour jus-

tifier la société moderne sur ce point, une bienveillance ardente a

laquelle la rigueur absolue de ses paroles de tout a l’heure ne nous

avaient pas complètement préparés.

Ce n’est point, par exemple, un redoutable ennemi des temps mo-
dernes que le doux, l’ingénieux M. Nicolas : rien ne ressemble moins

à un grand inquisiteur sur son siège ou a un châtelain du treizième

siècle tout bardé de fer. Il n’a point juré de guerre â mort a la civili-

sation dont il jouit, je pense, tout comme un autre, â la raison dont il

a fait parfois si boji usage, et a la tolérance dont il a donné des preu-

ves. Son livre sur le Protestantisme et le Socialisme n’est point

exempt de l’inconvénient de toutes les philosophies de Thistoire, à

savoir, d’arranger les événements d’une façon systémati(|ue et de les

forcer un peu quand ils gênent. Après tout cependant, il n’est point

sorti des bornes d’une discussion polie, et il s’est borné â soutenir

qu’en d’autres temps, au moyen âge par exemple, les pouvoirs poli-

tiques étaient mieux organisés que de nos jours. Proposition fort con-

testable, assurément, mais queM. de Sacy accueille avec un extrême

déploiement de sévérité. L’enfant de 1789 s’émeut, et il a des pa-

roles assez dures pour rappeler a l’imprudent écrivain les serfs de

la campagne et la tyrannie seigneuriale; il lui déclare avec beau-

coup de véhémence que la raison et Vliumanité ont enfin triomphé,

(pie Vintolérance est descendue dans le tombeau^ et que la civili-

sation achèvera de sceller la pierre qui la recouvre^ etc.; enfin que

tous ces services sont dus exclusivement a l’empire de la raison et

du libre examen, fondements de la société moderne. J’imagine que

c’est au même ordre d’adversaires que M. de Sacy répondait, dans

sou discours a l’Académie, lorsqu’il célébrait l'esprit nouveau d*iine

philosophie^ à laquelle on na reproché jiiscpi ici que son impartialité

même
J

et qiion attaciuerait peut-être avec moins d'acharnement

si elle était moins élevée, moins fière, et si elle n'avait pas eu l'hon-

* Variétés littéraires, t. II, pp. 90, 97.
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neiir de relever Jet première y
dans Fabattement universel des âmes, le

drapeau du spiritualisme ^

Quoi ! vraiment, pourraient dire ici les contradicteurs tout meur_

tris deM. de Sacy, la philosophie moderne a fait tout cela! Ce i/es

donc plus la plus belle prometteuse du monde! En réalilé, on ne peut

lui reprocher que d’être impartiale! Les gens qui doutent du re-

mède qu’elle peut apporter a la société n’ont d’autre motif de dé-

fiance que le dépit de l’avoir vue combattre la première rabattement

universel des âmes ! Mais, tout a l’heure, vous-même, était-ce aussi par

dépit des services qu’elle a rendus que vous la railliez de si bonne

humeur? Ah! c’est différent, dira sans doute M. de Sacy: quand

j’attaque la philosophie ou la société moderne, c’est en ami, pour

jouer ou pour avertir
;
vous, quand vous vous en mêlez, si douce

ment que ce soit, c’est en ennemi, pour détruire. Je gronde, je

crie un peu haut, mais je sais où mes coups portent et suis sûr de ne

pas aller par trop loin
;
vous, si on vous laissait faire, on ne sait si

on vous arrêterait. Nous ne vous laisserons point mêler de nos que-

relles de famille. Rappelez-vous la fable du loup et de la mère qui

bat son enfant. Vous êtes le loup :

Biau chiere leup, n’écoutés mie,

Mère qui gronde enfant qui crie.

Un témoin impartial de ce dialogue pourrait cependant intervenir

ici et insister un peu. A la bonne heure, dirait-il à M. de Sacy, met-

tons que tous ceux-ci sont les ennemis, et vous l’ami de la société;

que, quand ils l’accusent, c’est pour la perdre de réputation, tandis

que vous, vous ne la faites souffrir et crier que pour son bien et pour

la guérir. Mais, enfin, ces maux que vous signalez, ils existent, iis

croissent même, ils frappent vos yeux et froissent toutes les fibres de

votre âme. îl n'est que trop vrai que le goût du beau se retire des

imaginations
;
que peu de cœurs battent encore pour les jouissances

élevées; que la littérature n’est le plus souvent qu’une distraction

sensuelle pour un petit nombre d’esprits blasés; que les agitations

de la Bourse ont remplacé les émotions de la tribune; il n’est que

trop vrai que nous avons passé en dix ans d’un désordre sans gran-

deur â un ordre sans dignité: en un mot, que la société dort depuis

qu’elle ne tremble plus. Vous savez, vous sentez tout cela, vous le

dites admirablement. Mais la cause (je ne demande pas encore le re-

mède, je ne suis pas si ambitieux), ne pouvez-vous pas nous l’en-

seigner? Il n’est pourtant pas naturel qu’une révolution issue de

Variefe^ litlérahrs, t. ï, p xxvii
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Tessor le plus élevé qu’ait jamais pris la pensée humaine ait tourné

si rapidement à l’un des plus grands abaissements qui l’aient ja-

mais humiliée. Plus vous faites cas de l’origine même du mouve-

ment, plus vous êtes tenu de nous rendre compte de son étrange dé-

viation. Vous ne voulez pas de l’explication des gens qui condamnent

tout dans la révolution de 89, commencement et fin, principes et

conséquences. Soit, je ne dis pas que vous ayez tort. Vous ne voulez

pas davantage qu’on vous fasse reculer vers un autre siècle : d’accord.

A vous aussi, pourtant, il échappe des soupirs, des regrets, et, quand

personne n’est la pour en tirer parti, vous les exhalez sans vous con-

traindre. Dites-nous, pour nous tirer de peine, quelle est la règle de

vos approbations et de vos blâmes; ce que vous voulez garder du pré-

sent, ce que vous regrettez d’avoir perdu dans le passé.

Il semble que cette exigence ne dépasserait pas les bornes de ce

qu’un lecteur docile a le droit de demander a un auteur dont il veut

suivre les conseils. Nous doutons pourtant que l’étude la plus atten-

tive des deux volumes de M. de Sacy y satisfasse entièrement; et per-

sonne malheureusement n’a ni le talent ni l’autorité de parler en son

lieu et place. J’essayerais pourtant, si je ne craignais pas le ridicule,

de faire â la fois la demande et la réponse. En tout cas, il n’y a sans

doute pas de présomption â dire que, si, pour mon humble part, pa-

reille question m’était posée, à moi dont les sentiments sont si voi-

sins de ceux de M. de Sacy, et qui souscris si volontiers â la plupart

de ses jugements, elle ne me causerait que peu d’embarras, et je ne

lui opposerais aucune réticence. Dans la comparaison du passé et du

présent, il ne me semblerait pas impossible d’établir le bilan de nos

pertes et de nos gains d’une manière dont nul, ce semble, n’aurait

tout a fait â se plaindre.

La société d’autrefois, pourrais-je dire, cette société qui a péri en

89, mais qui se mourait de dissolution depuis plus d’un demi-siècle,

cette société, dans ses jours de vigueur et d’éclat, avait eu â la fois

une grande pensée et une grande passion : c’était le culte de la

règle en toutes choses. Une règle de mœurs prenant sa source

dans une foi vive et soumise
;
une règle politique incarnée dans un

pouvoir traditionnel; une règle sociale fondée sur. la hiérarchie héré-
' ditaire des rangs et des professions; partout et en toutes choses une

règle impérieuse et minutieuse, ce fut l’esprit, la gloire, la force de

l'ancienne société française tout entière, telle qu’elle brillait dans sa

maturité, aux pieds du trône de Louis XIV. A tout homme, dans tout

âge, dans toute situation, une voix très-claire, disait alors: Tu dois

agir, tu dois penser, tu dois même mourir de telle façon et non de telle

autre. Ce langage était tenu â l’enfant au berceau, comme au soldat à

l’armée
;
au courtisan 'a Versailles, comme au moine dans sa retraite;
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à l’aiileur dramatique comme au philosophe. Il y avait un art parfai-

tement défini pour faire toute chose; un sonnet, une tragédie, sa for-

tune, sa cour ou son salut.

Entreprise assurément très-noble et très-morale que celle d’enchaî-

ner ainsi, par les liens du devoir, toutes les actions et toutes les pen-

sées de l’homme ! Nul doute que tout ce que nous admirons dans le

siècle de Louis XIV, la gravité, la majesté, la paix, ne vînt directe-

ment de ce sentiment de la règle partout répandue, et qui doublait les

forces de la nation en la contenant. Le cachet d’une société fortement

réglée est empreint sur toutes les œuvres comme sur tous les monu-
ments de cette époque, et, au moins a sa surface, l’ordre luit comme
un soleil d’une splendeur incomparable. Entreprise pourtant qui n’é-

chappait point a la condition de toutes les tentatives trop absolues pour

ce monde, celle d’être parfois chimériques dans leur conception, et

de devenir par la même tyranniques dans leur exécution. La règle uni-

verselle des actions humaines existe assurément dans la pensée de

Dieu, et il la révèle aux cœurs droits qui la cherchent. Mais elle ne

peut être ni partout ni toujours exprimée au dehors, ni surtout écrite

dans des lois. On ne peut faire, sans violence, une loi coercitive de

tout ce qui est devoir personnel. Les plus sacrés mêmes d’entre les

devoirs tiennent a l’âme par des scrupules d’une nature sensitive et

délicate qui ne peuvent supporter le grand jour. La société du dix-

septième siècle méconnaissait cette distinction, et, pour vouloir poser

en toutes choses des règles positives appuyées sur des sanctions pé-

nales, il lui est arrivé plus d’une fois de violenter, avec un mélange

de cruauté et de frivolité, l’indépendance légitime de l’être humain.

A force de vouloir simplilier la règle politique, elle la réduisait â l’u-

nité du despotisme
;
pour mieux assurer la règle religieuse, elle la

doublait par l’intolérance. Pour être plus sûre que la loi fût obéie et la'

religion respectée, elle les plaçait, l’une et l’autre, aux genoux d’un

maître armé, punissant des mêmes peines toute résistance et toute

hérésie, tout droit qui se défend et toute conscience qui s’égare.

Par une application moins dangereuse, mais gênante aussi de la

même manie de tout régler, elle enfermait la littérature elle-même

{pace tua dïxerim, o judicieux critique î )
dans des conventions pué-

riles. Il lui fallait a toute force un roi, un pape de littérature, et

quand elle l’avait trouvé, elle lui mettait dans les mains un sceptre et,

une férule, formés des trois unités classiques enlacées l'une dans l’au-

tre. Enfin
,
dans les rapports des hommes entre eux, que d’entraves,

que d’étiquettes, que de sols débats de préséance naissaient de la

même passion de règle excessive ! Au foyer même de la famille, com-
bien de sacrifices arrachés aux sentiments naturels, par les préjugés

de races transformés en lois infranchissables de la société! Combien
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les règles imaginaires de la hiérarchie, le devoir de soutenir son nom
et de tenir une place a la cour, ont fait verser des larmes au pied des

autels et au fond des couvents, dans les tortures de vocations forcées

et d’unions mal assorties I

C’est tout cela, c’est tout cet échafaudage de carton, ce sont toutes

ces étreintes de fer, par lesquelles l’ancienne société, dans sa manie

de tout régler, avait cru combler les lacunes ou réparer les brèches

de sa forteresse que la société moderne a voulu détruire. Elle a pré-

tendu faire table rase de tout ce qu’il y avait d’intolérant et d’arbi-

traire dans les conventions sociales. Elle a voulu rendre à la religion

sa véritable sanction qui réside dans la conscience. Elle a permis (du

moins elle s’en vantait encore, il y a peu de temps) quelque discus-

sion sur les principes politiques. Elle a laissé la littérature s’ouvrir

de nouveaux horizons, même en dehors de l’orthodoxie classique.

Enfin elle laisse chacun vivre 'a sa guise, faire le métier qui lui con-

vient, marier ses enfants comme il l’entend, sans crainte qu’on lui

reproche d’usurper et de déroger.

Si la société moderne n’avait fait que cela, si elle n’avait retranché

que ces excès, ces excroissances de la règle, en vérité il n’y aurait pas

grand’ chose, dans son œuvre, ni a reprendre ni a regretter. Mais, ce

faisant, n’a-t-elle pas été au delà du but? En supprimant des règle-

ments excessifs, exclusifs et puérils, n’a-t-elle pas du même coup et

par le meme élan porté imprudemment atteinte aux règles fondamen-

tales, éternelles et sacrées qui dominent la conscience des êtres libres ?

N’a-l-eile pas surtout effacé des esprits l’idée même de la règle, l’idée

qu’une règle existe en toute chose, et que, s’il ne peut y avoir toujours

un législateur pour la proclamer et un huissier pour lui prêter main

forte, il y a toujours pour une intelligence saine le devoir de la recher-

cher et pour un cœur droit le devoir de s’y conformer? Elle a affran-

chi la conscience de la loi civile en ne forçant plus les gens par auto-

rité de iuslice a mourir avec un billet de confession : a la bonne
d

heure
;
mais n’a-t-elle pas, en revanche, laissé acrédiler l’illusion fu-

neste que devant Dieu et devant soi-même tout homme est libre

d’adopter, d’ignorer, de refuser toute religion a sa fantaisie? Elle

a permis aux citoyens de discuter les lois
,
et sous certaines condi-

lionsde concourir a leur formation : c’est a merveille. Ne se sont-ils pas

trop souvent autorisés de cette permission pour s’affranchir a leur gré

de toute loi? Elle a détrôné Aristote et mis a la retraite tous les

abbés d’Aubignac du monde avec leurs tragédies régulières et en-

nuyeuses : laissez -la faire. Mais, en dehors comme au dedans des trois

unités, une règle de goût existe qui n’est qu’une règle de morale.

Qu’on se nomme Sophocle, Shakespeare ou Racine, il est toujours

vrai que le talent est un don de Dieu, et que le dépositaire en doit
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compte a celui dont il l’a reçu : il est toujours vrai que la littérature

est faite pour élever l’esprit vers le bien, et non pour soulever dans les

bas fonds de l’âme le tumulte des sens? La critique moderne n’a-

t-elle pas méconnu ces devoirs, et n’a-t-elle pas proclamé que tout

homme de génie ne devait consulter que sa propre inspiration, et pou-

vait se tracer â lui-même non-seulement sa voie, mais son but? Enfin,

dans la carrière des ambitions privées, délivrée aujourd’hui de tant

d’entraves qui la hérissaient autrefois, chacun ne s’est-il pas précipité

au hasard, sans consulter ni ses forces ni le droit d’autrui, sans se

demander s’il trouble l’État ou s’il coudoie son voisin?

N’en doutons pas, si la société passée était passionnée pour la règle

et souffrait de ses excès, la nôtre, en revanche
,
passant â l’extrémité

opposée, a pris la règle en dégoût et meurt de son absence. C’est au

défaut d’une règle morale qu’il faut attribuer ses plus étranges écarts

de politique et de littérature. Cela peut sembler étrange a dire en ce

moment, car ce n’est pas précisément par fougue et par intempérance

qu’elle pèche. Mais ses emportements d’hier, comme ses langueurs

d’aujourd’hui, tout cela provient d’une même source, du défaut d’une

règle, qui ménage ses forces en les gouvernant. C’est un cheval

qu’aucun cavalier ne mène : il s’emporte, il s’essouffle, et vous le

voyez qui tombe épuisé dans l’arène.

Je ne sais, mais il me semble que celle rapide comparaison peut

faire comprendre quel principe pourrait présider, suivant nous, a la

distribution des blâmes et des éloge entre le temps présent et le

temps passé. J’ai même la présomption de croire que M. de Sacy ne
me contredira pas si j’affirme que c’est la, sans qu’il nous le dise, le

principe secret de tous ses jugements, et que là réside aussi la con-

ciliation de leur diversité apparente. Du temps passé, il aime la sévé-

rité morale, il répudie la rigueur exclusive. Du temps présent, il aime
la liberté d’esprit, il déteste le déréglement. Il aime la tolérance réci-

proque qui fait vivre en paix toutes les opinions : il a en horreur le

dévergondage des imaginations et les caprices fantasques du goût; et,

comme il réunit les qualités opposées des deux époques, il est à

son aise pour haïr cordialement et dénoncer vertement leurs défauts.

Faut-il nous en tenir pourtant â ces reproches équitablement dis-

tribués â droite et à gauche? Condamner, applaudir, regretter, tout

cela suffit-il, et ne pouvons-nous pas quelque chose de plus? Si réel-

lement nous sommes malades, et si pourtant nous ne sommes pas
désespérés, deux convictions que nous partageons avec M. de Sacy,
il faut travailler â nous guérir; et,,si la cause de nos maux est connue,
c est donc à elle qu’il faut s’attaquer directement. Si c’est une règle

morale qui nous manque, et si cette règle s’est effacée de nos cœurs
en même temps que son application excessive disparaissait de nos lois,

Maes 1859. 27
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c'est a la rétablir qu'il faut travailler. A moins de vouloir se consumer
dans une misanthropie stérile ou se perdre dans de trompeuses illu-

sions, c’est la le but qu’il faut poursuivre. A quel prix, par quel moyen
faire rentrer dans la société le sentiment de la règle morale qui lui

échappe? A quelle source faut-il la puiser? Nouvelle question qui sort

de la première et que nous avons bien le droit de poser encore a M. de
Sacy, puisque ce sont ses écrits mêmes qui nous la suggèrent. Et puis,

d’ailleurs, il est moraliste de profession : de ses deux volumes, il en
est un, tout entier, qui porte cette étiquette Morale. Dans le nombre,
il ne peut donc manquer de se rencontrer au moins quelques pages

consacrées a résoudre le grand problème dont nous sommes tous tra-

vaillés. Frappons donc hardiment a cette porte, pour savoir ce que, en

fait de règle morale, M. de Sacy pense offrir a cette société moderne si

dépourvue, constant objet de ses inquiétudes et de ses prédilections.

lî

M. de Sacy va me le dire, et je le sais bien : il n’a jamais eu la pré-

tention de rédiger un traité régulier de morale : il ne nous offre point

un de Officus nouveau ni une Éthique de sa façon. Une entreprise si

dogmatique serait tout à fait contraire au tour de son esprit. Ce n’est

jamais en son propre nom
,
mais toujours a propos des idées d’au-

trui, que M. de Sacy émet modèstement les siennes. Il n’importe. Ce

n’est pas par hasard en effet qu’il a passé en revue si soigneuse-

ment les grands moralistes des temps passés, et même les moralistes

moins connus du temps présent. Ce n’est pas sans dessein qu’il sai-

sit, pour parler de morale, l’occasion fournie par toutes les nouvelles

éditions de la Bruyère, de Pascal et de la Rochefoucauld, ou par la pu-

blication des traités moins éclatants de MM. Alletz ou de Laténa. 11 a une

pensée qui le guide dans ces jugements successifs, pensée constante,

bien que discrète, qu’il dévoile presque toujours, mais sur laquelle il

n’appuie jamais, et que nous avons droit de saisir et de fixer a travers

les détours de la forme ondoyante qui tour à tour la cache et la laisse

voir.

Eh bien, je ne crois point me faire illusion en disant que, de l’en-

semble des articles de M. de Sacy, tout lecteur attentif devra tirer cette

conclusion, c’est qu’il n’est pour les sociétés comme pour les individus

qu’une seule source d’où puisse découler une règle morale fixe et cer-

taine, et cette source, c’est la foi chrétienne. La morale de M. de Sacy

est chrétienne avant tout; et par la je n’entends point ce qu’on est

convenu d’appeler en langage philosophique la morale chrétienne,
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c est-a-dire quelques versets de TÉvangile, quelques lambeaux du

Discours sur la montagne, séparés de ce qui les précède et de ce qui

les suit, puis travestis, rajustés et cousus ensemble a la mode du dix-

huitième siècle; mais la morale chrétienne tout entière, telle qu’elle

sort des entrailles mêmes du dogme, avec ses sévérités et ses misé-

ricordes, avec les condamnations mystérieuses dont elle frappe tous

les hommes et les grâces plus mystérieuses encore par lesquelles elle

les relève. La morale chrétienne de M. de Sacy n’est point étendue

d’eau comme on la distribuait à la porte de l’église du Vicaire sa-

voijarcl; il nous l’offre plutôt a l’état d’acide concentré comme on la

distillait a Port-Royal.

Cette conclusion résulte pour nous jusqu’à l’évidence de beaucoup

de choses que dit M. de Sacy, et surtout de toutes celles qu’il ne veut

pas laisser dire. Nous la tirons de ce qu’il affirme et encore plus de

ce qu’il conteste, du témoignage qu’il rend au christianisme, mais

surtout de la guerre très-déclarée qu’il fait a quiconque se mêle de

iaire de la morale sans être chrétien.

Les hommages rendus au christianisme abondent dans l’ouvrage de

M. de Sacy. Il insiste â plusieurs reprises sur l’action unique, incom-

parable, exclusive, que le christianisme fait sentir à toutes les parties

de la société, aussi bien a la littérature qu’a la politique, aux relations

privées des hommes entre eux comme â la vie publique des citoyens.

Que le christianisme seul puisse donner aux hommes le sentiment de

la dignité humaine, en même temps que la résignation aux plus

humbles fortunes, que lui seul par conséquent puisse résoudre le pro-

blème d’élever Pâme de tous les hommes, sans troubler tous les rangs

de la société ^
;
que lui seul sache donner aux lois le tempérament

exact qui leur convient de rigueur et de mansuétude ; « que la seule

« loi qui cherche le salut des hommes, même lorsqu’elle semble de-

« mander leur peine, soit la loi chrétienne®; » que dans les lettres

mêmes la vraie manière exacte de bien écrire est de suivre la parole

de l’Evangile, de chercher la justice et d’attendre le reste par sur-

croît, et que les grands hommes du dix-septième siècle n’aient été

d’admirables écrivains que parce qu’ils étaient de vrais chrétiens^;

que tout écrivain parmi les modernes qui n’est pas animé a un degré

quelconque par le sentiment chrétien ne soit qu’un déclamateur"^ :

toutes ces propositions, textuellement extraites des deux volumes que

j’ai sous les yeux, ne laissent guère par leur forme affirmative place

à aucun équivoque. Elle sont pourtant moins concluantes encore, â

* Variétés littéraires, t. 1, pp. 98, 102.
2 T. I. p. 98.

^ T. I. p. 100.

4 T. I. p. 333.
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mon sens que la preuve qui résulte des arguments par lesquels M. de

Sacy terrasse toute morale qui part d’un autre principe que de ceux

du dogme évangélique. Pour s’en convaincre, il ne faut que le suivre

dans les appréciations successives qu’il fait do tous les systèmes de

morale que les hommes ont pu inventer, et cet examen est bientôt

fait, car ces divers systèmes, séparés par d’insignifiantes différences,

se rapportent, au fond, a deux principaux.

Depuis que le monde existe en effet, la raison humaine, par ses

seules forces, et en dehors de la révélation chrétienne, n’a guère pro-

duit que deux ordres de moralistes qui se partagent très-inégalement

l’empire. Les uns exercent presque exclusivement l’autorité dogma-

tique; les autres ont en leur faveur la pratique la plus commune. Les

uns occupent a peu près toutes les chaires; les autres attirent la grande

majorité des disciples. Les uns jouissent presque seuls du droit de par-

ler haut; les autres, en revanche, ont à peu près sans partage le pri-

vilège d’être écoutés.

Disons-Ie a l’honneur de Tesprit humain. Les plus nombreux, parmi

les moralistes, sont ceux qui font a l’homme un rigoureux tableau

de ses devoirs, en même temps qu’ils tâchent de lui inspirer une

confiance absolue dans les moyens dont il dispose pour s’en acquitter.

Que tout homme doive commander â ses passions et qu’il ait reçu

du ciel, avec le don de la raison, une force pleinement suffisante pour

exercer ce gouvernement intérieur : c’est ce que répètent depuis

Pythagore jusqu’à Cicéron, sur un ton chaleureux, hautain ou sen-

sible, la plupart de ceux qui ont prétendu avant ou après le christia-

nisme, mais sans son concours, guider leurs semblables dans l’étude

du bien moral. Le stoïcisme a fait cette prédication, avec plus d’éclat

dans la doctrine et plus d’apparat dans l’application qu’aucun autre.

Mais que sont la plupart des traités de morale humaine sinon des

traités de stoïcisme adoucis? Disons mieux, qui de nous dans l’or-

gueil de la jeunesse n’a eu ses jours de stoïcisme? Quel est l’adolescent

un peu bien né et instruit par de bonnes leçons qui ne croie très-

sincèrement que, pour connaître le devoir, il suffit de le chercher, et

que pour l’accomplir, il suffit d’en former la résolution? Epictète est

le dieu de tous les jeunes gens qui débutent et de toutes les philoso-

phies qui commencent.

Mais, hélas ! on n’a pas fait beaucoup de chemin en ce monde, ni

beaucoup regardé autour de soi, sans s’être aperçu que la tâche de

commander à ses passions est plus compliquée qu’elle n’en a l’air. Le

monde est composé d’hommes dont le plus grand nombre s’intitulent

des gens de bien, sans qu’on puisse trop leur contester un titre qu’au-

cun jugement ne leur enlève. Parmi ces hommes, combien y en

a-t-il qui remplissent les devoirs élémentaires de la morale, telle qu’on
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la décrit dans les livres et telle qu’on la débite aux' enfants? Chose

singulière, et qui déconcerte le moraliste dans sa philosophie et la

jeunesse honnête dans ses espérances ! A l’école, et tant qu’il ne

s’agit que d’enseigner, le devoir est la règle; dans la vie, et dès

qu’il s’agit de l’appliquer, le devoir n’est plus que l’exception. Le spec-

tacle de la corruption sociale saisit a la gorge le jeune stoïcien dès

qu’il est revêtu de la robe virile :

Totaque impune Suburra

Permisit sparsisse oculos jam candidus umbu.

Il est bientôt suivi d’un autre qui n’est guère plus consolant. Le

premier coup d’œil a fait apercevoir le scandale du vice qui s’avoue;

le second découvre, sous la surface encore brillante, le dégoût du

vice qui se déguise. C’est le jour des révélations qui naît; c’est l’é-

goïsme savant qui se dévoile sous la sagesse des sages du monde;

c'est l’hypocrisie qui perce sous la piété; c’est la trahison qui enfonce

sa griffe dans le cœur, sous l’étreinte même de l’amitié. Déçu, désen-

chanté, le stoïcien rentre en lui-même pour retrouver au moins,

dans la paix de son cœur, la vertu bannie de la société des hom-

mes. Vain espoir! cet asile des inspirations de l’enfance est envahi

lui-même par les vapeur d’une atmosphère corrompue; le mal y a pris

pied, il y règne, il y commande, et un matin on se réveille tombé

du rocher d’Épictète dans la boue de son quartier, où l’on va désor-

mais piétiner comme le plus vulgaire des passants.

Celte histoire, qui est presque celle de tous les hommes, a beaucoup

compromis dans le monde la réputation de la morale rigoureuse et

stoïcienne. Elle a donné naissance à une autre série de moralistes plus

accommodants, et qui pensent mieux comprendre la nature humaine.

Puisque le devoir, disent ceux-ci, sur les hauteurs où il est idéale-

ment placé, est presque impossible a atteindre, n’est-ce pas a lui

a s’abaisser un peu, a se mettre a la portée des faibles, à faire

quelques pas au-devant de ceux qui les cherchent? Après tout, si

personne n’est capable d’accomplir son devoir tout entier, personne

non plus ne peut y être tout à fait obligé : a l’impossible nul n’est

tenu. Puisque la'force des passions est si impérieuse, qu’on peut, en

pratique, la regarder comme invincible, au lieu de s’épuiser a les do-

miner, ne vaudrait-il pas mieux chercher quelque moyen de les apaiser

en les désarmant? Faisons donc un choix parmi les devoirs et parmi

les passions : toutes ne sont pas également déplaisantes et égale-

ment dangereuses. H est des vices honteux qui obscurcissent l’intel-

ligence, altèrent la santé, dont l’apparence seule a je ne sais quoi

d’ignoble et de dégradant. Il est des vices hargneux qui rendent le



418 VARIÉTÉS LITTÉRAIRES.

commerce des hommes entre eux presque impossible et troublent

la vie sociale. Ceux-là, un intérêt bien entendu peut à lui seul suf-

fire pour s’en garder; c’est le feu, on n’y touche pas sans périr. Mais

il en est de mieux appris qui ne sont pas incompatibles avec fé-

légance des mœurs, avec la fidélité des amitiés, avec la générosité des

sentiments. Pourquoi ferait-on à ceux-ci une guerre trop acharnée?

qui gênent-ils? à qui font-ils mal ? ils ont même l’avantage de détendre

un peu l’âme que trop de contrainte roidirait, et de mettre du moel-
leux dans la vie. Ainsi parle une morale plus aimable qui se propose

de rétablir, au moyen de mutuelles concessions, l’équilibre si étrange-

ment rompu entre les forces de l’homme et ses obligations. Tout le

monde la connaît, cette morale; elle est la monnaie courante de la

société. Ses sectateurs sont nombreux, ses théoriciens un peu plus

rares, ce qui est assez simple, car par nature elle fuit la pédanterie;

mais en revanche tous les poètes la chantent, et elle règne sur tous les

théâtres. Elle a aussi ses grands noms qui prétendent à l’estime du
monde; elle a fait de la métaphysique avec Épicure, elle s’est cou-

ronnée de fleurs avec Horace, elle a bercé le sommeil de Montaigne

et dicté les instructions paternelles de lord Chesterfield à son fils.

Je le répète, il n’y a guère de possibles, de concevables par la rai-

son seule, que ces deux catégories de moralistes. Quand on ne parle à

l’homme qu’au nom de sa raison, quand on ne lui promet d’autres se-

cours que ceux qu’il peut trouver en lui-même, il faut de toute néces-

sité lui donner confiance dans ses forces ou se montrer indulgent pour

ses faiblesses. Il faut lui dire qu’il peut accomplir son devoir^tout en-

tier, ou qu’il peut en rabattre de moitié. Il faut l’exalter sur sa puis-

sance, ou le consoler dans son infirmité. Confiante ou complaisante, il

n’y a point d’autre situation possible pour une morale purement hu-

maine. Eh bien, M. de Sacy ne veut être ni l’un ni l’autre. De ces deux

systèmes de morale, il trouve que l’un inspire l’orgueil, et il prend

plaisir à l’humilier
;

il trouve que l’autre souffle une mollesse d’âme

qu’il flétrit par une indignation généreuse. Il ne veut pas qu’on dise

que l’homme a le pouvoir d’être tout à fait bon ni qu’il a le droit de

rester à moitié mauvais. 11 faut l’entendre quereller tour à tour les pré-

dicateurs de la morale facile et ceux de la morale orgueilleuse. C’est

un spectacle plein d’intérêt et de fruit ; rarement l’accent de la convic-

tion tomba de si haut et sortit du fond d’un cœur plus sincèrement ému.

Il n’y a point de parole, par exemple, queM. de Sacy répète avec plus

de complaisance que cette vive saillie de M. de Maistre : «Je ne sais

« pas ce que c’est que la vie d’un coquin, mais je sais ce que c’est que

« la vie d’un honnête homme : c’est affreux î Qu’on ne dise pas, s’é-

« crie-t-il, que cela est exagéré... Ceux-là ne savent pas ce que c’est
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« que l’honnêteté qui se contentent de ce qu’ils en ont ^ » Et il part de

la pour conclure avec un accent presque biblique qu’il n’y a point en

réalité d’honnête homme en ce monde
;
que toute chair, comme dit

l’Écriture, a corrompu sa voie; que, la même où les actes, la forme

extérieure de la vie paraissent honnêtes a la surface, le fond du cœur

est plein de sentiments honteux et de souillures cachées qui n’at-

tendent pour se montrer qu’un rayon du jour. Sur ce chapitre de

la corruption humaine, M. deSacy est plus insistant qu’un prédicateur,

non pas de Rome, maisde Genève : « Pour être humble, s’écrie-t-il, il

c( n’est pas nécessaire, comme se l’imaginent quelques personnes, de

« se croire ridiculement moins d’esprit, moins de mérite et moins de

« vertus qu’on n’en a : il suffit de ne pas s’en accorder plus qu’on n’en

« possède. Étudiez-vous donc, étudiez-vous à la pure lumière de

« cette règle de justice et de vérité qui brille en nous quand nous ne

« l’éteignons pas volontairement. Vous voulez connaître le sot, le fat,

« le menteur, je n’ose pas dire le perfide, le méchant, je recule devant

« ma propre sincérité : j’ai peur qu’on ne me prenne au mot ; vous

cc voulez connaître l’homme enfin, avec le peu qu’il a de bon et tout ce

« qu’il a de mauvais
;
je ne vous défends pas d’étudier les autres, a

« condition que dans les autres vous saurez bien que c’est votre image

« que vous contemplez, le fond de votre nature, et sinon ce que vous êtes,

« du moins ce que vous auriez pu être et ce que vous avez été plus

« d’une fois peut-être dans le secret de vos pensées, dans le tumulte

« de vos désirs et le mouvement presque imperceptible de vos pen-

te chants. Pour mon compte, quand je voudrai peindre l'homme en

« laid, je n’irai pas bien loin chercher mon modèle^ »

Qui est-ce qui parle ainsi? est-ce M. de Sacy au Journal des Débats,

ou Pascal s’entretenant avec Nicole? En tout cas, en voila assez pour

ruiner le stoïcisme par la base. Essayez de faire du stoïcisme avec

l’infirmité humaine ainsi percée a jour ! Essayez de persuader a l’homme
qu’il dépend de lui d’être vertueux, après l’avoir ainsi enfoncé à

plaisir dans l’abîme de sa misère et dans les exhalaisons de sa cor-

ruption cachée !

M. de Sacy repousse donc cette morale présomptueuse qui compte
sur la bonté naturelle de l’homme

;
mais il répudie tout aussi nette-

ment cette morale accommodante qui prend son parti de ses imper-

fections. L’arrogance sto’ique ne trouve pas son compte avec lui, on
vient de le voir; mais la grâce épicurienne ne le fléchit pas davantage.

De la même main dont tout à l’heure il arrachait à l’un le masque de sa

fausse sagesse, il déchire le voile doré dont l’autre se pare. « J’ai tout

* Variétés littéraires, 1. 1, p. 70.

Ibid.
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« lu Montaigne, dit-il, je ne le dis pas pour m’en vanter. Je ne me crois

« pas plus philosophe pour cela. La sagesse de Montaigne est une

« sagesse trop humaine et trop facile. Nous en serions quittes a trop

« bon marché si la vraie philosophie s’apprenait à pareille école! Mon-
« taigne est un écrivain admirable; c’est un dangereux moraliste. Il

« chatouille dans notre cœur le fond secret de mollesse et d’égoïsme

c( d’où découlent toutes nos faiblesses L » Et tout le morceau suit sur

ce ton, relevant à la fois le charme et le danger d’une morale qui, au

lieu de réprimander les vices de l’homme, les tolère, les prend en

pitié et s’amuse à les peindre en beau.

Mais, si M. de Sacy ne veut ni de l’une ni de l’autre des deux formes

de la morale humaine, s’il prend plaisir à rabattre l’orgueil du stoïcien

et stigmatise la lâcheté de l’épicurien, qu’est-il donc lui-même? Il

reste qu’il soit chrétien, car il n’y a point de quatrième terme possible.

Si vous ne voulez pas que je compte sur mes propres forces pour at-

teindre â l’idéal qui m’est proposé, et si vous ne voulez pas non plus

que je me dispense d’y prétendre, si vous ne me permettez ni l’espoir

ni le découragement, comment voulez-vous que.je m’y prenne, et à

qui donc voulez-vous que je m’adresse? 11 n’y a évidemment qu’une

réponse possible, et l’éditeur de Bossuet et de Nicole a dû la préparer.

Ce que l’homme n’est pas capable de faire a lui seul, il faut qu’il de-

mande â Dieu dé l’exécuter en lui et pour lui. La lâche que la raison

humaine ne peut pas remplir et ne doit pas abandonner ne peut être

confiée qu’a quelque force supérieure a celle de la raison seule. Il n’y

a point d’autre manière d’échapper aux étreintes de ce dilemme. Un
secours surnaturel est nécessaire pour accomplir les obligations mo-
rales dont la nature, livrée a elle-même, ne peut ni se dispenser ni

s’acquitter. A moins qu’il ne prenne un malin plaisir à lier sur nos

épaules un fardeau que nous ne puissions pas soulever, c’est l'a, 'a n’en

pas douter, le soulagement que M. de Sacy nous réserve : nous serions

acculés par lui dans une impasse, s’il ne nous ouvrait point, au dernier

moment, la porte du christianisme pour nous dégager.

Car çe secours surnaturel, il n’y a que la christianisme qui le four-

nisse et même qui le promette. La grâce, pour l’appeler par un nom
que M. de Sacy connaît bien, et dont un si grand ami de Port-Royal ne

rougit point, ce complément ajouté par la bonté divine 'a la faiblesse

humaine, cette lumière intérieure qui supplée aux éclipses de la rai-

son, ce souffle qui ranime les défaillances de la volonté, la grâce ne

peut découler que des sources toujours ouvertes et, si j’ose ainsi

parler, des mamelles toujours pleines de la foi chrétienne. La grâce

fait partie essentielle, intégrante, du dogme chrétien; on ne saurait

* Variétés littéraires, t. I, p. 552.
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Ten séparer. La grâce, dans Tétât présent du monde, se lie au péché

originel, car elle est accordée â Thomme pour réparer les désordres

d’une nature déchue
;
la grâce se lie â la rédemption, car elle est le

prix obtenu par le sacrifice de la croix. C’est la révélation qui Ta pro-

mise, et c’est la prière qui Tattire. C’est parce qu’elle ést appuyée sur

tous ces dogmes mystérieux que la morale chrétienne peut se mon-

trer tour â tour plus rigoureuse et plus douce qu’aucun des législateurs

humains. Avec les trésors que le dogme chrétien renferme en lui-

même, il peut dire â Thomme toute la vérité sur sa faiblesse, sans

craindre de lui communiquer un découragement fatal
;

il peut lui té-

moigner pour ses fautes une compassion qui ne dégénère jamais en

connivence. Tout moraliste qui veut être austère sans être impitoyable,

et indulgent sans être relâché, n’a de ressource que d’être chrétien et

de s’asseoir auprès de la source qui fait germer toutes les vertus et

qui peut laver tous les crimes.

J’ai donc bien le droit de conclure que M. de Sacy est, au fond,

de ce temps-ci un des moralistes les plus chrétiens que je connaisse.

Il le serait même quand il ne le voudrait pas, par la déduction rigou-

reuse qu’on est en droit de tirer des principes qu’il pose. Mais il

accepte au contraire, comme on Ta vu, très-volontiers celle consé-

quence, et il ne demande pas mieux, j’en suis sûr, que de convenir

tout nettement que la morale sociale ou individuelle ne peut avoir

enfin d’autre fondement durable que le christianisme. D’où vient

donc qu’ici encore quelque obscurité règne parfois dans la forme même
de sa pensée? D’où vient que celte conclusion n’est pas plus apparente

dans son livre, qu’il faut quelque peine pour la dégager, qu’il n’y est

fait que des allusions, très-claires, il est vrai, quand on y regarde, mais

toujours un peu indirectes et quelquefois tempérées par des restric-

tions ou obscurcies par des ombres qui, pour un lecteur attentif, peu-

vent en annuler Teffet? D’où vient que celte nécessité absolue,

impérieuse de la foi chrétienne pour rendre une morale â la société,

se laisse deviner chez M. de Sacy plutôt qu’elle ne se produit avec

l’autorité d’une idée pressée de se répandre au dehors? A côté de

pages très-éloquentes, où l’auteur semble craindre de n’en pouvoir

dire assez en faveur du christianisme, pourquoi y en a-t-il d’autres,

où Ton dirait qu’il reproche â certain de ses contemporains d’être

trop chrétien? Voici, par exemple, un admirable article sur les Maxi-

mes de la Rochefoucauld, véritable chef-d’œuvre de logique et d’élo-

quence, où il réduit toute conscience humaine, si elle aspire encore

'a quelque bien, â venir se retremper dans les eaux du christianisme.

Mais, â côté, pourquoi en rencontrons-nous un autre où Ton fait pres-

que un crime a l’auteur des Césars d’avoir supposé que le polythéisme

était pour quelque chose dans la corruption monstrueuse des sociétés
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antiques, et d’où l’on pourrait induire par conséquent que la religion

d’un peuple est indifférente a sa moralité? Pourquoi semble-t-il souvent

que M. de Sacy, après avoir précipité son lecteur dans le sanctuaire

même de la foi, craigne de fermer trop hermétiquement la porte

sur lui?

A Dieu ne plaise que nous nous fassions juge des motifs qui portent

M. de Sacy a laisser des conclusions si importantes dans une sorte de

pénombre où l’œil est obligé de les chercher pour les découvrir ! Je

comprends, a vrai dire, jusqu’à un certain point, le charme qu’on peut

trouver dans cette indécision apparente et même le profit qu’on en

peut espérer. Peut-être y a-t-il des esprits que mettrait en défiance

une forme trop dogmatique, et qui se laissent plus aisément gagner

a la chaleur latente de ces impressions religieuses
,
qui s’exhalent

sans avoir la prétention de s’imposer. C’est pourtant notre droit de

public de dire que, malgré cela, tout compte fait, nous regrettons

cette réserve. Nous la regrettons surtout pour l’effet que les paroles de

M. de Sacy sont destinées à produire sur tant d’auditeurs qui les re-

çoivent et les dévorent avidement. Ce dont nous avons besoin tous,

en effet, ce dont a besoin toute cette génération dontM. de Sacy a dé-

peint si bien les peines et les travers, ce n’est pas précisément qu’on

fasse naître chez elle de bonnes pensées, c’est qu’un langage ferme

lui apprenne à fixer la mobilité de son esprit et dirige vers un but

certain sa volonté vacillante. Écouter le vrai, se plaire au bien, suivre

un raisonnement juste, s’intéresser a une belle action, assister,

en un mot, au spectacle de la vérité et delà vertu, comme on se divertit

ou même comme on s’émeut au théâtre, elle n’y fait point de diffi-

culté; mais ce qui lui manque, c’est de savoir conclure quand elle rai-

sonne, et d’agir quand elle a pensé; ce qui lui manque, ce n’est pas

le désir qui fait qu’on tend la main pour recevoir la vérité, c’est la

force de la fertner quand elle est pleine. En tout genre, quand on lui

souffle quelque inspiration élevée, quand on lui parle de religion, de

liberté ou d’art, elle répond volontiers comme le roi juif a saint Paul :

peu s’en faut que tu ne me persuades. Oui, peu s’en faut : mais ce

peu, c’est justement tout. C’est la distance qui sépare l’intention de

l’acte et la réalité du rêve. Voila le saut qui reste â faire. Si j’étais

publiciste et éloquent, toute mon ambition serait d’aider mon lecteur

a prendre son élan. Or, avec les réserves dont M. de Sacy enveloppe

sa pensée, je vois bien quelles bonnes inspirations émanent de son

livre, je vois le plaisir, le bien même qu’il fait a lire : mais de ces se-

cousses salutaires qui réveillent et retrempent les âmes, je n’ose affir-

mer qu’il en produira.

Ce que je craindrais aussi de la réserve de langage employée par

M. de Sacy et de l’impression un peu confuse qui en résulte, ce serait
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que, tout en apprenant a admirer et a révérer le christianisme, a ne

compter au fond que sur lui seul pour le salut de la société et pour le

perfectionnement de l’individu, M. de Sacy ne conduisît cependant

les esprits a conclure que le christianisme lui-même est très-ma-

lade, sinon mort, et qu’il y a fort peu d’espérance qu’il revive. Je ne

sais pourquoi, mais les éloges qu’il en fait sont toujours a l’imparfait,

très-rarement au présent, et par la même sentent un peu l’oraison fu-

nèbre. Or les plus beaux cimetières ont peu d’attraits, et les vivants

n’aiment point à habiter avec les morts. En fait de christianisme

comme en fait de littérature, M. de Sacy est avant tout antiquaire, an-

tiquaire non cependant du moyen âge ou de la primitive Église, non des

catacombes et des cathédrales gothiques, mais antiquaire du dix-sep-

tième siècle. Le dix-septième siècle est pour lui l’apogée de la reli-

gion chrétienne. Il ne cite guère de livres de piété que ceux de ce

temps-lki Ce sont ceux-l'a qu’il aime a ranger sur les planches de sa

bibliothèque chérie, dans de belles éditions, reliées en maroquin

du Levant sans filets d’or. Ce sont ceux-la aussi qu’il réédile, en

conservant leur orthographe et en contrefaisant même leur caractère.

Depuis le dix-septième siècle, c’est a peine si quelqu’un a mérité le

nom de chrétien. De nos jours surtout il n’y en a plus; c’est évident.

Tout le christianisme dont on peut se vanter aujourd’hui est traité par

M. de Sacy avec une extrême rigueur. Ainsi nous rencontrons dans les

Variétés ^5 beaucoup d’appréciations qui portent sur des livres

de religion modernes. Toutes sont sévères ou dédaigneuses, sévères

quand elles relèvent, non sans raison, quelques excentricités intolé-

rantes ou irrationnelles ; dédaigneuses, lorsque les auteurs examinés

sont d’honnêtes gens sensés, auxquels on ne peut reprocher qu’un

défaut d’originalité ou de talent. Mais ce ne sont point seulement

les livres chrétiens, ce sont les mœurs chrétiennes de nos jours, que

M. de Sacy perce de ses traits satiriques. Écoutons seulement ce

qu’est, suivant lui, le christianisme d’aujourd’hui : «La religion, dit-il,

« a partout la seconde place, nulle part la première. C’est un instru-

« ment pour les politiques, une lyre pour les poètes, un symbole pour

« les philosophes, une façon de vivre qui ne sied pas mal aux honnêtes

« gens, et qui accompagne bien la décence et la probité. La réaction

« religieuse de nos jours a tout juste le même sérieux que notre goût

« pour les vieux meubles et pour les bahuts du temps passé; on les

« polit, on les vernit et on s’en amuse, on ne s’en sert pas ^ » C’est

cette disposition qu’il suppose a tous les chrétiens actuels et qui

l’autorise à dire en parlant de Pascal : « Il y a quelque chose qui l’au-

« rait encore plus révolté que notre incrédulité et notre indifférence.

* Variétés littéraires, t. Il, p. 7 et 8.
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« c'est notre christianisme \ » M. de Sacy écrivait tout cela il y a

vingt ans, et, puisqu’il le réimprime aujourd’hui, il faut croire qu’il

le pense encore.

Devons-nous admettre avec lui ces conclusions décourageantes?

Après avoir reconnu que le christianisme est aussi nécessaire que

jamais a la société, faut-il reconnaître aussi qu’il en est banni, 'a peu

près sans espoir de retour, ce qui nous condamnerait 'a un pessi-

misme sans ressource ? Singulière coïncidence! Au moment où je me
posais tristement celle question, la date même de l’article qui me la

suggérait, le 2 décembre 1835, est venue machinalement frapper mes
regards, et celte date a fait naître dans mon esprit, par une subite

association d’idées, un autre souvenir qui m’a consolé. Dans cette

même fin d’année 1835, dont près d’un quart de siècle nous sépare

aujourd’hui, vers l’entrée de l’hiver, peut-être au moment même où

M. de Sacy traçait ces jugements sévères, quelques jeunes gens se

trouvaient réunis dans une chambre haute du quartier latin. Ils

s’entretenaient tristement de l’incrédulité dominante, du déclin

de la foi et de l’isolement où de jeunes chrétiens comme eux se

trouvaient abandonnés au milieu de la génération nouvelle. Car,

bien qu’issus de familles pieuses, rien ne les rattachait a cette partie

élevée, mais exclusive de la société française qui a toujours conservé

la foi catholique, au moins comme signe de noblesse et comme
étendard politique. Ils appartenaient au contraire a ce fond de la

classe moyenne principalement imbu de l’esprit du dix-hutième siè-

cle. Les temps étaient donc sombres autour d’eux, les ruines de l’ar-

chevêché de Paris à peine déblayées, les populations frémissantes a la

vue de la croix, et partout une opinion répandue qui regardait la reli-

gion comme incompatible avec toute aspiration généreuse de liberté et

de progrès. Que pouvaient-ils faire contre tant d’ennemis et de pré-

jugés? Ils n’avaient point le droit d’écrire dans un grand journal

et d’y donner des conseils de morale a la société. Ils imaginèrent de

se lever, faibles et seuls comme ils étaient, pour aller porter sous le

toit du pauvre ces deux choses qui vivent mal séparées, la vérité et

la charité. Ils formèrent une société au nom de Jésus-Christ et sur

les traces de saint Vincent de Paul. Humble et généreuse résolution

qu’est venu féconder un rayon de la protection divine! Ils étaient

quatre ou cinq il y a vingt ans, ils sont des milliers aujourdhui. Dans

ce nombre, il y en a, je pense, dont les exemples pourraient consoler

M. de Sacy du chagrin que lui cause la langueur des chrétiens d’au-

jourd’hui
;
et je m’offre à lui faire rencontrer quelque témoin bien

informé, qui, connaissant leurs vertus sans avoir eu le courage de

* Variétés littéraires, t. I, p. 500.
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les imiter, pourra lui en parler tout a fond sans être retenu par au-

cune modestie. Si jamais même il lui est arrivé de s’égarer dans ces

quartiers populeux d'où s’élèvent les gémissements de la misère et

les grondements de l’insurrection, je m'étonne qu'il ait pu faire un

pas sans rencontrer quelques enfants perdus de cette jeunesse d’élite,

— si c’était le jour, montant quatre a quatre les escaliers vermoulus,

— si c’était le soir, réunissant autour d’eux pour les amuser et les in-

struire le soldat relevé de sa faction ou l’ouvrier sortant de l’alelier,

— si c’était le dimanche, allant chercher le jeune apprenti chez son

maître pour lui dicter sa prière et se mêler a ses jeux. Et pendant

que de nouvelles recrues s’élancent tous les jours dans la voie üéj'a

ouverte, les premiers ont grandi, vécu, déjà même vieilli dans l’exer-

cice de la charité. La renommée et la mort ont trahi tous les secrets

d’Ozanam : tant d’amis qui lui survivent et qui l’égalent ne me par-

donneraient pas de les nommer; mais celui qui voudra les connaître

n'a qu’à interroger au hasard le premier pauvre qu’il rencontrera.

Eh bien, je le déclare hardiment à M. de Sacy, si Pascal n'était pas

content de ces chrétiens-là, ce serait tant pis pour Pascal, et c’est

Pascal qui serait dans son tort ; c'est que lui ou ses maîtres auraient

ajouté en supplément à l'Évangile je ne sais quelle ardeur de con-

tention dogmatique et quel esprit d’intolérance que saint Jean n'a-

vait pas puisés dans le sein du Christ. Faut-il tout dire, d’ailleurs?

sans rien retrancher du respect qui est dû aux grands chrétiens du

dix-septième siècle et aux inimitables monuments d'éloquence et d’é-

rudition pieuses que cette époque nous a laissés, ce que j’en regrette

le moins, c’est précisément la piété commune, courante pour ainsi

dire, la piété autre que celle des pénitents et des solitaires, la piété

de tout le monde. Si jamais piété fut suspecte d’alliage profane, par-

fois d’hypocrisie, toujours de capitulation avec les convenances et

l’esprit du monde, il faut l’avouer, ce fut bien celle dont la cha-

pelle de Versailles a donné le spectacle. C’est là, ce me semble, plus

que nulle part ailleurs, que la piété fut souvent, suivant la compa-

raison ingénieuse de M. de Sacy, un meuble bien verni dont on n’use

pas. C’est là que la libre adoration du Dieu jaloux s’est vue effacée

derrière le culte d’une majesté visible et royale; c’est là que l’éti-

quette des cours apporta plus d’une addition étrange, parfois même
plus d’une dérogation au Décalogue. Il m'est arrivé souvent de me
représenter quelques-unes de ces grandes cérémonies où la royauté

assistait dans sa pompe, et où l’éloquence tombait de toute sa hau-

teur de la bouche de Bossuet. Je me suis assis, par la pensée, dans

cette foule qui environnait, par exemple, la touchante la Vallière, le

jour où elle couvrit d’un voile les attraits qui l’avaient perdue. Et

quand je compare ces splendeurs avec les humbles réunions aux-
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quelles il m’a été donné d’assister dans les chapelles obscures du

Paris d’aujourd’hui, en vérité, non equidem invideo, miror mayis.

La, dans cette foule brillante et titrée, vejnait s’asseoir quelque grande

dame qui, le matin, avait ordonné d’un ton sec a sa fdle de se prépa-

rer à faire ses vœux, pour se dispenser de lui donner une dot, ou a

son filSi d’entrer dans les ordres, pour mettre a profit un bénéfice de

la famille. Dans un coin de l’église se montraient déjà, portant sans

rougir sur leurs front la ressemblance royale, les fruits d’un ^double

adultère, environnés des honneurs que l’antiquité païenne rendait aux

demi-dieux, fils de Jupiter. Au fond du temple, se dressait dans une

attitude de frivolité insouciante toute une jeunesse chargée de rubans

et de canons, daignant être chrétienne a l’Église, pourvu qu’on ne

lui parlât jamais de sa foi ni au théâtre, ni au régiment
;
tous ces pe-

lits-maîtres, dont Racine craignait la raillerie et a qui il n’osait pas

montrer dans toute la rudesse antique la farouche chasteté d’Hippolyte.

J’ai vu, moi, de nos jours, des jeunes filles- repoussant toutes les sé-

ductions de la beauté, de la fortune et de la naissance, pour aller se

consacrer au soin des pauvres; nulle larme ne s’échappait de leurs yeux,

nulle contrainte ne venait contracter leur visage. C’étaient elles qui,

dans un élan d’amour divin, s’arrachaient des bras d’une mère déso-

lée. J’ai vu de jeunes chrétiens, sous l’uniforme du soldat et du marin,

courant â la tranchée de Sébastopol ou s’embarquant pour les pa-

rages de l’Océan le plus lointain : leur regard candide révélait l’in-

nocence de leurs pensées, et leurs traits s’illuminaient d’un rayon de

cette pudeur qui, suivant l’admirable expression de madame de Staël,

(( peut se détacher de la couronne des vierges saintes pour parér

même un front guerrier ^ »

Que M. de Sacy se rassure donc, et qu’un découragement inoppor-

tun ne vienne plus troubler l’utile efficacité de ses conseils. Le christia-

nisme ne périra pas faute de chrétiens qui le pratiquent, et ce n’est

pas cela qui l’empêchera de rendre â la société les services qu’elle ne

peut recevoir que de lui seul et que M. de Sacy en attend. S’il ne faut

que dix justes, ils sont dans Sodôme. C’est la l’important; car l’Eglise

a toujours beaucoup plus fait de chemin en ce monde par les vertus

des chrétiens que parleurs livres, et par ses saints que par ses docteurs.

Quant aux livres mêmes, quant aux publications chrétiennes de nos

jours, aux modernes apologies de la foi, a la réfutation desquelles M. de

Sacy consacre beaucoup d’articles et qui semblent lui causer des cha-

grins tout particuliers (car il y revient sans cesse, â propos des

sujets, même en apparence, les plus étrangers), ce n’est pas a moi

â en prendre ici la défense. Leurs auteurs ont de l’âge; ils savent

^ de Staël, Allemagne. IIP partie, chapitre xx.
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parler et ne s’en font pas faute, et j'ai plus d’une raison de croire

qu’ils ne me choisiraient pas pour leur champion. Mais Je craindrais

aussi, en y revenant aussi souvent que M. de Sacy le fait dans son li-

vre, de leur donner d’eux-mêmes et de leur importance une idée

très-exagérée. S’ils sont de méchants avocats d’une bonne cause,

esl-il bien digne d'un juge éclairé de perdre beaucoup de temps a

réfuter leur plaidoirie au lieu de passer outre au fond de l’affaire?

Car cette affaire, au fond, c’est la nôtre, c’est la vie, c’est plus en-

core, c'est l’honneur de la société moderne : rien peut-être ne m’a

autant pénétré de cette vérité que la lecture assidue de M. de

Sacy. Cette condamnation si sévère portée k plus d’une reprise sur

le temps actuel, par un juge si grave et par un ami si dévoué, fait

passer le frisson, et, devant la nécessité d’y échapper par la seule

porte qui nous soit ouverte, toute autre question me paraît secon-

daire, toute autre considération pâlit. J’avoue que tout le talent de

M. de Sacy ne réussit pas a me faire prendre un intérêt suffisant k

tout ce qui vs’écarte de ce but une fois démontré. A quoi sert-il, par

exemple, de revenir si souvent sur le moyen âge, sur son régime

théocratique et sur l'avantage d’y avoir échappé? Le moyen âge est

un temps passé qui ne me louche plus
;

il a vécu, il est mort ; il a

eu ses jours de croissance, de gloire et de décadence; ses plus grands

détracteurs ne lui raviront pas plus sa renommée que tous les re-

grets du monde ne le tireraient du cercueil,. Son procès est jugé : le

nôtre ne l’est pas. Notre société moderne n’a encore ni assez vécu

ni assez brillé pour pouvoir périr ou même déchoir honorablement. A
quoi servent également d’interminables débats très-sottement pro-

voqués, j’en conviens, mais inutilement soutenus, sur la liberté de

conscience, — la seule de nos libertés qu’aucune réaction n’ait at-

teinte et que rien ne menace k l'horizon! La question en France

n'est pas de savoir si la conscience sera libre, mais quel usage elle

saura faire de la liberté qu’elle possède. Or cet usage, ce n’est pas

moi, c’est M. de Sacy qui lui en trace les règles impérieuses et ex-

clusives. C’est lui dont la voix austère nous crie : « qu'il n’y a pas de

milieu; » que, du moment où on ne peut plus adorer orgueilleusement

l’homme comme le paganisme, il faut adorer Dieu avec les chrétiens

et comme eux\ Oui, M. de Sacy a raison, iln’y a de milieu pour per-

sonne, pas plus pour les lettrés que pour les ignorants, pas plus pour

l’élite des sociétés que pour le vulgaire. Il n'y a pas de milieu pour

l’homme du peuple : dès qu’il ne croit pas aDieu, il se plonge dans

la matière, et, dès que la foi s’ébranle chez lui, il saute à pieds joints

sur l'indifférence et passe directement k l’impiété. Beaucoup d’esprils

^ T. I, p. 555.
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éclairés et délicats, de nos jours, essayent de s’arrêtera naoilié route,

et de se bâtir, par un mélange d’aspirations contenues et de réserves,

d’intermittences et d’inconséquences, un asile intermédiaire entre la

foi et le doute, où ils puissent couler leurs jours en paix, dans la

pratique de toutes les vertus morales. Vain espoir ! le premier vent

qui s’élève, la première révolution qui passe, détruit d’un souffle cet

édifice de nuages et vous replace faceâ face avec cette nécessité su-

prême vers laquelle nous remercions M. de Sacy d’avoir conduit

nos regards, et qu’il ne nous saura pas mauvais gré d’avoir dévoilée

plus complètement.

Albert de Broglie .



DTN MOUVEMENT ANTIRELIGIEUX EN FRANCE
DEDXIÈME PARTIE.

LES ATHÉES AV DIX-NEWIÈIOE SIÈCLE

I

Les doctrines au nom desquelles s’accomplit le mouvement antire-

ligieux que nous avons entrepris d’exposer se résument en un mot :

Valhéisme. Il s’agit moins pour nous aujourd’hui de réfuter ces doc-

trines que de les faire connaître.

C’élait une question au dix-septième siècle desavoir s’il existait des

athées. Mais déjà le doute n’existait plus vers la lin du dix-huitième

siècle, a la veille de la révolution qui devait mettre en péril l’Europe

tout entière. Les athées, semblables au goëiand qui se joue sur les

Ilots que va soulever la tempête, apparaissent dans la société la veille

de quelque grande catastrophe. Ils ont ouvert en Europe l’ère des bou-

leversements sociaux, comme en Grèce et a Rome ils ont inauguré la

chute de la liberté et de la fortune publique. Cependant la vague révo-

lutionnaire qui emporta l’autel sembla aussi entraîner les athées. Le
dix-neuvième siècle, a son début, manifesta, sinon dans les acadé-

mies et les autres grands corps de l’État, du moins dans une partie

considérable des classes populaires, a Paris comme en province, le

besoin de croire et d’adorer. Napoléon le sentit. Il écrivait au sujet

du savant Delalande, qui, dans ses vieux jours, exposait des théories

athées, une leltre adressée a son ministre de l’intérieur, et que nous

citons en entier parce que, croyons-nous, elle n’a jamais été imprimée.

« Monsieur de Champagny,

« C’est avec un sentiment de douleur que j’apprends qu’un mem-
bre de l’Institut, célèbre par ses connaissances, mais tombé aujour-

d’hui en enfance, n’a pas la sagesse de se taire et cherche a faire

parler de lui, tantôt par des annonces indignes de son ancienne ré-

putation et du corps auquel il appartient, tantôt en professant l’a-

théisme, principe destructeur de toute organisation sociale qui ôte à

l’homme toutes ses espérances et toutes ses consolations. Mon inten-

Mabs 4859 . 28
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tion est que vous appeliez auprès de vous les présidents et secrétaires

de l’Institut et que vous les chargiez de faire connaître à ce corps

illustre, dont je m’honore défaire partie, qu’il ail a mander M. Dela-

lande et à lui enjoindre, au nom du corps, de ne plus rien imprimer,

et de ne pas obscurcir dans ses vieux jours ce qu’il "a fait dans ses

jours de force pour obtenir l’estime des savants. Et, si les invitations

fraternelles étaient insuffisantes, je serais forcé de me rappeler aussi

que mon premier devoir est d’empêcher que l’on empoisonne la mo-
rale de mon peuple, car Tathéisme est destructeur de toute morale,

sinon dans les individus, du moins dans les nations. »

Napoléon donnait satisfaction au sentiment public alarmé par le

retour des impiétés qui avaient failli perdre la France et qu’elle re-

poussait alors avec une indignation a peu près générale.

L’aversion de notre pays pour l’athéisme aurait-elle aujourd’hui

diminué? Sous ce rapport comme sous tant d’autres, la situation ne

serait-elle plus la même? Toujours est-il que les voila revenus « ces

insensés, comme parle Bossuet, qui dans l’empire de Dieu, parmi

ses ouvrages, parmi ses bienfaits, osent dire qu’il n’est pas, et ravir

l’être a celui par lequel subsiste toute la nature ! » « La terre, ajoutait

le grand évêque, porte peu de pareils monstres; les idolâtres mêmes
et les intidèles les ont en horreur; et, lorsque dans la lumière du chris-

tianisme on en découvre quelqu’un, on en doit estimer la rencontre

malheureuse et abominable. »

Ce n’est plus une rencontre fortuite et rare que celle des athées : on

les trouve par groupes, et ils forment école. En Allemagne, ils en-

seignent; en France, ils publient des livres et des revues. L’horreur

qu’ils excitaient au temps de Bossuet s’est, pensons-nous, affaiblie. Ils

le savent. Avec de la prudence, de la modération dans leurs paroles,

ils se font même lire avec grand intérêt. On aplanit pour eux le chemin

escarpé de la gloire; ils arrivent tôt, et, dès qu’ils frappent aux portes

d’une académie, on dirait qu’elles s’ouvrent par enchantement. Il faut

le reconnaître, plusieurs de leurs protecteurs y sont trompés; les

athées ont rarement le mérite de la franchise.

Leur disposition a la dissimulation, a l’équivoque, s’explique aisé-

ment par l’horreur qu’inspire leur désolante doctrine. Les rois et les

peuples ont éprouvé pour eux un égal dégoût. Épicure et Lucrèce

furent au fond des athées puisqu’ils niaient un Dieu créateur, un

Dieu providence, un Dieu rémunérateur. Cependant ils ne voulurent

point passer pour tels; et ils crurent prudent de ne point éliminer

les dieux par voie de négation brutale, mais de les reléguer, par delà

les réalités, dans un olympe de fantaisie, â la. condition de les y tenir

soigneusement renfermés. Lucrèce, il est vrai, invoque la Divinité au
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début de son poëme; mais cette divinité, malgré le rôle immense qu'il

lui attribue, cette mère des Romains, celte unique souveraine qu'il

célèbre avec enthousiasme,

Quæ,.. rerum naturam sola gubernas,
JNecsine te quidquam dias in luminis oras

Exoritur, neque fit lætum nec amabile quidquam,

cette déesse de prédilection et de choix, n'était, comme tous les

autres dieux, pour le philosophe, pour le poète, pour l'artiste, qu'une
gracieuse et puissante fiction. L'épouse de Mars ne gouvernait point
la nature, et pour les Romains d’un esprit délicat celte reine du ciel

n'était qu’un mythe, une abstraction charmante, un bon vieux mot.
Après avoir gravé le nom d’un Dieu au frontispice de son livre, pour
obéir a l’usage et prendre quelques sûretés, Lucrèce, sans crainte de
se contredire, nous dit tout franc :

Omnis eniin per se divum natura necesse est

Immortali ævo summa cum pace fruatur,

Semota ab nostris rebus, sejunctaque longé
;

Nam privata dolore omni, privata periclis,

Ipsa suis pollens opibus, nil indiga nostri,

Nec bene pro meritis capitur, nec tangitur ira.

Et il ajoute plus loin :

... Relligio pedibussubjecta vicissim

Obteritur, nos exæquat Victoria cœlo.

Puis, pour ameuter les passions contre les prêtres de son temps, Lu-

crèce évoque un souvenir odieux, il leur jette à la face le sacrifice

d'Iphigénie en Aulide, a peu près comme on invective contre les ca-

tholiques en rappelant le fait horrible de la Saint-Barthélemy. L'athée

romain ne veut cependant pas établir l’impiété et le rationalisme; loin

de là, il veut purifier la religion et la faire plus grande et plus belle :

Illud in his rebus vereor, ne forte rearis

Impiate rationis inire elementa, viamque
Endogredi sceleris; quod contra. Sæpius olim

Relligio peperit scelerosa atque impia facta.

Avant d’établir le flagrant délit des athées modernes, il convenait de

constater un caractère qui leur est commun avec les anciens, celui de

la dissimulation et de la contradiction. Ils se récrient aussitôt qu’on

les cite.

Les démocrates les plus excessifs, les socialistes les plus exagérés,
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acceptent leur nom et défendent leurs doctrines: les athées ne veulent

point qu’on les nomme et démentent les aveux échappés a leur plume

en une heure de franchise. Témoignage involonlaire rendu par eux-

mêmes contre des doctrines insupportables aux plus nobles comme
aux plus impérissables instincts de rhumanité!

11

Les athées modernes diffèrent des athées de la Grèce et de Rome
en des points importants. Au XiX® siècle ils sont savants et graves. Ils

ne prennent point, comme au temps de Lucrèce et de Voltaire,

occasion des désordres apparents de la nature pour nier son auteur

puissant et sage. Us ne disent point « que les choses vont au ha-

sard, à l’aventure, sans ordre, sans gouvernement, sans conduite

supérieure. » L’athéisme de nos jours est la conséquence d’un sys-

tème tout contraire. Ce n’est plus par le mouvement des atomes et

par leur rencontre fortuite dans le vide de l’espace qu’ils expliquent

l’univers; c’est au nom delà science et des lois du monde, au nom de

l’observation, au nom des progrès accomplis, lis offrent l’harmonieuse

synthèse du cosmos; ils en sont à la fois les poètes, les infatigables ob-

servateurs et les savants interprètes. L’impiété est bannie dans les

mots; il semble que ce ne soit pas leur faute si elle se trouve au fond

des choses. 11 n’est point rare de mettre le doigt sur des phrases reli-

gieusement sentimentales et rêveusement mystiques. Il y a plus. A
leur compte, nous sommes des idolâtres, des anthropomorphistes; et

ils sont, eux, les adorateurs en esprit et en vérité. Loin de se déclarer

les ennemis de nos livres inspirés, dont eux seuls ont la clef, ils citent

volontiers quelque texte sacré, lis repoussent également, disent-ils, et

le libertinage de l’esprit et celui des mœurs. Ils sont les vengeurs de

la morale et les restaurateurs de la logique méconnues par l’ontologie

chrétienne et le dogme catholique.

Voici sous quelle forme ils émettent leurs prétentions philosophi-

ques.

«J’ai voulu, dit l’auteur du Yixre La Métaplnjsique et la Science/} ùï

voulu simplement exprimer, en la dégageant des obscurités naïves ou

calculées qui l’enveloppent, la pensée métaphysique de notre siècle,

pensée simple, naturelle, en harmonie avec le progrès des sciences

positives, et à laquelle doivent se rallier tôt ou lard tous les esprits

bien faits, pourvu qu’ils restent libres et fermes dans la recherche de

la vérité. Cette pensée n’est pas absolument neuve. L’esprit humain

l’a toujours contenue dans son sein, de même que toutes les grandes
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pensées qui servent de principes aux systèmes philosophiques. On la

rencontre déjà, sous des formes obscures ou imparfaites, au fond des

grandes religions et des grandes philosophies du passé. Le sentiment de

l'être universel et du lien qui y rattache les individus éclate dans les

paroles de l’Apôtre : In Deo vivimus, movemur etsiimus, aussi bien que

dans les abstraites formules de Plolin ou de Spinosa. Mais il était ré-

servé au XIX® siècle de lui donner sa forme complète et définitive, en

l'épurant par la critique et en la fécondant par la science. L'imagi-

nation a fait une idole de cette conception, qui est la vérité métaphy-

sique par excellence; l’abstraction scolastique en a fait une entité sté-

rile et inintelligible : il appartient à notre siècle d’en faire une idée

positive, scientifique, aussi réelle dans son objet que simple dans son

observation. »

La pensée métaphysique de noire siècle serait, suivant M. Vacherot,

cette forme de l’athéisme à laquelle on est convenu de donner le nom
de panthéisme.

III

Le panthéisme, originaire des bords du Gange, nous est arrivé par

l'Allemagne.

Les grandes maladies morales ont de nombreux rapports avec les

grandes maladies physiques, avec ces fléaux qui moissonnent des po-

pulations entières. L’erreur voyage sur le globe comme la peste, et elle

étend au loin ses ravages. L’une et l’autre sont essentiellement conta-

gieuses. L’Église a longtemps usé, dans un but de préservation pour ses

enfants, du système d’isolement; elle a opposé a l’erreur, partout où elle

La pu, des cordons sanitaires; et autrefois les doctrines nouvelles fai-

saient longtemps quarantaine. Aujourd’hui la société émancipée re-

pousse ces maternelles précautions. Puisse-t-elle comprendre sa voca-

tion nouvelle et la responsabilité imposée par ce retrait de toute me-
sure prohibitive! La vérité pqut se défendre elle-même, et c’est la le

caractère impérissable qui la distingue de l’erreur; mais elle n’y par-

viendra que dans le silence des passions, par la réflexion, l’étude et

une impartiale sincérité. Autrement, les erreurs circuleront sans ob-

stacle d’une extrémité à l’autre de l’Europe; elles passeront et repasse-

ront au milieu de nous, ravageant les âmes comme ce fléau moderne
devant lequel l’art des médecins demeure impuissant, et qui dans ses

invasions périodiques ne laisse d’autre espérance que son propre

épuisement.

En ce moment l’Allemagne envahit une seconde fois la France.

Le protestantisme ravit â l’Église, au seizième siècle, une^moilié de
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TEurope. Le rationalisme au dix-neuvième siècie peut faire éprouver

au catholicisme des pertes aussi cruelles.

La première apparition du panthéisme chez nous remonte au temps

de la monarchie de Juillet. Personne n’ignore les circonstances dans

lesquelles il parut.

Kant, en ébranlant la réalité de l’objet de la pensée, en le décla-

rant insaisissable pour nous, avait préparé l’idéalisme de Fichte. Schel-

ling ressaisit vivement le monde et la nature; mais il déclara l’identité

de la pensée et de son objet. Un seul être existait, vivait, se déve-

loppait, immense, multiforme, fini, infini, au sein de la nature, dans

Fhistoire, dans l’intelligence. Une philosophie confuse comme le rêve

d’un brahmane, une poésie toute védique, en adoration devant la na-

ture, faisait tourner de fortes têtes en Allemagne et enthousiasmait la

jeunesse des écoles. Hegel apporta, au milieu de celte effervescence

menaçante pour la raison, une discipline sévère et les habitudes d’un

austère génie. On comprendra difficilement en France ce qu’il y eut

de puissant et d’ingénieux dans le système de Hégel, qui, au nom de la

dialectique, dotait a la fois le panthéisme d’une métaphysique, d’une

morale, d’une histoire, d’une théorie de la religion et de l’Etat. A ce

moment l’Allemagne jeta un cri de triomphe
; elle crut avoir décou-

vert une nouvelle raison humaine.

Ce fut alors que le panthéisme passa le Ehin.

Notre esprit pratique et peu fait pour les abstractions n’aurait point

été séduit par les charmes nus de la métaphysique germanique. Mais

des esprits distingués s’efforcèrent d’en populariser du moins les ré-

sultats. Pierre Leroux, dans son livre De lHumanité, Lamennais, dans

ses Esquisses, y travaillèrent avec ardeur. George Sand écrivait Spiri-

dion; et la foule de nos romanciers chercha dans le panthéisme alle-

mand des inspirations nouvelles. Un poète d’une . sensibilité et d’une

imagination séduisantes chanta le panthéisme. La philosophie [offi-

cielle elle-même lui apporta son hommage d’un moment. M. Cou-

sin écrivait du système de Hégel : « L’Allemagne le doit a Hégel; la

France a l’Allemagne : ce système, c’est le vrai ! » Mais, le premier

moment d’enthousiasme passé, M. Cousin se ravisa. 11 reprit ces paroles

(ju’il effaça de ses Fragments philosophiques ; et, par une évolution de

plus en plus prononcée, il s’éloigna de l’Hégélianisme, puis enfin il se

retourna contre la philosophie de l’identité. Si, comme il l’a dit lui-

même, il fut d’abord favorable a la philosophie de Hégel, c’était aux pre-

miers instants d’innocence du système; mais il ne voulut pas en être

plus tard le complice. L’Allemagne s’en vengea en accablant de traits

satiriques le père de l’éclectisme.

Pierre Leroux, Lamennais et leurs disciples quittèrent la philoso-

phie pour la politique, et George Sand put remarquer que, le premier
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moment de curiosité passé, une indifférence croissante s’attachait a

ses romans philosophiques. Elle ne put maintenir la popularité de son

talent qu’en l’appliquant a tracer des tableaux de mœurs rustiques :

après quoi elle est tombée dans le discrédit qui s’attache, même en

France, à l’immoralité ennuyeuse et banalement impie.

Le panthéisme en France sembla donc mourir d’épuisement; et

il y a quelques années cette doctrine paraissait ensevelie dans l’indif-

férence générale.

IV

Cependant ce choléra intellectuel se reformait a l’une de ses sources,

et l’Allemagne allait de nouveau le laisser s’échapper et se répandre en

Europe, transformé, mais chargé, a sa seconde apparition, de mias-

mes non moins malfaisants qu'a la -première. Tel il nous arrive de

nouveau en France.

Ques’esi-il passé en Allemagne?

C’est une loi de la nature : dans la sphère morale aussi bien que

dans la sphère physique, rien de violent, de tendu, d’exagéré, ne sub-

siste loDgtemj)s. Il existe une loi de niveau a laquelle est invincible-

ment ramené tout ce qui s’en écarte. La liberté humaine, quelle que

soit son audace, ne peut en définitive prévaloir contre les lois de l’in-

telligence et de la morale, pas plus que les flots de la mer ne parvien-

nent a renverser les rochers qu’ils blanchissent d’une impuissante

écume. Le système de Ilégel faisait reposer sur la pointe imperceptible

d’une aiguille le triple monde des réalités physiques, morales et mé-
taphysiques, c’est-a-dire l’univers tout entier. Un prodige si contraire

aux lois de la statique et du bon sens n’était qu’un mirage pour l’esprit.

Cette construction de l’imagination s’évanouit; ce rêve d’un génie ma-
lade se dissipa; et, a l’heure qu’il est, le système de Hégel n’est plus,

même en Allemagne, qu’un souvenir. Les trois évolutions de la pensée, ’

appliquées a toute chose par le philosophe de Berlin, la thèse, l’anti-

thèse et l’identité, ne sont plus au delà du Rhin qu’une méthode aban-

donnée et des formules déjà surannées L Le devenir, das werden, ce

mot magique qui prétendait exprimer, non-seulement la loi du monde,
mais encore la loi de Dieu, a beaucoup perdu de son prestige. Il faut

admirer comment un publiciste, qui d’ordinaire montre plus de sens

pratique, s’attache, dams h Revue germanique
y à exhumer le système

* Dès Tannée 1843, le système de Dégel était généralement abandonné dans
l’Université de Berlin. Marheinecke et Michelet persistèrent cependant à le dé-
fendre an milieu de l’indifférence générale. Les étudiants des universités l’appel-

lent aujourd’hui sans façon nn marchand de formules?
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enseveli, espérant faire revivre au milieu de nous l'ombre évanouie

d'un philosophe qui n'a plus nulle part de disciples. Les prétentions

du néophyte philosophe sont trop naïves.

Le panthéisme d'aujourd'hui n’est plus l'idéalisme hégélien, mais

un grossier réalisme. La réaction de ce dernier contre le premier est

poussée a outrance. L'Allemagne, enivrée de métaphysique, revient a la

matière et aux sens.

Esquissons par des traits rapides les doctrines de la nouvelle école

allemande. Pour elle, Dieu est une abstraction inutile et la religion

une mythologie. La source du sentiment religieux, c’est l’homme

à genoux devant l’idéal qu'il crée lui-même. La théologie n’est qu’une

anthropologie; et toutes les religions, le christianisme lui-même, ne

sont qu’anlhropomorphisme. Les théogonies de tous les temps sont nées

d'un même effort de l’esprit humain à la recherche du problème pose

par l’univers. Elles portent l’empreinte des siècles, des théories, des

formes sociales, des esprits, en un mot, où elles se réfléchissent. Le^

Jéhovah de l'ancien Testament ne ressemble point au Père du nouveau.

Le fond du judaïsme, c’est le caractère juif avec ses exclusions et son

égoïsme. Le fond du christianisme, c'est le progrès historique de l'hu-

manité; mais son dogmatisme n’est qu'un ensemble de conceptions

naïves et populaires, un syncrétisme illogique des doctrines de l’Orient.

L'idée qu'il donne de Dieu est irrationnelle et antiphilosophique. Le
Dieu des juifs, le Dieu des chrétiens est un être fictif ; et il n’y a jamais

eu de révélation, soit mosaïque, soit chrétienne. Ce ne sont pas les

prêtres à la vérité, comme le prétendait Voltaire, qui ont inventé les ré-

vélations; mais les prêtres ont réduit en formules, en dogmes, en mys-

tères, les manifestations religieuses de l’esprit humain. Ces manifesta-

tions sont inévitables; car le sentiment religieux est une des conditions

de l’humanité. « Son objet, dit Feuerbach, répond aussi bien k la nature

humaine que le retour à la nostalgie, la nourriture a la faim, la guéri-

son ala maladie. C’est un fait fatal. » Il y a eu des dieux avant les prêtres

et avant les philosophes. L'origine du sentiment religieux est une aspi-

ration née des bornes et des faiblesses de notre nature. L’homme, ne

pouvant tout ce qu’il veut, cherche en dehors et au-dessus de lui des

auxiliaires a sa volonté. « La où cesse l'action matérielle des sens, des

mains et des pieds, la commence l’action immatérielle, divine, mais

purement idéale du désir. »

Tels sont les principes fondamentaux de la philosophie de Feuer-

bach. On le voit, ce n’est plus, comme chez Hégel, la théorie du déve-

loppement de ïabsolu et de Viciée de l'être divin, C’est la théorie des

pensées de l’homme et la manifestation de ses lois. Ce n’est plus le

panthéisme, c’est l'humanisme.

Le système de Hégel conduisait logiquement k celui de Feuer-
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bacli. « Il n’en pouvait être anlrement, dit Tabbé Maret. Hegel

avait enseigné une seule essence qui se développe dans la nature et

dans l’humanité, et qui arrive par Tesprit humain a la connaissance

d’elle-même. En parlant de ce principe, il est absolument nécessaire

de nier une intelligence infinie, une volonté infinie antérieures au

monde. Il est nécessaire de nier un plan conçu avant la création du

monde; une cause libre du monde; une providence dirigeant le monde.

Il est nécessaire de nier même, dans l’essence infinie, la connaissance

parfaite et adéquate d’elle-même. Voila tout autant dénégations inévi-

tables
;

mais, a côté de ces négations, il y a des affirmations tout

aussi nécessaires. Il faut affirmer qu’il n’y a plus de vérité distincte

de l’idéal qui se développe dans l’humanité. 11 faut affirmer qu’il n’y

a pas de loi autre que la volonté humaine ou sa passion. Il faut affir-

mer qu’il n’y a rien à espérer ni a craindre. Il faut affirmer que l’hu-

manité n'a d’autre religion que la liberté, et qu’il n’y a pas d’autre

Dieu que l’esprit humain*. »

L’exposition du système de l’humanisme, tel que l’ont compris les

critiques de l’école française rationaliste, dont nous avons souvent

emprunté les paroles, montre l’athéisme avec une telle nudité, que

nous serions tenté de retirer ce que nous disions au commencement
de cet article sur la dissimulation des athées modernes, si nous ne

nous rappelions que nous avons appliqué cette qualification surtout a

l’école française de l’athéisme. Aussi n’est-ce pas sans mauvaise hu-

meur que l’un de ses vulgarisateurs remarque la netteté des doctrines

et la crudité de l’expression.

Pourquoi, dit M. Pienan, proclamer ouvertement que Dieu n’est pas ?

« Supposé même que, pour nos philosophes, un autre mot fût préfé-

rable, outre que les mots abstraits n’expriment pas assez clairement

la réelle existence, il y aurait un immense inconvénient a nous

couper ainsi toutes les sources poétiques du passé et a nous séparer

par notre langage des simples qui adorent si bien a leur manière. Le

mot Dieu étant en possession des respects de l’humanité, ce mot

ayant pour lui une longue prescription et ayant été employé dans les

belles poésies, ce serait renverser toutes les habitudes du langage

que de l’abandonner. Dites aux simples de vivre d’aspiration a la vé-

rité, à la beauté, à la bonté morale, ces mots n’auront pour eux aucun

sens. Dites leur d’aimer Dieu, de ne pas offenser Dieu, ils vous com-

prendront a merveille. Dieu, providence, immortalité, autant de bons

vieux mots, un peu lourds peut-être, que la philosophie interprétera

dans des sens de plus en plus raffinés, mais quelle ne remplacera

jamais avec avantage. Sous une forme ou sous une autre. Dieu sera

' Théodicée chrétienne, p. 470.
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toujours le résumé de nos besoins supra-sensibles, la catégorie de

l’idéal (c’est-a-dire la forme sous laquelle nous concevons bidéal),

comme l’espace et le temps sont les catégories des corps, c’est-a-dire

les formes sous lesquelles nous concevons l^s corps. » (Études dlùst,

religieuse, p. 418.)

Max Stirner a renchéri sur Xhumanisme de Feuerbach
;

et il a dé-

claré que ce n’était la qu’une abstraction. L’humanité, dit-il, n’existe

nulle part; il n’y a que des hommes. Stirner a créé V individualisme.

C’est la substitution de l’égoïsme a la philanthropie, c’est la négation

de la société, c’est la souveraineté individuelle.

Il est juste de le reconnaître, la doctrine abjecte de Max Stirner n’a

obtenu qu’un assentiment douteux. Mais la doctrine de Vhumanisme

est-elle beaucoup plus solide que celle de Vindividualisme ? Au point

de vue où Feuerbach et Stirner se sont placés, lequel peut revendiquer

pour lui la logique avec plus d’avantage? il est certain que l’indivi-

dualisme de Stirner est plus facile a défendre que l’iiumanisme de

Feuerbach. Si l’homme existe par lui-même, il ne dépend que de lui-

même. Aussi Feuerbach est déjà bien menacé. Le reste de métaphy-

sique et d’abstraction que ce système suppose déplaît.

Un publiciste remarqué, M. Kuno Fischer, cherche en ce moment
a réhabiliter Bacon. Il ne s’agit pas ici de la méthode expérimentale

de ce savant, mais de ses théories réalistes qui placent dans l’expérience

l’origine des idées de toute chose et de toute science, et composent

avec les lois de la nature la philosophie et la religion. On a dit avec

raison que la traduction de Bacon de Verulam de M. Kuno est un

signe du temps. Bacon prend aujourd’hui la place de Spinosa et

de Hégel, au nom de l’observation, cette unique institutrice des esprits,

réclamée par une partie de l’Allemagne protestante. Le télescope et

la balance, voila les nouveaux dieux d’un pays qui prétend les exclura

tous. Mais ce qu’il importe de ne pas oublier, c’est que le natura-

lisme, l’individualisme, l’humanisme, sont nés du panthéisme et en

sont tous les enfants légitimes. Comme on l’a dit avec raison, le ma-

térialisme présent de l’Allemagne n’exclut ni le panthéisme ni l’i-

déalisme. Avec quelque attention, « on les voit sourdre du fond,

comme ces Blets d’eau qui se glissent limpides sous les touffes de

gazon. »

Si le naturalisme, en Allemagne, était resté renfermé dans la

sphère de la théorie philosophique, ce serait déjà une chose très-

gravee; t il conviendrait de signaler ce nouvel ennemi; mais ce natu-

ralisme qui exclut Dieu du gouvernement du monde, cet athéisme

plus ou moins déguisé, règne dans le domaine de l’histoire et des

sciences.

L’histoire des origines des peuples, grâce â l’étude de la linguis-
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tique, a celle des monumeuls, et aux découvertes de la géographie,

a fait d’immenses progrès. C’est au dix-neuvième siècle que l’Inde,

pour la première fois, a pu lire l’histoire de ses origines, écrite par le sa-

vant Lassen. Mais, tout en applaudissant à ces reconstructions iiigé-

nieusesfaitesaraide d’éléments épars et de traditions poétiques, œuvre

aussi admirable dans^le domaine de l’histoire que la description des

animaux fossiles dans le domaine de la zoologie^ ne doit-on pas re-

gretter de voir la philologie comparée tenter une histoire du monde
qui, dès les premiers mots, se met en opposition avec les monuments

les plus certains de l’histoire?

Les travaux analogues et si remarquables des Weber et des Muller

ont un caractère naturaliste fort sensible. Ces écrivains semblent con-

fondre l’histoire de la vraie religion avec celle des religions fausses.

« Rien, disent-ils, n’est étranger a la mythologie, ni la philosophie, ni

l’histoire, ni la religion. » Les faits sont transformés en idées, et leur

certitude disparaît. « Partout dans les religions de l’Ancien Testament,

comme dans celles du Nouveau, nous saisissons un développement

par lequel Vesprit, qui est le moteur de l’iiistoire, se manifeste en

créations simultanées ou successives. Les origines du Christianisme

ne font pas exception à celte loi. » L’idée est principe et fin ; les faits

sont le développement logique de l’idée. Dieu, dans ce système his-

torique, a disparu; et l’homme ne s’y montre que mutilé, dépouillé de

l’attribut qui fait sa gloire, de la liberté.

Quanta la direction des sciences, en France comme en Allemagne,

elle n’esl pas plus rassurante. Un homme la résume dans sa per-

sonnalité puissante, Alexandre de Humboldt, génie a qui nous vou-

drions offrir l’hommage d’une admiration sans restriction, mais à

qui l’histoire reprochera, quoi que l’illustre auteur ait pu dire, d’avoir

décrit le Cosmos tout entier sans y prononcer une seule fois le nom de

Dieu. « Cet infatigable voyageur n’a rien laissé qu’il n'ait visité, dit

justement de lui M. Littré qui se présente a nous comme l’interprète

du savant allemand. Il a traversé les steppes de l’Asie et les plaines

de l’Amérique, il a gravi les pics des Andes et de l’Himalaya, ob-

servant, mesurant, rapportant une connaissance immense des ac-

cidents et des phénomènes de la nature. » « M. de Humboldt consi-

dère le ciel, descend sur notre globe qui flotte, lui aussi, parmi tant

d’îles flottantes; il en décrit la forme, la densité, la propriété, les

tremblements, les volcans, etc. » Le savant explorateur a tout vu,

tout noté, tout connu, excepté l’empreinte de la main de Dieu et les

traces de sa sagesse éternelle. Il y a plus, la manière dont M. de

Humboldt interprète la nature nous semble en exclure formellement

son indispensable auteur. Laissons encore parler M. Littré.

« Dans l’enfance de l’humanité, tout fut imprégné de vie... Ce qui
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plaisait, ce «’élaient pas les horizons infinis, les silences profonds, les

immensités..., c’était de mettre dans cette infinité un peuple de divi-

nités... Mais ces créations de fimagination première s’évanouirent

dans les recherches de l’esprit scientifique. Le monde, qui semblait

quelque berceau fait pour l’homme enfant, s'entr’ouvrit sans fond,

sans limite. »

Un scepticisme glacial est au fond des paroles suivantes :

«Les astronomes ont signalé une apparence singulière dans le ciel.

Ce sont des endroits absolument obscurs... Les points lumineux ap-

paraissent la sur le fond vide et noir des espaces sans fin... Ces points

noirs, ces tissures de la voie lactée, lancent l’imagination par delà le

champ de la vision télescopique,... et notre raison nous dit que.

n’embrassant que des portions, ne connaissant qu’un fragment, nos

conceptions, nos doctrines, nos systèmes, ne peuvent prétendre a être

absolus; ils sont toujours relatifs. L’espace matériel n’est ici qu’une

image de l’espace intellectuel
;
ce qui borne l’un borne aussi l’autre.

Nos conceptions^ nos doctrines^ nos systèmes, ne sont jamais vrais que

pour Vhimanité et dans Vhumanité. »

L’absence d’un Dieu providence fait du monde une effrayante

demeure :

« Notre roi de lumière (le soleiL cheminant a travers l’espace, tout

son cortège marche avec lui... La terre ne retombe jamais dans le

même sillon..., elle roule dans des espaces toujoftrs nouveaux. Peut-

être ce voyage éternel se manifestera-t-il par des rencontres de ma-

tières chaotiques. Le sol qui nous porte, et qui en définitive repose

sur un sous-sol dangereux, tremble par intervalles, se déchire en

gouffres et en fissures, lance la mer irritée contre les rives, et renverse

nos villes et nos remparts... »

L’univers^ ce tout harmonieux, où se reflètent la puissance et la

sagesse de Dieu, n’est plus, aux yeux de M. de Humboldt, suivant

M. Littré, que l’espace immense semé de fragments et de débris.

La matière brute et des lois aveugles, impitoyables, voila ce que la

science substitue à la place de Dieu.

La matière devient a elle-même sa propre cause
;
la vie n’est plus

un don du Créateur, mais une des propriétés immanentes de la nature.

« Dans le sein de cet agrégat, qu’on nomme planète, se déploient

toutes les forces qui sont immanentes à la matière. » M. Littré ajoute :

« Je me sers habituellement de ce mot pour exprimer ce que je désire

faire entendre, a savoir que la matière possède en soi-même., et, autant

que nous le savons, par soi-même, les forces qui lui sont propres, sans

qu’on puisse, d’aucune façon que ce soit, les expliquer par un arran-

gement quelconque et, à cet titre, les tenir pour secondaires! Ces

forces sont la propriété de la chaleur, la propriété de la pesanteur, la
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propriété de réleclricité, la propriété du magnétisme, la propriété de

la combinaison moléculaire, la phopriété de la vie... »— « Sur chaque

planète se développe ou du moins peut se développer la vie, si les

substances seules propres a former la substance organisée s’y trouvent

(oxygène, azote, hydrogène et carbone)
;
et si d’ailleurs les autres con-

ditions de température existent. Témoin la terre qui n’a pas toujours

porté des habitants et qui présentement en produit ! »

Enfin l’homme lui-même est tombé on ne sait d’où, est né on ne sait

comment dans le milieu terrestre qui n’avait pas été préparé pour

lui. « La terre a de vastes déserts que rien ne peut habiter, des pôles

où rien ne peut aborder, d’immenses barrières de mers qui ferment

les continents, un sol qui tremble souvent, des volcans qui vomissent

des matières ardentes et sulfureuses. Évidemment... la vie, dans un

pareil milieu, est quelque chose de contingent, en ce sens qu’il n’a

pas été disposé pour elle et que c’est elle qui s’y est accommodée,

("ette vue de l’accommodation de la vie au milieu, et non du milieu

a la vie, est un changement de philosophie marquant le passage de

l’état mental ancien a l’état mental moderne. Avec un globe aussi

rudement constitué, avec une vie aussi secondairement produite, il

n'est pas étonnant que la maladie surgisse sous toutes les formes, soit

frappant les individus, soit étendant ses ravages épidémiques sur les

hommes, sur les animaux, sur les plantes. Et cela n’est pas borné a

notre terre : le monde, si peu que nous le connaissions, nous offre

toutes choses, disposées û'abord par et pour la matière inorganique,

et secondairement, s’il y a lieu, pour la vie. »

Nous voudrions que les citations que nous venons de faire ne ren-

fermassent pas nécessairement la négation d’un Dieu providence et

créateur. Nous aimerions a le supposer. Il est si triste de constater

l’athéisme dans des esprits élevés, organes estimés et populaires de

la science profane! Notre grande joie serait de reconnaître hautement

que nous nous étions trompé, si les auteurs de ces textes et de tant

d’autres que nous pourrions apporter venaient a expliquer d’une ma-
nière satishiisante des paroles qui scandalisent les chrétiens et déso-

lent les consciences. Nous savons que le docteur Figuier et M. Poii-

chet de l’Académie des sciences prétendent (jue les créations spon-

tanées des animaux inférieurs n’ont rien de contraire à la Eenèse.

Mais, dans les textes que nous citons, il ne s’agit point de la création

des animaux inférieurs, mais de la création spontanée de l’homme
que produirait la terre. Notre espérance est donc bien faible a l’cn-

<lroil des explications ou des rétractations que nous serions trop heu-

reux d’avoir provoquées.
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V

Nous avons insisté à dessein sur les systèmes panthéistes et athées

de l'Allemagne, parce que ce sont ces mêmes systèmes que vantent

aujourd’hui et que défendent en France les représentants du mouve-
ment antireligieux que nous décrivons. Exposer ces théories déso-

lantes, c’était au fond exprimer les opinions adoptées en tout ou en

partie par nos écrivains radicaux français. En effet, avons-nous eu

besoin, pour produire les doctrines de Feuerbach, de Stirner, nous

n’osons dire de A. Humboldt, de recourir a des ouvrages alle-

mands et de faire des frais quelconques d’érudition étrangère ? Non,

et nous tenons a le constater, nous n’avons presque rien cité qui ne

soit déposé dans des écrits français partout répandus. C’est parti-

culièrement dans les colonnes d’une revue dont l’existence n’est un

mystère pour personne que nous avons puisé, la Revue germanique^

qui, semble t-il, s’est exclusivement vouée au triomphe des idées

subversives de ce radicalisme irréligieux^ Ce sont les mêmes systèmes

matérialistes et athées que nous retrouvons, sous le voile transparent

d’une littérature mieux parée, dans d’autres revues plus anciennes et

plus modérées. La Revue des Beux-Mondes n’a-t-elle pas ouvert ses

colonnes 'a plusieurs des ennemis du Dieu des chrétiens? N’est-ce pas

de chez elle qu’ont été lancés des brûlots qu’elle a ensuite fait sem-

blant d’éteindre? Si des revues nous passons aux journaux quotidiens,

nous demanderons s’il est possible de citer beaucoup d’articles de

doctrine religieuse, dans les colonnes de la Presse et du Siècle,

par exemple, qui soient purs des ferments dangereux àeVhumanisme

de Feuerbach ? Les citations nous seraient faciles, mais elles ne sont

pas nécessaires. Il n’est guère de mois, il est peu de semaines où le

^ Cet écrit mensuel porte un titre qu’il ne justifie pas complètement. Revue

germanique indique une revue qui aurait choisi l’Allemagne entière pour champ
d’observation. Cependant la Revue germanique n’en explore qu’une partie, la

partie protestante. Encore ne nous fait-elle rien connaître des utiles travaux

d’exégèse publiés par l’ancien parti protestant. Les savants catholiques de Ba-

vière, des bords du Bhin et d’Autriche, ne sont comptés pour rien. Il est fâcheux

pour nous, catholiques, de ne trouver dans un journal dont nous attendions

quelque utilité aucun des renseignements que nous aimerions le plus à y ren-

contrer. Est'Ce que les écrivains dont cette revue est l’organe espèrent servir

d’autant plus efficacement la cause de la liberté religieuse dont ils se pré-

tendent les patrons, qu’ils exerceront une proscription plus rigoureuse envers

tous leurs contradicteurs? Beconnaissons toutefois qu’ils ont mentionné avec hon-

neur un opuscule de l'ancien vicaire général de Munich, M. Windishmann, dont

cependant ils ont, comme à dessein, dissimulé le caractère sacerdotsd.
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dogme catholique, Tordre surnaturel, la révélation, les miracles, le

Dieu du christianisme ne soient attaqués directement ou indirecte-

ment, soit en principe, soit par voie de conséquences, mais toujours

au nom d’un humanisme d'autant plus dangereux que Ton n'en a

moins entrevu la fatale logique et sondé les abîmes. Le nom de Dieu

n’est pas exclu, mais ce nom est un mot qui n’exprime point l’idée

chrétienne du vrai Dieu. L’écrivain a veuglé conduit un lecteur aveugle,

et tous deux, comme dit l’Écriture, tombent à la fois dans la fosse.

Citons pourtant quelques exemples de cet humanisme, transparent

^quoique voilé, auquel \e Siècle et la Presse aiment a ouvrir leurs co-

lonnes, et dont ils font la base dusyslème philosophico-religieux qu’ils

adoptent.

On se rappelle que la Profession de foi du dix-neuvième siècle a paru

tout entière dans le journal la Presse, Nous lisons dans ce livre qui,

dit-on, a eu dans la classe ouvrière le succès d'un roman :

« Dieu est la vie universelle... Dieu seul est personnel, car seul il

est l’absolu. » (Profession de foi du dix-neuvième siècle, p. 25.)

« Le moi divin projette éternellement au dehors d’intarissables

créations, toujours séparées, sans doute, mais toujours palpitantes

de sa vie, sans perdre un instant, et sans abdiquer en elles son unité.»

(Ibid., p. 26.)

« Le progrès est le médiateur céleste entre la création et le créa-

teur... Le progrès est le mouvement universel des êtres qui, incessam-

ment épanchés de Dieu, remontent sans cesse à Dieu. » (Ibid.)

« Si la formule purement métaphysique du Jehova hébreu n’avait pas

revêtu l’apparence extérieure d’une légende, elle serait restée éternel-

lement scellée dans le sanctuaire de Jérusalem. Pour rayonner sur le

monde, elle dut prendre un corps, traverser l’inévitable épreuve de

l'anthropomorphisme. » (P. 248.)

« La raison, voyez-vous, c’est la vie en Dieu, c'est la présence de

Dieu dans Thumanité. Elle pense en Dieu, Dieu pense en elle, et, en

ce sens, je crois a une perpétuelle révélation. » (Ldi Presse, 18 février

1859.)
-

« L’humanité, jeune encore d’années, est la vitesse acquise et ac-

cumulée de la création qui poursuit son chemin de l’histoire natu-

relle a l’histoire, de la matière a l’intelligence. » (Profession, p. 66.)

VI

11 existe, en ce moment, en France, trois foyers très-vifs d’athéisme,

dont le feu est entretenu par le vent malsain qui vient d’Allemagne :
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le positivisme de M. Auguste Comte, le socialisme deM. Proudhon, la

métaphysique positive de M. Vacberot.

Vécole positiviste a eu pour berceau la science et n’a pas d’autre

dieu, pas d’autre horizon. Son fondateur, Auguste Comte, était un sa-

vant dont l’esprit paradoxal et malade a eu des intermittences, dont

la raison a parlois côtoyé la folie. Il n’en a pas moins fait un grand

nombre d’adeptes, tous sortis de celte classe d’hommes qui se voue

a la culture scientifique. Toute théologie est pour eux un rêve, toute

métaphysique une abstraction vide. La raison n’est a leurs yeux que

l’expérience comparée et généralisée
;
les idées ne leur apparaissent

que comme les rapports généraux des faits. L’infini, Vabsolu, l’univer-

sel, Di^u, l’âme, l’esprit, sont des mots, ou tout au moins des mystères

incroyables. Sur ce point, ils n’admettent même plus de discussion,

et toute tendance aux recherches théologiques leur semble une véri-

table infirmité d’esprit. Tout savant, tout philosophe qui s’y laisse

aller est jugé, c’est un cerveau malade ou mal organisé. Esprits pleins

de tolérance, dit-on, les disciples de l’école positiviste entrent cependant

dans une sainte fureur au seul mot de métaphysique. L’école positive

est nombreuse, active, redoutable. Elle répond â la disposition gé-

nérale des esprits et fait de rapides conquêtes dans le monde savant.

Même dans le monde littéraire, nombre de jeunes esprits, pleins de sève

et d’avenir, se détachent, comme M. Taine, des traditions de l’école

spiritualiste et abjurent la métaphysique dont ils ont sucé le lait.

L’histoire des sciences se résume pour eux en trois grandes pha-

ses : l’époque Ihéologique ou règne de l’imagination
;
l’école méta-

physique ou règne de l’abstraction
;

l’école positive ou règne de la

science. Chacune de ces phases caractérise un progrès. La théologie

est un progrès sur le fétichisme
;
la métaphysique est un progrès sur

la théologie; la science, un progrès sur la métaphysique. Et comme,
en vertu de la loi générale du progrès, qui est le dogme fondamental

de cette école, l’esprit humain ne peut revenir en arrière, il s’ensuit

qu’^il a dépassé irrévocablement la théologie et la métaphysique, et

que ce genre de spéculation ne peut avoir désormais qu’un intérêt pu-

rement historique L

VU

La métaphysique positive de M. Vacberot représente une école an-

cienne déjà au sein de TUniversité. Elle s’est produite dès avant 1848

* Yoyez La Métaphysique et la Science p&r M. E. Vacberot, p. 480 et suiv.,

lU vol.
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el se créa un organe dans h Liberté de penser. Ce fut, a celte époque,

une école de mécontents. Le joug de la philosophie officielle de M. Cou-

sin était devenu lourd, insupportable a plusieurs esprits plus libres

dans rUniversilé, a ceux-là qui, nourrissant au fond de leurs cœurs

une haine ardente contre l’Église, se voyaient néanmoins obligés a la

refouler en eux-mêmes, ou tout au moins condamnés a la tenir en

bride dans leurs discours et leurs écrits publics. Au moment où la

lutte du clergé contre le monopole de l’enseignement par l’État était

le mieux engagée et que les pères de famille se consultaient, des avis

officiels s’adressant surtout aux professeurs d’histoire et de phi-

losophie, émanant, soit du cabinet du ministre, soit de celui de

M. Cousin, gourmandaient et menaçaient les téméraires. Plusieurs

membres de PUniversité secouèrent le joug : les uns renoncèrent a

leurs chaires, les autres aux faveurs officielles. Toujours est-il qu’a

partir de ce moment il exista un groupe d’universitaires plus ou moins

démissionnaires, hostiles non-seulement a l’Église catholique, mais

même à la révélation, à l’ordre surnaturel, en un mot au vrai christia-

nisme, a celui qui reconnaît en Jésus le Christ vrai Dieu autant que vrai

Homme. Il est curieux d’entendre M. Vacherot lui-même exposer les

causes de séparation

« Les éclectiques avaient inventé une ingénieuse théorie : c’est que

la religion est l’œuvre de l’inspiration, et la philosophie Pœuvre de la

réflexion. Il y avait la quelque chose de louche qui üt craindre a la

théologie d’être rangée parmi les arts d’imagination, un peu au-dessus

de la poésie, si l’on veut. Maison ajoutait, pour la rassurer, que la

religion est fille de l’âme et du ciel, et autres phrases poétiques a dou-

ble entente. Le sens propre était pour les théologiens, et la figure

pour les philosophes. Ce qui était plus grave et plus triste pour la phi-

losophie", c’est la conclusion tirée de celte explication. La réflexion

ne devait donc que développer, éclaircir, traduire en formules l’inspi-

ration. La philosophie n’aurait rien contenu de plus au fond que la reli-

gion... Était-ce bien la peine alors de philosopher? A tout prendre, il

y avait plus â perdre qu’a gagner.... La vraie philosophie entend ré-

gner dans le monde comme dans l’école, sur la conscience populaire

comme sur la raison du savantL »

Celle école de rebelles était peu homogène : elle renfermait des

éléments opposés qui tendaient a la séparation; ils n’étaient retenus

un moment en faisceau que par le lien d’une haine commune contre

le clergé. Aujourd’hui la séparation est faite. M. Jules Simon etM. Sais-

set représentent la droite de cette école philosophique; et ils se sont

cantonnés dans le déisme; des esprits plus hardis, comme M. Vacherot,

* Métaphijsique, I" vol., p. 127, 128.

Mars 1859. 29
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en forment la gauche et ont levé le drapeau de l’athéisme. M. Vacherot a

passé la première partie de sa vie dans l’étude de Platon et d’Aristote,

dans l’examen des doctrines de Descartes, de Leihnitz et de Malebran-

che. Oo voit que ce furent la ses premiers maîtres. Aujourd’hui il les

renie, et il les juge d’une façon sommaire aussi impertinente qu'elle

est injuste. Lorsque ces génies, qui ont creusé l'idée de cause, de sub-

stance, d’infini, nous entretiennent de ces matières, ils nous parlent

dans leurs immortels écrits, suivant M Vacherot, de ce qu’ils ne sa-

vent pas; il n’existait point, pour un philosophe, avant l’apparition de

la métaphysique positive, de définition acceptable de la cause, de la

substance, de l’infini, de l'espace, du temps, etc. La philosophie du

dix-septième siècle n’a donné aucun résultat certain. Le sceau de l’au-

torité manque a ses théories. L'édifice métaphysique est a refaire de

la base au sommet. Descaries et Leibnitz étaient dépourvus de mé-

thode, aussi les objections qu’ils ont suscitées ont ébranlé toutes les

convictions et jeté des nuages sur les points les plus essentiels. Les

plus belles pages de Bossuet et de Malebranche sur Dieu, la Provi-

dence, l’âme, manquent cFévidence et d'autorité. « Laissons, ditM. Va-

cherot, dormir la vieille métaphysique et ses systèmes. Paix a sa cen-

dre et respect aux morts ! pourvu qu’ils ne reviennent pas fatiguer ou

séduire les vivants de leurs vaines apparitions. » Le même écrivain

revient, il est vrai, sur ces paroles qu’il trouve trop sévères; mais néan-

moins il s'obstine â soutenir qu'il n’y a au fond de la vieille métaphy-

sique qu'une vérité toute relative, et que l’histoire des pensées de Pla-

ton, d'Aristote, de Descaries, de Malebranche et de Leibnitz doit être

considérée comme lettre close. Pour M. Vacherot, la vraie philoso-

phie commence a Kant, se continue par Fichte et Hégel; elle ne dit

son dernier mot, bien entendu, que par la bouche deM. Vacherot.

Ce dernier mot, c'est le panthéisme le moins déguisé. La diversité

des êtres n’est que les divers états d’une même substance, des combi-

naisons variées des forces qui lui sont inhérentes, formant le simple

et le composé, l’esprit et la matière. La pierre, la plante, l’homme, ne

sont que la même force a divers degrés de composition L La substance

est l'ensemble des forces qu'on nomme le corps; Vessence est la force

ou le système des forces qu’on nomme esprit ou âme Comment ex-

pliquer qu’une même nature de force constitue, suivant les combinai-

sons, tantôt la plante, tantôt la pierre, tantôt l’homme? M. Vacherot,

qui n’admet pas les mystères, devrait convenir que ce prétendu fait

^'expérience est tout aussi inexplicable et moins assuré que le mystère

de la sainte Trinité. Il y a bien d'autres mystères reconnus^ bien

* Métaphîjs
, p. 225, 226.

2 P. 226.



447LES ATHÉES AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

d'autres difficultés avouées dans le système que nous analysons. Ainsi

le monde présent ne serait qu’une immense illusion
;

l’espace, le

temps, de trompeurs fantômes. Le monde, cette succession, cette juxta-

position d'étres limités, est cependant infini L Les êtres contingents

sont nécessaires; la liberté n'est qu’une nécessité ^ etc. Enfin les no-

tions de l’entendement, les conceptions de la raison, n'ont de réalité

que dans le domaine de l’expérience; ailleurs ce sont de pures idées

de l’esprit ^ Dieu est un être de raison; sa perfection est purement

idéale. Le Dieu parfait des chrétiens, « c’est le Dieu abstrait de la pen-

sée pure, en dehors du temps, de l’espace, du mouvement, de la vie,

de toutes les conditions de la réalité. C’est le Dieu que, dans leur élan

de spéculation, Platon, Malehranche, Fénelon, poursuivent en vain

comme un être réel; le Dieu dont l’activité est sans mouvement, la

pensée sans développement, la volonté sans choix, l’éternité sans du-

rée, l’immensité sans étendue. Ce Bieu-la, qu’un philosophe contem-

porain nous représente relégué sur le trône désert de son éternité si-

lencieuse et vide, n’a pas d’autre trône que l’esprit ni d’autre réalité

que ridée. C’est un idéal engendré par une synthèse de raison; il n’a

ni plus ni moins de réalité que les figures de la géomélrie construites

par une synthèse de l’imagination. Quand les théologiens lui assi-

gnent pour objet un être réel à part du monde, ils réalisent une
abstraction*. »

Voila le langage aujourd’hui tenu par l’école révoltée de M. Cousin,

langage qui ne peut que ravager encore les rangs déjà bien éclaircis

des professeurs restés fidèles. Je résume la Métaphysique positive

en quelques mots. Il est triste de penser que c’est dans ces ouvrages

que la jeunesse de nos écoles viendra étudier les questions philoso-

phiques que, a bonne intention peut-être, mais par une lamentable

aberration, on a rayées du programme officiel de l’Université.

Jusqu’à Kant, les philosophes ont fait fausse route. La religion et

le sens commun sont également condamnés et impuissants. Les grands

hommes du dix-septième siècle étaient au fond des idolâtres et la

religion un anthropomorphisme. Le monde est tout. Dieu est une

abstraction, un idéal imparfait. Tantôt M. Vacherot emprunte à Spi-

nosa, tantôt à Hégel. Comme eux, il admet Tunité de substance.

Toutefois l’auteur prétend n’être ni panthéiste ni athée. Il dissi-

mule autant qu’il peut les conséquences de son système. Cette dissi-

mulation est le danger du livre. 11 n’y a pas d’ouvrage, peut-être, où le

* P. 246, 265.

2 P. 267,268.

P. 408.

^ P. 500.
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panthéisme soit aussi habilement présenté que dans la Métaphysique

positive. M. Vacherot est long; il se répète sans cesse. Mais il enseigne

clairement et discute les principes. C'est le métaphysicien de Tathéisme

de nos jours. Nous allons en montrer le moraliste.

' VIII

Il y a entre M. Proudhon et M. Vacherot des points nombreux de

ressemblance. Les différences sont dans leur situation, dans leurs an-

técédents, leur caractère, plutôt que dans leurs idées. L'ancien direc-

teur des études à l’école normale a plus de méthode ; mais l’ancien

clubistea plus d’originalité. Le premier a écrit pour le corps ensei-

gnant, pour les savants; le second pour le peuple, les marchands,

la jeunesse. M. Vacherot veut fonder une philosophie; M. Proudhon

prétend organiser une société. Tous deux travaillent a établir l’a-

théisme sur les ruines du christianisme ; et, bien qu’ils s'adressent à

des classes distinctes de lecteurs
,

ils coopèrent activement à une

même œuvre.

Guerre à Dieu, à son Christ, à son Église! voilà le résumé du livre

de La Justice dans la Révolution et dans VÉglise, exposé systématique de

la doctrine de M. Proudhon. Cet ouvrage, il est vrai, a été saisi et

condamné ; mais il n’en circule pas moins, avec un avantage de plus,

l’attrait du fruit défendu. 11 a reçu du pouvoir judiciaire une juste

flétrissure
;
mais le danger de sa doctrine n'a pas diminué.

S’il était permis, dans un cas aussi lamentable, de remarquer une si-

tuation comique, ce serait celle de M. Proudhon. Cet homme qui

cherche à populariser un système dont la conséquence directe est

l’immoralité et l’injustice, affecte de poursuivre le rétablissement de

l’équité et de la morale. 11 invective contre l’Église et il nie l’autorité

divine de nos livres sacrés; cependant la première page de son livre

porte cette épigraphe tirée des psaumes : Misericordia et veritas obvia-

verunt sibi
;

justilia etpax osadatæ sunt. Il prend en main, dit-il, la

cause du droit, du devoir, de la morale et de la vertu; il se donne pour

l'apôtre du bien, et à ce titre il fait une critique souvent fausse, mais

parfois juste de la société. Il a des paroles terribles contre les usuriers,

les agioteurs, V aristocratie de la Bourse. Il les met souvent en scène

et leur prête de singulières paroles. « Il n’y a plus de respect, lui di-

sait un homme d’affaires. Comme cet empereur qui se sentait devenir

Dieu, je sens que je deviens fripon, et je me demande à quoi je croyais

quand je croyais à Phonneur. »

Il dit bien d’autres paroles dures à entendre, et où, sans aucun
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doute, Texagération se mêle a la vérité. Mais, s’il faut l’avouer, une

(les plus mordantes critiques de M. Proudhon ne nous a pas tout à fait

déplu, parce qu’elle nous a semblé, en plusieurs points, ne pas man-

quer entièrement de justice. C’est celle qui s’adresse aux théoriciens

universitaires, sectateurs récents d’une religion prétendue naturelle,

et aux mystiques, aux rêveurs de Terre et Ciel. Il les malmène, à la

vérité, étrangement; mais nous ne pourrions affirmer qu’il calomnie

absolument ces petites églises embryonnaires
,
attendant

,
dit-il, la

mort de Pie IX pour prendre la tiare. Ce n’est point lui qui « sous un

pieux prétexte se mettrait à Ihéologiser de concurrence avec l’épis-

copat. »

« Non, non, ce n’est pas moi, continue-t-il, qui donnerais dans de

pareilles lubies.

« Jamais je n’eusse contesté l’autorité de l’Église, si, comme tant

d’autres qui se font ses compétiteurs, j’admettais, pour la justice, la

nécessité d’une garantie surnaturelle. Je n’aurais pas cette présomp-

tion étrange, partant de l’hypothèse que l’idée de Dieu est indispen-

sable à la morale, de me croire plus capable que l’Église, plus capable

que le genre humain, qui y a travaillé plus de soixante siècles... Je me
serais incliné devant une foi si antique... je n’aurais point admis un

seul instant que des dilfîcultés insolubles dans l’ordre de la science

conservassent la moindre valeur dès qu’il s’agissait de ma foi
;
j’aurais

pensé que c’était la précisément ce qui faisait le mystère de ma reli-

gion, et, pour avoir écharbottéquelques filasses métaphysiques, je ne me
serais pas cru un révélateur. J’aurais craint surtout d’ébranler dans

les autres, par des attaques imprudentes, une garantie que moi-même
j’aurais déclaré nécessaire. » ... « Je fais ici le serment que, si l’Église

parvient a renverser la thèse nouvelle que je lui oppose, et contre la-

quelle elle ne trouvera pas d’arguments dans sa tradition, parce que

les ennemis qu’elle a combattus autrefois comme ceux qui l’attaquent

aujourd’hui, lui empruntant son principe, devaient être condamnés

par les conséquences; si, dis-je, l’Église remporte contre la Révo-

lution cette victoire, j’abjure ma philosophie et je meurs dans ses

bras. »

Voici enfin comment M. Proudhon apprécie la situation qu’il veut,

dit-il, conjurer : « Une aristocrat ie de Bourse se rue sur la fortune pu-

blique; une classe moyenne se meurt de poltronnerie et de bêtise;

une plèbe s’affaisse dans l’indigence et les mauvais conseils; la

femme enfiévrée de luxe et de luxure; la jeunesse impudique, l’en-

fance vieillotte.... tel est le profil de notre siècle. »

Pourquoi le mal aussi général que profond de notre société?

M. Proudhon répond : Parce que la morale chrétienne est insuffisante,

se fondant, comme elle le fait, sur Dieu et la vie future. Kant a sapé
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la certitude a l’existence de Dieu
;
existence pour le moins douteuse,

car la science ne se développe qu’a la condition de négliger l’hypothèse

d’un Dieu. La morale est devenue corruptrice, parce qu’elle prend son

point d’appui dans la Providence, la Rédemption et le Jugement. La Pro-

vidence ne crée-t-elle pas le pauvre et le riche? N’en faut-il pas adorer

les décrets? Le dogme de la chute originelle nous montre l’homme dé-

gradé, méprisable ; et les pouvoirs humains sont créés de Dieu pour
exercer sur l’humanité le despotisme, et maintenir le prolétariat et la

misère. La rédemption place la régénération dans une théurgie, c’est-

à-dire dans lés sacrements. La religion dessèche l’activité humaine,

brise la volonté, fait l’homme taillable à merci. La morale religieuse ne

sert donc qu’à accroître le mal et à le conserver. Dieu, image de la

nature humaine, est une abstraction. Il est devenu l’idole de la pensée

du philosophe, la sanction d’une morale énervante. Donc guerre à Dieu,

guerre à son Christ, à son Église, à la morale chrétienne, guerre à tout

ce que l’homme a jusqu’ici aimé et adoré ! Qui M. Proudhon met-il à

la place de Dieu et de son Christ? L’homme, l’homme principe de

toute morale et de toute justice, portant l’une et l’autre dans sa raison

et dans sa conscience, l’égalité établie, la misère détruite, le salariat

aboli; l’ouvrier élevé à la dignité de participant. Le règne du vrai,

du bon et du beau, c’est le règne de l’homme dans la plénitude de sa

puissance et de sa liberté. Point d’autre Dieu que l’humanité!

M. Proudhon regarde le monde comme une collection de forces di-

vines, de monades éternelles, indépendantes, lesquelles néanmoins,

par une de ces contradictions qui abondent dans le système, ne for-

ment qu’une seule substance universelle dans laquellé s’identifient

le fini et l’infini. Bref, le panthéisme et l’athéisme sont le dernier

mot de son système. Tous les subterfuges de langage et les affirma-

tions contraires ne sauraient détruire cette inévitable conséquence.

N’abusons pas des citations qui nous seraient encore faciles, et conten-

tons-nous de celle-ci, dans laquelle Proudhon expose nettement son but.

Il prétend, ainsi qu’il s’exprime, purger les idées. « Purger les idées

dans la sphère des sciences, c’est éliminer de la considération des

choses Vabsolu, c’est-à-dire Dieu. Purger les idées, dans la sphère des

choses morales.... c’est éliminer l’ange, l’archange, la domination, la

principauté, l’Église, le concile, le parlement, la cathèdre, la person-

nalité, la propriété, jusques et y compris le chef de cette incommensu-

rable hiérarchie, l’absolu des absolus qui est Dieu^ »

^ De la Justice dans la Révolution, p. 571.
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IX

Telles senties erreurs philosophiques du moment, erreurs immenses

et monstrueuses. Elles menacent a la fois la religion, la morale so-

ciale et la raison humaine. Il y a lieu de s’étonner qu après dix-huit

siècles de christianisme l’Europe soit travaillée par ces prodigieuses

aberrations, et qu’il se soit rencontré des écrivains pour les exposer,

des savants pour les défendre, et des peuples pour les supporter! Il y

a plus, le panthéisme et l’athéisme constituent un danger des plus

graves, et il y aurait incurie coupable et trahison a ne les point réfuter.

Ces erreurs circulent et constituent un péril croissant. Le protestan-

tisme, au sein duquel elles sont nées, ne lésa que mollement combat

tues : que dis-je? il s’y est en partie rallié. Quel homme, connaissant

l’Allemagne protestante, pourrait méconnaître au sein même de son

clergé l’infiltration de ces doctrines?

C’est dans les pays catholiques, c’est en France surlout, que le

panthéisme a trouvé la plus ferme résistance.

Deux méthodes de réfutation ont été tentées contre lui par des

hommes également sincères, mais avec un inégal succès : la méthode

traditionaliste et l’ancienne méthode scolastique, c’est-a-dire la mé-

thode suivie par saint Thomas et Bossuet.

On sait en quoi consiste la première. Des catholiques, plus zélés peut-

être qu’heureux dans les moyens, ayant remarqué dans les écrits de

l’illustre M. de Donald une théorie susceptible de deux interprétations,

dont Tune est conforme a l’enseignement ancien de l’école, et dont

l’autre est contraire a tout le passé théologique, ont malheureusement

accepté et exagéré la dernière. Celle-ci consiste a nier la valeur de la

raison humaine. En voici l’exposition sommaire, — les propositions

que nous produisons n’ont pas été toutes formellement soutenues; mais

elles sont, toutes, logiquement déduites des principes admis par les

catholiques dont nous parlons : Notre intelligence n’a rien qu’elle ne

reçoive; elle ne possède par elle-même ni lumière ni idées. Il n'y a

pas pour elle d’évidence personnelle. En cet état, si l’homme ne veut

pas rester dans sa stupidité native, il doit s’en rapporter entièrement

a ce que lui enseignent les autres. L’enseignement, le témoignage,

voila le seul moyen de connaître. La raison humaine n’est rien. La ré-

vélation est tout. Ce système a reçu le nom de traditionalisme.

On reconnaît la les erreurs de M. de Lamennais, Les partisans de ce

système prennent en pitié les grands travaux du génie. Toute discus-

sion se résout pour eux dans un fait, qui ne demande pas de longues
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recherches et dispense du raisonnement. Il s’agit de savoir si telle doc-

trine est ou n’est pas contenue dans la révélation, si telle opinion est

conforme ou contraire a l’enseignement de l’Église. La philosophie, la

raison, ne sont comptées pour rien
;
toute discussion sur la nature des

choses est superflue. L’effort des traditionalistes est de désespérer la

raison, de battre en brèche la science, et de ruiner la philosophie.

Un traditionaliste se reconnaît aisément : renfermé dans son étroite

méthode, véritable cercle de Popilius qu’il a tracé lui-même, il se

console de l’impuissance a laquelle il se condamne par la critique

de tout ouvrage où le raisonnement vient en aide a la foi. S’il inter-

vient, ce n'est pas pour combattre : il invective.

Tel a été le système que plusieurs catholiques ont songé un instant

a opposer aux erreurs d’un siècle qui a bu jusqu’à l’enivrement dans la

coupe de l’orgueil et de la raison. A l’homme qui se dit maître absolu

de la société, on veut prouver que sans la société il n’est pas même un

homme, puisque, dépouillé de sa propre nature, il est abaissé au-des-

sous de la brute. A l’homme qui regarde la religion comme une in-

vention humaine, on veut prouver que non-seulement la religion, mais

encore la pensée et la parole, sont le produit d’une révélation extérieure

et positive, et que cette révélation peut seule les expliquer. Enfin, à

l’homme qui s’attribue sur la vérité une puissance absurde et chimé-

rique, on veut prouver que la vérité est entièrement extérieure, et

qu’il n’a pas en lui-même la règle de son jugement et de sa certitude.

Ainsi l’individualisme, le déisme, le rationalisme, ces profondes ma-

ladies du siècle, se trouveraient sapés par leur base et réduits a la plus

honteuse impuissance*.

Cette entreprise était neuve et hardie. On en attendait beaucoup.

La découverte d’une méthode, dont la légitimité était, pensait-on, pal-

pable, évidente, allait abolir toutes les erreurs corruptrices et décider

le triomphe du christianisme et de la civilisation catholique ! En Renon-

çant a la science, à la raison, a la discussion des principes, on espé-

rait ruiner le principe générateur de toutes les erreurs, de la même
manière qu’en supprimant la liberté on espère couper la racine à

tous les troubles, à toutes les perturbations politiques !

Avons-nous besoin d’insister sur le danger de cette méthode ? Lors-

qu’il a condamné le traditionalisme, le Saint-Siège a accompli un

grand acte de sagesse. Dans son amour de la vérité, il n’a pas ba-

lancé a frapper ses plus bruyants amis; car il voyait que ceux-ci, mal-

gré leur zèle, au lieu de servir l’Église, la livraient a ses ennemis.

* Voyez le beau livre de M. l’abbé Maret, Philosophie et Religion, leçon 14*.

Voyez aussi l’ouvrage remarquable du Rév. P. Chastel, de la Compagnie de Jésus,

De la Valeur de la raison humaine, etc.
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Cela est si vrai, que M. Proudhon, quand il prétend exposer la doc-

trine catholique, expose presque toujours la doctrine traditionaliste

la plus exagérée, guidé en cela par un secret instinct plutôt que par

un calcul. Il sent par où la place est mal défendue. Si la méthode tra-

ditionaliste était la vraie, comment saint Thomas et Bossuet ne Tau-

raient-ils pas connue, ou, la connaissant, comment ont-ils négligé de s’en

servir? Pourquoi ont-ils fait appel a la discussion, a l’intelligence de

Phomme, a la raison des choses, au bon sens, lorsque, par exemple,

ilsétablissaientPexistence deDieu, la providence, la liberté de Phomme
et de son Créateur, Pimmortalité de Pâme? etc.

^

En renonçant â la raison, a la discussion, a la philosophie, pour en

appeler exclusivement au fait de la révélation, on réjouit très-certai-

nement les plus ardents ennemis de notre foi. Rien ne leur convient

autant que la méthode traditionaliste qui sépare la foi de la raison,

si ce n’est peut-être la méthode des néocatholiques qui prononce le

divorce entre le catholicisme et la liberté.

Les catholiques du dix-neuvième siècle, sans cesser de recourir aux

arguments d'autorité offerts par la révélation, arguments, nous le re-

connaissons, d’un ordre supérieur, et qui commandent la foi, oppose-

ront, s’ils veulent vaincre sur le terrain que se sont choisi leurs puis-

sants et nombreux ennemis, la science â la science, la raison â la rai-

son, la vraie liberté chrétienne â la fausse liberté : noble lutte de Pin-

telligence dans laquelle la vérité ünit toujours par triompher. Nous

pensons avec Joseph de Maistre que le rationalisme protestant prépare

un magnifique triomphe â la raison catholique.

D’illustres exemples et des guides sûrs nous précèdent dans cette

voie, les saint Thomas, les Bossuet, les Fénelon, les Leibnitz; et dans

les temps modernes les Perrone, les Maret, les Balmès, les Ozanam,

les Wiseman, les Lacordaire, les Gratry, etc., c'est-'a-dire les pères

de l’apologétique au dix-neuvième siècle.

Ne nous contentons pas de déclarer aux positivistesy aux socialistes,

aux athées, que leurs doctrines sont contraires a l’enseignement de

l’Église, et, par conséquent, dignes de tous les anathèmes et de toutes

les foudres du Vatican.

Montrons encore aux positivistes que leur système ne répond point

aux besoins de l’esprit humain qui veut être satisfait sur les questions

qui l’intéressent le plus. L'astronomie me fera connaître le volume,

la vitesse, la direction, la distance des astres qui composent le sys-

tème solaire. Fille étendra ses explorations dans les régions des étoiles,

elle plongera jusque dans les abîmes sans fond de l’espace. Ce ne sera

point encore assez pour l’esprit. J’admets que la science nous con-

duise jusqu’au soleil, aux étoiles, aux nébuleuses, par delà le plus

petit atome qui étincelle sur l’azur du ciel, soit. Faudrait-il donc
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m’arrêter la? Est-ce qu'au delà il n'y a plus rien? Il faut a la raison

autre chose que la matière elles incommensurables régions du ciel.

Je dirai la même chose de chacune de nos sciences positives, de
l’art lui-même et de l’industrie. N'avons-nous rien a chercher après

la satisfaction des besoins ou des désirs corporels? La religion, la

morale, la science de Dieu et de l’âme, a dit Bacon, sont le baume
nécessaire à la conservation des sciences humaines, de l'art et de la

société. Ne bannissez de la terre ni l’esprit, ni l’âme, ni le beau, ni

le bien, ni le saint, ni la poésie, ni Dieu, principe nécessaire de toute

grandeur et de toute vérité. C'est presque dans les mêmes termes que

M. Vacherot lui-même reconnaît ces éclatantes vérités.

Montrons aux métaphysiciens panthéistes, à la suite de M. Maret et

du P. Gratry, que, pour établir leur monstrueux système, ils sont forcés

« de changer la logique, de renverser les lois intellectuelles, néces-

saires, connues et pratiquées depuis le commencement du monde, de

systématiser l’absurde et d’avouer celte entreprise devant les hommes
hautement et décidément L» J’aime cette noble et hère déclaration du

savant oratorien entreprenant de combattre Hégel : « Ou l'évidence

n’est rien et la raison impuissante, ou nous allons faire voir que ie

panthéisme actuel, le plus savant, le plus complet qu’ait enfanté l'er-

reur, est, pour l’idée du vrai Dieu distinct du monde et créateur du

monde, la plus puissante des démonstrations par l’absurde. Nous es-

pérons dégager nettement la philosophie de celte lèpre et mettre un
terme â cette gravité cauteleuse, h cette terreur respectueuse, avec la-

quelle nous entendons encore parler autour de nous du panthéisme.»

Et le P. Gratry a tenu parole. lia vraiment prouvé dans deux chapitres

fort courts, mais classiquement démonstratifs, que la sophistique

contemporaine, en posant l’identité des contradictoires, détruit a la

fois le principe d’identité et le principe de contradiction, c'est-a-dire

le fondement du syllogisme, de la proposition, delà pensée et même
de la parole. Nous recommandons a nos lecteurs ces deux chapitres

que nous voudrions ici insérer tout entiers afin de leur montrer quel-

ques-unes de ces armes invincibles que la Providence met entre les

mains des catholiques dans des jours de lutte, a la veille d’une vic-

toire qui ne me paraît pas un instant douteuse, si nous nous montrons

intelligents autant que vaillants.

Montrons aux athées socialistes, tels que M. Proudhon, que leurs

théories sociales sont condamnées par la métaphysique, contredites

par la psychologie, réprouvées par la science de l’économie sociale.

Ne nous lassons point de prouver aux disciples de l’auteur de La Justice

* Voy. Essai sur le Panthéisme, Théodicée chrétienne, de M. Maret, et Logique

du P. Gratry.
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dans la Révolution et dans VÉglise que le catholicisme n’est ni Vahétis-

sement pour Tesprit, ni la misère pour le peuple, ni Y oppression poul-

ies nations. Prenons l’offensive contre un ennemi dont l’audace est la

force principale, et comprenons que, lorsqu’un système aboutit, en

dernier résultat, a l’anthropotliéisme et a l’antliropolâtrie, lorsqu’il

avoue hautement ces sauvages doctrines d’athéisme hideux et de ma-

térialisme abject, lorsqu’il veut les appliquer a la vie et former une

société a son image, il se condamne lui-même et met contre lui les

raisons droites et les consciences honnêtes.

Entin, ne laissons pas les ennemis du christianisme revendiquer

pour eux les espérances légitimes d’un peuple avide de gloire, celles

de la liberté, du progrès et de l’avenir, mots et réalités magiques qui

font palpiter le cœur d’une nation généreuse. Sans Dieu, sans Jésus-

Christ, sans son Église, l’âme humaine ne s’épurera pas, ne s’amé-

liorera pas, ne s’agrandira pas. On la verrait plutôt s’abaisser et s’é-

teindre dans la matière, et les grandes espérances d’un avenir meil-

leur ne seraient, pour l’humanité qu’elles consolent du présent, que

de grandes illusions. Montrons qu’il n’y a point incompatibilité entre

les aspirations légitimes du siècle et l’esprit de l’Église catholique.

Faisons voir' que la religion seule pourrait assurer leur objet. Travail-

lons de toutes nos forces â empêcher les apostasies qui seraient le

suicide d’un grand peuple, et mettons lin â des divisions déplora-

bles, â des malheurs que de longs siècles ne pourraient ensuite ré-

parer ! L’Église de France a triomphé du protestantisme, réduit déjà

depuis longtemps chez nous aune honteuse impuissance; elle a vaincu

Voltaire et Rousseau, dont la fausse science n’est aujourd’hui défendue

par personne; elle a démasqué le libéralisme impie, étroit, inconsé-

quent, de 1850; elle a refoulé le panthéisme hégélien. Nous l’affir-

mons, elle se débarrassera de l’athéisme savant.

C’est beaucoup déjà pour les catholiques de France de savoir au

juste quels ennemis ils ont â combattre. Quand le pays sera convaincu

que nous faisons la guerre aux athées, les volontaires accourront dans

notre camp. Dieu, comme il l’a toujours fait aux époques de péril,

marquera du sceau du génie les chefs de la nouvelle et pacifique croi-

sade de l’intelligence, ligue sainte à laquelle appartiendra la gloire de

délivrer la patrie envahie, de défendre la famille menacée, de protéger

la piété outragée, et de conserver a notre France son titre le plus beau,

celui de fille aînée de l’Église.

Il nous reste maintenant 'a suivre le mouvement antireligieux sur

le terrain de l’exégèse.

L’abbé Meignan.



DES INTÉRÊTS AGRICOLES

ET DU MOUVEMENT DE LA POPULATION EN FRANCE

Agriculture et Population, par M. L. de Lavergne, membre de l’Institut.

Paris, Guillaumin.

La succession de plusieurs mauvaises récoltes a appelé Tattention

du public sur l’agriculture,- sur ses besoins actuels, sur ses progrès a

venir. Celte année, en ramenant l’abondance, n’^a pas ralenti le mouve-

ment qui pendant la disette a porté tous les esprits sérieux a s’occuper

plus particulièrement que jamais des moyens d’augmenter et d’amé-

liorer les productions de l’industrie agricole.

Le premier des arts, longtemps dédaigné parmi nous, a repris la place

qui lui appartient dans l’estime publique
;
aussi déjà beaucoup sont-ils

allés chercher dans la profession la plus utile au pays, dans une pro-

fession où l’on ne relève que de Dieu et de soi-même, l’emploi indé-

pendant de leurs facultés intellectuelles; mais d’autres vont plus loin,

ils ne veulent pas seulement prêcher d’exemple, ils veulent enseigner

ce qu’il faut faire après l’avoir fait. De ce nombre est M. de Lavergne.

La solution de tout problème d’économie rurale exige des éludes

considérables. Quels travaux n’a pas dû demander un livre où l’auteur,

après avoir exposé la situation de notre agriculture et comparé ses pro-

duits avec ceux des pays voisins, a recherché quelles seraient pour elle

les conséquences du libre échange, a discuté les conditions de sa pros-

périté et démontré son influence sur la population. Une aussi vaste

entreprise n’a pas effrayé M. de Lavergne; mieux que personne il pou-

vait la tenter, et le succès a couronné ses efforts.

Autrefois professeur d’économie rurale à l’institut agronomique de

Versailles, sitôt disparu, il a dû se pénétrer des causes qui peuvent

accélérer les progrès de l’agriculture; attentif a les suivre, il a voulu

étudier en Angleterre les conditions qui ont porté dans cette contrée

l’art de cultiver au plus haut degré de perfection; ami de son pays, dé-

sireux de répandre les enseignements utiles qu’il ne pouvait plus don-

ner dans la chaire du professeur, il s’est adressé au public, et, dans un
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ouvrage dont j’ai précédemment rendu compte iciS il a fait connaître

les merveilleux résultats auxquels est arrivée l’agriculture en Angle-

terre.

Les grandes expositions qui se sont succédé depuis plusieurs an-

nées ont été pour M. deLavergne l’occasion de mettre en lumière dans

une suite d’articles détachés, mais reliés par une même pensée, la

corrélation qui existe entre la prospérité générale et celle de l’agri-

culture. Ces travaux ont paru successivement à partir de 1855; les

faits qu’ils ont constatés ont dû bien peu changer depuis; le livre

qui les réunit a donc aujourd’hui encore toute son exactitude et tout

son a-propos; c’est ce livre que je vais essayer de faire connaître aux

lecteurs du Correspondant. Tâche difficile, comme l’examen de tout

ouvrage dont l’auteur fait autorité.

I

L’amélioration progressive de la terre doit être le but constant des

efforts de l’agriculture. La terre cultivée produit peu par elle-même,

c’est l’engrais qui produit, et l’engrais, c’est le bétail.

La première condition de prospérité pour l’industrie agricole, c’est

donc la possession de ces races d’animaux dont le fumier féconde le

sol. La est le principe de sa richesse comme la marque certaine qui la

constate. Bien plus, le nombre de têtes de bœufs et de moutons qu’une

contrée possède par hectare devient, pour l’observateur attentif, le signe

de sa prospérité générale.

L’industrie de l’élevage est soumise aune double influence : la tem- .

pérature, le climat, la favorisent dans certaines contrées, la permettent

dans d’autres, l’interdisent dans quelques-unes; mais, en général, c’est

aux conditions économiques dans lesquelles elle se trouve qu’elle doit

sa prospérité ou son insuccès.

Elle ne peut prospérer, en effet, que là où la demande d’une popu-

lation nombreuse garantit â l’éleveur un prix qui le rémunère de ses

peines; il faut que cette population soit riche pour pouvoir payer a sa

valeur la denrée alimentaire la plus coûteuse a produire et par consé-

quent la plus chère, et, pour qu’elle soit riche, il faut que cette po-

pulation produise beaucoup. Ainsi les progrès de l’agriculture sont

invinciblement liés a ceux des autres industries, et ses intérêts se

confondent avec les leurs.

Tout concourt a démontrer jusqu’à l’évidence cette vérité fondamen-

tale : la première puissance commerciale et industrielle du monde,

l’Angleterre, est en même temps la première puissance agricole, et, sans

* Correspondant, 25 août 1856.
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aller chercher des exemples a rétranger, la richesse comparative des

différentes provinces de la France correspond a leur prospérité agri-

cole et est en rapport direct avec le nombre de bestiaux qu’elles pos-

sèdent.

M. de Lavergne divise en cinq régions notre territoire continental :

la région du Nord, celle du Nord-Ouest, celle de l’Est, celle du Centre

et celle du Midi.

La première région comprend l’ancienne Flandre, l’Artois, et une
partie de la Picardie, c’est la seule qui soit dans une situation absolu-

ment normale : la production y suftit à peine à la consommation lo-

cale. On sait que la Flandre est la province de France où l’industrie est

le plus avancée; ses sucres, ses alcools, ses toiles, ses fdés, ses tein-

tures, ses cuirs, ses huiles, sont comptés parmi les plus remarquables

d entre nos fabrications françaises. La population du seul département

du Nord s’élève 'a plus de 1,200,000 habitants, et elle augmente chaque

année. Aussi l’agriculture y a t-eile pris un développement inouï :

l’arrondissement de Lille, par exemple, nourrit une tête de gros bétail

par hectare; les statistiques anglaises elles-mêmes n’offrent rien d’é-

quivalent.

La Normandie, la Bretagne, le Maine, la Vendée, forment la seconde

région
;
possédant un long développement de côtes maritimes, des

fleuves navigables, des voies ferrées, un commerce extérieur immense
et une foule d’industries, qui, sur certains points, rivalisent avec celles

de la Flandre, elle occupe le second degré dans l’échelle de la richesse

nationale, par sa production manufacturière, par sa population, et

conséquemment par son agriculture; cependant elle ne se suffit pas a

elle-même comme la Flandre, et c’est en grande partie a une influence

étrangère qu’elle doit sa prospérité. Des statistiques récentes portent

a 1,200,000 têtes de bétail, c’est-a-dire au dixième de la production

totale de la France la consommation annuelle en viande de la ville de

Paris. Or la région du Nord-Ouest est le principal pourvoyeur de cet

immense marché.

Il faut s’arrêter ici, car une observation est nécessaire.

Les races flamandes, cotentines, mancelles, bretonnes, qui peu-

plent le Nord et le Nord-Ouest du territoire, doivent être distinguées

de toutes nos autres races nationales : elles sont élevées dans des

conditions différentes; partout ailleurs, au lieu de développer une qua-

lité déjà dominante dans l’espèce locale a l’exclusion de toutes les

autres pour arriver sur un point à la perfection, les agriculteurs de-

mandent aux individus de la race bovine ici du travail et du lait, là une

certaine disposition à l’engraissement et du travail. Cette méthode a

agi d’une manière fâcheuse sur les races qui y sont soumises, elle a

amené chez elles le développement exagéré de la charpente osseuse au
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détriment des parties charnues et des organes producteurs du lait. On
a appliqué au contraire aux races dont je viens de parler le principe de

la spécialisation ; il y a bien longtemps qu’on ne leur demande plus de

travail : de la leur supériorité. Elles produisent la moitié de la viande

et du lait qui se consomment sur tout le territoire.

La région de l’Est s’étend jusqu’à Lyon au sud et confine au nord la

Belgique- Là encore la production est sollicitée par une demande
étrangère; la plus belle race de ce pays, la cbarolaise, a dû son déve-

loppement au double voisinage des marchés de Paris et de Lyon; il est

à regretter qu’elle ne devienne pas exclusivement une race de bou-

cherie; à la dernière exposition des animaux reproducteurs, M. Louis

Massé, du Cher, avait envoyé quelques charolais gras auxquels il n’a-

vait pas demandé de travail, et ils pouvaient, à mon avis, rivaliser

avec les plus beaux durhams.

Le Centre ne possède que 200,000 têtes de bétail sur une surface

qui en nourrit deux fois plus dans la région du Nord-Ouest. Les forêts

qui couvrent une partie de son territoire ne sauraient expliquer une

telle différence, et il faut chercher autre part encore la cause d’une

infériorité si grande.

Privée de côtes maritimes, de fleuves navigables, hérissée de mon-

tagnes, cette contrée, déjà si peu favorisée de la nature, n’avait jus-

qu’ici reçu de la main des hommes ni canaux, ni routes, ni chemins

de fer; cependant, là où l’on rencontre quelque prospérité locale, une

race de bétail s’est développée. L’Auvergne est riche de sa race de

Salers, les vaches servent à l’alimentation locale, leur lait est em-

ployé à la confection de fromages justement renommés. Les bœufs,

comme ceux de la race limousine sa voisine, vont traîner la charrue

dans les plaines environnantes; à Page de sept ans, ils sont vendus à

des herbagers de l’Ouest, qui les engraissent pour Paris.

Les races du Midi sont peu connues, si ce n’est celle de l’Agenois;

elles ne paraissent pas mériter de fixer l’attention.

Le climat, propice à la culture des vignes dont cette contrée est

couverte, s’oppose à la végétation des herbages, ainsi qu’à une con-

sommation considérable de ’viande de boucherie; en outre, pour la

préparation des aliments, l’huile et la graisse remplacent le beurre,

le vin tient lieu du lait; aussi celte partie de la France ne compte-

t-elle que i ,500,000 têtes de bêtes à cornes.

Après les bœufs viennent les moutons, c’est le second capital de

l’agriculture. La répartition de l’espèce ovine sur la surface du terri-

toire est plus égale que celle de l’espèce bovine, mais il faut tenir

compte des races et peser les têtes au lieu de les compter. En suivant

cette méthode, on arriverait à un résultat correspondant assez bien

avec celui que donnent les faits précédemment observés.
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Les étrangers, et particulièrement les Anglais, ont appliqué a leurs

moutons la méthode de la spécialisation; c'est du côté de la précocité

à Tengraissement qu'ils ont développé leurs races; j’ai fait connaître,

dans un précédent article, Forigine et les qualités des dishleys et des

southdowns; une troisième race, plus récemment améliorée, celle des

cotswolds, paraît destinée a un grand avenir en Angleterre.

Pour ia race ovine comme pour la race bovine, mais avec plus de

raison, je crois, nous avons été et nous sommes encore moins exclu-

sifs que les Anglais. L’agriculteur français ne demande pas seulement

de la viande a son troupeau, il attache aussi un grand prix a la laine;

la seule de nos races (car on peut aujourd’hui la considérer comme
nôtre), la seule de nos races qui puisse soutenir la comparaison avec

les races anglaises est une race de viande et de laine tout a la fois, c’est

celle de Rambouillet; les descendants des quelques mérinos obtenus

par Louis XVI du roi d’Espagne couvrent aujourd’hui les départements

de Seine-et-Oise, de Seine-el-Marne, de FOise, de FAisne et d’Eure-

et Loir. Sur une superficie de 3,000,000 d’hectares, on compte

4,000,000 d’individus de cette race. Témoin des soins journaliers qui

l’améliorent sans cesse, je veux en dire ce que j’en pense: elle peut

lutter, a mon sens, avec avantage contre toutes les espèces connues;

si sa viande est moins recherchée, Féleveur trouve dans le produit de

sa laine une ample compensation. 11 est a regretter qu’un système ex-

clusif, dont je parlerai plus loin, Fait écartée de nos grandes exposi-

tions. Il est vrai que les agriculteurs qui ont visité les bergeries de

MM. Gilbert, Cugnot, Guérin de Chalet, Lefebvre de Sainte-Escobille,

chez lesquels lesAméricains et les Allemands ont acheté tant d’animaux

reproducteurs savent l’apprécier a sa valeur.

Avant de terminer cette première partie de mon travail, qu’il me
soit permis de présenter quelques idées personnelles sur l’amélioration

de nos races d’animaux agricoles.

Cette partie de l’industrie agricole doit être la préoccupation pre-

mière de tout cultivateur; l’heureuse transformation qui s’opère dans

le système de l’alimentation, la préférence donnée à la viande sur

toutes les autres denrées alimentaires, son prix élevé, la facilité des

transports, promettent le succès. Pour arriver au but, les agriculteurs

doivent beaucoup attendre d’eux-mêmes; rien, sur ce point, ne sau-

rait remplacer l’initiative individuelle. Je dirai plus loin ce que l’agri-

culture, en général, est en droit de demander a l’État; pour l’amélio-

ration des races agricoles, son rôle se restreint à encourager les efforts

particuliers; il doit fraclionner les régions agricoles, multiplier les

concours, y laisser plus de place a l’influence des producteurs. INos

régions actuelles comprennent dans leurs circonscriptions des cantons

où Fart de cultiver est arrivé à un haut degré de perfection, et d’autres
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tellenienl arriérés, qu’entre ces deux extrêmes l’émulation est impos-

sible, elle se change en découragement pour les moins favorisés. Si

l’on ne peut faire absolument disparaître ces regrettables différences,

ne peut-on du moins en atténuer les effets en diminuant l’étendue de

nos régions actuelles, en augmentant leur nombre? Ne serait-ce pas,

en outre, rendre plus facile l’appréciation de la richesse agricole du

pays? Aujourd’hui beaucoup se rendent ên visiteurs aux concours, mais

n’y envoient rien. Cela tient sans doute à l’éloignement, mais aussi,

mais surtout, au mode de nomination des juges; depuis quelques

années, on délaisse beaucoup trop en France l’application du principe

de l’élection. Les commissaires de nos concours régionaux, la plupart

théoriciens habiles et convaincus, choisis par le ministre de l’agricul-

ture, arrivent dans les départements sur la production desquels ils ont

a se prononcer ^ avec des idées préconçues qui dictent a l’avance leur

décision. En ce moment, la vogue est aux races de boucherie; sans

doute la viande est un produit important, mais pour l’espèce ovine

la laine a aussi son prix. Or j’ai vu dans un récent concours des croi-

sements anglais sans valeur, mais réputés animaux de boucherie,

l’emporter sur les plus beaux échantillons de la race indigène, parce

que celle-ci avait sans doute le tort impardonnable de donner de la

laine en même temps que de la viande. Bon nombre d’agriculteurs

sont rebutés par l’application de ce système d’exclusion.

Sans doute, l’administration peut et doit avoir des représentants

dans nos concours, mais pourquoi les producteurs n’en auraient-ils

pas? Le système général et le système local de l’améliolation des races

se trouveraient ainsi en présence, les décisions du jury en acquer-

raient plus de poids; enfin, si pour désigner leurs juges, les exposants

avaient voix au chapitre, ne peut-on pas espérer qu’ils seraient plus

nombreux? — Ce système vaudrait donc mieux sous tous les rapports.

Quant aux agriculteurs qui veulent entrer dans la voie du progrès,

deux méthodes se présentent a eux : celle des croisements et celle de

l’amélioration des races par elles-mêmes. Les races principales de

l’étranger sont déjà introduites en France; grâce aux efforts de l’ad-

ministration, secondés par ceux d’agriculteurs distingués, au nombre
desquels on peut compter MM. de Tracy, de Behague, de Vogüé, de

Dampierre, Bella, Jamet et de La Tréhonnais, la race durham et la

race d’Ayr ont été importées chez nous. Il en est de même pour les

dishleys et les southdowns. Ces importations ont leur valeur; mais

il ne faut pas cependant leur donner une importance exagérée.

* Je sais que quelques juges sont pris dans les régions mêmes, mais rien ne

garantit leur capacité, dont l’élection serait une caution plus sûre. Je pourrais

citer des choix étranges.

Mars 1859. 30
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. L’industrie de l’élevage est tellement étendue, que la pensée de substi-

tuer a nos races nationales les races anglaises ou autres ne peut

entrer dans l’esprit de personne
; ces tentatives d’acclimatation, quel-

que heureuses qu’elles soient, ne sauraient êtreque des exceptions, et,

à ce litre, elles ne peuvent agir d’une manière sérieuse sur la produc-

tion générale de la viande et du lait; leur avantage, bien réel, est de

rendre possible des croisements, car il importe fort peu que telle

ferme possède un troupeau de dishleys, et telle autre des vaches et

des taureaux durhams, ce qui importe, c’est que tous les cultivateurs

apprécient les avantages du perfectionnement des races et s’y appli-

quent.

Je sais tout ce que l’on peut dire en faveur de la méthode des croi-

sements et je connais le succès mérité de la race de la Gharmoise

et de celle de M. Pluchet. Mais, quoi qu’il en soit, je crois celte mé-
thode dangereuse; l’éleveur qui veut la suivre doit être d’une habi-

leté consommée pour arriver au type auquel il veut parvenir; et, en

outre, ce qui me paraît un point capital, elle n’est pas à la portée de

tous. — La préférence doit être donnée à l’amélioration des races

par elles-mêmes; dans ce système, on sait bien plus ce que l’on fait;

chacun peut choisir dans la race locale des reproducteurs sans les

payer un prix exagéré. C’est cette méthode que les Anglais ont suivie,

la variété de leurs races le prouve assez. Sans doute, ils ont pensé que,

les circonstances de température et de sol ayant une influence di-

recte sur les races, il fallait en tenir compte, et ils ont préféré agir

sur des animaux déjà acclimatés et pour lesquels ils n’avaient pas à

redouter un changement d’habitudes : je ne sais pas de meilleurs

exemples à suivre.

II

Je reviens à l’ouvrage de M. de Lavergne.

Le principe que les Anglais ont appliqué à l’élevage du bétail, ils

l’ont étendu à leur production agricole en général. L’exposition uni-

verselle de Londres en faisait foi. Leurs produits, très-peu nombreux,

étaient supérieurs a tous les autres par la quantité et la qualité. C’étaient

des fromages, des jambons et particulièrement des échantillons de

différentes variétés de céréales, au nombre de 400, avec des indications

sur l’origine et sur le rendement de chacune. C’est qu’il y a en effet

des espèces de plantes agricoles comme des espèces d’animaux, et

rien n’est plus important dans une exploitation que le choix des se-

mences. Les Anglais cultivent deux variétés de blé, le triticum sativum
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et le trïtïcum turgidum, (\m, dans des terres convenablement préparées,

donnent un rendement de 30 a 40 hectolitres par hectare. Quant aux

avoines, la variété qu’ils préfèrent est la blanche de Tartarie qui rap-

porte jusqu’à 80 hectolitres par hectare. Leurs plantes fourragères et

leurs racines sont peu nombreuses; leray-grass, le turneps, la pomme
de terre, les féveroles et quelques betteraves, complétaient à l’exposi-

tion la série de leurs produits; ils ont abandonné presque toutes les

cultures industrielles. Après l'Angleterre venaient la Belgique, la Hol-

lande, la Lombardie, l’Allemagne rhénane, qui occupent le second

rang; puis, enfin, la France et l’Italie centrale et méridionale, qui te-

naient le troisième.

L'exposition de nos produits offrait un contraste frappant avec l’ex-

position anglaise; ici, tous les efforts concentrés sur un petit nombre
de productions : là, une incalculable variété; laines, soies, grains,

.huiles, vins, légumes, fruits, plantes textiles, tinctoriales, sacchari-

fères; on n’en finirait pas si Ton voulait compter. Une si grande va-

riété est sans doute une richesse, et l’on peut en être fier à bon droit,

pourvu toutefois qu’on n’oublie pas le proverbe : Qui trop embrasse

mal étreint. J’ai peur, je l’avoue, qu’on n’en ait un peu négligé l’appli-

cation parmi nous, quand je pense que ces produits si divers viennent

de la région la plus pauvre de la France, d’une des contrées les plus

pauvres de l’Europe, de la région méridionale de notre territoire.

Nos froments, nos orges, nos avoines, nos maïs, nos riz, nos laines,

nos soies, nos huiles, redoutaient peu de rivaux; quelques-uns même
n’en redoutaient pas; ce n’est pas par les qualités supérieures que nous

péchons, c’est par la quantité et par la qualité moyenne, non-seule-

ment parce que la plus grande partie de nos terres arables est im-

parfaitement cultivée, mais encore parce que dans nos exploitations

les plus avancées la culture des plantes industrielles a pris un déve-

loppement disproportionné; j’en excepte pour mon compte la betterave,

parce quelle rend en grande partie à la terre ce quelle lui prend; ses

résidus donnent un excellent aliment pour les bestiaux, et, en dehors

de toute appréciation de la situation industrielle et commerciale, je

crois qu’en fait les sucreries et les distilleries de betteraves ont été

plus utiles que nuisibles à la culture. Mais en est-il de même du colza,

delà garance, du lin? il ne faut les admettre qu’avec une extrême

réserve et ne pas oublier que le véritable objet de l’agriculture, sa

base indestructible, est la production de la viande et du pain.

Après la France, comment ne pas parler de l’Algérie? il y a dix ans,

elle importait de la métropole jusqu’à son pain; en 1854, elle a ex-

porté 1,000,000 d’hectolitres de blé, 500,000 hectolitres d’avoine,

2,000,000 de kilogrammes de farine et 3,000,000 de kilogrammes de

pain et de biscuit. Ses blés étaient les plus beaux de l’exposition et
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on les récolte en juin, au moment où, dans les mauvaises années, les

greniers de la mère-patrie commencent a s’épuiser. Voila les résultats

acquis; ils sont dus en partie au colonat, en partie aux indigènes,

mais ceux-ci jouent le plus grand rôle. Quand on pense que la qua-

rantième partie seulement de la superficie territoriale de notre colonie

algérienne est cultivée, que son climat est propre aux cultures les plus

variées, qu’outre ses céréales, ses huiles, ses tabacs, ses fruits, sont

admirables, on est tout d’abord plein d’espoir pour son avenir. Cepen-

dant, que l’Algérie ne se fasse pas illusion sur la multiplicité de ses

produits, qui, dans une exposition, peut faire croire a la richesse d’un

pays, mais qui n’en est que l’apparence, le midi de la France en est la

preuve; que l’Algérie se rappelle qu’elle était autrefois le grenier de

l’Europe méridionale, qu’elle peut l’être encore: sur ce point, son passé

répond de son avenir. Mais, pour que l’Algérie redevienne ce qu’elle a

été, une chose lui manque, le bétail. Les Arabes seuls en ont, et le

bétail, c’est l’engrais, il faut toujours en revenir la.

Je me suis laissé aller a parler de l’Algérie après la France, je re-

viens en Europe.

L’Espagne n’avait rien envoyé de bon a l’exposition et la Prusse peu

de chose; l’Autriche, au contraire, y avait réuni tous ses produits. Au
point de vue agricole, cette dernière puissance semble en progrès.

Son aristocratie paraît même vouloir marcher sur les traces de l’a-

ristocratie britannique. 11 faut juger l’empire Ottoman et la Grèce sur le

proverbe syrien : Partout où un Turc met le pied, la terre est stérile

pendant cent ans. Il n’y a pas cent ans que la Grèce est libre; si ses

progrès sont lents, il faut dire qu’elle a tout a faire, même son sol. La

Russie, en guerre avec nous, n’avait rien exposé, l’agriculture n’y fait

pas beaucoup plus de progrès qu’en Turquie. Pour entretenir le luxe

de ses capitales, pour maintenir un état militaire excessif, la réalité a

été sacrifiée à l’apparence. C’est la l’histoire du despotisme. Comparez

l’empire des czars a une ancienne colonie française, le Canada : « ces

quelques arpents de neiges, » comme disait dédaigneusement Voltaire,

ont aujourd’hui 2,000,000 d’habitants! A l’exposition, ses fruits, ses

céréales, ses bois, son gibier, excitaient à bon droit l’étonnement des

curieux, et l’empire de Catherine II est resté a peu près où il en était

il y a cent ans. Pourquoi donc cette différence? La fertilité naturelle

du sol de notre ancienne et trop regrettable colonie l’explique-t-elle

suffisamment? Loin de là; la Russie possède en presque totalité ce

bassin de terre noire qui s’étend sur toute la partie orientale du con-

tinent européen, et dont la fertilité est telle, qu’il pourrait nourrir la

population actuelle de l’Europe; il faut donc chercher autre part l’ex-

plication de ce phénomène. Ne la trouverait-on pas dans cette belle

page de M. de Tocqueville, si heureusement citée par M. de Lavergne :
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« Le fleuve que les Indiens ont nommé, par excellence, l’Ohio ou

c( la Belle-Rivière, arrose de ses eaux une des plus magnifiques vallées

« dont l’homme ait jamais fait son séjour; sur ses deux rives, l’air est

« également sain et le climat tempéré; chacune d’elles forme l’extré-

« mité frontière d’un vaste État, celui qui suit a gauche les mille sinuo-

« sités que décrit l’Ohio dans son cours se nomme le Kentucky, l’autre

a emprunté son nom au fleuve lui-même. Les deux États ne diffèrent

« que sur un seul point : le Kentucky a admis des esclaves, l’Ohio

« les a tous rejetés de son sein; le voyageur qui, placé au milieu du

« fleuve, se laisse entraîner par le courant, navigue donc pour ainsi

« dire entre la liberté et la servitude. Sur la rive gauche, la population

« est clair-semée, la forêt primitive reparaît sans cesse; on dirait que

« la société est endormie, l’homme semble oisif; la nature seule offre

« l’image de l’activité et de la vie.

« De la rive droite s’élève, au contraire, une rumeur confuse qui

« proclame de loin la présence de l’industrie; de riches maisons

« couvrent les champs; de toutes parts l’homme paraît riche et con-

« tent: il travaille. »

Oui, comme dit M. de Lavergne, liberté, paix, sûreté, voila la devise

qui a fait du Canada ce qu’il est; serait-ce la devise contraire qui a

laissé la Russie ce qu’elle était?

Je demande pardon a M. de Lavergne de passer quelques chapitres

de son beau livre; mais, d’une part, l’espace me manque, et, d’autre

part, je ne veux pas en déflorer la lecture; un compte rendu, quelque

Adèle qu’il soit, ne saurait donner qu’une faible idée de ses recherches

et enlèverait a ses pages cette couleur, ce style, qui sont un des rares

mérites de son ouvrage; mais je veux m’arrêter d’abord au chapitre qui

traite de la liberté commerciale et ensuite a celui où l’auteur se livre a

l’examen du recensement de 1856.

III

Après avoir constaté, d’après les renseignements que pouvaient

fournir les d^nières expositions, la puissance agricole des différents

États de l’Europe, est-il rien de plus naturel que de se demander quel

serait pour la France le résultat de la libre concurrence proclamée

entre tous les peuples pour le commerce des productions de la terre?

J’ai dit plus haut quelle était l’importance de la production de la

viande au point de vue de la prospérité agricole d’une nation
;
tout ce

qui nuit au développement de l’industrie de l’élevage est un malheur

public. Or celte branche de reproduction nationale ne peut prospérer
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(jue le jour où une rémunération satisfaisante est assurée au produc-

teur par les offres de la demande. Des circonstances de diverses na-

tures peuvent influer sur le quantum de ce prix rémunérateur, mais
il existe partout. Que Ton veuille bien comparer les différentes régions

de la France, et relever pour chacune d’elles le prix de la viande. Dans
le rayon d’approvisionnemement de Paris, le prix de 1 franc le kilo-

gramme est a peu près le cours moyen et régulier; pour la France
centrale, il descend à 80 centimes; pour le Midi à 60. Dans la première
zone, le prix est rémunérateur, aussi le bétail y est abondant et magni-
fique, cette région fournit la moitié de la viande consommée en

France, la [seconde un tiers, la troisième un sixième seulement. On
peut donc établir avec certitude cette loi économique : que la produc-

tion est en raison directe du prix de vente et qu’elle n’arrive a son dé-

veloppement que la où le prix rémunérateur est atteint.

Ce n’est pas a dire pourtant que tous les producteurs soient dans
des conditions identiques. La où la terre a une valeur comparative-

ment inférieure, où la rente par conséquent est moindre, le prix ré-

munérateur est moins élevé et le producteur peut livrer à meilleur

marché ses bœufs et ses moulons. Je sais que l’adoption du libre

échange n’a pas exercé sur le prix de la viande une grande influence;

mais est-ce la une expérience décisive? Les pays producteurs de bes-

tiaux, et qui se trouvent, quant au prir rémunérateur, dans une si-

tuation plus favorable que la nôtre, oiit-ils eu le temps de se pré-

parer a l’approvisionnement régulier de notre marché? Ce n’est que
dans quelques années que l’on pourra se prononcer sur cette ques-

tion, et, malgré les assurances de M. de Lavergne, n’est-il pas permis

d’avoir encore quelques craintes ?

Quant aux céréales, leur importation et leur exportation ont été

soumises, jusqu’en 1855, a un régime particulier qui, de son méca-

nisme, avait reçu le nom d’échelle mobile
;
voici en quoi il consis-

tait :

« La France était partagée en quatre zones, depuis celle où le blé

« est ordinairement le plus cher jusqu’à celle où il est ordinairement

« le plus bas. Des marchés régulateurs étaient choisis dans chacune;

« les prix de ces marchés publiés tous les mois servaient a connaître

« le prix moyen de la zone pendant le mois précédent, et, suivant

« que ce prix avait monté ou baissé, les droits à l’importation ou à

« l’exportation, variaient de manière à faciliter l’importation quand le

« blé montait, à l’entraver quand il baissait et à produire l’effet con-

(( traire pour l’exportation. »

On le voit— et c’était le principe et le mérite de ce système— le prix

du blé déterminait, sans aucune intervention législative, quel régime

douanier devait être appliqué a cette denrée de première nécessité.
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Le gouvernement, n’ayant aucune action sur sa valeur, n’était respon-

sable ni delà hausse ni de l’avilissement des prix.

Sous l’empire des circonstances malheureuses qui, après une cherté,

faisaient craindre une disette, le 18 août 1853, la législation doua-

nière, jusqu’alors appliquée aux céréales, fut suspendue jusqu’au 31

décembre suivant, et depuis lors un pareil décret, a l’expiration du

précédent, est venu continuer cette suspension. Le dernier a paru au

Moniteur le 2 octobre 1858 : c’est donc sous ce régime, qui d’abord

semblait provisoire et qui tend a devenir permanent, que l’agriculture

française vit depuis cinq ans.

Si la périodicité de ces mesures soudaines et inspirées par les cir-

constances venait a être érigée en système comme quelques per-

sonnes le demandent, n’en pourrait-il pas résulter de fâcheuses con-

séquences pour la première des industries du pays? C’est une ques-

tion qui n’est pas sans quelque intérêt.

Si l’on disait â un industriel quelconque : Vous travaillerez toute

l’année, vous fabriquerez le plus qu’il vous sera possible
;
mais, quant

au prix de vos produits, ce ne sera pas la libre concurrence qui les

déterminera, ce sera une volonté supérieure qui les élèvera ou les

abaissera, suivant des circonstances imprévues et d’après les besoins,,

non de la production, mais de la seule consommation
;
et si l’on ajou-

tait : Vous n’aurez, du reste, aucun moyen d’éclairer cette volonté; il

n’y a pas un industriel qui voudrait accepter de pareilles conditions;

et cela est si vrai, qu’il y a deux ans il a fallu, pour calmer les alar-

mes des manufacturiers français, que le gouvernement s’engageât â

respecter, pendant une certaine période d’années, les dispositions

des lois de douane existantes L L’agriculture n’a pas été comprise dan&

cet engagement; depuis six ans elle est soumise, absolument soumise,

quant â la valeur vénale de ses produits, au régime de douane résul-

tant, chaque année, du décret dont elle attend chaque année aussi son

sort.

Cependant les conditions particulières dans lesquelles elle se

trouve comme industrie productrice semblaient militer en sa faveur.

Une année n’est rien en agriculture; les produits obtenus en 1858 ont

été récoltés sur une terre préparée depuis 1855 pour les recevoir
;

celte période de trois ans est la moyenne des assolements de la culture

en France
;

la plupart du temps il est impossible au cultivateur de

changer tout â coup et pour une quantité de terres considérable la

succession de ses différentes cultures, en sorte que, si le régime actuel

était adopté pour l’avenir, le décret viendrait chaque année déterminer

quel sera le résultat d’une opération commerciale entamée deux ans

* Note insérée au Moniteur du 16 octobre 1856.
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avant qu’il ne paraisse. Voila pour le passé; mais l’avenir même
serait compromis par l’adoption d’un pareil système. L’agriculteur ne

peut, en une année, changer l’ordre de ses cultures; mais au bout

d’une certaine période il peut cependant le transformer. S’il a perdu

sur ses blés les années précédentes, il restreindra sa sole de blé

les années qui suivront: que les intempéries surviennent, qu'une di-

sette éclate, et l’on verrait les désastreux effets qui seraient provoqués

par la mobilité de la législation.

Le système que je combats ne pourrait avoir pour but que l’ulilité

de mettre toujours en harmonie, par une série de mesures successi-

ves, les besoins de la consommation et les intérêts de la production.

11 ne saurait avoir d’autre base que la connaissance exacte de ce que

donnera chaque année la récolte, comparativement à la quantité de

grain nécessaire a l’alimentation publique. Or tout le monde sait com-

bien il est facile de se tromper dans l’appréciation du rendement

d’une récolte, l’erreur en celte matière ne s’est produite que trop

souvent. En 1846, le gouvernement se livra a l’enquête la plus mi-

nutieuse sur la récolte de 1845; les chambres d’agriculture furent

chargées d’examiner la question et de faire connaître leur apprécia-

tion
;
composées d’hommes éclairés et indépendants, ces assemblées

rassurèrent le gouvernement et qualifièrent de chimériques ses crain-

tes. On se rappelle cependant quelle fut la disette de 1847. Je sais

que ce n’est pas auprès des mêmes organes que le gouvernement ac-

tuel puise ses renseignements. Ce sont ses agents administratifs qui

sont chargés de les lui transmettre : est-il plus sûr, par cette voie,

d’arriver a la vérité? L’homme est ainsi fait qu’il croit au succès des

entreprises auxquelles il préside ; aussi chaque administrateur est-il

naïvement convaincu et dit-il en toute sincérité que tout prospère

sous son administration. En outre, donner de bonnes nouvelles n’est-

ce pas un moyen de faire sa cour, et combien aiment mieux plaire

que servir! Décidément, les renseignements puisés a celte source ne

me rassurent pas absolument sur l’infaillibilité du décret.

En pareille matière tout est d’une extrême importance. En veut-on

un exemple ? Le dernier décret a permis absolument l’importation

des céréales, quoique le blé soit tombé au-dessous du prix rémunéra-

teur fixé par l’ancienne législation ; en même temps, il frappait l’ex-

portation d’un droit devant s’élever avec le prix de la denrée. Aussi-

tôt que le décret parut, les uns ont dit : 11 faut que le gouvernement

ait de bien mauvais renseignements sur les récoltes, et, malgré l’ap-

parence, nous devons croire a son insuffisance, car sans cela il ne

s’exposerait pas a ruiner l’agriculture. Non, répondaient les autres,

la récolte est abondante
;
mais Paris a payé le pain moins cher que

nous pendant la disette, la caisse municipale a fait des avances qu’il
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faut recouvrer ; or, pour cela, il est nécessaire que le prix du pain

soit tellement bas, que même avec un ou deux centimes de plus que

son prix véritable, il soit encore a bon marché a Paris. Voila pour-

quoi nous avons l’importation en franchise avec des entraves à l’ex-

portation.

Telles ont été les observations soulevées par le décret, et, certes,

elles sont de nature a préoccuper le gouvernement. Ce système

ferait porter sur lui toute la responsabilité des mesures qui touchent

à l’alimentation publique et, dans certaines circonstances, n’est-ce

pas la un danger?

I/agriculture subit en ce moment la plus rude épreuve; d’une part

ses blés sont tombés au-dessous du prix rémunérateur et d’autre part

elle ne peut espérer combler par ses bénéfices sur d'autres produits le

déficit qui résulte de cette situation anormale; la sécheresse de cette

année a amené une telle disette de fourrage, que les cultivateurs ont

été contraints de vendre 'a vil prix une partie de leurs bestiaux; la

paille, cette base des fumiers, manque presque partout. Peut-être sen-

tirons nous encore dans six ou sept ans l’influence funeste de cette

année qui porte a la production de la viande en France, et par suite a

toutes les branches de l’industrie agricole, les coups les plus funestes.

Pour nous en relever, il faut avant tout nous donner une législation

douanière constante, et l’échelle mobile, améliorée par les modifica-

tions indiquées par l’expérience, n’est-elle pas le seul régime qui

puisse nous l’assurer? Le système du droit fixe que quelques per-

sonnes voudraient lui substituer présenterait dans certains cas les

résultats les plus fâcheux. Que l’on suppose, en effet, que le prix de

l’hectolitre de blé, indépendamment de toute disposition de douane,

s’élève a 22 fr. Un droit fixe de 2 fr. a l’importation l’éleverait â

24 fr. environ. Or le prix de 22 fr. étant déjà plus que rémunéra-

teur, il résulterait de l’application de ce système que le consomma-

teur payerait une protection inutile et que le producteur ferait un

bénéfice exagéré.

Tout en réservant mon opinion, je dois dire quel est le système

douanier que M. de Lavergne recommande et sur quels arguments il

s’appuie.

Ce qui distingue M. de Lavergne de la plupart des libres échangistes,

c’est la mesure de son langage et la juste modération qu’il apporte

dans la discussion des questions économiques. Pour lui l’échelle mo-
bile est un système dans lequel « la philosophie et la morale, » si sin-

gulièrement introduites dans le débat, n’ont rien a voir; c’est tout

simplement un procédé de législation douanière qui lui semble mau-

vais parce qu’il le croit inutile, et il le combat. Tout aussi soigneux des

intérêts de la production que de ceux de la consommation, il admet
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que pour toute espèce de fabrications il y a un prix au-dessus duquel

commence pour le producteur le bénéfice, et au-dessous duquel il

perd. Il veut que ce prix soit atteint, car sans cela il sait que la pro-

duction s'arrêterait, il reconnaît, en un mot, l'existence d’un prix rému-

nérateur, et par conséquent il admet qu'on ait pu créer en France

« sans violer toutes les notions du juste et de l’injuste » des zones

plus ou moins nombreuses variant selon les conditions naturelles ou

industrielles de la jiroduction; mais, dit-il, la liberté absolue des

échanges réussirait mieux que toute combinaison douanière pour rele-

ver les prix quand ils sont trop bas, pour les abaisser quand ils sont

trop élevés. La consommation normale de la France, l'ensemence-

ment des terres, exigent deux cents millions d’hectolitres de céréales,

dont le prix doit atteindre trois milliards. Un pareil approvisionne-

ment ne peut sortir que du sol, et le transport d'une pareille quantité

de grains serait impossible sans des frais tels, qu’il faut en écarter jus-

qu'à la pensée. Ce premier fait, ajoute-t-il, doit rassurer contre les

résultats du libre échange. En outre le système de l'échelle mobile a

de graves inconvénients; il n'a pas empêché les plus grandes varia-

tions de se produire dans le prix des grains, et de plus ces alternatives

d’importations en franchise, d'importations frappées de droits nées

du jeu régulier de l’échelle mobile, empêchent la formation d’un

commerce régulier sur les céréales, commerce qui, dans les an-

nées de disette, est cependant l'unique ressource du pays. Enfin les

contrées qui produisent le blé, la Sicile, l’Égypte, le reste du bas-

sin de la Méditerranée, ne peuvent fournir à la consommation euro-

péenne qu'un excédant de vingt-cinq millions d'hectolitres de fro-

ment, et c'est le déficit annuel et régulier de l’Angleterre. Aussi

fAngleterre et la Belgique, qui ont vécu longtemps sous la législation

de l'échelle mobile, y ont-elles renoncé, et ont-elles proclamé la liberté

absolue du commerce des grains.

Quelle que soit l’autorité de M. de Lavergne en la matière, qu’il me
soit permis de faire quelques observations sur ce point, — ceux qui

défendent le système qu’il attaque n'ont jamais cru que la totalité de

l'approvisionnement de la France pût venir de l'étranger; ce qu'ils

redoutent, c'est seulement une importation telle, quelle agisse d’une

manière importante sur le prix des denrées. — Des variations dans la

valeur vénale du blé se produisent en Angleterre sous le régime du
libre échange comme en France sous celui de la protection.— Parmi les

pays producteurs de céréales qui peuvent disposer d'un excédant de
vingt-cinq millions d'hectolitres de blé, M. de Lavergne ne comprend
pas la Russie dont les importations sont le plus a craindre pour nous.

Enfin, si l'Angleterre et la Belgique ont adopté le libre échange pour le

commerce des grains, c’est qu'elles se trouvent dans des conditions
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économiques toutes différentes de celles de la France; elles ont une

population industriel!e^bien supérieure à leur population agricole, tandis

que chez nous c’est tout le contraire.

En présence de ces faits, après une année aussi, malheureuse que

celle que nous venons de traverser, on conçoit qu’il y ait quelque hé-

sitation a faire un essai qui, dans la croyance de presque tous les pro-

ducteurs, peut entraîner la ruine de la première des industries du
pays. Celte industrie du reste sait plus que toutes les autres faire les

sacrifices qu’exige l’intérêt public et qui ne compromettent pas abso-

lument sa situation; elle a résolument accepté le libre échange pour

les bestiaux et la réduction du droit sur les laines, et cela quand

toutes les autres industries dont l’agriculture emploie les produits

étaient protégées. N’est-ce pas assez faire? N’est-elle pas arrivée a

la limite des sacrifices?

iV

Il est un signe qui avertit l’observateur des conditions heureuses

ou malheureuses dans lesquelles se trouvent les peuples au point

de vue de la population, c’est la moyenne de la longévité humaine.

La population augmente et la moyenne de la longévité humaine s’é-

lève : la situation est excellente; la population reste stationnaire^ mais

la moyenne de la vie humaine s’accroît : la situation est encore favo-

rable; la longévité moyenne s’abaisse, quel que soit le mouvement
de la population, et cet état de choses est fâcheux, car il indique une

diminution dans la somme de bien-être départie â la nation.

Examinons donc quelle a été et quelle est la situation de la France

relativement au double phénomène de l’augmentation de la popula-

tion et de la moyenne de la longévité humaine.

Dans une première période de 25 ans, de 1790 â 1815, sous

fère révolutionnaire et impériale, la population a augmenté de

5,000,000 d’âmes, c’est-'a-dire annuellement de 120,000 âmes ; on

suppose qu’en 1815 la population totale de la France était de 29 mil-

lions d’âmes, , tandis que sa production s’élevait à 5 milliards li2 de

francs.

Il est difficile de croire a ces chiffres si on les compare â ceux que je

rapporte plus loin. Pendant vingt années de guerres et de guerres

comme celles du commencement de ce siècle, comment la population

a-t-elle pu s’accroître de 120,000 âmes par année? Comment après

cette période, la population pouvait-elle être de 29 millions d’âmes,

quand après vingt années de paix elle n’était que de 35 millions?
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comment surtout la production agricole pouvait-elle s’élever au chiffre

auquel on l’évalue?

A défaut de documents slatisliques qui constatent sur ce point les

faiis dans leur exactitude, n’avons-nous pas le double témoignage de

la génération qui nous précède et des désastres qui ont amené la

chute du premier empire? Quanta ce qui touche les intérêts agricoles,

on peut consulter le document qui suit et que je trouve inséré dans le

recueil des circulaires et instructions émanées du ministère de l’Inté-

rieur sous la date de mars 1814, page 494.

C’est une instruction rédigée par ordre du ministre de l’intérieur,

relativement aux travaux les moins coûteux et les plus économiques

de l’agriculture; au second paragraphe intitulé : Moyens de suppléer

au petit nombre des hommes et des animaux de labour, la commission

nommée par le ministre s’exprime ainsi :

« La brièveté du temps et le défaut de bras, de chevaux, de boeufs,

« mulets, conduiront nécessairement a suivre l’exemple de plusieurs

« endroits dans lesquels on laboure avec des ânes et des vaches.Ensuite

« tous les bras, ceux des femmes et des enfants compris, agissant selon

c( leurs forces, produiront d’utiles résultats. Qu’on ne dise pas que ces

« efforts sont impraticables, il est beaucoup de pays où les femmes n’ont

«pas attendu les circonstances actuelles pour se livrer aux travaux des

« champs.

« Près de Bâle en Suisse, ce sont les servantes au lieu des valets

« qui tiennent les mancherons de la charrue, qui conduisent les cbe-

« vaux et les bœufs; on voit la même pratique dans les départements

« de la Haute-Marne, de la Saône, de la Côte-d’Or, de la Meuse, de la

« Meurtbe, du Rhin, etc.; dans une très-grande partie de celui de

« Seine-et-Marne, ce sont les femmes des fermiers qui, seules, sèment

« toutes les emblavaisons, quelque considérables qu’elles soient.

« 11 est donc prouvé que les femmes peuvent remplacer utilement les

« hommes dans les travaux champêtres; déjà elles cultivent dans les en-

« virons de Paris, et leurs travaux sont dirigés par Inexpérience des

« HOMMES AGÉS.

« A l’égard des enfants^ un grand nombre d’ouvrages sont à leur

« portée
;
au village, on sait mieux qu’ailleurs les leur distribuer k me-

« sure que leurs forces se développent. »

Se fait-on une idée de l’état dans lequel devait être un pays auquel

le premier magistrat de l’ordre administratif, le ministre de l’intérieur,

recommandait, par l’organe des hommes les plus compétents, de pa-

reils moyens, et cela pour rassurer les esprits; a quelle dépopula-

tion fallait-il être arrivé, a quelle misère fallait-il être descendu? j’en

laisse juger le lecteur. i

Une seconde période s’étend de 1815 a 1846. La France sous la



ET DU MOUVEMENT DE LA POPULATION. 473

Restauration répare ses pertes et entre dans une voie prospère
;
elle

accélère sa marche dans le progrès sous le gouvernement du roi

Louis-Philippe; en 1846, elle arrive a la plus grande somme de

prospérité qu'elle ail jamais atteinte : sa production agricole, de-

puis 1815, a augmenté de 2 milliards et demi; elle produit cha-

que année, en denrées agricoles, une valeur de 7,545,0‘i3,t298

francs
;
sa population dépasse le chiffre de 55 millions, 6 millions de

plus qu'en 1815, en admettant les chiffres cités plus haut; elle

s’accroît chaque année de 200,000 âmes, 60,000 de plus que pen-

dant la première période. La moyenne de la longévité humaine enfin

s’élève a 59 ans, 11 ans de plus qu'en 1815.

La disette de 1847, la révolution de 1848, surviennent, et tout

change.

L'excédant des naissances sur les décès, qui avait été de 257,000

en 1845, tombe en 1847 a 62,000 et en 1849, année de choléra,

â 15,000; en 1850, il remonte à 187,000; mais de mauvaises récol-

tes arrivent, d'abord peu sensibles, puis apportant avec elles leurs

désastreux effets. La perte de la production française, en quatre ans,

pour les céréales, s’élève 'a 1 milliard, et pour le vin a 1 milliard

600 millions
;
en même temps, les épizooties déciment les troupeaux,

et, tandis que les intempéries exercent leurs ravages, la guerre enlève

à l'agriculture les bras dont elle a besoin ; le pays perd, au point de

vue de la production, un homme valide sur trente. La réunion de tant

de lléaux arrête l'essor de la population. Dans les années 1854 et

4855, le nombre des décès excède celui des naissances.

La paix fait de meilleures conditions à la production en général et

à l’agriculture en particulier. Mais elle ne suftit pas â elle seule pour

assurer ses progrès. Que l’équilibre qui doit exister entre les popula-

tions rurales et les populations urbaines vienne â être rompu, il en

résultera, pour l'agriculture, les plus fâcheuses conséquences ^
Je suis trop partisan de la liberté individuelle pour croire qu'il

faille s'opposer au déplacement des populations par des mesures de

police. Alors même que la faculté d'aller et de venir

^

comme disait la

Constitution de 1848, ne serait pas au nombre des droits impres-

criptibles que Dieu a donnés â l’homme en n’en faisant pas une plante;

je suis convaincu que cette liberté de mouvement, laissée â l’appré-

ciation de l’individu, ne peut produire que de bons effets.

Mais qu'au mouvement régulier de la liberté on ajoute un mouve-

ment factice; qu'on offre au travail, sur certains points, non plus un

salaire proportionné, mais excessif
;
que l'on y concentre toutes les

* Consulter l’excellent travail de M. Jules Branne : De rÉmigration des cam-

pagnes. Paris, Maillet-Schmitz, 15, rue Tronchet.
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dépenses d’utilité publique, qu’on y lasse la vie moins cher qu’ailleurs,

a l’apparence au moins, alors, entraînées par des illusions souvent
payées bien cher, les populations rurales émigrent par masses vers

ces points favorisés
;
la culture est privée de bras, et tels cantons res-

tent incultes ^ Voila où est le mal, et non dans le libre exercice d’une
imprescriptible liberté.

En veut-on un exemple : Paris s’est accru de 305,000 âmes de
1851 â 1856; c’est le dernier dénombrement qui constate ce fait.

Mais on a dépensé des sommes énormes pour l’embellissement de la

capitale^; mais, pendant la disette, on y a payé le pain moins cher

que dans toute la France
;
les départements où les dépenses publiques

ont augmenté ont vu leur population s’accroître, tandis que dans les

autres elle a diminué*, ce qui prouve qu’a côté d’un déplacement nor-

mal, qui aurait pu être régulier et bon dans ses résultats, s’est fait un
déplacement anormal, irrégulier et mauvais, mauvais au point de vue
de la sécurité comme au point de vue de la morale dont on ne saurait

jamais tenir assez de compte quand on envisage les conditions de la

prospérité des peuples.

Les causes que je viens d’énumérer, et particulièrement la réparti-

tion des dépenses publiques, n’ont pas agi seules sur ce mouve-
ment d’agglomération vers certains centres, elles n’ont pu avoir d’ac-

tion que sur les classes laborieuses. Qu’on me permette de développer

cette partie de la question : un autre attrait a enlevé les classes aisées

de la société aux villes de province, a la terre laissée par les aïeux et

vendue par un héritier avide. Demandez a ces émigrants d’un autre

genre ce qu’ils viennent chercher a Paris. Est-ce le centre des lettres,

des sciences, les merveilles de l’art, l’instruction supérieure des cours

publics? Quelle idée? Qui pense aujourd’hui â ce qui rehausse l’âme, â

ce qui élève le cœur? Celui-là vous dira : Je viens chercher â Paris,

la ville des plaisirs faciles, des habitudes cachées, la ville de la liberté

selon mes vœux. La vie de province impose une contrainte qui me
gêne, j’ai voulu m’en affranchir, j’ai de l’argent pour payer mes plai-

sirs, je veux jouir 'a mon aise et je viens 'a Paris. Cet autre vous répon-

dra : Voyez ces prodigieuses fortunes, ces équipages brillants, ces

femmes toujours parées comme pour une fête, ne pourrai-je entrer

dans ce tourbillon fastueux des heureux du siècle ? Que manque-t-il

pour cela? de l’or. Eh bien, ne puis-je pas les imiter, ces favorisés de
la fortune? là où ils ont pris leur or, ne puis-je en prendre comme
eux? Je viens à Paris pour m’enrichir, car moi aussi je veux jouir, et

pour cela il faut d’abord que je sois riche.

1 Agriculture et Population,^. ”317.

Ibid., p. 318.

^lbid.,p.M9.
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Celte soif de jouir, c’est ce que l’on appelle par politesse le luxe. Si

les causes que j’ai énumérées plus haut ont privé les champs d’ouvriers,

lui, le luxe, il leur a ôlé les capitaux qui se dépensaient antrefois sur

les lieux mêmes de la production, les hommes intelligents qui pou-

vaient accélérer les progrès de la culture : les premiers s’en sont allés

en dépenses improductives, en cigares, pour choisir un exemple hon-

nête
;
les autres se sont épuisés aux émotions enivrantes du jeu sans

profit pour le pays, et souvent, trop souvent si cet exemple n’était

moral, pour leur déshonneur et pour leur ruine.

Je viens de signaler le mal : que faire pour y remédier? il faut la mo-

dération et l’habileté de BI. de Lavergne pour le dire. Tout le monde
ne sait pas parler comme lui de la liberté et nul n’en parle mieux, car

nul ne la fait plus aimer. Il faut donc renvoyer le lecteur a son livre.

Léon Vingtain.



LORD ELGIN AL CANADA
LA RACE FRANÇAISE ET LES INSTITUTIONS CONSTITUTIONNELLES.

Colonial policy, by Earl Grey, 2 volumes in-S®, Londres, 1854. — Esquisse du
Canada, par J. C. Taché, membre du Parlement canadien, 1855, 1 volume
in-18, Paris. — Report on the affairs of British ISorth America, by the Earl of

Durham, imprimé par ordre de la Chambre des communes.

« ... L’énergie d’un État puissant qui

se gouverne lui-même tout à la fois par

ses institutions et par les hommes qu’elles

produisent et qu’elles renouvellent in-

cessamment. »

Villemain.

Les rares lecteurs des journaux anglais en France, ceux qui, au lieu

de se contenter d’extraits plus ou moins fidèlement traduits par la

presse parisienne, suivent les débats du parlenrient de Londres dans

les colonnes du Times, ont éprouvé peut-être un certain étonnement h

voir la vivacité d’une dispute qui, malgré l’importance absorbante

de la discussion sur les affaires étrangères et sur les éventualités

d’une guerre, s’est élevée entre lord Derby et lord Grey au sujet de

lord Elgin. A propos des éclatants succès de celui-ci en Chine et au

Japon, et de la reconnaissance qu’on lui doit pour des services résul-

tant exclusivement de son initiative, chacun des deux orateurs que

nous venons de nommer a voulu avoir été le premier à deviner la va-

leur de lord Elgin. — « Ce sont mes prédécesseurs qui font envoyé en

Chine, dit lord Derby; mais c’est moi qui l’avais envoyé a la Ja-

maïque, d’où il est passé au Canada. » A ces mots, lord Grey se lève

et proteste contre l’assertion du premier ministre. « C’est bien, au

contraire, moi, s’écrie-t-il, qui ai nommé lord Elgin gouverneur gé-

néral du Canada, a la suite de la retraite de lord Melcalfe. » A cela,

lord Derby riposte qu’il n’entend nullement priver le comte Grey de

l’honneur d’avoir le premier appelé lord Elgin à servir l’Angleterre ;

lord Grey ne lui permet pas d’achever sa phrase, mais lui prouve par

une foule de circonstances qu’effeclivement, si le pays est redevable

a lord Elgin de services signalés, lui, lord Grey, mérite au moins in-

directement une bonne part de la gratitude nationale. La conclusion



477LORD ELGIN AU CANADA.

de rincident est singulière. Le premier lord de la Trésorerie s’avoue

vaincu par les faits, mais se retranche dans sa propre admiration

pour le plénipotentiaire actuel en Chine, et, par quelques paroles assez

embarrassées, fait comprendre à la chambre des pairs que la haute

estime où il tient lord Elgin lui donne le droit de se montrer person-

nellement fier de ses succès, tout comme s’il y avait contribué en le

lançant sur la voie où il les remporte.

Or plus d’une chose est a remarquer dans ce débat, et d’abord l’in-

contestable supériorité de l’homme dont deux puissants chefs de

parti revendiquent ainsi la promotion comme un titre de gloire pour

eux-mêmes. Et cependant qui sont-ils? L’un, le premier ministre d’An-

gleterre, lord Derby, est le chef reconnu de tout ce (Jui croit encore repré-

senter le parti tory; tandis que l’autre est par nom, par tradition, je di-

rais presque par caractère, un des derniers whigs. Que résulte-t-il de

Ta? Que lord Elgin, apprécié par lord Derby, nommé par lord Grey, in-

vesti par lord Palrnerston d’un pouvoir sans bornes dans les affaires

de Chine, n’était l’agent ni de lord Palrnerston. ni de lord Grey, ni de

lord Derby. En effet, lord Elgin n’était l’homme d'aucun ministre et

d’aucun parti; lord Elgin était l’homme de la nation. Comme cela

seul présuppose une valeur a part, valeur prouvée par des services

hors ligne, nous tenons a constater le fait en lui-même, avant d’en ex-

pliquer la cause. La confiance de la nation anglaise dans la grande

capacité de lord Elgin s’est montrée il y a quatre ou cinq ans, lorsque

le sentiment général l’appelait soit au ministère des colonies, soit à la

tête de l’administration indienne que déjà, vers 1854-55, les plus

prévoyants voulaient réorganiser de fond en comble II n’en fut rien.

Lord Palrnerston arriva au pouvoir, et lord Elgin se trouva confondu

parmi ceux à la coopération desquels le gouvernement se refusait

opiniâtrément, et que, de son côté, le public ne s’opiniâtrait pas moins

à nommer : The right men ïn tlie right places.

Survint la difficulté avec les Etats-Unis où l’utilité du traité Claytom

Buhver fut si fortement mise en question. Le dissentiment, on s’en

souvient, alla très-loin, et une rupture entre la Grande-Bretagne et

l’Amérique pouvait sembler imminente. L’opinion publique se pro-

nonça encore nettement en faveur de lord Elgin, et ne trouva raison-

nable que son envoi à Washington. La difficulté fut éludée, l’irritation

momentanément calmée, et lord Elgin demeura en Angleterre. Mais

l’habitude était prise; le pays s’accoutumait à comptersur un homme,
et, quelle que fût la complication extérieure qu’il s’agissait de dé-

nouer, la voix publique répétait toujours le même nom. Enfin, la

question chinoise se présente, et on cède à ce qui était si évidemment
le vœu populaire. Lord Elgin partit pour Canton, chargé d’une res-

ponsabilité si absolue, qu’elle eût pu, au premier échec, devenir écra-

Mars 1859 . 51
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santé, et condamné au succès par un ministère qui peut-être ne le

lui souhaitait point et qui eût évité de l’appeler aux affaires, si sa

coopération ne fût devenue inévitable. Le Times, jusqu’alors assez ré-

servé a l’endroit de lord Elgin, parla de la nomination de celui-ci

comme de « la seule peut-être contre laquelle il fût impossible d’élever

une objection, » et nous citerons la phrase entière d’un journal qui

tire son importance de ce qu’il n’a jamais soutenu une opinion con-

traire à celle du pays, parce que dans cette phrase se trouve indiquée

la raison d’être de la popularité de lord Elgin. « Notre nouveau
plénipotentiaire en Chine, disait le Times, a devant lui une tâche ar-

due, et il a accepté une responsabilité énorme (an enormous resjwnsa-

bility); mais il en a sans doute calculé la gravité d’avance, et le rôle

que lord Elgin a été appelé à jouer aux colonies doit suffire à lui don-

ner la mesure de ses propres forces ! »

La vérité est que l’Angleterre ne doit a lord Elgin rien moins que
la conservation de ses colonies de l’Amérique du Nord, et qu’il

serait impossible d’exagérer l’imminence du danger qu’elle cou-

rait de les perdre, et la sécurité des liens par lesquels elles lui sont

aujourd’hui rattachées. Tout est ici d’un grand intérêt : le point de

départ, le point d’arrivée et les moyens employés
;
et il ne serait

guère possible de trouver une œuvre plus complète que l’œuvre me-
née a si bonne fin par lord Elgin. Il est parti pour un pays en pleine

révolte, et il est revenu laissant derrière lui un pays en pleine paix;

a son arrivée, toutes les valeurs publiques étaient dépréciées
;
depuis

son administration, il y en a beaucoup qui, dans l’espace de deux

ou trois ans, se sont quintuplées
;

tous ses prédécesseurs, a dater

de 1838, déclaraient unanimement l’animosité entre les races fran-

çaise et anglaise inextinguible
;
lord Elgin est parti du Canada pour

le moins autant regretté des Français que des Anglais. Pendant dix ou

quinze ans, une invasion, tentée par les Américains des États-Unis,

aurait rencontré tant de sympathie parmi les Canadiens, que, de

l’avis de lord Durham (en 1839), « il n’est plus personne disposé

a nier les chances de réussit e d’une annexion; » aujourd’hui aucun

Américain de bonne foi ne fait difficulté d’avouer que le Canada

est perdu pour ses voisins les Yankees, et il convient de remarquer

que l’homme auquel ils rapportent ainsi ouvertement leur échec

vis-'a-vis des colonies anglaises est en même temps celui qui sut

assez bien se faire venir du gouvernement de Washington pour obte-

nir le fameux Reciprocity Treaty
,
ce triomphe entre tous de la diplo-

matie contemporaine. Quand lord Elgin put conclure avec les États-

Unis d’Amérique ce traité si important, que îord Clarendon, alors

ministre des affaires étrangères, n’osa lui-même y croire, il venait

d’enlever aux Américains la plus magnifique proie qu’ils eussent ja-



LORD ELGIN AU CANADA. 479
\

mais convoitée. Nous avions donc raison de dire de son œuvre qu’elle

était singulièrement compliquée.

Mais, nous objectera-t-on, tout ceci regarde l’Angleterre, et la

cause de cette universelle estime a laquelle lord Elgin doit d’être au-

jourd’hui en Chine et d’avoir pu ouvrir l’extrême Orient à la civilisa-

tion chrétienne, cette cause intéresse les Anglais exclusivement. Er-

reur! cette cause-la nous intéresse, nous, plus que qui que ce soit au

monde, et se trouve mêlée à ce qui doit nous être le plus précieux :

a la possibilité de croire a l’esprit d’indépendance, à la dignité de la

race française. « On peut affirmer d’une façon rigoureuse, dit un des

esprits les plus élevés de notre temps, que le goût qu’on montre pour

le gouvernement absolu est dans le rapport exact du mépris qu’on

professe pour son pays. » Si cela est, l’œuvre accomplie au Canada par

lord Elgin serait de nature à renverser bien des théories, et à rendre

bien des espérances a ceux qui, pour respecter un peuple, demandent

qu’il sache se gouverner tout seul, il est incontestable que la gloire

de lord Elgin se lie indissolublement à la capacité de liberté de la race

française. Il a prouvé au monde combien les institutions représenta-

tives sincèrement pratiquées sont puissantes a régénérer un pays,

mênîe dans les conditions les plus défavorables. La question du Canada

ne saurait donc nous être indifférente, car il s’agit la de plus d’un mil-

lion de nos compatriotes qui sont aujourd’hui sujetsanglais. Par ce temps

d’alliance des deux gouvernements, n’est-il pas, en effet, curieux

d’étudier le point sur lequel les deux races s’unissent pour former

une même nation politique, sans jamais cesser d’être deux peuples

distincts? La race française, la plus française qu’il y ait au monde,

gouvernée par les institutions les plus exclusivement britanniques
;

la France de Colbert passant immédiatement aux pratiques constitu-

tionnelles des disciples de lord Chatham et de Burke, voilà, ce me
semble, un spectacle qui ne peut manquer d’intérêt pour nous.

I

« Quand je veux juger l’esprit de l’administration de Louis XiV et

ses vices, dit le même écrivain que nous citions tout 'a l’heure, M. de

Tocqueville, c’est au Canada que je dois aller. » Et ceci est tellement

exact, que, dans son volumineux et mémorable Rapport sur les affaires

de rAmérique britannique du Nord, adressé a la chambre des com-

munes en 1859, lord Durham, après avoir posé en principe la néces-
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site pour le gouvernement de reconnaître, non-seulement Vincompaü-

hilité (\es deux races, mais encore les deux espèces particulières d'An-

glais et dé Français à qui il avait affaire, lord Durham, dis-je, s'écrie :

« Les Canadiens français diffèrent des Français d'aujourd’hui par les ha-

bitudes et les mœurs, bien qu’ils soient Français de'tous les temps par

le caractère; ce sont des provinciaux français de Fancien régime. »

Nous aurons a revenir sur ces paroles ; mais auparavant récapitulons

en quelques mots les phases principales de l’histoire de la colonie ca-

nadienne depuis la première conquête française, jusqu’à la cession

délinitive qu’en fit la France a l'Angleterre, sous le règne de Louis XV
et sous le ministère Choiseul, et jusqu’à l’envoi de lor^d Durham (1859),

chargé d’informer le parlement anglais des causes de malaise et d’agi-

tation dont la permanence transformait l’Amérique britannique du

Nord en une véritable épine au côté de la mère-patrie.

C'est dans l’année 1554 que Jacques Cartier découvrit le Canada.

Un des plus beaux pays qu’il y ait au monde, et dont les ressources

sont infinies, un grenier d’abondance, traversé dans toute sa longueur

par ce fertilisaleur gigantesque, le Saint-Laurent, fut donné à la France

et demeura pendant une période de soixante-quatorze ans négligé

par le gouvernement du roi, et relativement improductif. Jusqu’en

1608, époque à laquelle M. deChamplain, alors gouverneur de la pro-

vince, réussit à fonder en quelque sorte la ville de Québec, on voit

l’occupation française se borner à peu de chose, à quelques voya-

ges de découverte par-ci par-là et à de fréquentes expéditions contre

les Indiens. Le règne de Louis XIII est trop plein de tristes préoccu-

pations pour que le roi ou le cardinal de Richelieu pût distraire son

attention de ce qui se passait autour du trône; et l’importance de ses

luttés intestines empêchait le grand ministre de se rendre compte

de la richesse des dépendances lointaines du royaume. La terre fé-

conde du Canada n’attendait que le travail de l’homme pour fournir

plus de pain qu’il ne fallait à la population de la France entière, et on

se borna à lui demander des fourrures. De la métropole ne partit au-

cune tentative sérieuse de colonisation; et ce furent principalement

des particuliers qui, par voie de commerce avec les indigènes, cher-

chèrent, dans le premier quart de siècle de son existence, à tirer de la

nouvelle possession française quelques insignifiants profits. De 1608

à 1629 cependant, et grâce à l’initiative de M. de Champlain, un peu

de vie sembla animer la société canadienne, si on peut l’appeler ainsi;

on fonda des établissements, on se tourna quelque peu vers l’agricul-

ture, et un progrès réel s’annonça. Mais en 1629 ce mouvement fut

interrompu par les vicissitudes de la guerre entre l’Angleterre et la

Fiance, laquelle amena la première prise de Québec parles Anglais.

Près de trois ans de troubles s’ensuivent, et en 1652 la France de-
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vient encore maîtresse du Canada. En 1641, la ville de Montréal fut

tondée, et, a une centaine de lieues de distance, la France possédait

dans celte magnifique contrée deux centres de civilisation future. Nous
étonnerions pourtant probablement nos lecteurs si nous leur disions

quels furent les résultats de plus d’un siècle d’occupation, en fait d’ac-

croissement de la race européenne. Lorsqu’en 1663 Colbert devina

quelle pourrait être l’importance de la colonie franco-américaine et

s’en fit rendre minutieusement compte, la population canadienne était

de deux mille habitants, irrégulièrement distribués entre Montréal,

Québec et un poste secondaire appelé Trois-Rivières.

La colonisation du Canada était certes une entreprise digne du

génie de Colbert; mais, quelque grand que soit un homme, il ne l’est

jamais que de sa grandeur propre. Or Colbert croyait parfaitement a

son système politique et administratif, et ne pouvait appliquer aux

colonies françaises que les mêmes institutions qui lui parurent les

meilleures pour la France. C’est aussi ce qu’R fil, et l’administration

de la métropole fut reproduite exactement, bien qu’en miniature, sur

les bords du Saint-Laurent; seulement ses mauvais côtés poussèrent

a l’exagération, et les défauts du système politique français, neutra-

lisés dans la mère-patrie par le jeu de certaines forces sociales, gran-

dirent outre mesure en Amérique où rien ne les contenait, « infertiles

dans leurs champs naturels, abondants étant transplantés, » ainsi

que dit un des plus grands écrivains du dix-septième siècle. La no-

blesse, l’Église, les traditions féodales, le pouvoir judiciaire, toutes

choses qui en France entravaient et ralentissaient l’action centralisa-

trice de l’administration, n’existaient point au Canada, et le travail ad-

ministratif put se faire la librement, et un grand ministre put former

la société a son gré. « Au Canada, dit M. de Tocqueville, pas l’ombre

d’institutions municipales ou provinciales, aucune force collective au-

torisée, aucune initiative individuelle permise. Une administration se

mêlant encore de bien plus de choses que dans la métropole, et vou-

lant de même faire tout de Paris, malgré les dix- huit cents lieues

qui l’en séparent, n’adoptant jamais les grands principes qui peuvent

rendre une colonie peuplée et prospère, mais en revanche employant

toutes sortes de petits procédés artificiels et de petites tyrannies régle-

mentaires pour accroître et répandre la population : culture obligatoire,

tous les procès naissant de la concession des terres retirés aux tri-

bunaux et remis au jugement de l’administration seule; nécessité de

cultiver d’une certaine manière, obligation de se fixer dans certains

lieux plutôt que dans d’autres, etc., etc. On se croirait en pleine centra-

lisation moderne! De tous côtés on se trouve en présence de celte ad-

ministration presque aussi nombreuse que la population, prépondé-

rante, agissante, réglementante, contraignante, voulant prévoir tout,
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se chargeant de tout, toujours plus au courant des intérêts de Fadmi-

nistré qu’il ne Fest lui-même, sans cesse active et stérile. »

Voila donc l’origine de cette « façon de Français, » que nous montre

lord Durham en 1839, de ce « provincial de l’ancien régime » (et nous

pourrions, hélas! ajouter, de tous les régimes qui Font suivi)! Ce

Français, façonné par Colbert, cet « administré » par excellence,

qui ne demande qu’a être gouverné, et qui partout cherche le règlement

auquel il doit se conformer, se perpétue sans jamais s’altérer, et se

trouve un beau jour face a face, côte a côte, avec un peuple dont le

principe vital est l’indépendance, et dont le but, poursuivi a travers

tous les siècles de son histoire, est le self government ! Le fait seul de

la situation dit tout, il n’est pas besoin de le commenter. On devine

d’un coup d’œil les nécessités de la lutte; ce que l’on ne peut deviner,

c’est le terme qui, au bout de plus d’un siècle, y a été mis par la vo-

lonté énergique et par la droiture inflexible d’un seul homme.
En 1689, une guerre éclata entre la colonie française et ce que nous

appellerions aujourd’hui l’Amérique du Nord, c’est-a-dire la colonie

anglaise. Les Franco-Canadiens luttèrent seuls, et sans aucune assis-

tance de la part de la métropole, contre des forces infiniment supé-

rieures aux leurs. L’amiral Phipps ne put réussir à prendre Québec

une seconde fois. Ce fut un moment vraiment glorieux pour le Canada.

M. de Frontenac, alors gouverneur de la province, mena les choses

si loin et si bien, qu’après avoir résisté aux Anglais on finit par prendre

l’offensive a son tour, et le résultat de plusieurs victoires de terre et

de mer fut la prise de l’île de Terre-Neuve et la réduction des forts de

la baie d’Hudson.

En 1697, on lit la paix avec l’Angleterre, et en 1701 se place le grand

traité destiné 'a établir une bonne intelligence délinitive entre les Fran-

çais et leurs voisines, les diverses tribus indiennes. En 1721, ce qu’on

nommait alors la Nouvelle-France comptait une population de vingt-

cinq mille âmes, et possédait en terres défrichées une étendue de

soixante-quatorze mille arpents.

Pendant vingt-quatre ans la colonie prospéra, lentement, il est vrai;

mais enfin elle poursuivit une marche ascensionnelle et eut sa part

même de gloire, puisqu’en 1754 les troupes canadiennes, sous les

ordres de M. de Villiers, forcèrent Washington a se retirer devant elles.

Cependant le sort de la Nouvelle-France était déjà fixé. La métropole,

insoucieuse, confiait sa colonie a la garde d’une poignée de soldats, et

l’Angleterre en avait résolu la conquête. La campagne s’ouvrit favo-

rable aux Français; Braddock fut vaincu à Monongahéla, et les forts

à'Oswégo et de William-Henry furent pris. En 1758, l’Angleterre porta

a cinquante mille hommes le contingent de son armée coloniale, et,

malgré la perte de la bataille de Carillon par Abercromby, on pressen-



LORD ELGIN AU CANADA. 483

tait déjà le succès futur des armes britanniques. En 1759, Amherst

à rintérieur du pays, et Wolfe, appuyé par une flotte débarquée a l’ile

d’Orléans, menacèrent Tindépendance de l’a Nouvelle-France. La ba-

taille des plaines de Québec décida tout. Chaque armée y perdit son

chef, et, si la France eut a regretter la mort de M. de Montcaim, l’An-

gleterre paya la prise de la capitale canadienne de la mort du général

Wolfe. Un peu plus tard, l’héroïque chevalier de Lévis remporta, sur

les hauteurs de Sainte-Foi, une victoire signalée contre les Anglais, mais

inutilement. L’abandon du Canada semblait inévitable au gouvernement

de Louis XV, etles efforts sublimes, mais isolés, de ses enfants demeu-

rèrent stériles. Ceux-ci prolongèrent pourtant la lutte pendant une pé-

riode de deux ans; M. de Lévis, dans un dernier appel désespéré au

cabinet de Versailles, put dire de six mille familles françaises qu’elles

avaient tout sacrifié pour la conservation du Canada; mais le mi-

nistère Choiseul n'en tint aucun compte, et en 1761 la Nouvelle-

France cessa de faire partie des possessions françaises, et devint une

dépendance de la couronne d’Angleterre. L’acte de capitulation garan-

tissait aux soixante-dix mille hahitants^ le « libre exercice de leur re-

ligion, le maintien de leurs anciennes lois, et la conservation de leurs

institutions sociales, religieuses et d’éducation. »

Il faut avouer que le premier sentiment du Franco -Canadien, après

la capitulation de 1761, dut être un sentiment de découragement

amer; car, s’il résistait à ses vainqueurs, s’il défendait si opiniâtrément

ce qui depuis plus de deux siècles était sa patrie, il se savait délaissé,

et, qui plus est, dédaigné par la métropole dont l’appui lui devait être

assuré. « Que nous font quelques arpents de neige au Canada! » fut le

cri stupide et lâche par lequel la France du dix-huitième siècle accueillit

la perte de ce territoire immense et d’inépuisable richesse 1

L’histoire du Canada, depuis la conquête'anglaise, mais principale-

ment depuis 1775, cette histoire, pleine de fautes, de mécomptes, mais

surtout de malentendus, se trouve complète dans la narration de lord

DurhamL Seulement, nous nous permettrons, nous, une petite critique :

Lord Durham, tout en jugeant fort équitablement les actes de la

race française au Canada, ne juge pas assez favorablement ses capa-

cités; et c’est ce que la suite a prouvé et ce que lord Eigin a compris.

La mission de lord Eigin est le complément de celle de lord Durham,

et le grand bonheur du Canada, c’est d’avoir, a dix ans de distance,

trouvé deux hommes dont le premier a su deviner la cause véritable

de tous ses maux, et dont le second y a porté remède.

^ In-folio de moyenne grandeur, publié par la Chambre des communes, ren-

fermant la valeur d’un volume in-8% pouvant être intitulé Histoire morale, so-

ciale et politique du Canada français et anglais.
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II

Voila donc le Canada passé à la couronne anglaise, et le nom de

Nouvelle -France converti en celui û'Amérique Britannique du Nord,

Pendant une douzaine d'années, l'arbitraire seul règne el trouve, jus-

qu’à un certain point, son excuse dans les incessantes luttes des deux

nationalités. En 1774, ï Acte de Québec établit cependant une forme

de pouvoir plus régulier. Le Conseil supérieur est créé ; les anciennes

lois françaises revivent
;
Légalité devant la loi des catholiques et des

protestants est décrétée, et on a le bon esprit de supprimer le serment

qui, naturellement, éloignait les catholiques de toute fonction publique.

Qu’on n’applaudisse pas trop tôt cependant à tant de mesures en appa-

rence libérales. Peut-être trouverons-nous la cause des longues dissen-

sions à venir dans la politique séparatiste qui frappe d’abord par un
semblant de désintéressement.

En 1791, l’Angleterre fait mine de vouloir spontanément récom-

penser sa colonie anglo-française de la fidélité avec laquelle elle n’a

cessé de combattre les Américains lors de leur détachement de la

mère patrie et de la mémorable rébellion de 1776
;
une véritable coih

stitution est octroyée au Canada, et, n’ayons garde de l’oublier, ces

mêmes principes, par la force desquels la Grande-Bretagne elle-même

suffit à sa besogne gouvernementale, animent dès lors le corps poli-

tique canadien. Le principe de l’élection et celui de la responsabilité

ministérielle vis-à-vis de la nation sont formellement concédés. Le
pays est divisé en deux provinces, le Haut et le Bas-Canada. La cou-

ronne se réserve la nomination à ce qu’on appelait les offices d’hon-

neur ; le peuple est chargé d’élire une assemblée représentative. Les

membres du Conseil dit Législatif tiennent leurs places directement

du roi
;
mais les lois n’existentel ne peuvent être appliquées que lors-

qu’elles auront reçu l’assentiment des trois pouvoirs, comme en Angle-

terre. Il faut dire que cette constitution fut accueillie au Canada avec

enthousiasme.

Nous" voici donc arrivés à la période où l’Amérique Britannique du
Nord est gouvernée et administrée par la race anglo-saxonne unique-

ment, et où les mêmes institutions, qui sont la cause de la puissance

anglaise, sont appliquées par elle à une autre Angleterre lointaine.

Nous voyons les Canadiens des deux races demeurer fidèles au drapeau

qui est désormais le leur; et, tandis que des Français de Versailles

viennent aider à fonder ce qui sera la République des Etats-Unis, le&

descendants des Français qui avaient combattu à côté de l’héroïque



LORD KLGIN AU CANADA. 4S5

clievalier de Lévis versent tout leur sang pour défendre le principe

monaFchique, représenté par un roi étranger et inconnu. En

leur attitude est encore la même
;
et, dans sa nouvelle guerre avec

TAmérique, la Grande-Bretagne a fort h remercier sa colonie cana-

dienne de la vaillante façon dont elle repousse les Yankees républicains.

Jusqu’ici les actes de part et d’autre paraissent annoncer l’existence

d’une fort bonne entente entre les deux pays. Les provinces Irans-

atlanti(|ues se montrent fidèles à la métropole ; Français comme Anglais

méritent le nom de loyalistes^ et, comme récompense, elles jouissent

de tontes les institutions d’où plus tard pourra découler pour elles la

même prospérité politique dont se vante l’Angleterre. Le Canada a sa

constitution tout comme la mère-patrie.

Et malgré tout ceci, que voyons-nous en réalité? Près de trente ans

de troubles incessants; une lutte, tantôt acharnée, tantôt sourde, mais

* toujours subsistante entre la population et les autorités, et qui, entin,

dans l’année 1837, aboutit a une formidable insurrection.

A peine lord Durham fut-il arrivé dans les possessions américaines

de l’Angleterre, que les vraies causes de leur si regrettable situation

lui apparurent dans une incontestable évidence. Mais que de compli-

cations ! S’il est vrai de dire que lord Durham révéla le premier la

mutuelle antipathie des deux races, il convient aussi de constater que

la n’était point l’unique racine du mal et que l’agitation permanente du

Haut et du Bas-Canada remontait a un système universel de Mis-Govern-

menî^ dont les effets seulement variaient selon la province où on les

voyait se produire. Piedisons-le une dernière fois : la machine politique

et gouvernementale établie au Canada était construite de façon 'a ce

que du libre jeu de toutes ses parties pût résulter la complète prospé-

rité du pays. Mais c’était la précisément ce que chacun a son tour con-

tribuait a empêcher. Les uns par peur, les autres sans y prendre

garde, ils avaient tous, depuis plus d’un quart de siècle, travaillé a qui

mieux mieux a fausser le jeu libre des institutions; et, tantôt d’un côté,

tantôt de l’autre, il se trouvait a peine un endroit où le corps social ne

souffrît d’une pression illégitime et fâcheuse. Et puis toujours cette

impossibilité croissante pour les deux races de vivre ensemble! Yis-à-

vis de cette race de « provinciaux de l’ancien régime, » de cette race

française qui, de jour en jour, semblait davantage se fortifier dans ses

traditions du passé, croissait et se développait, ainsi que nous l’avons

déjà dit, un peuple de colons anglais, impatiemment curieux de l’ave-

nir, surtout peu disciplinables et libres de toute association, de toute

servitude !îistori(|ue. Jamais les deux races ne se sont tant mêlées et

jamais leur contact matériel n’a davantage contribué a les désunir mo-
. râlement. Tlus les habitants ^ du Bas-Canada semblaient tenir à honneur

* On sait(jue le moi Jutbilant est celui par lerpiel on désigne le Canadien fran-
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de renchérir sur les dédains politiques de leurs ancêlres et sur cette

apathie en matière de gouvernement qui, en France même, a causé tant

de désastres, — et plus le Haut-Canada fournissait de types d'Anglais

chez qui Fénergie et Fardeur politiques étaient poussées h Fexcès. On

eût dit que chaque race se développait démesurément dans son propre

sens, parce que de ce développement même pouvait naître un incon-

vénient pour la race voisine. « Comment voulez-vous que jamais nous

puissions être d’accord sur le verdict a rendre? s’écriait en plein tri-

bunal îe chef du jury a un juge de Québec qui lui réitérait l’ordre

formel d’arriver a une décision quelconque
;
nous sommes un égal

nombre de Français et d’Anglais
;

il est impossible que jamais nous

nous entendions. » Et effectivement dans ce cas-ci, le lord-commis-

saire raconte que tout fut inutile. Après la détention rigoureuse que

prescrit la loi anglaise en pareille circonstance, les jurés s’en allè-

rent comme ils étaient venus, libres de toute responsabilité a l’égard

de l’accusé, mais laissant la justice du pays dans une véritable impasse.

Or, pour qui sait quelle est la vénération de l’Anglais pour la loi, et quel

est le consciencieux dévouement qu’il apporte à l’accomplissement

du devoir judiciaire dont elle le charge, ce simple fait dit tout.

Î1 y a, du reste, un intérêt extrême a noter les mille détails par les-

quels lord Durham sait faire ressortir l’animosité des deux peuples.

De même qu’on s’attire, on se repousse de mille manières, et la raison

d’être d’une répugnance est souvent la clef de tout un caractère. « Il

faut sonder comme cette pensée est logée dans son auteur, dit Pascal,

autrement lejugement sera précipité. » Or, puisqu’il importe qu’en

matière de relations internationales, d’où tant de bien ou tant de mal

peut dépendre, le jugement soit le moins précipité possible, il est

évidemment utile de sonder comme la pensée de haine se loge en ses

auteurs et de voir, pour compléter la pensée de Pascal, « comment,

jusqu’où, par où il les possède. »

Il n’est pas très-difficile de découvrir par où la haine réciproque

possède les Français et les Anglais au Canada. Elle les tient surtout

par la radicale dissemblance de leur nature politique, par l’absolue

divergence de leur caractère, une fois qu’ils se trouvent aux prises

avec les complications de la vie publique. 11 est un mot qui, dans la

bouche d’un Anglais, exprime plus que tout autre sa parfaite convic-

tion sur l’impossible accord entre deux personnes : « Ils ne s’enten-

dent pas a travailler ensemble, They dont work toyether! »

L’Anglais, sur les rives du Saint-Laurent, comme sur celles de la

Tamise, tendaita coopérer déplus en plusa l’œuvre gouvernementale,

çais, et Uadminislration anglaise d’aujourd’hui l’emploie encore comme le terme

officiel et technique.
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tandis que le Français s’obstinait toujours a demander qu’on le gou-

vernât. L'Anglais mettait tout ce qu’il a de passion â s’affranchir le

plus possible de ce qui ressemble â une tutelle ; le Français montrait

une sorte d’orgueil â ce qu’on l’affranchît de tou te peine, â ce qu’on le

prît pour dispensé de tout effort ! Theydid not work together.

«Les Français, dit lord Durham, ne pouvaient faire autrement que

d’admettre les grands résultats obtenus par l'énergique activité an-

glaise; ils ne purent fermer les yeux aux succès que remportaient

leurs voisins partout où ils se mettaient â l’œuvre
;
mais ils les regar-

daient avec suspicion, avec jalousie et avec haine. I.es Anglais, d’un

autre côté, étaient pleins d'intolérance pour eux, sous prétexte qu’ils

ne faisaient rien, et la haine devint, égale des deux côtés. Les Fran-

çais se plaignaient de l’arrogance et de l'injustice des Anglais
;
les An-

glais accusaient les Français d’avoir les défauts des nations qui se

laissent subjuguer. La complète méfiance que chacune des races acon^

çue pour l’autre les amène â mal interpréter jusqu’aux faits les plus

insignifiants, â s’imaginer les plus odieuses machinations partout, et a

repousser toute démarche conciliatrice comme devant masquer quel-

que projet d’une perfidie extraordinaire. »

Pour peu qu’on y réfléchisse, rien de tout ceci ne nous paraîtra exa-

géré; car, pour me servir encore une fois des paroles de lord Durham,
« il n’est guère possible de se figurer entre les descendants d’aucune

des grandes familles européennes une dissemblance plus tranchée de

tempérament et de caractère, de rêver une séparation sociale mieux
maintenue par les différences de langue, de lois et de mœurs, ou de

s’imaginer des circonstances extérieures plus propres â envenimer les

querelles. »

La race, la religion, l’agriculture et l’éducation ! il y avait la, indé-

pendamment de toute considération politique, quatre causes de dis-

sension passionnée entre les deux peuples qui habitaient le Canada.

La première, nous avons vu quelques-uns de ses résultats
;
la seconde

venait surtout â l’appui de ces derniers ; car, quelque étrange que cela

puisse paraître, il n’en est pas moins vrai de dire que les antipathies pu-

rement religieuses étaient peut-être une des moindres raisons d’agitation

au Canada
;
on les trouve même plus actives et plus acharnées dans le

Haut-Canada entre les diverses sectes dissidentes qu’entre les catho-

liques et les protestants du Cas-Canada. Cependant, nous le répétons,

la différence de religion agit vivement sur les haines des deux peuples,

mais d’une manière un peu indirecte, et surtout en ce qu’elle aide

plus que toute autre chose â créer et a perpétuer des incompatibili-

tés de caractère et de façons d’être. Les deux plus puissants motifs de

querelleentrele Franco-Canadien et l’émigrantanglais, ce sont l’agricul-

ture et l’éducation. En l’année 1839, le cultivateur français, sur les
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bords du Saint-Laurent, ne se trouvait guère plus avancé en fait de

science agricole que ne l’étaient ses aïeux du dix-septième siècle.

Suffire aux besoins quotidiens de sa famille
,
voila ce à quoi il se bor-

nait pour la plupart du temps, et le système de la petite culture n'a

jamais plus entièrement prouvé son insuffisance que lorsqu'il a été

appelé a lutter contre le mode d'exploitation du sol si diamétralement

opposé de la Grande-Bretagne. Aussi qu’arriva-t-il? Le fermier an-

glais ou écossais, riche de l'expérience acquise par deux cents ans

d’essais perpétuels,, en possession de toutes les découvertes de la

science modeine, n’acceptait même pas la lutte avec V habitant cana-

dien. Il finit par s’approprier la très-grosse portion de la terre et par

primer nécessairement de ce côté son rival. A peine débarqué, l’agri-

culteur anglo-saxon achetait de la terre et y appliquait les procédés

auxquels il était déjà accoutumé chez lui. En très-peu de temps, ses

voisins notaient avec dépit la supériorité de son système sur le leur
;

et, tandis que les fermes franco-canadiennes, mal tenues, ne suffisaient

que tout juste aux exigences de leurs propriétaires, l'Anglais intrus

avait si bien mené les affaires de la sienne, qu'il était en train d’y ajou-

ter d’autres biens, et que ses profils se triplaient et se quadruplaient.

Constamment même il achetait les fermes de ses concurrents fran-

çais, qu’il traitait de « véritables Mandais » en fait d’agriculture, et ti-

rait, lui, en quelques années , un gain considérable de ces mêmes
terres qui avaient failli causer la ruine de son prédécesseur. Peu a peu,

il ne faut pas l’oublier, la grande masse du sol passa entre les mains des

Anglais. Payant partout de sa personne et de sa bourse
,
luttant

sans se fatiguer jamais contre la nature, contre le climat, contre tout

ce qui tentait de lui barrer le chemin, luttant avec cette énergie parti-

culière au vrai piocheur qui, en fin de compte, aime les moyens autant que

le but, et qui mépriserait le succès si devant lui ne se dressait l'ob-

stacle, l’Anglais finit par conquérir au Canada ce que j'appellerai une

suprématie pratique
;

et, il y a une vingtaine d’années, il n’est que

juste de le dire, on lui devait matériellement tout, il avait développé

les ressources du pays, tenté de faire céder le système de fabrication

domestique 'a celui de l’établissement de quelques grandes manufac-

tures \ tracé certaines voies de communication
,
et créé au moins le

germe du commerce d’importation et d’exportation. Dans le Bas-Ca-

nada, où numériquement les Anglais se trouvaient en minorité, ils re-

présentaient pourtant presque exclusivement l’élément commercial, et

* « A part les villes gouvernementales, aucune ville ne s’est élevée (dans

l’année 1859), et les premières manufactures du pays se produisent encore à

cette heure comme par le passé dans la demeure de Vfiabitant, et constituent le

travail de sa famille. » Lord Durham, Report, p. 12.
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possédaient tout ce qui dans les biens territoriaux était devenu une

source de richesse.

On conçoit que l’agriculture fut devenue un champ de bataille pour

les deux peuples.

Maintenant, il faut bien le constater, ce qui eût pu promptement
rendre égales les deux races rivales et faire cesser l’infériorité maté-

rielle et industrielle de Vhabitant canadien vis-a- vis de l’entreprenant

émigrant britannique fut précisément l’occasion d’une plus radicale

désunion entre les deux. Je veux parler de l’éducation.

Tandis qu’un des premiers soins de la population anglaise, et surtout

des setilers (colons) écossais, avait été d’assurer a la jeunesse coloniale

une somme d’instruction pratique en rapport avec les progrès incessants

et si variés de notre temps, les descendants des colons français qui

émigrèrent sous le règne de Louis XIII et de Louis XIV paraissaient

trouver une sorte de bienséance a ne pas en savoir plus long que leurs

ancêtres sur quoi que ce fût. 11 est admis par quiconque a traité cette

question du Canada que Ton ne saurait exagérer l’ignorance de la po-

pulation française. A l’époque dont nous parlons, et jusqu’à il y a une

douzaine d’années encore, on trouvait des villages entiers où à peine

quelqu’un savait-il lire et écrire! Il est constaté par lord Durham que,

dans une nombreuse réunion d’enfants à l’école communale de Saint-

Thomas, trois seulement possédaient ces deux premiers éléments de

réducation!

Et, à côté de tout ceci, nous allons être forcé de reconnaître cer-

taines tendances, certaines autres habitudes indestructibles, il faut le

croire, puisque dans tous les lieux et dans tous les temps elles travaillent

à la désorganisation de la société française. « Le Haut-Canada, dit

M. Taché, est beaucoup mieux fourni d’écoles communales élémen-

taires que le Bas-Canada
;
mais le Bas-Canada est infiniment mieux

pourvu d’institutions collégiales et classiques. » Aussi quelle est la

remarque universelle? Qu’il y a dans les villages du Bas-Canada plus

de notaires et de médecins qu’il n’y a de malades à soigner ou de gens

demandant des actes notariés. Nous voyons d’ici comment l’éducation

devient encore un champ de bataille pour deux peuples qui la compren-

nent si différemment. L’administration anglaise, secondée par la

population, donne intellectuellement le pain quotidien à l’être coliec-

tifqu’on appelle la masse, tandis que les autorités françaises cherchent

à mettre à la portée d'individus incapables de s’en servir dignement

ce qui s’appelle, hélas! une « belle éducation. » Pendant que dans les

centres britanniques vous trouvez tout un peuple doté d’une instruc-

tion solide, et où chaque homme en vaut un autre, par cela seul que

chacun est un homme — (Rien qu'un homme, c’est le mot de Gœthe ! ),

dans les possessions françaises, vous avez devant vous un troupeau de
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gens d’une honteuse ignorance, dominé par une collection de demi-

savants et d’entiers ambitieux. Ce n’est malheureusement pas a nous

ici, en France, qu’il serait nécessaire de démontrer tous' les dangers

d’un pareil état de choses. Ils ne nous sont que trop familiers, et par-

tout leurs fruits sont identiques. Comme en France, rien, dans la

naissance, ou dans les intérêts, ne sépare du troupeau ignare et cré-

dule l’homme que des connaissances mal dirigées élèvent au-dessus

de lui. La réputation de quelques-uns repose sur la nullité intellec-

tuelle de tous, et le fils de l’habitant, élevé au collège, possède un

demi-savoir d’autant plus pernicieux, que nul, dans la multitude qui

l’environne et se compose de gens nés ses égaux, ne peut en dénoncer

la stérilité. Il a tout appris, disent les autres, et il est des leurs. Jugez

de l’influence ainsi créée ! « C’est la, s’écrie lord Durham, ce qui m’a

fait comprendre la puissance extraordinaire des démagogues canadiens

sur la masse. »

Ici nous devons reconnaître une des plus grandes fautes commises

par le gouvernement anglais. Au lieu de chercher a ramener à soi cette

classe d’hommes auxquels laous venons de faire allusion, l’adminis-

tration anglo-canadienne fit pis que de les dédaigner
;
elle les exaspéra

en les excluant systématiquement de toute fonction et de toute activité

politique. Les « village poUticians » du Bas- Canada ne regrettèrent

peut-être pas trop cette maladresse; en tout cas ils s’en emparèrent

comme d’un prétexte légitime d’hostilité, et les Anglais n’ont qu’à s’en

prendre à eux-mêmes de la toute-puissance qu’exerçaient sur les

populations les chefs du parti français dans l’Assemblée. Ajoutez à

ceci que, si le gouvernement agissait avec hauteur à l’égard des me-

neurs, il agissait avec un dédain et une incurie impardonnables à

l’égard de la masse. Il avait une arme en main, la meilleure de toutes,

il négligea d’en faire usage,. L’éducation seule, l’éducation populaire,

proprement dite, pouvait combattre l’influence des chefs de parti;

l’administration se conduisit à ce propos comme si l’éducation du

peuple franco-canadien lui était chose absolument indifférente. Elle,

si prudente et si active lorsqu’il s’agissait de ses sujets britanniques,

elle ne daigna pas s’apercevoir que la majorité de ses sujets français

croupissait dans une ignorance effrayante et que cette ignorance-là

même menaçait de devenir le plus formidable allié des ennemis de

l’Angleterre.

Revenons un peu en arrière avant de quitter le sujet du Bas-Canada

et de porter notre examen sur les diverses causes de mécontentemeut

de la population britannique de l’autre province. Nous avons déjà dit

qu’il ne fallait pas trop se laisser éblouir par l’apparente libéralité du

gouvernement anglais, lorsque, dès 1774, il affecta
,
par VActede Québec,

de rendre à la race française toutes ses anciennes lois et coutumes, et
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aida a la refouler en quelque sorte au fond de son histoire et de sa

nationalité. Lord Durham n'hésite pas a reconnaître dans tout ceci

une tactique gouvernementale qu’il blâme énergiquement et haute-

ment. il voit dans la guerre d’indépendance la vraie raison de la per-

sévérance de l’Angleterre â maintenir le Canada français dans un état

d’isolement complet et a vouer les populations au culte des traditions

du passé, en les obligeant â être plus françaises que des Français de

France. Effectivement, il suffit de lire les principaux documents se

rapportant aux événements qui précédèrent la grande révolution

américaine, en 1776, pouracquérir la certitude que, sousTappréhension

d'assister au démembrement de son empire colonial, la politique colo-

niale anglaise subit une transformation notable. La période dont je

parle est pleine d’actes de précaution qui étonnent de la part d’hommes
d’État britanniques, et â certaines puériles recommandations trans-

mises aux autorités canadiennes on se croirait plutôt en face d’un

archichancelier d’Autriche que d’un libéral gentleman anglais que

la confiance nationale a porté aux nobles responsabilités du pouvoir

dans un pays libre. Il est plus qu’évident que la division, que l’anta-

gonisme même des deux races, entrait dans les combinaisons défen-

sives du gouvernement anglais, ni plus ni moins que s’il se fût agi

de peuplades serbes, slaves, valaques ou madjares, dont les haines

intestines créaient une espèce d’équilibre général. Cette politique si

étroite et si erronée dura fort longtemps, et il n’en faut pour preuve

qu’une dépêche de lord Bathurst, datée de juillet 1816, dans laquelle

il n’hésite pas k sacrifier la cause de la civilisation même k une crainte

mesquine et mal placée, et k défendre la concession de vastes et

magnifiques terres avoisinant la frontière américaine, de peur que

leurs acquéreurs ne se laissassent gagner aux idées républicaines!

Parmi les differentes causes qui ont jeté le trouble et le désordre

dans le Haut-Canada, deux surtout peuvent se distinguer comme les

principales : l’une est une cause de mécontentement commune aux

deux provinces, l’autre n’a d’action que sur la population anglo-

saxonne et agit exclusivement sur elle. La première se retrouve dans

le Mis-government général
,
dans l’habitude prise de pratiques in-

constitutionnelles et dans le constant empiétement sur la puissance

législative par la puissance ,exécutive ; la seconde n’est autre que la

lutte de toutes les sectes protestantes entre elles, k propos de cette

éternelle mesure connue sous le nom de Clergy reserves Bill (je parle

ici des temps antérieurs k la rébellion de 18o7-i8o8). «L’animosité de

races chez les uns, l’hostilité de sectes chez les autres, se réunirent

ensemble pour créer une commune opposition k un gouvernement

insensé et dont les fautes atteignaient tout le monde, » Je prends ces

lignes dans une lettre écrite, il y a deux ans, par un personnage fort
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considérable. « Le conflit dans le Haut-Canada, ajoute-t-il, se basait,

a vrai dire, presque entièrement sur les jalousies religieuses et de

secte. » Quelques mots subiront pour nous montrer le prétexte dont

se servaient les sectarians. et la désastreuse pression sur les affaires

du pays d’institutions originairement bonnes
,
mais partout, comme

nous l’avons déjà dit, faussées dans ce qui devait être leur jeu libre et

régulier.

Dans le principe de roccupalion anglaise du Canada, on conçoit

que les habitants français, formant la majorité, et le clergé catholique,

dépassant de beaucoup en nombre les ecclésiastiques protestants, une

provision quelconque ait été inventée pour assurer un revenu a

ceux-ci. L*acte constitutionnel établit que, partout où un centre de

population se formera et où, par conséquent, des ministres de l’Eglise

réformée seront appelés par les besoins spirituels du peuple, une portion

du territoire sera tout d’abord consacrée a l’entretien du culte. Chaque

iownsliip (commune) devait distraire le septième de ses possessions

territoriales pour subvenir aux besoins d’un clergé protestant. Or de

ce mot vint précisément toute la difficulté. Qu’était le « clergé pro-

testant? » Le parti du gouvernement voulut n’entendre par la que le

seul clergé anglican, tandis que toutes les autres sectes protestantes,

tous les dissenters de la Grande-Bretagne et d’Ecosse ,
les(juelles

constituaient une grande majorité dans le pays, réclamaient avec

énergie en faveur des desservants de leurs différents temples. Voici,

je crois, l’origine véritable de toutes les luttes et de toute l’agitation

ultérieure; car c’est ici que commencent à se révéler les vices radi-

caux du gouvernement même. L’État au Canada se composait ainsi :

Un gouverneur général représentait la couronne ; un conseil l’entou-

rait et formait a la fois comme un cabinet et une chambre haute. Le

Conseil n’était responsable de ses actes qu’a V autorité impériale^ ^eule,

et on y siégait pour la vie. Le troisième pouvoir se personnifiait dans

la Chambre législative, ou House of Représentatives. Ceux-ci jouis-

saient, il est vrai, de toutes les libertés imaginables, ainsi que leurs

confrères du Royaume-Uni, et devaient leur élection a la plus entière

liberté du vole. Mais, se hâtera-t-on de s’écrier, quelle force restait-il

â un pouvoir d’origine populaire contre deux pouvoirs d’origine royale?

Cela nous amènerait â la discussion d’une des questions les plus

graves de la philosophie politique de notre temps, qui n’est autre que

celle-ci : Le développement d’un pays, sa prospérité et sa grandeur

dépendent-ils de ses institutions mêmes, ou bien de ceux auxquels il

\
' Le lecteur français é^t peu habitué à cette formule, qui est cependant celle

qu’on emploie universellapient chez nos voisins. Chaque fois qu’on veut parler

du Royaume-Uni, comme constituant un tout politique, on dit Vempire britanni-

que, elles institntions sont en toute occasion désignées comme impériales.
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appartient de les appliquer? « Métiez-vous de tout règlement écrit, de

loule constitution décrétée! » s’écrient les Anglais. Et il leur est facile

de démontrer que la leur qui, loin d’être écrite, n’est que le produit

de huit siècles d’ardentes discussions et de réformes prudentes

,

serait la source de tous les maux de l’arbitraire ou de la révolution,

n’était le profond sens politicpie et l’invariable modération de tous

ceux dont c’est le devoir de la faire fonctionner. Supposez la cou-

ronne possédée d’une ambition folle, une chambre des lords aveuglée

par l’éblouissement du passé qu’elle se voue à ressusciter, ou une

chambre des communes entraînée vers on ne sait quel avenir
;
sup-

posez une de ces aberrations seulement, poussez-en les conséquences

a l’extrême : tout devient possible même en Angleterre, le despotisme

militaire ou les saturnales de 93. Il est probable que la machine gou-

vernementale anglaise est, en tant que machine même, la meilleure

inventée jusqu’ici
;
mais elle ne suffirait point a son œuvre si les

ouvriers qui la mettent en mouvement s’avisaient d’en trop tendre

chaque ressort séparé.

Remarquons-le bien : la constitution du Canada reproduisait exac-

tement la constitution de la mère-patrie. Dans le Royaume-Uni comme
dans ses possessions transatlantiques, deux pouvoirs émanent de la

même source, en ce sens que le souverain peut, s’il veut, créer du
jour au lendemain une majorité dans la chambre des lords

;
et, si la

chambre des lords venait a être prise d’un vertige quelconque, vertige

de peur ou vertige d’arrogance, il pourrait également rendre l’action

des communes illusoire et pousser le pays à la révolution en s’efforçant

de tirer un parti excessif de sa prétendue prérogative : c’est ce qui eut

lieu au Canada. Le gouvernement et le conseil supérieur, ou, en d’au-

tres termes, le pouvoir exécutif se roidissait partout et toujours contre

le pouvoir législatif. Celui-ci, privé de tout moyen de contrôle a l’en-

droit des deux autres, ne pouvait plus exercer qu’une action tracas-

sière, attendu que toutes ses propositions de réforme, quelles qu’elles

fussent, demeuraient à l’état d’entraves a la marche des affaires, tant

qu’elles n’emportaient pas la sanction du conseil et du gouverneur.

« Un pareil état de choses, dit lord Durham, différant si entière-

ment de ce que doit être le résultat d’un système de gouvernement

représentatif, indique une déviation de la droite ligne en matière de

principes et de pratiques constitutionnelles; » et il n’hésite pas a

ajouter que ce qui s’était passé au Canada ne trouvait d’analogie dans

la Grande-Bretagne que vers la période qui avoisine la révolution

de 1688.

Or la première question grave sur laquelle portaient immédiatement

les pratiques inconstitutionnelles du pouvoir exécutif au Haut-Canada,

c’est la question des terres réservées du clergé. Chaque année, l’assem-

IIawi; ISoO. 52
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blée législative votait un bill qui modifiait la situation a l’égard des

Clergy reserves et donnait aux provisions primitives une application

plus libérale
;
mais chaque année les deux branches du pouvoir exé-

cutif refusaient obstinément de sanctionner le projet de la chambre

inférieure, et, pour citer de nouveau lord Durham, « un état de colli-

sion perpétuelle en résulta, laquelle menait tout droit a l’anarchie. »

Ce qui se produisit a propos des Clergy reserves se reproduisait a

toute occasion sous des formes nouvelles, et le moindre incident

servait a provoquer la même improbité de la part du pouvoir exécutif

et a rendre manifeste la même «déviation de la droite ligne en matière

de pratiques constitutionnelles. »

Dans les deux provinces, le Mis-government se faisait donc sentir

également, quoique d’une façon différente. Ce qui offensait l’Anglo-

Canadien comme une violation de ses libertés, comme une intolérable

usurpation de ses droits, offensait le Canadien français dans sa natio-

nalité : ce dernier disait avec un semblant de raison que l’Angleterre

traitait la race française en race conquise; que le gouvernement pro-

prement dit se concentrait exclusivement dans des mains anglaises, et

que toute activité politique était interdite au Franco-Canadien. Si l’on

ajoute à cela que l’assemblée législative de la province basse ne comp-

tait guère dans son sein que des membres de race française, la perma-

nence de la lutte entre les gouvernants et les gouvernés s’explique

sans peine. « Les causes de l’agitation sont tantôt politiques, tantôt

sociales, écrit lord Durham
;
et il est malaisé de distinguer, sur tel ou

tel point donné, leur degré respectif de force. La lutte entre le gouver-

nement et les assemblées législatives ^ a exaspéré les haines de race,

et les haines de race ont rendu irréconciliables les partis politiques.

Aucun remède ne sera efficace qui n’agira pas sur les deux maux à la

fois. »

Cet état de choses continue jusqu’en 1839. Les insurrections

de 1837-38 avaient amené la suspension de tout gouvernement régu-

lier, et, après la mission de lord Durham, le premier pas fut fait par la

métropole vers un changement radical dans le mode d’application

des institutions constitutionnelles au Canada. «Une nouvelle ère s’ou-

vre dans rhistoire de l’Amérique anglaise du Nord
,

dit le meilleur

historien du gouvernement colonial britannique % avec l’acte de

réunion des deux provinces en une seule, en l’année 1840. »

Ceci est exact, en ce que la mesure en question ajoutait encore aux

possibilités qu’avait l’Angleterre de bien gouverner ses dépendances

* Il y avait alors deux législatures distinctes : une pour la Provmce-Haute,
une autre pour la Province-Basse.

2 Lord Grey, Colonial policy, vol. I, p, 201.
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transatlantiques. Mais, en réalité, les choses marchèrent comme par le

passé. L’animosité réciproque des deux nationalités ne diminua nulle-

ment. Le gouvernement ne se fit ni plus courageux ni plus loyal, mais

persista a éluder ses devoirs, a céder à ses craintes et à tromper les

exigences les plus légitimes par une foule de petits moyens usés. Le

pays entier se détachait de la méiropole par tous les côtés; la métro-

pole, par contre, entrait dans cette voie fatale où toutes les injustices

et toutes les oppressions cherchent une excuse dans le mot d'ingou--

vernahle, appliqué a ceux qui ne veulent pas être mal gouvernés. Le

malentendu grandissait tous les jours, et les Américains étaient a la

frontière, comptant les maladresses de l’Angleterre. Plusieurs événe-

ments importants vinrent modifier la situation sans la rendre meil-

leure.

III

Jusqu’à l’acte de réunion, en 1840, et jusqu’au moment où les gra-

ves avertissements donnés par lord Durham ouvrent les yeux aux

hommes d’État britanniques, les affaires du Canada se localisent en

quelque sorte, et il s’agit surtout de luttes intestines qui ne dépassent

pas les limites de la colonie même. Peu a peu cependant elles pren-

nent un autre caractère, et ce qui n’était qu’une querelle entre le pouvoir

exécutif canadien et les populations canadiennes tend de jour en jour

davantage a devenir une querelle du Canada tout entier contre l’Angle-

terre. On essayait bien de suivre les vigoureux conseils de lord Du-

rham; mais les circonstances étaient difficiles, et l’homme ne se trou-

vait pas encore qui osât appliquer au pays avec une entière franchise

les principes du gouvernement constitutionnel. On parlait déjà tout bas

de gouvernement^ responsable^ et lord John Russell, toujours sincère-

ment libéral, quels que puissent être d’ailleurs les défauts que ses

adversaires lui reprochent, lord John Russell, en sa qualité de secré-

taire d’Etat pour les colonies, tâchait de faire comprendre aux gou-

verneurs successifs du Canada-réuni dans quelles limites on pouvait

entreprendre certaines réformes radicales. Mais, je le répète,, les

hommes manquaient à l’œuvre, et, une fois exposés aux façons d’agir

quelque peu^ rudes de leurs administrés transatlantiques, ils cher-

chaient partout des compromis, transigeaient avec l’un, transigeaient

avec l’autre, et s’en tenaient à des palliatifs l'a où il aurait fallu tran-

cher dans le vif. Lord Sydenham, sir Charles Bagot, lord Metcalfe et

lord Cathcarl (ce dernier en qualité de commandant militaire), tous y
passèrent dans une période de sept années, et la colonie demeura â

peu près aussi « ingouvernable » que par le passé.
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L’administration de lord Metcalfe empira bien des choses : la faible

majorité qu’il sut s’attirer dans l’Assemblée soutint en apparence son

gouvernement, mais détermina l’opposition parlementaire a se porter

plus avant que jamais et a attaquer ce qui jusqu’ici était demeuré hors

de cause. Le gouvernement anglais lui-même» la reine, le British as-

cendancy, le lien qui unissait les colonies a la mère-patrie : voila désor-

mais les objets de toutes ces attaques. La question, on le voit, avait

gagné en importance en se déplaçant; on n’en veut plus au moded’ap-

plicalion des institutions, mais aux institutions mêmes. En vérité,

tout paraît se réunir pour rendre les complications telles qu’aucun re-

mède humain ne pourra plus y être apporté. En 1845, le Canada Corn

act donne au commerce des céréales un développement extraordinaire.

Par cet acte le blé canadien entrait en Angleterre sujet à un droit no-

minal seulement, et la farine, que le meunier canadien pouvait obtenir

du blé américain, jouissait du même privilège. Le but était d'encou-

rager autant que possible l’importation au Canada de grains améri-

cains qui, sous forme de farine, s’exportaient sur les marchés britan-

niques. Les suites du Canada Corn act furent immédiates. Une grande

partie de la fortune publique s’investit dans les établissements né-

cessaires au vaste et lucratif commerce dont la colonie parut soudai-

nement dotée. Mais la joie fut courte, hélas! et sa vivaci é même ne

servit qu’a alimenter la violence du mécontentement dont elle fut

suivie. Les grandes réformes de sir Robert Peel ne mirent qu’un jour

'a tout bouleverser, et, après l’inauguration du Free trade

,

en

1846, non-seulement le Canada Corn act n’avait plus d’avantages

a donner au commerce canadien; mais les préparatifs qu’il avait pro-

voqués amenèrent la ruine parmi les populations et une très-grande

perturbation dans les finances coloniales; 1846! quelle année pour

l’Angleterre ! A dater de ce jour commence une ère absolument nou-

velle pour les colonies britanniques. Rien de ce qui existait avant ne

pouvait plus exister, car les assises mêmes sur lesquelles était bâtie

l’union de la Grande-Bretagne avec son immense empire extérieur ve-

naient de s’effondrer.

Jusqu’à l’année 1848 il y avait, malgré les luttes intestines de telleoii

telle colonie, une raison majeure qui les liait tou tes â la mère-pairie. La

nécessité du lien s’appuyait mr h protection et sur le monopole. Adam
Smith va jusqu’à déclarer que « le maintien du monopole commer-

cial est la seule raison d’être de l’autorité de l’Angleterre sur ses co-

lonies,» et celte idée dominait tellement tout le système colonial d’au-

trefois, que lord Chatham lui-même, l’homme qui n’a pas reculé devant

la reconnaissance des droits de résistance, des droits politiques des

Aniéricains, leur déniait absolument les droits commerciaux, et di-

sait en plein parlement « qu’il ne leur était nas permis de fabriquer

meme un fer 'a cheval, même un clou. »
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Jusqu’en l’année 1846, nous le répétons, a travers tous les ti-

raillements possibles, toutes les disputes parlementaires, voire même
toutes les insurrections, on aperçoit clairement une raison d’être au

gouvernement exercé par la Grande-Bretagne sur ses colonies. Leurs

intérêts les liaient ensemble. Mais, une fois le Freetrade établi, sous

quel aspect se présentent les affaires coloniales? Ne nous occupons

que de ce qui se passe au Canada. Tant qu’avait duré le système pro-

tectioniste, la réponse était facile a donner a quiconque prêchait l’in-

dépendance; mais, ce système aboli, quelle objection pouvait-on dés-

ormais opposer a celles des colonies qui réclamaient le droit de

se gouverner elles-mêmes? D’un autre côté, quelle raison avait' la

mère-patrie pour continuer a se charger de si lourdes dépenses? Le

gouvernement anglais s’était engagé dans une impasse, et la voie

où il était ne menait plus a rien. 11 fallait en ouvrir une autre; c’est

ce qu’il fit. Le principe du gouvernement responsable fut adopté, et

l’Angleterre dit a certaines de ses colonies qu’elle jugea assez avan-

cées pour comprendre ce langage : « Comme je ne puis plus seule as-

surer votre ricliesse, je cesse d’assumer sur moi la responsabilité de

votre obéissance. Dirigez vos affaires, soyez responsables de l’ordre et

de la paix chez vous, gouvernez-vous ! »

Quelle fut l’action de ces paroles sur le Canada? En principe, le

responsihJe government existait; en principe le British ascendancy

était détruit. Eh bien, de fait, l’un ne fonctionnait pas plus que l’au-

tre n’avait cessé de tout influencer. De l'a tout le mal. Une modifica-

tion radicale venait de s’introduire dans la politique du pays
;
un

système de gouvernement tout nouveau devait s’inaugurer; et qu’ar-

riva-t-il? Les hommes d’autrefois n’employaient que les mesquins

expédients du passé, et tous ceux qui tenaient entre leurs mains la

moindre petite part d’autorité ne se mettaient a l’œuvre qu’avec l’es-

poir de tromper le pays sur la valeur des dons que lui avait octroyés

la couronne. Le cabinet Peel quitta les affaires, un ministère whig lui

succéda
;
le dernier gouverneur du Canada, lord Metcalfe, était mort

à la peine. Lord Cathcart, gouverneur ad intérim, se montrait mani-

festement insuffisant ; les choses étaient au plus mal, et le perpétuel

état de malaise, les incessants troubles du Canada, faisaient plus que

jamais prédire par d’autres que par des pessimistes exagérés la perte

définitive de sa plus belle colonie par l’Angleterre, et l’annexion par

les Etats-Unis des provinces qui les louchaient de si près. « La posi-

tion, dit lord Grey \ se compliquait de tous côtés de difficultés graves.

Il fallait confier le sort de la plus importante de toutes nos colonies a

l’homme reconnu le plus capable. Nous fîmes choix de lord Elgin. »

* Lord Grey, Colonial policy, \o\. I, p. 208,
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Confirmant fopinion que nous émettions tout à fheure sur findépen-

dance de lord Elgin de tout engagement de parti, lord Grey dit a propos

de sa nomination : «A cette époque, je ne le connaissais pas personnel-

lement encore
;
mais il venait de prouver a la Jamaïque quelle était sa

capacité, et, en passant e travers la chambre des communes, nous avions

pu apprécier son talent d’orateur peu ordinaire. Nous ne lui devions

rien comme parti, bien au contraire, car il avait voté contre nous

dans la discussion de fadresse qui, en 1841, amena la chute de lord

Melbourne ^ Mais nous désirions, au moment le plus critique, envoyer

le meilleur gouverneur au Canada, et non point accorder une faveur

a quelqu’un des nôtres, et pour cela nous recommandâmes a la reine

lord Elgin de préférence â qui que ce fût de nos amis politiques. »

Ces paroles honorent trop celui qui les écrit et celui qui en estfob-

jet, et témoignent trop de la supériorité du gouvernement constitution-

nel, pratiqué comme il l’est par les hommes d’État anglais, pour

que je me refuse au plaisir de les citer.

Au mois de janvier 1847, lord Elgin quitta la Grande-Bretagne

pour se rendre au Canada. La où tant d’autres avaient échoué, il de-

vait réussir
;

il devait surpasser en honnêteté politique, en courage et

en capacité, des devanciers incontestablement capables, courageux

et honnêtes
;
et, pour accomplir cette œuvre, on lui ôtait d’emblée la

moitié des moyens dont disposaient ses prédécesseurs. Eux, au moins,

s’ils se voyaient aux prises avec la désaffection poussée quelquefois

jusqu’à la révolte, sentaient qu’ils avaient affaire à un pays dont les

intérêts matériels le liaient indissolublement à la mère-patrie, tandis

que lord Elgin, lui, allait se trouver vis-à-vis de populations dont

toutes les sympathies étaient froissées depuis un demi-siècle, et que

depuis une année aucun intérêt ne retenait plus.

Nous espérons avoir démontré à nos lecteurs l’entière exactitude

de ce que nous disions dès nos premières pages : à savoir, que l’on ne

pourrait exagérer l’imminence du danger où était l’Angleterre de per-

dre le Canada. Il nous faudra fort peu de temps pour raconter com-
ment elle se fest si solidement rattaché.

IV

Le Self government dans les colonies est la conséquence logique,

inévitable, de la réforme commerciale de 1846. Le but constant de

l’Angleterre doit être désormais de les mettre à même de posséder le

^ En 1836, lord Elgin devint pair d’Angleterre par la mort de son père. Il

avait siégé à la chambre des communes à l’âge de vingt-deux ans. Il en avait

environ trente-quatre quand il alla au Canada.
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maximum du Self goveniment, avec le minimum de l’intervenUon mé-

tropolitaine. Le nouveau gouverneur général doit arriver a convaincre

les populations canadiennes qu'elles possèdent bien véritablement

tous les avantages du gouvernement constitutionnel le plus libéral et

le plus honnête. Tout est perdu si on ne réussit à cela, et, pour y
réussir, tout, mais absolument tout, est à faire. S’il y a au monde
une chose que déleste de toute sa puissance l’homme de race anglo-

saxonno, c’est la mauvaise foi. Refusez-lui ce qu’il demande, si vous

le pouvez, il luttera contre vous et tâchera d’obtenir par toutes les

manières ce qu’il désire; mais, si vous lui accordez une chose, que ce

soit entièrement, sans arrière-pensée, sans espoir de neutraliser par

la pratique ce qu’en théorie vous concédez. Or c’était précisément Ta

ce qu’avaient tenté (involontairement peut-être) les représentants de

la couronne britannique dans ses possessions américaines, et c'est ce

a quoi lord Elgin se refusa intîexiblement. Ce que le gouvernement

anglais n’avait pu éviter d’accorder de droit, lord Elgin résolut de le

donner de fait; ce que ses prédécesseurs éludaient encore dans l’ap-

plication, lord Elgin l’appliquera franchement, vigoureusement, jus-

qu’à l’extrême limite
;

il faut qu’il agisse ainsi, ou sa mission ne ser-

vira a rien

.

A l’animosité de race et aux haines religieuses intestines qui, sans

compter tant d’autres causes subsidiaires, avaient suffi pour paralyser

l’énergie de quiconque s’essayait au gouvernement du Canada depuis

cinquante ans, s’ajoutait maintenant un esprit d’indépendance exa-

géré et un esprit de parti soupçonneux. Lord Metcalfe s’était appuyé

outre mesure sur le parti ultra-anglais, sur ceux qui ne voulaient à

aucun prix sacrilier un iotu de la suprématie britannique. Lord Elgin

dut, en arrivant, faire comprendre â tous les Canadiens sans excep-

tion qu’il ne reconnaissait d’influence â aucun parti, qu’il servirait les

intérêts du pays entier, et qu’il s’adjoindrait tous les hommes capa-

bles et honnêtes, sans distinction de race, de religion ou d’opinion

politique. Le passé devait cesser d’opposer un obstacle â la réconcilia-

tion complète
:
qu’on eût ou non pris part aux insurrections de

1837-38, on avait droit â être regardé comme un bon et loyal sujet de

la reine dès qu’à dater de l’alliance nouvelle on déclarait vouloir

l’être.

Jusqu’à la fin de Tannée 1847, lord Elgin vécut avec l’assemblée

législative de ses deux devanciers et dut s’accorder avec la majorité

que lui léguaient les tendances conservatrices de lord Metcalfe. En

vrai vice-roi représentant d’un souverain constitutionnel, lord Elgin

ne fit rien pour entraver une administration qui pourtant ne possé-

dait point ses sympathies. Le moment vint où le cabinet canadien

cessa de disposer même de sa petite majorité parlementaire et où il
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fallut avisera un changement. Les ministres se présentèrent devant

le gouverneur général et risquèrent le grand mot de « Dissi^ohition l »

I.a proposition ne souffrit aucune difficulté: « Dissolvons, messieurs ! »

répondit sans hésiter le nouveau gouverneur, peu fâché, je crois, de

se trouver enfin aux prises avec le pays et de savoir bien au net contre

quelles résistances il aurait â lutter. Des élections générales eurent

lieu avec une liberté sans bornes, et Topposition remporta une écla-

tante victoire. Tous ceux qu’on redoutait le plus, tous ceux contre

lesquels on épuisait depuis des années cet arsenal de petits moyens
que forgent si volontiers les petits esprits, tous furent choisis pour

veiller sur les intérêts du pays et formaient visiblement la majorité du

parlement. Si lord Eîgin voulait se rappeler ses souvenirs de la fin de

l'année 1847, nous croyons qu’ils nous fourniraient quelques scènes

d’une comédie politique fort plaisante, quand elle ne tourne pas au

drame ; et nous entendons d’ici les cris désespérés de tant de peureux

et d’inconséquents qui, selon le mode ayant cours en pareil cas

,

s’effrayaient a la vue des fruits que portait l’arbre planté par eux-

mêmes, et qu’il n’eût pas pu ne pas porter. On cria au démagogue, au

Français, au coupe-tête, au jésuite-, que sais-je? Mais on avait affaire,

cette fois-ci, â quelqu’un de trop vigoureusement trempé pour que le

bruit parvint à le distraire le moins du monde de son œuvre. Lord

Elgin venait au Canada déterminé â y implanter le gouvernement

constitutionnel, et il en acceptait d’avance toutes les conséquences,

quelles qu’elles fussent. Aussitôt le résultat des élections connu, le

vice-roi offrit a son conseil de ministres, soit de se présenter devant

la nouvelle chambre, soit de se retirer préalablement. Le cabinet

adopta la première ligne de conduite. Une séance décida de son sort.

Un nouveau conseil sortit du vote de l’Assemblée, il se trouvait com-

posé en entier des hommes que l’on s’était accoutumé à regarder

comme les ennemis nés et jurés de l’Angleterre et avec lesquels toute

coopération était réputée impossible. Lord Elgin accepta avec la plus

parfaite sérénité les nouveaux Advisers (conseillers) que la pratique

consciencieuse du régime constitutionnel venait de lui imposer. Voici

donc enfin leur libre jeu rendu aux institutions représentatives, mais

c’est pour la première fois.

La loyaoté éclatante de la conduite du nouveau gouverneur frappa si

vivement tout le monde, que, des deux côtés du parlement h la fois, s’é-

chappa l’expression d’une approbation presque identique. L’attitude de

lord Elgin devant le nouveau ministère demeura ce qu’elle était devant

le précédent. Il ne s’appuya sur aucun parti, mais persista dans son

plan de faire prendre de plus en plus au pays les habitudes du Selfgo-

vernment. Lord Grey, alors secrétaire d’État pour les colonies, et dont

l’appui, disons-le â son honneur, n’a jamais fait défaut aux nobles
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efforts (le lord Elgin, — lord Grey se chargera de nous dire quels fruits

porta une politique si éclairée : « Il suffit de peu de temps, dit Técri-

vain-ministre, pour que les Canadiens-Français et le parti ultradibéral

de l’Ouest cessassent de se méfier du gouvernement. Leurs chefs, leurs

meneurs, arrivaient au pouvoir sans rencontrer d’empêchement; aucun

soupçonne se trahissait plus a leur égard, du côté de l’autorité supé-

rieure
;
aucune préférence n’éclatait pour d’autres ; aucune injusiice,

aucune partialité ne se montrait nulle part
;

— il devenait manifeste

pour tous que le Canada entrait en jouissance de tous les biens que

peuvent donner des institutions représentatives loyalement pratiquées.

Dès que cette conviction fut entrée dans l’esprit de tout le monde, les

populations les plus agitées jusqu’alors se montrèrent dignes de l’en-

tière confiance qu’on eut en elles, par l’entière fidélité de leur attache-

ment a la Couronne anglaise. » En effet, les Canadiens donnèrent au

bout de quelques mois une preuve de leur fidélité a laquelle on ne se

serait guère attendu : lorsque arriva la nouvelle de la révolution de

Février 1848, on trouva plus d’un prophète politique qui prédit a l’An-

gleterre de grands désastres du côté de ses provinces transatlantiques.

Loin de la cependant: les Franco-Canadiens reçurent avec ce qui pou-

vait passer pour de l’indifférence l’annonce d’événements qu’ils ne

trouvèrent point glorieux pour leur ancien pays. On eût dit qu’ils choi-

sissaient ce momenl-lamême pour rendre plus éclatant leur attachement

à la reine, car, à certaines tentatives faites par le parti irlando-américain

durant l’été de 1848, les habitants de la Province-Basse et les libéraux

delà Province-Haute se réunirent pour répondre par les adresses les

plus chaleureuses et par des assurances données sous toutes les

formes de leur dévouement au gouvernement britannique L

‘ Qu’on lise le docunnent suivant que lord Elgiii, avec ce qui dut être une
bien légitime fierté, envoya au Parlement anglais dans sa dépêche du 5 mai
1848 *:

<( Le grand jury de Montréal ne peut s’empêcher de manifester le bonheur

« qu’il éprouve de voirie pays jouissant d’une paix et d’une tranquillité pro-

« fondes, tandis que les peuples de la vieille Europe se trouvent engagés dans
« les troubles et le feu des révolutions. Cette paix dont jouit notre pays, qu’il

« sait apprécier et qu’il saura maintenir, est due à la forme de notre gouverne-

«( ment, et surtout à la sagesse, à l'habilelé et à la fermeté des hommes appelés par
« le représentant de notre souverain à le faire fonctionner. Avec de tels hommes à

« la tête des affaires, soucieux comme ils le sont des intérêts de tous, sans dis-

« tinction, le pays ne peut que prospérer et jouir de cette paix si nécessaire au

« déploiement de son industrie et de son commerce. Legrand jury est doncper-
-« suadé que cette paix, si nécessaire au bonheur du pays, ne sera jamais trou-

« hlée, le gouvernement pouvant compter sur la sympathie et rappui cordial et

« sincère de tous ses habitants. ï> Chambre du grand Jury, Montréal, 29 avril 1848.

Ceci est un acte d’adhésion admirative, librement donnée au représentant de

L’origin:il est en la'igue française.
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Lord Elgin était au Canada depuis un an environ. Sans l’invincible

détermination avec laquelle il sut maintenir la pureté des principes

constitutionnels au-dessus de toute atteinte, il est inévitable, nous

avons l’autorité de lord Grey pour Taflirmer, « qu’une insurrection au

Canada, suivie probablement d’une guerre avec les États-Unis, » au-

rait attiré a l’Angleterre une suite de calamités incalculables.

Mais lord Elgin devait s’attendre a d’autres épreuves. Cette race

française, qu’on traitait d’ingouvernable, se laissait gouverner
;
ces

« provinciaux de l’ancien régime, » si paresseux, si insouciants, se met-

taient a l’œuvre de bonne foi et coopéraieiit réellement avec le pouvoir

exécutif. Se détachant peu a peu de leurs plus anciens préjugés, ils com-

prirent l’excellence d’institutions dont l’application se faisait avec une

si entière loyauté. Les Franco-Canadiens étaient conquis au gouverne-

ment anglais par lord Elgin
;
mais qu’en était-il maintenant du parti

anglais ? Jusqu’ici le nouveau gouverneur général du Canada n’a dû

faire preuve que d’une droiture inflexible; il s’agira dorénavant de

montrer une inébranlable fermeté.

Ses nouveaux ennemis sont ceux dont, a un moment donné de sa

carrière politique, aucun homme vraiment supérieur n’a jamais man-
qué. Ce sont ces partisans violents et dangereux que connaissent tous

les pays et toutes les époques, ces terribles amis qui appellent traître

quiconque refuse de partager leurs erreurs
;
quelque chose comme

ces ultra dont un des plus illustres écrivains de ce temps-ci a dit que,

« sous prétexte d’en être défendu, le roi Louis XVlil ne voulait point

être asservi par eux^ » Selon ces esprits extravagants, plus royalistes

que le roi, lord Elgin faisait bon marché de la dignité métropolitaine

et trahissait les intérêts de la Grande-Bretagne. On avait beau leur ré-

péter sur tous les tons que le British ascendancy n e\\sXd.ii plus comme
par le passé, que le Responslble government était de droit celui du

pays, et devait, par conséquent, être celui de fait; ils ne voulaient

rien comprendre aia chose, et ils se préparaient, a la première occasion,

a porter au nouveau vice-roi un de ces coups dont l’occasion ne se fait

jamais vainement attendre, si l’esprit de parti la guette.

Le fameux bill, dit des Rébellion Losses, fut présenté au parle-

ment par le cabinet, et l’opposition s’en alla criant partout que les re-

belles, actuellement au pouvoir, proposaient de se voter à eux-mêmes

une indemnité des pertes qu’ils avaient subies dans la rébellion On

la reine par un corps constitué français et par une assemblée d’hommes de cette

race si ennemie, qu’au dire de lord Durham « une génération se passera sans

voir diminuer leur animosité. »

* M. Viilemain, La Tribune moderne : BI. de Chateaidniand.
- Telle qu’elle était dans la réalité et délivrée des interprétations départi,

voici l’affaire du Rebellioii losses bill : Des compensations furent données aux
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devine combien il dut être facile de surexciter les passions populaires

a propos d’un incident pareil, et de quelle fureur la vieille antipathie

de Saxon a Celte se réanima. Dans le parlement, et malgré une résis-

tance opiniâtre, le bill passa â une grande majorité, que lord Elgin lui-

même, dans une Dépêche datée du 5 mai 1849, nous apprend cepen-

dant n’avoir point été entièrement composée de Franco-Canadiens.

Dans le conseil supérieur, une violente discussion eut lieu, et dans le

public du dehors, où il n'était question que du bill, on peut dire que la

population anglaise, égarée par la passion et par les préjugés natio-

naux, repoussait toute idée de « compensations » â accorder â ceux

qu’elle stigmatisait du nom de a rebelles.-» Ldi lutte était déclarée entre

le gouverneur général et les Anglo-Canadiens. Des pétitions pleuvaient

sur lui, et la demande universelle qui parvint à lord Elgin fut celle de

dissoudre le parlement, ou du moins de «réserver la sanction royale,»

ainsi que cela se pratiquait habituellement dans les cas difliciles.

Blais lord Elgin ne lit ni l’un ni l’autre. Il venait au Canada pour voir

si le Canada pouvait oui ou non être gouverné par les institutions re-

présentatives, pour trancher définitivement une question qui depuis

un demi-siècle causait des agitations incessantes a force de ne se dé-

cider pas ;
il ne voulait â aucun prix éluder une difficulté ; il entendait

bien au contraire les vaincre toutes. Réserver la sanction royale n’é-

tail que se démettre personnellement d’une responsabilité et embar-

rasser le gouvernement de la métropole; et, quant â un appel au pays,

tout homme de bonne foi savait à quoi s’en tenir la-dessus. Lord

Elgin ne regarda ni â droite nia gauche, n’écouta ni celui-ci ni celui-

là, mais sans un seul moment d’hésitation donna la sanction royale à

un MU que le jeu libre des institutions constitutionnelles amenait de-

vant lui, sanctionné déjà par les autres pouvoirs de l’État.

Ce fut le signal d’une rupture ouverte entre le représentant de la

couronne anglaise et une populace en proie au délire. La révolte éclata

avec une véritable frénésie. On incendia le palais du gouverneur, on

brûla celui où le parlement tenait ses séances, on se livra a tous ces

excès révolutionnaires qui nous sont malheureusement trop familiers

Canadiens de la Province-Haute pour les pertes par eux subies dans la rébellion

de 1837-38. Une mesure analogue, mais incomplète, fut adoptée par le spécial

coiincil, en 1839, à l’égard de la Province-Basse. En 1845, une adresse fut en-
voyée à lord Metcalfe, le priant de faire compléter ce qui restait inachevé au su-

jet des compensations à donner aux Canadiens français. Lord Metcalfe nomma
une commission pour examiner les droits de ceux qui réclamaient une indemnité,

et l’affaire en resta là. Peut-être l’administration de lord Metcalfe, basée comme
elle l’était sur l’appui d’une majorité ultra-anglaise dans l’Assemblée, mit-elle

quelque lenteur à ce qui intéressait surtout des Canadiens français; mais tou-

jours est-il que la question du Rébellion losses bill fut admise en principe par le

prédécesseur de lord Elgin.
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pour que nous ayons besoin qu’on nous les raconte. Lord Elgin, avec

une rare modération et une abnégation de soi bien plus rnre encore,

jugea qu’il était trop personnellement en cause pour devoir se dé-

fendre. Il voulut avant tout éviter une répression k main armée, dont

le moindre accident imprévu eût pu changer le caractère de la lutte et

diriger contre le gouvernement de la reine une colèrequi, jusqu’a-

lors ne prenait pour unique but que la personne de son représen-

tant. Avec sa jeune femme, fille de ce même lord Durham, dont les

Canadiens oubliaient alors si vite le nom généreux et les récents ser-

vices, lord Elgin se retira a sa résidence d’été, a Monklants, et atten-

dit du temps et du bon sens public un retour a une situation plus ré-

gulière.

L’année 1849 se passa dans des agitations plus ou moins vives, et

que prolongeaient les échos des discussions dans les chambres an-

glaises. Mais l’imperturbable calme de lord Elgin, et la conviction ab-

solue qu’il sut faire pénétrer dans la conscience du pays qu’aucune

idée juste ne rencontrerait chez lui de résistance, et qu’il ne céderait

jamais a aucune pression violente, finirent par rétablir l’équilibre po-

litique. La seule trace qui resta des troubles de cette époque, où la

dernière bataille du constitutionalisme fut livrée au Canada et où lord

Elgin remporta une si féconde victoire, fut le changement de a

capitale gouvernementale de l’Amérique anglaise du Nord. Le parle-

ment cessa de s’assembler a Montréal, et il fut décidé que désormais le

siège du gouvernement s’établirait alternativement k Toronto et à Qué-

bec, les deux points extrêmes du territoire canadien.

Lord Elgin eut gain de cause partout, et le temps a amplement

prouvé combien toute sa conduite au Canada était ce qu’elle devait être

dans l’intérêt de l’Angleterre
;
car la où, en arrivant, il n’a trouvé que

mécontentement, désordre et misère, il a laissé, kson départ, richesse,

paix et attachement a la mère-patrie. Le Canada était le Cuba anglais,

et il est aujourd’hui une des plus sûres f)Ossessions de la couronne bri-

tannique. Par la hardiesse qu’il a mise a accepter l’abolition du British

ascenclancy^ lord Elgin a enlevé tout prétexte aux Américains d’interve-

nir dans les affaires d’un pays plus librement gouverné que le leur L

* « Je viens, dit lord Elgin dans un discours prononcé en Écosse, en 1855, à

son retour du Canada, je viens de comparer la valeur de nos institutions consti-

tutionnelles avec celle des institutions américaines. Sur un terrain tout aussi

démocratique que celui des États-Unis, sur un terrain qui les avoisine immédia-

icment, j’ai fait fonctionner notre système contre le système américain, et, je

dois le dire, nousavons souvent l’avantage sur eux. Sans parler de l’unité monar-

chique, etc., il y a chez nous l’inappréciable avantage que la volonté nationale-

est plus directement en rapport avec le pouvoir exécutif qu’elle ne peut l’être

dans le système politique des États-Unis. En voici un exemple ; H y a quelque

temps, le gouvernement de l’Angleterre perd la confiance du parlenient; qu’ar-
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Sous un autre point de vue non moins important, tout ce que doivent

'a cet esprit si libéral et si élevé les populations catholiques , ceux-là

seuls peuvent le dire qui savent contre quelle puissance il a dû lut-

ter, et qui se font une idée véritable de la ténacité taquine et des incu-

rables préjugés du parti écossais dans les possessions anglaises du

nord de l’Amérique. Nous emprunterons, du reste, à lord Elgin lui-

même quelques mots pleins de convenance et de modestie par les-

quels il rendait compte de ce qu’avait produit sa ligne de conduite au

Canada : « Le résultat matériel du système est facile à constater, dit-

il. Lorsque j’arrivai au Canada, le revenu de la colonie montait à quel-

que chose comme 40,000 livres sterling (1,000,000 de francs) par

an
;
lorsque je le quittai, le revenu était de 1,500,000 livres sterling

(57,500,000 francs). Quand j’y arrivai, nous avions 22 milles de che-

mins de fer; j’y ai laissé 1,000 milles d’achevés et 2,000 milles de

tracés.

»

Dans cette étude trop prolongée d’un passage de l’histoire politique

contemporaine, nous avons surtout considéré deux choses : l’aptitude

de la race française pour la liberté, et la puissance des institutions

représentatives loyalement appliquées, pour régénérer le corps social,

si gravement malade qu’il puisse être. L’exemple nous est venu de la

nation dont M. de Chateaubriand a dit qu’elle « fait tant d’honneur à la

nature humaine. » A certains égards, sinon a tous, l’Angleterre mérite

cet éloge, et le temps me semble encore éloigné où nous pourrons

nous dispenser d’approfondir les causes si diverses de sa supériorité

politique : la compatibilité de la liberté illimitée avec l’ordre, d’un gou-

vernement fort avec le principe d’une discussion sans bornes, l’alliance

possible du Selfgovernment avec la sécurité, sont-ce là des problèmes

que nous devions dédaigner de résoudre? A travers bien des change-

ments encore, bien des révolutions même peut-être, cette constitution

anglaise — que nous venons de montrer si aisément applicable à une
race de Français plus Français encore que nous — préoccupera chez

toutes les nations tous les penseurs sérieux; elle apparaîtra tour à

tour comme une garantie ou un espoir, et, si elle démontre aux uns

les avantages de la modération, elle imposera aux autres l’esprit de

concession comme une loi. Nous ne concevons pas que le temps ar-

rive-l-il dès lors? Le Gouvernement se retire et le pouvoir passe en d’autres

mains. Qu’est cequi a lieu en Amérique? Le président, populaire d’abord, repré-

sente à l’heure actuelle (le printemps de 1855) une administration complète-

ment décréditée aux yeux de tous les partis. Cependant remarquez bien que sous

le système américain ces partis garderont forcément leur gouvernement quatre

ans, et rien au monde ne peut légalement les délivrer avant ce terme de ce pré-

sident et des ministres qu’il a choisis. »
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rive jamais où ce soit un spectacle indifférent que celui d'un gouverne-

ment ennemi de l’arbitraire, également éloigné de l’absolutisme d’un

seul, et de la multiforme tyrannie républicaine
;

et nous ne pou-

vons nous défendre de croire que l’existence d’un peuple libre et fort,

devant sa force a sa liberté et ne la soumettant qu’à sa raison, mais

en revanche la lui soumettant toujours,— ne soit une des choses les

plus grandes, les plus saines dont puisse s’occuper l’esprit humain,

une de celles qui le plus vite relèvent la dignité humaine, quand, à de

certaines époques, elle paraît faiblir et douter d’elle-même. N’est-il pas

beau cependant, n’est-il pas digne du nom français que, pour une

section dispersée de cette noble race, la liberté soit devenue le correc-

tif de la conquête même, l’amendement de la plus rude des épreuves,

et qu’il apparaisse ainsi combien les avantages de celle liberté tuté-

laire doivent être plus puissants et plus féconds au profit de la race

elle-même, sur son sol indigène et dans son antique et permanent

héritage ?

Arthur Dudley

(Madame Blaze de Bury).



LITTÉRATURE ESPAGNOLE

ANTONIO DE TRUEBA

Antonio de Trueba est un vrai poète populaire. Il a écrit des nou-

velles qui ont été goûtées, des fables que Ton commence a apprendre

aux enfants, mais surtout des chansons que les lettrés lisent et que le

peuple chante. Toutefois dire que Trueba est un chansonnier ne

rendrait pas assez exactement ma pensée. En France, du moins,

même depuis Béranger, ce nom de chansonnier a gardé quelque

chose de sa signification vulgaire. J’aime donc mieux dire que Trueba

est un chanteur. Si le mot reste un peu vague, on verra plus tard

comment il faut l’entendre.

On ne le répétera jamais trop, le Romancero est l’Iliade de l’Espa-

gne. C’est un miroir immense, inégal seulement d’éclat et de soli-

dité, mais où l’Espagne se réfléchit tout entière avec ses inspirations

et ses instincts, avec ses passions et ses croyances de tous les temps;

et de plus le Romancero est une Iliade qui se continue.

Même aux époques d’épuisement où la poésie savante ne produit

que des œuvres laborieusement étudiées, le Romancero ourdit dans

Tombre sa trame vivante et légère, et s’enrichit sans bruit de quel-

que chanson nouvelle, qui, plus tard, recueillie, marquera sa date et

sa couleur a tel fait historique, a tel accident de la vie publique ou
privée de l’Espagne. Souvent c’est un poète en renom qui, pour se

délasser de compositions plus sérieuses, écrit, dans cette forme et

avec le rhythme séculaire, quelque légende des temps passés. M. le

duc de Rivas en a publié tout un volume, et c’est son chef-d’œuvre;

ouvrez les recueils récemment imprimés de M. le duc de Prias et de

don Nicasio Gallego. Au milieu de leurs plus belles pages, désormais

classiques, vous y trouverez de ces naïves inspirations de la muse po-

pulaire. Mais plus souvent elles seront l’œuvre d’un inconnu, et qui

restera inconnu même après que ses vers seront entrés dans toutes les

mémoires.

La poésie est en Espagne, comme en Italie, une langue tellement

familière a tous, quelle se mêle à toutes choses et fait partout en-

tendre sa voix. Au théâtre, les plus insignifiantes blueiles s’écrivent
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généralement en vers. Un artiste aimé prend-il congé du public, du

haut du cintre, des mains bienveillantes et cachées répandent sur le

parterre et sur les loges une pluie de petits papiers de toutes cou-

leurs, où les regrets de tous se traduisent en stances, en madrigaux,

en sonnets quelquefois pleins de grâce. Si c’est une course de tau-

reaux qui a eu lieu, dès le lendemain le journal vous en apporte le

récit en couplets vifs et ingénieux, rapides improvisations que chan-

tent et vendent dans les rues les mêmes aveugles qui ont annoncé la

course, et qui, la veille, distribuaient les billets d'entrée. Les dates

solennelles de Tannée, les éphémérides de l’histoire ou de la religion,

sont célébrées dans chaque journal par des sonnets, par des élégies,

par des odes. Le vendredi’saint, par exemple, la presse entière prend

le deuil, et dans le noir encadrement de ses colonnes il y a toujours

place pour un hymne â Jésus crucitié. Si le poète manque, on repro-

duira Tode admirable de Lista.

Il y a â Madrid un ancien ministre de la marine, poète distingué,

qui, chaque année, â Noël, réunit autour de sa table tout le chœur

des poètes ses confrères. Il n'y a plus, ce jour-Ta, ni progressites ni

modérés, il n’y a que des poètes. Chacun apporle Ta son écot, et le

lendemain paraît a la ville la Gazette de Bethléemj un journal qui

n’aura que ce seul numéro, mais qui, en apparence, conforme à ses

confrères dont il reproduit exactement les divisions ordinaires, sera

tout un recueil de vers charmants appropriés â la circonstance. J’ai

sous les yeux le dernier Bethléem, et je trouve au bas d’une foule de

pièces gracieuses le nom de six anciens ministres de la reine : le mar-

quis de Molins, Martinez de la Rosa, Pacheco, Nocedal, Pastor Diaz,

Alcala Galiano, associés aux noms plus particulièrement littéraires de

Hartzenbusch, de Ventura de la Vega et d’Amados de los Bios. Il y a

du moins un jour, dans Tannée, où ceux que la passion politique à dé-

tournés de la douce culture des lettres se souviennent qu’ils ont

chanté et chantent une fois encore.

Mais ce sont Ta les aristocrates de Tart et de la poésie, et c’est d’un

poète plus humble que je me suis proposé de parler. Les poètes, en

Espagne, n'ont jamais manqué au peuple, et je ne m’étonne pas que

le lettré lui-même s’arrête souvent dans la rue â écouter chanter

Taveugle, ou la jeune servante sur le seuil d’une maison.

Antonio de Trueba est un de ces modestes Homères qui travaillent

â enrichir le répertoire du rapsode aveugle et mendiant, un de ces

continuateurs du Bomancero dont je parlais tout â l’heure, destinés à

rester ignorés quand ils n’ont rencontré qu’une fois, et comme par

hasard, cette heureuse expression des sentiments de tous, mais qui

méritent et obtiennent une gloire personnelle s’ils ont souvent réussi

à faire vibrer dans les cœurs la fibre nationale. Plus d’uoe chanson de
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Trueba ira quelque jour, sans doute, grossir le vaste recueil d’Au-

gustin Duran; mais, comme ses chansons ne sont pas la bonne fortune

d’un quart d’heure d’inspiration et forment déjà a elles seules un
recueil d’une véritable valeur, son nom n’est pas menacé de demeurer

enseveli dans l’immense collection cyclique : l’homme et le poète

méritent l’un et l’autre d’être offerts en exemple.

Don Antonio de Trueha y La Quinlana a aujourd’hui trente-huit

ans, étant né le 24 décembre 1821. Ses parents étaient de simples

laboureurs d’un hameau de Biscaye, c’est lui-même, dans la préface

de son livre, qui va nous décrire le village où se trouvait la maison

paternelle.

« Sur la pente d’une des montagnes qui enferment une des vallées

de Biscaye, s’élèvent quatre petites maisons blanches, pareilles à

quatre colombes, cachées dans un bois de noyers et de châtaigniers;

quatre maisons qu’on ne découvre de loin qu’après que l’automne a

dépouillé les arbres de leurs feuilles; c’est la que j’ai passé les quinze

premières années de ma vie.

« Au (bnd de la vallée est une église dont le clocher perce la voûte

de feuillage, et se dresse avec majesté au-dessus des noyers et des

frênes, sans doute pour faire voir comment la voix de Dieu s’élève au-

dessus de la nature. Dans cette église on dit deux messes le diman-

che, l’une au soleil levant, l’autre deux heures après qu’il est levé.

« Nous autres, les jeunes garçons, nous nous levions avec léchant

des oiseaux pour descendre a la première messe, en fredonnant et

sautant par les halliers touffus. Les vieux descendaient ensuite a la

messe chantée. Pendant que nos pères et grands-pères étaient a l’en-

tendre, j’allais m’asseoir sous quelques cerisiers qui faisaient face à

la maison de mes parents, et d’où l’on découvre toute la vallée qui se

termine â la mer. Bientôt venaient me rejoindre quatre ou cinq jeunes

hiles, rouges comme les cerises qui pendaient au-dessus de ma tête,

ou comme les rubans qui rattachaient la longue tresse de leur chevelure

Elles me demandaient des couplets pour les chanter, le soir, à leurs

amoureux, en s’accompagnant du tambour de basque, sous les noyers,

où, pendant que les jeunes dansaient, les vieux se réjouissaient de

notre joie. »

Mais comment, et de qui, dans cette vallée qu’il n’avait jamais

quittée, cet enfant de quinze ans avait-il appris Part des vers? C’est

encore lui qui nous le dira; je lis en effet dans une lettre surprise à

sa modestie :

« Depuis mon enfance j’avais toujours eu un goût très-vif pour la

poésie, quoiqu’il n’y eût pour tous livres dans la maison de mon
père que \esFueros de Biscaye, les Fables de Samaniego, le Don Qui-

Mars 1850. 35
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chotte, quelques chansons d aveugle que mon père rapportait de Val-

maseda ou de Bilbao, et deux ou trois Vies de saints. »

Voila, a première vue, une assez pauvre bibliothèque; mais regar-

dons-y de près, et nous verrons que là est en réalité toute l’Espagne.

Que fallait-il de plus pour former un poète vraiment populaire, vrai-

ment espagnol, si on ajoute cependant à ce peu de livres cette petite

vallée si naïvement décrite, cette église, ce toit des aïeux, ces ceri-

siers, cette mer dans le lointain, et surtout ces jeunes filles en quête

de chansons d’amour ?

Les Fueros de Biscaye! c’est-à-dire ce dernier lambeau des vieilles

coutumes, cette bannière sacrée des libertés locales si courageuse-

ment maintenue dans la guerre civile, que le vainqueur même a dû la

laisser clouée au tronc de l’arbre de Guernica. Dans ce code de l’indé-

pendance municipale, Tenfant puisait, sans s’en douter, cet énergique

instinct de résistance qui est un des caractères de l’Espagne, qui est

surtout celui de ses provinces du Nord.

Les Fables de Samaniego, imitation facile, élégante, souvent ingé-

nieuse d’Ésope, de Phèdre, de la Fontaine surtout, un de ces livres

qui éclairent d’une naïve lumière les premières impressions de la

vie, où l’enfant saisit, sous la plus attrayante forme qu’elle puisse re-

vêtir à ses yeux, la vérité morale.

Le Don Quichotte! ce vivant tableau de l’Espagne elle-même, où

luttent ensemble avec tant d’éclat l’héroïsme antique et le bon sens

moderne; correctif heureusement impuissant parfois de l’audace cas-

tillane !

Les Chansons de 1aveugle ! c’est-à-dire encore cette humble con-

tinuation du Romancero où l’avenir fera plus tard sa gerbe, mais qui,

en attendant, avec grand profit pour l’âme, s’il y a danger pour le

goût, ravive en la propageant la tradition nationale.

Enfin la Légende des saints! ce doux et austère enseignement de

tous les âges, qui fait intervenir dans les plus simples habitudes de la

vie, et à l’aide de voix merveilleuses, les conseils de l’Évangile, en

faisant asseoir, chaque jour, au foyer de la famille un hôte divin en-

voyé par la religion.

C’est de tous ces maîtres réunis que l’enfant apprenait à chanter.

Les Fueros lui donnaient l’humeur libre et l’accent
;
la Vie des saints,

l’idéal et l’horizon lumineux; les Copias lui enseignaient la forme,

Samaniego le rhythme, et Cervantes le maintenait dans le bon sens et

la mesure. Toutes ces influences se fondaient harmonieusement au

sein d’une nature bienfaisante, qui, elle-même, la plus aimable des

institutrices, ajoutait ses leçons à toutes les autres.

Antonio de Trueba atteignit ainsi les derniers mois de 1856, c’est-

à-dire sa quinzième année. C’était pour toutes les familles un moment
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terrible dans les provinces, c’était celui où leurs enfants étaient ap-

pelés ou entraînés a faire partie des bandes carlistes. Tout le monde
n’a pas le goût ni la vocation de la guerre civile. La famille de Trueba

profita de l’occasion pour envoyer le futur poète a Madrid, chez un pa-

rent éloigné, où, debout derrière un comptoir, il eut k débiter de la

quincaillerie. S’il regretta la vie libre et les paisibles travaux des

champs, on l’imagine assez sans qu’il soit besoin de le dire. Mais ce

fut pour lui une souffrance de plus d’avoir k cacher k l’ignorance, et k

l’ignorance prévenue, les délicats instincts de son esprit. Bientôt ce

furent ses éludes qu’il fallut tenir secrètes. Car, je me hâte de le dire,

le jeune poète n’eut garde de les abandonner. Il les poussa même
assez loin pour prendre ses grades universitaires. « Le souvenir de

ces études, écrivait-il encore, me fait rire et pleurer k la fois. Je me
cachais pour lire deux ou trois volumes acquis avec beaucoup de

peine. Quand je me relirais du magasin, accablé de sommeil, je cou-

rais m’enfermer dans ma diambre, et je passais Ik une nuit sur deux

k lire. Les jours de fêtes, au lieu d’aller me promener, je m’essayais

a écrire des vers ou de la prose. » On le voit, désertant avec lui les

frais ombrages de Sopuerta, la muse l’avait suivi k Madrid.

Cependant des malheurs imprévus mirent fin k ce double appren-

tissage du commerçant et du poète; ce dernier renonça gaiement au

bénéfice de ces dix ans passés dans un labeur vulgaire, et ne se sou-

vint que de ce qu’il avait appris dans ses courageuses veilles. Ces études

cachées avaient eu pour lui toute la saveur du fruit défendu, fruits

exquis de la science, qui, pour lui du moins, ne furent détachés que

de l’arbre de vie.

Employé alors dans la rédaction de quelques journaux, Trueba

demandait k de modestes travaux littéraires le pain que pendant dix

ans lui avait donné un commerce plus fiumble encore. Libre désor-

mais, il n’avait affaire qu’k ses chers livres, et peu k peu l’inspiration

lui venait. L’attention publique ne le cherchait pas encore, mais il

travaillait déjk a la mériter. Déjk il se disait qu’il devait y avoir une

autre poésie que celle qui se produisait autour de lui. Il faisait encore

des vers dans le goût du jour, mais il aspirait a en écrire d’autres.

Cette poésie, plus vraie qu’il pressentait, il la portait en lui, et bientôt

elle allait couler dans ces chansons qu’il a depuis réunies sous ce

titre : El lïbro de los cantores.

Mais, se défiant encore de lui-même et de ce que ses vers avaient

d’un peu antique dans leur nouveauté même, il ne les disait k per-

sonne. Et, en effet, modeste comme nous le connaissons, s’il eût eu

affaire k un conseiller inintelligent, une parole imprudente pouvait

le jeter dans une fausse route et étouffer en lui l’instinct de la voca-

tion. Mais, le jour où il se décida k lire k un ami quelques pièces
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écrites dans sa manière nouvelle, il s’adressa bien, se sentit compris,

encouragé, et l’Espagne put compter un poète de plus.

Il continuait cependant a travailler pour les journaux; mais, après sa

tâche quotidienne, chaque soir il reprenait la plume du poète, n’écou-

tant désormais que le sentiment délicat de son inspiration. Toute sa

vie est dans ce double labeur. Pourquoi, dira-t-on, ne pas se borner

au second? Faut-il le dire, hélas 1 C^est qu’en Espagne, pas plus qu’ail-

leurs, la poésie ne nourrit le poète, et Trueba avait en outre un vieux

père à soutenir, de jeunes frères à élever. C’est tout ce que je dirai

de sa vie. L’analyse de ses sentiments et de ses ouvrages suffit ample-

ment â la biographie d’un poète. Si, derrière la part faite au public,

le lecteur entrevoit quelque devoir noblement accepté et simplement

rempli, c’est assez. Il s’élève alors de l’obscure vie un parfum qui se

répand sur le livre même.
Croyez-le bien, la tâche qui assujettit l’homme profite au poète.

Laissons â part ces génies supérieurs qui, nés pour les grandes pro-

ductions de Fart, n’ont pas trop pour les enfanter de toutes les forces

de leur intelligence, de leur imagination et de leur âme; le poète, en

général, a besoin d’enchaîner sa vie â un devoir, â une profession, h

un labeur régulier qui le préserve de la servitude d’une passion ab-

sorbante. L’inspiration est une chose exquise et qui veut être ména-

gée. Abandonnée a elle-même
,

elle s’épuiserait en compositions

hâtives et dégénérerait peu a peu en une molle habitude. Contenue,

au contraire, par un frein volontaire et respecté, si elle donne peu,

au moins ne donne-t-elle que des fruits aussi excellents que rares; et,

si le devoir qui la réprime, ou, pour mieux dire, qui l’ajourne et la

réserve, est d’un ordre élevé, la poésie en reçoit dans son naturel

épanchement je ne sais quoi de pur et de sain qui de la vie passera

dans les œuvres.

Telle aurait pu être, de nos jours, l’heureuse histoire de bien des

poètes. Telle sera du moins, nous l’espérons, celle d’Antonio de

Trueba.

Un critique bienveillant l’accuse de paresse et lui demande pour-

quoi il n enrichit pas, chaque année, d’un nouveau volume, la littéra-

ture de son pays. Paresseux ! l’homme qui, depuis l’enfance, pratique

sans murmurer cette loi du travail dont on a voulu faire l’orgueilleuse

formule d’une religion nouvelle, mais qui, aussi vieille que le monde,

attendait notre premier père à la porte même du paradis terrestre !

A ce reproche, bienveillant au fond, mais qui sent si fort son criti-

que, le poète répond avec une douce fierté :

« Je tiens pour sainte et pour bonne la culture des lettres, mais

pour ce qu’il y a de plus saint sur la terre l’amour de la famille et la

fidélité au.v devoirs qu’elle impose. Ah ! ce fut toujours mon rêve doré
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que de m’enfermer une partie de l’année dans les montagnes de mon
pays, où je vis toujours par la pensée et par le cœur, et la, ù' enrichir^

comme disait l’autre, la littérature nationale de deux volumes par an

de mes chansons; puis de mourir après avoir chanté, exalté tout ce

qui mérite de l’être dans l’histoire et dans les mœurs de ma patrie! 2)

Il est bien a vous de le croire, ô poète, et qui de nous n’a fait ce

même rêve? Mais je doute que votre talent y gagnât beaucoup. Conti-

nuez donc â suivre la voie courageuse que vous avez choisie. Les de-

voirs que vous y rencontrez élèvent votre talent en mênjie temps que
votre âme; et déjà cette aimable vallée, vers laquelle vous reportent

vos songes, absente et désirée, vous a mieux inspiré qu’elle n’eût fait

présente, car vous devez au regret de l’avoir quittée et â l’espérance

de la revoir un jour vos plus touchantes inspirations.

Vivant désormais â Madrid, Antonio de Trueba y place habituelle-

ment la scène de ses petites poésies, il descend ou remonte volon-

tiers le cours du Manzanares. Il décrit avec grâce les romerias, qui

quelquefois animent ses rives. Cliacune des scènes qu’il retrace pro-

mène tour 'a tour l’imagination du lecteur (hiReüro âla Florida, et des

bords du canal a la Vierge du Puerto. Mais, dans ce cadre emprunté à

ce qu’il a sous les yeux, avec quel amour il jette toute la senteur des

bois, tout le murmure des ruisseaux de sa vallée !

Arrivons aux exemples. Je commence par le début du livre, une
sorte de prologue où l’auteur apparaît lui-même, et, sans se surfaire,

donne la mesure de son talent.

c( Vous qui venez le dimanche danser au soir sur les joyeuses ber-

ges du Manzanares, avez-vous vu dans la Florida, 'a demi cachée sous

le feuillage, la pauvre petite maison blanche d’Anton, Anton le chan-

teur ? Au-dessus de la porte, une vigne étend ses larges feuilles, tantôt

m’offrant son ombre, tantôt me présentant ses grappes, et vers la

fenêtre s’inclinent cerisiers et poiriers, afin que de ma fenêtre j’at-

teigne leurs doux fruits. Autour de ma petite maison exhalent leurs

vives senteurs œillets et immortelles, roses et lis, et, h l’aube nais-

sante, entre les verts rameaux qui encadrent ma fenêtre, les oiseaux

viennent me donner leur sérénade. Dès que le jour paraît, je cours

à ma croisée pour envoyer de Ta â notre sainte patronne la salutation

angélique, et un hymne de bienvenue au soleil de Dieu qui se lève;

et sans envie je contemple le royal Alcazar dont la masse gigantesque

domine ma douce rive du Manzanares. Noble reine de Castille
! je le

rends hommage, parce que mes pères ont toujours fléchi le genou de-

vant leur Dieu et devant leur roi; parce que lu n’es pas seulement
la reine, mais parce que lu es femme, parce que tu es mère. Tout
pauvre néanmoins que je suis, je ne t’envie point tes riches palais;

car elle n’est pas dans les royales demeures, cette paix du cœur qui
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règne dans la petite maison blanche d’Anton, d’Anton le chanteur!

« Dans le fond de mon âme il y a des douleurs, et de bien grandes î

les unes, les hommes les savent, les autres. Dieu seul les sait !

Mais le souvenir de ces douleurs reviendra rarement dans mes chan-

sons, car j’ai perdu l’espoir que personne puisse les soulager; etc

Où est le mortel qui, en traversant la vallée, n’a pas rencontré parmi

les fleurs quelque épine acérée ? Chanter est la vocation qu’il a plu au

Seigneur de me donner, car déjà, innocent enfant, je chantais sur

les grèves solitaires que hat de ses vagues éternelles la mer de Can-

tabrie !— Mais qui te les a appris â chanter? me dit-on de toutes parts.

— Personne; je chante parce que Dieu le ^eut; je chante comme les

oiseaux. Si Pon demande qui je suis, en écoutant mes chansons,

écoutez une simple histoire et répondez : Sur l’humble rive du Man-

zanares, j’allais chantant une après-midi, en m’accompagnant de ma
guitare, et je vis près de la Vierge du Puerto, a l’omhre des arhres,

un enfant qui souriait sur le sein de sa mère. Le cœur joyeusement

ému, j’allais le caresser, parce que les beaux enfants ressemblent aux

anges, et que je vois passer des anges dans mes rêves pendant que

j’erre dans mes solitudes. L’enfant jeta aussitôt ses petits bras autour

de mon cou, en posant sur mon visage basané ses lèvres fraîches et

roses; puis, retournant au doux sein de sa mère, il s’écria : Mais

c’est un aveugle qui voit, cet Anton le chanteur I

« Oui, je suis un aveugle qui voit, l’ange a dit vrai. Ma guitare

appuyée contre mon cœur aimant, dont les vifs battements donnent

seuls le ton a ses cordes, vous me verrez errant sans cesse de la cité

au vallon, de la cabane du pauvre au palais du grand, pleurant avec

ceux qui pleurent, chantant avec ceux qui chantent; car ma rustique

guitare est l’écho incessant de toutes les joies et de tous les cha-

grins. »

Et la chanson continue avec ce même accent de poésie sincère, et

le livre tout entier tient la promesse du début.

Mais ce sentiment d’une nature agreste, le poète l’a-t-il emprunté

aux environs de Madrid, et suffisait-il, pour l’éveiller en lui, de quel-

ques arbres épars au bord d’une rivière sans eau? Il est permis d’en

douter. D’ailleurs, n’entendez-vous pas au loin celte mer de Cantabrie

qui brise éternellement contre la grève où va mourir la charmante

vallée de Sopuerta?

Encore un souvenir, une image des mêmes lieux !

« Les jeunes filles au teint de neige et a la blonde chevelure sont

de jolies petites fleurs, mais de petites fleurs sans parfum. Enfants

glacés du Nord, aimez-les, rien de mieux; elles doivent vous plaire

comme la neige de vos sierras; mais, en Castille, nous aimons les

jeunes filles aux brunes joues, nous voulons des âmes ardentes comme
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ce soleil qui nous brûle. On nous représente Jésus brun, et brune

asssi Madeleine. Brunes ont été assurément Azuleuia la Grenadine,

et Isabelle l’Aragonnaise, et la Castillane Chimène, qui laissèrent une

mémoire éternelle dans les annales de Tamour. Elles sont brunes

aussi, les jeunes filles de mon pays; brune est la belle que
j
adore,

vivent les brunes !

« Ainsi, demandant a Ehistoire des arguments qu’elle leur refuse,

les chansons du Midi exaltent les brunes; ainsi le peuple de Castille

prête la couleur de l’ébène à votre blonde chevelure, ô Jésus! ô

Madeleine! Moi, Anton le chanteur, je naquis comme eux dans cette

patrie bienheureuse où l’amour, c’est le paradis; où l’indifférence, ce

sont les limbes; mais je ne demande pas a l’amour une joue basanée,

je lui demande une joue de lis et de roses î O jeune fille aux yeux

bleus que je vis dans mon village, pleurant d’amour et de mélancolie

quand le triste soleil des morts dorait la crête de la sierra, j’aime ton

amour et ta tristesse. »

Et ce n’est pas une vaine image qui traverse ici le rêve et la chan-

son du poète; je reviens a sa touchante préface, et j’y lis cette

page :

« Un soir, a l’heure où le soleil des morts (on appelle ainsi dans

mon pays les dernières splendeurs qu’épanche le soleil couchant)

dorait le faîte des montagnes, j’étais à causer chez un riche laboureur

de mon village avec une jeune fille de quinze ans, douce et délicate

comme une sensitive. L’enfant causait a l’angle d’un balcon. Une voix

mélancolique, que je reconnus pour celle d’un ami qui m’avait confié

son amour et l’opposition que les parents mettaient 'a leur mariage,

à cause de sa pauvreté, sort des châtaigniers voisins; cette voix chan-

tait :

c( Beaux yeux qui avez la couleur du ciel, yeux azurés comme les

« miens, ne perdez pas l’espérance, je ne la perdrai pas. »

« La jeune fiile s’émeut en entendant la chanson, et je crus voir

deux larmes trembler au bord de ses yeux bleus. Alors, respectant

son émotion, je me relirai; mais, en passant sous le balcon, je l’en-

tendis chanter à son tour d’une voix tremblante et attendrie :

« Je ne perds pas l’espérance; loi, mon amour, ne la perds pas,

« car seul, seul, tu règnes dans mon cœur. » r
« Cette jeune fille, douce personnification d’un sentiment pur, est

le type que j’ai toujours eu présent chaque fois que j’ai voulu peindre

les vierges aux yeux bleus qui occupent le premier plan de mes ta-

bleaux sans prétention. »

Antonio de Trueba est tout entier dans les deux pièces que j’ai

citées et dans leur poétique commentaire. Il pourra trouver, il trou-

vera pour peindre d’autres scènes, d’autres amours, des couleurs
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plus énergiques; mais on a dans ce qui précède le Ion général et Tac-

cent préféré de sa chanson.

Suivons-le cependant une dernière fois dans cet heureux village

qu’habite incessamment sa pensée. Voici une page où il se représente

revenant, après bien des années, a Sopuerta : c’est celte immortelle

et douloureuse histoire du cœur humain, cherchant a ressaisir a tra-

vers le temps ses impressions premières, et les redemandant à des

lieux où il ne reste que d’insensibles ou muets témoins du passé. On
a lu d’abord dans René, et ensuite dans les Mémoires d' Outre-tombe, la

visite de M. de Chateaubriand à Combourg. On a également lu dans

Jocelyn un épisode tout semblable, où des émotions pareilles sont

exprimées en vers admirables. Ici c’est quelque chose de plus naïf,

et d’un sentiment d’autant plus humain qu’il se révèle dans un mi-

lieu plus humble et par des détails plus familiers.

« Bien des fois, rêvant de mon pays, car c’est mon rêve de tous les

instants, je me représente le moment où Dieu permettra que je re-

tourne a mon vallon natal. Quand ce moment sera venu, me dis-je à

moi-même, il y aura déjà des rides à mon front et des cheveux blancs

sur ma tête. Je choisirai un jour de fête pour arriver à ma chère vallée,

et au détour de la colline, d’où on la découvre tout entière, j’enten-

drai sonner les cloches de la grand’messe. Comme elles retentiront

doucement 'a mon oreille, ces cloches, qui tant de fois me remplirent

de joie dans mon enfance! J’avancerai dans le vallon, le cœur palpi-

tant, la respiration haletante et les yeux remplis de larmes d’allé-

gresse. L'a je verrai apparaître
,
avec son clocher blanc et sonore,

l’église où sur le front de mes pères et sur le mien fut versée Teau

sainte du baptême. Tout 'a côté, les noyers et les châtaigniers, à

Tombre desquels nous dansions le dimanche, dans Taprès-midi. L'a

les bois où mes frères et moi nous cherchions des nids et nous fai-

sions des sifflets avec Técorcedes châtaigniers et des noyers. L'a, sur

Tesplanade, seront encore les pommiers dont nous abattions les fruits

'a coups de pierres, mes compagnons et moi en passant pour aller 'a

Técole; ailleurs la petite maison blanche où nous naquîmes tous, et

mon aïeul et mon père, et mes frères et moi. L'a je retrouverai tout

ce qui ne sent ni ne respire. Mais où seront, mon Dieu! tous ceux

qui, les yeux pleins de larmes, me firent leurs adieux, il y a déj'a tant

d’années? Je continuerai 'a avancer dans la vallée; elle, je la recon-

naîtrai, mais non ses habitants. Sera-t-il alors entre les douleurs une

douleur plus grande que la mienne? Les gens réunis sous le porche de

l’église pour attendre le moment d’entrer 'a la messe s’approcheront

de la rampe qui donne sur la chaussée, d’autres se mettront aux fe-

nêtres, tous pour voir passer l’étranger, et ni eux ne me reconnaî-

tront ni moi je ne les reconnaîtrai; car ces enfants, ces jeunes gens,
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ces vieillards, ne seront ni les vieillards, ni les jeunes gens, ni les en-

fants que je laissai dans ma vallée natale! Et je descendrai, descen-

draijoujours

« — Tout ce qui avait le don de sentir, m’écrierai-je, est mort ou

s’est modifié. Qui donc ici a gardé pur et immaculé le sentiment

que j’essayai d’y répandre? Et alors quelque villageoise fera entendre

une de ces chansons dans lesquelles j’ai épanché les plus profondes

émotions de mon âme, et, en l’entendant, mon cœur voudra s’élancer

hors de ma poitrine, et je tomberai à genoux, et, si l’attendrissement

et les sanglots ne me coupent la vôix, je m’écrierai : Sainte, trois fois

sainte, bénie et trois fois bénie la poésie qui immortalise ainsi le sen-

timent humain ! »

Résignons-nous avec le poète et prenons-le dans la situation que

les circonstances lui ont faites, c’est-'a-dire à Madrid, travaillant le

jour, écrivant le soir, et chantant pour soulager son cœur des rêves et

des émotions volontairement contenus, mais qui, loin du pays et dans

un milieu contraint et gêné, ne s’épanchent qu’avec plus de force, de

naturel et de grâce.

Trueba écrit pour le peuple, et son ambition serait de l’amener

peu a peu a désapprendre les vulgaires chansons qui lui sont trop

souvent familières. Blais comment? En lui en apprenant d’autres,

animées de sentiments purs, vrais, nobles, généreux. Et pour mieux

enseigner ses chansons au peuple, l’ingénieux poète a Tair d’abord

de lui emprunter les siennes. Il lui prend ses refrains, sauf â les rat-

tacher a autre chose. Son oreille est-elle frappée d’un mot touchant,

d’une utile maxime, d’un proverbe, resserrés dans un vers ou deux,

et exprimés d’une manière vive et pittoresque? Ce mot, cette maxime,

ce proverbe, ce refrain enfin, se détachant de la chanson triviale, s’em-

parent du rêveur qui passe, se développent dans son imagination, et

deviennent une courte histoire, un spirituel dialogue, une fraîche

idylle, une tendre élégie, un chant d’amour a la fois pur et passionné,

un pieux élan vers la Vierge, le cadre d’un souvenir doucement

ému.

Citons encore, citons toujours; les fragments que nous allons tra-

duire rentrent dans quelqu’une de ces classifications.

« — Allons, adieu, soleil des soleils !

« — Jésus! tu me quittes sitôt!

« — Je ne puis m’attarder; voici l’aube qui naît, et, si on nous sur-

prend â parler ici. Dieu sait ce que l’on en dira!

« — Pars, mais du moins ne m’oublie pas.

« — Moi, je ne t’oublie jamais. Maudite soit ta fenêtre d’être si

haute !

« — Si tu veux une échelle, il y en a une dans l’église.
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« — J’irai la demander bientôt.

— Tu ne monteras pas autrement.

« — Adieu, soleil !

« — Adieu, étoile du matin!

(( — Adieu, trésor !

« — Adieu, bel amoureux! Qu’il est fier! qu’il a bonne mine! Je le

voudrais contempler encore pendant qu’il traverse la clairière qui va

d’ici à la chênaie. Petites étoiles luisantes, prêtez-moi votre clarté

pour m’aider à suivre la trace de mon amant qui s’éloigne ! »

Ces dernières lignes sont un de ces refrains dont je parlais, et on
peut voir par cet exemple avec queb art le poète sait les fondre dans '

sa chanson. Et puis ne croit-on pas entendre dans cette petite pièce,

qui a pour titre à la Lueur des étoiles, comme un humble et lointain

écho des adieux de Romeo et de Juliette? Quoi de plus charmant

aussi que ce détail de celte échelle qui ne se trouve que dans Téglise?

L’esprit libre et honnête de la fiancée espagnole est tout entier dans

ce trait.

Voici un tableau d’un autre genre, et remarquable par une préci-

sion peu commune dans la poésie méridionale.

« A l’aube du jour, par une belle matinée de la Saint-Jean, le la-

boureur prend sa faucille et va tout joyeux à ses champs, après avoir

donné le baiser de paix a sa femme et a ses enfants, encore a demi

endormis. Tout en marchant, il se dit, plein d’allégresse : Blé de mes
champs, que tu seras beau, et, à te voir entrer dans nos granges,

pareil au soleil du bon Dieu, comme mes enfants sauteront de joie!

« Le laboureur arrive au champ où gît son espérance; mais, au lieu

de moissons dorées, il ne trouve que plantes malfaisantes. La pluie,

le vent et le brouillard ont rendu ses sueurs stériles. Le malheureux

retourne a sa maison, et dit, chemin faisant : Pauvres petites granges

de mon âme, monseigneur saint Jean est venu. S’il vous trouve vides,

vides il vous laissera, et, â vous voir sans froment, comme ma femme
et mes fils vont pleurer ! »

De cette inspiration rustique, et dans laquelle on croit sentir la

main qui a poussé la charrue, j’aime â rapl)rocher un morceau d’un

tout autre caractère :

« Elle et moi, un dimanche, nous étions k la fenêtre a regarder le

soleil se dérober derrière les cimes lointaines. La tristesse régnait

dans son cœur et dans le mien; car son cœur et le mien étaient nés

pour aimer et ne demandaient alors qu’a suivre leur sainte destinée.

A l’heure solennelle où le soleil attiédi se cache, et où les oiseaux,

en chantant, lui envoient leurs adieux; où de blanches vapeurs mon-
tent des ruisseaux et des fontaines, où la lune triomphante montre

son disque lumineux, et où l’on sonne l’angelus dans le temple voi-
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sin a celte heure solennelle, qu il est doux d’aimer, ô mon Dieu !

mais qu’il est amer, dans Textase d’un amoureux délire, de tendre

les bras pour n’embrasser que le vide! — Marie, lui dis-je, mon
cœur bat sans repos. Sais-tu quelque part un cœur qui réponde a

ses battements? La jeune fille baissa ses doux yeux, ses yeux émus
d’une pudeur timide, et m’envoya sa réponse sur l’aile d’un soupir.

Puis tout a coup, l’âme assaillie d’un sombre pressentiment, elle re-

leva vers le ciel ses yeux inconsolés et me dit :— Lâ-haut seulement

doivent s’unir tes amours et les miens. »

Le souvenir et le souci de la famille absente tiennent une grande

place dans les vers de Trueba. Où pouvaient-ils venir plus a propos

que dans une pièce sur la nuit de Noël, la noche huena, la bonne nuit,

comme disent les Espagnols? Le début de cette chanson a le mouve-

ment et l’entrain de cette nuit innocemment bruyante.

«Monte, sonneur, monte â la tour de l’église, et mets les cloches

en branle. Car, celte nuit, les anges sont en fêle dans le ciel, les

hommes sur la terre. La bise du Guadarrama a beau siffler dans la

cheminée, et la neige couvrir la montagne, » etc.

Les premières pensées sont toutes a la joie; mais bientôt arrive

l’image des absents qui jette un voile de mélancolie sur le banquet de

Noël :

«Buvons â nos amis, comme faisaient nos pères, que Dieu ait

en son paradis, et prions le Seigneur qu’il nous réunisse encore sou-

vent en d’autres nuits pareilles? Tel était le toast solennel que mon
père portait, la nuit de Noël, et aussi celui de ma sainte mère qui

dort aujourd’hui sous la terre! Moi, je ne puis le répéter, car la soli-

tude m’environne; et de mes parents, et de mes frères, il ne me reste

que le souvenir, la mort m’ayant ravi les uns, l’ahsence me dérobant

les autres. Ah ! chers parents, frères de mon âme, si je vous voyais,

si je vous tenais devant ce foyer solitaire où je meurs de tristesse ! Je

crois vous voir autour de cette table, ici â ma droite, ma mère; mon
père ici, â ma gauche; la, en face, mes frères; la, mes charmantes

sœurs, et par-dessus tous l’ange de l’amour et de l’indulgence ! Des-

cends, sonneur, descends de la tour de l’église, ou, à l’appel de la

vie, mêle le glas de la mort, car cette nuit est pour moi la nuit des

tristesses, et, si c’est la bonne nuit, c’est aussi, hélas! la nuit mau-

vaise. »

Ces citations suffisent pour faire comprendre tout ce qu’il y a de

spontané dans le talent de Trueba. C’est bien l'a, si je ne me trompe,

l’accent, le ton sincère de la muse populaire, et avec une précision

de contours qui met pleinement en relief la personnalité du poëte, et

avec un choix de détails qui, sous l’âme saine et forte, décèle un goût

naturellement pur et discrètement exercé. Ma traduction n’aura laissé
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qu’entrevoir ces rares qualités. Encore moins aura-t-elle fait sentir

celte grâce du rhythme et de la cadence qui relève la naïveté des idées,

quand elle n’ajoute pas'a leur éclat. Heureux du moins si j’avais réussi

à rendre sensible l’émotion douce, la pensée élevée sans effort, le

sentiment délicat, la passion vraie, tout ce qui fait que le poêle re-

mue les âmes simples, comme il force l’estime des esprits cultivés !

Le mot de ppésie populaire est venu souvent se placer sous ma
plume. Suffisait-il, pour produire en Espagne quelque chose qui mé-

ritât ce nom, de parler au peuple son langage, et de revêtir des idées

simples et des sentiments naturels d’une forme claire, limpide, pit-

toresque sans recherche, et pouvant, au besoin, s’élever â la noblesse

sans cesser presque d’être familière? Il fallait encore, il fallait surtout

respecter les idées et les sentiments du peuple, et c’est de quoi, scru-

pule d’honnête homme ou instinct de vrai patriote et de poète naïf,

Trueba a pris un soin jaloux.

c( Je me propose, m’écrivail-il un jour, de cultiver la poésie popu-

laire, quelque débiles que soient mes forces pour un pareil dessein.

Mais je lui adresserais un éternel adieu s’il me fallait chercher les ap-

plaudissements en jetant du ridicule sur la foi religieuse du peuple,

en faussant son sentiment monarchique, qui, quoi qu’on en dise, con-

stitue un des traits principaux du caractère espagnol, ou en mêlant

l’obscénité aux pures et délicates fleurs de l’âme. Je ne conçois pas

autrement en Espagne le poète populaire. Si Béranger fût venu dans

ce pays, en passant les Pyrénées, il eût dû commencer par supprimer

trois cordes a sa lyre, sous peine de n’être écouté que de ceux qui ne

méritent pas d’être bercés par les chants du poète. »

Sous ce rapport, comme sous beaucoup d’autres, on a comparé

Antonio de Trueba â Fernan Caballero.

« Dans le pays où vous allez, m’écrivait encore Trueba (je re-
,

tournais en ^Andalousie), vit aujourd’hui un insigne écrivain que je

vénère profondément, et auquel je ne pense jamais sans émotion,

qui, en ce qui touche la poésie populaire, opine comme moi, parce que

sa raison et son cœur lui ont dit ce que m’ont dit â moi mon cœur

et ma raison. »

Cette conformité dans les vues est ici la conséquence naturelle

d’une véritable parenté dans le talent.

« On ne peut, dit un jeune critique, poète dramatique distingué,

on ne peut, dit Luis de Équilaz, comparer au style de Fernan Cabal-

lero que celui de Trueba dans son charmant livre des Cantares. Il y a

une telle ressemblance entre les deux poètes, ils ont tant de points de

contact, ils voient les choses d’un point de vue tellement identique,

que, sans y songer, en parlant d’eux, nous nous remettons en mé-

moire la théorie des génies jumeaux. L’un comme l’autre excelle
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dans la peinture des types et des mœurs populaires, Tun comme l’au-

tre se complaît à faire dialoguer les enfants et les gens du peuple.

Tous deux ont parfois le défaut (je me demande si c’en est un) de se

servir d’expressions trop simples, tous deux rencontrent les mêmes
mots pour exprimer les mêmes pensées; et, pour plus de ressemblance

encore, tous deux méritent plus de renommée qu’ils n’en ont, car

ni 'a l’un ni à l’^tutre il n’a été fait encore complète justice ^ »

Que conclure maintenant de cet air de famille si marqué dans deux

esprits qui se rencontrent de si loin, l’un venu de l’Andalousie et du

fond de la baie de Cadix, l’autre qui arrive des provinces du Nord et

des grèves de la mer de Cantabrie? Que la poésie espagnole est en-

trée désormais dans une phase de transformation heureuse? On aime-

rait aie croire. On aimerait, après un courant d’imitation auquel les

mieux doués, Zorilla, par exemple, n’ont pas toujours résisté, à voir

le génie national se retremper hardiment dans ses sources antiques.

Ce serait pour l’Espagne, en général, le signal d’une renaissance sé-

rieuse, et pour sa littérature en particulier celui d’un rajeunissement

nécessaire. Une littérature ne ressaisit son originalité première qu’à

la condition de la rechercher dans les voies qui lui sont propres et où

elle a marqué fortement sa trace. Antonio deTrueha, en se bornant

à suivre la pente de sa libre et généreuse nature, s’est trouvé dans

cette voie sûre, et il y a rencontré la vie, la couleur et le charme, en

attendant la gloire.

' Antoine de Latour.

^ Voir sur Fernand Caballero le Correspondant du 25 août 1857.

Le Correspondant commencera dans sa prochaine livraison une Nouvelle de

Fernand Caballero inédite encore en France, et, selon nous, la plus dramatique qui

soit sortie de la plume du célèbre romancier espagnol. (Note de la rédaction.)
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RÉCEPTION DE M. DE LA PRADE A L’ACADÉMIE FRANÇAISE

L'Académie française, habituée aux triomphes, n’a peut-être

pas eu, dans le cours des dernières années, de solennité plus écla-

tante et plus complète que celle dont la réception de M. de la Prade

a été l’occasion. Nous ne parlons pas des circonstances dans lesquelles

la politique, à défaut d’un autre théâtre, s’emparait de l’enceinte ré-

servée aux séances de l’Institut : le mérite de l’éloquence n’y était

guère alors qu’un prétexte, et beaucoup d’auditeurs y venaient cher-

cher d’autres émotions que les plaisirs de l’esprit. Tel n’a pas été le ca-

ractère delà dernière réunion, et l’Académie cette fois a pu prendre

pour elle- même les applaudissements qui ont accueilli les deux

discours.

Tout devait concourir a ce brillant résultat : l’importance littéraire

du poète dont le nouvel académicien était appelé à faire l’éloge, le

talent exercé du directeur chargé de lui répondre, le goût, la mesure,

la juste proportion qu’on s’attendait a trouver dans les deux écrits,

et jusqu’à la disposition générale des âmes, d’autant plus avides

d’une distraction délicate que les graves préoccupations du moment
leur causent plus de trouble et d’ennui. Les admirateurs les mieux

disposés en faveur d’Alfred de Musset étaient venus a la séance avec

curiosité, mais sans inquiétude : ils comptaient, dans M. de la Prade,

sur la sympathie du poète, et, dans M. Vitet, sur l’impartialité du cri-

tique. Les hommes au contraire pour qui la justice rendue au talent

a moins d’importance que les droits de la morale, savaient qu’ils ren-

contreraient dans les deux panégyristes du poète cette vigilance

qu’inspirent des principes sûrs et une vie irréprochable. Mais cette con-

fiance universelle a été dépassée par le succès. A ce concours d’heu-

reux symptômes est venue se joindre cette chance suprême, cette

grâce de la réussite dontbn ne peut s’empêcher de tenir compte dans

le cours des affaires humaines.

C’est ce qui fait peut-être qu’après avoir entendu ces applaudisse-
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ments légitimes et enthousiastes on recherche plus curieusement ce

qui a pu manquer a un ensemble aussi parfait. Nous ne disons rien du

débit des deux orateurs, clair, mais un peu monotone chez Tun, habi-

lement nuancé, mais légèrement voilé dans Taulre : ces impressions

fugitives ont déjà disparu devant l’effet de la lecture. On se laisse aller

à regretter que la crainte d'être trop long, qualité si rare a noire

époque et pourtant si nécessaire, ait abrégé dans les deux discours les

explications personnelles. Le récipiendaire et son introducteur avaient

un terrain commun sur lequel on s’attendait a les rencontrer ; mais

l’appel fait, par le poète lyonnais, un peu brièvement peut-être, aux

souvenirs que le nom de la seconde ville de France devait éveiller dans

Tâme de son illustre interlocuteur, n'a pas été relevé; au contraire,

M. Vitet semble avoir voulu séparer l’écrivain dont il célébrait la bien-

venue des impressions qui l'ont rendu poète. Nous n’avons pas en-

tendu sans quelque regret cette distinction qui aurait pour résultat

d’exiler en quelque sorte M. de la Prade de son pays et de lui faire re-

trouver sa véritable patrie sur les sommets des Alpes. D'abord la na-

ture lyonnaise est ravissante de grâce et de fraîcheur
;
et a ce charme

elle joint les grands contrastes. Les scènes alpestres du Mont-Cindre

et du Mont-d’Or sont à la porte de la populeuse cité : toutes les cou-

leurs de la palette de M. de la Prade se trouvent ainsi rassemblées

dans l’horizon de son lieu natal.

11 nous semble de plus que la ville de Lyon avait droit de s'attendre

à plus d'accueil. Ce n’aurait été que justice et convenance envers l’In-

stitut tout entier rassemblé dans l’enceinte qui lui appartient que de

joindre aux noms des deux Ampère, de Ballanche et d’Ozanam, invo-

qués parM. delà Prade, ceux de Dugas-Monlbel et de Camille Jordan,

l’un membre distingué de l’Académie des inscriptions, l'autre qui ne

fut absent de l’Académie des sciences morales que parce que celte

Académie elle-même avait vu son existence suspendue, tous deux

étroitem.ent unis à la glorieuse pléiade formée par le talent et la

vertu sur les ruines que la vengeance de la Convention avait accumu-

lées, pléiade qui a marqué par une influence décisive dans le progrès

intellectuel de la France au dix-neuvième siècle, et dont M. de la Prade

est un des continuateurs.

Les perfectionnements matériels tendent de jour en jour â fortifier

l’unité française : l’acte par lequel l’Académie s’est adjoint un poète

de province aura, nous n’en doutons pas, des conséquences fécondes.

A mesure que les distances s’effacent, il y a moins de' raison pour in-

sister sur cette condition du domicile, dont l’application rigoureuse

aurait pour résultat de faire de l’Institut créé pour la France entière

une collection d’Académies parisiennes. Pourquoi l’èrenouvelle qu’ou-

vre l’élection de M. de la Prade n’aurait-elle pas été inaugurée par
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quelques paroles de bon augure? M. Vûet, auquel les applaudisse-

ments n’onl certes pas manqué, aurait ainsi accru les dispositions déjà

S! profondément sympathiques d'une notable partie de son auditoire.

Mais il ne s’agit la que de la préface; l’objet principal, c’était Tap-

précialion d’Alfred de Musset. Depuis la mort de ce poète, nous aurions

voulu, dans ce recueil, contribuer à l’éclaircissement du problème litté-

raire que soulève un talent si élevé et si délicat, employé presque tou-

jours si malheureusement par une nature infidèle a la noblesse de sa

destinée. Pour accomplir cette tâche, nous avons jusqu’ici vainement

compté sur les promesses de nos amis; aussi ce retard involontaire

dans une question aussi grave et aussi intéressante, indépendamment
de l’émotion produite par la séance de l’Académie, nous fait-il atta-

cher le plus grand prix aux deux discours dont le chantre de Rolla

a fourni le sujet. Voir apprécier a deux reprises, par deux hommes
dont la parfaite compétence se fonde sur l’harmonie du caractère, du

talent et du ^goût, une carrière déplorablement abrégée, mais qu’ont

remplie des écrits marqués au coin d’une supériorité incontestable,

c’était une bonne fortune que nous ne pouvions pas négliger. Si M. de

la Prade avait un devoir d’apologie, M. Viteî avait un droit de contrôle,

et c’est une chose étonnante comme ces deux missions, loin de se

contredire, ont contribué à former un arrêt qui restera sans appel.

Musset, homme frivole, a été justement pris au sérieux par les deux

criliques. Il ne faut pas sans doute se laisser aller â placer l’auteur de

Roîla et de VEspoir en Dieu au-dessus de ses devanciers. Musset n’a

.nulle part ni le souffle incomparable et l’allure souvent sublime des

Méditajtions poétiques^ ni l’éclat des Orientales. Les courtes traces

d’émotion qu’offrent ses vers n’approchent pas de ces traits qui nous

transportent, dans le Louis XVIl et dans les autres pièces roya-

listes, vainement reniées par l’auteur, dont elles formeront la princi-

pale gloire. L’élévation, qui est rare chez Musset, gagne singulièrement

au contraste de sa légèreté habituelle. Mais ce poète, si négligent de sa

propre vie, n’a jamais été indifférent a la pureté de son langage : il mon-

tre, dans les vers comme dans la prose, le don et la passion d’une

forme juste et bien arrêtée. Aussi nulle part ses qualités d’écrivain ne

sont-elles étouffées par ses défauts. Éviter la décadence de la parole

au milieu des débauches de la pensée, c’est chez Musset un mérite

singulier et qui, de même que pour son contemporain Heine, avec

lequel il offre plus d’un rapport, fera survivre ses écrits, alors même
que la mode de corruption a laquelle ils ont si misérablement cédé

aura disparu sans retour.

En reproduisant les jugements de M. de la Prade etdeM. Vitet

sur l’auteur des Contes d'Espagne et d'Italie nous agissons comme des

débiteurs en retard qui font un billet a leurs créanciers : heureux, si
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nous payons enfin à Téchéance. M. de la Prade s’avance le premier : ii

hésite un peu sur ce terrain nouveau; mais, a mesure qu’il marche, ou
le voit gagner en justesse d’observation et en finesse de langage. Les

retranchements peu considérables que nous nous permettons dans les

développements de sa pensée ne feront, j’espère, que mieux en con-

denser l’expression.

« Ses œuvres (celles de Musset) sont partout; elles reçoivent à la fois des

admirations qui semblent s’exclure. Dans le monde où la passion s’enveloppe

de tant de voiles, on ne se cache pas de les ouvrir, ces pages si passionnées.

Celte poésie délicate, la licence vulgaire s’en empare quelquefois, et l’in-

souciante volupté s’y regarde comme dans un miroir. Au milieu des folles

joies et des réunions bruyantes, comme dans la solitude et la rêverie, la jeu-

nesse trouve à cette lecture une indicible saveur. Les sceptiques lui par-

donnent ses accès de croyance et jusqu’aux sanglantes apostrophes de

Rolla
;

les croyants l’excusent en faveur de ses larmes; aucun parti ne

songe à lui faire un crime de son indifférence politique. Séduits par tant de

vers amis de la raison et de la mémoire; les juges les plus difficiles ont re-

tenu mille traits de son inspiration. Ils aimaient à dire devant ses premières

pages, et l’on répète encore devant son œuvre achevée : Ses beautés fran-

ches et soudaines sont bien à lui
; ses imperfections sont la part du temps où

il a vécu

« C’était le moment de la plus grande ferveur de ces querelles littéraires,

où l’on se précipitait comme à une croisade; souvenir qui peut étonner au-

jourd’hui, mais qui reste cher, je le sais, à ceux qui prirent part, môme de

loin, à ces luttes si animées. Là, au moins, à travers quelques utopies, avec

un peu d’étourderie et de présomption peut-être, s’agitaient les grandes ques-

tions dé l’art; mille problèmes nobles et délicats passionnaient des âmes

croyantes et désintéressées.

« Si j’évoque ainsi des années dont nous sommes plus loin encore par les

idées que par le temps, vous le pardonnerez à un disciple qui ne saurait ou-

blier ses maîtres, et qui sentait alors s’éveiller en lui des ambitions qu’au-

jourd’hui, du moins, il peut croire légitimes. Et, d’ailleurs, ce deuil d’Alfred

de Musset est le premier de sa génération qui se mène devant vous. Ne

dois-je pas honorer avec le poëte ceux qui ont rendu sa gloire plus facile en

renouvelant l’esprit littéraire et le goût de la poésie?

« Quand parut Alfred de Musset, les lettres présentaient chez nous un

concert qui, depuis un siècle peut-être, ne s’était pas rencontré aussi écla-

tant. La France recueillait, dans le domaine de l’intelligence, les fruits

inestimables dont s’étaient couronnés pour elle quinze ans de paix et de li-

berté.

« Revenue à la vraie tradition française, la philosophie s’était rattachée au

noble spiritualisme de Descartes. Elle faisait justice des humiliants systèmes,

première cause de la décadence littéraire. Avec l’idée de Dieu et de l’âme

immortelle, elle avait retrouvé l’éloquence et les splendeurs du langage.

« A la lumière de la philosophie et de l’expérience politique, l’histoire

nous enseignait à la fois l’esprit de conservation et l’esprit de liberté; in-

Mars 1859. 3i
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îerprète des grands souvenirs, elle éveillait en nous d’invincibles espé-

rances.

« Par un souci tout nouveau de l’élément historique et moral, la critique,

œuvre spéciale de notre temps, avait élargi son domaine; elle était devenue
elle-même une des branches de Part les plus originales et les plus fertiles.

« La politique faisait autre chose encore que de préparer des matériaux à

l’histoire ; elle apportait des richesses à l’éloquence. Ce n’était plus un art

silencieux qui se laisse confondre avec le hasard. Plus intellectuelle à me-
sure quelle était plus indépendante, elle enrichissait chaque jour notre belle

prose des inspirations de la tribune et liait ainsi plus étroitement la destinée

des lettres à celle des institutions libérales.

« Mais au milieu de ces splendeurs toutes nouvelles, la plus imprévue et

la plus éclatante, c’était la poésie. Déjà Chateaubriand avait rouvert aux ima-

ginations la sphère divine du christianisme, et leur avait montré dans le

sentiment de la nature un monde poétique à peu près inconnu à la France.

Une gloire allait nous être donnée, qu’après le dix-huitième siècle on pou-
vait croire impossible, la gloire d’une poésie lyrique.

« Avec quel enivrement pour bien des âmes, avec quel étonnement pour

toutes, n’avait-on pas entendu une voix, inspirée des grands sentiments qui

renaissaient, rendre à notre vers sa mélodie perdue depuis Racine ! La ten-

dresse, l’enthousiasme, la haute contemplation philosophique et religieuse,

tel était l’inépuisable fond que cet heureux et noble génie recouvrait de

toutes les magnificences du style et qu’il animait d’un accent incomparable.

Depuis plus d’un siècle, à part quelques éclairs aussitôt disparus, le persi-

flage, la licence ou d’arides nomenclatures sous le nom de descriptions,

avaient tenu lieu de poésie aux imaginations desséchées. La France accueillit

comme une révélation ce merveilleux avènement de la muse lyrique avec les

Méditations et les Harmonies.

(( Un esprit tout différent, mais d’un souffle égal, s’était chargé de rajeu-

nir les formes du vers et de leur imprimer un caractère plus saisissant. La

langue poétique retrouvait le luxe nécessaire des couleurs et des images. Cet

art de rendre l’idée visible, pour ainsi dire, de contraindre tous les objets de

la nature à servir d’interprètes à l’âme humaine, n’était-ce pas là un don

chez nous imprévu ? Le puissant écrivain qui nous l’apportait laissera sa forte

empreinte dans le style de notre temps.

(( Combien d’autres voix aimées apportèrent alors à la poésie leur accent
,

original? Vous les connaissez, messieurs, les plus brillantes vous appartien-

nent; l’admiration et l’amitié me les rappellent toutes. Mais c’est aux morts

que je dois aujourd’hui mes souvenirs. Me sera-t-il permis de prononcer ici

un nom qui m’est bien cher, d’exprimer devant vous mes regrets pour ce

noble talent d’Auguste Brizeux, dont vos suffrages ont plus d’une fois cou-

ronné l’élégance et la chaste vigueur?

« Plus jeune que l’auteur de Marie, Alfred de Musset a disparu le pre-

mier. Il était venu rendre à la poésie française ces cordes légères qui lui

donnaient jadis son charme le plus apprécié et peut-être le plus naturel. La

nouvelle école s’était fait un domaine plus grave
;

elle était volontiers reli-

gieuse et contemplative. Mais l’esprit français éprouvait, sans doute, de cette
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parole enthousiaste et solennelle une vague lassitude
;

il songeait à s’en

distraire avec une muse plus vive, plus facile et plus variée. Le nouveau
venu, sous mille traits passionnés ou rêveurs, allait nous rendre ce fin sou-

rire qui tempère les émotions sérieuses en leur laissant leur sincérité.

« Dans ce mouvement littéraire où M. de Musset venait de se produire, en

affectant de s’en détacher, on subissait bien des impulsions différentes. Tout

n’y dérivait pas de cette source élevée, religieuse, qui remonte au Génie du
christianisme, au livre de l'Allemagne et aux Méditations. Certains esprits

avaient rêvé d’imposer au style des formes exclusivement propres à frapper

les sens. Dans tous les arts on prônait déjà l’excès des couleurs, la réalité

grossière. Réaction excessive contre le langage décoloré de l’époque précé-

dente ! Le matérialisme allait y trouver sa vengeance; à peine aboli par le

raisonnement, il tendait à renaître par l’imagination. Dans le domaine du
cœur une revanche toute pareille lui était réservée. Les peintures froidement

licencieuses avaient disparu de notre littérature régénérée
;
on les y fit rentrer

sous le voile de la passion. La passion sans frein obtint vite un culte exclusif

comme celui de la couleur : on proclama sa nécessité, je dirais presque sa

sainteté
;
on ne lui demanda plus que de se légitimer par sa violence.

« Ils reposaient sur le sentiment de la liberté morale, ces nobles tableaux

que Corneille et Racine nous ont présentés de la nature humaine. La passion

y apparaît comme une force parfois victorieuse, mais que le devoir, la raison,

l’honneur, essayent au moins de surmonter. Et voilà qu’en pleine renaissance

du spiritualisme on admettait cette humiliante doctrine
;
que l’homme n’est

jamais plus grand, plus fort, plus digne d’envie, qu’à l’heure où la passion

le subjugue, où la violence des instincts étouffe en lui la volonté et la

raison.

(( Pour s’affranchir d’une pareille école et pour grandir à la fois par l’in-

vention et le sens moral, M. de Musset n’avait qu’à consulter sincèrement sa

propre inspiration. Quelques pages sur don Juan s’emparèrent de toutes les

mémoires. L’âme de l’auteur s’y jette tout entière. A ses yeux complaisants,

c’est la possession de l’idéal, c’est l’infini que poursuit don Juan à travers ses

mobiles amours. Ne discutons pas avec le poêle
;
livrons-nous au charme de

ses vers. En est-il dans notre langue qui jaillissent avec plus de verve, qui

nous entraînent plus vivement dans leur mélodie?

(( Elle éclate plus vigoureuse encore, cette inspiration si originale, dans

l’étrange et splendide création àeRolla. Le lecteur se croirait d’abord intro-

duit dans un temple, où chantent des voix harmonieuses, où fume par inter-

valles un pur encens, dont les murailles sont couvertes de nobles et délicates

peintures. Ce théâtre magnifique, il est destiné sans doute à quelqu’un des

grands drames de la vie morale ou de l’histoire ? Mais l’action commence, et

vous en détournez vos regards, en vous irritant contre les hôtes inexplicables

qui déparent ainsi la majesté de l’édifice.

« Et cependant jamais Pâme du poëte n’avait fait tant d’efforts désespérés

pour secouer ses entraves et le scepticisme fatal, pour s’élever à des

croyances dignes de lui. Avec quelles angoisses il se dresse vers le ciel pour

demander un Dieu! Avec quelle tendresse il baise les effigies de celui qu’il

croit mon et qu’il voudrait adorer IJusqu’alors, par une sorte d’inconcevable
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respect humain, cette àme sympathique, naïve même, s’efforcait de voiler

son vrai caractère sous l’ironie et le dédain. Nature à la fois tendre et mo-

queuse, simple et fine, il semble redouter par-dessus tout la raillerie, tant il

V excelle lui-même. De là un triste étalage de précoce expérience, et cette

témérité d’emprunt qui se manifeste dans une conception comme celle de

Rolla. Mais quand, s’élevant par l’inspiration au-dessus d’un tel sujet, il l’a

revêtu des couleurs de son style et qu’il l’associe aux mouvements de sa pen-

sée, aussitôt la grandeur et la pureté originelles se trahissent, et le déplorable

héros du poëme a disparu devant le grand poète qui souffre et qui laisse voir

sa blessure avec tant de sincérité

« Dès lors sa renommée était faite; il avait des imitateurs. Il en conserve

aujourd’hui, et peut-être n’est-ce pas là un bonheur pour le modèle. Quels

sont les œuvres et les hommes qui n’aient rien perdu à être imités? Disons-le,

à la gloire d’Alfred de Musset, il est le moins imitable des contemporains.

On ne saurait copier la spontanéité et la jeunesse. Sa poésie est jeune, non

pas seulement pour avoir été l’œuvre de ses plus vertes années et parce

qu’elle répond à tous les instincts, à toutes les séductions, à tous les défauts

même de cet heureux âge; elle est jeune par cet éclat de la nature et de la

vie qui semble mettre certains esprits comme certains visages à l’abri du

temps, et donne à chaque imperfection le charme séduisant d’une promesse.

Malgré l’art, quelquefois très-recherché, de son style, c’est à la verve entraî-

nante qu’on le reconnaît. Ses vers ne semblent pas composés, mais trouvés;

on dirait qu’ils sont tombés dans sa main comme des médailles toutes frap-

pées et tirées pour lui seul des plus rares trésors de l’imagination et du lan-

gage.

« De plus en plus variée et maîtresse d’elle-même, cette inspiration si

neuve et si vive de l’auteur de Rolla se continuait dans une suite de Comé-

dies et de Nouvelles en prose, où l’on retrouve tous les mérites de sa poésie.

C’était pendant les années où le roman jetait son éclat le plus littéraire et

pouvait tenter les esprits délicats
;
Alfred de Musset écrivit alors h Confession

d'un ,Enfant du siècle.

« Quelle est cette maladie si impitoyable et si franchement décrite? Est-ce

l’exubérance de la passion acharnée à son faux idéal; est-ce la plaie pro-

fonde laissée par la passion satisfaite? C’est plus que tout cela, peut-être;

c’est l’absence du principe de vie qui pourrait cicatriser la blessure. Que le

héros du livre, en dehors de lui-même, eût trouvé un idéal, un principe,

une occasion de dévouement, et il était sauvé; et cette confession trop sincère

de notre siècle nous aurait peint le mal de façon à le guérir et sans aucun

risque de le propager.

« La littérature de notre temps est-elle, comme on a voulu le dire, la cause

des misères de Lame qu’elle atteste? Je ne saurais le croire; avec le Génie

du christianisme, avec les Méditations, avec René lui-même, le siècle avait

mieux commencé. Au sortir de nos désastres, l'imagination, la première,

avait relevé le monde moral. Cette religieuse mélancolie qui poursuit René

dans les solitudes du Nouveau-Monde et l’amant d’Elvire sur les lacs des Al-

pes, a-t-elle rien de commun avec la soif de plaisir, avec le scepticisme des

imitateurs de don Juan? Sans doute la pente était glissante de René à l'En-
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fant du siècle. Si hautes que soient nos aspirations, il faut bien qu’elles

acceptent un but et une règle avec les devoirs positifs de la vie. Mais, du
moins, dans les Méditations et dans René, le but fixe était aperçu, on offrait

au mal son seul remède, un idéal, une foi précise, en un mot le christianisme.

(( A défaut de la foi, VEnfant du siècle avait reçu le don des larmes. Un
intérêt, accru par celui du roman, s’attachait désormais à la personne comme
au talent d’Alfred de Musset. Dans cette poignante analyse du cœur, dans ces

pages d’une réalité si vive, on voulait deviner des confidences. N’avait-il pas

dû pleurer lui-même, celui qui tirait tant de pleurs sincères de ses héros et

de ses lecteurs? Et on lui savait gré. de ces douleurs vraies, dans un moment
où abondaient tant de douleurs factices.

« Cette sensibilité si prompte à réfléchir les objets les plus divers, en les

nuançant de ses mobiles couleurs, était capable, néanmoins, d’un sévère dis-

cernement. On peut relire, avec les meilleures pages sur la littérature con-

temporaine, ces lettres d’une malicieuse bonhomie, publiées par M. de Musset

sous un nom d’emprunt, et dont l’irrévérencieux bon sens choquait un peu

les anciens admirateurs des Contes d'Espagne.

« Aucun des travers du temps n’échappait à cette raison pénétrante, et nul

soupçon de pédantisme ne pouvait l’atteindre. Sur les âmes les plus ardentes,

le poëte assurait au critique une aimable et facile autorité; mais le critique

s’est reposé trop tôt, comme le poëte. Il eût fait bonne et piquante justice de

certains excès qui cherchent à s’abriter sous l’exemple de ses premiers vers,

et de tant d’autres, qui n’ont jamais eu l’exemple du talent ni son excuse.

Il eût percé à jour de ses fins sarcasmes ce vain luxe de la fantaisie qui cache

si mal la pauvreté du sentiment, cette affectation de vérité matérielle née de

l’impuissance à saisir la vérité morale. 11 n’avait pas dépensé tant de traits

contre les utopies et contre le fanatisme politique, sans en réserver à ce fana-

tisme de l’indifférence, à ces théories égoïstes qui confinent la littérature

dans une sorte de thébaïde élégante et sensuelle oû nulle question sérieuse

ne pénètre. Énervante retraite pire que l’exil ! On permet aux âmes de se

corrompre en tout loisir dans les profondeurs de la société, à la seule con-

dition de n’en pas agiter la surface.

« Je sais qu’au milieu des luttes politiques l’indocile rêveur affecta sou-

vent le dédain. N’était-ce pas comme un rempart nécessaire pour préserver

la clairvoyance et la liberté d’esprit? Cependant, lorsqu’il répondait dans ses

alertes couplets aux emphatiques provocations d’un poëte étranger, ne témoi-

gnait-il pas d’une âme aussi fière, aussi nationale que la brillante poésie de

sa chanson du Rhin Allemand?
(( Mais il gardait ses préférences à l’inspiration rêveuse ou passionnée

;
il

atteignait sa plus haute éloquence dans les quatre élégies des Nuits, qui sont

à la fois le couronnement de son œuvre et les pierres d’attente d’une œuvre

nouvelle. Gomme la passion inspiratrice s’est épurée I comme l’horizon s’est

agrandi ! Une mélancolie sans amertume s’associe désormais aux plus nobles

désirs, aux plus sévères pensées. La muse a fait son profit des souffrances du

poëte et se prépare à le consoler dans leur union rajeunie et féconde en

glorieuses promesses.

« Elle en donnait un merveilleux gage avec VÉpître à Lamartine. Ici, le
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doute et les sombres angoisses de Rolla vont se perdre dans un éclair sublime,
dans cette affirmation de l’âme immortelle digne du maître à qui elle s’a-

dresse.

« Emporté par ses aspirations ferventes, ce doute à demi croyant va fran-

chir un plus large espace et s’approcher plus près encore de l’idéal qu’il en-
trevoit, de la vérité qu’il devine. Ouvrons ces admirables pages de VEspoir
en Dieu que tant d’âmes hésitantes pourraient choisir pour symbole.

Je voudrais vivre, aimer, m’accoutumer aux hommes,
Chercher un peu de joie el n’y pas trop compter,

Faire ce qu’on a fait, être ce que nous sommes,

,

Et regarder le ciel sans m’en inquiéter.

Je ne puis,— malgré moi l’infini me tourmente.

Je n’y saurais songer sans crainte et sans espoir;

Et, quoi qu’on en ait dit, ma raison s’épouvante

De ne pas le comprendre, et pourtant de le voir.

Qu’est-ce donc que ce monde, et qu’y venons-nous faire.

Si, pour qu’on vive en paix, il faut voiler les cieux ?

Je souffre, il est trop tard
;
le monde s’est fait vieux.

Une immense espérance a traversé la terre
;

Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux !

« Ses lecteurs d’autrefois auraient-ils soupçonné, à travers les emporte-

ments de ses débuts, une raison si droite, un tel souci des hautes croyances,

un tel besoin d’idéal et d’infini? Avec combien de lucide fermeté, cet esprit,

si ébloui d’abord par le vertige de la jeunesse, arrive à se poser les redouta-

bles problèmes de nos destinées 1 A travers les indécisions d’une loyale intel-

ligence, jamais un cœur plus affamé de la vérité ne s’est élancé vers elle avec

plus de force, et ne l’a suppliée plus éloquemment. Courage, ô poëte !

encore un coup d’aile, et de cette région déjà si haute, mais si tourmentée,

vous parviendrez, au-dessus des doutes qui vous restent, à la clarté sereine,

au calme dans la vérité, à la foi qui vous échappe, et dont vous êtes digne

par la franchise et la véhémence de vos désirs.

« Un autre témoignage nous reste de tout ce qu’il a fait, de tout ce qu’il

a souffert, pour mériter cette faveur si rare d’une transformation et d’une

veine ravivée. Déchirant témoignage et plus irrécusable dans sa courte sim-

plicité que cette prière même de VEspoir en Dieu ! Tout le monde a lu avec

émotion ce sonnet trouvé à côté de son lit après une nuit de douleur et qui

s’est gravé dans la mémoire de ses amis comme un testament. Son effusion

dernière, c’est une pensée religieuse et une larme :

J’ai perdu ma force et ma vie,

Et mes amis et ma gaieté
;

J’ai perdu jusqu’à la fierté

Qui faisait croire à mon génie.

Quand j’ai connu la vérité,

J’ai cru que c’était une amie
;
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Quand 3e l’ai comprise et sentie,

J’en étais déjà dégoûté.

Et pourtant elle est éternelle,

Et ceux qui se sont passés d’elle

Ici-bas ont tout ignoré.

Dieu parle, il faut qu’on lui réponde.

Le seul bien qui me reste au monde
Est d’avoir quelquefois pleuré.

({ Sachons bien tout le prix de celte religieuse tristesse. C’est elle, à défaut

des joies sereines qu’apportent les fermes croyances, c’est elle qui fait notre

grandeur. Elle marque un abîme entre le doute sans issue où s’enfermaient

les profanes rieurs du siècle dernier et l’incertitude pleine d’espoir d’où s’é-

lance l’esprit contemporain ! »

Nous n'avons pas besoin de dire pourquoi, dans le discours de

M. Vitel, applaudi sans interruption et désormais établi dans l’opinion

publique comme un des plus parfaits qui aient été prononcés dans

l’enceinte de l’Institut, nous ne reproduisons que la seconde moitié,

consacrée a l’appréciation des ouvrages d’Alfred de Musset. L’éloge du

récipiendaire n’était évidemment qu’au second plan, dans la pensée

même de l’orateur. Il y a montré autant de finesse, d’éclat de style

et de véritable supériorité que dans le reste de son discours
;
mais

‘

tout n’y est pas dit. Quand bien même, ce qu’a Dieu ne plaise, M. de*

la Prade s’endormirait dès a présent dans son fauteuil, celui qui, dans

bien des années, j’espère, devra faire son panégyrique, aurait en-

core, sinon d’autres critiques, au moins d’autres éloges 'a placer a la

suite de ceux dont M. Vitet a salué son nouveau confrère. Mais la

postérité a commencé pour Alfred de Musset, etM. Vitet s’est déjà fait

l’interprète autorisé de sa sentence. Avec une convenance parfaite et

un goût exquis, sans pédantisme et sans déclamation, en voilant avec

délicatesse les sévérités delà morale sous l’indulgence indispensable

de l’apologie, il a su donner 'a la critique l’accent de l’éloquence. L’é-

lan avec lequel il oppose la chaste simplicité du grand Corneille aux

affectations de l’immoralité moderne, a fait jaillir de toutes les poi-

trines le cri de la conscience et du bon sens. Il n’aurait pas remporté

cette victoire s’il n’eût eu, gravés au fond de son âme, les nobles et

purs enseignements dont il se faisait l’organe.

« "Vos plus sincères admirateurs avaient d’abord conçu quelque inquié-

tude de vos prédilections pour le désert. Ils s’étaient demandé si vous ne ris-

quiez pas, à votre insu, de porter dans les âmes certains principes énervants,

certaine contagion de molle rêverie. Je ne vous parle pas de ce grand mot
do panthéisme qu’on murmurait aussi, la méprise était trop évidente : le
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Dieu vivant et créateur apparaît, j’ose dire, dans toutes vos pensées, sous

toutes vos images. Et quant à votre intimité, quant à vos tête-à-tête avec la

nature, vous auriez pu dire, après tout, que la' solitude, dont on a si grand

peur, est aussi bien un baume qu’un poison, qu’elle amollit les faibles et

fortifie les vigoureux; vous avez mieux aimé, de bonne grâce, calmer toutes

les craintes, prévenir tous les malentendus. De là dans vos récents recueils

une légère transformation; non pas au fond de vos pensées, à la surface seu-

lement. La scène est encore la même, les horizons, les premiers plans, les

forêts, les vallées, les montagnes, tout est là, rien n’est changé; mais une
autre lumière colore les objets; l’atmosphère est plus transparente

; on lit

mieux les salutaires conseils, les pensées généreuses que ce spectacle vous

inspire. Puis, peu à peu, vous semblez rechercher des sites moins austères,

de moins sauvages précipices. Sans descendre encore dans les villes, vous

entrez dans les métairies, vous vous mêlez aux laboureurs, vous prenez part

à leurs plaisirs, et, au milieu des joies de la famille, vous donnez de solides

leçons, vous prêchez le travail, le devoir, la vertu.

(( Croyez-vous que vos paysages en soient moins pittoresques pour s’être

peuplés ainsi de quelques habitants? Je ne veux assurément pas, pour votre

bienvenue, entrer en controverse avec vous; mais laissez-moi vous dire qu’en

donnant aux acteurs humains plus large part dans vos idylles ce n’est pas

seulement le but moral de votre œuvre que vous avez rendu plus clair, c’est

surtout l’art lui-même que vous avez mieux compris. La poésie, croyez-moi,

ne remplit pas toute sa tâche, elle se prive à plaisir de sa plus vive source

d’émotion et de puissance, si l’homme reste en dehors de ses créations, s’il

n’y tient pas toute la place que Dieu lui a faite en ce monde.

« N’allez pas croire pourtant que votre indépendance soit chez nous en

péril. Avant tout, nous vous demanderons de garder celte franche allure,

cette physionomie qui n’appartient qu’à vous. Le mieux, entre confrères,

pourvu qu’on soit d’accord sur deux ou trois principes éternels, c’est de ne

pas se ressembler. Nous n’avons, quoi qu’on dise, aucun goût pour l’unifor-

mité. Nous sommes une vivante galerie de quarante portraits, que, par

malheur, il nous faut remplacer tour à tour : chaque fois que nous en per-

dons un, nous mettons tous nos soins à n’en pas acquérir la copie. Plus il

nous était cher et nous donnait d’orgueil, moins nous cherchons qui lui

ressemble. Au lieu du faux équivalent, nous aimons cent fois mieux l’anti-

thèse ;
et c’était chez vous, j’ose dire, un titre tout particulier, une véritable

aptitude au glorieux héritage dont votre modestie s’étonne, que d’être né, en

fait de poésie, aux antipodes de votre prédécesseur. Notre inimitable con-

frère devait en effet, plus qu’un autre, nous confirmer dans notre tradition,

car au milieu de ces chefs-d’œuvre, grands et petits, qui font sa gloire et nos

délices, s’il s’est glissé quelques ouvrages moins parfaits, moins achevés, il

n’en est qu’un vraiment mauvais, je veux parler de ses imitateurs.

« Et pourtant prenons garde, il ne faut pas toujours médire de l’imitation.

Eiic est, plus souvent qu’on ne pense, l’occasion première de l’originalité.

Ne remarquez-vous pas que, dans notre France, la veine poétique s’élargit

ou se resserre selon qu’elle accepte ou refuse quelques gouttes de sang

étranger? Corneille aurait-il fait le Cid, aurait-on vu sortir de terre et
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presque aussitôt fleurir les rameaux vigoureux d’une poésie toute française,

sans l’alluvion passagère de l’esprit et du goût espagnol? Ce n’était qu’une

eau fécondante qui s’est aussitôt retirée; le sol a conservé ses qualités na-

tives, mais en redoublant de vigueur : et, lorsqu’après un demi-siècle de

splendide végétation, la sève s’est appauvrie peu à peu, comment l’aurions-

nous ranimée? Nous nous trouvions alors trop riches pour demander rien à

personne, et nos voisins, devenus nos copistes, n’avaient plus rien à nous

offrir. Nous vécûmes sur nous-mêmes, semant toujours la même graine dans

le même sillon. Aussi quel sol aride, quelle pâleur, quelle sécheresse, vers

le déclin du dernier siècle et au début de celui-ci ! Mais, pendant que nos

poètes tombaient en léthargie, tout s’était ébranlé dans le monde : les bar-

rières étaient tombées. Rendus à l’indépendance, à leur goût, à leurs in-

stincts, nos voisins avaient retrouvé la muse, et nos yeux s’étaient ouverts.

Ce n’était plus des Pyrénées, cette fois, que descendait le souffle inspirateur,

c’était du Nord. Le réveil fut soudain : en peu d’années la poésie reparaissait

en France, neuve et hardie, parfois même infidèle à quelques traditions de

sa glorieuse devancière, mais toute française encore. Gœtbe et Schiller,

Shakspeare et Byron, n’étaient pas devenus nos modèles, ils étaient les révé-

lateurs de nos propres trésors.

« A peine hors du berceau, cette poésie nouvelle se personnifiait en deux
hommes. Elle avait d’autres favoris, d’autres confidents dignes d’elle

;
mais

ces deux hommes résumaient à eux seuls, par un éclatant contraste, les deux

nouveautés principales dont alors on était épris, le charme indéfinissable

du spiritualisme rêveur, l’attrait presque physique du rhythme et du coloris.

Vous avez tout à l’heure, sur l’une de ces deux figures, fait luire une au-

réole, que pour ma part, à consulter mon goût, je serais loin de trouver trop

brillante, n’était ce sentiment involontaire qui nous porte au secours des

absents. Je n’entends comparer ici que les deux renommées, et ne prends

pour mesure que le nombre des admirateurs. Or j’aurais peine à dire de

quel côté ce nombre était plus grand. C’étaient deux puissances égales, deux

monarques, pour ainsi parler; chacun avait sa cour, et, pendant près de dix

années, unis contre l’ennemi commun, ils avaient régné l’un et l’autre, en

possession paisible du public qu’ils se partageaient.

« C’est alors qu’on vit apparaître ce jeune et blond visage, cet écolier,

qui des bancs du collège lançait comme un malin défi aussi bien à ses

maîtres qu’à leurs contradicteurs. Que voulait-il? Pourquoi ces vers, fins et

brillants comme des perles ou des rubis, tantôt dégrossis à peine et volontai-

rement contrefaits? Pourquoi tant d’art et tant de parodie? Était-ce noncha-

lance, espièglerie, calcul ? De qui se moquait-il? Des autres ou de lui-même?

Point de réponse; mais, sans dire son secret, il avait ébloui ses lecteurs,

tourné la tête à la jeunesse, et dérobé à ses deux maîtres, tout en suivant

leur drapeau, une partie de leur armée. Enrôlé de la veille, ce trouble-fête

avait tout bouleversé : c’était le page de Beaumarchais, tel que nous l’a refait

Mozart, car, à travers l’insouciance du malicieux enfant, on voyait luire des

traits de flamme, on sentait d’involontaires soupirs, et les précoces tristesses

de la passion qui s'ignore.

« Ici, monsieur, je devrais m’arrêter. Le plus bienveillant auditoire ne
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supporte pas volontiers d’enteriHre, en moins d’une heure de temps,

parler deux fois des mêmes choses. Et que dire, en effet, des œuvres, du ta-

lent, de la personne même d’Alfred de Musset, que vous n’ayez dit avant moi

avec la double autorité du poëte et du critique? Sans l’avoir jamais vu, vous

l’avez peint au naturel ;
sa prose aussi bien que ses vers, ses proverbes comme

ses contes, vous avez tout parcouru, tout apprécié, nous donnant ainsi l’oc-

casion d’assister, comme au pied de votre chaire, à ces leçons solides et

brillantes dont la renommée seule était venue jusqu’à nous. Si, malgré ces

raisons de me taire, j’ajoute cependant quelques mots, c’est qu’il est des

adieux qu’on aime à dire deux fois, des noms qui provoquent à l’éloge; et,

je dois l’avouer aussi, entre vos souvenirs et les miens, je vois, sur un seul

point, une légère dissidence dont j’aimerais à vous faire part.

(( Vous regardez comme un bonheur, comme un coup de dés sans égal,

cette gloire qu’à vingt ans notre poëte avait déjà conquise. L’heure de son

apparition dans le monde des lettres, les dispositions du public, ces pre-

mières lassitudes de l’admiration qui préparent aux infidélités, tout vous

paraît combiné, par un hasard providentiel, en faveur de cet enfant gâté.

C’est vrai
;
pas un obstacle, pas une épine : les fées semblent avoir veillé sur

son berceau. Mais savez-vous ce que lui a coûté cette gloire printanière?

Elle a comme éclipsé, depuis un quart de siècle, sa véritable gloire, l’œuvre

de sa maturité. La première floraison a pris tout le soleil, et la seconde est de-

meurée dans l’ombre. Un Alfred de Musset de dix-huit à vingt ans, souriant

et moqueur, froidement ironique, conteur charmant, railleur impitoyable,

en guerre ouverte avec la prosodie aussi bien qu’avec la morale, sorte de rossi-

gnol sceptique et licencieux, celui-là, tout le monde le connaît; mais qu’il en

existe un autre, que, cinq ou six ans plus tard, et pour un trop court inter-

valle, le chérubin se soit fait homme, toujours poëte et penseur par surcroît;

que ce lutin, ce rimeur révolté ait compris le sérieux de la vie et la nécessité

des lois du goût; qu’instruit par la souffrance il soit devenu capable de prière

et de larmes, et qu’il ait fait les vers les plus touchants peut-être et sans con-

tredit les plus purs de notre moderne poésie, c’est là ce qui n’est guère

connu que dans un certain monde, je dirais presque de quelques érudits.

Pour la génération tout entière qui a vu ses premiers succès, éternellement

il restera le juvénile auteur des Contes d'Espagne et d'Italie. Rien n’est te-

nace comme une première impression une fois gravée aussi profondément;

et tout devait servir à prolonger cette méprise, à ne mettre en lumière que

les petits côtés, les badinages de son talent, tout, jusqu’à ses succès du théâtre

qu’il n’avait ni prévus ni cherchés. Il en devint plus populaire, je le veux

bien, mais sans paraître moins léger : il n’avait ajouté à sa couronne de poëte

que les lauriers de Marivaux.

« Ainsi, vous le voyez, cette grande fortune aboutissait à de minces faveurs,

et plus d’une fois, soyez-en sûr, son juste orgueil en dut souffrir. A quoi bon

tirer de sa poitrine ces chants émus, ces accents désolés; à quoi bon s’écrier :

({ L’infini me tourmente, » et plonger son esprit dans les mystères de notre

destinée, s’il ne devait jamais entendre célébrer que sa jeunesse et son sou-

rire ? Était-ce au moins de régions infimes que lui venaient ces blessures ?

Non, c’était au sommet du Parnasse qu’on le traitait en enfant.
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« Erreur noblement réparée, j’ai hâte de le dire. Vous aviez dû, monsieur,

lire comme nous avec étonnement les adieux du chantre d*Elvire au chan-

sonnier de Ninette et Ninon. Quelle sévérité sans réserves! quel foudroyant

arrêt et de quel tribunal! Mais, lorsque, appelant lui-même de sa sentence,

le juge est venu dire qu’il sentait un immense repentir, qu’il n’avait cru

parler que de l’auteur imberbe de Ballades à la lune et d’autres bulles de

savon, tandis qu’en ouvrant ses œuvres il découvrait des vers incomparables,

des trésors inconnus de sentiment et de pensée, d’enthousiasme et de pathé-

tique, des poëmes qu’il n’avait jamais lus, les Nuits, VEspoir en Dieu, VÉ-
pitreà Lamartine; alors ce fut pour vous, n’est-il pas vrai, ce fut pour tous

les admirateurs des deux poêles un immense soulagement. Ce noble aveu,

ce magnifique hommage, les faisaient grandir tous les deux, et pour ma part

je ne sais rien d’aussi touchant que ce dithyrambe de regrets et d’excuses,

que cette inconsolable admiration d’un poêle qui reconnaît son frère au mo-
ment où la mort vient de l’en séparer et quand il est trop lard pour lui serrer

la main!

« Après un tel exemple, ne nous étonnons plus si tant de gens qui ne font

pas de vers n’ont guère lu qu’à moitié ceux d’Alfred de Musset. Il reste tout

un monde à découvrir dans ces deux petits volumes. Les pages qui sont

connues de tous et que le poète, si la mort l’eût permis, aurait peut-être un
jour en partie déchirées, ces pages auxquelles il n’a manqué, pour mériter

de vivre tout entières, que la censure d’un clairvoyant ami, peu à peu, je l’es-

père, prendront leur véritable place dans l’ensemble de l’œuvre
;
elles pas-

seront à l’arrière-plan, dans la demi-teinte, comme un gracieux fond de ta-

bleau, tandis qu’une lumière de jour en jour plus vive éclairera les élégies,

j’appelle ainsi tous les vers sérieux de Musset.

Ils ont un grand mérite à mes yeux : le poète est élégiaque sans le vouloir,

sans le savoir, je dirais presque à son corps défendant. La veille encore il

riait de la vie et comptait bien en rire toujours. Que s’est-il donc passé? Sa

douleur est donc véritable? Il a donc senti ce qu’il dit? Plus nous l’avons

connu frivole, plus il nous force à le croire malheureux. Tels ne sont pas les

élégiaques dont la mélancolie est un don de nature et qu’on a toujours vus

gémissants; on les tient malgré soi pour suspects d’en dire un peu plus qu'ils

ne sentent. Ils abusent de la compassion, et font douter de leur martyre en

voulant trop être pleurés. Le premier charme de l’élégie, c’est la sincérité; et

arnais, ce me semble, ce genre de bonne foi ne fut plus manifeste que dans

les confidences de Musset. Ce cœur, ce faible cœur, qui se croyait invulné-

rable, comme on le sent meurtri! comme il succombe à la souffrance, lui

qui n’avait encore battu que de plaisir ! Ce n’est pas un rôle qu’il joue, une

leçon qu’il récite : c’est bien le cri de la douleur.

« Et lorsque, dans sa détresse, tournant ses regards vers le ciel, il entre-

voit enfin de consolantes vérités, quel accent pénétrant elles prennent dans

sa bouche! comme le souvenir de sa folle saison ajoute à leur évidence et

leur donne une autorité de plus ! On croit sentir la main divine qui l’oblige

à fléchi le genou. Si peu qu’il se prosterne, l’exemple est éloquent.

« Puis vient un autre exemple, qu’en présence de l’Académie je n’aurais

garde d’oublier
: je veux dire cette pureté, cette perfection de langage qui se
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marient, dans ses dernièrs poëmes, non-seulement à la plus solide raison,

au plus vigoureux bon sens, mais à une prosodie sans caprices et sans

témérités. Déjà, dès ses débuts, il parlait une excellente langue, et son vers

était souple et nerveux ;
mais quel progrès

!
quel art nouveau ! Par un

contraste étrange, le chagrin qui amollit son âme affermit son talent.

L’homme en lui s’abandonne pour étourdir ses peines, et renonce au com-

bat ;
le poëte, au contraire, sans bruit, presque en cachette, s’opiniâtre à

tailler et à polir ses vers. Amour obstiné du mot propre, horreur du clin-

quant, du pathos, et, passez-moi le mot, des chevilles, tous ces instincts

classiques, qui jusque-là germaient en lui malgré lui-même, il les cultive

maintenant, et ce Boileau qu’il avait en pitié, il pratique tous ses préceptes

sans en oublier un.

« L’avenir seul lui donnera son rang dans l’élite de nos poëtes. Chez ses

rivaux de gloire, on trouvera sans doute plus d’abondance et plus d’ampleur,

plus de puissance, un souffle plus continu
;
mais personne, de nos jours,

n’aura possédé, comme lui, l’inspiration soudaine, la verve inattendue, et

les délicatesses de la forme, ces trésors vraiment helléniques qu’avait connus

André Chénier, sans en pénétrer ainsi les plus intimes secrets. C’est une

suavité, une sobriété de lignes, une justesse de coloris, une finesse de cise-

lure, qui n’ont d’exemples dans notre langue qu’à notre meilleure époque

et chez nos grands modèles.

« Maintenant est-il donc vrai que ce charmant esprit, ce poëte enchan-

teur, si cher à notre jeunesse, soit cependant pour elle un ami dangereux?

Est-il vrai qu’il l’ait desséchée au souffle de son ironie, que cette langueur

morale, dont par malheur nous voyons les effets, soit entrée dans ces jeunes

âmes avec le parfum de ses vers ? Assurément je ne voudrais pas dire qu’à

respirer cette poésie on sente sa poitrine, comme à l’air des montagnes, se

fortifier et s’élargir; je ne la crois pas faite pour créer des héros
;
mais tant

d’autres causes plus graves et plus certaines nous ont valu le mal dont on se

plaint, qu’en vérité je n’ai pas le courage de faire peser sur une pauvre

muse de si lourdes responsabilités. S’agit-il de son œuvre ? Il est très-vrai

que les esprits frivoles y trouvent leur pâture; mais que de pages où peut

s’arrêter et se plaire l’œil le plus chaste et le plus sérieux ! Ce n’est pas là

qu’est le danger : il est plutôt dans ce bonheur étrange, dans cette incroya-

ble fortune d’avoir sauvé son talent, de favoir vu grandir en s’exposant à

des tourmentes où tout le monde aurait sombré. De tels exemples sont la

pierre angulaire de ces superbes systèmes qui font aujourd’hui du poëte un
être à part, soumis à d’autres lois que le reste des hommes. Jadis ceux qui

se croyaient nés poëtes, se croyaient tenus aussi d’aider à la nature; ils tra-

vaillaient, subordonnant à leurs rêves de gloire leurs plaisirs et leurs intérêts.

Vieux moyen \ méthode surannée ! Aujourd’hui pour aller à la gloire on

prend un meilleur chemin : on court le monde, on use de la vie, on se ras-

sasie de plaisirs. C’est l’apprentissage obligé d’un poëte de génie. D’une

faveur sans exemple, on fait une loi nécessaire
;
ce que Dieu n’a daigné per-

mettre qu’à force d’indulgence, on le réclame comme un droit.

« Chaque fois que j’entends ces blasphèmes, ma pensée, malgré moi, me
transporte devant un monument qu’un pieux respect protège encore, j’es-
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père ! Ce n’est qu’une masure, à la porte de Rouen, à l’entrée du vallon de

Bapaume : un modeste gazon, trois ou quatre pommiers séculaires en font

tout l’ornement. C’est là que l’auteur de Polyeucte a mis au monde ses chefs-

d’œuvre. 11 ne se doutait guère, cet innocent génie, qu’il éteignait sa flamme

et qu’il compromettait sa gloire à végéter dans ce manoir obscur, content de

son-frugal repas, craignant Dieu, respectant le devoir et la règle, sans voya-

ger autrement qu’en pensée, sans autres aventures que celles de ses héros,

et ne se croyant pas le cœur vide, ne cherchant pas d’émotions loin de lui,

lorsqu’il avait la joie de créer de beaux vers et de sentir autour de soi sa

femme et ses enfants.

« Pour vous, monsieur, qui, dans votre retraite, doublement abrité par la

vie de famille et par le calme de la province, avez bravé toute contagion, et

qui, de loin, combattiez sans relâche ces malfaisantes théories, vous pourrez

désormais les prendre corps à corps : vous nous apportez le concours de vos

vaillantes convictions, et cette force toujours si rare d’un caractère et d’un

talent également généreux. Déjà vous avez fait entendre la vérité à la jeu-

nesse. Vos vers trouveront de l’écho. Ne craignez pas de parler encore
;
tenez-

lui ce langage à la fois sévère et fraternel. J’espere, comme vous, que ces

jeunes courages ne sommeilleront pas toujours; on les croit morts, ils ne sont

qu’endormis. Dites-leur d’admirer avec nous, c’est-à-dire par ses nobles côtés,

le poëte que nous avons perdu. Qu’ils tâchent de continuer son œuvre, au

lieu de la recommencer. Plus haut, leur dirai-je avec vous, en empruntant

vos poétiques paroles :

Plus haut, toujours plus haut, vers ces hauteurs sereines

Où les bruits de la terre, où le chant des sirènes,

Où les doutes railleurs ne nous parviennent plus!

Plus haut, dans le mépris des faux biens qu’on adore.

Plus haut, dans ces combats dont le ciel est l’enjeu.

Plus haut, dans vos amours, montez, montez encore

Sur celte échelle d’or qui va se perdre en Dieu !

En achevant de transcrire ce texte admirable, j’applaudis encore du

geste, de la voix et du cœur ; et pourtant il me reste une légère mé-
prise a prévenir. L’Académie ne pouvait se défendre de jeter un voile

sur les erreurs de l’enfant qu’elle avait perdu. Mais tout le monde
ne se mettra pas aisément a son point de vue. A force d’atténua-

tions, d’omissions, d'interprétations favorables et de miséricorde, il

se pourrait qu’un éditeur pensât à faire un Musset pour les pension-

nats de demoiselles. Cela ne serait ni sans difficulté ni sans incon-

vénient.

Léon Arbaud.
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1

Jamais nous n’avons éprouvé autant que cette fois l’embarras des richesses.

Le nombre et l’importance des livres amoncelés sur notre table, et dont nous

devons rendre compte à nos lecteurs, ont de quoi nous effrayer à bon droit.

Les œuvres sérieuses sur tous les ordres de sujets se succèdent depuis quel-

que temps comme une véritable avalanche sous le poids de laquelle le cri-

tique' court grand risque de demeurer enseveli. Autrefois les livres parais-

saient indifféremment dans toutes les saisons de l’année, en s’espaçant de

manière à donner le temps de les lire avec toute l’attention nécessaire.

Maintenant les libraires ont adopté un autre système
;

il semble qu’il y ait

dans l’année une saison pour les livres comme pour les productions de la

terre et que tous doivent voir le jour à la fois dans un court espace de temps.

Au point de vue de la vente et de ce qu’on appelle le succès de librairie, ce

système est peut-être préférable, — il faut du moins le penser, — mais au

point de vue de la commodité du public il offre de graves inconvénients.

Essayons cependant, malgré la difficulté que notre tâche présente cette fois,

de nous faire jour au milieu de cette abondance de productions littéraires

qui montrent du moins,— quoi qu’en disent quelques esprits chagrins, —
que notre littérature n’est point en décadence, et de signaler à nos lecteurs

celles de ces productions qui offrent le plus d’intérêt.

Et d’abord parlons du second volume des Mémoires de M. Guizot, qui

vient d’être misen venteà la librairie de Michel Lévy. Une plume plus auto-

risée que la nôtre, et dont les lecteurs du Correspondant connaissent et

apprécient depuis longtemps la force et l’habileté, reparlera de ce beau livre;

M. Foisset y consacrera une étude approfondie, comme celle dont le premier
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volume des Mémoires pour servir à riiistoire de mon temps lui a déjà

fourni le sujet. Nous n’avons pas la prétention d’apprécier ici l’œuvre nou-

velle de M. Guizot; nous nous bornons à une simple annonce. M, Foisset

nous pardonnera cependant de dire avant lui que dans ce second volume

l’illustre historien a su se montrer encore supérieur à ce qu’il était dans le

premier. C’est un noble privilège de quelques intelligences d’élite d’aller

toujours en s’élevant dans des régions plus hautes, de grandir leur pensée

par un travail constant, et de ne s’arrêter dans cette voie de progrès et de

perfectionnement qu’au terme de leur carrière. M. Guizot donne sous ce

rapport un exemple qu’on ne saurait contempler qu’avec admiration; chaque

fois qu’il livre au public quelque nouvelle production de sa plume, on y re-

marque des qualités nouvelles ou un développement plus grand des qualités

qu’on lui connaissait déjà. Ainsi jamais sa pensée n’a été plus ferme, son

jugement plus impartial, son style à la fois plüs net, plus limpide et plus

coloré que dans le second volume de ses Mémoires. Sous sa plume, les hom-
mes qu’il a connus, contre lesquels il a lutté ou à côté desquels il a combattu

pour les nobles causes de l’ordre et delà liberté, reprennent une vie nouvelle.

On pénètre dans les plus intimes replis de leur caractère, on les voit agir,

on les entend parler, on se sent en un mot vivre avec eux.

La malveillance et la jalousie ont souvent parlé de l’orgueil de M. Guizot

et de ce sentiment de personnalité qui le porterait à se sacrifier à lui-même

tous les autres hommes d’État de son temps. Le second \o\ume des Mémoires

est la meilleure et la plus éclatante réfutation d’un semblable reproche. Bien

loin de chercher à diminuer ses adversaires ou ses alliés politiques, M. Guizot

sait toujours leur assigner leur véritable place dans l’histoire en mettant dans

la même lumière leurs qualités et leurs défauts. Nous en citerons pour preuve

l’admirable portrait qu’il a tracé de Casimir Périer. Personne, même M. de

Rémusat dans son intéressante notice, n’avait encore fait aussi grande la

figure du courageux ministre qui usa ses forces en luttant contre l’anarchie

menaçante et déjà presque maîtresse, et qui succomba sous le poids de ses

fatigues le jour où la France fut sauvée de l’abîme.

Le second volume des Mémoires de M. Guizot comprend l’époque qui s’é^

tend depuis la Révolution de 1850 jusqu’à la formation du cabinet du 14 oc-

tobre. C’était une des parties les plus difficiles à traiter sans blesser des con-

victions que M. Guizot respecte et honore. Seul, cet éminent écrivain était

en état de faire d’un semblable récit une œuvre de conciliation et d’union.

' II

Voici encore un livre qui mériterait qu’on en parlât plus longuement dans

le Correspondant, le quatrième volume de VHistoire de Métdame de Main-

tenon, par M. le duc de Noailles. A mesure que le noble historien avance

dans son ouvrage, son plan s’agrandit ;
ce n’est plus seulement l’histoire de

madame de Maintenon qu’il nous raconte, c’est l’histoire du règne de Louis XIV

qu’il fait repasser sous nos yeux.
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Le tome quatrième comprend la révolution de 1688 en Angleterre, la

guerre qui s’ensuivit et dura jusqu’en 1697, enfin le mariage du duc de

Bourgogne avec une princesse de la maison de Savoie. Au nombre des parties

les plus curieuses et les plus nouvelles de ce volume, nous devons d’abord

citer le tableau des relations de la France et de l’Angleterre sous le règne de

Louis XIV, depuis la restauration de Charles 11 jusqu’à la chute des Stuarts.

Les rapports et la correspondance de l’ambassadeur français à Londres sous

Jacques H, Barillon, éclaircissent de la manière la plus heureuse, dans le tra-

vail de M. le duc de Noailles, les intrigues qui précédèrent la révolution, et

la conduite que le roi de France tint dans ces circonstances envers Jacques II

et envers le prince d’Orange. Personne, du moins en France, n’avait aussi

bien fait ressortir Paveuglement fatal qui frappa le malheureux Jacques II,

prévenu depuis longtemps par l’ambassadeur de Louis XIV de tout ce qui se

tramait contre lui, continuant, malgré tousces avertissements, ànepascroire

au danger, et ne se décidant à faire à l’opinion publique des concessions néces-

saires que lorsqu’il étaittrop tard pour qu’elles pussent le sauver. L’histoire

de la révolution de 1688 est encore à faire d’un point de vue impartial; il

faudrait montrer dans Jacques II le roi protecteur des dissidents de toute na-

ture, aussi bien de William Penn et de la secte des Amis que des catholiques,

réclamant et voulant introduire dans ses États la liberté de conscience, malgré

l’Église établie, et succombant sous la passion protestante qui méconnaissait

ce que ses idées avaient de juste et de généreux. Mais, à côté de cela, il fau-

drait aussi faire une large part aux causes qui justifièrent à un certain degré

le renversement des Stuarts, à la puissance et aux rancunes du sentiment na-

tional, si imprudemment froissé par Charles II, qui avait transformé l’Angle-

terre en une vassale de la France. Il faudrait montrer Jacques II tombant bien

moins sous le poids de ses propres fautes que sous le poids de celles de son

prédécesseur, et portant la peine de la politique de Charles II, comme chez

nous, l’infortuné Louis XVI, malgré la grandeur et la noblesse de ses vues,

paya de sa vie les fautes de son aïeul Louis XV. Pour un semblable travail, le

volume de M. le duc de Noailles contient des données précieuses
; il forme un

des plus importants chapitres de cette histoire.

Le récit de la guerre de 1688, du premier épisode de ce duel gigantesque

avec Guillaume d’Orange qui ouvre la seconde partie du règne de Louis XIV,

ne contient pas moins de faits et d'aperçus nouveaux. M. le duc de Noailles

estle premier écrivain qui ait eu recours aux auteurs d’histoire militaire, nom-
breux pour cette époque, et qui se soit servi de leur témoignage pour com-
pléter et éclaircir en certains points l’histoire politique. Cette catégorie d’in-

formations, négligée jusqu’ici, et les documents inédits qu’il a eus à sa dispo-

sition lui ont donné le moyen de rectifier bien des erreurs généralement ad-

mises sur la foi de Saint-Simon, le plus éloquent, mais aussi le plus passionné

et souvent le moins exact des historiens du grand roi.

Ainsi M. le duc de Noailleslave complètement et Louis XIV et Tourville du
grave reproche d’imprudence qui pesait sur eux à propos du combat de la

Hougue(et non de la Hogue comme l’écrit presque tout le monde, M. le duc de

Noailles lui-même, en reproduisant l’orthographe des auteurs anglais). Dans

ce désastre de notre marine, les éléments, dont la puissance était alors irrésis-
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tible, furent la véritable cause qui fit échouer un plan irès-babilement concu
par le souverain et par son amiral.

Tourville, paru de Brest avec cinquante vaisseaux de liqne « devait être
« rejoint par notre flotte de la Méditerranée à la hauteur d’Ouessant entrer
.< dans la Htanche attaquer la flotte anglaise avant qu’elle fût renforéée par
« celle de Hollande, et assurer ainsi la descente en Angleterre. » H aurait
eu par ce moyen soixante-dix-neuf navires réunis sous ses ordres force im-mense avec laquelle il était en état de combattre et de vaincre, non-seule-ment 1 escadre anglaise toute seule, mais les deux flottes combinées C’est
Clans la prévision que le plan réussirait que Louis .XIV avait donné l’ordre
au chef de son armée navale de « chercher la flotte ennemie et de l’at-
« laquer, forte ou faible, partout où il la Irouverait. » Mais, « pendant six
« semaines, Tourville fut retenu par les vents contraires dans les eaux de
« Brest, ce qm donna le temps aux deux flottes anglaise et hollandaise de se
i( leunir, et a Guillaume celui de prendre ses mesures contre la descente et
« contre la conspiration découverte. Le même contre-temps fit que le comte
« d Lstrees, qui devait amener à Tourville l’escadre de la Méditerranée ne
« put quitter Toulon que dans le courant de mai; il essuya, en outre, dans
i le détroit de Gibraltar, une tempête qui lui brisa deux vaisseaux; il ne put
« paraître a la hauteur d^Ouessant, où était le rendez-vous, que quand le
« sort delà campagne était décidé. » Leroi, prévenu de ces fâcheuses circon-
stances, envoya au plus vite un contre-ordre à Tourville; mais on ne possé-
dait pas alors la vapeur qui permet d’arriver à temps malgré les vents et les
temples, et la corvette ejui portait Petit-Renau et les dépêches du roi ne put
lejoinare la flotte française queJe lendemain du combat.

^

s il fallait faire retomber sur quelqu’un la responsabilité au moins par-
tielle des événements et de leur issue funeste, ce serait sur le roi JacquesH
Bussell, le commandant de l’escadre britannique, était un jacobite

; il awit
pris part au complot dont la campagne de 'Tourville devait assurer le succès.
i.lais, dans sa correspondance avec Jacques, il avait toujours eu soin de re-
présenter deux moyens comme seuls e.xécutahles et permettant seuls le con-
cours de la flotte à la restauration. « Il lui proposait, ou de différer Tinva-
“ «>1 disant qu’il profiterait du délai pour congédier
« divers officiers et donner leur place à d’autres mieux intentionnés pour
« Jacques

; ou, si l’invasion avait lieu sur-le-champ, de faciliter le passatre
« et le debarquement de la flotte française, en allant avec la sienne opérer
(( un debarquement sur la cote de France

; et, pour montrer sa sincérité il
« avait demande au gouvernement anglais la permission de faire une d’es-
« cente a Saint-Malo. Mais il conjurait Jacques d’éviter que les deux flottes
« se rencontrassent, l’avertissant que, comme officier et comme Anglais il
« ne pourrait s’empêcher de faire feu sur le premier vaisseau qu’il rencon-
.1 trerait vit-il Jacques lui-même sur le pont '. » Jacques 11 cacha cette lettre
a iourville et au roi, et leur parla seulement des intelligences qu’il avait
dans la flotte anglaise, et le souverain comme l’amiral crurent pouvoir
compter sur la défection d’une partie de cotte flotte le jour où elle rencon-
trerait les alliés du roi détrôné.

^ Darlymple.

Mars 1859.
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Au reste, M. le duc de Noailles réduit à ses justes proportions le désastre

de la Hougue qui demeure dans les imaginations sur la même ligne que ceux

d’Aboukir et de Trafalgar. Lorsque Tourville, le 29 mai 1692, à dix heures

du soir, commença sa retraite après un combat de cinq heures, soutenu par

quaran^-quatre vaisseaux contre quatre-vingt-huit, il n’était pas vaincu : les

Anglais avaient perdu deux navires, les Français pas un seul. Ce fut seulement

le lendemain qu’un accident de mer fit échouer à la côte quinze bâtiments

qui furent incendiés par la flotte anglaise. Mais cette perte n’était pas plus

forte que celle que les Anglais eux-mêmes avaient éprouvée, deux ans aupara-

vant, à la bataille navale de Bechyhead, et d’ailleurs « cette perte fut bientôt

« réparée; dès l’année suivante, notre flotte était aussi nombreuse qu’aupa-

« ravant. » Si cette journée a laissé dans l’histoire une trace aussi funeste, ce

n’est donc pas à cause du désastre matériel en lui-même, mais à cause de

l’impression morale qu’il produisit. C’était le premier échec éprouvé par les

Français depuis le commencement de la guerre; c’était la première fois,*de-

puis la mort de'Ruyter, que nos escadres ne remportaient pas la victoire, et cet

événement parut en Angleterre et en France un premier et fatal arrêt dans
le cours, jusque-là non interrompu, des prospérités du grand roi.

M. le duc de Noailles répand sur la dernière campagne à laquelle Louis XIV

ait assisté en personne la même lumière que sur la bataille de la Hougue, et

il trouve en même temps l’occasion de justifier madame de Maintenon d’une

des plus graves accusations que Saint-Simon ait portées contre elle. On
sait qu’en juin 1695 le roi rejoignit ses troupes en Flandre et se porta

avec elles jusqu’à Gembloux, en face du prince d’Orange qui l’attendait

sous les murs de Louvain. On se préparait à une grande bataille, lorsque

Louis XIV changea tout à coup son plan de campagne, et, renonçant à atta-

quer les lignes ennemies, reprit sa route pour Versailles, en détachant une
partie de ses troupes et en l’envoyant rejoindre l’armée destinée à opérer

en Allemagne. Saint-Simon a fait de cela un récit pathétique, fort au dés-

avantagedu roi
;

il y décrit l’étonnement des soldats et le désespoir du maréchal

deLuxembourg « qui se jeta aux genoux du roi pour le supplier en vain

« d’attaquer le prince d’Orange, en lui représentant la facilité de forcer ses

« retranchements, de le battre entièrement avec une de ses armées et de

(( poursuivre la victoire avec l’autre, et enfin tous les avantages qui en ré-

« sulteroient. » L’historien mécontent ne manque pas de faire retomber

toute la faute sur madame de Maintenon. « Elle avoit, dit-il, inutilement

« tâché d’empêcher le voyage du roi, dont elle craignoit les absences. Une
« si heureuse ouverture de campagne y auroit retenu le roi pour en cueillir

({ les lauriers; ses larmes à leur séparation, ses lettres après le départ, furent

« plus puissantes et l’emportèrent sur les plus importantes raisons d'État,

« de guerre et de gloire. »

Qu’y a-t-il de vrai dans ce récit? Quatre lignes d’un mémoire sur les opé-

rations militaires de l’année 1695, retrouvé aux archives du dépôt de la

guerre par M. le duc de Noailles, suffisent pour détruire tout un drame si bien

combiné. « On réunit un conseil de guerre. On y pesa toutes les difficultés,

« et l’on se demanda si, au lieu de poursuivre des opérations qui alloient

« traîner en longueur (même avec la chance de finir par battre le prince
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(( d’Orange sur lequel ou remportoit inutilement tant de victoires), il ne se-

« roit pas préférable de profiter de l’inquiétude que la prise d’Heidelberg

« avait jetée dans l’Allemagne, et d’y envoyer de suite, avant que toutes les

« troupes allemandes y fussent réunies, une partie de l’armée de Flandre

(( pour y pousser nos avantages. » Ainsi la conduite du roi ne fut pas le ré-

sultat d’une faiblesse, mais bien d’un changement de plan de campagne ar-

rêté dans un conseil de guerre, et, si beaucoup d’officiers regrettèrent la

perle de cette occasion de succès, une malveillance systématique put seule

l’attribuer à l’influence de madame de Maintenon qui demeura étrangère à

ce dessein. Elle était à Dinant, c’est-à-dire presque au milieu de l’armée,

tandis que ces événements se passaient, et le 12 juin elle écrivait de ce lieu

à la mère Marie-Constance, maîtresse des novices à Saint-Cyr : « Le roi est

« en parfaite santé, et n’a pas pris peu sur lui en sacrifiant les desseins qu’il

« avoit eus au bien de ses affaires, qui s’est trouvé d’envoyer en Allemagne

« pour profiter de l’heureux succès de la prise d’Heidelberg. »

Signalons encore une rectification capitale au rapport de Saint-Simon sur

les opérations du maréchal de Noailles en Catalogne pendant l’année 1694.

A l’en croire, après la bataille du Ter et la prise de Girone, le maréchal de

Noailles aurait voulu mettre le siège devant Barcelone; mais le roi, trompé par

M. de Barbezieux, qui jalousait le maréchal, se serait opposé à cette entre-

prise et aurait ainsi enlevé à ses armes la perspective d’un nouveau triom-

phe. M. le duc de Noailles établit, au contraire, par la correspondance

originale que le roi avait envoyé au maréchal l’ordre formel d’assiéger Bar-

celone, et que c’était le maréchal lui-même qui, prévoyant des obstacles in-

surmontables, avait refusé de le faire et, par sa fermeté dans cette circon-

stance, évité un grave échec aux troupes françaises. Ici le noble historien,

en retraçant l’histoire de Louis XIV, écrivait en même temps un chapitre de

l’histoire de sa famille
;
c’est ce qui lui arrive souvent dans le cours de son

livre.

Les exemples que nous avons cités suffisent pour faire voir l’importance

historique du nouveau volume de M. le duc de Noailles. Devons-nous vanter

les qualités de son style? Mais nous ne pourrions rien dire à ce sujet que ne

sachent déjà nos lecteurs. A force de vivre dans la familiarité des grands

hommes du règne de Louis XIY, M. le duc de Noailles a gagné leurs habitu-

des d’esprit et surpris le secret de leur manière d’écrire. C’est un homme du

dix-septième siècle égaré parmi nous, et, lorsqu’on le lit, on serait tenté de

se croire transporté dans un autre âge.

III

Il n’est personne, parmi ceux qui se sont quelque peu occupés de l’histoire

du moyen âge, qui ne connaisse le beau livre de M. de Cherrier sur la Lutte

des Papes et des Empereurs de la maison de Souabe. Ce livre a ouvert à son

auteur les portes de l’Institut et lui a assuré une place éminente parmi les

historiens de notre époque. M. de Cherrier vient d’en publier une nouvelle
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édition, revoe et augmentée d’une longue introduction et de trois appendi-

ces, c'esî-à-dire d’un volume entier.

Nous avions déjà lüYHistoire de la lutte des Papes et des Empereurs; pour

en parler ici nous l’avons relue dans la seconde édition, et avec les circon-

stances actuelles cette lecture a pris un intérêt tout particulier. C’est que
cette histoire semble, pour ainsi dire, le premier acte d’un drame dont les

péripéties, se développant à travers les siècles, continuent encore de nos

jours. La question italienne est déjà tout entière dans la lutte des papes et

des empereurs; c’est là qu’elle commence et c’est depuis cette époque qu’elle

se continue sans avoir pu recevoir encore une solution définitive. Ce lien

d’une histoire déjà bien éloignée avec les événements et les complications

de nos jours est plus évident que partout ailleurs dans la nouvelle édition de

M. de Cherrier, grâce aux excellents appendices dans lesquels Fauteur

retrace un rapide tableau des annales de Fltalie et de l’ÂHemagne de-

puis le triomphe définitif de la papauté et la chute des Hohenstaufen, et

montre les conséquences immenses de cet événement sur les destinées de

l’Europe.

Un point nous a surtout frappé, dominé comme nous l’étions par les préoc-

cupations actuelles. Beaucoup de sages esprits et de cœurs chrétiens s’in-

quiètent outre mesure des plus ou moins bonnes dispositions de la population

romaine à l’égard du Pape, et se figurent que des faits comme ceux de 1848
sont chose nouvelle dans l’histoire de Rome et de la papauté. Qu'ils lisent le

livre de M. de Cherrier, et ils verront quelle était la situation des souverains

pontifes au xii® et au xin* siècle. Les Papes, dont la parole remuait alors FEu-

rope entière, qui retranchaient les plus puissants souverains de la société

chrétienne et les forçaient quelquefois à descendre de leur trône; qui, au

nom du christianisme et des droits des peuples dont ils se faisaient les cham-

pions, réalisaient presque l’idéal d’une monarchie universelle au profit du
bien et du progrès de l’humanité; ces Papes à la puissance et à l’autorité des-

quels toute résistance cédait tôt ou tard, les Adrien IV, les Alexandre III, les

Innocent III, les Grégoire IX, les Innocent IV, n’étaient pas maîtres dans la

ville de Rome. Le gouvernement républicain qui siégeait au Capitole était

constamment en discorde avec eux, souvent même en lutte armée; la plus

grande partie de leur pontificat se passait à errer de résidence en résidence,

chassés de Rome par les caprices et les émeutes de la populace, et, lorsqu’ils

y rentraient en triomphe, rappelés par ceux-là même qui les avaient ex-

pulsés, ce n’était jamais pour longtemps. Bientôt il leur fallait encore sortir

de Rome et reprendre la vie de pèlerin apostolique.

Alexandre III, qui forçait l’orgueilleux Frédéric Barberousse à courber la

tête devant lui, se voyait obligé de tolérer la présence dans Rome de l’héré-

tique Arnauld de Brescia, dont les prédications attaquaient son autorité spiri-

tuelle. Lucius III ne pouvait pas demeurer plus de quelques mois dans la

ville éternelle. Clément III était forcé de sacrifier au peuple de Rome l’exis-

tence de la ville de Tusculum, et l’empereur Henri VI lui-même, dont le

Tusculans avaient embrassé la cause, réconcilié avec le Pape et avec les Ro-

mains, scellait son alliance en laissant détruire sons ses yeux la ville que

la haine du peuple avait condamnée à disparaître. Quelques années plu
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lard, Frédéric II, vainqueur des Milanais à Corte-Nuova, envoyait en pré-

sent au peuple romain le caroccio pris sur les confédérés guelfes, et, mal-

gré l’opposition du pape Innocent III, le sénat le plaçait au Capitole avec

une inscription solennelle à la louange de l’empereur, inscription qui s’est

conservée jusqu’à nos jours et que nous remarquions il y a quelques mois

en montant l’escalier du palais des Conservateurs :

Cæsans AugusHFriderici, Homa, Secundi

Doîia tene, currum, perpes in urbe decus.

Hic Mediolani captiis de strage, triumphos

Cæsarisut referai, inclytaprædavenit:

Hostis in opprohrium pendehit, in urbis honorem
Mittitur, hune urbis miItéré jussit amor.

ff Rome, garde le présent du César Auguste Frédéric II, ce char, honneur

« éternel dans notre ville. Capture illustre, il vient du désastre des Milanais

{( pour rappeler le triomphe de César. Ce sera pour les ennemis un objet de

tf honte; l’empereur l’envoie pour l’honneur de Rome, c’est son amour pour

« la Ville qui le lui fait envoyer. »

Ainsi, sur un monument public, les alliés du Souverain Pontife étaient

proclamés les ennemis des Romains. Cette table de marbre qui, au milieu de

tant d’autres monuments de la même époque, détruits aujourd’hui, est par-

venue intacte jusqu’à nous, est plus éloquente que tout autre témoignage

sur la situation respective des Papes et des Romains aux plus éclatantes

époques de la puissance pontificale.

C’est du reste un caractère assez général des souverainetés du moyen âge,

et non une circonstance particulière à la papauté, que cette étonnante fai-

blesse au centre même du pouvoir, avec une puissance et une force souvent

très-grande à l’extérieur. Dans notre histoire française, le règne de Louis le

Gros en est le plus frappant exemple. Lorsqu’on lit la vie de ce prince, qu’on

le voit toujours à cheval, guerroyant péniblement avec les plus minces sei-

gneurs des alentours de Paris, perdant son temps devant des bicoques de

peu d’importance, et ne les réduisant qu’après de longs sièges où il était

obligé de payer toujours de sa personne, on a peine à se figurer que ce sou-

verain, qui rencontrait autour de lui, dans ses domaines particuliers, tant

d’obstacles de toute nature, fût le même que celui dont l’influenco bienfai-

sante et réparatrice s’exercait librement dans le fond des provinces les plus

éloignées, qui comptait déjà parmi les rois les plus puissants et les plus res-

pectés de l’Europe, et qui, en présence d’un grand danger national, parve-

nait en quelques semaines à rassembler une armée de trois cent mille hommes,
et à faire reculer l’empereur d’Allemagne sans qu’il eût même engagé le

combat.

M. de Cherrier n’est pas de ces auteurs qui se contentent de leur premier

travail, et en le réimprimant se bornent à le reproduire tel qu’il avait paru

d’abord. En publiant une nouvelle édition, le savant historien a tenu à la

rendre supérieure à ce qu’était la première. Il a soumis chaque page de son

livre à la plus soigneuse révision, de manière à en faire, sauf le fond des
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idées qui reste le même, un ouvrage entièrement nouveau. En même temps, il

a étendu le cercle de ses recherches, et les a complétées par l’étude de nom-
breux documents encore inédits. De là sont résultés beaucoup d’éclaircisse-

ments pour des parties où ses efforts n’étaient pas d’abord parvenus à ré-

pandre une lumière suffisante. L’histoire du règne de Frédéric II a surtout

gagné à ces recherches nouvelles qui en font disparaître quelques-unes des

plus graves obscurités, parmi lesquelles nous citerons les circonstances qui

marquèrent les dernières années de ce prince, et les causes de la disgrâce et

de la mort de son fidèle chancelier Pierre de la Vigne.

M. de Gherrier, outre son érudition profonde et la sûreté de sa critique,

possède des qualités d’impartialité bien nécessaires et bien rares chez les his-

toriens. Ces qualités donnent à sa parole et à ses jugements une autorité toute

particulière, et font de VHistoire de la lutte des Papes et des Empereurs^ par

la modération même avec laquelle elle est écrite, un des plus beaux monu-
ments qu’on ait élevés de nos jours à la gloire de la papauté.

TV

C’est aussi de l’histoire que nous parle M. Chodzko, et d’une histoire

contemporaine de celle que raconte M. deCherrier. Mais le théâtre en est bien

différent.

Les populations slaves de l’empire turc sont presque entièrement ignorées

de l’Europe occidentale. Elles n’éveillent pas par leur nom seul, comme les

Grecs, les grands souvenirs de l’antiquité classique et de l’origine de notre

civilisation; elles n’ont pas eu, comme eux, l’Europe entière pour specta-

trice attentive des luttes de leur émancipation. Isolées de l’Occident par la

situation, la langue et les moeurs dès les temps les plus reculés, elles ne

tiennent aucune place dans son histoire. Au commencement de ce siècle,

quand les jours des combats sont venus pour elles, elles ont soutenu

seules, sans l’appui des nations européennes, l’étendard de l’indépendance.

Aujourd’hui encore l’Occident les néglige, et, sans s’occuper de leurs affaires,

les laisse livrées aux influences rivales de la Russie et de l’Autriche. Aucun

voyageur ne les visite
;

la géographie même de leur pays n’est que très-im-

parfaitement connue : cependant ces populations sont loin de mériter une

semblable indifférence. Fortes de plus de six millions d’âmes, braves et in-

telligentes, elles sont appelées à jouer un grand rôle dans la régénération fu-

ture de l’Orient. Si leur passé ne se rattache pas à celui des autres nations, il

n’en est pas moins glorieux. De grands et florissants empires se sont élevés

jadis sur la rive droite du Danube; leur puissance a su tenir en échec celle

des empereurs de Byzance.

Parmi ces nations, la plus illustre dans le passé, la plus forte encore de

nos jours, est sans contredit celle des Serbes, qui forment actuellement une

principauté indépendante sous la suzeraineté de la Porte, et qui, dans le

moyen âge, demeurèrent pendant trois siècles constitués en royaume.
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Établis pendant le ix® siècle dans la contrée qu’ils habitent encore aujour-

d’hui, les Serbes et leurs princes furent jusqu’au xi® siècle vassaux et tribu-

taires de l’empire de Constantinople. En 1095, Bodin et son fils, Ourosch

aux cheveux blancs, ancêtres de la dynastie des Nemania, les émancipèrent

de cette suzeraineté. Sous le règne du petit-fils d’Ourosch, à la fin du xii®

siècle, un saint, honoré à la fois par l’Église catholique et par l’Église

grecque, illustra le sang royal de Servie. Rastka, second fils d’Étienne

renonçant aux brillantes perspectives que lui promettait sa naissance, s’en-

fuit de la cour de son père et vint s’enfermer dans un monastère du mont
Athos, où il prit en religion le nom de Sabba. Son père, désespéré d’abord

de cette résolution, le suivit au bout de quelques années dans le cloître, lais-

sant à son fils aîné, Étienne II, une couronne dont il avait vaillamment

étendu les domaines. Sabba ne demeura pas longtemps dans le monastère

où il avait cherché un asile contre les grandeurs du monde. En 1208 il ren-

tra en Servie avec les dépouilles mortelles de son père et fut nommé hégou-

mène ou abbé du monastère de Stoudénitza, qu’il dirigea pendant sept ans.

Sacré ensuite archevêque de Servie, il alla en 1251 visiter les Lieux Saints,

une seconde fois libres de la présence des musulmans, et, de retour dans sa

patrie, il mourut en 1257 à Ternovo, alors métropole de la Servie et de la

Bulgarie. Trois siècles plus tard, en 1595, les Turcs brûlèrent ses reliques à

Belgrade et en jetèrent les cendres au vent.

Il existe une vie serbe de saint Sabba et de son père, écrite vers 1264 par

un des disciples du saint, nommé Dométian, publiée en 1794, à Vienne, par

l’archevêque schismatique Givkovitch. Cette vie n’avait pas été reproduite de-

puis lors. Le doyen des Slavistes modernes, M. Safarik, ne l’avait pas insérée

dans son grand recueil des Monuments de Uancienne littérature des Slaves

méridionaux^ où se trouvent comprises deux biographies du roi Étienne I®%

appelé en religion et dans le catalogue des saints Siméon, l’une par son fils

Sabba, l’autre par son autre fils, le roi Étienne II. Ce texte précieux était

donc presque entièrement inaccessible aux savants, lorsque M. Ghodzko, qui,

dans la chaire du Collège de France, travaille avec un grand zèle à implanter

en Françe les études slaves, a eu l’heureuse idée d’en publier une nouvelle

édition. Exécutée avec un soin extrême par les procédés litho-typographiques,

cette édition contient le texte même de Dométian, en caractères cyrilliens,

reproduit d’après la publication de Givkovitch, et une traduction française

placée en regard, qui permet au lecteur encore novice, ou entièrement igno-

rant des langues slaves, de profiter des renseignements historiques contenus

dans le texte.

Au point de vue de la science, cette publication a une grande importance

en mettant à la disposition des érudits un des principaux livres originaux de

la littérature serbe primitive. Au point de vue religieux, pour nous autres

catholiques, elle n’offre pas un moins grand intérêt. Saint Sabba est en effet

une des plus grandioses figures de l’Église orientale et un des plus glorieux

champions du catholicisme dans cette Église. Par son influence, la Servie fut

ramenée à l’unité de la foi catholique et le clergé serbe cessa d’être soumis à la

juridiction du patriarcat de Constantinople. Il obtint en effet de l’empereur

la reconnaissance solenùelle du droit accordé à ce clergé de nommer ses évê-
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ques et ses archevêques sans la confirmation du patriarche, événement qui

n’eut pas, sous le rapport politique, des conséquences moindres que sous le

rapport religieux : car il consomma la séparation définitive du royaume fondé

par Ourosch d’avec l’empire byzantin, et la création d’une nationalité serbe.

Malheureusement M. Chodzko n’a pas eu le moyen de consulter le manus-

crit du livre de Dométian, et le premier éditeur, l’évêque Givkovitcli, avait

eu soin, comme il en avertit lui-même dans sa préface, d'abréger eX d'épurer

le texte qu’il publiait. Pour parler plus clairement, l’intolérance orthodoxe

de févêque lui avait conseillé de supprimer tous les passages qui avaient trait

au retour de la Servie vers l’Église romaine et à l’influence que cette Église

exerçait alors sur les contrées qui professent aujourd’hui le rite gréco-slave.

Ainsi nous y retrouvons un récit détaillé des négociations de saint Sabha avec

l’empereur pour la séparation du clergé serbe du patriarcat de Constantinople;

mais on y chercherait vainement le passage cité par M. Safarik et par fau-

teuranonyme d’une esquisse biographique sur saint Sabba (publiée à Belgrade

en 1856, dans le 8* cahier de la revue serbe Glasnik), passage dans lequel

Dométian aurait raconté que le roi Étienne II, le jour de son sacre, en 1222,

ceignit une couronne envoyée sur sa demande par le papeHonorius 111. Plus

heureux que M. Chodzko, les deux auteurs que nous venons de citer ont

probablement eu connaissance du manuscrit tronqué par Givkovitch.

Y

Après avoir suivi M. Chodzko dans les régions lointaines des bords du Da-

nube, revenons, avec M. de Barante et son livre du Parlement et la Fro7idey

sur le terrain de notre histoire nationale.

« Depuis trente ans, dit féminent écrivain en commençant ce nouveau vo-

« lume, nous avons vu s’éteindre plusieurs des illustres et nobles familles de

(( l’ancienne magistrature. Les noms de d’Aguesseau, de Lamoignon, de

(( Molé, n’appartiennent plus qu’à l’histoire. Ils y tiennent une place éminente.

« La biographie de ces grands hommes n’est pas seulement le récit de leur

({ vie, c’est un chapitre des annales de la France. Leur conduite, leur capa-

« cité,leurs vertus, sont intimement liées aux institutions et au gouvernement

« du pays. On ne saurait parler d’eux sans montrer qu’ils étaient les dé-

« positaires de la tradition et de l’esprit de cette autorité judiciaire préposée

(( à la conservation et à la défense des lois du royaume. »

C’est à l’histoire d’une des plus illustres de ces familles, à l’histoire des

Molé, qu’est consacré le livre de M. de Barante. Après une éloquente préface,

où l’auteur rétablit la véritable grandeur et le rôle des parlements dans nos

annales, systématiquement décrié dans ces dernières années par « les histo-

« riens et les publicistes qui ne voient le salut et le repos que dans l’humble

« obéissance à un pouvoir absolu, )) nous rencontrons d’abord quelques pa-

ges détachées de la belle Histoire des ducs de Bourgogne, sur Guillaume Molé,

le premier personnage de ce nom dont l’histoire ait conservé la trace, un des
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principaux bourgeois de Troyes, qui ouvrit au roi Charles VU les portes de la

ville lorsque ce prince, accompagné de la Pucelle, se rendait à Reims pour y
être sacré. Vient ensuite une notice sur Édouard Molé, le courageux procu-

reur général du parlement de Paris, sous la Ligue, qui s’opposa énergique-

ment, dans les états de 1595, aux intrigues de la faction espagnole et qui,

par son réquisitoire, fit rendre le fameux arrêt cassant « tout ce qui était fait

« ou se ferait, en l’assemblée des états, contre la loi salique et les lois fonda-

(f mentales du royaume. »

Mais le morceau capital du livre est la vie de Mathieu Molé, qui en occupe

près des deux tiers. Mathieu Molé est demeuré le type du magistrat fidèle à

ses devoirs, inflexible aux jours de danger, et aussi ferme devant les séduc-

tions du pouvoir que devant les menaces d’une foule ameutée et en délire.

Mais de Mathieu Molé, comme de beaucoup de grands hommes, on ne connaît

généralement qu’un épisode de sa vie. M. de Barante a bien fait de retracer

sous nos yeux tout le cours de cette longue et glorieuse carrière et d’en re-

mettre en lumière certaines parties trop oubliées delà postérité. Certes, Molé

est bien grand dans cette journée des Barricades dont le souvenir est tou-

jours présent à l’esprit lorsqu’on prononce son nom; mais sa figure n’est pas

moins noble et moins imposante dans ces années où, procureur général au

parlement, appartenant à ce qu’on appelait alors les gens du roi^ il sut de-

meurer fidèle à la cause nationale et monarchique tout en résistant aux em-
piétements de pouvoir et à l’autorité despotique de Richelieu.

Les Mémoires de Mathieu Molé, récemment édités par la Société de l’His-

toire de France, ont été d’un grand secours à M. de Barante pour cette

partie de son ouvrage. Mais ici l’habile historien nous permettra de lui

exprimer un regret. La publication des Mémoires de Molé a été dans certains

organes de la presse l’objet d’attaques injustes et inconvenantes. Il eût été équi-

table de citer, au moins dans la préface, le titre de ce livre et de mentionner,

puisqu’il avait été méconnu, le service qu’a rendu à l’histoire par cette édi-

tion une société dont M. de Barante s’honore à juste titre d’être le président.

A part cette observation, nous ne trouvons matière qu’à des éloges dans

la vie de Mathieu Molé et dans la biographie du dernier et digne représentant

en qui s’est éteint ce grand nom, M. le comte Molé, qui termine le volume.

M. de Barante s’y montre égal à lui-même ;
on y retrouve les mêmes qualités

de récit, et le même sens des événements qui distinguait les précédents ou-

vrages de l’auteur de VHistoire des ducs de Bourgogne, de l’Histoire de la

Convention et de celle du Directoire.

VI

MM. Charton et Bordier ne prétendent pas à une place aussi éminente parmi

les historiens de notre pays. Leurs visées sont moins hautes
;

ils ont voulu

seulement faire un livre populaire qui, avec le puissant attrait des images,

répandît à la fois dans la masse du public la connaissance de nos annales

elle goût des monuments du passé.
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Sous ce rapport le plan de leur Histoire de France, d'après les documents

originaux et les monuments de l'art, est fort bien conçu et peut être d’une

grande utilité pour populariser des connaissances restreintes en France

à un trop petit nombre de personnes. C’est toujours une heureuse idée que

de recourir aux monuments pour éclairer les faits de l’histoire et pour les

fixer dans la mémoire au moyen de ces signes matériels et palpables. L’absence

d’un livre comme celui de MM. Charton et Bordier était une véritable lacune

dans notre littérature destinée à l’instruction générale, et on doit se montrer

reconnaissant envers ces deux auteurs pour avoir propagé la grande pensée

de Montfaucon. Le moment, du reste, était très-favorable pour un travail de

ce genre; si les saines connaissances archéologiques sont encore trop peu ré-

pandues, la curiosité du public est très-grande pour tout ce qui se rapporte

aux souvenirs monumentaux des siècles écoulés. En même temps l’étude de

nos antiquités nationales a fait de grands progrès et est entrée dans la voie

véritablement scientifique dont elle s’était trop longtemps écartée. La cri-

tique a opéré de nombreuses et sûres conquêtes; elle est établie sur des

bases désormais solides qui la mettent en mesure de donner des résultats

qu’on n’eût pu atteindre il y a seulement trente ans.

Malheureusement, dans l’ouvrage de MM. Charton et Bordier, l’exécution

ne répond pas, en tout point, à ce que l’on aurait pu désirer et espérer ; les

auteurs avouent eux-mêmes, dans leur préface, que des circonstances de

diverse nature les ont forcés de mettre trop de hâte dans leur travail. Cette

précipitation, dont la cause doit surtout se chercher dans l’insistance du

libraire désireux de faire paraître le volume pour l’époque du jour de l’an,

a marqué son empreinte dans le choix des monuments gravés, qui n’est pas

toujours fait avec une critique aussi fidèle qu’il était possible de le faire.

MM. Charton et Bordier ont eu un peu trop de confiance dans certains

recueils ancien^, tels que celui de Gaignières, dont les dessins, reproduisant

des œuvres aujourd’hui perdues, manquent souvent de garanties suffisantes

d’exactitude et surtout dénaturent le caractère particulier de l’art de chaque

siècle.

Nous regrettons aussi que les auteurs, manquant de monuments contem-

porains pour certaines époques de notre histoire, et obligés de combler cette

lacune par des illustrations empruntées aux bas-reliefs et aux statues d’édi-

fices souvent postérieurs de plusieurs siècles, n’aient pas assez prévenu le

lecteur de celte circonstance capitale. Lors même qu’ils en préviennent,

nous croyons qu’il eût été plus prudent de ne pas exposer aux chances de

confusion et d’erreur qui pourraient résulter d’un coup d’œil superficiel : ainsi,

pour en citer un exemple, le lecteur qui voit figurer dans VEistoire de

France par les monuments, sous la rubrique de chaque règne, les statues

des rois mérovingiens, placées au douzième siècle dans l’église de l’abbaye

de Saint-Germain-des-Prés, sera naturellement porté à croire que ces

statues, quoique beaucoup plus récentes que les princes dont elles retracent

les traits, représentent du moins une tradition authentique, et peuvent servir

de documents à l’iconographie.

Nous ferons des observations analogues à l’occasion de la partie consacrée

à l’époque gauloise, partie à laquelle MM. Charton et Bordier ont avec raison
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réservé une place considérable dans leur ouvrage. Ils y ont reproduit beau-

coup de monuments intéressants qui peuvent donner au public une juste

idée des arts et des usages de nos premiers ancêtres; mais, à côté de ces mo-
numents, ils en ont rangé quelques-uns d’un tout autre art et d’une tout

autre époque, comme les poteries mérovingiennes et le beau vase romain en

bronze émaillé, qui figurent comme gaulois à la page 24, ou comme le plan

du castrum antique de Jublains, dont la place véritable eût été dans la pé-

riode de la domination romaine, et non pas au milieu du récit des cam-

pagnes de César. D’autres dessins, empruntés à différents ouvrages, offrent

des erreurs que nous regrettons de voir se reproduire dans un travail de cette

nature. Telles sont les figures de certaines médailles découvertes dans la cité

de Limes, auprès de Dieppe, sur lesquelles on avait cru voir le prétendu sym-

bole gaulois du coq, et qui ne présentent en réalité que le cbeval androcé-

pbale, dernier degré de dégénérescence du type imité des statères macédo-
niens L

Au reste, les imperfections que nous venons de signaler seront faciles à

faire disparaître dans une nouvelle édition, et nous ne doutons pas que

MM. Cbarton et Bordier, en revoyant mûrement et attentivement leur travail,

ne s’empressent d’enlever toute matière à une critique de ce genre.

Quant au texte même, il est écrit avec un remarquable esprit de modé-

ration et un désir sincère de respect pour toutes les croyances et toutes les

convictions. On y retrouve certainement la trace de quelques-unes des idées

de M. Henri Martin, particulièrement dans ce qui se rapporte à l’histoire de

Jeanne d’Arc; cependant les auteurs ont en général soigneusement évité de

reproduire ce qui, chez cet historien, était par trop du domaine des con-

jectures, comme son exposition de la philosophie des Druides, et ce qui eût

été de nature à froisser les sentiments des lecteurs catholiques.

UHistoire de France par les monuments eût pu être plus décidément et

plus complètement dans nos idées; mais, telle que ses auteurs l’ont faite, elle

ne contient du moins rien qui y soit contraire.

VII

Nous avons déjà eu l’occasion dans ces Revues critiques de parler de quel-

ques-uns des ouvrages de M. Renan et de combattre ses idées. La traduction

nouvelle qu’il vient de publier du Livre de Job mérite encore cette fois de

notre part la plus sérieuse attention. C’est en effet une œuvre importante et

dont le but nous paraît être, avec une grande différence dans le ton du lan-

gage et dans la manière de procéder, tout à fait analogue à celui que Voltaire

poursuivait lorsqu’il traduisait à sa façon le Cantique des cantiques.

M. Renan ne croit pas que le grand problème de la destinée humaine et

delà rémunération dans une autre vie ait encore, depuis que l’homme pense

‘ Les monnaies qui portent ce type appartiennent aux peuples de l’Armorique.



552 REVUE CRITIQUE.

et raisonne, « fait un pas vers sa solution. » Cette solution, l’Église^ nous

l’enseigne; mais M. Renan n’admet que l’autorité de « la méthode philoso-

phique, » dont il reconnaît cependant l’impuissance. Il aime mieux demeurer

plongé dans le doute que d’accepter les vérités fortifiantes qu’enseigne la

religion, et il se borne à dire qu’il est des problèmes que l’on ne résout pas,

mais que l’on franchit. « Celui de la destinée humaine, ajoute-t-il, est de ce

(( nombre. Ceux-là périssent qui s’y arrêtent. Ceux-là seuls arrivent à trou-

(( ver le secret de la vie qui savent étouffer leur tristesse intérieure, se passer

« d’espérances, faire taire ces doutes énervants où ne s’arrêtent que les âmes
« faibles et les époques fatiguées. Qu’importe la récompense, quand l’œuvre

« est si belle, qu’elle renferme en elle-même les promesses de l’infini ! »

Il ne se borne pas là, et il cherche à démontrer que fignorance qu’il avoue

si fièrement sur ce problème a été partagée par tous les peuples et par toutes

les époques. Il cherche même à établir que les dogmes chrétiens sur la vie

future ne renferment qu’incerlitudeet contradiction. D’après lui, la croyance

à la résurrection de la chair et celle de l’immortalité de l’ame sont deux

idées opposées qui se détruisent l’une par l’autre, subtilité tellement extraor-

dinaire, que, depuis dix-huit cents ans que l’Église enseigne sa doctrine, elle

ne s’était encore présentée à l’esprit de personne, et que nous avouons hum-
blement, malgré tous nos efforts, ne pas parvenir à la comprendre.

Les dogmes de la religion sur la destinée de famé humaine sont antérieurs

à l’Évangile
;
du temps même de l’ancienne loi, ils avaient été révélés au

peuple de Dieu. Le Livre de Job est consacré à l’examen de cet immense
problème, et déjà la solution s’y trouve tout entière dans les termes les plus

explicites. C’est pourquoi M. Renan s’efforce de prouver que le véritable

sens de ce livre a échappé jusqu’ici, et qu’au lieu de l’expression des vérités

les plus consolantes on doit y voir le cri de désespoir d’une âme ignorante

de son sort futur et accablée sous le poids de l’injustice apparente qu’elle

découvre dans les événements de ce monde.

Il faut voir quels moyens M. Renan emploie pour atteindre son but : ici

nos lecteurs nous permettront d’entrer pour quelques instants sur le terrain

delà discussion philologique; l’importance du sujet sera notre excuse.

Le passage le plus formel sur la résurrection est celui du chapitre xix, que

saint Jérôme traduit ainsi :

25. Scio enim qiwd redemptor meus vivit, et in novissimo die de terra

surrecturussum :

26. Et rursum circumdabor pelle mea, et in carne mea videbo Beum
meim.

27. Quem visurus sum ego ipse, et oculi mei conspecturi sunt, et non
alius.

Dans la version de M. Renan, nous trouvons toute autre chose : « Car, je

« le sais, mon vengeur existe, et il apparaîtra enfin sur la terre.

« Quand cette peau sera tombée en lambeaux, privé de ma chair, je verrai

{( Dieu.

« Je le verrai par moi-même
;
mes yeux le contempleront, non ceux d’un

« autre. »

Une note placée au bas de la page explique le sens que le nouveau tra-
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ducteur attache à ces paroles : « Job s’abandonne à l’espérance de voir Dieu

« descendre un jour sur la terre, quand il sera réduit à l’état de squelette,

« pour le venger de ses adversaires. » Mais le commentaire est encore plus

obscur que ne peuvent l’etre les paroles commentées, et il serait facile de

demander à M. Renan comment il admet qu’un squelette privé de chair ait

des yeux avec lesquels il puisse voir. Laissons cependant cette objection de

coté; recourons au texte hébreu pour voir qui a raison de saint Jérôme ou de

M. Renan. Cet examen ne sera pas favorable au plus récent traducteur.

Pour la première partie du verset 25, il n’y a pas de difficulté; cepen-

dant M. Renan trouve moyen d’en altérer le sens. Il traduit le mot iSxa par

(( mon vengeur; » or le verbe a constamment le sens de « racheter; » il

n’a le sens de venger que dans un but spécial, lorsqu’on parle d’un homme
qui poursuit le rachat du sang d’un de ses parents assassiné. La signification

de ce mot qui se rencontre presque toujours dans les promesses du Messie

est donc bien « mon Rédempteur, )> comme l’ont entendu jusqu’ici tous les

interprètes.

La seconde partie n’est pas aussi facile; la phrase hébraïque,

Ipi étant à la troisième personne, semble donner raison au sens adopté par

M. Renan. Cependant saint Jérôme n’est pas seul à traduire différemment;

les Septante et la Vetns italica rendent la phrase exactement de la même
manière que lui. Au reste, les Allemands, dontM. Renan a suivi les traces,

n’ont pas été les premiers à s’apercevoir de la difficulté, et dés le commence-
ment du dix-septième siècle, Arias Montanus proposait déjà d’appliquer ces

paroles au Rédempteur et de lire : « Je sais qu’il se dressera à la fin sur ma
tf poussière. »

Dans le verset 26, c’est la première partie qui est de nature à causer un
certain embarras

;
tout lient au sens que l’on assigne au mot ppj. Les Alle-

mands, y compris Gesenius, ont entendu ce mot comme signifiant delereei
traduit, de même que M. Renan, postquam deleverint pellem meam. Mais ce

sens, qui serait unique, ne s’accorde avec aucun des emplois de la môme
racine en hébreu et dans les autres langues sémitiques. La signification la

plus habituelle du mot ppj est celle de frapper, perentere
; mais, en syrc-

cbaldaïque, il a cellede « adjoindre, attacher, faire adhérer, » et dans le livre

de Josué (xxix, 1), nous le trouvons employé pour dire : « aller en cercle,

suivre un mouvement de rotation. » Le sens que saint Jérôme assigne à cette

expression dans le verset qui nous occupe a donc au moins autant, sinon plus

de chance d’exactitude, que celui qu’ont proposé les oracles de l'école exé-

gétique.

Au reste, de quelque. manière qu’on interprète la première partie, l’exac-

titude de la traduction de saint Jérôme pour la seconde moitié du verset 26
ne saurait être sérieusement contestée. Ce que la VulgaterQnà par De came
mea, et M. Renan par « Dépouillé de ma chair, » est l’hébraïque *îiiL'1d î

or, la préposition p2, préfixe n, n’a jamais le sens de « hors de, » mais signi-

fie « de dedans, » ou bien encore « par le moyen de. » est donc cer-

tainement « de dedans ma chair, » ou même plutôt « par ma chair; » c’est un
emploi de cette préposition analogue à celui que nous trouvons dans un
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verset du Cantique des cantiqiies (i, 2) : irTiptl/JS osculetur me
osculis oris sui.

Quant au verset 27, il est compris de même par tous les traducteurs.

Ainsi, quand même on admettrait que sur un point saint Jérôme a commis

une erreur, le sens et Tintention générale du passage ne peut pas être changé,

et la version littérale du texte hébreu contient la doctrine de la résurrection

aussi complètement et au.ssi formellement exprimée que possible.

« Car, je le sais, mon Rédempteur est vivant, et il se dressera à la fin sur

« ma poussière.

« Ma peau me couvrira de nouveau, et par ma chair je verrai Dieu.

« Je le verrai par moi-même
;
mes yeux le contempleront, non ceux d’un

« autre. »

L’analyse à laquelle nous venons de nous livrer était nécessaire pour faire

voir le peu de consistance des découvertes que les exégétistes ont prétendu

faire dans le livre de Job. M. Renan ne les considère pas moins comme in-

contestables et les donne pour telles au public. Avec un semblable procédé,

on arrive facilement à changer du tout au tout le sens d’un livre et à y
trouver le désespoir au lieu de la consolation. Reste cependant, et ceci n’est

pas une petite difficulté, à expliquer comment on a pu si longtemps se mé-
prendre sur la portée et l’intention du livre de Job, ainsi que le prétend l’école

de M. Ewald et de M. Renan, pendant si longtemps et dès une époque si re-

culée, sans que personne, dans tout cet intervalle, se doutât de la vérité.

Il est vrai que les exégétistes nous répondront que les Sémites étaient

une race inférieure, » qui ne comprenait même pas ses livres nationaux

et qui enregistrait au nombre des Ecritures sacrées une gracieuse idylle à

la façon de Dorât, où elle voyait les expressions de l’amour divin, et une

sombre tragédie empreinte d’un découragement et d’un doute byronien, dans

laquelle elle se figurait trouver une lecture consolante et fortifiante pour les

grandes épreuves de la vie.

Veut-on, du reste, une démonstration convaincante de cette infériorité

de l’esprit des Sémites, et en particulier des Hébreux? M. Renan la donne

dans son introduction :

« Le système du monde, tel qu’il résulte du livre de Job, est des plus

« simples : Dieu, créateur de l’univers et agent universel de l’univers, fait

« vivre par son souflle tous les êtres et produit directement tous les phéno-

« mènes de la nature.... La nature, dans un tel système, ne pouvait être

(( conçue que comme absolument inanimée. Au lieu de celte nature vivante

« qui parla si puissamment à l’imagination des ancêtres de la race indo-

« européenne, ici c’est Dieu qui fait tout, en vue d’un plan connu de lui

(( seul. Quelques vives images, telles que le Premier né de la mort, le Roi

« des épouvantements

,

rappellent au premier coup d’œil les personnifications

« de la Grèce et de l’Inde : on croit lire les Védas en voyant l Aurore saisir

« les coins de la terre pour en chasser les méchants et changer la face du

{( monde comme le sceau change la terre sigillée. Mais tout cela reste infécond

.

« Chez les Ariens, ces attributions de l’Aurore fussent devenues un acte ou

« une aventure d’une déesse; puis, avec le temps, cessant d’être comprises,

« elles eussent produit des contes bizarres où le caprice des poètes se fût



REVUE CRITIQUE. 555

«donné carrière. On eût raconté, j’imagine, que Schahar (l’Aurore),

« était une vigoureuse jeune fille qui, un jour, rencontrant des brigands se

« partageant leur butin sur un tapis, en saisit les coins et les tua.... Chez

« les Hébreux, ces hardies images ne dépassent jamais la métaphore. Le

« Dieu unique étouffait dans leur germe ces fantastiques créations qui

« ailleurs sortaient par flots d’une langue pleine de vie, fécondée par une
« imagination que ne limitait aucun dogme. »

11 est difficile d’exprimer plus nettement le dédain de quelques oracles

de l’école exégélique pour le monothéisme et la préférence qu’ils donnent
au polythéisme, ou plutôt au panthéisme qui en est la source et l’origine.

D’après M. Renan et les autres écrivains de cette école, la croyance en un
Dieu unique tue l’esprit et l’imagination de l’homme, le panthéisme seul en
permet le développement complet.

A côté de ces dangereux paradoxes dont il nous serait facile de multiplier

les exemples, l’étude queM. Renan a placée en tête de sa traduction contient

des idées et des rapprochements ingénieux sur l’àge où a été composé le

livre de Job. On sait, en effet, que c’est là une des questions les plus diffi-

ciles que présente le classement chronologique des livres saints, et que les

opinions les plus diverses ont été proposées sur cette question par les hom-
mes dont la parole fait autorité en semblable matière. M. Renan ne la

résout pas, mais il fixe fort bien les limites dans lesquelles on doit la res-

treindre.

Les exégètes de l’Allemagne ont voulu faire descendre la composition du
livre de Job jusque dans les environs de l’an 700 avant Jésus-Christ; mais

M. Renan, si fidèle d’ordinaire à leurs idées, se sépare d’eux avec raison sur

ce point. La langue et le style du livre de Job annoncent une époque plus an-

cienne
;

d’ailleurs ce livre est certainement antérieur aux prophètes. Ézé-

chiel le cite; Jérémie en imite un passage dans son chapitre xx®; il est

mentionné dans le livre de Tobie
;
enfin une ingénieuse conjecture d’un

philologue allemand, M. Geiger, en a fait retrouver une mention dans le ver-

set 11 du chapitre xlix de VEcclésiastique où la version grecque a par er-

reur traduit Twv k/Jpüv « des ennemis, » au lieu de « Job » pour rendre le

mot qui devait se trouver dans le texte hébraïque aujourd’hui perdu.

Mais ce dernier passage n’a pas beaucoup d’importance pour fixer la date du

livre de Job, puisqu’il se rapporte à l’allusion faite par Ézéchiel et que d’ail-

leurs VEcclésiastique ne date que du second siècle avant Jésus-Christ.

Une considération permet d’approcher plus près de la solution. C’est le rap-

port du livre de Job avec les livres sapientiaux, et surtout cette circonstance

que l’histoire de Job se passe entièrement chez des tribus arabes qui avaient

conservé la religion patriarcale, et que les livres de Salomon seuls, parmi

ceux des Hébreux, contiennent des emprunts analogues faits à la sagesse des

fils deV Orient, c’est-à-dire des Arabes. Ces emprunts sont surtout manifestes

dans le livre des Proverbes dont les chapitres xxx et xxxi mentionnent les

noms d’un roi Lamuel et d’un certain Agur, que la plupart des critiques con-

sidèrent comme appartenant à la race arabe.

Mais pourquoi M. Renan ne s’est-il pas contenté de ces observations? Nous

ne voyons pas qu’il fût nécessaire d’y joindre que le livre de Job était anté-
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rieur « à cette époque de rapetissement intellectuel » qui a produit lePenta-

teuque. Il est vrai que la composition moderne des livres de Moïse est le

point fondamental de la doctrine exégétique. M. Renan l’a posé en principe

dans son Histoh'e des langues sémitiques. « La rédaction définitive des livres

« contenant Thistoire ancienne d’Israél ne remonte pas probablement au

« delà de l’an 750 avant Jésus-Christ. Antérieurement, ces livres avaient

« subi plusieurs refontes, portant sur des détails de style et d’arrangement.

« L’opinion qui attribue la rédaction du Pentateuque à Moïse est en dehors

(( de la critique. » Mais il se garde bien d’exposer les raisons sur lesquelles

s’appuie l’opinion des exégétistes à ce sujet, car il sait trop bien lui-même

qu’elles ne pourraient supporter un examen sérieux et approfondi.

Pour demeurer fidèle à son système, l’école exégétique se croit obligée de

changer l’époque de tous les livres de l-Ancien Testament. Ainsi, quoiqu’elle

reconnaisse que les livres sapientiaux sont de plusieurs siècles antérieurs à

la captivité, elle n’admet pas que la rédaction doive en être attribuée à Sa-

lomon, et, plutôt que d’accepter l’autorité de la tradition, elle préfère se ren-

fermer dans une ignorance absolue. Cependant, quand il n’y aurait pas d’au-

tre preuve, et elles sont innombrables, l’intervention que’ nous y signalons

de personnages arabes, comme représentants d’une haute philosophie, ad-

mirée même des Hébreux, ne saurait, dans l’histoire d’Israël, convenir à

une autre époque qu’à celle de Salomon.

YIII

Nous avons déjà excédé les limites habituelles de nos Revues critiques., et

notre tâche n’est pas encore remplie. Il faut cependant nous arrêter et re-

mettre à la prochaine fois l’examen des nombreux ouvrages qui restent en-

core devant nous. Parmi ceux-ci, les deux plus importants sont la magnifique

publication de VAlbum de Villard de Honnecourt, architecte du treizième

siècle, préparée par M. Lassus, et achevée après sa mort par M. Alfred Par-

cel \ et le Supplément aux Œuvres de Descartes, recueils d’écrits inédits

du grand philosophe découverts et édités avec une longue introduction, par

M. le comte Foucher de CareiP. Ce sont deux livres dont on ne saurait parler

légèrement, et dont l’examen réclamerait un espace qui nous manque dans

ce numéro. Nous les annonçons seulement aujourd’hui, quitte à y revenir

plus longuement dans le mois de mai.

Fp.A?<ÇOIS LExXOUMAKT.

* 1 vol, in-4, imprimé à rim. rlmeiie impériale.

- Paris, Ladrange; 1 vol. in-8.
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HISTOIRE DE FRANGE, par M. Émile Keller. 2 vol. Paris, Douniol, rue de

Tournon, 29.

C’est une œuvre difficile qu’une Histoire de France abrégée, autant et plus

peut-être qu’une Histoire de France complète. Pour tout abréger, comme
pour tout dire, il faudrait tout savoir; et, si les sommaires, les abrégés et

les éléments d’Histoire de France qui paraissent chaque année par douzaines

étaient faits avec une véritable conscience, ils n’exigeraient pas moins de

labeur, en même temps qu’ils exigeraient plus d’intelligence et d’équité

historiques, que les volumineuses Histoires de France de Velly autrefois,

de Sismondi il y a trente ans, et de M. Henri Martin aujourd’hui.

Si au moins un seul de ces gros livres était admissible, soit au point de

vue historique, soit au point de vue chrétien, on pourrait se borner à l’ex-

traire, et à faire comme l’a fait Justin, un Trogue-Pompée à l’usage des

classes. Malheureusement, s’il y a des Justin, il n’y a pas de Trogue-Pompée,

et les abréviateurs sont supt^ficiels et fautifs, faute d’un modèle à abréger.

Dirai-je que M. Keller a résolu le problème ? qu’il a été ce Justin sans

Trogue-Pompée qu’il faudrait être pour faire une Histoire de France à l’u-

sage de la jeunesse? qu’il a eu l’impossible courage, pour composer ces deux
petits volumes in-12, de reprendre dans les sources toute l’Histoire de France

depuis les Gaulois jusqu'en 1848? Non assurément; M. Keller, pas plus que

personne, n’admettrait un tel éloge. Mais je puis dire que dans ce travail il

y a une part de labeur original plus grande qu’elle n’est dans quelques

centaines d’abrégés et dans quelques dizaines de gros livres. M. Keller,

certes, n’a pu tout lire, tout juger, tout examiner par lui-même; mais il n’en

sait pas moins avoir, et je l’en loue à un haut degré, son style à lui, son ap-

préciation à lui, son jugement à lui. Il est difficile d’être moins banal dans

un travail qui forcément était en grande partie de seconde main.

Ce n’est pas que nous admettions tous les jugements de M. Keller ni

l’exactitude matérielle de tous ses récits; mais ses jugements ont au moins

le mérite beaucoup plus rare qu’on ne le pense de la spontanéité et de Fin-

dépendance; ses récits ont le mérite de l’animation, de la chaleur, de la

persuasion vive et sincère, même en ce qu’on peut trouver excessif, d’une

composition enfin souvent habile. J’en voudrais le diapason un peu plus

varié
;
son style est rapide, mais ne connaît pas assez les temps d’arrêt.

Il rappelle parfois le style essoufflé de M. Michelet, ces récits au galop

qui ne débrident jamais et auxquels le lecteur demande grâce :

Et jam tempus equûm fumantia solvere colla.

Quant à ses jugements, je ne puis me persuader aussi intimement que lui

Mars 1859. 36
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la complète innocence des Templiers, condamnés sur leurs propres aveux et

sur des aveux qui n’ont pas tous été arrachés par la torture
; condamnés

par un Pape et par un Concile, pour des; faits de corruption, trop semblables

malheureusement à ceux que le contact de l’Islamisme a tant de fois amenés

chez les chrétiens : il faudrait laisser cette apologie à l’école du dix-huitième

siècle et au bon M. Raynouard, l’auteur des Templiers. Il faudrait encore

ne pas rabaisser autant le roi Charles le Sage, et je respecterais davan-

tage la tête dont Duguesclin a été le bras; je ferai remarquer à M. Keller

qu’il lui attribue trop exclusivement l’origine du grand schisme et l’élection

de Clément VII, nommé, non pas à Avignon, mais à Fondi, lorsque Char-

les V ne s’était pas encore prononcé. Je lui demanderais encore de se défier

de ces systèmes carrés et absolus, semblables à des partis pris, et commodes
comme des partis pris, au moyen desquels on absout et I on condamne en

masse sans trop se soucier des détails. Ainsi il semble que chez M. Keller

il y ait eu un jugement rendu en masse en faveur des rois de France jusqu’cà

saint Louis, qu’il justifie tous plus ou moins; un jugement en masse contre

les rois de France depuis Philippe le Bel jusqu’à Henri III qu’il condamne

tous plus ou moins; un jugement en masse contre les Papes du quatorzième

siècle, qu’il traite tous fort rudement à partir de Boniface VHI. Mais ces re-

marques, qui peuvent se multiplier sans doute dans la proportion des anti-

pathies et des sympathies de chacun, ne fait que confirmer le caractère de

spontanéité et d’indépendance que j’aime vivement chez M. Keller. On voit

qu’il n'a juré obéissance ni à Velly, jii au P. Daniel, et encore moins, je

Pen loue, àM. 'Martin ni à M. Michelet.

Il y a cependant un point sur lequel je demanderai la permission d’in-

sister. Il existe, ou plutôt il existait, en fait d’Histoire de France, une tradi-

tion que j’appellerai la tradition royaliste (je la nomme ainsi parce que c’est

le 'mot propre et nullement pour rappeler des querelles politiques d’au-

jourd’hui). Cette tradition, qui appartient au seizième et au dix-septième

siècle, est loin d’être irréprochable en tout. Elle a souvent, quoique sincère-

ment catholique, injustement attaqué la papauté; elle a été souvent, quoique

d’intention équitable et chrétienne, trop oublieuse de la liberté des peuples.

Mais il ne faut pas non plus méconnaître (je parle delà tradition de Bossuet

et de 'Fleury, non de celle de Mably et de Voltaire) qu’elle aussi représente

une grande et une chrétienne idée
,
une idée qu’il faut se garder de faire

disparaître de notre'Histoire. Cette idée est l’idée antiféodale, l’idée de la sou-

veraineté, plus ou moins.limitée, mais une, universelle, directe, immédiate,

égale pour tous, exclusive de la souveraineté 'indirecte à laquellele monarque

féodal était réduit. C’est là une loi essentiellement civilisée et chrétienne, et

que l’Église plus que personne a contribué à faire prévaloir. L’Église en a

pris le type, comme on se plaît trop à le dire, non, dans l’empire de Rome,
mais surtout dans le royaume d’Israël; et c’est avec la Bible et à l’image de

la royauté judaïque que le clergé a écrit le code de la royauté moderne avec

ses droits d’hérédité, de primogéniture, d’inviolabilité, de consécration di-

vine, à peu près inconnus à l’antiquité idolâtre. C’est pour faire triompher

cette souveraineté civilisée sur! la souveraineté barbare que les Papes ont

accepté toutes les tentatives de rétablissement de l’empire romain; qu’ils
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ont favorisé les armes de Justinien et de Constantin Pogonat en Italie; qu’ils

ont intronisé Charlemagne au risque de se donner un maître; qu’ils ont

prolongé autant qu’ils ont pu pendant le neuvième siècle le rêve de l’em-

pire carlovingien
;
qu’ils l’ont renouvelé pour les Othons. Ils étaient, certes,

bien loin de l’idée de M. Relier, qui ne voit, lui, dans l’empire de Charle-

magne qu’une espèce de contrefaçon romaine dont la durée était impos-

sible, qui voit dans la fin du dixième siècle, époque essentiellement féodale,

antiroyale et anarchique, Père des vraies libertés, l’apogée, ou'peu s’en faut,

du moyen âge et par conséquent du Christianisme. Même en parlant de ces

premiers Capétiens, qu’il aime et qu’il justifie, le côté principal de leur vie,

leur lutte contre la féodalité, leur allure pour constituer l’unité française

lui échappe. Il ne voit pas dans saint Louis ce que saint Louis est cepen-

dant au plus haut degré: un moderne et un roi moderne, un adversaire

équitable et pacifique, mais un grand adversaire de la féodalité; l’ennemi

de la juridiction seigneuriale et du jugement par fépée; le roi légiste et le

père des légistes. Il omet ainsi une des faces principales de THistoire de
France, et néglige un des grands éléments de notre vie.

Et, de plus, il se condamne à une espèce de mirage perpétuel, très-fréquent,

au reste, chez le vulgaire des écrivains, mais que ses yeux étaient dignes de
percer. Si la royauté et son progrès n’ont pas été, au moins pendant quel-

ques siècles, la forme nécessaire et bienfaisante sous laquelle la France de-
vait marcher; il y avait donc en dehors de la royauté un ordre de choses ré-

gulier, bienfaisant, civilisé, que la royauté a eu le tort de détruire. Il y avait

un système de libertés équitable, régulier, complet, pacifique, que le des-

potisme royal a anéanti. C’est en effet ce que l’on dit souvent; mais ce sys-

tème, on ne prend la peine ni de le définir ni de le dater. Quel était-il et

quand a-t-il vécu ? Je vois bien aux dernières pages de ce livre que la Révo-
lution a détruit nos antiques libertés; mais je tourne quelques feuillets et

je lis que Louis XV « a fait disparaître le dernier vestige d’institutions li-

bres. )) Je remonte encore: sous Richelieu, les Français « sacrifient les li-

bertés chèrement achetées par leurs pères, et les livrent pieds et poings liés

aux envahissements d’un autre despotisme. » Sous François P, « les libertés

générales achèvent de disparaître. » Louis XII offre au peuple « la trom-
peuse image d’un pouvoir absolu, aimable et paternel. )> Sous Louis Xî,

(( plus de libertés générales. » Je n’ai pas besoin de parler du despotisme

de Philippe le Bel. Et enfin, avec saint Louis u s’éteignent les libertés du
moyen âge. » Mais qu’est-ce donc que ces libertés qui ont successivement

expiré sous Philippe le Bel, sous Louis XI, sous Louis XII, sous François

sous Richelieu, sous Louis XV et sous la constituante; que l’on nous montre,
en un mot, toujours mourantes, et vivantes jamais; que tous les rois sont cou-

pables successivement d’avoir assassinées, bien qu’on ne nous les fasse voir

vivantes sous aucun roi? N’y a-t-il pas là une illusion, et une illusion facile

à comprendre? Quelque époque de l’histoire que nous étudiions, si nous
l’étudions seule, elle nous semble un temps de décadence; nous rejetons

à l’époque antérieure le bien, la vertu, la prospérité, la civilisation, la li-

berté : et puis, si nous nous mettons à étudier cette époque antérieure, nous
sommes amenés à remonter par nos regrets plus haut encore. Au fait, n’est-ce

pas au paradis terrestre qu’il faudrait remonter?
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Est-ce donc à dire que le pouvoir royal, dans ses envahissements, n’a pas

été excessif? Oui, certes, il l’a été; mais bien moins au détriment de liber-

tés écrites, positives, consenties ou acquises parle temps, qu’aux dépens de

la liberté naturelle de l’bomme, cette liberté toujours violée et jamais dé-

truite, souvent assassinée et toujours vivante. Je regrette peu, pour ma part,

je l’avoue, ce qu’on appelle l’indépendance et ce que j’appellerai l’insubor-

dination des temps féodaux, très-large pour quelques-uns, très-oppressive

pour presque tous, et qui n’est en définitive que le droit de la force. Ce que

je regrette, ou plutôt ce que je souhaite, c’est le respect et le maintien de la

liberté vraie, intime, domestique de l’homme, h laquelle tous les despo-

tismes et toutes les révolutions portent atteinte, mais qui leur survit à tous.

Je m’étends longuement sur cette critique
;
je ne l’aurais pas faite, si j’avais

tenu le livre de M. Keller pour une œuvre éphémère, destinée à être donnée

une douzaine de fois dans les distributions de prix et à tenir lieu de science

à un maître d’études inexpert, obligé d’enseigner subitement l’histoire à ses

élèves. Mais je crois ce livre plus sérieux, et je voudrais le rendre meil-

leur encore. Ni l’amour de l’étude, ni la facilité à s’en assimiler les éléments,

ni l’art de composer, ni celui de bien dire, ne manquent à M. Keller. Je vou-

drais qu’une prochaine édition perfectionnât ce livre, rectifiât quelques ju-

gements, fît disparaître quelques inexactitudes, remplaçât quelques vues ou

quelques expressions un peu banales, par le sentiment plus réel des faits;

mais, tel qu’il est, j’aime ce livre
;
je l’aime pour la sincérité de l’étude, pour

la franchise et la liberté des jugements, pour la chaleur, la vivacité et sou-

vent le bonheur du langage. Ce livre-là peut être utile pour l’enseignement,

et au moins n’a-t-il rien de la sécheresse et de la froideur qui semblent trop

souvent la condition obligée des livres destinés à l’enseignement.

F. DE ClIAMPAGNY.

ÉTUDES DE THÉOLOGIE, DE PHILOSOPHIE ET D’HISTOIRE, publiées chaque trimestre

parles RR. PP.DAMELCt J. Gagaro de la Compagnie de Jésus, avec la collaboration de

plusieurs autres pères de la même compagnie. — Paris, Jacques Lecoffre.

La France est un des pays où les journaux politiques ont le plus d’impor-

tance, mais où les publications théologiques,, philosophiques et même, à cer-

tains égards, historiques, ont le moins de chance d’intéresser le public.

L’Allemagne est inondée de revues de philosophie, de théologie, d’histoire

et de sciences. La France est moins favorisée. L’indifférence générale rend

pénible l’existence du plus grand nombre des recueils littéraires; et ce n’est

qu’à la faveur de subventions ou de souscriptions plus ou moins onéreuses

que quelques journaux savants publiés à Paris continuent d’exister.

Il faut donc savoir gré aux révérends Pères français delà Compagnie de Jésus

d’entreprendre la publication trimestrielle 6es Études de théologie quih n’ont

livrées jusqu’ici au public que d’une façon irrégulière. Pourquoi la France

n’aurail-elle pas .ses revues théologiques, ses organes vraiment ecclésiasti-

ques? Les séminaires, les presbytères et même les pieux séculiers, ne pour-

raient-ils point faire vivre un journal qui les mettrait au courant du mouve-

vement delà science des sciences, de la théologie? D’excellents livres, surtout
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lorsqu’ils sont écrits dans la langue de l’Église, ont quelquefois besoin de

dix ans pour arriver à la notoriété qu’ils méritent. Les RR. Pères nous

promettent d’ajouter à la théorie dogmatique et morale des études philoso-

phiques et historiques. Espérons que la variété des sujets excitera l’intérêt

d’un grand nombre de lecteurs. Nous ne doutons pas que les habiles et sa-

vants rédacteurs de la publication nouvelle ne tournent aussi leurs regards

vers l’étude si négligée aujourd’hui de l’Écriture sainte. L’ennemi ravage le

beau champ de la Bible. Après s’y être illégitimement introduit, il prétend y

régner en maître. Les travaux des catholiques, disent les exégètes rationa-

listes, n’ont pour eux ni l’autorité de la science ni le mérite de la critique.

Nous espérons que les Pères de la Compagnie de Jésus montreront que la

science biblique, jadis élevée si haut par eux, au temps des Corneille Lapierre,

des Maldonat, desTirin, etc., n’a point dépéri entre leurs mains laborieuses

et habiles. L’antiquité ecclésiastique aussi sera fouillée dans toutes ses parties.

Les monuments catholiques de la langue syriaque, par exemple, ne conti-

nueront pas à être exploités seulement par la protestante Angleterre qui

nous les livres mutilés et laisse dans l’oubli ceux que nous aurions le plus

d’intérêt à connaître! Qui pourrait entrer avec plus de sagesse et d’autorité

que la Compagnie de Jésus dans les voies nouvelles de l’érudition et de la

philologie? Qui, mieux qu’elle, pourrait rendre à l’Église catholique le ser-

vice important de réfuter le rationalisme savant de l’Allemagne?

Nous souhaitons donc le meilleur succès à l’œuvre utile des Pères de Paris,

assuré qu’elle continuera avec la mesure, la modération et la science qui ont

déjà signalé ses commencements.

L’abbé Meigxax.

MÉDITATIONS SUR LE CHEMIN DE LA CROIX, par M. l’abbé IL Perbeyve. 1 vol. in-12.

Doimiol, éditeur.

Les Méditations snr le chemin de la Croix sont d’un auteur trop connu,

nous voulons dire trop aimé des lecteurs du Correspondant pour qu’il soit

nécessaire de leur rappeler ici ses titres à une bienveillance déjà tant de fois

méritée. L’émotion religieuse, la foi vivante, la piété suave qui anime toutes

les pages du délicat historien de Rosa Ferrucci^, semblaient le prédestiner à

écrire ces Méditations snr le chemin de la Croix, consacrées spécialement dans

la pensée de l’auteur <( aux personnes du monde qui voudront unir à la pas-

sion de Jésus-Christ leurs souffrances, leurs mécomptes et leurs chagrins. »

Nous les avons lues d’un bout à l’autre avec un charme croissant, et nous

avons joui d’avance de la consolation qu’auront à s’en nourrir tant d’âmes

que le monde croit heureuses, et qui sont obligées de cacher leurs larmes et

de porter leur croix le sourire sur les lèvres. Ce n’est pas que cet opuscule ne

s'adresse à tous, et que les vérités qu’il renferme ne soient celles que tout

chrétien a méditées cent fois aux piedsde Jésus crucifié; ce n’est pas non plus

que tout n’y tende fortement et résolûment à la pratique littérale, sévère et

précise des devoirs du Christianisme; mais il y a dans la manière limpide,

^ Voir le Correspondant du 25 juin 1858 ei la nouvelle édition, augmentée des lettres de

Ilosa Ferrucci. Paris, Douniol, 1859.
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littéraire et discrètement poétique dont Fauteur le présente, de quoi faire

goûter particulièrement son livre aux personnes qu’il avait en vue en l’écri-

vant. Le sentiment du beau, le besoin de bien dire, de trouver la distinction

dans la simplicité, d’unir la grâce à la force, s’y révèle à chaque page. Nous
voudrions pouvoir tout citer; mais, dans l’impossibilité, nous nous bornons à

renvoyer le lecteur tout spécialement à la quatrième méditation sur la ren-

contre de Jésus avec sa sainte Mère et à la sixième sur sainte Véronique.

L’auteur a joint aux méditations qui lui sont propres le chemin de la Croix

du B. Léonard de Port-Maurice. Il a voulu par là rendre son ouvrage plus

digne d’accompagner le fidèle à l’église, et en meme temps, ce dont nous

le félicitons, mettre son propre travail sous le patronage d’un saint.

Nous n’ajouterons qu’un mot qui résume toutes nos impressions sur ce

nouveau livre de piété, si différent d’un grand nombre d’autres dont nous

sommes journellement inondés : on y sent partout à la fois le style de l’écri-

vain, le goût de l’artiste et le cœur du prêtre.

Le P. Lescœürs,
de rOratoire.

LA LÉGENDE CELTIQUE, par M. Hersart de la Villemarqdé, membre de l’Institut.
,

1 vol. in-I2. Paris, Durand.

Ce livre nous reporte aux beaux jours oû la légende du moyen âge refleu-

rissait sous la plume de M. de Montalembert et de Frédéric Ozanam ;
on le

dirait de ce temps où tout était épanoui dans la littérature catholique.

La Légende celtique respire en effet la poésie pieuse qui embaume la Vie

de sainte Élisabeth de Hongrie et les Poètes franciscains, mais avec une
nuance de parfum distincte et bien prononcée. La brise des grèves bretonnes

se sent ici comme là-bas Pair de la Souabe ou le souffle des Apennins. L’ou-

vrage se compose de trois vies de saints dont l’ensemble présente, comme^
dans un triptique sacré, le tableau de la conversion des peuplades celtiques,

par les bardes-missionnaires. Tels furent en effet les trois grands apôtres du
monde breton, saint Patrice, saint Kadock et saint Hervé, des moines-chan-

teurs. Cette qualité était une condition pour le succès de leur prédication

chez les Celtes, « peuples religieux, comme le remarque M. de la Ville-

marqué, plus préoccupés de rêves que de réalités, du passé et de l’avenir que

du présent, du monde des esprits que de celui des corps
;
passionnés pour la

poésie et chez lesquels tout se traduisait en poésie, prière, enseignement et

lois; qui enfin se seraient privés de nourriture plutôt que du chant de leurs

bardes. Ces peuples s’aimèrent eux-mêmes dans ces hommes inspirés qui

leur parlaient envers enthousiastes d’espérance, d’amour et d’immortalité.

Ils se transmirent de père en fils le récit des actions dont ils avaient été les té-

moins et qui circula longtemps ainsi de bouche en bouche. » L’imagination

y sema le merveilleux à pleines mains sans doute, et, les actes authentiques

et primordiaux s’étant perdus dans les invasions et les guerres, un moment
arriva où il fut impossiblede retrouver les versions traditionnelles et de ramener
la légende à l’histoire. Les critiques aujourd’hui s’y épuiseraient en vain. Ce
serait grand dommage d’ailleurs; les poétiques inventions de la légende celti-

que n’ont rien qui puisse scandaliser la piété et possèdent tout ce qu’il faut

pour charmer l’imagination. Personne n’entend les donner pour des faits

nistoriques dans leurs détails. Tout en la voilant de fleurs, ces fictions accu-
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sent une réalité indubitable. Gardons-les à ce titre d’abord, mais surtout

comme peintures de mœurs, comme témoignage de l’état des âmes à une épo-

que, hélas! à jamais passée, et qu’on ne saurait trop étudier. C’est pourquoi

nous applaudissons à ceux qui, sans prétendre les imposer comme articles de foi

chrétienne, ainsi que le fait aujourd’hui certaine école hagiographique, plus

zélée en cela que sage, recueillent, dans la contrée où ils subsistent, les feuil-

lets épars et à demi effacés de cette épopée populaire qu’on pourrait appeler

la Légende dorée des provinces. Le travail de M. de La Yillemarqué mérite

d’être offert en exemple, autant pour l’excellence de l’idée que pour la grâce

de l’exécution.

La Légende celtique ouvre une nouvelle série de souvenirs patriotiques et

religieux qui se publie en Bretagne, mais qu’on lira partout avec intérêt,

si nous en jugeons par le volume qui fait suite à celui-ci, les Récits bretons

deM. SigismondRopartz, où se peint, sinon en iraitsbien neufs, du moins en
traits énergiques et vrais, l’héroïque nature du monde armoricain.

P. Douhaire.

MÉDITATIONS POUR LE MOIS DE MARIE, parle P. Gratry, de l’Oratoire.

LECTURES CHOISIES, extraites des œuvres de Fréréric Ozanam. Paris, Lecoffre.

Nous réunissons pour les annoncer sans ajournement quelques ouvrages
nouveaux qui seraient dignes d’être appréciés et loués dans autant d’articles,

mais qui se recommandent assez d’eux-mêmes pour n’être soumis ni à une
critique superflue ni à un retard regrettable.

Nous avions eu la pensée d’offrir à nos lecteurs une des Méditations pour le

mois de Marie que va publier le R. P. Gratry. Un scrupule de respect nous a

retenu. Ce n’est pas dans une revue, au milieu de travaux profanes, que^
peut convenablement trouver sa place une prière, une pieuse effusion, uua
cantique d’amour divin. Les sont faites pour être lues et goûtées,

dans le sanctuaire de la piété ou dans le recueillement du foyer, et non pour
être jetées sous forme de feuilles volantes pêle-mêle avec les variétés offertes

à la curiosité du jour. Mais nous recommandons h tous les catholiques de
lire, surtout pendant le mois consacré à la très-sainte Vierge, les pieuses pen-
sées inspirées par le profond amour de la Mère de Dieu au savant auteur de
la Logiqiie et de la Connaissance de l’âme. La vraie science conduit à la piété,

ou plutôt la science est comme la culture qui ne remue si profondément la

terre que pour y faire pousser des fleurs et des fruits. S’il plaît à Dieu, ceux
qui admirent dans les œuvres du P. Gratry le savoir profond y goûteront à.

un plus haut degré encore la piété, à laquelle tous ses efforts tendent à les.

conduire.

C’est un usage excellent que celui de recueillir les meilleurs morceaux de
nos grands écrivains, comme on fait pour les vues des lieux qu’on aime ou
les gravures des chefs-d’œuvre de l’art qu’on préfère. Nulles œuvres ne mé-
ritaient mieux cet honneur que les œuvres complètes de notre incomparable
ami Frédéric Ozanam, dont la publication est arrivée par un succès si rapide

et si remarquable à une seconde édition. Un volume, composé de plusieurs

lettres, de morceaux admirables sur les croyances, les vertus et les institu-

tions chrétiennes, de discours éloquents, va paraître sous le titre de Lectures
choisies. Nous reparlerons de ce précieux volume que nous voudrions pou-
voir offrir, comme un présent sans égal

, à tous ceux que nous aimons.
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X..^ 18 mai's 1859.

Monsieur le secrétaire de la rédaction^

Dans son mandement pour le carême de 1859, le cardinal Wiseman ca-

ractérise le moment actuel par cette expression éloquente :

(( Les deux apparaissent chargés et menaçants; un tonnerre éloigné, indis-

({ tinct encore, roule sourdement et a frappé nos oreilles.... Le premier coup

« de canon peut allumer une conflagration sur les cendres de laquelle la gé-

(( nération qui n’est pas née pourra se désoler et pleurer encore.

Grâces à Dieu, un signe éclatant de paix, arc-en-ciel de cet horizon ora-

geux, nous est apparu.

Le Moniteur du 27 février a publié la déclaration par laquelle le Souve-

rain Pontife a annoncé que, « plein de reconnaissance pour le secours que

(( lui avaient prêté jusqu'à ce jour LL. MM. l'empereur des Français et

({ l'empereur d'Autriche., il croyait devoir les prévenir que, désormais, son

« gouvernement était assez fo7d pour suffire à sa propre sécurité et pour

« mamtenir la paix dans ses États, et qu'en conséquence il se déclarait

« prêt à entrer en arrangement avec les deux puissances pour combiner,

« dans le plus bref délai possible, l'évacuation simultajiée de son territoire

« par les armées française et autiichienne. »

Depuis Icette époque, plusieurs journaux, accueillant une correspondance

sans autorité, ont voulu atténuer le sens et la portée de cette déclaration;

ils ont parlé d’explications contenues dans un discours du Souverain Pontife

à un consistoire. Or on paraît avoir ainsi abusé d’une simple conversation

à l’issue d’une réunion de cardinaux, conversation dans laquelle le Saint-

Père a répété qu’il n’avait pas voulu que l’occupation prolongée de ses États

fût une occasion de perturbation en Europe; que, confiant en Dieu et en son

peuple, père commun des hommes, ministre de paix, il ne voulait pas servir

de prétexte à la guerre.

Cette noble résolution a réduit au silence les ennemis acharnés du saint-

siège et opposé la réponse la plus magnanime à toutes les accusations.

Par une coïncidence douloureuse, on lisait dans le Moniteur du lende-

main une nouvelle harangue de lord Pal merston contre le gouvernement

pontifical. Ce discours d’un adversaire incorrigible, que, dans une admirabl e
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apostrophe, M. de Montalembert défendant, il y a deux ans, le Souverain

Pontife S accusait d’être fort, fier et Romain seulement envers les faibles; ce

discours, outrageant, injuste et calomnieux, m’a rempli d’indignation. Quoi!

ce vieux diplomate, séparé par si peu d’années du moment où il rendra

compte de sa longue vie, trouve je ne sais quelle maligne joie à insulter un

autre vieillard, décoré de la majesté royale, et revêtu de l’auguste dignité de

père et de pontife du monde catholique! Notre glorieuse expédition, cet élan

à jamais mémorable de foi et de générosité, il l’assimile à une aumône arra-

chée par l’importunité à l’indifférence ! Pour persifler le vicaire de Jésus-

Christ, il le compare à un pauvre qui mendie, et il outrage ainsi Jésus-Christ

lui-même qui parle, qui souffre et qui mendie dans les pauvres. Il plai-

sante la vieillesse et l’indigence, la royauté et le sacerdoce, la vertu mili-

taire et la foi
;

il sacrifie à un bon mot tous les respects dont se compose

l’honneur chrétien. Que reste-t-il de ces inconvenantes saillies, mainte-

nant que le monde connaît la détermination du Souverain Pontife?

Je ne sais pas si Phistoire contient beaucoup de résolutions plus nobles et

plus mémorables. Ce pontife qu’on dénonçait universellement comme ayant

besoin des étrangers et peur de ses sujets, il se confie a son peuple et aux me-

sures que sa prudence a su prendre. Las d’un bienfait reproché, délicatement

inquiet de causer un embarras à ceux qui le soutiennent, reconnaissant de

ce qu’il a reçu, mais fier de ne plus recevoir, ne souffrant ni qu’on le me-
nace ni qu’on le protège, il déjoue l’attente de ses ennemis et comble celle

de ses enfants.

Ah
!
je le sais bien, ceux qui l’accusaient hier d’inertie tremblent aujour-

d’hui tout bas de sa témérité. Ainsi, après l’héroïque démarche de l’arche-

vêque de Paris en 1848, un vieil Italien murmurait : « C’était une grande

imprudence î » Dieu n’a jamais laissé manquer son Église de ces sublimes

imprudents. Bien aveugles seraient ceux qui n’admireraient pas Pie IX, bien

coupables ceux qui n’osent pas professer tout haut cet enthousiasme, bien

lâches ceux qui tenteraient dans l’ombre de profiter de la généreuse confiance

d’un souverain volontairement désarmé !

S’il s’agissait d’un prince ordinaire, on dirait que la résolution du Saint-

Père, empreinte d’une sereine tranquillité et d’une soudaine hardiesse, est

l’acte d’un honnête homme et d'un héros. Pour moi, j’aime mieux aller

jusqu’à la source de cette grande conduite et lire dans ce cœur magnanime
la tendresse d’un père et la confiance d’un saint.

Le 2 avril 1808, Pie Vil déclarait :

(( Que son caractère sacré de ministre de paix, comme tenant la place du
(( Dieu de paix

;
que sa qualité de chef de la religion, de pasteur universel et

(( de père commun de tous les fidèles; que les saintes lois de la justice dont
« il doit être le gardien et le vengeur, étant le représentant de ce Dieu qui

(( en est la source, ne lui permettaient pas d'entrer dans un système perma-
<( nent de guerre, et beaucoup moins de la déclarer, sans aucun motif, au

« gouvernement britannique, dont il n avait pas reçu la moindre offense. »

^ Correspondant, juin 1856 : Pie IX et Lord Palmerston.
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Quarante ans après, presque jour pour jour, le 29 avril 1848, le saint

pontife, qui a choisi, dit-on, le nom de Pie IX en souvenir de Pie VII, refu-

sait, pour les mêmes motifs, de déclarer la guerre à l’Autriche, tout en adres-

sant, le 3 mai suivant, les conseils Jes plus graves à cette nation.

Aujourd’hui, la même voix parle le même langage. La dépêche du 22 fé-

vrier, dit le Mémorial diplomatique, se résume ainsi : « Sa Sainteté est à la

fois prince souverain et chef visible de l’Église catholique. En sa qualité de

monarque, Pie IX pense posséder aujourd'hui la force nécessaire pour moÂn-
tenir et faire respecter Vautorité de son gouvernement. Mais, quand même il

ne posséderait pas cette confiance, comme père des fidèles, ayant reçu de

Dieu la mission de conserver parmi eux la paix et les sentiments d’une cha-

rité fraternelle, il sent le devoir impérieux d’empêcher que la prolongation

de l’occupation étrangère de ses États ne devienne une cause capable de

troubler le repos du monde. » Ainsi le prince de la paix ne supporte pas la

pensée de servir de prétexte à la guerre. Il a horreur du sang versé pour

lui : il n’expose que le sien. Je le répète, ces paroles sont d’un père, ces sen-

timents sont d’un saint, habitué à méditer ces divines pensées : Je me com-

plais dans ma faiblesse ; car, lorsque je me sens faible^ cest alors que je suis

puissant ^
: Je puis tout en celui qui me fortifie!

Habile, comme tout ce qui est généreux, l’acte du Saint-Père répond à tout

le monde. Il répond à la France, mais aussi à l’Autriche : à la France, en

marquant le point précis où notre secours, cessant d’être nécessaire, cesse

d’être désirable, où, n’étant plus un appui, il pourrait devenir un fardeau ;
il

laisse à notre glorieuse expédition de Rome son véritable caractère, son

honneur, sa juste mesure, celle qui a été si loyalement et si noblement

définie, il y a dix ans, dans la mémorable discussion de l’assemblée natio-

nale en octobre 1849, par le discours si souvent cité deM. de Montalembert,

par le rapport célèbre de M. Thiers, où cet homme d’État définissait « Vin-
(( térêt français, catholique et libéral... d’une tâche que Vunivers chrétien

(( désirait voir accomplie par une des grandes puissances catholiques. »

(Moniteur du 14 octobre 1849.) Vis-à-vis de l’Autriche, vis-à-vis de l'Italie ,

il dégage la question romaine de toutes les autres difficultés de la question

italienne, il enlève tout prétexte à une intervention quelconque dans les

affaires de ses États, il sécularise en quelque sorte le problème et il aban-

donne à la diplomatie des démarches où la foi est désintéressée.

En manifestant ce qu’il a fait depuis dix ans pour trouver ailleurs que

dans un secours extérieur les forces nécessaires à la sécurité de son gouver-

nement, le Souverain Pontife répond encore à ces pessimistes volontaires

qui, accusant ce gouvernement, hier de trop de sévérité, aujourd’hui de

trop de mollesse, le déclaraient incapable de tout progrès. Il ne répond

pas moins à ces enthousiastes maladroits qui niaient qu’il restât un seul

progrès à accomplir, et s’en allaient répétant que tous les sujets des États

de l’Église étaient semblables aux laboureurs dont parle le poëte, fortu-

natos nimium, sua si bona norint ! Certes, je ne suis pas dupe de tant

d’accusations mensongères qui fondent, comme un orage de calomnies amon-

* Il Cor., XII, 10.
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celées par la haine, de tous les points de l’horizon sur ce petit coin de terre

consacrée ! Mais souvent la sévérité excessive est, comme on l’a dit de l’hypo-

crisie, un hommage que le vice rend à la vertu; les calomnies débitées contre

Rome, toujours réfutées^ toujours’reproduites, sontun aveu sous la forme d’un

outrage; elles signifient que, si la perfection habitait la terre, c’est là qu’on

aurait le droit de la chercher. La vraie, la solide réponse aux attaques, le

dernier acte et la vie tout entière de Pie IX la présentent au monde. Il mon-

tre qu’il est le maître, et il proteste hautement contre une pression injuste.

Mais, sans cesse occupé de réparer le mal et d’accomplir le bien, toute son

existence n’est qu’un acte de patiente énergie contre toutes les imperfections

de la faiblesse humaine dont aucune parole divine ne préserve le gouver-

nement de ses États, et un acte de foi sublime en la sainte faiblesse de

l’Église.

« Le pourrez-vous croire, messieurs, que l’Église de Jésus-Christ se gou-

verne par la faiblesse Le fondement de cette doctrine, c’est que cet em-

pire divin est fondé sur la charité » Ainsi parle Bossuet, dans l’admirable

panégyrique'de saint Paul.

Il ne convient pas d’appliquer au monarque ce qui est dit du pontife. Ce-

pendant, en ce moment, les deux couronnes qui ceignent la tête auguste de

Pie IX se prêtent un mutuel appui. On a assez répété que le pouvoir temporel

assurait le libre exercice de l’autorité spirituelle. Aujourd’hui, le cœur du

pontife soutient l’indépendance du monarque; par le même acte, il travaille

à la sécurité de Rome et à la paix du monde.
Je me demande ce que la postérité pensera de cette conduite, et deux ré-

flexions se présentent à mon esprit :

Quand se lèvera le jour de la paix universelle ? C’est une chimère qui fait

sourire en un moment où l’Europe tranquille entretient trois millions

d’hommes sous les armes. Cependant les nations semblent ne pouvoir plus

se décider à la guerre
; les sentiments que la religion a jetés dans le monde

se mêlent aux intérêts pour en détourner les âmes et en déshabituer les

mœurs. Si cette grande espérance se consolide, on n’aura pas assez de

louanges en l’honneur de cjes souverains pontifes dont on se moque au-

jourd’hui, parce qu’ils n’ont pas assez de régiments; on reconnaîtra que, si

les papes paraissent quelquefois dans l’impossibilité de se défendre, c’est

parce qu’ils persistent dans l’heureuse et volontaire résolution de ne jamais

attaquer
;
politique sans exemple, qui confère au souverain pontife la gloire

d’être, même comme monarque, le prince de la paix ici-bas.

Je loue Dieu d’un autre bienfait. Je le loue d’avoir rendu si évident, à

tous ceux qui nous font peur des empiétements de Rome, la sainte faiblesse

qui interdit au chef de la foi d’imposer jamais la vérité par la force. J’ai hor-

reur d’un symbole gardé par un général en grosses bottes sous les ordres

de S. M. l’empereur de Russie; je me défie d’un livre de prières dont Sa

Gracieuse Majesté la reine des Iles Britanniques peut charger lord Palmers-

* Voir les articles pleins de loyauté, de sincérité et de parfaite connaissance des faits, de
M. de Corcelles, dans le Correspondant, juillet et août d856.

* Édition de Versailles, VII, 256.
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ton de revoir les éditions. Je m’incline avec amour devant une Église

toujours combattue, toujours désarmée et toujours vivante; je reconnais le

successeur des apôtres à ce signe, qu’il m’enseigne après eux la même vérité

par les mêmes moyens; je salue, au moment où il renonce à l’appui de la

force, le vicaire de Celui qui a dit : « Remettez votre épée en son lieu...

Croyez-vous que je ne puisse pas prier mon Père et qu’il ne m’enverrait pas

ici plus de douze légions d’anges^. »

Espérons-le, cette confiance héroïque sera récompensée. Jésus-Christ tendra

la main à ce successeur de saint Pierre qui s’avance sans peur sur les flots;

les catholiques du monde entier adresseront un hommage de reconnaissance

au pontife courageux, sincère et magnanime, et l’Europe lui devra la paix,

si la paix est conservée.

Y a-t-il lieu d’y compter?

Oui, si tous les gouvernements disent toute la vérité, et Dieu me garde

d’en douter. Si on réunissait, en effet, dans une même brochure, cette fois

officielle, le discours de la reine d’Angleterre à l’ouverture de la session, le

discours de l’Empereur des Français à la réunion du Corps législatif, les

deux discussions du parlement anglais, les déclarations du comte de Cavour

qui jure de ne pas attaquer, la circulaire du comte de Buol qui promet de

ne pas provoquer, celle de M. de Schleinitz au nom de la Prusse, les protes-

tations de neutralité de la Suisse, enfin les notes du Moniteur des 5 et 16

mars, on aurait ainsi un concert imposant et officiel de déclarations paci-

fiques. Pourquoi donc l’opinion ne se rassure-t-elle pas en Europe? parce

qu’elle est étonnée de l’état d'e l’opinion en France ; et pourquoi l’opinion

continue-t-elle à être, en France, crédule, inquiète, agitée? Qu’il me soit

permis de le dire sans détour : parce qu’elle n’est ni éclairée ni exprimée

par des voies régulières; l’absence de la parole publique la soumet à la ty-

rannie du bavardage et des fausses rumeurs. Elle ne saurait demander au

gouvernement de multiplier les déclarations fréquentes et étendues par les-

quelles il communique avec elle; assurément elle ne peut exiger qu’il en dise

davantage, lié qu’il est par le secret nécessaire à de difficiles négociations.

Et pourtant est-ce besoin sérieux? est-ce vieille habitude? elle aimerait à

être instruite, convaincue, entraînée, sur de si graves intérêts, par des voix

plus responsables, plus autorisées, mieux instruites que celles des journalistes

et des colporteurs de nouvelles; elle est comme une muette intelligente, qui

se défie parce qu’elle entend mal, ne comprend pas bien le peu qu’on lui

dit, et, privée de la parole, finit par se faire entendre très-nettement, mais

à l’aide d’une pantomime que l’interlocuteur a raison de trouver quelquefois

vive, incohérente, désordonnée, excusable pourtant de la part d’une muette.

Que ce soit, oui ou non, la vraie cause de ce malentendu singulier qui sur-

vit à tous les efforts employés pour y mettre un terme, toujours est-il que

l’opinion est toute à la paix, et que les déclarations publiques de la politique

sont, ce mois-ci, parfaitement d’accord avec ses vœux. On a remarqué beau-

coup la circulaire de M. de Buol, prudente sans être timide, dédaigneuse sans

être agressive, vrai chef-d’œuvre de Fart diplomatique. Si l’Autriche est

* Malth., XXVI, 52, 53.
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habile, il faut convenir qu’elle est surtout bien heureuse. Il ÿ a trois ans,

on a fait la guerre d’Orient sans elle, et en définitive pour elle. Aujourd’hui,

tout le monde n’est pas pour l’Autriche, mais tout le monde est pour la paix,

et les deux causes se confondent à son profit. Ceux-là même qui ne signe-

raient pas les traités de 1815, s’ils étaient à refaire, en veulent le maintien,

d’abord parce qu’un ordre imparfait paraît toujours préférable au désordre;

ensuite parce que ces traités eux-mêmes, étant l’œuvre de la guerre, dé-

montrent que la guerre ne mène à rien de bon. Je le répète, on n’est pas

plus heureux que l’Autriche, et il est à espérer que, comme les gens heureux

sont ou doivent être généreux, elle se sera prêtée de bonne grâce aux de-

mandes de lord Gowley, dont la mission excite tant de curiosité et d’espérance.

Je me complais à énumérer d’autres signes paciliques.

Le gouvernement français s’occupe de deux mesures importantes et

louables, mais dout l’application exige une longue paix. Je fais allusion à la

loi des chemms de fer présentée à la Chambre, loi qui assure aux départe-

ments jusqu’ici déshérités la construction des lignes destinées à compléter

notre réseau national^, en confie l’exécution aux compagnies les plus hono-

rables, à des conditions équitables, et garantit ainsi la moitié de la France

contre une plus longue souffrance, les grandes compagnies contre des concur-

rences ruineuses, et le pays tout entier contre le scandale de nouvelles spé-

culations aventureuses. L’autre mesure est l’agrandissement de Paris, mesure

prévue, que chaque jour de retard rendrait à la fois plus nécessaire et plus

difficile, légitimée par de hautes et décisives considérations, mais présentant

dans la pratique des complications nombreuses et exigeant une transition

pleine de ménagements, qu’une guerre rendrait désastreuse pour tous les

intérêts.

De même, le gouvernement anglais se livre à une réforme qui ne semble
discutable que dans des heures de confiante tranquillité; il a proposé la

nouvelle loi électorale. La situation du cabinet de lord Derby est singulière;

elle semble peu digne, puisqu’il ne paraît vivre que par la grâce des radi-

caux, qui attendent plus des concessions dont les torys payent leur concours

que des mesures qu’ils arracheraient aux whigs libéraux. Cependant il ne

faut pas oublier deux conditions caractéristiques, la transformation des

partis de plus en plus différents des anciens partis compris sous les mêmes
dénominations, et l’accord patriotique des Anglais, dès qu’un grand intérêt

est en jeu. C’est ainsi que le corps électoral, sorti de ce bill de lord Grey

en 1832 qui semblait alors si révolutionnaire, est représenté aujourd’hui par

une chambre où le gouvernement a pour organe un ministère tory. C’est

ainsi que ce ministère, battu sur des questions secondaires, a eu le bonheur

périlleux de rencontrer presque tous les jours des questions considérables et

de rallier deux ou trois fois déjà une majorité qui ne lui est pas naturelle-

ment acquise. Il pourra être moins favorisé sur le terrain si brûlant de

* On a déjà dépensé 3 milliards pour construire 8701 kilomètres actuellement exploités.

Il reste à dépenser 2,750,000,000 de francs, non compris 910,000,000 de francs de sub-

vention de l’État, pour construire 7,671 kilomètres, et porter la totalité de la dépense à

5,750,000,000 de francs, et celle du réseau à 16,352 kilomètres.
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la réforme électorale; des adversaires, engagés sur cette question sans

cesse agitée par leurs précédents ou par leur ambition, lui préparent une

opposition formidable. On ne saurait, en tous cas, aborder la lutte avec plus

d’babileté que ne l’a fait le Chancelier de l’échiquier. Son discours est un
modèle de bon sens, de soin, de prudence et d’élévation. Un Anglais seul est

en état de bien juger quel sera l’effet et quelle est la valeur des dispositions

adoptées par M. d’Israeli. Q’uil me soit permis seulement de signaler à l’inté-

rêt des catholiques deux preuves de loyauté et de sincère amour de la liberté

véritable. L’orateur démontre très-clairement que le corps électoral, pour

être un miroir fidèle de tous les éléments sérieux qui composent un peuple,

doit être de temps en temps augmenté, qu’il faut le former d’éléments nom-
breux, pour qu’il représente tout le monde, mais choisis, pour qu’il soit

responsable; il explique que la population et la propriété sont deux éléments

considérables, mais non suffisants
; car Londres est aussi peuplé que TÉcosse;

faut-il n’accorder à l’Ecosse que le nombre des représentants de Londres? la

cité de Londres, à elle seule, est plus riche que Liverpool, Manchester, et

Birmingham mis ensemble
;
faut-il donner à la cité autant de représentants

qu’à ces trois villes? M. d’Israeli veut que les capacités soient électeurs et

éligibles
;
or dans ce nombre il range tous les ministres des cultes sans dis-

tinction, par conséquent tous les prêtres catholiques. Il veut de plus que

certains bourgs conservent leur privilège électoral pour des motifs spéciaux,

et il cite notamment le bourg d^Arundel, où tous les abus semblent réunis,

puisqu’il a une petite population, une petite richesse, une petite importance.

Oui, mais ce bourg est sous l’influence exclusive d’un membre catholique

romain, dont toute VAngleterre et tout Anglais doit honorer le nom (le duc

de Norfolk). Or il y a en Angleterre 900,000 catholiques dispersés, qui

courraient risque de n’être pas représentés, si l’on ne maintenait le privilège

d’Arundel ;
ce n’est pas un petit bourg, iLa, en réalité, 900,000 habitants,

et il importe à la sincère représentation du pays que cette exception soit

conservée.

Cette loyauté réjouit l’âme et la console de tant de faits affligeants qui,

dans divers pays, découragent ou épouvantent les hommes religieux. Ainsi,

en Portugal, l’ignoble persécution de nos sœurs de charité continue; un prê-

tre portugais qui répandait des pétitions en leur faveur a été assassiné; un
oratorien français a été lapidé. Enfin le ministère vient d’être changé. Il est

temps ,
en vérité, de parler haut à ce petit peuple

;
déjà nous avons tiré'une

juste satisfaction de l’insulte faite à notre pavillon, dans l’affaire du Charles-

et-Georgea. La cornette des Filles de la Charité, c’est encore le pavillon

français.

En Belgique, pendant que les prêtres catholiques sont admis au droit

commun à Londres, ils en sont exclus à Bruxelles; la loi récemment
votée contient des pénalités spéciales contre eux, et viole la sainte indé-

pendance de la chaire, où le prêtre aura désormais l’Évangile à la main et

le Code pénal au-dessus de la tête. C’est une seconde défaite à ajouter au

retrait de la loi sur la charité. Heureusement, nos amis peuvent se consoler;

car tous ils ont été unis, tous ils ont parlé, tous ils sont demeurés fidèles à

la liberté, et les protestations éloquentes deM. Malou, de M. Dumortier, de
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M. de Theux, de M. Van Overloop, aidées par les paroles inattendues d’un

radical, M. Defré, ennemi sincère et loyal, provoqueront plus d’un remords

au fond des consciences. Une fois de plus, qu’ils persévèrent! Il y a, dans

leur glorieuse défaite, de quoi dégoûter des libéraux, oui! mais non de la

liberté ! « As-tu besoin que le roi soit juste pour être honnête, » écrivait

M. de Maistre à son fils. Avez-vous besoin d’être victorieux pour être consé-

quents ? peut-on dire aux catholiques belges. Combien de temps O’Gonnell

a-t-il été battu? combien de fois M. de»Montalembert a-t-il été victorieux?

Ni les gouvernements ni les chambres ne leur ont rendu justice, jusqu’au

jour où il a plu à Dieu de manifester que la constance et le bon droit

avaient concilié à leur cause les faveurs du ciel et l’opinion du pays. Supporter

les défaites, c’est mériter les victoires.

Que sont ces combats, que sont ces souffrances, auprès des tortures endu-

rées ailleurs pour conquérir cette liberté dont quelques mécomptes dégoû-

tent si facilement ceux qui la possèdent ! Avez-vous souffert autant que ce

respectable curé suédois, M. Lichtlé, poursuivi, jugé, condamné, pour avoir

refusé de violer le secret d’une âme? autant que l’intrépide Mgr Retord,

sublime missionnaire mort de faim dans les montagnes du Tonquin, nouvelle

victime offerte pour la liberté et la conversion de ces populations lointaines

pour qui le sang de nos soldats se mêle au sang de nos martyrs? autant que

ces prêtres héroïques, Mgr de Jacobis, Mgr Massaïa, Dom Sapeto, dont les

souffrances enfin fécondes ont enfanté à la religion une partie de l'Abyssinie,

et amené l’un des rois de cette contrée aux pieds de Pie IX, au moment
marqué par la Providence où l’isthme de Suez va ouvrir ses portes toutes

grandes au passage de la civilisation. A coté de ces luttes terribles, on ne peut

placer sans sourire les batailles de lajpresse et du scrutin. Chaque mois apporte

ainsi au dévouement chrétien et à l’amour de la liberté des exemples et des

récompenses.

Ai-je besoin, monsieur, de rappeler au Coires'pond.ant ces choses?

Son honneur est de ne les avoir jamais oubliées
;
victorieux, vos amis n’ont

pas abusé
;
vaincus, ils n’ont pas désespéré.

Un autre journal partage avec votre Revue cette bonne et ancienne renom-

mée. C’est VAmi de la religion, qui vient d’être autorisé à paraître tous les

jours. Par une louable pensée, digne de porter bonheur, le premier article a

été consacré à la défense du Souverain Pontife : il fait honneur au talent de

l’auteur de la Vie du R. P. de Ravignan, M. Poujoulat. Je suis heureux de

remarquer ce nom si estimé auprès des noms de défenseurs jeunes ou an-

ciens de la religion et de la liberté, ralliés en grand nombre par l’énergique

initiative de M. l’abbé Sisson, autour de ce journal si respectable par la durée

et la solidité de ses services, et destiné, je l’espère, à en rendre déplus signa-

lés encore, dans la carrière agrandie dont Mgr l’archevêque de Tours vient

de tracer admirablement les dangers et les devoirs.

Je ne veux pas finir sans parler des Ioniens. Qu’ont-ils répondu à M. Glad-

stone, puis à sir Henry Storks? qu’ils ne trouvaient aucun’charme à ses

propositions, et qu’ils ne les étudieraient même pas. Tel est le résumé du

discours du comte Flambiiriari. Les journaux ajoutent que le carnaval de

Gorfou a été très-gai. Je le crois bien. Les Ioniens se seront tous déguisés
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en Grecs, pour se consoler d’être forcément travestis en Anglais le reste de

l’année.

Agréez, etc.

Pour extrait: P. Douhaire.

P. S. Au moment où nous mettons sous presse, le Moniteur, confirmant

toutes les espérances de paix exprimées par notre correspondant, annonce

la formation d’un Congrès, proposé par la Russie et accepté par la France.

Nous recevons trop tard, pour la traduire et l’insérer, une intéressante

lettre de Berlin sur les partis en Prusse. Nous la donnerons dans notre pro-

chaine livraison.

Nous avons aussi le regret d’être obligés de renvoyer, faute d’espace, une

réclamation, d’ailleurs pleine de convenances, que nous adresse M. Perret,

l’auteur du grand ouvrage des Catacombes de Rome, à l’occasion de l’ar-

ticle de M. Ch. Lenormant sur le même sujet, publié dans notre numéro

de février.

Notre collaborateur, M.* François Lenormant, publie aujourd’hui même
une brochure curieuse sur la lutte entre l’Angleterre et les Iles Ioniennes ^
lutte sérieuse et d’un grand intérêt malgré la petitesse du théâtre, et qui,

dans certaines éventualités, pourrait gravement compliquer les affaires de

l’Europe. Les éléments historiques de ce débat, le caractère et la physionomie

des adversaires, et le récit animé de leurs engagements encore tout oratoires :

voilà ce qu’à première vue nous trouvons et signalons dans la brochure de

M. François Lenormant.

* In-8. Paris, Dentu, Palais-Royal.

Uun des gérants : CHARLES DOUNIOL.

— IMPRIMERIE SIMON RiVÇON ET COMP.
,
RUE d’eRFURTH, 1.
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Le Parlement et la Fronde. — La Vie de Mathieu Molê. — Notices sur Édouard

Mole, 'procureur général pendant la Ligue et M. le comte Molé, par le baron

DE Barante, de l’Académie française. Paris, 1859. 1 vol. in-8, chez Didier.

L'histoire des parlements de France et Thistoire du parlement de

Paris en particulier paraissent être en grande faveur, depuis quelque

temps, auprès des hommes savants ou éclairés qui ont pris les institu-

tions de notre ancienne monarchie pour Pobjet de leurs études. Une

histoire générale des parlements, une histoire particulière du parlement

de Bourgogne, un parallèle entre la magistrature d’autrefois et la ma-

gistrature d'aujourd’hui, des biographies de parlementaires illustres,

de nombreux articles insérés dans des recueils périodiques voués aux

recherches d’histoire ou de droit, enfin un discours sur les premiers

registres du parlement de Paris, prononcé récemment a l'audience

de rentrée de la Cour de cassation : tels sont les témoignages qui

attestent honorablement la direction suivie par quelques esprits d'é-

lite dans leurs doctes travaux, a laquelle l'Académie des sciences

morales et politiques de l’Institut s’est empressée de s'associer, en

proposant, pour le sujet d’un prix qu’elle décernera cette année, de

rechercher quel a été le caractère politique de l’institution des parle-

ments depuis Philippe le Bel jusqu'à la révolution de 1789.

Nous devrions nous applaudir dé voir une institution qui occupe

une si grande place dans notre histoire devenue à son tour le but de

recherches variées et approfondies, dans un temps où le goût du public

lettré et les encouragements offerts par l’État et par les compagnies

savantes excitent les amis de notre histoire à n'en laisser aucune partie

dans l’omhre, si les écrits dont il vient d’être parlé ne se trouvaient,

pour la plupart, inspirés, moins par un esprit de sage ou mêmede sévère

critique, que par une sorte de parti pris de censure amère ou de déni-

grement, qui étonne et afflige. Leurs auteurs pensent et veulent faire

croire que les parlements usurpèrent leur renommée comme corps

judiciaires et leurs droits comme corps politiques
;
qu’ils administraient

>'OUV. SÉR. T. X. (XLYI* DE LA COLLEGT.) 4 '’ LIVR., 25 AVRIL 1859 . 37
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mal une mauvaise justice, s’opposaient a toute réforme dans les lois

, et les coutumes, et que, s’ils dérobèrent au roi et a la nation une partie

essentielle du pouvoir législatif, ce fut pour n’en faire aucun usage

lorsque le trône était occupé par un prince impérieux et résolu, ou en

abuser, en suscitant des troubles et des séditions, quand le prince

était faible, insouciant ou mineur. Un de ces écrivains a résumé son

opinion en disant que les parlements avaient contrarié a la fois le

pouvoir et gêné sa liberté ; et, pour celte précieuse découverte, il a

obtenu, dans le plus grave de nos journaux quotidiens, l’éloge suivant :

« Pour être magistrat, l’auteur ne se croit pas obligé d’être parle-

mentaire ; il a trop de bon sens pour n’avoir pas senti ce qu’il y a eu

de faux et d’impossible dans le rôle des anciens parlements, qu’il

caractérise par un mot plein de justesse, lorsqu’il les représente con-

trariant le pouvoir et gênant la liberté. » D’autres ont été plus loin,

et, afin de personnilier leur aversion contre ces cours, il ont entrepris

de réhabiliter la mémoire de celui qui eut le triste honneur de les

renverser par un coup d’État heureux dans le moment, mais sans

effet. L’histoire avait ratifié le jugement des contemporains sur le

chancelier Maupeou, et sur l’acte qui seul a pu conserver le souvenir

de son nom; il était réservé a notre époque de voir ce ministre, le pro-

tégé de la plus éhontée des favorites de Louis XV, transformé en un

grand citoyen, digne des respects de la postérité, en un véritable

homme d’Etat, au coup d’œil perçant, a la volonté puissante, dont la

prévoyance et le courage auraient sauvé la monarchie, si son œuvre

de destruction eût été maintenue par Louis XVI.

Ces accusations répétées contre les parlements, et cette tardive et

bizarre apothéose de Maupeou, ne mériteraient guère d’être relevées,

si elles ne venaient d’honorables ,et savants magistrats, que leur carac-

tère appelait autant que les fonctions qu’ils remplissent a conserver, à

honorer et au besoin 'a défendre l’héritage de leurs prédécesseurs. Il

y avait la, ce semble, un devoir de piété domestique à remplir, dont

l’accomplissement eût été un bon exemple et un symptôme heureux
;

mais, dans notre pays, les vues historiques s’altèrent au contact des

événements politiques du jour, chez ceux qui ne cultivent pas la

science pour elle-même. A chaque révolution nouvelle, il se trouve

des écrivains empressés d’accommoder le passé au présent
,
quel

qu’il soit
;
et l’histoire, qui devrait être stable comme la vérité, change

périodiquement d’aspect et de sens. N’a-t-on pas été jusqu’à prétendre

que toute époque devait avoir sa philosophie de l’histoire, appropriée

à ses idées, à ses goûts et à ses besoins moraux et politiques?

Si, en se déclarant les adversaires des parlements, et par consé-

quent des idées de liberté et de résistance au pouvoir absolu, dont

ces corps judiciaires sont restés l’expression, quelques-uns de ces
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auteurs ont voulu manifester leur adhésion aux principes et aux faits

qui régissent la France depuis quelques années, je leur ferai remarquer

que cette adhésion est parfaitement compatible avec le respect dû a

une institution qui trouva dans le fondateur même de FEmpire le plus

juste appréciateur des services qu’elle avait rendus aussi bien a la

royauté qu’a la nation, pendant tout le cours de sa longue existence.

Loin de dédaigner les traditions glorieuses léguées par une aristocratie

judiciaire, qui n’exista jamais qu’en France, et quePasquier appelait,

dans son langage naïvement expressif, « la plus riche pièce du

royaume, sous l’autorité de nos rois, » Napoléon se plut a reproduire,

autant que possible, dans la magistrature nouvelle qu’il institua,

l’image de l’ancienne
;
et, poiir se faire en quelque sorte illusion à

lui-même, il rechercha et mit a la tête de ses principales cours de

justice les descendants des Séguier et des Daguesseau, attendant avec

impatience le moment où il pourrait revêtir de la toge de grand-juge

l’héritier des Molé, si digne de la porter. Qu’on le sache bien, on eût

mal flatté Napoléon, si on se fût attaché a déprécier devant lui les

grands souvenirs et les noms illustres de l’ancienne monarchie.

Sous le premier Empire, les chefs de la magistrature nouvelle

s’étaient tous formés a la pratique de la justice sur les sièges ou au

barreau du parlement de Paris, et, quoiqu’ils ne l’eussent connu qu’à

une époque de décadence et quand sa dernière heure allait sonner,

ils avaient l’habitude, qu’ils ne perdirent jamais, de révérer sa

mémoire, je ne dis pas de la défendre, car alors on ne l’eût pas

offensée.

Qu’on me permette de rappeler que M. Séguier, quand il fut élevé,

en 1810, a la première présidence de la Cour impériale de Paris, fit

disposer la salle où devaient se tenir les audiences solennelles de cette

cour de manière à rappeler aux regards, autant que le permettait la

différence des temps et des lieux
,
la grand’chambre du Parlement, cette

célèbre Chambre dorée, où, depuis le règne de saint Louis, tant de

grands événements s’étaient accomplis, et tant de témoignages de

dévouement à la justice et a l’État avaient été donnés par la magistra-

ture : Parvam Trojam, simulataque magnis Pergama !

Nous sommes sans doute très-éloignés, mais plus par le changement

de nos idées que par le nombre des ans, du temps où le sentiment

exquis appelé par les Romains reverentia mojorum vivait encore dans

nos cœurs. Au lieu de le laisser s’éteindre ou de le combattre comme
un préjugé rétrograde, reconnaissons qu’il n’y a rien de bon dans le

présent qui n’ait ses racines dans le passé, même chez les nations les

plus hères d’avoir tout renouvelé dans leurs lois et dans leurs institu-

tions.

Ces magistrats respectables, qui rattachèrent si dignement le nouvel
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ordre judiciaire 'a l’ancien, ne voyaient pas dans le parlement de Paris

le spoliateur des droits de la royauté et de la nation, et Partisan des

troubles qui, a certaines époques, déchirèrent le plus cruellement notre

patrie, parce qu il ne faut qu’un peu d’impartialité, unie à une con-

naissance sommaire de Phistoire, pour comprendre combien celte

accusation est dépourvue de vérité.

On prétend que le Parlement fut l’adversaire, d’abord insidieux et

habile, puis déclaré et audacieux, de la royauté, dont la souveraineté

absolue servait, assure-t-on, de base a toutes les institutions de la

monarchie. Nos anciens historiens, nos publicistes, nos jurisconsultes

d’autrefois, croyaient, au contraire, et proclamaient en toute occasion

que le Parlement avait conçu le premier et fait pénétrer dans l’esprit

et les lois de la nation l’idée de la suprématie royale, sans permettre

toutefois qu’elle se confondît jamais avec le principe d’un pouvoir illi-

mité et despotique : se trompaient-ils? Non, sans doute, et il sera fa-

cile de le démontrer, sans entrer dans des développements qui ne se-

raient pas ici a leur place.

« Les parlements ont été institués principalement, écrivait le plus

ancien de nos publiçistes, Claude de Seyssel, évêque de Marseille sous

François pour cette cause et a cette fin de refréner la puissance

absolue dont voudraient user les rois. » Non, ils n’avaient pas été in-

stitués a cette lin ; mais la nécessité les y appropria, et alors s’établit

celte constitution politique où
,

selon le même auteur, « l’autorité

royale demeure toujours en son entier, non pas totalement absolue,

ni aussi restreinte par trop, mais réglée et refrénée par bonnes lois,

ordonnances et coutumes. » Les rois reconnaissent eux-mêmes, dans

les préambules de leurs édits, au quatorzième et au quinzième siècle,

la nature limitée de leur pouvoir. Voila une vérité oubliée et qu’il est

bon de remettre en lumière.

A dater du milieu du douzième siècle jusqu’à la fin du quatorzième,

la royauté, exercée par des princes pour la plupart remplis d’une

haute intelligence de leurs devoirs, ne cessa d’exercer sur la puissance

eflective et sur les droits légitimes des seigneurs les entreprises les

plus étendues. Conquêtes de territoires, affranchissement des com-

munes, entraves a l’usage régulier des prérogatives seigneuriales,

appui constamment donné aux sujets contre leurs seigneurs, les rois

mirent tous les moyens en usage pour affaiblir d’abord, et renverser

après, le principe aristocratique qui dominait en France depuis la

chute de la seconde dynastie. Mais ces conquêtes obtenues par la

force pouvaient être annulées par une force contraire, et, pour les

rendre définitives, il fallait qu’un pouvoir civil, marchant pour ainsi

dire a la suite de la royauté, consacrât chacun de ses succès en lui

imprimant le sceau de ce que nous appelons la légalité. Au moyen âge,
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ce pouvoir ne pouvait être qu’une cour de justice, et ce fut le Parle-

ment, ou la Cour du roi, qui accomplit cette œuvre, moins brûlante,

mais non moins féconde que les triomphes d’un Philippe-Auguste,

d’un saint Louis ou d’un Philippe le Bel. Grâce a une jurisprudence

adroitement combinée, il enlaça les seigneurs inhabiles a se défendre

dans une multitude de liens qui ne leur permirent bientôt plus de se

mouvoir ailleurs qu’en champ clos, et encore le champ clos leur fut-il

bientôt fermé. Par Pinlroduclion de l’appel, le roi devint le juge su-

prême dans tout le royaume; par la substitution du droit romain aux

règles du vieux droit traditionnel de la féodalité, le roi, assimilé aux

empereurs, put étendre son pouvoir sur tout et sur tous, se déclarer

le tuteur et le défenseur des communes urbaines ou rurales et des

hommes auxquels les seigneurs accordaient la liberté ou la bour-

geoisie, ravir a ceux-ci le droit d’entreprendre des guerres privées,

débattre monnaie, de rançonner leurs sujets, et remplacer, en un mot,

dans l’État, l’anarchie féodale par le principe tutélaire de l’unité mo-
narchique. 11 fallut au Parlement deux siècles d’efforts pérsévérants et

industrieux pour réaliser cette pacifique révolution dans les idées et

la pratique du droit; il parvint enfin au but qu’il s’était proposé, et son

habile politique fut couronnée d’un succès qui reste comme un fait

capital dans l’histoire de la civilisation française.

Il est incontestable que le Parlement adopta et fit propager dans

toutes les juridictions par les baillis et les sénéchaux, scs agents, et

par la foule de légistes qui l’entouraient et obéissaient a son impul-

sion, la doctrine de la souveraineté absolue du roi, exprimée par

la formule si connue ; Que veut le roi, si veut la loi; mais ce qu’on n’a

pas assez remarqué, c’est que cette doctrine ne fut jamais alléguée que

contre les compétiteurs de l’autorité royale, c’est-'a-dire contre les sei-

gneurs, dont il fallait a tout prix anéantir les droits et les prétentions;

mais que, quand il s’agissait de déterminer les rapports du roi avec ses

propres sujets, la cour admettait une doctrine très-différente et beau-

coup plus conforme aux traditions de la monarchie. Il professait,

sans rencontrer aucune contradiction, qu’on pouvait toujours appeler

du roi au roi mieux informé, et que, par conséquent, tout acte de l’au-

torité souveraine était sujet a révision.

Celte révision obtenue, l’obéissance devenait un devoir, sinon il n’y

eût pas eu de gouvernement. Ce droit de recours s’étendit a ce point que
souvent le roi prescrivaitlui-même de ne pas exécuter les ordonnances ou

lettres-patentes contraires aux édits qu’il présentait a l’enregistrement,

qu’on pourrait obtenir de lui. Il autorisait a ne pas lui obéir dans cer-

tains cas. Tel fut, sous la troisième race, après la ruine de la féodalité,

le caractère vrai de l’autorité royale, a la fixation duquel le Parlement

eut une si grande part, et d’où résulta pour la France un gouverne-
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ment aussi éloigné en principe du despotisme que de l’impuissance.

Ce point fondamental de notre ancien droit public a été obscurci à

plaisir par les partisans exclusifs soit des droits du roi, soit des droits,

de la nation. Pour ressaisir la vérité, il suffirait d’étudier les docu-

ments politiques légués par le treizième et le quatorzième siècles, épo-

que où se sont fondées nos institutions et nos règles de gouverne-

ment.

Le recours au roi contre ses propres décisions conduisit au droit de

remontrances sur Tenregistrement des édits royaux, dont le Parlement

ne s’empara pas subrepticement, comme on le répète sans cesse, mais

qu’il fut appelé a exercer, parce qu’étant chargé, dans l’origine, du soin

de discuter et de rédiger, et plus tard d’enregistrer, de publier et de

conserver les édits, il était plus propre qu’aucun autre corps de l’État

à en signaler au roi, quand il y avait lieu, les inconvénients ou les dan-

gers. Les pairs du royaume, les chefs du clergé, les grands officiers

de la couronne, siégeaient dans son sein, et avaient, assis à leurs pieds,

les plus savants et les plus habiles juristes qui les éclairaient au be-

soin
: quelle assemblée pouvait offrir autant de garanties du sage exer-

cice de ce droit de remontrances dévolu a tout le monde, au plus chétif

bourgeois comme au plus puissant feudataire, et qui s’étendait jus-

qu’aux actes les plul solennels de la royauté?

Quant au droit en dui-même, il ne dépassait pas les limites d’une

simple et humble prière, adressée au roi, de modifier ou de révoquer

Pacte dont il avait ordonné l’enregistrement. Si, les remontrances

entendues, le souverain persistait dans sa volonté, la cour devait obéir

et enregistrer, car le dernier mot appartenait au roi, puisque la

France était une monarchie. Nulle incertitude sur ce point. Mais dans

ce droit de remontrances, exercé avec modération et indépendance,

se trouvait un moyen efficace, le seul compatible avec les idées de la

nation, d’amener le pouvoir royal a se limiter lui-même, sans lui rien

enlever de sa puissance réelle ni de son éclat.

Cet usage assura a la France le bienfait d’une monarchie tempérée, et

on commet une erreur quand on le considère comme le fruit d’une usur-

pation de l’ordre judiciaire sur les prérogatives delà couronne; car, éta-

bli insensiblement, par l’effet des besoins et des habitudes d’un peu-

ple qui aimait autant ses rois qu’il détestait le despotisme, il fut

hautement consacré par Louis XI et par François F", deux princes fort

jaloux de leur pouvoir, et mis hors de toute contestation par l’édit de

Moulins, en 1566 . Quant a y voir une entreprise sur les droits des

états généraux, ü suffit, pour repousser ce reproche, de faire remar-

quer que les étals généraux n’ont jamais eu d’autre droit et d’autre

mérite que de conserver en théorie le principe de l’intervention de la

nation dans son gouvernement; et que, quand on voulut passer de cette
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théorie a la pratique, il en résulta pour la France les plus grands

maux.

Les écrivains qui accusent le Parlement d’avoir, en s’arrogeant le

droit de remontrances, dérobé a la royauté une partie de son pouvoir

législatif, devraient, s’ils étaient conséquents dans leurs idées, lui

reprocher aussi de s’être rendu coupable d’une autre usurpation non

moins grave quand il fit prévaloir la doctrine que le roi, quoique sou-

verain justicier dans son royaume, ne pouvait pas rendre lui-même la

justice, qu’il devait en déléguer l’exercice, et que cette délégation con-

férait a ceux qui la recevaient le droit propre de juger, à l’exclusion

du souverain lui même. Rien de plus contraire aux principes de la féo-

dalité, qui plaçaient ce droit parmi des prérogatives personnelles au

seigneur du fief, mais aussi rien de plus nécessaire a une sage et ré-

gulière administration de la justice. Saint Louis, jugeant les plaids,

assis au pied du chêne de Vincennes, offrait sans doute un spectacle

touchant; mais, si ses successeurs se fussent conformés a son exemple,

l’arbitraire et le désordre auraient bien vite supplanté le droit et la

justice. Après avoir fait triompher le principe de la délégation obligée

du droit de juger, le Parlement ne cessa d’opposer la plus vigoureuse

résistance aux tentatives de la couronne pour ressaisir, par le moyen
de la délégation arbitraire et exceptionnelle, la prérogative féodale

qu’elle avait perdue. Honorons le Parlement de s’être toujours refusé

à reconnaître la légalité des jugements rendus par des juges-commis-

saires ou par les membres du grand conseil, et d’avoir posé, malgré

tant de résistances, la maxime suivante, que nous vîmes reparaître

dans la charte de 1814 : « Toute justice émane du roi. Elle s’admi-

nistre en son nom par des juges qu’il nomme et qu’il institue. »

Verra-t on également une conquête sur la royauté dons le droit du

Parlement de publier, sous le nom d’arrêts de règlement^ de véritables

lois sur le droit civil et ecclésiastique, et sur la police, exécutoires

dans tout son vaste territoire? 11 n’y avait la aucune conquête, pas

plus que dans divers autres principes du droit public, restrictifs du

pouvoir de la couronne, que le Parlement fit admettre, tels, par exem-
ple, que l’inamovibilité des juges, l’inaliénabilité du domaine de la

couronne, etc., puisque le roi pouvait toujours annuler les arrêts

de règlement. Dans le principe, la cour, représentant le roi, concen-

trait en elle-même tous les pouvoirs, hormis le pouvoir militaire; elle

en perdit successivement plusieurs quand l’idée de diviser les pouvoirs

se fit jour; mais ceux qu’elle conserva lui appartenaient d’autant plus

légitimement, qu’elle ne les exerçait que sous l’approbation du roi.

Avec nos trop pompeuses théories sur l’origine et la nature du pou-

voir, avec nos idées de précision et de symétrie en matière de gouver-

nement et d’administration, nous taxons volontiers d’usurpation ou
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d’empiétement les développements d’une institution, développements

dont l’intérêt public et l’usage couvraient l’irrégularité apparente.

Nos pères cherchaient ce qui convenait à leurs coutumes, à leurs

mœurs, à leur état de société, sans trop s’embarrasser de demeurer
tidèles à la science du gouvernement. Avaient-ils tort?

L’histoire du Parlement, depuis le règne de saint Louis jusqu’aux

troubles religieux de la Ligue, offre tant de preuves de la sagesse, de

la fermeté et du véritable patriotisme de ce corps illustre, et de l’in-

fluence incontestée qu’il exerçait dans tout le royaume, même dans

les lieux où son pouvoir ne s’étendait pas, qu’on peut dire que ce fut

lui qui fonda, a travers mille difficultés dont il sut triompher avec une
persévérance appropriée à la nature des temps et au génie de la na-

tion, un gouvernement où l’élément monarchique dominait incontesté

et dans tout son éclat, mais entouré de résistances qui tempéraient

son action, sans jamais la paralyser. Quant aux écrivains qui soutien-

nent que le Parlement s’était posé en compétiteur de la royauté, con-

tentons-nous de leur rappeler ces paroles de la réponse du premier

président Lavaquerie au duc d’Orléans, sous la minorité du roi Char-

les VIII : « Sont messieurs de la Cour de Parlement gens clercs et let-

trés pour vaquer et entendre au fait de justice; et, quand il plaira au

roi leur commander plus avant, la Cour obéira; or elle a seulement

l’œil et regard au roi, qui en est le chef, et sous lequel elle est. » La
cour, pendant cinq siècles, n’éleva passes prétentions plus haut.

La politique du Parlement, a l’égard de la noblesse, du clergé et

du tiers état, s’est inspirée du même dévouement réfléchi et intel-

ligent aux vrais intérêts de la royauté et de la nation, qu’elle ne sé-

para jamais.

Il fit, dans les conseils du roi comme dans les cours de justice sou-

mises a sa haute juridiction, une guerre impitoyable a l’aristocratie féo-

dale; mais, quand il eut grandement contribué a la réduire à l’état d’une

simple noblesse, destinée à commander les armées, a veiller près du

trône et a servir au besoin d’intermédiaire entre le roi et le peuple, il

prit alors et chaleureusement la défense des droits honorifiques ou

utiles qu’elle avait conservés, et s’appliqua, mais sans succès, à faire

comprendre aux princes du sang, aux pairs du royaume et aux autres

seigneurs en possession du droit de siéger dans son sein et de parti-

ciper a ses délibérations, combien leur prérogative judiciaire, régu-

lièrement exercée, profiterait a eux et a l’État. Mais la noblesse fran-

çaise n’eut jamais le sens politique. Si elle eût possédé quelque

peu de l’intelligence patriotique de l’aristocratie anglaise, la France

jouirait depuis bien des siècles d’une liberté à l’abri des révolutions.

Le tiers état, formé par l’établissement des communes et par 1 ’affran-

chissemcnt des serfs, grandit promptement en lumières, en richesses
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et en importance politique. Ses progrès avaient besoin d etre ré-

gularisés et dirigés, ses conquêtes affermies, ses destinées garanties

contre tout revers. Il trouva dans le parlement de Paris et dans les

parlements successivement établis a Toulouse, a Grenoble, a Bor-

deaux, a Dijon, a Rouen, à Aix, etc., l’appui qui lui était néces-

saire. Les parlements formèrent l’esprit du tiers étal a l’image du

leur. A l’ombre de ces grandes cours de justice et des tribunaux in-

férieurs naquit une classe de gens de loi, active, entreprenante, dé-

vouée a la royauté, ennemie de l’aristocratie, avide de nouveautés,

qui propageait partout des idées de droit public et privé, contenant

en germe les principes sur l’égalité devant la loi, le consentement de

l’impôt par le contribuable, les franchises municipales et la liberté du

sol, qui devaient longtemps après transformer la société tout entière.

Cette milice judiciaire, qui, en s’étendant peu à pèu, finit par former,

selon l’expression très-juste de Saint-Simon : « Un groupe qui ne s’é-

loignait guère de l’universalité, » ne pensait et n’agissait que sous

l’inspiration des parlements; elle donna au tiers état un corps de doc-

trines politiques auquel il demeura toujours fidèle, et, si l’amour des

principes et des formes du droit fut un des traits les plus saillants de

l’ancien caractère français, c’est a elle que nos pères en furent rede-

vables. Un ordre nouveau se forma dans l’Etat, avec des intérêts, des

idées et des droits déterminés, et cet ordre, au lieu de prétendre exer-

cer Ini-même ses droits, en remettait en toute sécurité aux grandes

cours de justice la garde et la défense. « Sous les règnes des descen-

dants de Hugues Capet, s’est élevé, dit notre vieux jurisconsulte Holman,

un état inconnu a nos ancêtres, que les uns appellent gens de justice^

les autres praticiens, lesquels, depuis trois cents ans en ça ou environ,

ont supplanté toute l’autorité de l’assemblée des états. »

Que n’a-t-on pas dit contre farnhition du parlement de Paris de

passer pour être les états généraux au petit pied ? 11 ne représentait

en aucune façon les états; mais, par le fait, il imposait, sans occa-

sionner de troubles dans le royaume, certaines limites a la prérogative

royale, luttait contre les abus de pouvoir, la dilapidation des finances

publiques et les fautes des ministres et des favoris, et défendait contre

les gens de cour les maximes vraiment monarcbiques que la nation

chérissait. Les états généraux auraient-ils mieux fait, dans un temps

où les Français ne se payaient pas de théories politiques et de vaines

paroles, et où ils avaient le bon sens de préférer a l’apparence la réa-

lité, fût-elle même contraire a la rigueur des principes? Le tiers état

n’avait garde de penser que ses droits ne pussent être soutenus et son

bonheur assuré, que par des assemblées irrégulièrement composées,

sans attributions précises et où il n’était admis qu’a la suite du clergé

et de la noblesse, pour devenir comme ces deux ordres l’instrument
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de princes factieux. Étienne Pasquier exprime exactement la pensée

de cet ordre de l’État quand il dit : « C’est une vieille folie qui court en

l’esprit des plus sages François, qu’il n'y a rien qui puisse tant soula-

ger le peuple que telles assemblées ; au contraire, il n’y a rien qui lui

procure plus de tort. » La bourgeoisie leur préférait cette vieille ma-
gistrature, qui, sortie de son sein et identifiée a ses intérêts, vivant

comme elle et avec elle, était devenue son organe régulier dans les

conseils de la couronne. Il vint un temps où l’on prétendit qu’en y
défendant les droits du tiers état elle sortait de ses attributions et

violait le principe de la division des pouvoirs. A l’époque dont je parle,

personne ne se doutait de l’existence de ce principe. La manie d’ali-

gner les institutions n’était pas encore entrée dans les esprits.

L’autorité du Parlement s’étendait partout où se faisait sentir Fau-

torilé royale : il intervint donc de bonne heure, dès le règne de Phi-

lippe le Bel, dans les luttes entre les deux pouvoirs, spirituel et tem-

porel. Ce ne fut pas la partie la moins délicate de ses fonctions.

De tous les reproches accumulés contre le Parlement, un des plus

graves est d’avoir cherché a constituer en France une Eglise nationale,

sous le nom à'Égüse gallicane, sujette au Saint-Siège quant 'a la foi,

mais réglant elle-même, sous l’approbation du pouvoir temporel, sa

discipline particulière, et toujours à l’instant de s’isoler dans le schisme.

Celte accusation est peut être moins fondée qu’aucune des précédentes.

Autrefois le clergé possédait une quantité de prérogatives qu’il a

toutes perdues sans retour. Il jouissait d’immenses propriétés terri-

toriales, qu’il administrait lui-même et dont les revenus défrayaient

les évêchés, les abbayes et les bénéfices; dans ses cours de justice, il

prononçait sur les causes ecclésiastiques ou mixtes; par le droit de

donner ou de refuser les sacrements, il disposait de l'état civil des in-

dividus. Une foule d’évêques et d’abbés étaient seigneurs de villes ou

chefs de corporations. Ajoutons que la cour de Rome, mêlée a tontes

les affaires de la chrétienté, offrait un recours a quiconque se préten-

dait en possession du droit de clergie. En cas de conflit entre les inté-

rêts civils et les intérêts ecclésiastiques, la royauté, chargée de la dé-

fense des premiers, pouvait-elle la déserter au risque d’introniser

l’antagonisme au sein de l’État? Non, sans doute. La question n’est

donc pas de savoir si le Parlement, agent principal du pouvoir civil,

prit parti pour ce pouvoir, mais s’il changea de rôle et se fit l’agres-

seur du clergé et l’adversaire obstiné du Saint-Siège. Cela a été dit et

se dit encore : est-ce bien avec raison ?

Le Parlement fit de grands efforts pour que l’Église en France jouît,

dans son véritable domaine, d’une liberté complète, et conservât la

plus précieuse de ses prérogatives, celle d’élire ses chefs, c’est-a-dire

les évêques et les abbés
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Si la pragmatique sanction, qui garantit le droit d’élection pour les

évêchés et les abbayes et assura aux prélats, patrons et collateurs de
bénéfices Texercice de leur droit dans toute sa plénitude, fut, comme
le pensent de très-savants auteurs, publiée en 1268, sous le règne de

saint Louis, cet acte dut être conseillé et rédigé par le Parlement, or-

gane unique, a cette époque, de Pautorité législative. Quoi qu’il en
soit sur ce point, il est, d’un autre côté, certain que la cour prit la

plus grande part a la pragmatique sanction de Charles VII, promul-

guée a Bourges en 1438, et qu’elle n’épargna ni plaintes, ni doléances,

ni refus d'enregistrement quand Louis XI l’abolit en 1 461 et quand Fran-

çois l" concî ut en 1 51 6 avecLéon X le concord at qui enleva défini tivement

au clergé et au peuple le droit d’élection. La résistance du Parlement
h l’adoption du concordat, par lequel, comme on l’a dit, le pape et le

roi se partageaient entre eux ce qui ne leur appartenait pas, fut véri-

tablement héroïque. Il ne se rendit que contraint et forcé, après avoir

épuisé tous les moyens d’opposition. Sa politique avait toujours été

d’accroître le pouvoir royal aux dépens des pouvoirs rivaux
;

il s’en

écarta a cette occasion, parce que le droit d’élection était a ses yeux
un droit ancien, légitime, avantageux pour l’Église et pour l’État, dont

l’abrogation, qu’aucun abus ne sollicitait, allait placer le clergé de

France dans une dépendance trop grande du pouvoir temporel.

Après la perte de cette partie essentielle de son indépendance politi-

que, le clergé n’en demeura pas moins propriétaire, seigneur et juge
;

il y eut toujours dans, les matières bénéficiales, dans les affaires du ré-

gale, dans les privilèges cléricaux, etc., une source de procès de na-

ture mixte, sur lesquels le Parlement devait prononcer selon le droit

et l’usage, sans sacrifier le roi au clergé, par le seul motif que celui-

ci avait été dépouillé de son droit d’élire ses chefs. Il continua de

suivre, en la développant, sa jurisprudence, dont le but, très-diffi-

cile, sinon impossible a atteindre, était et fut toujours de séparer

avec équité, et à la satisfaction des deux parties, le domaine spi-

rituel du domaine temporel. Que dans la poursuite de ce but il ait, a

des époques de relâchement de mœurs et de discipline, fait des efforts

intempestifs pour ramener le clergé â d’anciens usages, tombés en dé-

suétude, et qui,-rappelés a contre-temps, semblaient des innovaiions;

qu’il ait même parfois envahi sur le domaine spirituel, cela peulêlre ac-

cordé sans qu’on doive en conclure que le Parlement s’attacha a relâ-

cher les liens qui unissaient l’Église de France au siège apostolique

dans les querelles avec le Saint-Siège, il ne prit jamais l’initiative e( ne

fit que prêter aide et secours a la royauté.

A la vérité, il se montrait fort attaché aux libertés de l’Église galli-

cane, et il fit avorter toutes les tentatives d’établir en France le tribu-

nal de l’inquisition; mais ces libertés, dont on a fait tant de bruit,
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étaienl un mot puisqu’une chose réelle, et ce mot indiquait certaines

doctrines et certains usages, relatifs a la discipline ecclésiastique, sur

lesquels l’autorité civile se croyait en droit de résister aux prétentions

conlrairesderautorilé ecclésiastique. Ces doctrines, ces usages, étaient

tellement contestables et contestés, que le Parlement n’essaya jamais de

les fixer sous la forme d’un édit, d’une ordonnance ou d’un arrêt de

règlement. 11 se trouva une assemblée qui n’eut pas ce scrupule, ce

fut celle du clergé en 1682.

Durant les quatre premiers siècles de son existence, le Parlement

exerça au nom du roi, sur toutes les affaires de l’État, une autorité

dont il fut lui-même contraint d’accepler ou de demander la limita-

tion; le nombre et l’importance de ces affaires grandissant, le mo-
ment vint où il ne lui fut plus possible de rédiger les édits et les ordon-

nances, d’administrer les finances et de distribuer la justice à Paris, a

Toulouse, a Rouen et a Troyes. Si nombreuses et si variées que fussent

ses attributions politiques, il voulut toujours conserver son caractère

d’institution judiciaire et rester la Cour du roi, sachant bien que l’es-

prit et les habitudes de la nation étaient disposés à lui attribuer à ce

litre un respect et une autorité qu’il n’obtiendrait pas autrement. Sa

popularité gagnait 'a ce qu’il demeurât une cour de judicature conti-

nuellement en rapport avec les diverses classes de la société, avec

leurs intérêts, leurs besoins, leurs vœux, et l’éclat de ses fonctions n’y

perdait rien, car, â certains jours, la salle modeste de ses audiences

se transformait en une splendide salle du trône o.ù la monarchie venait

déployer toute sa magnificence.

On n’a guère, que je sache, contesté aux parlements, considérés

comme de simples corps judiciaires, la gloire d’avoir, par la science

et l’autorité de leurs décisions, leur dévouement à la loi, et la

gravité des mœmrs de leurs membres, surélevé dans l’esprit des

peuples l’idée même de la justice. Jamais, on peut le dire, elle ne reçut

de ses ministres tant de force et de lustre
;
et, lorsque nos pères, em-

pruntant â un autre ordre d’idées, sonlangage, appelèrentla magistrature

un sacerdoce^ les magistrats les pontifes de la loi et le palais un temple,

ils exprimèrent un sentiment sincère chez eux et non une flatterie.

Au sein d’une société sans cesse agitée par la guerre étrangère ou

par l’esprit turbulent des grands, il était beau de voir les membres du

Parlement mener une vie pieuse, calme, retirée et toute civile. Ils se

rendaient au palais des le point du jour, remplissaient sans re-

lâche leurs laborieuses fanclions, et rentrés dans leurs demeures

demandaient leur unique délassement à l’étude approfondie des let-

tres grecques et latines. Ils ne paraissaient â la cour que si le roi

les y appelait pour prendre leur avis ou les charger d’une négociation

à l’étranger. Leurs hahitudes, leur langage, leur costume, les tenaient
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en arrière du siècle; mais, lorsque le souverain élevait Tun d’eux aux

fonctions de chancelier, les premières de l’État, le nouveau ministre

savait déployer, au milieu d’une cour où les ressorts de l’intrigue

faisaient tout mouvoir, une autorité de principes et de conduite

qui finissait par lui concilier le respect et l’obéissance universels et

dont l’austère figure de Michel de Lhopital est demeurée le type

vrai et achevé.

Quand, sous le règne de François F, époque fertile en abus, le

droit d’élire ses membres, sauf l’approbation du roi, dévolu de

temps immémorial au Parlement et par lequel il avait pu introduire

dans son sein, a chaque époque, les avocats et les jurisconsultes les

plus illustres par leurs lumières et leurs vertus, les Séguier, les de

Thou, les Marillac, les Montholon, les Boucherai, les Brulart, etc.,

lorsque ce droit eut été remplacé ouvertement par la vénalité des of-

fices, on dut croire qu’un coup mortel venait d’être porté a la magis-

trature. Il n’en fut rien. L’intérêt général, secondé par l’esprit aristo-

cratique, l’emporta.

Rien ne montre mieux que la vénalité des offices avec quelle faci-

lité une nation, chez qui les idées et les mœurs publiques sont fortes

et réglées, peut corriger un principe mauvais introduit dans son sein

et le transformer en un des plus solides appuis de son gouvernement.

On est révolté 'a la pensée que le droit de rendre la justice puisse s’a-

cheter et se vendre comme un objet mis dans le commerce, et cepen-

dant ce trafic, si coupable en principe, consolida l’aristocratie judi-

ciaire au moment même où la royauté, s’élevant au pouvoir absolu,

rendait nécessaire un contre-poids qui maintint l’équilibre dans

fEtat.

Les offices de tout ordre furent taxés, dans l’intérêt seul du fisc,

mais peu importe, a un prix assez élevé pour ne pouvoir être achetés

que par l’élite des familles bourgeoises; et, comme, une fois achetés,

ils se transmettaient héréditairement, ces familles s’établirent dans les

parlements et dans les tribunaux inférieurs et y formèrent ces longues

suites de magistrats illustres qui transmettaient a leurs enfants les

exemples de fidélité a leurs devoirs et d’indépendance, qu’ils avaient

reçus de leurs pères, ainsi que la noblesse. Les anciens membres des

corps de justice préparaient de bonne heure leurs fils a leur succéder

un jour ; ceux-ci s’accoutumaient à ne pas porter leurs désirs ailleurs

et plus haut que leur profession, et les traditions de la justice s’éta-

blissaient comme un héritage dans les familles de robe. Pas un juris-

consulte, pas un avocat qui ne pût espérer d’entrer dans un parle-

ment et de fonder ainsi une maison, car la loi, commune pour tous,

semblait leur adresser ces belles paroles que nous trouvons dans le

Dialogue des avocats d’Antoine Loysel : « Vous devez tous prendre
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courage de travailler et estimer que, de quelque pays ou nation que

Ton soit, il y a place pour tous au barreau, du moins pour avoir part

à ce beau et fertile champ du palais, et espérer de vous rendre capa-

bles d’être un jour appelés aux plus hautes charges du royaume. » Les

Molé, les Lamoignon, les Talon, les Pasquier, les Chauvelin, les Po-

thier, les d’Aligre et ces Nicolaï, qui donnèrent a la chambre des Comptes

six premiers présidents de père en fils, grandirent sous le régime de

la vénalité qui semblait devoir livrer Padministration de la justice a

des enrichis illettrés et cupides. Jamais le bien ne sortit plus facile-

ment d’une source impure.

Les droits de l’hérédité des offices n’étaient pas absolus. Le roi ou

le Parlement pouvaient ordonner a un magistrat incapable ou flétri de

vendre sa charge, ou refuser d’admettre a siéger sur les fleurs de lis

le propriétaire d’une charge indigne ou incapable de l’exercer.

Ainsi fut fondée l’indépendance de la magistrature. Le tiers état, qui

possédait déjà l’exercice du pouvoir municipal et les charges de fi-

nances, acquit en toute propriété le droit de rendre la justice, sans que

la royauté pût se plaindre d’en avoir été dépouillée par ruse ou par

violence, car elle l’avait mis volontairement elle-même aux enchères.

L’inamovibilité des juges prépara l’indépendance du pouvoir judiciaire;

la vénalité, en donnant naissance à l’hérédité des offices, la consacra

définitivement dans le présent et dans l’avenir.

On a demandé si In justice fut mieux rendue après qu’avant l’héré-

dité, et reproché au Parlement de n’avoir pas usé de son influence,

désormais si puissante, pour corriger les vices de la législation et

donner a la France un code unique de lois.

L’hérédité des offices présentait, comme toutes les choses de ce

monde, des avantages et des inconvénients; mais les avantages l’em-

portaient de beaucoup sur les inconvénients. L’esprit traditionnel, con-

séquence de l’hérédité, s’attache au passé, craint le changement et

accepte trop volontiers la lutte contre les idées et les mœurs du siècle;

mais il maintient si étroitement les individus et les familles sous

la loi rigide du devoir, que je ne puis croire qu’il ait, par exception,

excité nos anciens magistrats a s’y dérober. Quant à la réforme de

la législation, avant de faire un reproche au Parlement de ne pas l’a-

voir entreprise ou provoquée, il faudrait démontrer qu’elle était, dans

ces temps, nécessaire et praticable.Ne transportons pas nos idées et

nos théories en arrière. Nous ressemblerions trop aux vieux parlemen-

taires dont il vient d’être parlé.

J’ai essayé d’exposer, aussi brièvement qu’il m’a été possible, la

part que prit le Parlement au gouvernement de la France durant la

première période de son existence, c’est-'a-dire depuis sa fondation

jusqu’à la fin des troubles de la Ligue. Cette division de l’histoire du
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Parlement en deux parties n’est nullement arbitraire et ne m’appar-

tient pas; on la trouve dans tous les auteurs qui ont pris parti contre

les parlements; sentant bien que leurs critiques ne seraient pas même
spécieuses si elles s’appliquaient à la politique suivie par le Parlement

durant les quatre premiers siècles de son existence, ils les concentrent,

alin de les fortifier, sur les deux derniers. Circonscrites ainsi, ces cri-

tiques ne manquent certes pas de quelque fondement, et je vais les

examiner avec l’attention qu’elles méritent.

Pendant la durée des troubles qui désolèrent la France a diverses

époques, antérieures au dix-septième siècle, particulièremont lors de

la captivité du roi Jean et sous la Ligue, le parlement de Paris, tant

qu’il conserva son existence propre ou sa liberté, se montra partisan

dévoué de la royauté légitime, ami du droit, de la paix, de l’ordre, des

vieilles lois de la monarchie, et adversaire non moins résolu de l’in-

tervention des étrangers dans les affaires de la nation. On ne citerait

pas, durant une période de quatre siècles, une guerre civile ou une

sédition dont il ait donné le signal, et l’honneur lui appartient d'avoir

mis lin 'a la Ligue, par son arrêt du 28 juin 1593, qui rappela les Fran-

çais au respect de la première de leurs lois nationales. Ces sentiments

et ces faits sont trop hautement attestés par l’histoire pour qu’on

puisse les révoquer en doute. Gomment donc expliquer qu’à dater de la

minorité de Louis XIV le Parlement se soit montré animé d’un esprit

d’opposition en quelque sorte systématique à la couronne, qui le con-

duisit plus d’une fois à des actes de révolte déclarée? Au droit de

remontrances, il prétend substituer le droit de refuser, quand il lui

plaît, l’enregistrement des édits, ce qui lui attribuerait, au mépris des

maximes fondamentales de la monarchie, une partie essentielle du
pouvoir législatif. La royauté a-t-elle recours, pour triompher de

semblables prétentions, à des actes de rigueur contre quelques-uns

de ses mambres, désignés comme les plus séditieux, alors il refuse

de rendre ta justice, et fait appel aux passions populaires.

Le Parlement se disait avec fierté le tuteur des rois mineurs, et il

saisit l’occasion de la minorité de Louis XIV pour susciter au gouver-

nement de la reine mère et de son ministre des difficultés qui, aggra-

vées chaque jour avec acharnement, enfantent, sans aucun motif sé-

rieux, deux longues guerres civiles qui semblent ne pas avoir satisfait

le besoin d’agitation et de désordre dont il est dévoré. Mais le jour arrive

où Louis XIV devient en même temps homme et roi, et le Parle-

ment, aussi humble et timide qu’il vient de se montrer factieux, renonce

à toute résistance. De l’année 1655, où il essaye de donner un dernier

signe d’opposition promptement réprimé, jusqu’en 1715, année de la

mort de Louis XIV, il n’ose pas même adresser une seule remon-
trance. Sa crainte et son silence sont absolus.
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Un des premiers actes du duc d'Orléans, régent du royaume sous

la minorité de Louis XV, fut de lui rendre le libre exercice de son

ancienne prérogative, et, s'il en fit d’abord usage pour défendre les

finances de FÉiat contre les expériences audacieuses de Law, il ne

tarda pas a entrer dans la voie d’une opposition tour à tour taquine ou

violente, qui contraignait le gouvernement, ou à céder ayant raison
,
ou a

déployer, ayant tort, un appareil de menaces et de rigueur qui n’impo-

sait a personne. On ne pourrait énumérer, d’une part, les remon-

trances, les reproches, les refus d’enregistrement; de l’autre, les liis

de justice, les exils, les arrestations de membres de la cour, qui rem-

plissent l’histoire du Parlement pendant tout le règne de Louis XV et

la plus grande partie de celui de Louis XVI. »

Le Parlement, dans le cours de ces quatre-vingts années, n’est plus

le conseil de la couronne, habitué à lui parler avec franchise, a lui dé-

noncer les abus, a lui signaler les dangers d'un édit ou d’une mesure

d’État, a lui révéler, au risque de lui déplaire, les fautes d’un ministre

ou les concussions d’un favori, mais s’arrêtant avec respect; aussitôt

que le roi, suffisamment éclairé, a prononcé; maintenantil se dresse

en rival de la royauté, allègue ses droits qui, a l’entendre; sont ceux

du peuple, ne tient plus de compte des lits de justice, révoque le len-

demain ce qu’il a été contraint d’y souscrire la veille, et s’attache, par

tous les moyens dont il dispose, a amoindrir la royauté avec autant

d’ardeur qu’il en avait mis jadis à l’étendre et a la fortifier. Celte lutte

déplorable se prolonge jusqu’au moment où la royauté, lassee de la

soutenir, fait appel à la force, dernier appui qui lui reste, et brise les

parlements. Ce coup d’État, si admiré de nos jours, n’eut d’autre effet

que de rendre plus manifeste la faiblesse de la royauté qui, cédant aux

clameurs de l’opinion publique, rendit aux parlements, trois ans après

les avoir abolis, avec l’existence, tous les droits dont ils se prétendaient

en possession légitime, et l’opposition, dont Louis XV croyait avoir

tari la source, reparut sous son successeur, triomphante de toute l’im-

puissance des efforts faits pour l’anéantir.

Le Parlement revient à ses habitudes et suscite, comme par le

passé, des difficultés journalières a un gouvernement miné de toutes

parts, et dont les jours sont comptés. Il s’unit à la cour, contre ses

traditions constantes, pour faire échouer les projets de Turgot, le

seul ministre de cette époque fatale qui ait compris, dans sa vérité,

l’état de la France et qui eût pu peut-être contenir et diriger le tor-

rent, en lui creusant un lit. On ne saurait avec équité reprocher au

Parlement de n’avoir pas, a cette époque, pressenti les événements

dont les signes avant-coureurs éclataient de toute part, puisque au-

cun corps de l’État, aucun ministre, personne en un mot, n’eut ce

pressentiment; mais il faut déplorer qu’après la première assem-
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blée des notables, quand les esprits commençaient a s’exalter, les

factions a se former, les desseins des novateurs a devenir plus précis

et plus audacieux, et qu’il ne manquait plus a la Révolution qu’un

signal pour se mettre a l’œuvre, le Parlement, au lieu de s’interposer

entre le trône ébranlé et ses innombrables adversaires, se soit joint à

ceux-ci, et que, recourant a ses pratiques des plus mauvais jours, il

n’ait répondu aux justes demandes du souverain que par des assem-

blées de chambres, des discours provocateurs, des refus d’enregis-

trement, des protestations contre les lits de justice, jusqu’au moment
où, méconnaissant ses antiques préventions contre les assemblées

nationales, il refuse, par son arrêt du 6 juillet 1787, de vérifier les

édits de finance présentés par le roi, et déclare qu’aux états géné-

raux seuls appartient le droit d’accorder des subsides. Ce fut la

seule fois où la demande de convoquer les états généraux prit nais-

sance au sein du Parlement, et cette demande y fut faite, sans

nécessité comme sans précaution, au milieu de l’effervescence gé-

nérale des imaginations en proie à une frénésie de changement

jusque-la inconnue aux nations, sous un prince, image trop fidèle de

la vertu désarmée que conseillaient des ministres sans autorité. L’a-

bolition des parlements ne fut prononcée, par l’Assemblée constituante,

que le 6 septembre 1790, et le Parlement eut tout le temps de voir

tomber une a une, sous les coups de cette Assemblée dont il avait de-

mandé la convocation, les institutions fondées pour assurer la du-

rée et la gloire de la monarchie, ou plutôt il vit s’écrouler la monar-

chie elle-même.

Je crois n’avoir dissimulé aucune des fautes commises par le Parle-

ment durant les deux siècles qui forment la seconde période de sa lon-

gue existence. Silencieux, obéissant, résigné à une nullité politique ab-

solue, sous Louis Xlll et sous Louis XIV, il excite et prolonge les troubles

de la Fronde, et ne cesse d’entraver le gouvernement de Louis XV et

celui de Louis XVI par une opposition qui ne s’arrête qu’à la Révo-

lution, dont il a donné le signal en prononçant un mot fatal. Ces faits

sont certains, évidents, incontestables. Mais ici se présente une ques-

tion très-grave, que l’équité prescrit de discuter et de résoudre.

Comment cette institution, si essentiellement monarchique, qui

devait tout à la royauté, et ne cessa, pendant quatre siècles, de lui

prodiguer les témoignages d’une reconnaissance et d’un dévouement

attestés à chaque page de notre ancienne histoire
;
qui, après avoir fixé

avec une sagesse vraiment patriotique chacun des principes de notre

droit public, veillait sans relâche à leur conservation, et à laquelle nos

pères durent tant de bons enseignements et tant de beaux exemples

de tidélité au roi et à la monarchie; comment celte institution put-

elle dévier de la ligne qu’elle avait si longtemps suivie pour s’aventurer
Avril 1859. 58
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dans les voies d’une opposition dont les conséquences viennent d elre

rappelées? Le Parlement déserta-t-il volontairement, par ambition ou

par esprit de faction, les traditions monarchiques de la nation et les

siennes propres, ou bien fut-il provoqué et amené a cette désertion

par la résolution arrêtée de la royauté d’établir en France une forme

nouvelle de gouvernement, aussi opposée aux lois fondamentales qu’au

caractère et aux habitudes de la nation, et contre l’affermissement de

laquelle le Parlement crut de son devoir de protester avec autant de

persistance que la royauté en apportait de son côté a repousser ou a

dédaigner ses plaintes et ses remontrances? De la solution de cette

question résultera une opinion réfléchie et juste sur la valeur des

accusations dont l’institution des parlements est devenue l’objet.

Les troubles religieux du seizième siècle fournirent a l’aristocratie,

affaiblie et humiliée par les entreprises continues de la couronne,

l’occasion de tenter un dernier et puissant effort pour ressaisir le pou-

voir qu’elle s’était laissé ravir. Elle n’aspirait a rien moins qu’à élever

au trône son propre chef, afin d’être assurée de n’y plus voir un ennemi

et qu’à rétablir, sous les Guises victorieux, le pouvoir fédératif des

grands vassaux tel qu’il existait au commencement de la troisième

race. Ces desseins d’une vaste ambition échouèrent après avoir accablé

la France, pendant plus de quarante ans, de discordes, de guerres et de

crimes; et, quand enfin la paix et l’ordre furent retrouvés, l’aristocratie

dut recevoir la peine de son audace : elle perdit tout ce qu’elle s’était

flattée de gagner. Une réaction, non pas tumultueuse et violente, mais

calme et énergique, se manifesta contre elle, au profit de la royauté,

dans tous les rangs d’une société demeurée monarchique. Le cardinal

de Richelieu mit son génie au service de ce sentiment national. Les

châteaux forts des seigneurs, que nous voyons encore aujourd’hui dé-

mantelés par sa main puissante, sont l’image des coups qu’il porta à

l'aristocratie vaincue et couchée à ses pieds. Il fut moins un ministre

qu’un despote inflexible, possédé par une idée fixe, celle de fonder le

pouvoir absolu sur les bases les plus larges
;
et, après avoir balayé les

obstacles que les débris de f aristocratie auraient pu encore lui opposer,

il porta sans nul scrupule la main sur chacune des libertés pacifiques

concédées par la couronne, durant le cours des siècles, à la bour-

geoisie et au peuple, pour prix des services qu’elle en avait reçus, et

qui formaient, à vrai dire, tout le droit public de la France. La passion

du pouvoir devint chez lui la passion de détruire. Que respecta-t-il en

effet parmi les traditions, les usages, les institutions du royaume? Le

Parlement jouissait du droit d’intervenir, par voie de remontrances, dans

l’exercice du pouvoir législatif : Richelieu nia le droit, et n’en soulfrit

pas une seule fois l’exercice. Les grandes compagnies n’étaient pro-

pres, à l’entendre, qu’à exécuter sévèrement les ordres donnés d’en
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haut. Les parlements devaient, en vertu de leur institution, distribuer la

justice, criminelle aussi bien que civile, a tous les individus, depuisles

princes du sang jusqu'aux plus humbles bourgeois; il se plut a donner

une sorte de régularité a la justice exceptionnelle, toujours odieuse en

France, et créa continuellement des commissions, chargées de con-

damner, sur ses ordres, ses ennemis ou ceux qu'il soupçonnait de

Fêtre. Jamais on n'avait vu évoquer un aussi grand nombre d’affaires

civiles au conseil d’Etat, qu’il réorganisa pour le mieux approprier au

genre de gouvernement qu’il voulait créer. Il ne se contenta pas de

faire régner le despotisme dans les régions supérieures de l’Etat, jl

voulut qu’il pénétrât jusqu'au fond des provinces, et y détruisît des

habitudes de sage et modeste indépendance, nées à l’ombre des insti-

tutions municipales, librement concédées par la royauté elle-même

dans des temps déjà anciens. Pour atteindre ce but, il accrut démesu-

rément les pouvoirs des maîtres de requêtes, délégués temporairement

depuis le règne d’Henri 11, dans les provinces, et rendit leurs fonc-

tions permanentes, sous le nom ô" intendants de justice^ police et

finance. Il y eut désormais dans chaque province un agent direct du

roi, formé, au sein du conseil d’État, â la pratique du pouvoir absolu,

dont la mission était d'entraver, dans l’exercice de leurs droits les

moins contestables, les gouverneurs, les parlements, les corps de ville,

les corporations religieuses ou civiles, ou de substituer partout, â la

place des pouvoirs locaux, l’autorité royale, libre de tout contrôle et

de toute résistance. Cette magistrature nouvelle, qui réunissait dans

ses mains des pouvoirs de toute sorte, tua l’esprit municipal, première

assise de tout bon gouvernement, et commença l’assujettissement des

provinces â la capitale, dont les intendants furent toujours les plus

ardents promoteurs. Enfin, Richelieu remplaça par la crainte les sen-

timents d’amour et de confiance qui unissaient, depuis des siècles, le

peuple au roi. A vrai dire, le caractère de la royauté fut changé.

On admire Richelieu comme un des fondateurs de l'unité nationale,

et comme un politique doué d’une merveilleuse sagacité, qui sut de-

viner que le gouvernement le plus convenable pour les Français était

une royauté absolue, s’exerçant sur des sujets égaux entre eux, privés

en principe et par le fait de tout droit politique, et qui, avec une sa-

gesse et une fermeté sans égales, jeta les bases de ce gouvernement.

Je ne jugerai pas le pouvoir absolu en soi, je me bornerai â répéter

que ce genre de pouvoir était nouveau en France, contraire aux senti-

ments les plus anciens et les plus intimes de la nation, â ses tradi-

tions politiques, et â tout son système d’institutions, fondé en vue de

tempérer l’exercice du pouvoir souverain par des résistances pru-

demment échelonnées â tous les degrés de la hiérarchie judiciaire et

administrative, et j’ajouterai qu'en s’efforçant de le faire prévaloir la
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royauté méconnut les lois antiques de la monarchie et le caractère

vrai de son propre droit ; de même que les parlements, en résislant à

ce changement, qui devait avoir pour effet de remplacer la royauté

populaire, accessible, bienveillante, de nos souverains, par quelque

chose d’analogue au despotisme des sultans montrèrent qu’ils vou-

laient demeurer fidèles a leur premier devoir dans l’ordre politique.

Quand la royauté devenait novatrice contre les droits de la nation, ils

se firent les défenseurs de la tradition conservatrice de ces droits : or

tout pouvoir reposait en France sur la tradition, même la royauté, qui

ne possédait pas, que je sache, un titre écrit, un acte solennel pour

attester ses droits pas plus que ses prétentions nouvelles. Comprenons

donc bien quel fut le rôle de la royauté et celui des parlements a dater

du ministère du cardinal de Richelieu. Les parlements se mirent en

opposition régulière et systématique contre la couronne
;
mais celle-

ci, étant sortie de son droit, prétendant régner sans rencontrer nulle

part la plus faible résistance, dédaignant désormais les tempéraments

et les transactions à l’aide desquels elle avait jusque-là gouverné,

excusa, si elle ne les légitima pas, les fautes auxquelles le parlement

de Paris se laissa parfois entraîner.

Il en commit assurément de notables durant la Fronde ; mais put-il

voir, sans de vives alarmes, parvenir au pouvoir suprême, par des

moyens qui n’étaient rien moins qu’avouables, un ministre admirateur

déclaré de la politique de son prédécesseur, et qui offrait d’en suivre

les errements? Si les principes de cette politique passent, sans pro-

testation, d’un règne à un autre, n’est-il pas à craindre qu’ils ne fi-

nissent par usuper la place des véritables lois du royaume? Le Parle-

ment saisit donc la première occasion favorable, non pas de renverser

le cardinal Mazarin, mais de l’amener à déserter les traditions despo-

tiques et antinationales de Richelieu.

Grâce aux princes du sang, aux courtisans, aux dames galantes, la

Fronde prit bien vite le caractère d’une vaste et inextricable intrigue

dans laquelle le Parlement et le peuple de Paris reçurent chacun un

rôle à jouer. Mais, au début, quand le Parlement occupait seul la

scène, il n’exprima pas d’autre demande, ne forma pas d’autre vœu

que de voir rétablir et mettre à l’abri de toute atteinte l’ancien gou-

vernement, tel qu’il existait avant Richelieu.

Dans l’assemblée des députés du Parlement et des autres compa-

gnies souveraines, qui eut lieu au commencement du mois de juil-

let 1648, avec le consentement de la reine mère, diverses propositions

furent adoptées, parmi lesquelles on doit remarquer les trois sui-

vantes : l*’ que nulles impositions ni tailles ne puissent être mises sur

le peuple, sans que les édits en fussent dûment véritiés; 2® que les in-

tendants des provinces soient révoqués; 3° que nulle personne ne
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puisse être arrêtée sans que le Parlement ne l’interroge dans les vingt-

quatre heures. 11 ne dépendit pas de cette cour que la France ne fût mise

à cette époque en jouissance des premiers éléments de la liberté prati-

que, à savoir du contrôle des lois d’impôt, de Tindépendance municipale

et de la liberté individuelle; et, s’il ne sortit des agitations frivoles de

la Fronde qu’un accroissement de force pour la royauté et d’abaisse-

ment pour la noblesse, il faut s’en prendre, non au Parlement, mais

aux chefs de celle-ci, qui, au lieu de le soutenir dans ses premiers pas

vers un but raisonnable et facile a atteindre, l’assujettirent a leurs

passions mesquines, et, sans songer au bien public ni a leur propre

intérêt, dépensèrent les restes de leur influence dans une lutte insen-

sée, soutenue au moyen d’intrigues, d’émeutes, de guerres civiles,

d’appels à l’étranger, et de toutes les ressources d’une ambition sans

intelligence et sans grandeur, contre un ministre habile, souple, en-

nemi des rigueurs, que son caractère et les habitudes de sa vie dispo-

saient 'a accueillir sans répugnance le rétablissement des principes

populaires de l’ancien gouvernement. La Fronde força Mazarin d’adop-

ter, autant que la douceur naturelle de son génie le lui permettait, les

maximes politiques de son prédécesseur et de tout préparer pour l'avé-

nement d’un régime dont les conséquences conduisaient a la divini-

sation et à l’adoration du souverain. La Providence avait disposé

Louis XIV pour inaugurer ce régime avec éclat et le maintenir avec

vigueur.

Le cardinal Mazarin oublia, après avoir triomphé, tout ce qu’il lui

importa d'oublier, mais conserva, contre le Parlement, on le comprend

sans peine, un ressentiment profond, dissimulé par l’aménité arti-

ticieuse qu'il affectait dans ses manières. Le Parlement se laissa

prendre aux apparences et essaya de recommencer son opposition.

Il tenta, en 1655, une assemblée des Chambres pour réclamer contre

un grand nombre d’édits bursaux, enregistrés dans un lit de justice,

au mois de mars de celte année. Le mot seul ù’assemblée de chambres

sentait trop la Fronde pour que le ministre ne prît pas l’alarme. Le

roi se rendit au Parlement
,
sinon en habit de chasse

,
comme on le

répète
,
du moins sans le cérémonial accoutumé, et intima à la cour,

par quelques paroles sèches et impérieuses, la défense de faire aucune

assemblée. Ce tût le dernier soupir de l’esprit frondeur. A dater de ce

jour, le Parlement donna a tout le royaume l’exemple du silence et de

l’obéissance. Pendant les soixante années qui suivirent, il resta étran-

ger au gouvernement de l’État et ne fit pas une seule fois usage de son

droit de remontrances. Soumis à la surveillance inquisitoriale de Col-

bert, les membres de tous les parlements restèrent en état constant

de suspicion.

Plusieurs historiens voient dans ce long silence un aveu implicite

,
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fait par le Parlement lui-même, de rillégalité de ses prétentions. Il put,

disent-ils, s’abstenir de toute intervention dans les affaires publiques

durant la première partie du règne de Louis XIV, quand ce prince, en-

touré d’une élite d’hommes supérieurs, éleva si haut la puissance et

la prospérité de la France
;
mais le temps vint où les suites d’un des-

potisme prolongé, des guerres entreprises contre l’intérêt de la nation,

la misère publique causée par des impôts excessifs
,
l’administration

et le commandement des armées livrés aux hommes les plus médio-

cres, la lassitude, la désaffection, le mécontentement de toutes les

classes de la société, ne fournissaient que trop d’occasions au Parle-

ment de faire entendre ses justes plaintes. Pourquoi continua-t-il de

se taire? Le vieux monarque attristé et se survivant a lui-même lui in-

spirait donc toujours la même crainte?

Les corps aristocratiques vivent autant de conflance dans l’avenir que

de respect pour le passé. telle est leur devise. Les temps

leur deviennent-ils contraires? ils se replient sur eux-mêmes, conser-

vent la tradition et attendent. Le lendemain de la mort de Louis XIV,

le Parlement retrouva, en effet, tous ses droits, les exerça avec au-

tant de facilité que s’il ne les eût jamais perdus, et le premier usage

qu’il en ht fut de déchirer le testament de celui-là même qui s’était

flatté d’avoir pour toujours anéanti son pouvoir. La nation ne fut

nullement surprise de voir le Parlement participer de nouveau aux

affaires d’État, parce quelle n’avait jamais cessé de le regarder comme
le gardien de ses libertés, et qu’à cette époque le dédain des traditions

monarchiques ne s’était pas encore emparé de son esprit.

Le duc d’Orléans, régent du royaume, signala son arrivée au pouvoir

par un acte, médité longtemps à l’avance entre lui et ses amis, et qui

aurait pu avoir les plus heureuses conséquences pour le gouverne-

ment de la France, s’il eût été maintenu et développé
;

il partagea les

attributions des secrétaires d’État entre plusieurs commissions, com-

posées des seigneurs de la cour distingués par leur mérite et leur apti-

tude aux affaires. C’était à la fois borner le pouvoir, devenu exorbitant,

des ministres et initier la noblesse au gouvernement dont Louis XIV

’avait tenue systématiquement éloignée; car il se vantait, on le sait,

de gouverner l’Europe avec ses trois parvenus. Un régime politique où

la noblesse aurait dirigé l’administration supérieure, le Parlement con-

trôlé rexercice du pouvoir législatif et le roi dominé et veillé sur

l’ensemble des institutions, avec le droit incontesté de décider, eût

présenté l’essence d’un gouvernement suffisamment libre, conforme

aux mœurs monarchiques de la France, et qu’elles auraient pu, selon

leurs besoins, modifier et étendre; mais cet essai ne fut pas même
achevé. Le régent et ses conseillers se découragèrent devant les

premières difficultés d’un système politique^nouveau ,
et en revinrent
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aux procédés plus simples de la monarchie absolue. Le Parlement

resta donc seul, comme par le passé, pour contrôler les actes d'un

pouvoir qui recommença, mais dans des circonstances bien diffé-

rentes, a se prétendre sans limites.

Le pouvoir absolu pourrait être accepté, si la Providence accordait

aux peuples la faveur de n’être jamais régis que par de grands rois ou

de grands ministres; mais comment excuser le despotisme exercé par

des mains inhabiles et faibles? « Les rois absolus, dit Saint-Simon, ne

sont obéis et respectés qu’a la condition de gouverner eux-mêmes. »

On sait si Louis XV gouverna un seul jour lui-même et par qui il

laissa gouverner son royaume.

Quand la royauté ainsi abaissée continuait de se déclarer issue du

droit divin et de repousser avec colère tout contrôle, n’était-ce pas un

devoir, pour le seul corps de l’État qui pût parler au nom de la nation,

de faire entendre
,
sans se lasser, la voix de l’honneur et des intérêts

de la France, dût cette voix solitaire ne jamais être écoutée?

Cependant on ne saurait dire que le Parlement fût en constante op-

position avec la cour sous le règne de Louis XV. Il se montra favorable

à l’administration du cardinal de Fleury, qui donna à la France les

biens qu’elle souhaitait le plus ardemment : la paix au dehors et l’éco-

nomie au dedans
,
et son opposition n’éclata véritablement qu’en 1 749,

pour ne plus cesser, il est vrai, au sujet des querelles sur le jansénisme.

On a loué Louis XV d’avoir montré un sentiment très-vif de son au-

torité au commencement de ces discordes déplorables et d’avoir arrêté

le premier président, au milieu des remontrances que le Parlement était

venu lui présenter, par ces seuls mots : « Taisez-vous. » C’était parler

comme Louis XIV; il fallait agir de même. Louis XV le pouvait-il? Au
lieu d’imposer au clergé et au Parlement une équitable pacification,

irrésolu, distrait et promptement dégoûté de l’exercice direct du pou-

voir, il détourna avec nonchalance son attention d’un débat, pure-

ment théologique, il est vrai, mais qui fournissait aux philosophes,

aux écrivains, aux mécontents de toute sorte une occasion de donner

cours au désir vague de changement et d’indépendance dont la société

commençait à sentir les atteintes.

Ce vague désir prit bientôt un autre caractère et devint une volonté

arrêtée et persistante de frapper au cœur la religion, et de bouleverser

toutes les idées politiques reçues. Dira-t-on que le Parlement se fit le

complice secret des attaques dirigées par le parti philosophique contre

la religion et la société? Mais ses registres criminels attestent qu’il

ne laissa pas publier un seul livre attentatoire a la religion et aux

droits du roi, sans le frapper d’un arrêt infamant, et que, si le gou-

vernement eût déployé la moitié de cette vigilance a réprimer la

publication d’écrits qui ne respectaient plus rien; si les ministres
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ne se fussent pas fait un jeu d'accueillir et de protéger îes écrivains

flétris par ces arrêts, le mal n'eût pas grandi avec une si effrayante ra-

pidité.

La querelle des billets de confession, assoupie en apparence, se ré-

veilla vers 1753, à une époque où déjà Voltaire et Montesquieu, d'A-

lembert et Diderot, et leurs ardents disciples, s’étaient emparés,

sous cette prétendue royauté absolue, de la direction d'un pouvoir

nouveau, véritablement absolu, qu’on nommait ïOpinion. Le Parle-

ment fait d’amères remontrances et attaque l’usage des lettres de ca-

chet. Menacé par le roi, il suspend l’exercice de la justice. Après

diverses mesures de rigueur sans effet, le roi l’exile et le remplace

par une chambre royale
;
puis aussitôt le rappelle, car il ne peut gou-

verner ni avec lui ni sans lui. Maintenant la lutte entre la cou-

ronne et le Parlement devient continue, et c'est dans l’histoire du

temps qu'il en faut chercher les détails monotones. Le désordre inex-

tricable des finances, les revers de la guerre de Sept-Ans, l’incapacité

des ministres, l'abaissement de la France au dehors, les scandales

permanents, bien qu'inouïs dont la cour est le théâtre
,
fournissent

au Parlement une ample matière de remontrances, respectueuses dans

la forme, amères, incisives au fond. Les ministres n’y prêtent aucune

attention, et, quand elles deviennent trop vives ou si le public s’émeut,

un lit de justice ou quelques paroles altières du souverain leur pa-

raissent une réponse suffisante.

Qui oseraitdire que le Parlement lût coupable de lutter contre une

administration financière qui mettait la violence au nombre des res-

sources de l’État, pillait les dépôts publics et refusait de payer la dette,

afin de fournir aux caprices ruineux de madame dePompadour et aux

besoins d’une guerre insensée qui nous fit perdre, avec l’honneur de

nos armes, l’Inde et le Canada? Mais on blâme le Parlement de ne pas

s’être renfermé dans l’usage légal de son droit et d’avoir refusé d’enre-

gistrer les Édits du roi, provoqué l’union de toutes les cours souve-

raines et interrompu le cours de la justice. En agissant de la sorte,

n’usurpait-il pas manifestement sur la prérogative la moins contestable

de la couronne?

Le seul tort du Parlement fut de suivre l'exemple de la royauté et

d'alléguer contre elle, comme elle le faisait contre lui, un droit absolu.

Il n'en existe pas en politique, de droitsabsolus. Tous les droits, si élevés

qu’ils soient, sont limités par la raison et l’usage, et, quand on entend

dans un pays proclamer, de quelque part que ce soit, un droit sans

limites, on peut dire que le désordre moral est flagrant et qu’une révo-

lution approche.

Le droit public de la France n’admit jamais que le roi fût un despote

auquel chacun dût obéir, quelque chose qu’il ordonnât. Les minis-
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très de Louis XV s’enfermèrent dans cette fausse théorie, comme dans

une citadelle, convaincus qu’elle devait leur assurer l’obéissance géné-

rale et rimpunité. Lassé de l’inutilité de ses remontrances et de ses

conseils, le Parlement se prévalut a son tour du droit absolu de parti-

ciper au pouvoir législatif, et pour le faire reconnaître employa tous

les moyens de défense ou d’attaque dont il disposait. De la une contes-

tation des plus graves et sans issue, qui ébranlait les fondements de la

souveraineté comme ceux de toutes les autres institutions, et dont la

véritable origine était dans les prétentions de la royauté au pouvoir

absolu. Louis XV n’avait pas conçu ces prétentions, il en avait hérité;

mais, moins qu’aucun autre souverain, il étaiten mesurede les soutenir.

Un princedoué de sagacité et de résolution, ou conseillé par un mi-

nistre pourvu de ces qualités, aurait pu deviner où cette lutte, causée

par l’impossibilité constatée des anciennes institutions de coopérer en

bonne harmonie au bien public, devait conduire, et il aurait entrepris

de prévenir d’incalculables malheurs, en appropriant les pouvoirs de

l’État aux changements que les mœurs de la nation avaient subis et de-

vaient encore subir.

Cette entreprise, si propre a exciter l’ambition d’une grande âme,

pouvait encore réussir
;
mais Louis XV, jaloux du pouvoir, à la con-

dition de ne pas l’exercer et auquel Fleury avait répété de bonne

heure que les parlements étaient des corps difficiles â gouverner, qui

perdraient l’Etat ou le changeraient, si on les laissait dominer, ac-

cueillit avec faveur le projet du chancelier Maupeou d’en finir avec ces

cours factieuses, foyer de tous les dangers qui menaçaient le trône et la

société : de l'impuissance du gouvernement, de la corruption des

mœurs et de l’anarchie des idées. La cour ne voyait rien au delà.

Malesherbes, dans les remontrances de la Cour des aides du 18 fé-

vrier 1771, exprimait dans les termes suivants, sur le coup d’État,

l’opinion du petit nombre d’hommes qui jugeaient les événements avec

le pressentiment de l’avenir : « On vous a présenté. Sire, le fantôme

d’une révolte générale de la magistrature ; on a calomnié votre parle-

ment de Paris, et, quand on vous a déterminé a une vengeance écla-

tante, le moyen qu’on vous propose pour punir les ministres des lois

est de détruire les lois elles-mêmes, et, pour marquer votre méconten-

tement au parlement de Paris, on veut enlever a la nation les droits

les plus essentiels d’un peuple libre. Voila ce qui résulte de l’Édit

de 1771. »

Si, après avoir anéanti avec les parlements toute résistance au pou-

voir de la couronne, Maupeou se sert de la liberté complète dont il

jouit pour rajeunir les institutions affaiblies, fixer les droits du roi et

ceux de la nation de manière â rendre les conflits impossibles, faire à

la bourgeoisie qui déborde sa place dans l’État, sans ravir à la no-
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blesse la sienne, réformer en les appropriant aux mœurs nouvelles les

lois civiles et criminelles, rendre les charges publiques égales pour

tous; s'il use, en un mot, du pouvoir de tout faire pour ne rien laisser

à faire; alors je reconnais en lui le grand ministre, et dans l’abolition

des parlements un acte de salut public dont les résultats absoudront

rillégalité
;
mais, s’il croit avoir justifié l’emploi de la violence par la

réforme puérile de je ne sais quelle partie de la procédure civile, et s’il

laisse la société en proie, comme par le passé, à tous les désordres avant-

coureurs d’une dissolution prochaine
,

s’il ne tente même pas de reti-

rer la royauté elle gouvernement de l’abaissement où ils sont tombés, et

si les choses restent dans l’état où elles étaient avec les parlements de

moins; dans ce cas, le coup d’État n’est que le résultat d’une intrigue,

ourdie dans le boudoir de madame du Barry
,
entre le duc d’Aiguillon,

l’abbé Terray et lui, et T historien devrait a peine s’y arrêter, si cet acte

n’était pas, on doitle reconnaître, le premier, dans notre histoire, auquel

appartienne en propre la qualification de révolutionnaire. A ce titre, U
eut des conséquences terribles, car il enseigna, vingt ans plus tard, aux

démagogues à porter la hache sur toutes nos anciennes institutions, sans

souci de leur passé, ni de l’avenir que de sages réformes leur eût as-

suré. La destruction des parlements, en 1771, enleva de l’esprit de la

nation toute confiance dans la durée des institutions monarchiques, la

royauté comprise, et l’on sent la portée de cette note inscrite dans son

journal par un chroniqueur du temps : « Le fanatisme est général

dans Paris contre l’autorité souveraine. » Voila où conduisit le système

de la royauté absolue.

Rappelés en 1775, les parlements subsistèrent encore pendant quinze

ans, en apparence avec leur ancien pouvoir, n’en ayant pas plus, en réa-

lité, que les autres institutions nationales. La force qui conduisait la

société ne résidait plus dans les autorités établies. Que durant ces

quinze années le Parlement n’ait pas toujours suivi la ligne de con-

duite tracée par la modération et la prudence; qu’il se soit parfois trop

attaché au passé, parfois trop laissé entraîner par le flot des idées nou-

velles, qu’il ait contraint une royauté aussi bienveillante que débile à

sévir contre lui et qu’enfin la proposition de convoquer les états géné-

raux soit née dans son sein, ce sont la, sans doute, des faits graves et

regrettables, mais qu’on ne se sent pas le courage de lui reprocher. A
l’époque où ces fautes furent commises, la Révolution était commencée;

tous les pouvoirs frappés d’impuissance et d’aveuglement marchaient à

l’aventure, ne résistant un jour à la tyrannie de l’opinion que pour

lui obéir le lendemain avec plus de servilité. Se montrera-t-on plus sé-

vère à l’égard du Parlement qu’a l’égard de la royauté, du clergé, de la

noblesse, du tiers état, qui tous aussi commirent des fautes et contri-

buèrent chacun pour sa part a la Révolution? Si le Parlement n’eût pas
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demandé les états généraux quelque autre corps de l’État les eût de-

mandés et obtenus à sa place, parce qu’il fallait a la Révolution com-

mencée, mais non organisée, une assemblée qui exécutât ses volontés

et satisfît à ses passions. Cette révolution, telle qu’elle s'accomplit,

n’était certes pas inévitable; elle le devint par des causes trop con-

nues pour être rappelées, sans qu’on puisse en faire peser la respon-

sabilité sur un corps qui ne possédait, dans l’ordre politique, ni le pou-

voir d’agir ni le droit d’initiative.

Je ne prolongerai pas davantage mes observations. Je ne me suis

pas proposé de tracer même l’esquisse rapide d’une histoire du Parle

ment; mon seul but était de montrer combien il serait facile de ré-

pondre aux accusations dirigées récemment, avec un accord singulier,

par des écrivains appartenant à la magistrature ou au barreau
,
contre

cette ancienne et glorieuse institution, que j’ai appris pour ma part a ho-

norer en étudiant particulièrement ses origines et en cultivant la so-

ciété de quelques-uns des derniers survivants de ses membres, et de

prouver que, loin d’avoir contrarié le pouvoir et gêné la liberté, le

Parlement fut le vrai fondateur et le gardien vigilant du droit monar-

chique, qui conciliait, aussi bien que des institutions humaines peu-

vent le faire, les deux appuis de toute société régulière, le pouvoir et

la liberté. Je crois avoir démontré que, si le Parlement commit, dans

ses derniers jours, des infractions aux principes essentiels de ce

droit, il y avait été provoqué par des infractions bien autrement

graves dont la royauté n’avait pas craint de] donner elle -même
l’exemple. Puisse cette vérité être désormais acquise, et le corps qui

rendait une si bonne et si droite justice en obtenir une semblable pour

lui-même!

L’histoire du parlement de Paris n’a pas encore été écrite, sérieuse-

ment du moins. Voltaire essaya, dans les derniers temps de sa vie, et

sans une étude quelque peu étendue du sujet, de combler cette lacune;

et il jugea son essai avec une impartialité qui lui fait honneur, quand il

dit : « Je ne sais rien de si mal écrit, de si mauvais, de si plat, de si

faux que les derniers chapitres de VHistoire du Parlement. » Il aurait

dû seulement étendre â tous les chapitres de son livre ce qu’il dit des

derniers. Pour écrire avec un succès durable l’histoire du Parlement,

il faudrait unir â une connaissance complète des institutions de la mo-

narchie, de leur origine, de leur caractère flexible, de leur action réci-

proque et de leurs vicissitudes, un esprit assez libre et un jugement assez

solide pour ne pas transporter dans le domaine du passé les trop nom-
breux préjugés que notre société nouvelle a déjà contractés et dont elle

semble fière; pour tout dire, il faudrait posséder les qualités pré-

cieuses d’historien et de moraliste qui brillent dans chacun des ou-
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Yrages historiques, si justement estimés, de M. de Barante, et qu'on

retrouve tout entières dans celui qu’il vient de publier sur le parle-

ment de Paris et sur la noble race parlementaire des Molé, ouvrage

dont je serai heureux de présenter l’analyse dans un prochain article.

Beugnot.



LES MINES D’OR DE LA GUYANE FRANÇAISE
à

A MADAME A. GUILLEMIN.

« ... Je deviens de l’avis de Montaigne, on

voyage surtout pour avoir voyagé. »

(A. DE Saixt-Qîiantin.)

I

Le Moniteur officiel àü 24 octobre 1855 contenait l’avis suivant:

« Divers journaux ont annoncé la découverte de gisements aurifères à la

Guyane française et même leur prochaine mise en exploitation. Voici les ren-

seignements que M. l’amiral ministre de la marine a reçus à cet égard de

M. le gouverneur de la colonie : « Au mois de juillet dernier (1855), un
(( colon remit à l’administration locale quelques menues pépites d’or signa-

« lées comme ayant été recueillies dans l’Arataye, l’un des affluents de la

« rivière d’Approuague. M. le contre-amiral Bonard chargea une expédition

({ dirigée par le commissaire-commandant du quartier d’Approuague d’ex-

« plorer les terrains désignés comme recélant des gisements aurifères; il

(( vient de faire connaître, à la date du 14 septembre dernier, les premiers

« résultats de cette exploration. » L’or existe réellement à la Guyane, écrit-il;

il n’en a été recueilli qu’un échantillon assez faible, il est vrai, mais cer-

taines pépites atteignent des dimensions qui donnent de l’importance à cette

première découverte. »

Tous ceux qui lurent ces lignes eurent sans doute une seule pensée,

c’est que, comme l’Australie et la Californie, notre colonie guya-

naise allait voir, au premier avis officiel de cette découverte, une émi-

gration de diggers se diriger en masse de tous les points du globe sur

les nouveaux placers. L’administration elle-même sembla partager

cette opinion, car on vit bientôt paraître des règlements locaux ayant

pour objet de régulariser le mouvement du flot des travailleurs atten-

dus, de s’assurer des vivres et des moyens de transport dont dispo-

seraient les chercheurs d’or, enfin, d’imprimer, dès le début, a l’ex-

ploitation des gisements de l’Arataye, ce caractère de prudence, d’bon-
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nêleté, et en même temps de précaution, qui est le propre de toutes

les opérations entreprises sous Fégide ou sous la surveillance de l’au-

torité française.

Mais, contre les prévisions générales, contre toute vraisemblance,

Favis du Moniteur, les correspondances et les informations qui le sui-

virent et constatèrent une série de découvertes successives de pépites

de bel et bon or, ne déterminèrent que quatre ou cinq mineurs fran-

çais, belges ou californiens a passer dans le nouvel Eldorado. Le pre-

mier d’entre eux, un Français, qui avait travaillé avec un certain suc-

cès aux mines du Sacramento, mourut 'a Cayenne de la lièvre jaune

quelques jours après son débarquement; les autres se dispersèrent

dans les immenses solitudes de la Guyane, et le bruit de leurs recher-

ches isolées ne tarda pas 'a s’assoupir. Quant à la population indigène

de la colonie, a de très-rares exceptions près, elle ne sembla pas avoir,

un seul moment la tentation d’échanger sa vie indolente des quar-

tiers ou des habitations pour la rude existence des mineurs. Seulement,

quand (mai 1856) se forma a Cayenne une société pour l’exploitation

des gisements aurifères, chacun, sans distinction de position, de race

et de couleur, voulut en avoir des actions, et Fon vit bien des gens,

pour satisfaire ce désir, engager avec un empressement extraordinaire

leurs bijoux, leur argenterie, ou souscrire des billets a la banque de la

colonie. Ainsi on avait confiance dans l’entreprise puisqu’on s’y in-

téressait pécuniairement; mais personne ou a peu près ne se montrait

désireux d’aller ramasser a la sueur de son front les précieuses pépi-

tes. Cependant le gouvernement local ne négligeait aucun moyen de

favoriser les chercheurs isolés ou groupés en petites compagnies; quel-

ques expéditions eurent lieu sous son impulsion; elles constatèrent,

en général, la présence de For sur plusieurs points; elles amenèrent

de la part d’une cinquantaine d’habitants de la colonie la demande
de permis de recherche sur un périmètre déterminé, mais tout cela

sans enthousiasme, sans entrain.

En somme, cependant, ces différentes recherches aboutirent a faire

recueillir une somme de trois cent mille francs en moins de dix-

huit mois. Ce résultat était principalement dû a deux entreprises qui

plus tard se sont fusionnées et constituées en société anonyme aux

termes d’un décret du 20 mai 1857.

Dès sa constitution, cette société a vainement tenté de trouver

dans la colonieun nombre suffisant de travailleurs, et, a bout d’efforts

de ce côté, elle a, en dernier lieu, sollicité et obtenu du gouvernement

l’autorisation de faire venir trois cents engagés de la côte occidentale

d’x\frique. Cette petite troupe, dirigée par quelques contre-maîtres,

un ingénieur et un chef de bataillon d’infanterie de marine en congé,

représ'entent donc, à l’heure qu’il est, le seul effectif employé a la re-
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cherche de For a la Guyane. La population indigène persiste a garder

a Tendroit de cette recherche son attitude sympathique, mais absolu-

ment passive, et, au dehors de la Guyane, les imaginations que Tattrait

de rinconnu ou le goldfever enflamment d'habitude, trouvent appa-

remment ailleurs d'autres aliments a leur activité qui les attirent et

les retiennent loin de ces placers.

Tels sont les faits dans leur simplicité historique. Après les avoir

vingt fois constatés, depuis bientôt trois ans, j’en étais venu, pour ma
part, a me demander si la découverte des mines d’or à la Guyane,

la constitution d’une société anonyme pour l’exploitation des mines,

enfin, les statistiques officielles (qu’elles nous pardonnent cet injuste

soupçon I) accusant une exportation d’une centaine de kilogrammes

d’or aux dernières nouvelles, si tout cela n’était pas une œuvre d’i-

magination ou l’effet d’un de ces mirages trompeurs si communs dans

les pays tropicaux. Mon doute tendait peu a peu 'a se transformer en

conviction, quand un heureux hasard mit sur mon chemin un homme
qui revenait en France, après avoir servi vingt ans à la Guyane

comme officier supérieur d’une arme spéciale. Ingénieur d’un haut

mérite, observateur fin autant qu’impartial
,
le commandant .St...

(respectons sa modestie) avait précisément assisté aux débuts de la

recherche de l’or dans cette colonie; il avait tout vu, bien vu, et possé-

dait à fond le sujet qui m’intéressait. Après l’avoir souvent interrogé,

sans jamais mettre en défaut son expérience des hommes et des choses

ni son inépuisable obligeance, j’ai obtenu de lui, pour compléter mon
édification, la communication de notes recueillies pendant un voyage

a ces fameuses mines de l’Arataye, de l’existence desquelles j’allais

douter sans lui. Me voila donc en mesure d’affirmer aujourd’hui avec

l’ardeur d’un néophyte que notre Guyane possède bel et bien son Eldo-

rado, et, pour communiquer ma confiance a tous ceux qui auraient pu

partager mes soupçons, je ne puis mieux faire que de présenter ici le

récit d’une exploration du commandant St... aux mines d’or de

l’Arataye, ce berceau de la Californie guyaoaise. Je laisse donc la pa-

role a mon savant et aimable cicérone.

II

Le lundi 5 novembre de l’année 1856, je partais de Cayenne a huit

heures du matin, sur le bateau a vapeur le Voyageur, pour me rendre

a l’Approuague, rivière (fleuve plutôt), dont l’embouchure est a une

quinzaine de lieues de celle de la rivière de Cayenne. La ville de

Cayenne est située au bord de la mer, près de l’embouchure de la
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rivière qui porte son nom; son port n’est autre chose que la baie for-

mée par cette embouchure. Nous sortions par un temps clair et frais

et nous étions favorisés par une mer très-calme, ce qui est assez rare

dans cette saison. Rien n’est plus charmant que la vue prise du large,

de cette petite ville dont les maisons de bois peint sont à moitié ca-

chées par des touffes de manguiers et de palmiers. On ne voit nulle

part ailleurs de constructions semblables; elles ont un caractère ori-

ginal et pittoresque qui frappe surtout, lorsque la misère des détails

échappe par la distance. Je ne vois jamais ce beau paysage sans plai-

sir; mais c’est un pays qu’il faut regarder de loin pour le trouver

beau.

Les passagers qui devaient aller jusqu’aux mines étaient au nom-

bre de huit. A une heure nous passions tout près de l’ilel La mère, et

nous distinguions, comme un joli village au bord de l’eau, les établis-

ments du pénitencier que l’on y a placé. Nous ne nous arrêtons pas.

A deux ou trois heures, nous laissions sur notre gauche, au large,

le grand et le petit Connétable, deux gros rochers toujours couverts

d’une immense quantité d’oiseaux de mer, parce qu’il est excessive-

ment difficile d’y aborder.

Nous ne les aperçûmes que comme un nuage mobile couronnant le

rocher a une grande hauteur. C’était une masse de goëlans, de fous,

de pailles-en-queue, becs-a-ciseaux, spatules de mer, etc., etc., qui

tournoyait autour de son domaine. Quelques fous seuls vinrent vers

nous comme pour nous reconnaître; on les reçut à coups de fusil

Pauvres bêtes! heureusement que les tireurs furent encore plus

maladroits que méchants. Un seul fou fut abattu, et nous le vîmes

longtemps se débattre sur l’eau.

A quatre heures nous donnions dans l’embouchure de l’Approua-

gue. L’entrée est formée par deux immenses rideaux de palétuviers.

Comme cet arbre ne pousse que dans les vases que la marée visite

chaque jour, c’est dire que l’Approuague coule d’abord sur d’im-

menses alluvions : elles se prolongent effectivement pendant huit ou

dix lieues vers l’intérieur ava nt de faire place à un seul plateau de la

terre ferme.

Au milieu de cette plaine fangeuse, bordée de palétuviers et cou-

verte d’une végétation où dominent les cambrouses (petits bamboux
épineux) et les jolis petits palmiers appelés pinots, on a desséché, au

moyen de digues et d’écluses, un ou deux hectares de terres au con-

fluent de l’Approuague et d’une petite rivière nommée Courouaïe.

C’est la qu’est bâti Guizanbourg; on nomme ainsi le chef-lieu, la pa-

roisse, la mairie, la gendarmerie et cinq ou six masures en bois com-
posant ce triste séjour où tout le monde a la fièvre. L’église est sup-

portée par des piliers de briques qui, par suite de la mauvaise qualité
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du sol, s’inclinent comme la tour de Pise. La mairie et la cure passe-

raient partout ailleurs pour des baraques de foire. Il y a pourtant des

gens qui usent la leur vie, sans trop songer qu’on peut être mieux ail-

leurs.

Sur les rives du Courouaïe, existent encore une demi-douzaine de

plantations de cannes a sucre, autrefois riches, maintenant presque

toutes ruinées.

Le lendemain matin, 6 novembre, a sept heures, nous remontions

la rivière a toute vapeur. Nous passions une demi-heure après de-

vant la dernière grande plantation de l’Approuague. C’est une belle

sucrerie nommée la Jamaïque, appartenant a MM. Favard et Alexan-

dre Couy. A quelques lieues plus haut, les eaux s’adoucissant, les

rives, quoique toujours couvertes d’un fourré inextricable, deviennent

moins monotones, parce que les palétuviers disparaissent peu a peu

et sont remplacés par des palmiers et des arbres aux feuillages va-

riés.

Après une heure, nous commençâmes a rencontrer quelques pe-

tites habitations d’indiens tapouyes espacées de distance en distance.

Ce ne sont pas de nos anciens Indiens Galibis ou Arouagues, autre-

fois seuls habitants du fleuve : ce sont des réfugiés brésiliens de l’A-

mazone qui sont a moitié civilisés et sont venus chercher, sur nos

terres, une sécurité et un repos qu’ils sont loin d’avoir dans la pro-

vince du Para d’où ils ont émigré. Quoique portant des pantalons et

des chemises, on verra plus loin qu’ils ont conservé toute l’adresse et

toute la sauvage énergie de leur race. C’est, en effet, parmi eux que

nous devons recruter les canotiers destinés à pagayer dans les piro-

gues. Ces légères embarcations peuvent seules remonter au-dessus des

sauts.

En passant devant chaque carbet, le pilote du pays que, nous avions

pris a Guizanbourg, hélait par son nom le chef de la famille et lui don-

nait rendez-vous pour le lendemain malin a bord du vapeur qui allait

mouiller au pied du saut Tourépé, premier barrage de la rivière.

Les habitations de ces braves gens ne leur coûtent pas grand’chose

à construire. Ils déblayent l’emplacement qu’ils choisissent toujours

au bord de la rivière, abattent les arbres alentour, se servent de

grosses branches droites qu’ils enfoncent dans la terre pour former

les poteaux de la maison, ou les attachent avec des lianes pour établir

la charpente du toit; sur cette charpente, ils mettent en travers de

longues feuilles de palmier bien serrées et attachées avec des lianes,

et les voila logés. Leurs hamacs se suspendent aux traverses, leur

foyer se compose de quelques pierres, leur vaisselle de quelques cale-

basses, leurs meubles et armes d’arcs, de flèches et quelquefois d’on

fusil. Toutes leurs hardes tiennent dans une sorte de panier de jonc
Avilir. 1859. 39
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qu'on nomme pagara. Avec cela et une ou deux pirogues formées d’un

seul tronc d’arbre creusé, et qui sont ordinairement attachées avec

des lianes devant le carbet, ils se regardent comme fort riches, et le

sont, en effet, puisque tous leurs besoins sont satisfiiits. Toutefois,

sous ces pauvres carbets, se cachent bien des vices, bien des crimes

quelquefois; la haine, la jalousie, la vengeance, y trouvent place,

comme dans les maisons de pierre, et s’y développent avec d’autant

plus de violence, qu'elles ont toujours pour compagnes l’ignorance,

l’ivrognerie et la dégradation d’esprit qui en sont la conséquence iné-

vitable. Tous ces pauvres Indiens se livrent avec fureur a leurs pas-

sions quand l’occasion s'en présente, et bien peu d’entre eux atteignent

la vieillesse, ou même l’âge mûr. C’est la meilleure explication que

l’on puisse donner de la disparition imminente de toute la race qui

peuplait primitivement l’Amérique.

Un colon de Cayenne, ancien officier, est établi dans un carbet â un

quart d’heure du saut deTourépé, et, comme nous ne devions remonter

la rivière que le lendemain â midi, heure 'a laquelle la haute mer nous

permettait de franchir ce premier saut sans difficulté, je demandai â

être conduit près de lui. Nous trouvâmes le carbet établi sur une petite

hauteur au bord de l’eau; mais son propriétaire était au loin dans le

bois, et il n’y avait l'a que la négresse cuisinière et quelques hommes
malades. Je l’attendis, car c’est un ancien ami, et je voulais lui deman-

der l'hospitalité pour la nuit.

A cinq heures et demie du soir, quand il faisait déj'a sombre (le

bois nous entourait de toutes parts et la pluie tombait par torrents), je

vis arriver mon hôte, guidé par un Indien brésilien, appuyé sur un

bambou, mouillé comme s’il fût tombé dans la rivière, et très-faiigué.

Nous nous embrassâmes de bon cœur. Il avait passé la journée 'a son-

der un marécage très-difficile 'a parcourir, à cause des plantes qui le

recouvrent, et il rapportait un peu d’or et beaucoup d’espoir. Il chan-

gea de vêtements, se sécha gaiement au feu et nous dinâmes. Notre

table se composait de quelques fourches plantées en terre, supportant

un tablier de petites branches jointives. Nos bancs étaient de la même
façon, et la chère eût été bien maigre, sans un morceau de gibier rap-

porté par les Indiens.

Nous étions quatre â table, mon hôte, moi et deux ouvriers qu’il a

engagés pour l’aider dans ses recherches. Ces deux hommes sont deux

anciens soldats dont l’instoire ressemble 'a un conte d’autrefois.

En quittant le service, ils sont partis pour la Californie, y ont ra-

massé beaucoup d’or, l’ont gaspillé follement, puisse sont engagés sous

cet étrange aventurier français nommé le comte de Raoussel-Boulbon

qui, Ton s’en souvient, tenta de conquérir il y a cinq ou six ans, une

partie du Mexique avec quelques centaines d’hommes intrépides.
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comme Pizarre a coflquis autrefois le Pérou. Mais il fut battu, pris et

fusillé; on épargna ses soldats qui avaient tous cependant été condamnés

à mort, et, leur faisant traverser a pied tout le Mexique des bords de

la mer du Sud au bord du golfe, on leur permit de s’embarquer a la

\^era-Cruz pour regagner leur pays. Les deux compagnons dont je

parle, qui se nomment Bonnard et Carpentré, vinrent à la Martinique,

et, apprenant la qu’on trouvait de l’or sur les bords de rOrénoque, ils

se transportèrent dans la province de Venezuela, qu’ils parcoururent

sans trop de succès. Ils auraient cependant persisté, car il y a de For,

mais la fièvre les travaillait précisément pendant la saison sèche, la

seule qui permette l’exploilation des mines dans ces plaines inondées

pendant la saison pluvieuse. Ils étaient donc obligés de dépenser,

pendant ce temps de chômage forcé, ce qu’ils avaient gagné à grand

peine pendant la belle saison. D’ailleurs il survint une révolution

comme il en arrive une tous les deux ou trois ans dans les anciennes

colonies espagnoles. Ils risquaient donc d’étre pendus ou au moins fu-

sillés en leur qualité d’étrangers, par un parti ou par l’autre, peut-être

par tous deux. Pour éviter ce désagrément
,
ils s’embarquèrent sur un

bateau a vapeur qui exporte du bétail de l’Orénoque, et arrivèrent en

fort mauvais état a Cayenne où on trouvait de l’or, leur avait-on dit.

Tels étaient nos deux compagnons de table, et je pris grand plaisir

a leur faire raconter leurs aventures, ce qu’ils faisaient avec une sim-

plicité et une naïveté remarquables. Ils ne paraissaient que médiocre-

ment émus d’avoir été si près d’être fusillés; ils déploraient l’insuccès

de l’entreprise du comte de Raousset, en accusaient son imprudence,

et ajoutaient que, s’il avait voulu écouter un ex-officier du génie nommé
Fournier, qu’il avait avec loi, on aurait attendu des secours qui sont

arrivés vingt-quatre heures après l’affaire, et qu’alors on aurait gagné

la bataille et le tout, c’est leur expression. Cette histoire peut d’ail-

leurs nous fournir une bonne leçon. Je ne parle pas de tous les pau-

vres diables qui ont été moins forts ou moins heureux que Bonnard

et Carpentré, et que la fièvre jaune ou le choléra, la misère, la dyssen-

terie, les fièvres intermittentes, la fusillade ou la corde, ont ar-

rêtés en chemin
; c’est le sort ordinaire de la grande masse des gens

qui se lancent dans de pareilles aventures; mais Carpentré, qui est

boulanger, me disait en terminant: « Ah ! monsieur, j’ai bien sotte-

« ment manqué ma fortune. Si je m’étais borné a faire du pain à

« San-Francisco en Californie, je serais aujourd’hui richissime et je

« pourrais rentrer en France avec de bonnes rentes î » Il avait raison :

tous ceux qui se sont bornés à faire ce qu’ils savaient bien faire ont

réussi.

Je pendis mon hamac tout près de celui de mon hôte, et nous cau-

sâmes bien avant dans la nuit. Puis, le lendemain, avant de partir pour
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les placers, mes Californiens me conduisirent en pirogue a bord du

vapeur, lequel ne devait pas larder a chauffer, et a se mettre en route

pour remonter les sauts.

Toutes les rivières de la Guyane française, descendant d’un pays qui

s'élève assez promptement, a partir du bord de la mer, sont barrées

par de petites cataractes nommées sauts, qui deviennent de plus en

plus élevées, et, par conséquent, plus difficiles a franchir, à mesure

que l’on pénètre dans l’intérieur. Cette disposition
,
naturellement

très-nuisible a la navigation, la rend parfois si périlleuse, qu'il est à peu

près impossible d’entreprendre des courses un peu longues sur les

cours d’eau sans le secours des Indiens; ceux-ci, vivant depuis leur

enfance dans des localités semblables et passant la plus grande partie

de leurs journées a la chasse ou a la pêche dans leurs pirogues, pren-

nent l’habitude de surmonter ces difficultés et ces dangers. Vous ju-

gerez bientôt de l’admirable adresse, de la force et de l’énergie qu’ils

déploient dans ces circonstances.

Notre expédition, y compris notre équipage, se composait de vingt-

sept personnes réparties dans deux pirogues. La plus grande en prit

quinze. Nous y logeâmes même une jeune Indienne, nommée Anto-

nia, qui était descendue, depuis quelques jours, pour chercher quel-

ques objets au bourg, et qui demanda la permission de remonter avec

nous â Aicoupaye, pour rejoindre son mari, sous le chaperonnage

d’une autre Indienne nommée Théodora, femme de Théodosio, notre

principal pilote. Théodora trouva aussi â se caser sous le tendelet.

Derrière nous se trouvaient les deux pilotes ou patrons, armés chacun

d’une pagaie, car un gouvernail ne suffirait pas dans les sauts. Six

vigoureux Indiens Tapouyes occupaient les bancs des pagayeurs. Les

deux qui sont â l’avant aident aussi a gouverner dans les occasions

difficiles et jouent un rôle constamment actif dans le passage des

sauts. Aussi étaient-ils choisis parmi les plus alertes et les plus vi-

goureux : l’un d’eux, nommé Nicolaso, véritable athlète, était frère de

Théodora. Ajoutez â tout ce personnel un domestique et tous nos ba-

gages, on comprendra que la pirogue, bien que grande, était trop

chargée et trop embarrassée pour une semblable navigation. D’ail-

leurs, les dimensions mêmes de cette embarcation n’étaient pas sans

inconvénient dans des courants rapides et des tourbillons roulant au

milieu de roches 'a tïeur d’eau.

La seconde pirogue, beaucoup plus petite, était aussi trop chargée;

elle portait quatre personnes conduites par six pagayeurs et deux pa-

trons. Quatre pagayeurs étaient Tapouyes, les deux autres étaient des

domestiques.

Nous voila en route; le temps est beau, la mer est haute. Le pre-

mier saut (Tourépé) est franchi sans difficulté, car, de pleine mer, les
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eaux supérieures et inférieures sont presque de niveau. On n^aperçoit

que quelques roches. En choisissant un hon endroit et forçant de

pagaies, nous sommes dans le bassin supérieur et nous naviguons

près d’une heure sans obstacle.

Tous ceux qui décrivent leurs voyages plus moins réels à la Guyane

se plaisent à charger les arbres des forêts vierges d’oiseaux aux mille

couleurs, qui chantent sur des tons variés; des bandes de singes vien-

nent leur faire la grimace, les tigres hurlent, les serpents sifflent en

se glissant au milieu des lianes. Tout cela est fort beau dans les li-

vres, mais la vérité ne s’en rapproche pas beaucoup. Nous avons de-

vant nous une belle nappe d’eau qui coule assez doucement dans cet

endroit. Deux vastes rideaux d’arbres cachent entièrement le littoral.

La forêt semble impénétrable a cause des arbrisseaux aquatiques qui

couvrent les bords et les lianes qui, aimant l’air et le soleil, viennent

les chercher près du cours de la rivière. Au milieu de ce fouillis, on

voit quelquefois passer le fût immense d’un arbre géant dont la tête

va s’épanouir au-dessus des autres. Ce spectacle est beau; mais il est

monotone et finit même par être fatigant, car tout est dans le plus

profond silence. A peine si de temps en temps on voit partir, devant

soi, un martin-pêcheur qui, troublé dans la contemplation solitaire a

laquelle il se livrait en guettant le poisson du haut d’une branche

sèche, se sauve en poussant un petit cri aigu et fort peu harmonieux.

On se désennuie en causant. L’un de nous, qui a entrepris d’appri-

voiser Antonia, finit par la mettre tellement a son aise, qu’elle nous

raconte comment elle fabrique les potiches si simples et si commodes
pour rafraîchir l’eau, comment elle s’y prend pour tisser un hamac,

et cent autres choses semblables. Elle nous raconte aussi d’une ma-
nière naïve et louchante la destruction complète de sa famille par la

dernière invasion de la petite vérole; c’était la dernière famille Galibi

de l’Approuague, car elle est Galibie, et n’a épousé un Tapouye que

faute d'autre. Elle a été seule sauvée, parce que le curé d’Approuague

l’avait vaccinée en la baptisant.

Le docteur (l’un de nous est revêtu de ce titre) prend des notes,

toujours des notes. Il interroge sans cesse Antonia et Tbéodora sur

des choses qui leur paraissent, a elles, d’une simplicité telle, qu’elles

finissent par ne plus lui répondre.

Après avoir franchi quelques passages plus ou moins obstrués de

roches et de rapides,, nous arrivâmes vers deux heures et demie au

pied du saut Maparou, le plus dilficile de ceux que nous devions re-

monter.

Figurez-vous une rivière deux fois large comme la Garonne devant

Bordeaux, entièrement obstruée par des roches s’élevant sous mille

formes et dans toutes les dimensions au dessus des eaux dont elles
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contrarient la descente d’une hauteur de six a sept mètres. Si ce

barrage était sur une seule ligne, il produirait une cataracte unique,

mais il n’en est pas ainsi. Les roches occupent dans le lit de la rivière

près d’une lieue d’étendue, de sorte que ce qu’on nomme le saut Ma-
parou est une série de petites chutes d’eau, de rapides, de tourbillons,

de courants qui se heurleni, s’entre-croisent, se brisent sur des roches

et produisent un bruit assourdissant que l’on entend a une grande

distance. C’est d’ailleurs un beau spectacle que celui que présente d’en

bas du saut cette nappe bouillonnante et tourmentée d’où s’élève,

au soleil, un nuage de vapeur. Celte nappe est parsemée ça et la de

quelques touffes d’arbustes, lesquels, en dépit des luttes permanentes

qu’ils ont à soutenir contre les courants et les hautes eaux, accrochent

obstinément leurs racines dans les fissures des roches les plus sail-

lantes.

C’élait par la que nous allions passer avec nos deux pirogues. Nos

compagnons de la première pirogue prirent a notre droite un passage

beaucoup plus facile que celui que les dimensions de notre embarca-

tion nous obligeaient a suivre : ils traversèrent heureusement après

une heure de travail. Voici les chances que nous courûmes, nous, pour

franchir les sauts. En remonlant, profitant des remous et des contre-

courants, on atteint les roches inférieures près d’un endroit où les

eaux coulent en volume considérable. Deux Indiens descendent sur la

roche et tirent sur une corde solidement attachée a l’avant que l’on

nomme bosse. Les autres pagayeurs sautent dans l’eau et maintiennent

ou poussent l’embarcation, car ils ont pied au moins du côté de la

roche. Ceux du côté du courant deviennent souvent inutiles quand ils

perdent pied, et leur rôle se borne alors a nager pour ne pas être en-

traînés et roulés dans le saut. En poussant, halant, nageant, trébu-

chant dans les roches, on arrive dans un petit bassin un peu supé-

rieur, puis dans un autre, et, s’élevant ainsi de gradin en gradin, on

atteint l’endroit où la rivière est libre. Mais tout cela n’est pas tou-

jours facile. Il faut d’abord connaître parfaitement le saut pour ne pas

arriver au milieu de la chute dans un bassin sans issue, pour s’élever

plus haut. Puis, mille accidents, tels que celui que je vais raconter,

peuvent survenir inopinément.

Quand nous eûmes atteint a peu près le milieu de la montée, si je

puis m’exprimer ainsi, nous fûmes obligés, pour aller plus haut,

d’accoster une grande roche, près de laquelle coulait un gros volume

d’eau tombant de trois ou quatre pieds et ayant dix a douze pas de

largeur. Le bassin dans lequel nous nous trouvions a l’abri de la roche

était tellement étroit, qu’il y avait a peine la largeur du canot; puis

recommençaient des cascades compliquées qui s’étendaient, en cet

endroit, en plan incliné fort roide jusqu’au niveau inférieur. Il avait
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fallu, pour alteiadrele passage, gagner horizontalement et très-pénible-

ment presque le milieu de la rivière. INos deux pilotes de Tavant, Nico-

laso et Manoël, sautèrent sur la roche etroidirent la bosse; les autres,

dans l’eau jusqu’aux aisselles, firent sortir doucement la pirogue de

son abri pour la placer dans le fil de l’eau, toujours contre la roche.

Puis on poussa et hala pour la faire monter sur le terrible plan in-

cliné liquide dont nous atteignîmes le milieu avec de grands efforts.

Nous étions appuyés par le côté gauche contre la roche. Le courant

faisait une pression énorme sur l’avant, et l’eau bouillonnait plus

haut que les bords de l’embarcation. En ce moment les canotiers

placés a droite du côté du courant perdirent pied. Nicolaso et Manoël,

arrivés a l'extrémité de la roche, qui était assez courte en haut, ne

purent plus roidir suffisamment la bosse; alors l’embarcation, n’étant

plus assez maintenue, céda peu a peu a l’effet du courant et vint pres-

que en travers, l’avant s’écartant lentement de la roche, malgré les

efforts désespérés des canotiers de gauche pour la maintenir. Le mo-
ment était critique, les pilotes de barrière sautèrent brusquement à

l’eau. Théodora, espèce de virago, aussi forte et aussi hardie qu’un

homme, sortit, je ne sais comment, de dessous le tendelet et en fit

autant. Moi, je passai sur un banc du milieu et j’ôtai mon paletot,

décidé a sauter, sinon sur une roche, au moins au milieu du courant

et au-dessus de la pirogue, pour n’être pas écrasé par elle si son mou-
vement se décidait. Le docteur fit comme moi; son voisin dit simple-

ment, en regardant au bas du saut : Diable! Le troisième ne bougea

pas. Anlonia ouvrit des yeux effrayés. Mon domestique se cramponna
a son banc (ce qui était une mauvaise manœuvre, soit dit en passant).

Tout cela se passa en quelques secondes, et chacun m’a avoué depuis

qu’il y avait cent chances contre une pour que l’embarcation fût rou-

lée et mise en pièces dans les sauts pendant que le chargement bumain

partagerait plus ou moins son sort. Les blancs avaient grande chance

de périr tous, et une partie des Indiens aurait succombé sans doute

en cherchant à les sauver. Nous fûmes tirés d’affaire par un acte de

force, d’intré[)idité et d’adresse que je croirais impossible a accomplir

si je ne l’avais vu de mes yeux, et que je ne puis encore bien com-

prendre.

Nicolaso, le brave Nicolaso, voyant que la bosse ne servait presque

plus, puisque Manoël et lui la tenaient tout près du bout du canot
,
prit

son extrémité dans ses dents. Par un bond prodigieux il tomba au

milieu de la chute d’eau, fut englouti, reparut et disparut deux ou trois

fois en se rapprochant toujours de la roche opposée, allant sans doute

toucher chaque fois le fond pour lutter contre la violence de l’eau; il

atteignit enfin un endroit où il avait pied, en trois bonds fut sur la

roche opposée, courut prendre un point d’appui aussi loin que pos-
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sible, roiclit la bosse, et, aussi ferme qu'aurait pu l’être un arbre,

arrêta le mouvement de l’embarcation qui semblait irrésistiblement

entraînée vers le gouffre. Manoël le suivit, mais en se halant sur la

bosse ainsi roidie par Nicolaso. Tous les canotiers de droite, qui

étaient devenus inutiles en perdant pied, le suivirent par le même
chemin. Théodora, malgré ses jupes mouillées, sauta lestement sur

Farrière du canot, les deux pilotes y restèrent accrochés, et l’embar-

cation, obéissant rapidement a la force oblique qui la sollicitait, fut

en un clin d’œil se coller contre la rive opposée. Elle s'y serait infail-

liblement brisée, sans les efforts des deux pilotes qui prirent pied en

arrivant, et sans ceux de deux ou trois canotiers qui l’attendaient les

mains tendues pour amortir l’abordage. De ce côté on gagna facile-

ment un endroit relativement calme. Nous respirâmes. Nicolaso me
paraissait en ce moment un spécimen d’Hercule. Théodosio, notre prin-

cipal pilote, remonta péniblement a son poste, en disant simplement :

« Bon ! maismon pied blessé ! » Elfeciivement, il avait au pied droit une

blessure et une forte contusion. On continua â cheminer dans des ro-

ches qui nous parurent, alors faciles, et, arrivés dans l’eau libre, on

fit une bonne distribution de tafia â nos braves Indiens. Théodora but

sa part comme les autres. Nous n’avions plus qu’une demi-heure de

pagaie pour gagner un carbet préparé d’avance, et où nous devions

passer la nuit. L’autre pirogue y arriva peu d’instants après nous.

Théodora pendit immédiatement le hamac de son mari entre deux

arbres. Le docteur prenait des notes : « Avez-vous remarqué, me
« demanda-t-il, si les roches du saut étaient exclusivement du gneiss

c( et du quariz, ou s’il y avait des couches schisteuses entremêlées?

« — Ma foi, dit l’un de nous qui l'écoutait assis sur un tronc d’arbre,

« j’ai remarqué que vous aviez ôté votre paletot, ce qui, après tout,

« n’était pas une mauvaise précaution. — Ne boirons-nous pas bien

« un verre de vin d’Alicanie pour nous ouvrir l’appétit? » La proposi-

tion fut acceptée par acclamation.

On soupa debout, autour d'une table faite â l’indienne. Les femmes

avaient dressé, en un instant, un grand feu avec une adresse que je

remarquai. Tout était mouillé dans le bois, car il avait plu depuis

plusieurs jours, et le soleil ne pénètre jamais sous ces arbres. Elles

choisirent une branche morte tombée depuis longtemps, enlevèrent

Fécorce en toute la partie humide avec leurs couteaux, puis firent une

poignée de copeaux avec la partie sèche de l’intérieur, auxquels elles

mirent facilement le feu au moyen d’un briquet et d’un peu d’amadou

du pays. De Fa a un grand feu il n’y avait qu’un pas. Les Indiens en-

tassèrent près du foyer du bois mort pour le faire sécher, afin d’en-

tretenir plus facilement les feux de la nuit. Ce sont, en effet, des com-

pagnons indispensables dans les forêts; c’est la première chose dont
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on s’occupe, et ce jour la, comme les jours suivants, ils nous servirent

de veilleuses après nous avoir permis de prendre du bouillon et du

café chauds.

Le carbet n’était pas fait pour une si nombreuse compagnie. 11

était en forme d’f/joi/p«, c’esl-a-dire composé d’un seul pan de toit,

appuyé d’un côté sur des pieux enfoncés en terre, très-courts d’un

côté, et assez élevés de l’autre, pour donner a la couverture de feuilles

la pente convenable. Les huit hamacs des blancs purent à peine

être pendus aux traverses en les mettant presque les uns contre les

autres. Quant aux Indiens, ils suspendirent les leurs dans le bois au-

tour du carbet, entre les arbres, sans faire attention a la pluie qui

tombait de temps en temps. Ce sont des hommes de fer : après avoir

travaillé comme des chevaux, ils avaient mangé comme des ogres

et bu comme des trous, ce qui les rendit assez bruyants dans la

soirée. Les nègres se couchèrent autour des feux sur quelques feuilles

de palmier.

La soirée ne fut troublée que par un petit accident comique.

Comme je l’ai dit, le carbet n’avait pas été fait pour couvrir, et, par

conséquent, pour supporter tout le monde. Quand le dernier traînard,

qui avait fumé son cigare devant le feu, voulut monter, h son tour,

dans son hamac, son poids détermina la rupture de la traverse du

fond, et nous nous trouvâmes tous mollement couchés sur le sol. Ce

fut un immense éclat de rire, et chacun s’empressa de se débrouiller

de son hamac et de sa moustiquaire. Le docteur seul ne bougea pas :

il attendit stoïquement que l'on eût remis en place et doublé la tra-

verse cassée avec laquelle il se laissa relever a force de bras, sans rien

dire. 11 pensait probablement a autre chose.

La journée du lendemain, 8 novembre, fut monotone. Partis âsept

heures, nos hommes pagayèrent sans désemparer jusqu’à onze heures.

Nous franchîmes des barrages peu considérables. Un seul endroit

nous présenta quelque chose de nouveau. La rivière paraît couler l'a

sur un vaste banc de sable occupant toute sa largeur, fort considéra-

ble en cet endroit. Ce sable doit s]êlre accumulé par l’action du cou-

rant entre des roches si peu élevées, qu’un très-petit nombre seule-

ment montrent leur tête; de la une sorte de rapide, dont les eaux sont

peu profondes, et coulent, chose rare ! sur un lit uni et sablonneux

pendant un espace qui n’a pas moins de cinq cents mètres. Nous de-

mandions comment on franchirait ce passage, car l'a les pagaies sont

impuissantes et le balage impossible 'a cause des arbres dont les bran-

ches trempent dans Peau. Nos Indiens ne furent pas embarrassés un

instant: ils débarquèrent sur un petit îlot, coupèrent chacun une

perche longue et légère et reprirent leur place, mais debout sur les

bancs, et ils se mirent 'a pousser en plongeant et relevant leurs perches
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avec autant d’ensemble qu’en pagayant. La pirogue prit ainsi une

grande vitesse jusqu’à l’endroit où les eaux, redevenant plus pro-

fondes et moins rapides, on put pagayer de nouveau.

Nous fîmes halte pour déjeuner sur un banc de sable qui s’étendait

du bord au large et était en partie couvert par le bois. Ou fut toujours

très-gai; mais on eut soin de ménager le tafia aux Indiens qui en sont

très-avides et qui avaient encore bien de la besogne à faire avant la

nuit.

La journée était belle; point de sauts sérieux a franchir avant la

couchée.

Nous nous arrêtâmes a quatre heures dans un joli recoin, où nos

Indiens construisirent, en une heure et devant nous, un solide et grand

carbet dans lequel nous passâmes une nuit excellente, troublée seule-

ment un instant par le petit incident suivant.

Vers onze heures, nous dormions, lorsque tout â coup nous fûmes

réveillés par de violents craquements près de nous : c’était une grande

branche d’arbre qui tombait. Un de nos Indiens, croyant que c’était

la chute de l’arbre entier, bondit hors de son hamac et s’élança dans

le bois avec une vitesse et une force incroyables. C’est qu’en effet la

chute d’un arbre est un accident assez fréquent dans les bois, et qui

n’est pas sans danger. Ce sont ordinairement les patriarches de la fo-

rêt qui tombent de vieillesse et qui entraînent autour d’eux la chute

d’une foule d’arbres moins forts : tout ce qui se trouve à sa portée

est écrasé. ‘Dieu nous garda. Ceux de nous que le cri d’alarme de l’In-

dien éveilla purent bientôt reprendre leur sommeil.

Le dimanche 9, nous partîmes de bonne heure pour arriver avant

déjeuner a l’établissement de M. Félix Couy. Nous atteignîmes à dix

heures le saut de l’Aïcoupaye. Son aspect est plus agréable que celui

des autres sauts que nous avions rencontrés. Il tombe presque en une

seule chute, et â notre droite se présentait un charmant îlot où nous

descendîmes pendant qu’on halait les canots, et où nous eûmes le

temps de prendre un bain. A onze heures et demie, nous arrivâmes

enfin devant l’établissement d’Aïcoupaye, but de notre voyage.

C’était fa que nous allions voir les gisements aurifères destinés â

changer la facé de la Guyane.

L’établissement d’Aïcoupaye est agréablement situé sur le bord de

la rivière. On a déblayé quelques hectares de terre qui ont été plantés

en vivres (manioc, riz, maïs, ignames). La case principale n’est qu’un

grand carbet couvert en feuilles, mais confortablement installé, et

dans lequel on a disposé trois chambres gauletées, avec portes et fe-

nêtres, ce qui est un luxe dans cet endroit. La grande salle commune
n’est fermée qu’a hauteur d’appui : â l’une des extrémités est la table

â manger de l’état major; â l’autre est un grand foyer où l’on fait la
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cuisine. Sept ou huit carbets de différentes dimensions sont disposés

alentour et servent de logements aux travailleurs de toutes les races :

Californiens, noirs, créoles, engagés de la côte d’Afrique, coolies de

rinde, Indiens, Portugais, vivent côte a côte et remplissent chacun

leurs fonctions. Deux Tapouyes sont spécialement chargés de fournir

le gibier dont on ne manque jamais.

Comme c’était un dimanche, tout le personnel était là en habits de

fête, et nous accuellit avec maintes acclamations et force décharges de

tous les fusils de rétablissement. M. Félix Couy vint au-devant de nous

dans une pirogue armée de six vigoureux pagayeurs, et nous reçut a

son débarcadère, fait avec quelques arbres bruts. On déjeuna gaiement.

On permit aux Indiens de se réjouir un peu, et on leur fit une ample

distribution de tafia. C’est dire que, lorsque nous sortîmes de table, ils

étaient tous plus ou moins ivres et faisaient les cent coups.

Tlîéodosio, pour se consoler de sa blessure, s’était tout à fait abruti

dans son hamac. Sa femme Tbéodora, en raison de la bonne compa-

gnie dans laquelle elle se trouvait, s’élait un peu plus ménagée; mais

elle en avait pris assez pour devenir bruyante, querelleuse avec son

mari et bavarde avec tout le monde. Je profitai de la circonstance pour

lui faire raconter plus franchement qu’elle ne l’eût fait autrement la

circonstance de la première découverte de for à Approuague; voici

son récit.

Deux aventuriers du Para avaient entendu dire par quelques Ta-

pouyes établis sur le territoire contesté, compris entre l’Oyapock et

l’Amazone, qu’on trouvait de for sur les bords de la rivière de Gachi-

pour (rivière du territoire contesté). Ils armèrent un bateau pour aller

s’assurer du fait, et prirent a leurs gages un Indien, nommé Paoline,

qui, de la province des Minas-Géraës^ où il avait fait toute sa vie le

métier de mineur, était venu, je ne sais comment, au Para.

L’un des armateurs tomba gravement malade a Cachipour. On le

conduisit a Approuague pour avoir du secours; mais il y mourut. L’au-

tre fit naufrage en voulant retourner au Para, et Paoline, sauvé par

quelques Tapouyes d’Approuague, s’établit au moins provisoirement

parmi eux.

Ce Paoline, homme de cinquante à soixante ans, Indien dont les che-

veux ont blanchi (chose rare), porte une figure sur laquelle on pourrait

trouver quelque chose d’extraordinaire, si son masque n’était presque

toujours coloré et déformé par l’abus du tafia. Il ne rêve que mines, gi-

sements de métaux et de pierres précieuses, et accompagne ses histoires

de circonstances mystérieuses, dignes de ses confrères les mineurs d’Al-

lemagne. Ce vieux mineur fut engagé par Tlîéodosio et Théodora à les

accompagner dans le haut de l’Approuague pour récolter de la salse-

pareille. Tout le long de la route, il examinait attentivement la rive et
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leur répétait sans cesse : « Il doit y avoir des mines dans ce pays. »

Une fois, au coucher du soleil, il leur fit remarquer la coloration ar-

dente des nuages au-dessus d’une montagne, et leur dit : « Cette

« montagne est pleine d’or. » Une autre fois, ce fut un éclair qui,

pendant un orage, parut s’élever delà montagne vers les nuages. « La,

« s’écria-t-il, la il y a beaucoup d’or! » Théodora croit a ces prédic-

tions comme a des articles de foi. Quoi qu’il en soit, un jour il leur

demanda de s’arrêter au pied des montagnes d’Aïcoupaye, en leur di-

sant encore : « Je trouverai de l’or la. » Il prit un corri formé de la moi-

tié d’une grosse calebasse, fouilla légèrement le sol, près du lit de la

crique, délaya et lava adroitement la terre, et en relira plusieurs par-

celles d’or. Théodosio et Théodora tirent comme lui, et ils furent

bientôt en possession de plusieurs pépites, quelques-unes grosses

comme de pètites lentilles, et d’une certaine quantité de poudre d’or

qu’ils enveloppèrent dans une feuille. On délibéra. « Qu’allons-nous

« faire de notre secret? » se demandèrent-ils. On convint de tenir

conseil avec les autres Tapouyes. De retour aux carbels du bas de la

rivière, après un examen de la question, il fut résolu, a la grande ma-

jorité, que l’existence de l’or serait tenue secrète, et cela pour les mo-
tifs suivants : « 11 est certain, me répétait Théodora avec une pro-

« fonde conviction, il est certain que tout homme qui découvre de

« Tor dans un pays est destiné a mourir dans la dernière misère, a

« cause de tous les malhenrs qu’entraîne cette découverte. » Puis,

les Tapouyes étaient tranquilles dans le haut de l’Appf Ouague et ils

pensaient que la découverte des mines devait les faire chasser par une

population nouvelle, sinon torturer pour leur faire dire où étaient les

mines ou pour les y faire travailler. Sous ces préoccupations, on jura

le plus profond secret ; les plus violentes menaces furent adressées

a Théodosio et a Théodora, pour leur interdire d’en révéler un seul

mot aux blancs. « îl y a une femme dans la confidence, dit a Théodo-

« sio un de ces terribles conseillers. C’est toujours par les femmes

« que les secrets sont trahis; si Théodora parle, lu en seras responsa-

« ble, et je connais la place où il faut frapper avec un couteau, entre la

« sixième et la septième côte, pour vous fermer la bouche pour tou-

« jours. » Théodora fit tous les serments que l’on voulut. Elle fut

tellement terrifiée par les délibérations auxquelles, seule de femme,

elle avait assisté, qu’elle prit le sachet d’or et fut le jeter au milieu de

la rivière. Il se passa quelques mois avant que rien ne fût ébruité :

mais Paoline, enfant de la province des Minas-Géraës, dont une par-

tie de la population passe sa vie a chercher les mines et l’autre à les

exploiter, ne croyait pas au mauvais sort qui, suivant les Tapouyes,

devait frapper le découvreur de l’or a la Guyane. Il avait conservé

quelques pépites. 11 vint à Cayenne, et, entre deux vins, fit des confi-
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dences a quelques personnes, entre autres à un capitaine du génie, a

qui il donna une pépite. Cette pépite fut aussi montrée a d’autres per-

sonnes; mais nous n’y attachâmes pas d’autre intérêt que celui de la

curiosité, car nous crûmes le vieil ivrogne un menteur et ses pépites

originaires du Brésil. Cependant cela ht quelque bruit et vint aux

oreilles de M. Couy (Félix)
,
commandant du quartier de l’Approuague.

Ancien coion, plein d’ardeur, d’énergie et d’entrain, et dont l’imagi-

nation saisit avec ardeur l’espérance de doter son quartier d’une bril-

lante nouveauté, il fit venir Théodosio et Tbéodora, dès qu’il sut que

c’était avec eux que Paoline avait voyagé. Il les mit à la torture, non

comme ils l’avaient redouté, par de mauvais traitements, mais par des

questions de plus en plus pressantes. ïbéodoro resta muet comme
une tombe, mais Tbéodora, après une honorable résistance, vaincue

par quelques présents et quelques verres d’anisette, raconta tout, en

se vantant de ce que ce n’était pas elle, une femme, mais Paoline, un

homme, qui avait d’abord parlé aux blancs. M. Couy promit bonne

protection aux révélateurs, car Théodosio contirma les dires de sa

femme, qui, après avoir mangé du fruit défendu, en fit manger à son

mari.

M. Couy fit avec eux un voyage aux terrains aurifères et rapporta

un flacon d’or. On s’en émut a Cayenne. Le gouvernement lui fournit

les moyens de faire une seconde course, encore plus signiücative par

ses résultats. Alors on forma une grande compagnie pour demander le

privilège de l’exploitation de for. On souscrivit avec entraînement

pour un million sept cent mille francs d’actions, et bien des action-

naires, pour effectuer le versement du premier appel de fonds, enga-

gèrent a la banque de la colonie leurs bijoux et leur argenterie, tant

la foi était grande dans le succès de l’entreprise.

L’éveil était donné, et le champ était ouvert aux chercheurs que le

gouvernement autorisait à exploiter provisoirement pour leur compte,

quitte a tout régulariser, quand les placers seraient bien connus.

M. Couy forma une petite compagnie pour cette exploitation tem-

poraire sur le terrain exploré par lui aux bords de la crique d’Aïcou-

paye; cette société a réussi au-del'a de toute espérance. Elle a produit,

en sept mois, seize kilogrammes d’or, c’est-a-dire pour quarante-huit

mille francs, dont le tiers seulement a été absorbé par les frais. C’est

son établissement que nous venions visiter.

Mais achevons de dire ce que devint Paoline. Très-mortifié d’appren-

dre que d’autres avaient fait connaître sa découverte, il se mit à la solde

de quelques cberclieurs, près desquels il fit tant de momeries pour se

faire valoir, qu’on le renvoya. Un habitant, connu par son peu de pa-

tience, entreprit de le faire marcher droit, en le prenant avec lui;

mais les menaces rehutèrent Paoline, et il se laissa aller à un système.
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de tromperies qui furent bientôt évidentes. Pris en flagrant délit par

cet habitant, il fut malmené et surveillé de près, ce qui acheva de

l’exaspérer. ïl s’enivra et mentit plus que jamais, tomba dans le'mé-

pris et se réfugia sous le carbet de Théodora, où la misère et le cha-

grin le conduisirent a une maladie de langueur dont il ne se relèvera

probablement jamais. « C’était sa destinée inévitable, me disait Théo-

« dora, car c’est lui qui a découvert l’or : il est dans la misère, et

« d’autres en profitent. Tous les Tapouyes gagnent aujourd’hui autant

« d’argent qu’ils veulent en servant de pilotes. Mon mari et moi, nous

« sommes plus riches que nous ne l’avions révé.Mais, quoique le sort

« de Paoline soit inévitable, j’ai un devoir de reconnaissance a remplir

« envers lui. C’est a lui que je dois mon aisance actuelle; aussi troii-

« vera -t-il toujours sous mon carbet une place pour pendre son hamac,

« de quoi satisfaire sa faim, et le jour de sa mort une main pour lui

« fermer les yeux et un drap blanc pour aller en terre. »

Je n’oublierai jamais ce qu’il y avait d’étrange dans cette femme
pendant qu’elle me faisait ce récit dans son langage pittoresque, moitié

créole, moité portugais. Son teint bistré, sa taille élevée, ses membres
secs et aux formes viriles, son œil creux et illuminé par son récit et

les copieuses libations qui l’avaient précédé; ses cheveux noirs et lé-

gèrement ondulés, s’échappant en désordre d’un mouchoir ronge a

demi usé, tout lui donnait l’aspect d’une sibylle américaine.

En ce moment, je me retournai et vis derrière moi le docteur, le

crayon et le calepin à la main. « Que dit-elle? me demanda-t-il. — Ma
« foi, docteur, c’est trop long à répéter, lui dis-je; mais, en résumé,

« elle m’assure que, pour trouver les mines d’or, il n’y a qu’a chercher

« les montagnes qui lancent des éclairs vers le ciel; que Paoline est

« atteint de nostalgie et de consomption parce qu’il a ouvert la boîte

« de Pandore sur la Guyane en faisant voir qu’il s’y trouvait de riches

« placers, et enfin que son mari est un butor avec qui elle est obligée

« de se battre toutes les fois qu’ils sont ivres. — Quelles singulières

(( superstitions ! » dit le docteur en écrivant.

Je ne quitterai pas l’histoire de la découverte de l’or sans attirer

l’attention sur un fait éminemment remarquable.

Sur une carte de la Guyane, grossièrement dressée en 1064, a la

suite des premières explorations des Français en 1652, on lit cette note

placée près du cours de l'Approuague, précisément a l’endroit où est

aujourd’hui l’établissement d’Aïcoupaye : Indiens Noiiragues, qui por-

tent des plaques d'or à leurs oreilles. Rien de semblable n’est indiqué

dans les caries et les récits postérieurs. 11 est donc évident aujourd’hui

que, pendant deux cents ans et jusqu’à l’extinction absolue de leur

race, les Nouragues, tribu des Galibis, dont Antonia est le dernier reje-

ton, ont gardé le secret de l’existence de l’or dans le canton qu’ils ha-
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Litaient. Il faut qu’ils aient eu le courage de faire disparaître toute

trace de ce métal séduisant, qu’ils aient rigoureusement puni de mort

toute indiscrétion, qu’ils aient enfin donné un exemple de persévé-

rance et de dissimulation, dont les sauvages sont seuls capables, et

dont on trouverait bien difficilement, je le crois, un second exemple

dans riiistoire. Et que l’on ne pense pas que les Indiens qui parcou-

raient les forêts a la chasse, observant attentivement les moindres

traces laissées par les bêtes fauves, aient pu ne pas rencontrer l’or?

Aujourd’hui, le peu d’Européens qui leur ont succédé en trouvent fré-

quemment a Oeur de sol et sous la main. Dans une promenade, le

petit domestique noir qui accompagnait M. Félix Couy a ramassé un

jour deux pépites, dont l’une plus grosse qu'une noisette. D’ailleurs,

la vieille carte de la Guyane prouve que les Indiens d’Approuague

avaient de Vor; comment expliquer sa disparition, si ce n’est par le désir

de le soustraire a l’avidité et a la tyrannie des blancs, qui se ruaient avec

une avarice féroce sur les populations américaines assez malheureuses

pour en posséder? Peut-être arrivera-t-il que l’on rencontrera un jour

le canton de la Guyane, si célèbre sous le nom cVEldorado. Peut-être,

après avoir causé tant de recherches, englouti tant d’espérances, coûté

la vie à tant d’aventuriers intrépides, comme Walter Raleigli, ce pays,

dont l’existence est rangée depuis longtemps au nombre des fables

célèbres, retombera-t-il dans le domaine des réalités. Mais les Euro-

péens ne l’atteindront pas sans peine, car la route qu’il faut parcourir

a sa recherche est le désert, et un terrible dragon, la fièvre, en garde

l’entrée.

Dans l’après-midi, nous parcourûmes les environs de l’établisse-

ment et le bord de la crique Aïcoupaye, où avaient été faites les pre-

mières découvertes. On a abandonné cet endroit pour porter les tra-

vaux dans les cagnades plus productives que nous devions visiter le

lendemain. On appelle cagnades
(
du mot espagnol canada) des ravins

situés entre deux montagnes et dans lesquels on rencontre de l’or.

Si le déjeuner des Indiens avait été bruyant, le dîner fut des plus

orageux. Impossible de dormir, jusqu’à minuit, a cause des chants et

des querelles qui retentissaient sous les carbets. Dans la case de Vétat

major régna naturellement une gaieté plus décente.. A minuit, tout

rentra dans le repos et le silence.

La diane, battue par un ex-tambour noir de la milice de Cayenne,

nous réveilla brusquement a cinq heures et demie du matin. On laissa

partir les Californiens et leurs travailleurs pour les cagnades. Nous

ne les suivîmes qu’une heure plus tard, après avoir pris le café tout a

notre aise. Dans le bois, le soleil n’est jamais gênant ni dangereux

comme il l’est partout ailleurs à la Guyane, et, sans l’extrême et per-

manente humidité qui résulte de son absence, on bénirait le vaste pa-
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rasol qui garantit les Européens de ses rayons. Après une petite heure

de marche sous de magnifiques ombrages, et après avoir gravi la pente

et descendu le revers d une petite montagne, nous atteignîmes la ca-

gnade exploitée. Figurez-vous un ravin boisé dans lequel coule un
ruisseau, descendant en pente douce vers les marécages. On le barre

par des digues placées de distance en distance; les eaux, recueillies

dans de petits fossés, coulent le long du flanc delà montagne. On en

fait dériver a volonté, par des dalles en palmier, les quantités néces-

saires au lavage des terres aurifères, et le surplus est conduit jus-

qu’au-dessous des travaux.

C’est le lit du ravin qui renferme l’or. Après l’avoir débarrassé des

plantes et racines qui le couvrent, on enlève encore une couche d’/i/i-

mus. On rencontre alors une argile jaune, pure, qui, a la profondeur

de trente ou quarante centimères, se fond peu à peu dans une couche

d’argile bleue de la même épaisseur : c’est là le trésor Cette argile

bleue est chargée d’une grande quantité de cailloux roulés et de plus

ou moins de paillettes d’or.

Trois méthodes ont été appliquées jusqu’ici à l’extraction :

1® Le lavage à la hatlée est le plus élémentaire et le seul employé

dans les recherches qui prennent ici le nom de prospections.

La hattée est une sorte de terrine plate en bois, dans laquelle on

place la terre aurifère ou présumée telle, puis on la lave à grande

eau, en jetant les cailloux au fur et à mesure qu’ils sont propres.

Le laveur imprime ensuite un mouvement de rotation et de balan-

cement à la hattée, en la remplissant de temps en temps d’eau propre,

de telle sorte que toute la terre se délaye et est entraînée, tandis que

les substances métalliques, naturellement plus pesantes, restent au

fond. 11 faut une certaine adresse et beaucoup d’habitude pour faire

bien et vite cette opération. Elle oblige à être dans l’eau jusqu’au-

dessus du genou.

2® La deuxième méthode est celle du berceau. Le berceau est une

caisse plate au-dessus de laquelle est fixée une plaque de tôle, percée

de trous, et, plus bas, une grosse toile tendue en forme de pian in-

cline. On pose la terre aurifère sur la plaque au-dessus de laquelle on

fait arriver un courant d’eau. La caisse reposant sur des supports

courbes, on lui imprime un mouvement assez semblable à celui par

lequel on berce un enfant. La terre délayée s’en va, et l’or, arrêté par

les aspérités de la toile, s’accumule au bout le plus bas de la caisse.

3® Le longtom n’est qu’un berceau beaucoup plus grand que les au-

tres et que l’on ne berce pas; on remue vigoureusement la terre et les

cailloux avec la pelle sur la plaque de tôle.

Les résidus obtenus de celte manière ne sont pas purs; l’or y est

mélangé avec un sable métallique noir très-lourd qui est un oxyde de
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titane et de fer; on ramasse tout ensemble, on fait sécher ce mélange

au carbet sur une plaque de fer; puis, le plaçant sur des petites feuilles

de fer-blanc a bords relevés, on souffle doucement le sable noir, et

Tor reste seul. Une très-petite quantité de sable, qui a cependant,

échappé au souftïage, est enlevée au moyen d’un aimant, car le fer

domine tellement dans sa composition, qu’il est attirable comme le

métal pur.

Quelquefois, on trouve sur la plaque du longtom ou du berceau des

pépites très-grosses. La plus belle qui ait été trouvée à l’Arataye pèse

157 grammes et vaut, par conséquent, 471 francs; car, a Cayenne,

l’or ne se vend que 3 francs le gramme, quoique la pureté de celui

qu’on récolte soit très-remarquable et lui donne une valeur réelle

de O fr. 40 c. (on sait que l’or tout a fait pur vaut 5 fr. 44 c.)
;

il est

allié avec une très-petite quantité d’argent et rien autre chose. Mais il

faut déduire ici de son prix le fret et Vassiirarice pour l’envoyer, puis

l’aflinage.

Nous visitâmes trois ou quatre cagnades où Ton travaillait, et le

soir nous assistâmes au séchage, soufflage, etc. Il faut dire encore

que le sable souillé entraîne nécessairement les plus fines paillettes d’or.

Aussi est-il recueilli avec soin, et quand on en a une quantité suffisante,

on le mouille, on y verse une petite quantité de mercure, métal qui,

comme chacun sait, a la propriété de dissoudre très-promptement l’or.

On recueille ce mercure chargé des dernières parties d’or, on le place

dans une petite écuelle que l’on chauffe. Le mercure ne tarde pas à

s’évaporer, et il reste un petit bouton d’or pur; cette opération s’ap-

pelle Vamalgame. On l’emploie en grand, quand les sables ne contien-

nent que l’or très-fin. Le mercure est perdu, mais c’est peu de chose,

car il ne coûte que 5 francs le kilogramme, et il en faut très-peu pour

dissoudre beaucoup d’or.

Nous eûmes bientôt vu tout ce que nous avions a voir, et je fus

chargé de rapporter â Cayenne quatre flacons contenant chacun un

kilogramme d’or, appartenant â la société.

Je plaçai ces précieux flacons dans ma malle que je fis attacher sur

le banc du canot, me disant que si nous roulions sur quelques ro-

ches, on retrouverait toujours le canot et la malle valant maintenant

12,000 francs. Les flacons étaient soigneusement entourés de linge

pour éviter les chocs.

Nous serrâmes la main â M. Félix Couy et partîmes a sept heures.

Le retour, nous disait-on, ne devait être qu’un jeu, quoique la rivière

eût monté de près d’un pied, a cause des pluies tombées pendant la

nuit; nos canots étaient heureusement bien allégés par les vivres et

le personnel que nous laissions en haut. Il faisait un temps superhe,

nos canots couraient sur l’eau comme des flèches, presque sans effort

Avril 1859. 40
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des pagayeurs. Nous passâmes dans les rapides et le long dellledusaut

d’Aïcoupaye, en la voyant comme on voit la campagne en chemin de

fer. Il en fut de même des autres petits barrages. A dix heures et

demie, nous nous arrêtâmes pour déjeuner a l’ombre, sur un banc de

sable déjà connu de nous. A onze heures et demie, nous donnions dans

les rapides du saut Maparou. On n’a pas beaucoup le temps de réflé-

chir pendant ces courses furieuses. Malgré l’adresse des Indiens à re-

connaître, à leur remous, la présence des roches cachées sous l’eau,

de temps en temps la coque du canot racle sur quelques pointes qu’elle

franchit. Des embarcations faites à l’européenne seraient infaillible-

ment défoncées. Il arrive même quelquefois que la pirogue ne peut

pas franchir la roche, et alors les Indiens sautent subitement à l’eau

et la maintiennent; car, si elle venaiten travers du courant, elle aurait

irrésistiblement chaviré; mais ces hommes ont une admirable pré-

sence d’esprit et une incomparable adresse.

Arrivés au milieu du saut Maparou, nous étions en présence de la

chute d’eau qui avait failli nous être si funeste. Le petit canot prit

sans hésitation les rapides à notre gauche; mais, à cause des dimen-

sions du nôtre, nos Indiens s’arrêtèrent dans le remous d’une grosse

roche, pour délibérer, au milieu du fracas des eaux, sur la meilleure

roule à suivre. Les uns proposaient de suivre le petit canot; mais

Théodosio et Théodora s’y opposèrent. Il y avait trop de roches pour

nous, ce passage était mauvais, Les autres firent observer que, les eaux

ayant gonflé, le saut de droite était bien haut. Mais Nicolaso, étendant

la main de ce côté, dit simplement : « Il vaut mieux sauter. » Nous

sauterons! Plus d’hésitation! on force de pagaies pour donner de la

vitesse à la pirogue et lui permettre de gouverner sur ce courant qui

hle comme une flèche, vers la plus grande chute. En quelques se-

condes nous l’atteignons. Le canot s’incline et plonge, en franchissant

une hauteur de plusieurs pieds; et, dirigés avec un invincible sang-froid

au milieu des roches, des tournants, des remous, nous atteignons les

eaux calmes. Nous avions à peine embarqué un peu d’eau par l’avant.

Dire que l’Européen qui se trouve pour la première fois à pareille

fête n’éprouve pas une certaine émotion, ce serait mentir; mais cette

émotion est loin d’être sans charme, et l’on voudrait recommencer

parce qu’elle est trop fugitive et que d’ailleurs les Indiens inspirent

une confiance absolue à celui qui raisonne et sait que c’est à faire de

semblables courses qu’ils passent leur vie. Il n’y a de danger que

lorsqu’on voyage dans les sauts sans eux.

A midi, nous atteignîmes Tourépé. Gomme ma précieuse malle gê-

nait un peu mes jambes, je m’étais empressé, après Maparou, de la

détacher et de la pousser à l’avant du canot. Théodora m’avait, en

cette circonstance, lancé un regard étonné que je ne compris que plus

tard.
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Tourépé, que nous avions passé de mer haute, en remontant, et qui

n’avait alors pas la chute sensible, vidait maintenant ses eaux de six

ou sept pieds de hauteur. Le barrage est divisé en deux gradins éloi-

gnés seulement d’une dizaine de pas l’un de l’autre. On saute le pre-

mier gradin par un passage a droite, et il faut aller chercher l’autre

côté de la rivière pour sauter le deuxième ; c’est-a-dire qu’il faut tra-

verser toute la rivière entre deux chutes d’eau, dans un courant vio-

lent qui vous pousse sur la plus basse. C’est peut-être le danger le

plus réel auquel nous ayons été exposés dans notre voyage. Les pa-

gayeurs, encouragés parThéodosio qui criait: « A terre! a terre! » [Piqui

à tierrci! piqui à tierra!) faisaient les plus grands efforts; Nicolaso et

l’autre pilote de l’avant se courbaient sur leurs pagaies, quand celle

de Nicolaso cassa par le milieu. La pirogue prit immédiatement la di-

rection des roches; mais Nicolaso sauta sur la pagaie de l’homme qui

était derrière lui et s’en servit avec tant de vigueur, que nous pûmes
franchir le deuxième passage en frisant la dernière roche qui aurait

pu nous faire chavirer.

Je me retournai pour regarder ce maudit saut qui nous avait fait,

cette fois, éprouver a tous une émotion inattendue. « Oui, me dit

« Théodosio répondant a ma pensée, Tourépé, a mer basse, est le

« plus mauvais saut de la rivière. L’année dernière, a pareille époque,

« nous y avons chaviré; quatre passagers nègres ont été noyés et, ce

« qui est pis, nous avons perdu tout notre bagage. — Merci du rensei-

« gnement, lui répondis-je, je m’en souviendrai la première fois. »

Heureusement mes 12,000 francs étaient saufs!

Nous n’avions mis qu’une demi-journée pour parcourir, en descen-

dant, la distance qui nous avait coûté trois jours en remontant.

Le vapeur nous attendait en chauffant
;

il partit avec nous quelques

minutes après notre arrivée a bord, rendant les Indiens a leurs carhets

au fur et à mesure que nous passions devant ces modestes demeures

de nos précieux compagnons de voyage. A huit heures, nous mouil-

lâmes devant Guizanbourg, où je retrouvai un bon lit. Le lendemain, â

trois heures, je regagnai le vapeur; â quatre heures, nous étions en

pleine mer; à dix heures nous stoppions un instant devant l’île La
Mère, par un beau clair de lune. Enfin, â une heure du matin, nous

étions au mouillage dans le port même de Cayenne.

III

Sic itur ad aurecis fodinas! Sic redïtur! Nos lecteurs comprendront
peut-être, après avoir parcouru ce fidèle récit, pourquoi les mines de
l’Arataye ne reçoivent pas précisément une foule de visiteurs, et pour
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quoi l’intérieur de la Guyane est a peu près désert, inhabité ^ Mais qui

sait V La compagnie qui a entrepris aujourd’hui l’exploitation des mines

d’or est chargée, aux termes mêmes de son décret constitutif, d’ou-

vrir des routes, d’améliorer les cours d’eau, de créer des centres de

culture et de colonisation dans les alentours des gisements aurifères.

Elle réussira peut-être ainsi, dans un avenir prochain, a abaisser les

barrières qui rendent encore si difficile l’accès de l’intérieur de la

Guyane. J’en forme, pour ma part, le souhait sincère, car il ne man-

que a ce magnifique pays qu’une population en rapport avec son ter-

ritoire pour tenir et au delà les promesses que font en son nom, de-

puis déjà plusieurs siècles, tous ceux qui ont eu la double chance d’y

aller et d’en revenir.

J. Baümês.

* La Guyane française compte environ 20,000 habitants pour un territoire

d’au moins 20,000 lieues carrées



LE CHRIST

DANS L’HISTOIRE ET DANS LA CONSCIENCE

Le Christ et les Antechrists dans les Écritures, Vhistoire et la conscience, par V. De-

champs, de la congrégation du T.-S.-Rédempleur. Tournai et Paris, 1858.

Le dix-neuvième siècle a vu renaître le spiritualisme. Le spiritua-

lisme a été l’inspiration de sa jeunesse, la force et l’éclat de son âge

viril; sera-t-il la gloire et la couronne de ses dernières années? Ou
bien est-ce la main glacée du matérialisme triomphant qui creusera sa

tombe ? Ainsi se pose aujourd’hui la question philosophique et reli-

gieuse dans la patrie de Bossuet, la terre classique du spiritualisme; en

présence de cette génération privilégiée qui a grandi sous le regard

prophétique des Joseph de Maistre et des Bonald, qui a senti son âme
s’émouvoir â la voix harmonieuse de Chateaubriand, qui a tressailli

sous le souffle pur de la vraie poésie un instant retrouvée et régénérée

à ses sources vives, qui s’est nourrie de la parole des Lacordaire et des

Ravignan, et a salué avec enthousiasme toutes les gloires présentes de

notre grande école catholique, dans les débats politiques comme dans

les controverses religieuses.

S’il fallait voir dans les signes du présent une réponse commencée,

la France en deuil n’aurait plus qu’a se voiler la face en laissant passer

la justice de Dieu. En effet, à l’horizon, n’est-ce pas le panthéisme,

n’est-ce pas l’athéisme qui font de nouveaux efforts pour briser leurs

linceuls? Le panthéisme, l’athéisme, ces deux doctrines également

sinistres, également impuissantes â protéger Tesprit moderne contre

le matérialisme envahissant, elles qui nient également Dieu, la pre-

mière en plaçant Dieu dans la nature et le destituant de sa personnalité

vivante, la seconde en mettant la nature â la place de Dieu.

Le danger, du reste, n’échappe aux regards de personne parmi ceux

qui ont des yeux pour voir, qui se gardent avec prudence de considérer

la situation présente sous le reflet trompeur d’une sécurité sans cause,

et dont l’esprit perspicace sait envisager, confiant en la divine Provi-

dence, les grands événements qui se préparent et se dessinent « dans

notre siècle tourmenté et si solennel, » comme vient de le dire un
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savant évêque. L'école catholique ne s’est pas émue seule. Les écoles

spiritualistes étrangères au calholicisme par leurs symboles divers ne

sont pas sans effroi non plus devant le danger commun. Elles cherchent,

de leur côté, a conjurer le règne du dieu du vide et du néant dont la

réapparition triomphante serait la ruine certaine de la société mo-
derne. Saluons cette confédération du spiritualisme français. Applau-

dissons a tous les nobles efforts, sans pour cela accepter tous les

moyens, sans voir dans toutes ces louables tentatives une égale valeur.

Quant à la philosophie catholique, elle a devant elle sa mission toute

tracée par des antécédents glorieux. Il y a environ vingt-cinq ans, le

panthéisme allemand menaçait d’envahir l’esprit français tenu en échec

par une philosophie pompeuse qui prétendait emphatiquement apporter

une métaphysique nouvelle dans la grande question divine. Pendant

que l’éclectisme se laissait prendre au mirage hégélien, sauf a revenir

plus tard sur cette grande erreur
;
pendant que le rationalisme français

cherchait à déchiffrer les formules allemandes, se fatiguant sur une

dialectique confuse, écrite dans un idiome abstrait, un livre, d’une

admirable clarté, d’une incomparable logique, déchira le voile d’une

science ambitieuse et non moins vide. Ce livre était à la fois un cri

d’alarme et un puissant moyen de défense. M. l’abbé Maret y donnait

le signal de la réaction antigermanique à laquelle le P. Gratry est

venu apporter depuis son glorieux tribut. Il appartenait a l'illustre

auteur de VEssai sur le panthéisme de répondre à l’athéisme français

comme il avait répondu à l’athéisme allemand. C’est la tâche ardue

que le professeur accomplit en ce moment dans sa chaire de dogma-

tique, devant un auditoire nombreux et sympathique qui admire et

applaudit.

Mais ce n’est pas seulement le rationalisme français qui germanise

aujourd’hui et voudrait détrôner le Dieu personnel et vivant pour lui

substituer un fantôme. L’Angleterre et la Belgique ont aussi leurs agi-

tations antithéistes sorties de ce radicalisme d’outre-Pihin qui a la pré-

tention de tout dissoudre et de tout renouveler dans le domaine des

croyances religieuses. C’est au cri de guerre parti des chaires de Gand et

de Bruxelles que l’écrivain belge dont nous allons nous occuper a voulu

opposer des éludes sérieuses, calmes, sereines comme la vérité. Le

P. Dechamps adresse en même temps son livre a celte christologie

négative, toujours changeante, qui, l^aute d’initiative et de puissante

originalité, rentre, â vrai dire, dans ce dilettantisme signalé avec tant

d’énergie dans la peinture, dans la poésie, dans la musique, par un

illustre poète. « Tousles dilettantes sont des plagiaires, » disait Goethe;

un critique français vient de le rappeler. Mais laissons la la christologie

et l’exégèse rationalistes. Cette matière complexe sera traitée dans ce

recueil avec l’étendue et la science qu’elle exige.
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Qu’est-ce que i’hisloire du monde? Quel en est l’objet véritable?

Quels en sont les facteurs essentiels? L’histoire du monde est-elle pour

le philosophe ce qu’elle est pour riiislorien ? Tandis que l’historien

étudie dans la vie de chaque peuple les mouvements de la politique, de

la science, de l’industrie, delà littérature, des arts,— ces mouvements
si puissants, si variés sous la loi providentielle du progrès, — le philo-

sophe, en considérant, lui aussi, ces mouvements divers des hommes
et des peuples sur eux-mêmes, n’aperçoit-il pas un mouvement supé-

rieur qui emporte tous les autres avec l’humanité vers un but suprême?

Ce mouvement supérieur, universel, incessant, c’est la religion, qui,

reliant le monde a son principe et à sa fin, est nécessairement l’âme et

l’unité vivante de l’histoire du monde. De la l’importance de l’histoire

religieuse, importance que la science moderne proclame et que le

rationalisme lui-même reconnaît
;
importance encore plus aisée â com-

prendre si l’on considère que ce qui caractérisées civilisations diverses

dont le monde a été le théâtre, c’est précisément le degré du libre

consentement des sociétés ou de leur libre résistance au mouvement
principal et divin.

Mais il ne suffit pas de reconnaître et de proclamer le rôle immense
de l’histoire religieuse dans la marche des sociétés, il faut se rendre

compte des éléments distincts dont elle se compose â travers les siècles.

Or deux éléments principaux entrent constamment dans l’histoire

générale des religions.

Le premier est la conservation merveilleuse et le développement

divin du vrai culte religieux, au sein de l’humanité, dans une nation

élue, depuis le premier acte d’adoration accompli par l’homme sous le

regard de Dieu, jusqu’à l’avénementde l’Évangile, pour nous renfermer

dans celte période précise : Conservation et développement que le

christianisme illumine et explique dans le monde antique, dans la

sociélé hébraïque, comme il les illuminera et les expliquera dans le

monde moderne et dans toutes les sociétés de l’avenir.

Le second élément, ce sont les débris des dogmes religieux, qui,

même sous les plus épaisses ténèbres, ont toujours jeté quelque lueur

au sein des nations les plus dégradées. De ces deux éléments de l’his-

toire générale des religions, le premier est l’objet de l’histoire de la

révélation divine. Le second se rencontre dans les diverses mytholo-

gies que je comparerais volontiers â ces versants peu favorisés où les

rayons du soleil ne se révèlent que par le rellet de leur lumière. C’est cet
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élément de Fhistoire religieuse, débris et ombres, que le P. Dechamps
s’est d’abord proposé d’étudier, mettant a profit les résultats de la

science mythologique que lui ont fournis ses recherches judicieuses,

mais dont quelques-uns, je dois le dire, sont aujourd’hui dépassés.

Retrouver la vérité religieuse sous l’enveloppe humaine et les formes

systématiques qui la rendent souvent si méconnaissable dans Thistoire

des cultes mythiques; aller, non pas de la lumière a l’ombre, mais de

l’ombre a la lumière, non pas de l’édifice aux ruines, mais des ruines à

l'édifice ; en d’autres termes, soulever le mythe, mettre a jour la fable

et la légende, pour y découvrir les parcelles de vérité qu’ils recèlent :

voila l’un des procédés que le P. Dechamps a voulu employer a sa

démonstration historique de la divinité du christianisme, couronne-

ment sublime de la religion primordiale et du culte mosaïque.

Nous reconnaissons, assurément, la valeur que peut avoir ce procédé

apologétique, mais sans vouloir la surfaire; et, au risque de passer aux

yeux de quelques-uns pour ne pas rendre justice aux modernes essais

de ce genre, nous osons dire que parmi ces travaux, célébrés en leur

temps, un fort petit nombre seulement pourrait passer victorieusement

au creuset de la science et sortir intègre d’une nouvelle étude plus

approfondie. Et puis, que de problèmes difficiles a résoudre, faute de

données suffisantes, les religions mythiques n’offrent-elles pas encore

a la science même la plus avancée sous ce rapport, si cette science, chré-

tienne ou rationaliste, veut avant tout être impartiale et ne rien sacri-

fier a l’esprit de système ni au parti pris !

Si au nombre des études apologétiques susceptibles de certaines

modifications on rangeait la thèse de Joseph de Maistre sur les sacri-

fices sanglants, on se trouverait en dissentiment formel avec le P, De-

champs, qui, partant du fait des sacrifices païens pour montrer la foi

du genre humain 'a l’expiation par le sang, se borne a reproduire, en

la simplifiant, la théorie de l’illustre auteur des Soirées, dans la pensée,

comme il le dit lui niême, que « l’ouvrage d’un tel ouvrier ne doit pas

être refait ^ »

Cependant,— et nous pouvons le dire sans manquer de respect a un

apologiste de premier ordre, à un des plus fermes et des plus péné-

trants esprits de ce siècle, — tous les points de l’argument si éloquem-

ment développé par le comte de Maistre ne sont pas également incon-

testables au point de vue de l’histoire. Pour né citer qu’un fait dans

cette question qui demande de trop longs développements pour

être traitée ici, n’est-ce point aller un peu loin que de dire avec le

grand écrivain que les sacrifices humains n’ont cessé « nulle part »

sans le christianisme? Prenons l’Inde antique pour exemple. Assuré-

‘ Le Christ et les Antechrists, p. 128.
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ment, malgré la douceur de ses mœurs, l’Inde est loin de compter

parmi les peuples rares qui n’ont pas versé le sang des victimes hu-

maines. Une seule chose distingue la religion brahmanique des autres

mythologies sous ce rapport, c’est qu’elle ne s’est pas complue 'a voir

palpiter la victime. Le brahmane tremblait devant le sacrifice san-

glant
;
sa conscience se révoltait a l’idée du sang qu’il allait répandre.

« Celui qui existe par lui-même a créé les animaux pour le sacrifice, »

disait-il, comme pour faire peser sur la Divinité la responsabilité du

sang répandu en son honneur. Quant au sacrifice de l’homme (nara-

medha), il était l’objet d’une terreur religieuse.

Bien entendu que j’excepte le sivaïsme et sa déesse Kali. A la cruelle

déesse il faut du sang, du sang et encore du sang. « O Déesse, dit la

formule d’invocation, ô Déesse aux dents horribles! mange! tue!

détruis tous les méchants! tue avec cette hache! recueille, recueille,

prends, prends ! bois le sang ! » Si vous la regardez, cette divinité ter-

rible, en vous montrant sa bouche de crocodile, elle vous présente,

pour symboles de son culte : le glaive
,

la hache, le bassin plein

de sang, et jusqu’à la corde qui sert a lier la victime. Mais le sivaïsme

est une secte, or c’est à la liturgie sivaïte qu’appartient, si je ne me
trompe, la formule horrible citée par le comte de Maistre : « Le sacri-

fice d’un homme réjouit la Divinité pendant mille ans, et celui de trois

hommes pendant trois mille ans. » S'il en est ainsi, on force les choses

en faisant sortir ce cri sanguinaire de « la loi antique du pays, » de

« l’évangile de l’IIindoustan, » quoique le culte de Siva ait été durant

longtemps le plus répandu dans le sud de l’Inde. Pour ce qui est du

brahmanisme orthodoxe, plus tard il a condamné les sacrifices hu-

mains indirectement en condamnant l’anthropophagie; car, dans son

système religieux, il était défendu de sacrifier aux dieux ce qu’il n’é-

tait pas permis de manger. Plusieurs autres raisons religieuses sont ve-

nues restreindre le nombre des sacrifices sanglants longtemps même
avant que le bouddhisme ne les ait officiellement abrogés. Chose cu-

rieuse! en répudiant le bouddhisme comme une hérésie digne de

toutes les persécutions, le brahmanisme a accepté de lui l’abolition

des sacrifices sanglants, et il a chanté pour ce bienfait les louanges du

Bouddha considéré comme Vichnou incarné. Joseph de Maistre parle

de « cet étrange sacrifice, » le suicide des veuves sur le bûcher de

leurs maris. Pauvres veuves indiennes ! elles ont peu gagné a cette

dégradation croissante de Pidée religieuse que constate leP.Dechamps,

d’accord en cela avec l’histoire. En effet, quoi qu’en aient dit les

brahmanes, qui, en présence du gouvernement anglais défendant cette

horrible coutume, en appelèrent aux Védas pour le maintien de ce rit

barbare
;
quoique des milliers de vies aient été sacrifiées sur l’auto-

rité d’un texte tronqué, dénaturé et mal appliqué, l’usage de brûler
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les veuves, dans l’Inde, est d’origine relativement récente. M. Max
Müller, 'a qui nous empruntons ces indications curieuses S montre

comment la position de la veuve a été consacrée dans la langue et

dans la loi ariennes. Si, a l’époque de l’organisation primitive de la

vie de famille des Ariens, la femme veuve eût été condamnée a mou-

rir avec son époux, le besoin d’avoir un mot pour désigner la veuve

n’aurait pas été senti, ou, s’il l’avait été, le mot aurait eu probable-

ment quelque rapport avec ce rit terrible
;
or le nom sanscrit de la

veuve, vidfiava^^ signifie littéralement sans mari. Évidemment on

peut demander où auraient été, a cette époque reculée, les vidhavâs,

les femmes sans époux, puisque toutes les veuves auraient nécessai-

rement suivi leurs maris dans la tombe? Quoi qu’il en soit de l’origine

des bûchers des veuves, l’horrible pratique que le gouvernement

anglais n’avait pu ou n’avait su encore faire cesser a l’époque où

écrivait Joseph de Maistre, cette horrible pratique ne saurait être con-

sidérée comme un sacrifice proprement dit. D’ailleurs ces observa-

tions de détail, motivées par l’importance que le P. Dechamps donne

singulièrement aux sacrifices, en les prenant pour point de départ de

toutes ses recherches^; ces observations, dis-je, ne tendent nulle-

ment a faire méconnaître, dans l’horrible superstition qui a donné

lieu aux sacrifices humains, une preuve de la foi du genre humain a

l’expiation par le sang, ainsi que le dit le P. Dechamps avec le comte

de Maistre.

Le P. Dechamps, toujours a l’aide du procédé que nous avons dit,

montre ensuite comment la vérité sur les origines et les destinées de

l’humanité se trouve glorifiée par les traditions de tous les peuples.

D’où viennent ces traditions universelles de l’unité de la race humaine,

de la déchéance primordiale, d’une médiation divine et humaine entre

Dieu et l’homme, d’une rédemption définitive de l’humanité? D’où

viennent ces traditions similaires qui portent au front des caractères

si frappants d’une mystérieuse parenté, lorsque nous les voyons passer,

plus ou moins voilées, à travers la Chaldée, la Perse, l’Inde, la Chine,

l’Égypte, la Grèce, et venir chercher un dernier refuge dans Rome, dans

la Gaule, la Scandinavie, l’Amérique?

Gomme elles ont presque le même visage, sous des traits différents,

ont-elles eu le même berceau? Ou bien, nonobstant leur commune
physionomie, qui pourrait les faire passer aisément pour sœurs a nos

yeux abusés, sont-elles nées, chacune de son côté, de la conscience

des peuples? Sont-elles, comme on dirait aujourd’hui, des créa-

tions spontanées de l’humanité, de purs miracles psychologiques?

* Dans la Revue germanique, du 50 juin dernier.

D’où le latin vklua, et le français veuve.
5 P. 127.
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Telle est la question. Le P. Decharnps y répond, non par des sys-

tèmes étroits, mais avec cette largeur de vues que nous remarquons dans

toutes ses appréciations de la nature humaine considérée dans ses

forces vives quoique singulièrement affaiblies. Pour rattacher a une

commune origine, par leur fonds commun de vérités, tant de lé-

gendes traditionnelles, le savant écrivain a bien senti qu’il n’avait

pas besoin de refuser a la conscience humaine toute spontanéité.

Qu’il y ait eu pour les sociétés comme pour l’homme un âge où la

poésie domine, où la spontanéité est plus forte que la réflexion, quoique

la spontanéité et la réflexion soient a ses yeux, comme aux nôtres, de

tous les âges du monde, c’est ce que le P. Decharnps accorde volon-

tiers; de même qu’il constate que cette spontanéité naïve et poétique

des peuples jeunes, aidée d’une imagination capricieuse et non moins

féconde, a siirfl â revêtir de tant d’images fabuleuses et de symboles

divers toutes les vérités traditionnelles et primitives dont le reflet est

passé sur leur esprit si actif et si riche \ Du reste, le bon sens l’indique,

la spontanéité des races primitives ne saurait expliquer seule cette

prodigieuse uniformité de laits et de croyances qui, dans leurs mysté-

rieux détails, n’ont en réalité aucun rapport nécessaire avec la nature

humaine ou avec l’instinct de l’humanité
;
c’est ce que le judicieux

apologiste a eu soin de faire observer; c’est aussi ce que, dans la théorie

des religions spontanées, on devrait bien prendre en considération.

A cette théorie de l’origine des religions, qui les regarde comme
créées par les instincts de l’esprit humain dans sa période primitive, le

P. Decharnps oppose, avec le fait du berceau unique de toutes les

grandes traditions religieuses, un autre fait historique sur lequel nous

appellerions volontiers l’attention de la science contemporaine, si elle

n’était elle-même en train de le démontrer. Je veux parler de la dégra-

dation progressive de la religion livrée â l’esprit humain séparé de la

tradition ^ Nous ne pouvons qu’indiquer ici, avec le P. Decharnps, ce

fait éclatant qui reçoit chaque jour de nouvelles lumières et auquel les

études de mythologie comparée, si bien dirigées en ce moment,

donnent une confirmation de plus en plus frappante. La philologie, de

son côté, s’accorde avec la Genèse pour nous montrer le culte d’autant

plus pur qu’il est plus près des origines humaines.

Ainsi que le dit excellemment M. Piégnier dans ses belles études

sur l’idiome védique, une des pierres de touche d’une civilisation, d’un

état de culture, c’est l’origine et le sens propre des termes religieux,

des dénominations des objets surnaturels et des termes relatifs au

culte*. Or, dans la langue védique, si les noms donnés â la divinité

{deva^ par exemple, « céleste » et « brillant ») ne nous font pas péné-

* P. 287.
- Études sur ridiome des Védas, p. 205.
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trer bien avant dans l’idée que s’en faisaient les antiques tribus ariennes,

qui avaient donné a ces noms des significations différentes de celles

qu’ils ont eues plus tard, cependant, ainsi que le remarque le savant

indianiste que j’ai nommé, les termes relatifs au culte, les noms qui

indiquent l’offrande, le sacrifice, la prière, expriment pour la plupart

des idées pures et élevées qui rapprochent, sous ce rapport, les premiers

chantres du Rig-Vécla des patriarches dont nous parle la Bible. On
comprend, dit M. Régnier, en analysant certains termes religieux et

en lisant tel ou tel hymne du Rig-Vécla, où respire une piété simple et

louchante, que M. Nève ait appelé le culte védique « une religion qui

n’était point encore une idolâtrie^ »

Un indianiste allemand, qui se place aussi au premier rang dans la

science, M. Albert Weber, nous montre les ancêtres des brahmanes, la

race blanche des Ariens, apportant avec eux dans l’Inde la croyance à

l’immortalité de l’âme et le dogme des récompenses et des peines après

la mort. Voilà les dogmes sublimes qu’une race conquérante, environ

seize siècles avant notre ère, offrait à la race vaincue. Partez de ce fait

pour apprécier le brahmanisme, et vous saurez ce qu’il faut penser de

la théorie du progrès continu de l’idée religieuse, théorie désertée,

même dans l’école rationaliste
,
par de bons esprits qui laissent 'a

d’autres le soin misérable de la rajeunir et la triste prétention de

placer le berceau universel des cultes dans un fétichisme grossier.

Toutefois, en ce que le P. Dechamps dit de l’Inde anti(|ue, pour mon-

trer le peu de fondement de ce système, il y a un point où nous

sommes moins d’accord avec lui ; c’est dans la comparaison que fait

l’écrivain du brahmanisme et du bouddhisme. Le P. Dechamps ne voit

pas une chose qui nous frappe vivement, le progrès considérable, au

point de vue social, du dernier système sur le premier, surtout si

l’on considère celui-ci dans les conditions où le rencontrait le protes-

tantisme bouddhique. Peu importe, il me semble, la part plus ou

moins large que la réforme religieuse du Bouddha a pu emprunter à

d’anciennes doctrines dont l’humanité, du reste, n’a jamais été com-

plètement déshéritée, qui ont toujours flotté dans la conscience hu-

maine, et que l’empire seul d’un sacerdoce abrutissant avait pu tenir

captives au profil de son égoïsme et de son orgueil. Il n’en est pas

moins vrai que le bouddhisme, — en faisant entrevoir a l’esprit indien

le dogme sacré que le christianisme, six cents ans plus tard, devait

prêcher au monde entier, l’égalité d’origine de tous les hommes,

—

marquait le plus grand progrès dont l’histoire du monde païen nous offre

a trace avant la proclamation du monothéisme partie des lèvres coura-

geuses de Socrate. On a pensé que le christianisme primitif, a pu em-

prunter plusieurs de ses institutions etde ses pratiques,—par exemple,

* Études sur Cidiome des Védas, p. 205.
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le célibat et la tonsure des religieux, la vie monastique, Tusage du cha-

pelet, le nimbe qui entoure la tête des saints, etc.
,
aux rites et au culte

bouddhiques; supposition chimérique, j’en demande pardon au savant

M. Alb. Weber. J’aime mieux croire, avec le même indianiste, que le

bouddhisme a pu être, postérieurement, l’emprunteur des missionnai-

res chrétiens. Ce que le bouddhisme a donné, selon nous, au christia-

nisme, ce furent des précurseurs qui ont frayé la voie aux apôtres de

l’Évangile. Bossuet, avec tous les grands apologistes, croit à une pré-

paration évangélique. La mission que s était donnée Çaukyamouni a

été, sous le rapport social, une préparation de ce genre. En vérité, ne

connaît-on pas assez le fonds misérable du bouddhisme pour qu’il soit

permis d’estimer ce qu’elle vaut la tentative de son héroïque fonda-

teur ? Encore, (juand je parle du fonds misérable du système bouddhique,

je fais plutôt allusion a son athéisme profond, a sa morale sans Dieu,

qu’a son idée delà récompense suprême, de la délivrance finale, qui

n’a pas encore été suffisamment étudiée, ce qui se comprendra aisé-

ment si l’on considère qu’il n’y a pas plus de trente années que l’on

discute ce problème sur de larges bases.

La question se rattache de trop près a notre sujet, et elle mérite

trop d’être prise enfin en considération par l’apologétique chrétienne

pour ne pas rencontrer ici au moins un mot qui en fasse entrevoir l’impor-

tance et les aspects divers. Le Nirvana, ce dernier terme de l’aspiration

bouddhique, est-ce l’anéantissement complet? est-ce l’extinction de

l’individualité humaine? est-ce le néant? Voilà le problème. Pour ma
part, a ne considérer la chose que philosophiquement, il me semble

difficile d’admettre que le Bouddha ait pu prêcher sa morale austère,

créer un prosélytisme qui a eu ses martyrs, le tout au nom du nihi-

lisme le plus repoussant même pour des âmes indiennes, qui, chose

bien digne de remarque, ont eu besoin après tout qu’on leur présentât

la délivrance finale sous les dehors les plus séduisants, si Ton en juge

par les épithètes pompeuses dont se servent les livres sacrés quand il

s’agit du Nirvâna. Mais nous n’envisageons ici la question que dans

certains points de la doctrine bouddhique. Quand nous enten-

dons, par exemple, le Bouddha dire lui-même qu’il enverra de nou-

veaux prodiges, lorsqu’il sera parvenu au Nirvâna complet, au héros

qui expliquera sa loi; qu’il rétablira de sa propre bouche ce qui sera

échappé par erreur au commentateur dans la lecture du livre, il nous

semble alors que le Nirvâna est quelque chose de moins négatif que le

néant proprement dit. Le Lotus de la bonne loi offre ainsi un grand

nombre de passages où se révèle d’une manière irrécusable un état dé-

finitif supérieur a un anéantissement total. Un ancien chant, en usage

dans toutes les assemblées bouddhiques, a été récemment f objet d’une

étude critique qui nous garantit désormais son authenticité. M. Bun-
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sen, dans un ouvrage savant qui a plus d’un rapport avec celui du

P. Dechamps, cite cel hymne plein de mélancolie, mais où, on le sent,

passe un souffle d’espérance. C’est le religieux pour qui se ferme enfin

le cercle des renaissances, et dont l’âme exempte de transmigrations

nouvelles va voir s’éteindre en elle « la soif du désir. » Je ne connais

ce chant que par la traduction allemande de M. Bunsen, qui ne nous

indique pas où se trouve le texte1*econslitué; mais cette extinction de la

soif du désir, entrevue comme récompense suprême par le religieux

mourant, me paraît loin de l’anéantissement complet. M. Bunsen n’y

voit pas autre chose que cet anéantissement du désir après lequel tous

les sages soupirent. Nous allons beaucoup moins loin que M. Bunsen,

c’est par trop surfaire la valeur de la récompense suprême, traduite

dans le bouddhisme par l’extinction du désir, que d’y voir le terme de

l’aspiration humaine. Le ciel bouddhiste, entendu en ce sens, ne

serait qu’une quiétude dont l’âme indienne pourrait seule se conten-

ter. Ajouterons-nous aux raisons qui nous font voir dans le Nirvâna

indien un état quelconque supérieur au néant cette considération, que

rarement les versions anciennes le traduisent par ce mot? La version

tibétaine, notamment, indique littéralement un état où l’on a dépassé

la souffrance. C’est le sens que donne M. Foucaux, qui a le double avan-

tage de pouvoir étudier le bouddhisme et dans les textes sanscrits et

dans leur version tibétaine, dont l’autorité doctrinale est incontesta-

ble. Tout le monde connaît la pensée de M. E. Burnouf sur le Nirvâna;

sur les pas du maître, M. Barthélemy Saint-Hilaire ne voit non plus que

le nihilisme dans la délivrance finale du système bouddhique
;
de son

côté, M. Alb. Weber est pour la dissolution totale dans la substance

première. C’est la, je l’avoue, une forte présomption contre l’opinion

que nous venons d’émettre. Le travail de M. Barthélemy Saint-Hilaire

sur le bouddhisme présente non moins de solidité que d’intérêt. Quant

a M. E. Burnouf, son autorité en toute chose, sur le terrain de l’orien-

talisme, est du plus grand poids; M. E. Burnouf était si peu ami des

hypothèses risquées, des idées sans contrôle ! Cependant la nature de

la récompense suprême, promise par le bouddhisme à la vertu héroïque

et aux effroyables austérités qu’il prêche, me semble encore un pro-

blème parmi tant d’autres que nous offre le système du Bouddha, qui,

en se servant d’un terme susceptible d’interprétations diverses, a peut-

être voulu, comme incline a le croire M. Foucaux, « laisser à chacun

de ses sectateurs le soin de se créer l’idéal de bonheur qui le satisfe-

rait davantage L » Ce n’eût pas été malhabile à un fondateur de reli-

gion qui n’avait d’évangile que quelques lueurs affaiblies de la révé-

lation primitive. Quoi qu’il en soit de cette grande personnalité histo-

* Parabole de Venfant égaré, par Ph. Ed. Foucaux, p. 20.
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rique du Bouddha et d'une tentative impuissante, mais digne d’intérêt,

je n’ai différé un instant de sentiment avec le P. Dechamps,

dans la comparaison des deux systèmes religieux de l’Inde antique,

que pour rentrer, j’ai hâte de le dire, dans la pensée de l’écrivain sur

la dégradation constante de l’idée religieuse en dehors de la révéla-

tion. Le brahmanisme a été toujours en dégénérant, malgré l’inflexibi-

lité apparente de son code religieux, si inférieur lui-même au culte

védique ! Le bouddhisme est tombé très-vite au dernier degré de la

superstition. Quoique violemment expulsé de sa terre natale, d’im-

menses régions sont devenues et doivent peut-être demeurer long-

temps encore sa conquête : o altitudo ! Mais rappelons-nous le vœu
suprême du Gbrist : « Qu’ils soient un! » Ce vœu est une prophétie.

C’est la prophétie dont Dieu semble soulever le voile à nos regards,

en rapprochant aujourd’hui l’Orient de l’Occident, selon l’évangélique

pensée de l’archevêque de Paris L

Du brahmanisme et du bouddhisme, le P. Dechamps nous conduit

au zoroastrisme, qui nous offre le même tableau de dégradation progres-

sive jusqu’aux Parsies d’aujourd’hui, ces quakers de la côte occidentale

de l’Inde, dont la charité merveilleuse n’a d’égale que leur superstition.

Combien il nous serait facile de montrer toute la force incontestable

de la théorie du P. Dechamps sur le terrain de l’antique religion de

riran, de ce culte milhriaque, où l’apologétique chrétienne rencontre

le relïet le plus puissant, parmi les cultes mythiques, de cette pensée

vivante dans l’âme humaine :

L’homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.

La théologie mazdéenne va plus loin encore, elle ne se souvient pas

seulement delà chute primordiale, elle se rappelle aussi le premier évan-

gile. Oui, il y a un écho du proto-evangelium dans les pages â peine

déchiffrées de cetteétonnante, de cette mystérieuse théologie, qui semble

s’élever plus haut encore. La sublime théologie de saint Jean n’y

trouve-t-elle pas comme une lointaine attente? Que dis-je? La médiation

rédemptrice n’y est-elle pas, en quelque sorte, devinée, entrevue â

l’aide des lueurs divines et révélatrices qui n’ont jamais manqué k l’hu-

manité? Quand le mithriacisme parle de l’homme incapable de res-

saisir par lui-même la lumière incréée
;
quand il montre k l’homme

déchu la nécessité d’un intermédiaire pour y parvenir
;
quand il pro-

nonce le nom de médiateur, je pense au divin Médiateur, au Dieu qui

« dans le Christ se réconciliait le monde ^ » au Verbe éclairant tout

homme venant en ce monde.

‘ Mandement de 1859.

- [I Cor., Y, 19.
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Mais le zoroastrisme, nous n’avons fait jusqu’ici qu'en épeler avec

une peine infinie l’œuvre mémorable, qui, dans les trois parties dont

elle se compose, n’offre pas moins de difficultés a la science philolo-

gique que d’intérêt de premier ordre à l’apologétique, au point de vue

de la comparaison des cultes originaux avec les mythologies de seconde

formation. Un savant orientaliste, sur les pas des Burnouf et des

Spiegel, M. Frédéric Windischman, ancien vicaire général de Munich,

avec sa connaissance approfondie du Zend, et a l’aide de la philologie

comparée, ce puissant et nouvel instrument, vient de faire sortir du

nuage le type originel, la figure primitive de Mithra et d’Anahid S deux

des grandes divinités iraniennes. 11 faut partir des deux intéressantes

monographies consacrées parM. l’abbéWindischmann a cette partie de

la théologie de la Perse, si l’on veut entrer dans le véritable courant

de la science, sous ce rapport, et se rendre exactement compte des

altérations successives de la théogonie mazdéenne à travers les cultes

secondaires auxquels elle a donné lieu. On ne peut pas étudier suffi-

samment le Zend-Avesta dans la version d’Anquetil Duperron, digne

de reconnaissance assurément, mais qui, sur plus d’un point, est

une pure illusion. On peut s’en convaincre en relisant la prière

a Mithra, traduite et expliquée dans le texte original par M. Win-

dischman. C’est aussi ce qui ressort d’une manière éclatante du

travail analogue de M. Haug, professeur de l’Université de Bonn.

Nous n’avons sous les yeux que la première partie de cette im-

portante étude sur les chants et la doctrine de Zarathustra ; — mais,

avec quelle évidence la version de M. Haug nous montre qu’An-

quelil Duperron n’a dû faire la sienne que sur une traduction déjà

éloignée du sens contenu dans l'idiome bactrienî Je n’avais pas

conscience de l’importance mythologique de la réforme attribuée a

Zoroaslre, avant d’avoir vu dans les études que je viens d’indiquer

combien la pensée hactrienne s’était élevée sous l’action du zoroas-

trisme primitif. Toutefois M. Bunsen ® surfait singulièrement la valeur

de celte réforme en la comparant a la vocation d’x4braham, qu’elle peut

bien rappeler, mais comme l’ombre rappelle le rayon.

C’est la même dégradation progressive dont le P. Dechamps nous

indique la trace dans l’histoire religieuse de la Chine, de l’Égypte, de la

Grèce et de Borne. Presque partout c’est la superstition grossière, une

niaise idolâtrie, un matérialisme sceptique, qui succèdent â une aspi-

ration puissante vers les traditions primitives dont le genre humain

* Mithra, Ein Beürag %ur Mythengeschichte des Orients, Leipzig, 1857; et Die

persische Anahita oder Anaïtis. Münschen, 1856.
- Die fünf Gâtha's, oder Sammlungen von Liedern and Sprüchen Zarathus^'

Ira's, etc, Leipzig, 1857.

Gott in der Geschichte, 2® partie, p. 77.
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semble avoir eu conscience sans se rendre bien compte de ce phéno-

mène merveilleux et signibcatif. C’est partout le polythéisme qui

remplace le monothéisme ou des théologies évidemment sorties de ce

grand dogme. Un fait particulier, frappant, caractérise l’abaissement

progressif de l’idée religieuse sur la terre de Socrate et de Platon, c’est

que le dernier degré de cet abaissement coïncide avec le plus merveil-

leux développement de l’esprit hellénique dans la philosophie et dans

les arts. Et cependant, que de précieuses vérités traditionnelles recueil-

lies par Socrate et son illustre disciple! Que de grandes vérités mo-
rales et religieuses entrevues par ces immortels génies, grâce a la

lumière de la raison, ce flambeau divin donné â l’homme pour guider

ses pas vers des clartés plus hautes ! J’avoue que la grande théodicée

platonicieooe marque un progrès immense dans l’histoire religieuse

de l’esprit humain; mais il n’en reste pas moins prouvé, par la marche
générale de l’idée religieuse au sein de l’humanité, que la religion

est hile du ciel, et que, si l’esprit humain a pu en retrouver, ça et là,

dans le cours des siècles, le vestige sacré, il avait besoin cependant

que la céleste vierge vînt de nouveau lui montrer son éternel visage.

Avec la Grèce nous avons nommé Rome, la Rome des Césars, des

philosophes, des historiens, des orateurs, des poètes; et cette Rome,
héritière de toutes les grandeurs de la Grèce, et cette Rome, la maî-

tresse de l’esprit humain, parvenue à l’apogée de sa gloire, ne contre-

dit pas cette vérité éclatante que l’histoire des religions mythiques

a démontrée au P. Dechamps avec la dernière évidence : « 11 n’y a qu’un

seul exemple d’un progrès religieux accompli dans l'humanité, c’est

celui du progrès de la révélation divine par le christianisme. »

Mais, s’il est impossible de trouver dans les siècles antérieurs au

christianisme un véritable progrès religieux en dehors de la révélation

primitive, est-ii également impossible de rencontrer, depuis Jésus-

Christ, un réel progrès de la vérité religieuse en dehors du christia-

nisme, qui est la révélation primitive accomplie? Importante question

au point de vue de l’apologiste qui cherche à démontrer la divinité

du christianisme par les témoignages de l’histoire. Le P. Dechamps
ne rencontre dans cette voie nouvelle que deux faits auxquels on pour-

rait demander quel tribut ils ont apporté au progrès de la vérité re-

ligieuse. Ce sont l’islamisme elle rationalisme. Or, dans l’islamisme,

nous pouvons bien voir avec M. Renan
,
ei pour parler sa langue accorte,

« toutes les aimables faiblesses du cœur humain; » mais il nous serait

difficile d’y trouver, comme lui, une religion libérale^ et, avec d’au-

tres écrivains, un progrès social et religieux. Quel code de liberté reli-

gieuse et d’affranchissement politique que le Coran! 11 est vrai que, si

je demande aux apologistes de l’islamisme ce qu’il a fait de l’esclavage,

ils me répondront que l’islamisme n’émancipe pas l’esclave, mais qu’en
Avril 1850 . 41
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le conservant il l’épouse
,
le couronne et leplace au rang de ses capital nés.

Ainsi parl^ M. Quinet, Tapologiste lyrique du Coran. L’islamisme, en

conservant l’esclave, l’épouse, le couronne, lui remet le commande-
ment militaire : je le veux bien, mais qu’est-ce que des fiançailles qui

scellent la servitude? Qu’est-ce qu’une couronne qui n’efface pas

sur le front le stigmate de l’esclave? Qu’est-ce qu’une épée de com-
mandement entre des mains flétries par les traces de la chaîne? Le

parti pris de gloriüer l'islamisme va plus loin encore. Si vous vous

récriez contre une religiou qui convertit par le cimeterre, on vous ré-

pondra qu’il fallait a l’Orient « une religion de conquêtes et de jouis-

sances immédiates, le sabre comme instrument de prédication. » A la

bonne heure! Mais, si vous justifiez le sabre comme prédication, justi-

flerez-vous le sensualisme comme séduction? Qu’a cela ne tienne, nous

répondra un écrivain cité par le P. Dechamps : « L’islam commence
par séduire les appétits matériels et finit par moraliser. » On sait ce

qu’elle vaut, cette moralisation par le sérail. Voyez où en sont, sous

le rapport moral, les sociétés musulmanes de l’Afrique.

Au reste, de telles apologies sont sans danger. Ce n’est pas l’esprit

moderne qui ira demander au Coran la voie du progrès religieux. Quand

il se sépare vivement de Jésus-Christ et de son Église, l’esprit moderne

aveuglé ne reconnaît qu’une foi, il ne s’agenouille que devant un dieu :

la raison. Mais cette foi est une chimère, et ce dieu n’est qu’une idole.

On a beau faire, les adorateurs de la raison ne lui construiront jamais

qu’un autel croulant, en présence des instincts et des nobles aspira-

tions de Pâme humaine. Fonder la religion sur la raison individuelle,

l’esprit humain s’appeler lui-même la révélation ! vain espoir! dirons-

nous avec le P. Dechamps : «Vain espoir! Jamais l’humanité ne croira

â l’homme en matière de religion. Sur les choses de Dieu, la raison

humaine veut entendre Dieu, le témoignage, la révélation de Dieu. »

Il y a donc deux faits qui dominent l’histoire religieuse du monde.

D’une part, le culte vrai est au berceau de l’humanité dont il accompa-

gne les premiers développements, et, s’il se retrouve plus lard quelques-

uns de ses débris, l’esprit humain est impuissant â leur redonner la

vie et l’unité. Bien olus, il est impuissant â les conserver et â les met-

tre â l’abri des plus étranges dégradations. D’une autre part, avec « le

Verbe qui était au commencement, » la parole primitive revient au

milieu des temps, sans avoir jamais cessé de se faire entendre aux

hommes, et voila qu’un immense progrès est accompli : le monde
nouveau a salué l’éternelle vérité !

Mais n’y aura-t-il dans le christianisme réalisé, dans l’Église im-

muable de Jésus-Christ, aucun progrès religieux ? A Dieu ne plaise!

répondrons-nous avec le P. Dechamps et saint Vincent de Lérins : « La

vraie religion, dit le premier, commentant les paroles du second, doit
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continuer ses conquêtes; la connaissance des vérités révélées doit

croître dans les âmes, la science de la foi se développer dans les esprits;

la justice et la charité doivent régner avec plus de plénitude dans les

cœurs et dans les lois, dans les familles et dans les nations^ » Voilà le

progrès véritable, la diffusion et la réalisation de la vérité, le dévelop-

pement dans l’unité. C’est le progrès signalé et béni par Pie IX^, le pro-

grès c( où les pierres précieuses du dogme divin sont travaillées, exac-

tement adaptées, sagement ornées, s’enrichissant de grâce, de splen-

deur, de beauté, » mais toujours dans l’unité de l’immuable édifice;

c’est le progrès que nous prophétisons chaque jour dans la parole

dominicale, parole qui ne saurait monter éternellement des lèvres

de l’humanité sans retomber enfin sur le monde en une divine

réalité ! Il est d’autres progrès encore que le christianisme accepte

et consacre. Le christianisme bénit tous les progrès légitimes. Ne
bénit-il pas la lutte engagée sous nos yeux contre toutes les igno-

rances? Aujourd’hui, il y a un progrès qui se décerne lui-même

une couronne, c’est l’industrie. « L’industrie, écrivait dernièrement

M. Bailleux de Marisy, s’attribue, de nos jours, une mission civili-

satrice; elle R ses principes et sa philosophie, elle subordonne à ses

propres intérêts la solution de toutes les questions publiques : on doit

donc lui demander compte de l’esprit qui l’anime et de l’influence pré-

pondérante qu’elle a conquise. » Eh bien, l’industrie, cette reine du

présent et de l’avenir, dans un certain ordre de choses, ce n’est pas le

christianisme qui voudrait briser le sceptre entre ses mains. Ce que

regarde le christianisme, c’est beaucoup moins l’influence prépon-

dérante conquise par l’industrie que la pensée qui dirige l’indus-

trie dans ses conquêtes. L’industrie veut-elle sincèrement les amélio-

rations sociales? les veut-elle par les moyens légitimes? laissera-t-elle

jamais le souffle religieux passer sur elle et la féconder en la régéné-

rant? Dans de telles conditions, l’industrie peut donner l’essor à ses

ambitions, elle compte au nombre des progrès que bénit le christia-

nisme. Poursuivre le progrès économique, le progrès industriel, en

s’attachant toujours à réaliser le progrès religieux, source et condition

du progrès moral, voilà ce que le christianisme a droit de demander

aux sociétés modernes, lui qui les a fondées, qui seul peut en être la

voie et la vie.

Il n’y a que le progrès chimérique, le progrès de l’orgueil, que re-

pousse la religion : le progrès où faction de Dieu est méconnue, où

l’action de l’homme est adorée, exaltée jusqu’à la folie; le progrès

rêvé par ces Prométhées nouveaux, qui, moins sages que le premier,

* P. 507.

2 Drefdn 17 mars 1 856 aux évêques de l’empire d’Autriche.
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ne ravissent la flamme céleste que pour s’enivrer de leurs succès et se

prosterner les premiers devant leurs découvertes, devenues leurs ido-

les
;
le progrès de cette autre Babel, qui, posée sur la négation de la

vérité divine, ne monte jusqu’au ciel que pour se couronner dans le moi
humain, a qui il faut une apothéose

;
le progrès enfin de ce dilettantisme

philosophique, léger et non moins brutal, qui, fatigué de « ces bons
vieux mots : Dieu, Providence, immortalité, » qu’il trouve « un peu
lourds, » les remplacerait volontiers parle signe de l’inconnu.

Le vrai progrès, dans toutes les sphères humaines, comment le

christianisme pourrait-il ne pas le bénir, ne pas l’appeler, ne pas le glo-

rifier, lui qui bénit, appelle et glorifie tout ce qu’il y a de grand dans

l’âme humaine, dont l’aspiration la plus puissante et la plus noble est

la réalisation du vrai progrès sous toutes ses formes, dans toutes ses

voies!

C’est l’âme humaine, c’est la conscience que le P. Dechamps va faire

parler, après avoir interrogé l’histoire.

Il

L’histoire révèle le Christ. La conscience humaine s’unit-elle a l’his-

toire pour rendre a la divinité de Jésus-Christ un solennel témoignage?

Le Christianisme a toujours tressailli dans les entrailles de l’histoire.

Tressaille-t-il dans la conscience humaine? L’histoire respire Jésus-

Christ, qui était hier, qui est aujourd’hui, qui sera dans tous les siècles;

Vâme humaine, qui respire Dieu, selon la belle pensée de Tertullien,

respire-t-elle aussi Jésus-Christ? En d’autres termes, l’âme a-t-elle de

Jésus-Christ un besoin moral, un besoin profond, un besoin qui se ré-

vèle â elle surtout en présence des grands problèmes de la vie, des gran-

des misères et des grandes obscurités de notre nature? Est-ce le Christ,

sa doctrine, sa personne, sa vie, sa mort, sa gloire, son œuvre, que

proclament non-seulement le témoignage intime de l’âme, mais aussi

l’état réel de la nature humaine, telle qu’elle s’offre présentement à

nos regards?

Voila la question expérimentale que le P. Dechamps examine après

la question historique. On sait ce que le génie d’un Joseph de Maistre

a jeté de vives lumières dans ce riche domaine où le P. Lacordaire, en

l’explorant dans toute sa mystérieuse profondeur, devait trouver un des

plus beaux rayons de sa gloire et fonder cette puissante apologétique

dont chaque note pleine et sonore éveillait un sympathique écho dans *

l’âme émue de la jeunesse, et répondait si admirablement aux besoins



DANS L’HISTOIRE ET DANS LA CONSCIENCE. 641

religieux de ce siècle. Quand je rappelle ici les noms de deux illustres

apologistes, je n’oublie pas que le P. Dechamps compte au nombre de

leurs disciples. Plus d’un souffle puissant sorti des Soirées et des Go?i-

férences anime les pages souvent éloquentes où se révèle un penseur

profond, qui, lui aussi, a jeté un long regard sur les énigmes de la na-

ture humaine, sur les problèmes de la conscience, avant de nous mon-
trer le Cbrist donnant la clef de toutes ces énigmes, la solution de tous

ces problèmes.

Ici, je Pavoue, le terrain n’est pas sans danger. On y pourrait faci-

lement heurter la gratuité de la révélation. C’est autour de cette ques-

tion : en quel sens la révélation est-elle nécessaire? que le baïanisme

tend ses lacs a une théologie malhabile. En voulant prouver que le

dogme catholique répond divinement, surnaturellement, aux grandes

questions de notre âme, aux besoins de notre nature, n’arriverez-vous

point a faire de la révélation positive une exigence absolue, au lieu

d’en montrer seulement la nécessité morale? Le P. Dechamps, grâce

â Dieu, a tout prévu. Il a voulu déjouer cette fois jusqu’à « l’esprit de

chicane L » Pénétrons donc avec confiance dans cette belle doctrine où

l’homme, c’est l’écrivain qui parle, « pris tel qu’il est, dans l’état réel

de sa nature, est une vraie pierre d’attente de la révélation chrétienne

qui s’y adapte avec une si divine harmonie, que toute âme sincère

semble se retrouver elle-même en la rencontrant. »

Parmi les mystères nombreux dont la conscience humaine cherche

l’explication, le P. Dechamps indique les principaux : le mystère de

la lutte intérieure, le mystère de la douleur, le mystère de la mort, le

mystère de la grande aspiration de l’âme humaine. Examinons avec lui

les trois premiers.

La lutte intérieure, cette guerre dans l’homme entre deux puissances

irréconciliables, la loi de la chair et la loi de l’esprit, en présénce de

la liberlé humaine qui reste toujours intacte, — quel mystère! Qui

nous en offrira l’explication totale? Me suffira-t-il de l’étudier au flam-

beau de la philosophie? De ce duel incessant, opiniâtre, dont l’âme

humaine est le champ clos et la conscience le témoin, naît l’épreuve;

et l’épreuve est la condition du mérite, l’épreuve est l’échelle ascen-

dante de la vertu. Le mystère de la lutte de l’homme contre lui-même

s’évanouit donc devant la destinée de l’homme, qui est de monter

toujours vers la perfection? Ainsi pourra parler la philosophie. Assu-

rément ce n’est pas nous qui contesterions les avantages du combat

intérieur, au point de vue de l’épreuve. D’ailleurs l’épreuve n’entre-

t-elle pas toujours comme élément dans les solutions données par le

christranisme aux problèmes de la vie? Mais, si l’on y réfléchit, com_

* Voyez la note de la page 522.
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ment ne pas reconnaître que séparer ici l’expiation de lepreuve, ce

n’est qu’ébaucher la réponse réclamée par la conscience? Eh quoi! il

y a en moi, l’ange et la bête, et cette association étrange ne me révéle-

rait pas autre chose que l’épreuve dont le feu brûlant doit épurer ma
vertu ! Ah ! j’ai besoin d’entendre Bossuet me dire que c’est « contre

la régularité du premier dessein, » qu’un jour « l’immortel et le cor-

ruptible, le spirituel et le moral, l’ange et la bête, en un mot, se sont

trouvés tout a coup unis dans l’homme, » ainsi déformé pour avoir

voulu « bâtir à sa manière sur l’ouvrage de son Créateur. » C’est le

dogme de notre chute originelle qui seul nous explique totalement l’é-

nigme que nous sommes. « Yoila le dégagement de tout embarras. La
foi nous a rendus a nous-mêmes L » Elle nous a rendus a nous-mê-

mes en nous expliquant la nature de notre mal, en nous indiquant

la cause de la révolte de l’homme charnel contre l’homme spirituel,

de la vie animale contre la vie morale; elle nous rend encore à nous-

mêmes en nous révélant le sens de la douleur.

On s’y est étrangement trompé. Un grand poète a dit : Le chris-

tianisme a fait la philosophie de la douleur. Un historien célèbre a

dit, dans la même pensée : Le christianisme a donné un sens à la dou-

leur. L’intention du poète et de l’écrivain est excellente. Mais quelle

méprise I Le christianisme n’est-il donc qu’un système consolant, une

heureuse pensée, une conception sublime? N’est-il que le mot le plus

élevé sur le problème de la vie humaine?

Donner un sens a la douleur! faire la philosophie de la douleur!

Mais il y a des siècles qu’on y tâche! Le bouddhisme lui-même n’a-t-il

pas voulu donner un sens à « cette douleur du monde » qu’il s’était

proposé de guérir et d’éteindre? Or quel est le sens donné à la douleur

par le bouddhisme ancien? c’est le même que propose, hélas! le boud-

dhisme moderne: l’expiation, dans la vie présente, d’une vie passée,

c’est-à-dire la métempsycose, la transmigration des âmes. Le boud-

dhisme moderne dont je parle, ce n’est ni au Tibet ni en Chine qu’il

faut l’aller chercher. C’est beaucoup plus près de nous qu’il se rencon-

tre. Écoutez plutôt un philosophe que cite le P. Dechamps : « Les mi-

sères et les inégalités de la vie actuelle, dit M. Laurent, doivent s ’aP

trihuer à l’abus de la liberté dans une vie antérieure. On n’a pas en-

core essayé de nier les souffrances inégales des hommes, continue le

même auteur
;
s’ils n’ont pas vécu avant d’entrer dans cette vie, il faut

accuser la justice de Dieu, ou admettre le péché originel. » OrM. Lau-

rent ne veut ni accuser la justice divine ni admettre la chute primi-

tive. La métempsycose, voilà donc jusqu’où le rationalisme peut rétro-

^ Premier sermon pour la Pentecôte.

Études sur L Hist. de Vhumanité.
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grader en voulant donner un sens à la douleur ! Il y a quelque chose

de mieux a faire que de donner un sens a la douleur : c’est de donner

le sens de la douleur. C’est ce que fait le christianisme. La philosophie

a raison de voir dans la douleur une épreuve. En effet, la douleur, se-

lon le mot de Montaigne, c’est la fournaise a recuire Tâme. Mais le

christianisme ne voit pas seulement l’épreuve dans la douleur, il y voit

aussi l’expiation. A ses yeux, le calice delà douleur contient encore un

autre élément divin, le germe fécond d’où naît le mérite.

Chaque larme ici-bas doit être une semence,

Cuaque goutte de sang doit germer et fleurir.

Il en est ainsi de chaque larme et de chaque goutte de sang qui

tombent du cœur de l’homme a travers les siècles, et viennent se mê-
ler aux larmes et au sang de Jésus-Christ, principes merveilleux

d’une immortelle fécondité!

Du mystère de la douleur au mystère de la mort, hélas ! la transition

existe : car, si la vie est remplie de douleur, vie dure peu ! Mais la

mort, voila un calice bien autrement amer que te calice de la douleur.

N’est-ce pas le calice dont la vue seule arrache a l’âme épouvantée son

plus énergique transeat ? Tout est réuni dans le mystère de la mort pour

en accroître l’horreur. Il n’y a pas longtemps, dans la cathédrale de

Bossuet, nous nous inclinions respectueusement sur un cercueil ou-

vert, celui du grand évêque. Sous les ravages de la mort, qtï'était donc

devenue la bouche d’or des Oraisons funèbres! L’homim-, tel que la

mort nous le fait, quel mystère ajouté a celui de la dernière agonie,

de la dernière lutte! En présence de ce tombeau et de sa poussière,

comme l’âme avait besoin d’aller se réfugier dans le dogme consolateur

de la résurrection de la chair, dans l’évangile du grain de blé Jeté en

terre pour germer, fleurir et donner son fruit!

Mais suivons le P. Dechamps, posant lui-même les problèmes lïo rd

mort. C’est l’amour qui nous a donné l’être, et cependant la vie des

hommes n’est qu’une longue crainte de la mort. La vie, c’est la journée

de l’esclave qui se passe â trembler jusqu’au soir devant l’arrivée diï

maître impitoyable. « N’y a-t-il pas la une mystérieuse contradiction?

Et quand l’esprit humain a voulu l’expliquer seul, quand il a voulu pé
nétrer sans Dieu dans ces sombres profondeurs, n’en est-il pas re

monté plein de trouble et en rêvant des blasphèmes^? » En effet

« d’où est sortie la doctrine sacrilège des deux principes éternels, l’ui*

bon, l’autre mauvais, si ce n’est de l’impuissance de la raison humaine
à se rendre compte, lorsqu’elle n’écoute qu’elle-même, de l’horrible

' P. 548.
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guerre qui ne finit jamais entre le bien et le mal, entre la vie et la

mort^? »

La mort en présence de la bonté divine, mystère ! Mais la ne s'arrête

pas le mystère de contradiction : il y a un mystère dans la relation de la

cruelle mort avec la bonté divine, il y en a un non moins grand dans sa

relation avec l’espérance humaine. « L'homme sait que toutes ses as-

pirations, tous ses rêves de bonheur, tous les efforts de sa vie, abou-

tiront au tombeau, et que tout finira par être jeté avec lui dans une

fosse; » l’homme voit se dresser a l’horizon son inévitable tombeau,

et cette vue ne lui ravit pas l’espérance ! La mort triomphe de la vie,

et l’espérance cependant résiste a la mort. A la conscience de sa morta-

lité s’unit partout, dans l’homme, le pressentiment qu'il revivra un

jour tout entier. Ce pressentiment mystérieux, interrogeons les âmes
sincères, n’a pas seulement pour objet une vague survivance. « Oui,

s’écrie la philosophie elle-même, l’immortalité est une certitude pour

tout esprit qui réfléchit, une irrésistible espérance pour tout cœur qui

n’est pas gâté, et, je me hâte d’ajouter, l’immortalité de la personne et

non pas seulement l'immortalité fictive du principe pensant qui est en

nous. » Et la philosophie va plus loin encore et précise davantage l'ob-

jet réel du pressentiment de l’humanité : « Quel sera le lieu de cette

vie future, s’écrie-t-elle, de cette terre inconnue où, corps et âme,

nous devons être appelés â une nouvelle et définitive existence ^ ? » On
sait comment cette antique théologie de l’Iran, dont nous avons parlé,

avait déjà traduit cette aspiration universelle de l’homme, dans sa

doctrine d’une future résurrection. Et l’apothéose, comme le dit judi-

cieusement le P. Dechamps, a-t-elle été autre chose qu’une des

formes de ce doux pressentiment qu’on retrouve au fond de l’attente

mystérieuse où nous sommes de revoir un jour ceux que nous avons

aimés®? « Allons, sagesse humaine, si bornée et pourtant si superbe,

s’écrie le P. Dechamps comme aurait fait Bossuet, dont l’éloquent écri-

vain a parfois l’accent, — montrez-nous ce double lien, dites-nous

comment la mort et ses horreurs se concilient avec le divin instinct de

notre immortalité et la foi 'a la bonté de Dieu, et comment le triomphe

final de la mort se concilie avec l’invincible espérance, » avec l’espé-

rance « qui ne sait pas mourir? » La sagesse antique interrogée a-t-elle

donné la clef du mystère? Non. La sagesse moderne a-t-elle été plus

habile'? Non. C’est que la révélation résout seule ici le problème que

la philosophie pose, dit le P. Dechamps, répétant un mot de Maine

de Biran . Le christianisme seul a les clefs de la mort : Habeo claves

1 P. 549.

^ discours sur la vie future j
par M. Nourrisson.

5 P. 549.
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rnortis, lui seul nous en dira les secrets. Ainsi conclut le P. De-

champs, et il a raison. Mais, qiPil me permette de le lui dire, il a

conclu sans M. Proudhon, sans le chapitre où Pauteur de la Justice

dans la Révolution se propose de nous montrer, lui aussi, Phomme en

face de la mort, chapitre odieux où se trouvent les pages les plus so-

phistiques et les plus contradictoires qui puissent sortir d’une plume

que ni la vérité historique ni la logique ne dirigent, quand elle veut

se jouer des croyances les plus saintes et des idées les plus sacrées.

Un écrivain qui a écrit de telles pages peut-il se dire qu’il a accompli

une bonne action? Un jour, un athée avait écrit un livre; mais il

reconnut bientôt que l’impression d’un tel écrit ne pouvait être sa-

lutaire ni au public ni a son auteur. Le feu pétillait bien gaiement

dans le foyer; il jeta son manuscrit dans les tlammes. Que M. Prou-

dhon iPa-t-il eu le même scrupule qu’Henri Heine I Si seulement il

avait jeté dans les flammes ce chapitre sur la mort !

Mais le philosophe révolutionnaire a entrepris de démontrer ce qui

n’était encore jamais venu a la pensée de personne, ce que la haine

contre le christianisme n’avait jamais inventé, il a entrepris de dé-

montrer que, « sous le christianisme, la mort iPa jamais été heu-

reuse, » et que « la mauvaise, mort est essentielle à son dogme, a sa

foi. » O Henri Heine ! où sont tes premiers chants sur les voluptés de

la mort chrétienne? La mort chrétienne, c’est la mauvaise mort!

M. Proudhon n’avait pas besoin de nous dire que sa doctrine sur la

mort « se produit pour la première fois. » La mort chrétienne, c’est

la mauvaise mort, c’est la mort avec toutes ses cruautés ! Vraiment on a

besoin de faire un retour sur les habitudes de dire deM. Proudhon, et

de se rappeler que toutes ses formules se traduisent dans le langage

des sorcières de Macbeth : Fair is foul^ and foui is fair: « Le beau est

horrible, l’horrible est beau. » Si encore il n’y avait dans ce chapitre

sur la mort que des affirmations blasphématoires comme celles que

nous venons d’indiquer! mais les contradictions saugrenues y four-

millent. Selon M. Proudhon, la doctrine chrétienne de la mort au-

rait été, entre les mains de l’Église, tantôt un encouragement a la mort

et un pivot de propagande, tantôt un moyen de captation, un épou-

vantail, un Croquemitaine. Quant aux sophismes, ce chapitre en

offre qui étonnent mêiue de la part de M. Proudhon. Veut-il peindre,

par exemple, le chrétien mourant ? il parle très-haut de la justice de

Dieu, mais il se garde bien de nommer sa miséricorde. Le mutuel

baiser de la justice et de la paix, au chevet du mourant, eût par trop

dérangé le plan de travestissement de M. Proudhon. Il est vrai que,

par une ironie dont ses écrits fournissent plus d’un exemple, l’auteur a

inscrit a la première page de son livre les paroles de nos Écritures qui

résument si admirablement a nos yeux tout le doux mystère de la
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mort chrétienne : Justitïa et pax osculatæ sunt. C^est a Taide de

ce puéril procédé d’élimination que M. Proudhon se donne pleine

carrière pour caricaturer, car c’est le mot, la mort de Condé, de Bos-

suet, de Fénelon
;

« du grand Condé dont le courage avait étonné

les plus courageux, » mais qui, « atteint des terreurs chrétiennes,

ensorcelé par la foi, fléchit devant le prêtre, et tremble » en mou-
rant

;
de Bossuet qui, à l’heure suprême, « gémit comme ce gros et

gras roi des Amalécites que lit tuer le juge Samuel » et qui rappelle,

c’est toujours M. Proudhon qui parle, « le pécheur mourant raconté

par Massillon
;
» de Fénelon dont la mort fait pousser ce cri farouche a

l’écrivain : «Quand je n’aurais contre le christianisme que cette mort,

ce serait assez pour ma haine : jamais je ne pardonnerais a ce Dieu. »

Quel est donc le Dieu auquel pardonnera M. Proudhon en face de la

mort? ce n’est ni le Dieu de Condé, ni le Dieu de Bossuet, ni le Dieu de

Fénelon, on vient de le voir. C’est le Dieu de Danton. La mort de

Danton, voila l’idéal pour M. Proudhon; Danton, voila l’homme que
« nul autre, devant la mort, dit-il, n’égala jamais. »

Dans ce sacrilège chapitre sur la mort, il y a toutefois une chose qui

vous fait sourire malgré vous. M. Proudhon est comme Shakspeare, il

mêle quelquefois le grotesque au sérieux, le comique a l’horrible. Ici,

l’horrible, c’est la glorification de la mort de Danton; le comique, c’est

la colère qu’inspire a l’écrivain socialiste la mort d’Henri Heine, ce

«cul-de-jatte, » dit-il, qui est mort « en câlin, » pour n’avoir pas

voulu mourir en athée
;
pour avoir protesté « de son estime pour le

prêtre, » jeté le sarcasme « a la nouvelle exégèse allemande, » et en-

fin « terminé par l’éloge des jésuites » une vie longtemps employée

« à chanter l’athéisme. » Pden ne s’explique plus aisément, sous la

plume de M. Proudhon, que ce courroux brutal et grotesque sur une

tombe refroidie. En effet, au moment où l’athée français taillait sa

doctrine dans la philosophie hégélienne , l’athée allemand
,
Henri

Heine, répudiait Hegel et envoyait sa démission de panthéiste aux

« Atta-Troll » d’oulre-Rhin. Après avoir passé tant de folles années

de sa vie a courir, comme il le dit, avec son rare esprit de moquerie,

« tous les bastringues de la philosophie; » après s’être livré « à tontes

les cabrioles de l'esprit et avoir dansé et papillonné avec tous les systè-

mes possibles, sans y avoir trouvé aucune satisfaction, «il eut honte, ce

pauvre Heine, de croire, sur la parole de Hegel, que l’homme était Dieu,

lui qui n’avait pas voulu croire que Dieu était devenu homme. Et puis,

en face de la mort, sous les étreintes de la souffrance, il s’était écrié

un jour, trouvant effroyable que le monde fût « un grand hôpital, un

hôtel-Dieu sans Dieu; « il s’était écrié : « Qu’ils sont donc sots et cruels

ces philosophes athées, ces dialecticiens froids et bien portants, qui

s’évertuent a enlever aux hommes souffrants leur consolation di-
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ville, le seul calmant qui leur reste. » Mais, pour mieux comprendre

le désappointement comique de M. Proudhon, qui avait mieux espéré

de l’ancien poète panthéiste, il faut relire en entier, dans la dernière

édition du livre De ïAllemagne^ le chapitre des aveux. Pourquoi

ne pas rire de cette colère de M. Proudhon devant la mort d’Henri

Heine ? Le poète lui-même ne serait-il pas le premier a nous en donner

l’exemple, lui qui savait si bien ce que vaut « la chaste et pieuse in-

variabilité » de ceux qui ne consentent pas à revenir sur des erreurs

souvent irréfléchies, et a dire comme lui : « Les années de la va-

nité sont passées, et je permets a l’homme de sourire de mes aveux L »

On le voit, à l’attaque inqualitiable dirigée par M. Proudhon contre

les consolations de la mort chrétienne, le livre du P. Dechamps ré-

pond indirectement par les pages admirables où il nous montre la

merveilleuse transtiguration de la mort en présence du dogme catho-

lique. Triste signe du temps que celui qui s’appelle la falsification

sans pudeur de la mort chrétienne
;
triste signe du temps que cette

profanation du tombeau, telle qu’elle s’oflre dans la doctrine matéria-

liste deM. Proudhon, aux yeux de qui, en fin de compte, la mort n’est

pour l’homme, comme pour les plantes annuelles, que « la migration

de la vie d’un sujet a un autre sujet. » Il ne faut pas le laisser gran-

dir sans le voir, voilà un mal qui menace : le matérialisme, préparé

et prêché par l’antithéisme. Ajoutez, sur le terrain du christianisme,

l’exégèse de la raison individuelle qui vient de sortir tout armée des

flancs de l’exégèse allemande, et dont la présence est un phénomène
nouveau parmi nous; ajoutez l’esprit antireligieux de certaines produc-

tions littéraires; ajoutez les vagues symptômes qui se produisent dans

d’autres sphères, sans compter les intimes vacillations de la foi que

les confidences sacrées de la conscience révèlent à Pâme attristée du

prêtre, et vous n’aurez pas encore nommé tous les signes du temps.

Au mal qui grandit, quel est le remède.^ D’autres que nous sau-

ront l’indiquer. Mais nous aimons à ranger parmi les hommes
dont la vérité chrétienne a besoin dans le présent un penseur qui a

regardé et compris le danger delà situation actuelle. Le P. Dechamps
est un apologiste éloquent. Son dernier livre nous le montre tel que
nous le connaissions déjà par les justes éloges de M. le prince de Bro-

glie^. Cet ouvrage a, selon nous, un solide et original mérite : c’est de

placer l’apologétique chrétienne sur sa double base, le témoignage de

l’histoire et l’expérience de la conscience, le fait externe et le fait

interne, unis dans une merveilleuse harmonie. Mais, si nous aimons à

louer la méthode forte et lumineuse de l’apologiste, nous nous plai-

‘ De VAllemagne, t. II, p. 527.
^ V. le Corres'pondant 25 avril 1857, article de M. Albert de Broglie.
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sons non moins a rendre hommage a Tesprit qui anime son œuvre, a

l'esprit du penseur
;
esprit de conciliation, esprit large, libéral, devant

lequel « Texamen n’est pas plus opposé a la foi que l’œil a la lumière
;

la raison pas plus opposée a la révélation que l’intelligence créée à la

vérité éternelle
;

la liberté pas plus opposée a l’autorité que le mou-
vement à l’ordre

;
les droits de l’homme pas plus opposés au droit di-

vin que le fleuve a sa source, que l’arbre a ses racines^
;
» esprit com-

plet, devant lequel «la raison et la foi sont si étroitement unies par

leur auteur, que les coups portés a l’une ou a l’autre les blessent in-

failliblement toutes les deux^
;
» esprit vraiment théologique, qui, sur

les traces brillantes des grands maîtres de la science, de concert avec

les nobles chefs de l’école catholique actuelle, se plaît a proclamer

aux yeux de la société moderne des principes qu’elle a besoin de con-

naître
;
esprit sage, perspicace, qui, en voulant contribuer a guérir

les maux du présent, cherche a conjurer, pour sa part, les maux de

l’avenir.

L’Abbé A. F. Deschamps.

* Introduction, p. li.

2 Ibid.



LES DIPLOMATES ITALIENS

ET CHARLES LE TÉMÉRAIRE

Dépêches des ambassadeurs milanais sur les campagnes de Charles le Hardi, duc de

Bourgogne, cïe 1474 à 1477, publiées d’après les pièces originales, avec som-

maire analytique et notes historiques, par le baron Frédéric de Gmcms la Sarra.

2 vol. in-8. Paris, Genève, Cherbuliez, 1858.

L’importance de cette publication ressort de l’examen le plus rapide

de son objet. Elle présente un ensemble de documents authentiques,

d’une sincérité parfaite, sur une période brève, mais considérable

plus qu’aucune autre par les événements dont elle fut le témoin et l’ori-

gine, période de l’histoire commune de la France, de TEmpire et de

ritaiie, au moment où la puissance royale, en France, triompha de

celle des grands vassaux. Elle jette une vive lumière sur les causes

et les circonstances de la ruine qui ensevelit avec Charles le Hardi les

espérances ambitieuses de la Bourgogne. Le passage du système poli-

tique du moyen âge â celui des âges modernes, des temps anciens aux

temps nouveaux, reçoit des documents récemment publiés un accrois-

sement de clarté
;
on voit sortir du chaos Faction définie et prépon-

dérante des grandes puissances, dont deux s’élevèrent â ce rang, en

partie du moins, grâce au partage de l’héritage de Bourgogne, opéré

entre elles par le sort des armes et le cours des négociations L Parmi

les recueils de documents diplomatiques qui fournissent à l’histoire

des matériaux d’une valeur incomparable, celui que nous avons sous

les yeux renferme les pièces les plus anciennes. Les rapports et les

dépêches des ambassadeurs vénitiens ne commencent que vingt

années après la date des dernières lettres données maintenant au public

par M. le baron de Gingins.

Galéas Marie Sforza Visconti, duc de Milan et de Pavie, seigneur de

^ La couronne de France eut dans ce partage la Bourgogne ducale et les places

de la Somme, le Nivernais et le Réthelois. La souveraineté des Pays-Bas et la

comté de Bourgogne furent portées à la maison d’Autriche. Le comte de Yaude-
mont eut la Lorraine; le duc de Gueldre reprit son État.
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l’État de Gênes et de Crémone, avait, a Tâge de vingt-sept ans,

en 1470, remplacé son père, l’habile et fortuné condottiere Francesco

Sforza^ dont le seul titre a ia succession de Milan avait été son

mariage avec Blanche, fille unique, mais naturelle, du dernier duc de

la maison des Visconti^. Galéas avait épousé Bonne de Savoie, sœur

du duc Amédée IX et de Charlotte, reine de France, compagne de

Louis Xi. Prince sanguinaire, dissolu, personnellement étranger au mé-
tier des armes, avide a l’excès et poussant aux dernières conséquences

les principes de tyrannie qui faisaient en Italie l’art du gouvernement, il

était, en même temps, vigilant, assidu au travail, consommé dans le

talent des négociations et les mystères de la politique. Membre, quel-

quefois prépondérant, toujours respecté, (\e h Pentarchie italienne dont

Laurent de Médicis® avait déterminé les attributions, Galéas vivait en

paix avec les Vénitiens, ménageait le Pape, s’entendait avec Florence,

et tenait en échec l’avidité inquiète du roi de Naples, lequel convoitait

la Romagne, la Provence et la Ligurie L Pour réussir dans ce dernier

objet, le duc de Milan avait besoin d’alliances au delà des monts. Il se

méhait, et avec grande raison, de Louis XI
;
Frédéric IV, assis sur le

trône impérial, n’avait ni considération, ni finances, ni esprit d’en-

treprise; les Aragonais favorisaient le roi de Naples, issu de leur

sang^; le duc de Bourgogne était pour Galéas un allié commode par

la situation de ses Étals, avantageux par la puissance dont il possé-

dait plus que jamais (en 1475) les apparences, et qui semblait facile

a conduire, parce que l’étendue de son esprit ne répondait point a

la vigueur de son caractère. Le duc de Milan ne négligea donc rien

pour conclure et resserrer une confédération d’armes et d’intérêts avec

Charles le Hardi; et pour cet effet, en outre des ambassades d’apparat

que les deux souverains échangeaient dans des occasions solennelles,

Galéas voulut qu’un des membres de son conseil résidât, comme
orateur ordinaire, auprès du duc de Bourgogne, et suivît ce prince

dans tous ses mouvements. D’autres considérations engageaient le

duc de Milan â entretenir une légation toute semblable à la cour de

Savoie, qui passait alternativement de Chambéry â Turin, et de Turin

à Moncalieri. lolande de France, fille de Charles VII et veuve

’ Sforza n’était qu’un surnom adopté par le fondateur de cette famille, le

paysan piémontais Michèle Attendulo.
2 Filippo Maria, mort en 1447.
^ L’histoire lui a donné pour surnom le titre officiel de sa dignité dans le

gouvernement de Florence : il Magrdfico

.

Pour indiquer la pentarehie italienne, on disait familièrement au quinzième

siècle : Papa, Re, Diica, Fiorentini, Veneziani.
^ Ferdinand {Ferrant des chroniques italiennes), fils naturel d’Alphonse le

Victorieux, de la maison de Castille, roi d’Aragon et conquérant de Naples.
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d’Amédée IX, gouvernait les États de Savoie au nom de son fds mineur,

le duc Philibert, avec Paide de son beau-frère, Jacques, comte de

Romont, et en luttant contre les intrigues d’un autre frère de son

mari, Philippe Monseigneur

,

comte titulaire de Bresse, Pun des agents

les plus dévoués et les plus inquiets de la politique, plus tracassière

encore qu’avide, de Louis XI. « Madame de Savoie » craignait son

frère, et s’était placée, avec une conviction profonde que les intérêts

de son fils exigeaient cette préférence, dans l’alliance étroite de

Charles le Hardi. D’un autre côté, Galéas aspirait 'a conduire cette

princesse pieuse et appliquée aux affaires, mais assez faible d’esprit ;

il aurait voulu l’amener à lui abandonner la garde et l’occupation mi-

litaire de ses provinces italiennes, lesquelles, malgré leur étendue

déjà considérable, n’étaient encore regardées que comme l’accessoire

dans la composition de la monarchie de Savoie
;

il espérait venir a ses

lins, par l’effet des terreurs que causaient a la duchesse, pour ses

possessions situées à l’ouest des Alpes, et dans le bassin du lac

Léman, les progrès des ligues suisses, Pinsatiable avidité de Berne et

la convoitise parjure de Fribourg L En 1474, l’hostilité des cantons

faisait plus que menacer le souverain de la Bourgogne; dès Pan-

née 1473, la guerre avait formellement éclaté entre les « ligues

suisses des hautes Allemagnes » et le « grand-duc des Occidentaux. »

Dans un ouvrage publié il y a peu d’années ^ M. le baron de Gingins

a donné les éclaircissements les plus complets sur les causes, les vicis-

situdes et les conséquences de ces guerres célèbres de Bourgogne, qui

valurent a la Suisse quelques acquisitions de territoire, payées par la

perte des anciennes mœurs, et l’adoption d’une politique presque

toujours funeste a celte agrégation d’Étals républicains. Charles eut

le tort d’accorder d’abord trop peu d’attention a cet orage qui grondait

sur la frontière orientale de ses possessions. L’entreprise de Pélec-

torat de Cologne occupait toute Pélite de ses forces
;
l’incorporation

de la Lorraine lui tenait, par-dessus tout, au cœur. Il n’en mit pas

moins d’empressement a serrer avec le duc de Milan les nœuds d’une

amitié étroite et d’une confédération militaire
;

il attachait un prix

infini a se procurer le service de ces compagnies mercenaires

d’hommes d’armes dont l’Italie regorgeait alors et dont Galéas pou-

vait, tant par son autorité directe que son inlluence, encore plus

étendue, faciliter a son allié l’acquisition.

Charles de Bourgogne attachait au concours de ces auxiliaires un

* La ville et l'État de Fribourg, après s’être mis volontairement, en 1452,

sous l’autorité de la Savoie, n'avait pas hésité à faire, sans déclaration de guerre,

cause commune avec Berne contre leur suzerain, dans l’espoir d’entrer en par-

tage de ses dépouilles.

* Épisodes des guerres de Bourgogne; Lausanne, 1850. 1 beau vol. in-8“.
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prix exagéré. La guerre, au quinzième siècle, en Italie, était devenue

une profession savante; mais on l’opérait sans dévouement, sans

ardeur, quelquefois sans courage, généralement sans probité. Les

bandes italiennes figurèrent avantageusement aux grandes revues

dans lesquelles le duc de Bourgogne mettait son orgueil
;
mais elles le

servirent très-mal devant Granson, Neuss, Morat et Nancy. Mercenaires

pour mercenaires, il aurait mieux fait d’enrôler des lansquenets, et

de tenter par l’appât d’une solde considérable (ses finances étaient les

plus prospères que possédât prince de son temps) l’avidité naissante

des Suisses eux-mêmes. Louis XI, lequel avait, trente ans auparavant,

à la rencontre de Saint-Jacques, fait l’épreuve de la valeur des confé-

dérés, et qui plus tard, 'a l’aide de continuelles pratiques, avait sondé

les dispositions de leurs conseils, se garda de tomber dans une sem-

blable méprise.

Mais un des traits du caractère passionné et souvent aveugle de

Charles le Hardi était précisément une haine indélébile pour tout ce

qui tenait a la race, a la langue, aux usages des Allemands, et par

opposition, un attachement violent et quelquefois puéril, pour ce qui

appartenait aux races romanes
;

il aimait â se dire Portugais (c’était

la nation de sa mère); et, de toutes les alliances, il n’y en eut aucune

qu’il mit plus d’empressement â conclure et plus de joie â proclamer

que celle qui, traitée â la cour de Savoie par l’entremise de la du-

chesse régente lolande, fut solennellement publiée â Moncaferi

,

le 30 janvier de l’année 1475, huitième du gouvernement de Charles,

avant-dernière de sa vie.

Mais cette confédération, tout étroite qu’elle parût être
, ne suffi-

sait pas à l’ardeur de Charles pour les alliances méridionales. Il re-

cherchait en même temps l’amitié du rival irréconciliable de Galéas,

Ferdinand, roi de Naples ; il avait attiré â sa cour, et l’y avait retenu

â force de largesses, de caresses, et même en lui donnant l’espérance

d’obtenir quelque jour la main « de la plus grande héritière de la chré-

tienté \ » le second fils de ce monarque, Frédéric, prince de Tarente,

celui-l'a même qui, dans une heure fatale â sa famille, ceignit aussi le

diadème, et finit ses jours dans une indigne prison. Un ambassadeur

napolitain fut envoyé auprès de Charles : c’était « un chevalier

d’armes et de lettres, » Giovanni Palomaro
;
l’évêque de Capaccio vint

le seconder au bout d’une année; mais il mourut bientôt, tandis que

Palomaro demeura près de Charles jusqu’à la catastrophe finale de ce

prince. Il l’avait prédite â Ferdinand, en traçant, dans une dépê-

che remarquable (Lausanne, 16 mars 1476), le portrait du der-

nier duc de Bourgogne, méfiant et dur envers ses serviteurs, les mal-

^ Marie, fille dès lors unique et seule héritière de Charles le Hardi.
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traitant de paroles et d’actions, emporté, sourd aux leçons de Texpé-

rience et aux conseils de ses véritables amis^

Il est vrai que Ferdinand s’efforçait, a l’époque où fut écrite cette

lettre (interceptée par Galéas), d’ajouter aux affaires dont le duc de

Bourgogne se trouvait déjà si chargé une entreprise vaste, difticile, et

qui aurait présenté un côté odieux : il voulait concerter avec Charles

une invasion en Provence, déclarer déchu de cette souveraineté le roi

titulaire de Sicile, René d’Anjou, qu’on aurait considéré comme vir-

tuellement prisonnier de Louis XI, et faire passer cette couronne sur

la tête de don Frédéric. « Je ne désire, écrivait Ferdinand, m’établir

en Provence que pour être plus proche de mon bon frère, et lui venir

mieux en aide dans ses desseins et entreprises; lui-même pourrait

interposer ses bons offices auprès du duc René, son proche parent,

afin d’obtenir la renonciation volontaire de ce prince. » Charles refusa

de s’engager dans celte affaire, vraisemblablement parce qu’en agis-

sant de la sorte il aurait contraint Louis XI à jeter le masque et a

descendre sur le champ de bataille avec toutes les forces de sa cou-

ronne.

Les ambassadeurs milanais dont proviennent la plupart des dépê-

ches maintenant publiées étaient Antonio d’Appiano ^ accrédiié à la

cour de Savoie, et Giampietro Panigarola ^ député a celle de Bourgo-

gne, tous deux patriciens de Milan, jurisconsultes, hommes de beau-

coup d’expérience dans le maniement des affaires, mais seulement de

« condition civile, » comme on disait alors en Italie, et par conséquent

insuftisants dans des occasions d’apparat. Aussi Galéas crut devoir

,

après la conclusion solennelle de l’alliance, faire porter ses félicitations

et ses vœux a Charles par trois ambassadeurs extraordinaires des mai-

sons Visconti
,
Falavicini et Grimaldi; en même temps, il députait

l’évêque de Corne et un autre Palavicino, pour accompagner en son

nom la régente de Savoie dans le funeste voyage qu’elle fît au pays de

Vaud, afin d’y appuyer de sa présence et de ses efforts personnels les

opérations militaires du duc de Bourgogne. Ces ambassadeurs extraor-

dinaires écrivirent peu, ne s’acquittèrent que de compliments de pure

cérémonie, et, témoins de la déroute de Grandson, s enfuirent conster-

nés a Genève, où nous les perdons bientôt de vue.

11 en fut tout autrement de Panigarola, d’Appiano et de Francesco

Pietrasanta, autre patricien milanais, homme de robe longue (^oça^o),

qui, pendant l’absence de la duchesse Yolande, alla résider auprès du

* E omo de sua testa, e non vole consegiio de nesuno, e como desperato, —
che dubito sara casone per ogni modo in pocho tempo for lo pericolaro.

- Il signe son nom en langue latine, Antonius de Aplano.
^ En latin, Johannes-Petriis Panicharola. Il signe quelquefois en milanais,

Zohanne Petro.

Aviul 18 .59 . 42
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conseil de Piémont, établi dans la ville de Turin ^Les trois envoyés

rivalisaient de zèle laborieux et d’attention minutieuse à chaque évé-

nement ; ils tenaient leur maître informé de la moindre particularité,

écrivant par les postes ordinaires, par des courriers (cavallari) dépê-

chés exprès, par toutes les occasions qui pouvaient s’offrir, envoyant

quelquefois une lettre par jour, plusieurs même dans les circonstances

d’une singulière gravité. — Ces moyens d’information ne suffisaient

pas a Galéas. Il avait a sa dévotion (probablement a sa solde) des cor-

respondants : a Genève, dans le clergé de l’église cathédrale, a Bâle,

parmi les marchands; un agent confidentiel, Giovanni Blanco, bour-

geois de Crémone, résida pour le duc de Milan auprès de Louis XI,

après que la conclusion bruyante dePalliance bourguignonne eut obligé

ce prince a rappeler son ambassadeur ordinaire â la cour de France,

Cristofano da Bolla. Enfin les podestats des districts frontières aver-

tissaient directement le duc de ce qui se passait dans leur voisinage,

spécialement dans les cantons suisses et leurs alliés, ces ligues, déjà

si redoutables à leurs voisins, qui avaient dépouillé la maison d’Autri-

che de presque toutes ses possessions helvétiennes et qui jetaient un

œil d’envie sur les riches vallées italiennes, qu’au pied des Alpes Pen-

nines, Lépontiennes et Rhétiques, gouvernait, avec une douceur

comparative, le sceptre des Sforza. Un instinct prophétique des desti-

nées de la l.ombardie, où les Suisses devaient, au siècle suivant, ver-

ser tant de sang et lever tant de dépouilles, avertissait dès lors les

conseils de Milan et leurs agents le long de la frontière suisse
;
les po-

destats de Bormio, de Valdi Blegno et de Biasca, ces deux derniers

territoires contigus à la Val Levantina
,
que les pâtres d’üri avaient

envahie et subjuguée dans la première moitié du quinzième siècle^,

étaient les plus alarmés de tous, et les plus exacts â transmettre les

informations qu’ils pouvaient recueillir sur les rumeurs ayant cours

de l'autre côté des Alpes et sur les levées d’hommes décrétées par

les cantons, exécutées dans les bailliages \
Il faut avouer que, deleurcôté, «Messieurs des ligues» étaient assez

bien fondés à redouter l’extension des États du duc de Bourgogne, et

* Plus tard, il remplit le même office auprès des états de Savoie, réunis à

Chambéry à l’effet de pourvoir au gouvernement du pays durant la captivité de

la régente, sur qui Charles, dans un accès de désespoir, pour l’empêcher de pas-

ser à Louis XI, avait osé mettre la main.
2 11 ne restait, l’an 1473, à la maison d’Autriche, de toutes ses possessions

anciennes en Ilelvétie, berceau de cette famille, que Rheinfelden, Lauffenburg

et le Frickthal.

3 En 1447, cette vallée avait été délaissée par Filippo Maria Visconti au can-

ton d’üri.

^ Ennetbirgischen Vogteien.
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à prendre ombrage des alliances étroites conclues par ce prince avec

la monarchie de Savoie comme avec le duché de Milan. Quand Tarchi-

duc Sigismond se fut décidé à engager le Sundgau et les villes fores-

tières au successeur de Philippe le Bon, quand la Lorraine fut tom-

bée entre ses mains, la confédération, croissant elle-même chaque

jour en territoires, en confiance, en ambition et en ressources, put se

croire menacée d’être étouffée dans un cercle de fer
; il était naturel

que, ne pouvant espérer aucun aide efficace du faible et vacillant empe-
reur \ elle eût recours a falliance du roi de France; qu’elle donnât

tout son appui au jeune et légitime prétendant de Lorraine
;
qu’enfin

elle essayât de briser cette circonvallation d’armes et d’alliances qui

l’étreignait de Schaffouse à Bormio, en frappant un coup imprévu sur

la partie la plus ébranlée de cette ligne, trop longue, mal affermie, et

presque partout minée, soit par l’inconstance des cours, soit par le

mécontentement des populations.

Mais ce n’est pas des motifs et du plus ou moins d’équité des

guerres suscitées au duc de Bourgogne par la prévoyance ou l’avidité

des Suisses qu’il est question en ce moment
; revenons aux lumières

que les correspondances des ambassadeurs milanais répandent sur les

mœurs politiques de cette époque : on peut dire qu’elles en sont le ta-

bleau complet et naïf, sans dissimulation comme sans apprêt.

La première chose qui frappe a la lecture de ces documents est

l’extrême négligence du style. Au quinzième siècle, et même au sei-

zième, en Italie, la langue des affaires différait prodigieusement de

celle des compositions littéraires. Autant celle-ci était recherchée,

fleurie d’ornements et soumise aux lois d’une grammaire ingénieuse-

ment tyrannique, autant l’autre était dépourvue de correction, négli-

gée dans ses tours, vague dans sa grammaire, capricieuse dans son

orthographe, naïve dans le choix de ses expressions, populaire par

l’admission des idiotismes qui provenaient d’usages locaux ou de dia-

lectes mal effacés devant la prédominance de l’idiome commun.
Les dépêches des ambassadeurs milanais sont entremêlées de

phrases latines et de mots lombards; les podestats de la frontière

écrivent volontiers tout en latin, le latin des Chartes du moyen âge.

Appiano, Panigarola, Pietrasanta, Polamaro, négligent également les

grâces du style; ils ne s’inquiètent que d’être clairs et brefs. Noms
propres, noms de lieux, subissent sous leur plume de telles altérations,

que, sans les notes érudites de M. de Gingins, il serait souvent diffi-

cile d’y reconnaître des noms, familiers pourtant à l’histoire, quelques-

uns même à la renommée; les noms, dans le contexte d’une même dé-

* Frédéric Itl (on IV suivant l’usage de la chancellerie autrichienne), succes-

seur d’Albert H d’Autriche, et père du célèbre Maximilien.
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pêche, se trouvent rapportés de plusieurs façons. Mais, quand on a

surmonté les diflicultés et les dégoûts d'une diction si imparfaite, d’un

langage si peu fixé, on demeure surpris de la perspicacité des négo-

ciateurs italiens, de la promptitude avec laquelle ils saisissent le fond

de chaque chose et le trait dominant de chaque caractère ; on admire

la justesse de leurs prévisions, faisance avec laquelle ils se mettent au

courant des intérêts politiques, des liaisons de famille, des passions et

des préjugés des princes ultramontains. Aucune affection personnelle,

aucune idée préconçue, n’altère la rectitude de leur jugement; ils de-

meurent froids en présence des événements les plus terribles; les di-

plomates les plus consommés de nos jours envieraient la supériorité

glaciale avec laquelle ils s’affranchissent de toutes les émotions. Ob-

servateurs sagaces, enclins a la dérision, et parlant de toutes choses

avec une simplicité presque cynique, ils ne flattent personne, si ce

n’est leur maître; et celui-là même, ils l’adorent plus qu’ils ne le

ilattent. Ils l’appellent «Votre Sublimité; » ils se disent ses « petits

esclaves; » ils s’en remettent à la a profondeur de son jugement; »

mais les autres têtes couronnées ne leur imposent guère, et ils sont aussi

sincères pour prédire les catastrophes qu’habiles h les pressentir. On

reconnaît dans ces écrits, tracés avec une hâte excessive, la supério-

rité de connaissances acquises et de dispositions naturelles que toute

l’Europe s’accordait a reconnaître, en ces temps, aux lettrés italiens,

dans les négociations et dans l’art de gouverner généralement. On y
trouve aussi, non-seulement les germes, mais les premiers développe-

ments du caractère moral auquel Machiavel a le funeste honneur

d'attacher son nom. Ce n’est point amour du mal, ce n’est pas même
indifférence absolue entre le mal et le bien : c’est absence de foi â la

vertu; c’est la destruction de toute confiance dans la valeur morale des

hommes et une sorte de résignation désespérée â la domination de la

force et de la ruse sur les sociétés humaines. C’est le culte du succès,

plus encore que celui de l’intérêt. Il résulte de pareils sentiments,

conçus dès la jeunesse, confirmés par une expérience journalière dans

l’âge mûr, que le langage contracte une sécheresse offensive, relevée

accidentellement par les traits d’une gaieté sinistre qui choque plus que

tout le reste dans les lettres de Machiavel. Tel devait être le résultat,

pour les esprits et les cœurs italiens, des vicissitudes cruelles de leur

patrie, morcelée en Etats nombreux, dont les plus faibles ne pouvaient

subsister qu’a force de servilité, de trahisons et d’impostures; dont

les plus considérables abusaient de leur prépondérance, se faisaient

entre eux une guerre perüde plus encore qu’implacable; qui tous su-

bissaient des gouvernements fondés sur des usurpations récentes ou

sur la prépondérance d’une faction élevée par la révolution de la veille,

pour être précipitée par celle du lendemain. Il n’y avait, dès cette
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époque, dans la Péninsule italienne, aucun pouvoir qui fût aimé ou

respecté par les peuples : tous reposaient sur les craintes, la corrup-

tion et la vénalité de leurs sujets. Galéas succédait immédiatement a

un usurpateur, un soldat d’aventure, qui avait, pendant longues années,

dévasté les provinces dont il devait acquérir le gouvernement, et qui

n’était entré dans sa capitale qu’après l’avoir réduite aux extrémités de

la famine et de l’épuisement. Ferdinand de Naples était le fruit des

amours adultères d’un étranger, dont la conquête s’était effectuée par

l’emploi de la ruse italienne plus encore que de la force espagnole;

Ferdinand lui-même, et le duc de Calabre, son fils aîné, gouvernaient

de telle manière, qu’aux approches de la mort leurs âmes endur-

cies tombèrent dans l’excès de la terreur, et se reconnurent, avec cons-

ternation, indignes du pardon d’en haut. La religion, très-respectée

comme institution politique, essentielle au peuple par l’attrait de ses

cérémonies et investie de pouvoirs spirituels qu’en théorie, du moins,

personnelle s’avisait de lui contester, la religion officielle avait cessé

d’être un phare pour les esprits et un frein moral pour les âmes. Sa

profession extérieure se conciliait avec l’habitude des actes les plus in-

fâmes et la pratique imperturbable des maximes d’État les plus atroces.

Toutefois, une sortede délicatesse, dans les mœurs italiennes, répugnait

aux massacres que, dans toutes leurs guerres, les peuples ultramontains

prodiguaient alors avec une épouvantable légèreté. Ces Lombards, ces

Toscans, ces Napolitains, qui versaient de propos prémédilé quelques

gouttes de sang' avec tous les raffinements de la barbarie, qui em-
ployaient souvent et soupçonnaient partout le poison, et dont les pri-

sons d’État étaient les plus ingénieusement horribles du monde É
frémissaient toutefois â la vue des carnages qui, dans les guerres de

Bourgogne, accompagnaient les combats et souillaient, de part et

d’autre, les victoires. Après la reddition du château de Grandson, le duc

Charles fit pendre et noyer les prisonniers, au nombre de quatre

cent douze, après les avoir fait défiler devant son logement. On ne

s’en émut pas grandement dans les deux camps; les Suisses avaient

donné récemment l’exemple de barbaries semblables, et les sur-

passèrent infiniment eux-mêmes après la prise de Grandson, après la

victoire de Morat, après la surprise de Lausanne. La garnison, d’ail-

leurs, s’était rendue sans conditions. L’évêque de Côme, qui était au

camp, semble partager sur ce point l’indifférence générale; il écrit

simplement : « Et etiam como ha avuti ad sua volonta, et facti mo-
« rire tutti quelli che erano fa dentro a difesa, partim annegati

« alla rivera^, et partim appendati alli arbori. » Mais Panigarola n’a

* Toutefois le donjon de Loches valait peut-être alors le Mastio de Volterra.
2 C’est ainsi que Branda da Castiglione (l’évêque de Côme) désigne le lac de

Neufch'âtel.
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pas ce sang-froid imperlurbable. Sa nature de lettré se révolte a l’as-

pect d’une boucherie, qu’en Italie on aurait évitée coname impolitique,

et « pour ne pas offenser la milice. » Il écrit (Orbe, 20 février 1476) :

« Subito tutti 412 li fece impicare ad quelli arbori, che fo in spatio

« di quatre bore, non volendo pure scampasse un regazo. E un ter-

« rïbïlia el horrore vedere tanti impicaü. Pensi mo la Signoria V"'",

« che terrore dara a questi Sviceri ! » Sur ce dernier point, l’ambas-

sadeur fut détrompé dès la journée suivante.

Malgré le dégoût que de pareilles scènes causaient aux envoyés de

Galéas et de Ferdinand, la juste crainte des envahissements de Louis XI

et de l’extension continuelle de sa puissance leur faisait souhaiter

vivement la conservation et le succès de Charles de Bourgogne. Ils

s’affligeaient sincèrement en voyant la témérité de ce prince, sa soif

inextinguible de nouvelles terres, et surtout son obstination, conduire

a une ruine désormais prochaine, la puissance intermédiaire qui seule

protégeait efficacement fltalie contre les entreprises des successeurs

de Charlemagne et de saint Louis. Ils voyaient s’amasser dans l’Occi-

dent la tempête qui, dix-neuf années seulement après la conclusion de

la ligue entre Charles et Galéas, devait fondre sur l’Italie, renverser

la dynastie milanaise, détruire la maison royale de Naples et plonger la

Péninsule entière dans un abîme de maux. Un pressentiment semblable

agitait la cour de Savoie; et ce fut l’évidence d’un tel danger qui jeta

la duchesse régente, propre sœur de Louis XI, si résolûment dans le

parti de son rival. Mais le duc de Bourgogne, avec toutes les ambitions

qui servent de stimulant aux fondateurs des empires, avait tous les

défauts qui mènent ceux-ci a leur fin. Son amitié fut presque aussi fu-

neste que sa haine; et toute l’œuvre accomplie par ses trois prédéces-

seurs, avec une si remarquable persévérance, sans y épargner au be-

soin ni la force ni la perfidie mais en les faisant jouer à propos, cette

œuvre fut ruinée, en moins de dix années, par celui qui en avait recueilli

les fruits dans leur entier.

Il paraît que Galéas Sforza n’était point familier avec la langue fran-

çaise. I)u moins, son chancelier, Cecco SimonetlaS qui avait le ma-
niement de toutes ses affaires, et par qui passaient toutes les dépêches

adressées a la cour, était exact k lui soumettre une traduction italienne

des lettres écrites en français, par les nombreux correspondants du

duc, en terres de Bourgogne et de Savoie. Gecco Simonetta ne prenait

pas le même soin pour les documents latins émanés de gens d’Égliseet

de jurisconsultes; il les présentait au duc en original. Lui-même ccri-

^ Il signe simplement son nom Cichus. La suscription des dépêches des ambas-

sadeurs milanais porte généralement : in manions magnifici D. Cychi. Cito,

cito, cito.
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vaita son maître, soit de Vigevano% soit de Milan (Galéas résidait de

préférence a Pavie), d’un ton respectueux, mais dégagé, avec un laco-

nisme extrême. On a pourtant trouvé dans les archives milanaises

quelques courtes missives du duc de Bourgogne % en langue française;

elles sont remarquables par leur ton de courtoisie et de sang-froid.

Le dénoûment de cette grande tragédie historique est singulière-

ment lugubre. Les scènes qui le forment passent rapidement, mais

en détail, sous les yeux du lecteur, avec les impressions fortes e t

naïves des spectateurs dentelles frappaient alors l’esprit et maîtrisaient

la destinée. A mesure que s’approche la catastrophe finale de Charles,

on voit ses alliés l’abandonner, ses condottieri, et a la tête de ceux-ci le

prince de ïarente, prendre brusquement congé de lui
,
ses compa-

gnies d’hommes d’armes se débander, son infanterie se dissiper, ses

conquêtes récentes s’insurger contre sa domination, ses forteresses

tomber, ses ennemis serrer de plus en plus autour de lui un cercle

d’intrigues et d’agressions ouvertes,—Louis XI, enfin, s’établir a Lyon
comme au centre des toiles fatales dans lesquelles son bouillant rival

sera poussé par la violence de son dépit et par l’infidélité de la for-

tune. Le roi de France, avec une petite suite, mais appuyé sur des

armements très-rapprochés, ne se montre occupé que de ses dévotions;

entre deux audiences données aux orateurs des princes d’Italie et aux

agents des ligues suisses, il va visiter Notre-Dame-du-Puy
;

il remet

invariablement ses réponses au lendemain : il attend que les Suisses,

les Allemands de l’archiduc Sigismond et les Lorrains lui livrent, de-

vant Nancy, la grande proie qu’il dévore en espérance, et sur qui lui-

même ne lèvera pas la main. Galéas, de son côté, s’apprête non-seu-

lement 'a quitter, mais à combattre cet allié de la veille, ce frère

d’adoption auquel il vient de jurer que leurs intérêts seront désor-

mais communs. Il accrédite auprès de Louis XI un agent obscur,

mais adroit
;
et, dès le avril 1476, il lui écrit (de Vigevano):

« Johanne, nous avons reçu les lettres des 22, 23, 25 et 27 du

mois passé, par lesquelles nous restons avisés de la gracieuse audience

que tu as eue de la Majesté de ce très-chrétien seigneur, et de la

grande tendresse et humanité dont il a usé dans sa conférence avec

toi
,
desquelles tu le remercieras de ma part. Sa Majesté demeure

en doute s’il vaudrait mieux prendre cette entreprise actuellement ou

la retarder jusqu’à ce que l’on voie la fin de ces engagements entre le

^ Cette ville de la Lomelline était bien située pour tenir en observation les

affaires considérables qui se présentaient du côté du Piémont. Deux relais de

chevaux étaient postés entre Vigevano et Montcalier, séjour habituel de « Ma-
dame de Savoie. »

Adressées à la régente de Savoie et au comte de Romont.
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doc de Bourgogne et les Allemands. La-dessus, nous disons qu’il nous

paraît qu’attendre serait contraire à l’entreprise. Maintenant que Sa

Majesté et nous trouverions le duc follement attaché à sa querelle avec

les Suisses, nous aurions bonne chance de succès. Plus tard, il se

pourrait qu’il fût de nouveau bien pourvu avec des forces entières.

Nous voudrions donc savoir bien au clair la conclusion dernière à

laquelle se résoudra la susdite Majesté, afin de savoir que faire nous-

même et délibérer. »

Mais il n’était guère dans le caractère de Louis XI de se bâter ainsi,

ni de prendre des conclusions déünitives. Tandis que le digne frère de

Louis le Maure, oubliant les règles les plus élémentaires de sa propre

politique, et craignant par-dessus tout d’être rencontré sur un autre

chemin que la fortune, multipliait les messages, tramant, en Piémont

et en Bourgogne, une double trahison, le châtiment céleste le frappa

tout â coup par la main d’illustres patriciens milanais, Olgiati et Lam-

pugnani, que leurs compatriotes célébrèrent comme l’Harmodius et

PArisîogiton de la Lombardie. Il périt le 26 décembre 1476j et les

dépêches par lesquelles son ministre à Venise donnait le premier

avis de la catastrophe du duc Charles furent ouvertes par Bonne de

Savoie, régente de Milan pour le malheureux Jean Caléas, réservé a

une vie si obscure et à une mort si mystérieusement lugubre. Ces let-

tres sont datées du 5 février 1477 (vieux style, 1476); elles ne font

que mentionner, en termes secs et brefs, « la déroule, et la mort,

« et les derniers désastres du duc de Bourgogne L » Le 11 du même
mois, le Sénat et le Doge ne savaient point encore que le corps du

prince eût été retrouvé sur le champ de carnage; et pourtant, dès le

8 janvier, René de Lorraine, « par piété fervente, à Charles avait

« fait pompeuse sépulture L »

Mais les hommes d’Etat de Venise rejetaient résolûment l opinion

populaire que Charles pût être enfin vivant : « Que gagnerait-il a de-

meurer caché, tandis que les affaires de sa maison et de son État tom-

bent dans une ruine absolue? » « Cet événement, ajoutait la sei-

gneurie, est d’un poids extraordinaire, et d’une haute importance;

il entraîne des conséquences infinies : à ceux qui ont l’intelligence du

présent et la prévision de l’avenir, il donne a penserpour plus d’une

année.» C’est par ces paroles graves et mélancoliques que se clôt la

correspondance dont nous avons essayé de rendre compte. La sagesse

traditionnelle des magistrats de Venise n’était point en défaut cette

fois. La mort de Charles le Hardi, et le partage qui se fit de ses do-

* Charles, quand il tomba devant Nancy, le h janvier 1477, ignorait, selon

toute apparence, la mort de Galéas.

2 Épitaphe du duc René II, dans la chapelle des Cordeliers, à Nancy.



ET CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 661

maines, mirent en présence, avec un grand accroissement de forces

de Tune et l’autre part, deux puissances du premier rang, destinées a

se combattre, pendant plusieurs siècles, avec un acharnement sans

égal.

L’Italie devait être entraînée dans celte lutte,

Per servir, sempre, vincitrice, o vinta!

La réunion de la Bourgogne k la France faisait disparaître la première

et la seule forte des barrières de l’Italie contre la fougue ambitieuse

des Français; les folies, non moins que les malheurs du duc Charles,

avaient jeté la maison de Savoie, gardienne de cette frontière, dans les

intérêts et la dépendance de la France.

La Péninsule était désormais ouverte; si bien qu’avant la lin de la

génération qui avait contemplé d’un œil sec et peut-être accéléré par

ses perfidies la destruction du Téméraire, Charles VIll avait inondé

l’Italie, Louis Xlî tenait Milan et Gênes sous le joug; les feux des camps

ennemis luisaient sur les lagunes, et Louis le Maure, vendu par les

Suisses, allait mourir dans les donjons où Louis XI avait enseveli le

pouvoir indépendant et les résistances héréditaires des grands vassaux

de sa couronne.

M. le baron de Gingins s’est acquitté de ses fonctions difficiles d’é-

diteur avec le zèle qu’inspire un amour ardent de la vérité historique

et une habileté secondée par de vastes connaissances, dont les publi-

cations antérieures de cet écrivain avaient fourni tant de preuves.

L’ordre chronologique suivi pour l’arrangement des dépêches était es-

sentiel, afin que le lecteur eût sans cesse sous les yeux le tableau com-

plet et vivant des événements. Pour suivre chaque négociation a part,

un autre classement serait préférable
; mais tous ces fils sont tellement

mêlés, et les intrigues des potentats italiens étaient tellement con-

nexes, qu’a vouloir lesprésenter chacune séparément on tomberait en

des répétitions fastitieuses, ou bien on resterait dans une obscurité com-

plète. Des sommaires fort bien faits, dans lesquels rien d’essentiel ne

se trouve omis,. précèdent toutes les dépêches. Les notes, très-nom-

breuses, forment une sorte de commentaire perpétuel donnant des ex-

plications suffisantes sur les événements relatés et les personnages

nommés, ou, souvent même, indirectement désignés, dans le texte

des dépêches. Aucun des détails de l’histoire politique et généalogique

de l’ancienne géographie et des constitutions si compliquées des terri-

toires com[)ris maintenant dans la Confédération helvétique n’est

étranger a M. de Gingins
;
personne, dès lors, ne pouvait mieux que

lui promener le flambeau de la critique sur des documents aussi dé-
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pourvus de clarté que remplis d’importance ; les historiens futurs de

cette période singulièrement intéressante lui auront les plus vérita-

bles obligations, et notre témoignage personnel n’a de valeur que

parce qu’il prévient leur reconnaissance.

Adolphe de Circoürt.



LA FAMILLE ALVAREDA
PAR FERNAND CARALLERO

PREMIÈRE PARTIE.

FERNAND CARALLERO AU LECTEUR.

Cette nouvelle est destinée exclusivement à peindre le peuple andalou.

Le sujet en est vrai, et mon récit est exact pour le fond. Lai conservé jus-

qu'aux expressions et au langage des personnages; seulement j'en ai changé

l'époque, et j'ai ajouté quelques circonstances. On aurait pu tirer de ce sujet

un plus grand parti; nous qui ne cherchons pas à faire de l'effet, mais seu-

lement à peindre la vie du peuple telle quelle est, îious nous sommes tenus

aussi près que possible de la nature et de la vérité. Le langage est celui des

paysans de l'Andalousie, les idées, les sentiments et les mœurs sont exacte-

ment les leurs, et nous les avons étudiés avec tant de constance et d'amour,

que nous pouvons, à cet égard, défier tous les contradicteurs

I

En suivant Fenceinte formée par ies vieilles murailles qui en-

tourent Séville comme une ceinture de pierres et, en laissant a droite

le Guadalquivir et Las Delicias, on trouve la porte de Saint-Ferdinand.

A partir de cette porte s’étend en ligne droite, a travers la plaine

jusqu’à la base de la colline de Buena Vista, un chemin qui, après

^ L’action de ce roman se passe au temps de l’occupation française; aussi

y sommes-nous cordialement maudits. Nous |n’avons eu garde néanmoins de
faire disparaître ces traces d’une douleur trop légitime chez une nation géné-

reuse, victime de la trahison et de la force : il nous a semblé qu’il y avait là en-
core un trait de couleur locale.

Nous tenons à ajouter que c’est à l’obligeance de M. Germond de Lavigne, qui

a reçu de Fernand Caballero le privilège exclusif de la traduction de ses œuvres
en français, que nous devons aujourd'hui de pouvoir mettre sous les yeux de

nos lecteurs ces scènes pittoresques et émouvantes de la vie du peuple andalou.

{Note de la rédaction.)
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avoir passé sur un pont de pierre le ruisseau de Tagarète, s’élève en

côte assez rapide jusqu’aux ruines d’une chapelle qui occupent le som-

met de la colline.

Ce chemin vu à vol d’oiseau semble être un bras que Séville étend

vers ces ruines, et qu’elle élève comme pour attirer l’atlenlion sur

elles; car ces ruines, bien qu’elles n’aient aucun mérite artistique,

sont un souvenir religieux et historique, un héritage du grand roi Fer-

dinand 111, dont la mémoire est si populaire et qui, admiré comme
héros, vénéré comme saint, et aimé comme roi, réalise l’idéal du
peuple espagnol.

Après avoir monté la côte, le chemin descend l’autre versant, et

arrive à un petit vallon arrosé par un ruisseau d’une eau si limpide,

qu’elle laisse voir un lit de sable doré parsemé de petits cailloux bril-

lants. Après l’avoir traversé, le chemin sourit a droite a une jolie petite

venta a la mine hospitalière, et salue a gauche un château moresque,

si tièrement assis sur une éminence, qu’il semble que le sol se soit

élevé pour lui faire un piédestal.

Ce château fut donné pardon Pedro de Castille à sa belle et célèbre

maîtresse dona Maria Padilla, et il en porte encore le nom.

Le château et la terre de Dona-Maria passèrent avec le temps, et sans

doute par suite de quelque donation pieuse, â la cathédrale de Séville,

dont le chapitre les a vendus de nos jours â un particulier. Celui-ci paya

les bons pâturages et les beaux oliviers de Dona-Maria; quant aux

souvenirs, ils n’entrèrent pas en compte, car peu de temps après, on

vit la vieille et décripite Dona-Maria, habillée de blanc, ornée de bor-

dures vertes et de brillant cristal, parée, pimpante comme une jeune

hile coquette, et à un tel point, que les paysans, stupéfaits de cette

transformation, dirent et répétèrent que sans aucun doute la belle

pécheresse avait expié sa vie scandaleuse' par cinq cents ans de pur-

gatoire et qu’elle était rentrée en grâce. Ceux qui aiment les anciens

souvenirs et la belle et solennelle livrée du temps passé gémirent et

se lamentèrent, comme si l’on eût profané une tombe.

Mais continuons notre route qui se fraye un passage entre les pal-

miers nains elles chênes verts jusqu’à Dos Hermanas, village situé au

milieu d’une plaine sablonneuse, â deux lieues de Séville.

Pour faire de ce village, qui a la réputation d’être fort laid, un lieu

pittoresque et joli, il faudrait avoir une imagination trompeuse et créa-

trice, et la personne qui la décrit ici ne fait que rapporter ce qu’elle

a vu.

On n’y trouve donc ni fleuve, ni lac, ni bois ombreux; on n’y voit

pas davantage les jolies maisonnettes champêtres aux jalousies vertes,

ni les tonnelles couvertes de plantes grimpantes; on n’y rencontre ni

paons ni poules de Guinée. Non, tout cela lui manque, il faut
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bien l’avouer; tout y est rustique, grossier et sans élégance. Mais, en

revanche, vous trouveriez la de bons visages bien gais qui vous montre-

raient que toutes ces choses ne leur sont point nécessaires pour être

heureux; vous trouveriez encore dans les patios des tleurs, et aux

portes des maisons des enfants joyeux et robustes, plus nombreux

encore que les fleurs
;
par-dessus tout vous trouveriez la douce paix

des champs, une atmosphère d’Éden, un ciel du paraéis. Tels sont les

charmes dont jouit ce premier village, et ils en valent bien d’autres.

Dos Hermanas se compose de quelques rues larges, bordées de mai-

sons a un seul étage, rangées en lignes droites sans être parallèles, et

qui aboutissent a une grande place sablée, étendue comme un tapis

jaune devant la belle église, qui élève sa haute tour surmontée de la

croix comme un soldat élève son étendard.!

Derrière l’église se trouve l’oasis de ce lieu stérile. Au mur exté-

rieur est une grande porte, par laquelle on entre dans un vaste patio

qui précède la chapelle de Sainte-Anne, patronne de l’endroit.

Touchant a la chapelle et appuyée contre elle, se voit la modeste

maisonnette du gardien, qui est tout a la fois le chantre et le sacris-

tain de l’église. Il y a dans le patio des cyprès cenlenaires, sombres

et graves; le gai et folâtre paracio qui croît si vite, et qui, sachant que

sa vie est courte, jette au vent ses feuilles, ses fleurs et ses parfums;

puis l’oranger, ce grand seigneur, ce fils privilégié de l’Andalousie, au-

quel celle-ci fait la vie si douce et si longue; la vigne, qui comme l’en-

fant a besoin des soins de l’homme pour croître et pour prospérer, et

qui étend ses larges feuilles comme pour caresser ce qui la soutient.

Il est certain que les plantes ont aussi leur caractère particulier et

qu’elles produisent chacune une impression différente. Peut-on par

exemple regarder un cyprès sans un sentiment de respect, un paracio

sans tendresse, un oranger sans admiration ? Valhucema ^ ne donne-

t-elle pas ridée et l’amour d’un intérieur propre et tranquille? le ro-

marin de la nuit de Noël n’éveille-t~il pas aussi des pensées douces

et pieuses?

A droite et â gauche du village s’étendent ces interminables bois

d’oliviers, qui sont la principale culture de l’Andalousie. Les arbres

sont plantés à quelque distance les uns des autres, ce qui rend ces

bois riants, mais le sol nivelé par la charrue leur donne en même
temps un aspect monotone. De loin en loin on rencontre les habita-

tions dont ils dépendent. Ces maisons sont bâties sans goût et sans

symétrie aucune
,

et c’est vainement qu’on en fait le tour pour

‘ Alhucema. Le dictionnaire appelle l’alhucema ; nord commun. Le' nom
espagnol, étant incomparablement plus joli, a paru préférable au traducteur qui

n’a jamais vu d'alhucema qu’en Andalousie.
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trouver la façade. Leurs vastes bâtiments n’ont rien de grandiose, si

ce n’est peut-être les tours des moulins à huile, qui s’élèvent au-des-

sus des oliviers comme pour les compter. Ces habitations appartien-

nent presque toutes aux familles nobles de Séville, mais ne sont

guère occupées. Les femmes de Séville n’aiment pas la campagne;

aussi les maisons sont-elles pour la plupart vides et abandonnées.

Dans ces lieux solitaires on n’entend guère que le chant du coq, ou
quelque vieil âne hors de service, qui brait, ennuyé de sa solitude.

Pourtant, vers la lin d’un beau jour de janvier de l’année 1810, on
aurait pu entendre la voix fraîche et sonore d’un jeune homme d’une

vingtaine d’années, qui, l’escopette sur l’épaule, suivait d’un pas

ferme et léger un des sentiers tracés sous les oliviers. Sa taille bien

cambrée était élevée et très-élégante; ses gestes, sa tournure, avaient

l’abandon, la grâce, la souplesse, que l’art s’efforce de créer, et que la

nature a donnés â pleines mains aux Andalous. Il portait la tête haute

et fière; des cheveux noirs bouclés tombaient sur son front, et ses

traits offraient le type parfait de la beauté espagnole. Ses grands

yeux noirs étaient vifs, son regard ferme et intelligent; sa lèvre su-

périeure, très-bien dessinée, se relevait aux coins avec une char-

mante expression de raillerie, et laissait voir des dents blanches et

brillantes. Toute sa personne respirait la vie, la force et l’énergie. Un
bouton d’argent rattachait autour de son cou bruni sa chemise blan-

che. Il portait une jaquette courte en drap brun, des culottes courtes

de la même étoffe retenues au genou par des cordons glands de soie;

une ceinture de soie jaune s’enroulait plusieurs fois autour de sa

taille souple; des souliers et des guêtres de cuir très-finement pi-

qués faisaient ressortir la petitesse de son pied et la forme de sa jambe;

un chapeau a larges bords appelé calanès ou portugais, garni et orné

de velours et de houppes de soie, coquettement mis sur le côté gau-

che, complétait son joli costume andalou.

Ce jeune homme, connu pour son activité et son caractère hardi et

brave, avait été choisi par le capataz^ d’une de ces fermes pour être

de garde pendant la récolte des olives. 11 s’en allait en chantant :

« Quand je vais à la maison

De ma Maria,

La côte me paraît une descente,

Et, quand je la quitte,

La descente se change en montée. »

Arrivé près d’une palissade qui entourait le bois, le garde, sans

s’amuser â en chercher l’entrée, s’élança par-dessus et se trouva dans

* Maître-valet.
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le chemin face k face avec un autre jeune homme a peu près de son

âge, et qui se dirigeait lui aussi vers le village. Celui-ci était vêtu de la

même façon que le premier, mais il était moins grand et avait un air

moins cavalier. Ses yeux bruns étaient plus doux, son regard plus

calme, sa bouche plus grave, et son sourire plus aimable. Au lieu d’es-

copette, il portait une houe sur l’épaule; il était précédé d’un âne

dont il ne pressait pas l’allure, et suivi d’un énorme chien au poil

court et épais d’un blanc jaunâtre, qui était de la belle race des chiens

de bergers de l’Estramadure.

— Hola ! est-ce toi, Perico? Que Dieu te protège, dit le garde.

— Et toi aussi. Ventura, répondit l’autre, tu viens t’amuser par

ici?

— Non, je suis venu pour affaires. De plus il y a huit jours que

— Que lu n’as vu ma sœur Elvira, interrompit Perico en souriant.

C’est bien, mon ami, tu feras d’une pierre deux coups.

— Tais loi, et taisons-nous, Perico : celui qui a un toit de verre ne

doit pas jeter de pierres sur celui de son voisin, répondit le garde.

— Tu es bien heureux, Ventura, continua Perico en soupirant, tu

pourras te marier quand tu voudras sans que personne s’y oppose.
— Comment? demanda Ventura; qui ou quoi pourrait mettre ob-

stacle 'a ton mariage?
— La volonté de ma mère.

— Que me dis-tu la? s’écria Ventura, qu’est-ce que cela veut dire?

Que peut-elle reprocher â Rita, qui est jeune, jolie et de bonne famille,

puisqu’elle est ta cousine?

— C’est ce dernier point qui rend ce mariage désagréable a ma
mère.

— Scrupules de vieille femme. Veut-elle blâmer la dispense que

l’Église accorde?

— Ce ne sont pas des scrupules religieux qui influencent ma mère

en cela; elle dit qu’une union entre parents si proches est contre na-

ture, que le même sang se repousse et ne saurait s’unir, et que tôt ou

lard il en arrive des maladies, des malheurs et des discordes. Elle ra-

conte de cela plus de cent exemples.

— N’y prends pas garde, laisse-la annoncer et prédire des malheurs

comme une chouette : les mères ont toujours quelque chose a dire

contre le mariage de leurs fds.

— Non, répondit Perico gravement, je ne me marierai jamais sans

le consentement de ma mère.

Ils marchèrent quelque temps en silence, puis Ventura reprit :

— Moi, je suis comme le patron Arana, qui embarquait son monde
et restait sur le rivage, ou bien comme le prédicateur, qui disait ;

Faites ce que je dis et non ce que je fais. Mon père ne me tient-il pas.



LA FAMILLE ALVAREDA.668

iui aussi, attaché? Et si ce n’étail à cause de lui qui ne veut pas me
laisser partir, crois-tu, Perico, que tu me verrais encore ici? Je serais

maintenant a Utrara enrôlé dans un escadron de volontaires pour aller

me battre contre ces infâmes traîtres qui sont venus en amis frapper

â nos portes, et qui veulent maintenant se rendre maîtres du pays,

et nous soumettre au joug de Tétranger ! Sais-tu bien, Perico, qu’en

laissant les autres partir sans les suivre nous nous conduisons comme
des lâches et de mauvais Espagnols?

— C’est aussi l'a ma façon de penser, répondit Perico. Mais com-

ment puis-je laisser ma mère et ma sœur, qui n’ont d’autre protection

que la mienne! Pourtant, je te l’assure, si ma mère s’obstine a empê-

cher mon mariage, je ne puis vivre ainsi, je pars avec les autres, j’y

suis résolu.

— Et tu feras bien! dit Ventura avec feu. Quant 'a moi, le jour

qu’ils y penseront le moins, ils ne me trouveront plus, et ce jour-l'a,

Perico, il y aura quelques Français de moins sur le sol espagnol.

— Et Elvira? demanda Perico.

— Elle fera comme les autres, elle m’attendra... ou elle me pieu»

rera.

n

Ils étaient arrivés tout en causant ainsi devant la maison de la fa-

mille de Perico. Elle était spacieuse et soigneusement blanchie â la

chaux en dedans et en dehors. De chaque côté de la porte s’appuyait au

mur un banc de pierre; dans le vestibule, au-dessus de la porte inté-

rieure, était suspendue une lampe devant une image de Notre-Seigneur,

suivant le pieux usage qui place partout une pensée de religion et

qui met toute chose sous un saint patronage. Au milieu du grand

patio se dressait, couvert d’un riche feuillage, sur son tronc robuste

et lisse, un énorme oranger. Une petite chaussée circulaire protégeait

sa base comme une cuirasse. Depuis un nombre inconnu de généra-

tions, ce bel arbre avait été pour la famille une source de jouissances.

Le défunt Juan Alvareda, père de Perico, avait la prétention, préten-

tion traditionnelle dans sa famille, de faire remonter l’existence de

cet oranger 'a l’époque de l’expulsion des Maures, après laquelle, sui-

vant son récit, un Alvareda, soldat du saint roi Ferdinand, l’avait

planté; et quand le curé, frère de sa femme, l’en plaisantait, et met-

tait en doute l’ancienneté et la suite non interrompue de sa descen-

dance, il répondait, sans s’émouvoir et sans que sa conviction en fût

un instant ébranlée, que toutes les races du monde dataient de loin,

et que la tradition ou la libation directe pouvait bien se perdre chez
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les riches, mais que pareille chose n’arrivait jamais chez les pau-

vres.

Les femmes de la famille faisaient avec les feuilles de l’oranger des

toniques pour l’estomac et des calmants pour les nerfs. Les jeunes

filles se paraient de ses fleurs et en parfumaient des sucreries. Les en-

fants se régalaient de ses fruits. Les oiseaux avaient établi leur quar-

tier général dans ses rameaux, qu’ils faisaient retentir de mille chan-

sons joyeuses, pendant que ses maîtres, qui avaient grandi sous son

ombre, ne se lassaient pas de l’arroser en été, et d’en émonder soigneu-

sement en hiver les petites branches sèches, comme on arrache les

cheveux blancs de la tête chérie d’un père qu’on ne voudrait jamais

voir vieillir.

A droite et a gauche de la porte d’entrée étaient deux habitations

égales ou pcirüdas suivant l’expression du pays, se composant d’une

salle, dont les deux petites fenêtres grillées donnaient sur la rue;

deux petites alcôves formaient un angle avec cette salle, et prenaient

jour sur le patio. Au fond de ce patio il y avait une porte qui donnait

sur un immense corral où se trouvaient la cuisine, le lavoir, les écu-

ries, et au centre duquêl s’élevait un grand figuier, qui avait si peu

d’amour-propre et de prétentions, qu’il se prêtait sans murmure a

être pendant la nuit un asile pour les poules, sans avoir une seule

fois incliné ses branches sous ce poids incommode.

Il y avait trois ans que le maître de la maison était mort. Quand il

se sentit près de sa fin, il appela son fils Perico et lui dit : « Je laisse

à tes soins ta mère et ta sœur, veille sur celle-ci, et dirige-Ia; laisse-

toi guider par l’autre. J’ai toujours vécu dans la crainte du Seigneur

et dans la pensée de la mort, aussi la vois-je venir sans peur et sans

surprise. Souviens-toi de ma mort, et a ton tour la tienne ne t’ef-

frayera pas; tous les Alvareda ont été hommes de bien; le même
sang espagnol coule dans tes veines, et les mêmes principes religieux

qui les ont faits tels sont dans ton cœur. Imite-les, lu vivras heureux

et tu mourras tranquille. »

Anna, sa veuve, était une femme distinguée dans sa sphère, et elle

l’eût été également dans toute autre. Elevée par son frère, qui était

curé, elle avait l’esprit cultivé, le caractère grave, les manières dignes

et une vertu instinctive. Ces qualités et sa position aisée lui don-

naient sur tous ceux qui f entouraient une supériorité réelle, qu’elle

reconnaissait sans en abuser. Son hls Perico, soumis, modeste, labo-

rieux, avait été sa consolation, et il ne lui avait jamais donné d’autre

chagrin que celui que lui causait son amour pour sa cousine Rita.

Sa fille Elvira, de trois ans plus jeune que son frère, avait la dou-

ceur de la mauve, la modestie de la violette, la pureté du lis. Son en-

fance avait été maladive, et la souffrance avait réj)andu sur son visage,

Avuil 1859. 45
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qui rappelait celui de son frère, une pâleur et une expression de calme
résigné qui lui prêtaient un charme singulier. Depuis son enfance

elle s’était attachée a Ventura, le beau et brillant fils du voisin Pedro,

ami et compère du défunt Juan Alvareda.

La femme de Pedro était morte en donnant le jour a une fille, qui

depuis avait été confiée par son père â une religieuse d’Alcala, sœur
de la défunte. Ainsi séparé de sa fille. Pedro avait concentré tout son

amour sur son fils Ventura, et c’est avec joie et orgueil qu’il l’avait

vu devenir le plus beau, le plus brave et le plus élégant de tous les

jeunes gens du village.

En face de la demeure des Alvareda était située la petite maison de

Blaria, la mère de Rita. Maria était veuve d’un frère d’Anna, qui

avait été capataz (maître-valet) de la ferme voisine de Quintos. C’était

une si bonne femme, si dépourvue de fiel, si simple et si candide,

qu’elle ne se sentit jamais le caractère ni la force nécessaires pour

dompter l’humeur hautaine, âpre et décidée que sa fille P»ita avait

laissé voir dès son bas âge. Les mauvaises qualités de celle-ci s’é-

taient donc développées en toute liberté. Son caractère était violent,

emporté, et son cœur froid; sa figure, extraordinairement jolie, sédui-

sante, expressive, piquante, rosée et moqueuse, faisait un parfait

contraste avec celle de sa cousine Elvira, la première pouvant se com-

parer â une rose dans tout son éclat, mais armée de ses épines; la

seconde â une de ces roses de la passion qui élèvent au-dessus de

leur feuillage pâle une couronne d’épines comme un signe de souf-

france, et cachent au fond de leur calice un miel si doux.

Dans la description et la classitication des membres qui compo-

saient cette famille et ses alliés, nous ne pouvons omettre Melampo,

le chien que nous avons déjà vu suivre Perico avec tant de flegme.

Nous devons lui donner sa place
;

car tous les chiens ne sont pas

égaux, même devant la loi. Melampo était un chien grave et hono-

rable, sans prétention aucune, pas même celle de chien hercule, mal-

gré sa force prodigieuse. Il aboyait rarement, et jamais sans une

cause raisonnée; il était sobre, et point gourmand. Il ne caressait pas

ses maîtres, mais jamais, et sous aucun prétexte, il ne les quittait.

De sa vie il n’avait mordu personne. Il méprisait souverainement les

attaques des roquets qui jappaient après lui sur son passage avec une

hostilité stupide; mais Melampo avait tué six renards, trois loups, et

un jour il se jeta sur un taureau qui poursuivait son maître, et l’arrêta

court en le saisant par une oreille comme si c’eût été un enfant inso-

lent. Avec de pareils états de service Melampo dormait tranquille-

ment au soleil sur ses lauriers.
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IIÎ

Quand les deux jeunes gens arrivèrent, ils trouvèrent Elvira et

Rita appuyées chacune sur un des côtés de la porte. Elles étaient en-

veloppées d’une mantille d’étoffe de laine orange, garnie d’un petit

velours noir, telle qu’en portaient alors les femmes du peuple au lieu

du châle quelles ont adopté maintenant. La partie inférieure de leur

visage était couverte, et on ne voyait de leurs jolies figures que le

front et les yeux.

Après leur avoir souhaité le bonsoir, Perico dit â sa sœur :

— Elvira, prends garde, voila un oiseau qui songe à s’envoler, ferme

la cage, car il meurt d’envie d’aller au-devant de ces traîtres d’étran-

gers qui veulent nous chasser de chez nous.

— Mais s’il est vrai, comme on le dit, ajouta Ventura, qu’ils ap-

prochent de Séville, devons-nous les regarder faire, les bras croisés,

sans leur dire : Halte-l'a ! ceci est â nous ?

— Ab Jésus! s’écria Elvira, j’espère que Dieu ne le permettra pas!

Ne me le dites même pas. O sainte Anne! ma patronne, si tu éloignes

ce malheur de nous, je te donnerai ce que j’aime le plus, mes che-

veux, que je suspendrai en tresses devant ton autel, attachées avec

un nœud de ruban bleu.

— Eh bien, moi, dit Rita, j’offrirai â la sainte deux bouquets d’œil-

lets pour orner sa chapelle le jour de sa fête, si les choses s’arran-

gent de manière que vous parliez vite et que vous reveniez lente-

ment.

— Ne parle pas ainsi, même en riant, reprit la pauvre Elvira.

— Laisse-la dire, observa Ventura : la sainte préférera certaine-

ment les tresses de tes beaux cheveux a ses œillets.

En ce moment arrivait la bonne vieille Maria. Elle était plus âgée
que sa belle-sœur; mais, bien qu’elle eût 'a peine soixante ans, elle

était si petite et si mince, et les femmes du peuple vieillissent si vite^

qu’elle paraissait avoir beaucoup plus. Elle serrait en frissonnant son

corps exigu dans sa mantille de laine brune.

— Enfants, s’écria-t-elle en les voyant arrêtés devant la porte de la

rue, la nuit tue le jour, pourquoi restez-vous là â vous geler?

— Bah ! nous geler, répondit Ventura en déboutonnant le col de sa

chemise; moi, j’étouffe : le froid est dans vos os, mère Maria.

— Ne joue p{)s avec la santé, mon enfant, reprit la bonne femme,

et ne te lie pas en ta jeunesse, caria mort ne s’occupe pas de la date du
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baptême. Ce vent du nord est un vrai couteau, et je vous dis que vous

attraperez plus vite ici une pleurésie qu’un héritage des Indes.

Ainsi disant, elle entra dans la maison, où les jeunes gens la suivi-

rent, a l’exception de Ventura, qui alla veiller a ses affaires.

Ils trouvèrent Anna assise près du brasero, point de réunion de toute

la famille en hiver. La grande coupe de cuivre brillait comme de l’or

sur son support de bois. La salle était spacieuse, le sol était couvert

de nattes de toute espèce. Tout autour étaient des chaises de jonc très-

basses avec des dossiers élevés; une table en bois de pin, sur laquelle

était posée une grande lampe de métal, un fauteuil en cuir comme on

en voit chez les barbiers de village, complétaient le simple ameuble-

ment de cette salle. Dans Talcôve on voyait un lit très-élevé, couvert

de sa courte-pointe blanche, garnie de falbalas bien empesés; puis un

grand coffre de cèdre élevé au-dessus du sol pour le préserver de

l’humidité; une petite table du même bois, sur laquelle était dans sa

niche d'acajou et de cristal une belle image de Notre-Dame-des-Dou-

îeurs; enfin quelques livres de prières et la Guirlande mystique ou la

Vie des saints^ par le père Baltazar-Bosch Cintellas.

Dès qu’ils furent tous réunis, y compris Pedro, le compère d'Anna,

celle-ci récita le rosaire, après quoi elle prit sa quenouille et se mita

filer, Elvira 'a tricoter des chaussettes. Pedro a fumer un cigare.

Perico, lui, s'occupa a faire rôtir des châtaignes et des glands doux

pour Piita, qui les mangeait. Maria continua â prier à voix basse, lais-

sant de temps a autre tomber sa tête appesantie par le sommeil.

— Il semble qu’il n’y ait plus d'eau, reprit Perico, la terre est de

roche et le ciel de bronze. L’année dernière â pareille époque, il avait

tant plu, qu’on ne voyait pas la terre, tant l’herbe la couvrait.

— C’est vrai, répondit Pedro, le bétail se meurt de faim, et l’année

dernière il trouvait partout la table mise.

— Il me semble, dit Elvira avec sa douce voix, qu’il va pleuvoir

bientôt. Aujourd’hui le fieuve avait sa bande de brouillards noirs, et

ces brouillards sont, au dire des vieux, des orages qui dorment et qui,

si le vent les réveille, inondent la terre.

— Certainement il va pleuvoir, dit Rita; ce soir j’ai vu l’étoile d’eau,

celle qui sert de lanterne â la tempête.

— il va pleuvoir, dit a son tour Maria réveillée par la voix claire et

dure de sa fille, mon rhumatisme l’annonce. Oui! oui! le vent et

l'eau vont nous arriver, et il y en a bon besoin. Je ne le regrette que

pour ces malheureux bergers et pour ces troupeaux qui passent de

pareilles nuits a la belle étoile.

— Ne vous inquiétez pas d’eux, Maria, dit le jovial père Pedro, qui

avait toujours un bon mot, un proverbe, un conte ou une plaisanterie

tout prêts â l’appui de ses paroles; dans le monde, rien n’est tel que



LA FAMILLE ALVAREDA. 673

l’habitude, et tel aime bien ce qu’un autre ne peut souffrir. L’habitude

renverse tout, comme la mer, et peut tout embellir, comme le soleil.

Huit heures sonnèrent. On pria pour les âmes du purgatoire, et peu

après on se sépara.

Quand Anna et ses enfants furent seuls, Elvira mit une nappe bien

blanche sur la table, et y posa un grand plat rempli de salade.

Anna et sa fdle commencèrent â souper, tandis que Perico, la tête

penchée sur le brasier, remuait d’un air distrait avec la pelle les quel-

ques étincelles qui brillaient encore dans les cendres.

— Tu ne veux pas souper, Perico? lui dit sa sœur en lui présentant

le pain blanc qu’elle avait elle-même pétri.

— Je n’ai pas faim, répondit-il sans lever la tête.

— Es-tu malade, mon fils? demanda Anna.
— Non, ma mère, répliqua-t-il.

Le souper s’acheva en silence, et, quand Elvira se leva pour em-
porter les assiettes, Perico dit tout â coup-:

— Ma mère, je vais demain à titrera pour m’enrôler avec les braves

Espagnols qui vont défendre leur pays.

Anna fut atterrée; habituée à la docilité de son fils, qui ne s’était

jamais démentie, elle lui dit :

— A la guerre! C’est donc à dire que tu veux nous abandonner?

Mais cela ne se peut. Tu ne dois pas quitter ta mère et ta sœur, je n’y

consentirai pas.

— Ma mère, reprit le jeune homme exaspéré, il est donc dit que vous

vous opposerez a tout ce que je souhaite? Nous entravez ma volonté, et

maintenant vous me liez les bras. Vous ne cessez de mettre des obsta-

cles sur ma route; mais, ma mère, continua-t-il en s’animant, poussé

par les deux grands mobiles qui agissent sur l’homme, le patriotisme

et l’amour, j’ai vingt-deux ans accomplis, et j’ai la force et la volonté

suftisantes pour m’affranchir de ce joug, si vous m’y forcez.

Anna, aussi surprise qu’effrayée, joignit avec angoisse ses mains

froides et tremblantes, et s’écria :

— Mon tils, n’y a-t-il pas d’alternative entre un mariage qui te

rendra malheureux et une guerre qui te tuera?

— Il n’y en a pas, ma mère, dit Perico, que la crainte de succomber

dans cette lutte faisait sortir de son caractère et rendait dur; ou je

reste pour me marier, ou je pars pour accomplir le devoir de tout

Espagnol.

— Marie-toi donc, dit la mère d’une voix grave; entre deux mal-

heurs je choisis celui qui me semble le moins proche; mais souviens-

toi, Perico, de ce que ta mère te dit aujourd’hui : Rita est vaine, lé-

gère, peu religieuse et hile ingrate. Celle qui est mauvaise hile est
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mauvaise épouse. Votre saug se repousse; tu te souviendras de ce

que je te dis, mais il sera trop tard.

En disant ces mots, la noble femme, que les larmes suffoquaient,

entra dans son alcôve pour les cacher a son fils.

Perico, qui aimait sa mère avec autant de tendresse que de véné-

ration, lit un mouvement comme pour la retenir. Il voulut parler;

mais sa timidité, jointe au trouble qu’il éprouvait, confondit ses idées,

les mots lui manquèrent. Il resta un instant indécis; puis, passant la

main sur son front humide, il se leva brusquement et sortit.

Pendant ce temps, Rita, qui attendait vainement Perico a sa grille,

était impatiente et inquiète.

— Ah ! c’est ainsi, dit-elle a la tin, fermant avec violence le contre-

vent; tu peux venir maintenant, mais je jure que tu attendras plus

longtemps que moi.

Au même instant, le bruit d’une pierre lancée contre la muraille se

fit entendre. C’était le signal convenu entre eux pour annoncer l’ar-

rivée de Perico.

— Tu peux jeter tous les cailloux de Dos Hermanas, se dit Rita,

sans que pour cela j’ouvre le volet. Crois-tu par hasard que je suis

à tes ordres comme une servante ? N’y compte pas, mon ami.

Une seconde pierre fut lancée avec plus de force que n’en mettait

habituellement Perico.

— Hola! dit Rita, il paraît qu’il est pressé, il est bon de lui appren-

dre qu’attendre n’a rien d’agréable Je voudrais qu’il plût des hal-

lebardes. Puis, après un moment de réflexion, elle ajouta : r—Mais, si je

me fâche, c’est mon hypocrite de tante qui en profitera. Elle fera

venir sainte Marcela, la fille du père Pedro, que ce vieux scélérat garde

dans un couvent comme une sardine dans un bocal, et qu’a la pre-

mière occasion il voudrait faire avaler â son filleul Perico. Mais ils n’en

sont pas où ils croient, et, ne fût-ce que pour les faire enrager....

Ouvrant alors la fenêtre :

— Me voici... Ecoute, continua- t-elle en colère et s’adressant a

Perico. Tu veux donc renverser la muraille? Pourquoi me réveiller?

Quand j’attends, je m’endors, et, quand je dors, maudit celui qui me
réveille î Va-l’en donc par où tu es venu, ou par un autre chemin, si

lu le préfères, peu m’importe !

Elle fit le geste de fermer la fenêtre.

— Rita î Rita ! s’écria Perico, j’ai parlé a ma mère
— Toi? dit Rita entr’ouvrant la jalousie, que me dis-tu? Le miracle

de Balaam s’est-il renouvelé? Et que fa dit cette mère peu aimable?

— Elle consent que je me marie, s’écria Perico plein de joie.

— Oui! dit Rita, que saint Quelidon vienne à mon aide! quels

tours peut faire une girouette? Allons! il n’y a rien de tel que les
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sages pour changer d’avis. Demain j’irai lui faire mon compliment de

condoléance. Que dirais-tu, Perico, si, suivant les bons exemples de

ta mère, comme la mienne me le conseille, je changeais aussi d’avis

et me menais a dire que non?
— Rita ! Rita î dit Perico hors de lui, tu seras ma femme !

— C’est à savoir, répondit Rita; le non est comme une pièce d’ar-

gent, plus je le retourne, plus il me paraît joli.

C'est avec ces mines et ces coquetteries que Rita effaça entièrement

de l’esprit de Perico l'impression solennelle que lui avaient faite les

paroles de sa mère.

iV

Le lendemain matin, Anna était assise triste et abattue quand elle vit

entrer Pedro.

— Ma commère, dit-il, me voila parce que je suis venu.

— Soyez le bienvenu, compère.

— Oui, mais je suis venu parce que j’ai à vous parler.

— Parlez, et le plus longtemps sera le mieux.

— Vous saurez donc, ma commère, qu’il est venu a l’esprit de ce

tourbillon de Ventura d’aller se faire écharper par ces chiens de Fran-

çais, que Dieu maudisse!

— Jésus! Jésus! compère, tuez votre ennemi de bonne guerre,

mais ne le maudissez pas : Perico aussi avait la même idée. C’est bien

triste et bien cruel pour nous, mais c’est naturel.

— Je ne dis pas non, commère (que la peste étouffe les traîtres !);

mais Ventura est mon fils unique, et je ne voudrais pas le perdre

pour rEst>agne entière. Je n’ai trouvé qu’un moyen pour le retenir, et

le moyen, je viens vous le communiquer.

En disant ces mots. Pedro s’assit commodément dans le grand fau-

teuil, releva les bouts de son manteau et allongea ses pieds devant le

feu.

— Commère, dit-il enfin, avec cette profusion de phrases inutiles

qu’ont a leur service les grands parleurs; j’abhorre les préambules qui

ne servent qu’a sécher le gosier. Les affaires doivent se traiter en peu

de mots et bien clairement. Dedans, ou dehors, c'est la ma devise.

t>e qui peut être dit en cinq minutes, pourquoi le dire en une heure?

Ce qui peut être fait aujourd'hui, pourquoi le remettre a demain? De
tous les chemins, le plus court est le meilleur; mais venons au fait,

car je n’aime ni les circonlocutions ni

— En vérité, compère, dit Anna en l’interrompant, on pourrait bien
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croire le contraire. Arrivons au fait, car vous me tenez en suspens

depuis que vous êtes entré.

— Tout doux! je ne suis point une escopette; en parlant les gens

s'entendent, rien ne nous presse. Caramba! commère, vous êtes plus

vive que Téclair! Je vous disais donc, senora Polvora^, que je n ai

trouvé qu’un moyen d’empêcher ce pétard d’éclater. Ce moyen est

une chose que tôt ou tard nous aurions faite; en un mot, et pour en

tinir promptement, je viens vous demander votre Elvira pour mon
Ventura, et je souhaite que le gendre que je vous propose vous plaise

autant que me plaît a moi la belle-fille que je sollicite.

Anna ne chercha pas a dissimuler la satisfaction que lui causait un
mariage si bien assorti, si convenable sous tous les rapports, et qui

était prévu et aussi vivement souhaité par les enfants que par les

parents.

Ils discutèrent ensuite les clauses du contrat comme il convenait à

des gens dans leur position aisée.

— Compère, dit Anna, vous savez aussi bien que moi ce que nous

avons, il s’agit donc seulement de faire le partage. La maison a tou-

jours été donnée au fils aîné. La vigne appartient de droit à Perico,

car il l’a beaucoup améliorée et presque entièrement replantée. Je lui

donne mes vaches, puisqu’il doit avoir soin de moi tant que je vivrai.

Il aura besoin de l’ânesse

— Eh! voudriez-vous me dire, s’écria Pedro en l’interrompant, ce

qui reste a Elvira? Car, d’après ces dispositions, il me semble qu’elle

va sortir de vos mains comme notre mère Éve (quelle repose en paix!)

sortit de celles du Créateur.

— Elvira aura les oliviers.

— Voila une dot de princesse, dit le père Pedro; un bois d’oliviers

grand comme un mouchoir, qui ne donne pas même assez d’huile

pour la lampe du saint Sacrement.

— Il y a vingt ans, il donnait plus de cent arrobas, observa Anna.

— Commère, dit Pedro, ce qui était n’est plus, c’est comme s’il

n’avait jamais existé. Il y a vingt ans, les jeunes filles se mouraient

d’amour pour moi.

— C’est quarante ans que vous voulez dire, répondit Anna.

— Comme vous êtes minutieuse ! continua Pedro; venons au fait.

Il manque plus d’olives aux oliviers que de cheveux a saint Pierre, et

celles qui restent sont jaunes comme des cierges.

— On voit bien qu’il y a longtemps que vous ne les avez vues. De-

puis que Perico sait que les oliviers sont destinés à sa sœur, il les a

soignés comme des rosiers en pot, et chaque arbre est une mer-

* Polvora, poudre à canon.
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veille. Elvira aura les terres qui y sont attenantes et qui sont arrosées

par le ruisseau qui les traverse.

— Et voila pourquoi elles sont si sèches et si arides; le ruisseau

est à sec la moitié de Tannée, et Tautre moitié sans eau. Parlons

franchement. J’aime que le pain soit du pain, et le vin du vin; je

n’aime ni le son dans Tun ni Teau dans Tautre. Ces terres sont pau-

vres et ne produiraient pas la litière d’un âne. Mais, dites-moi, ici

personne ne nous entend, n’avez-vous pas vendu Tannée dernière

deux cochons gras qui pesaient chacun quinze arrohas? A vingt sous

la livre, faites le compte; cent mesures d’orge à quinze réaux; cent

autres de vin et cinquante de vinaigre. Quelle meilleure occasion

aurez-vous de faire prendre Tair a ce chat que vous tenez sans doute

renfermé dans le coffre sans qu’il puisse respirer? Quand Charles IV

vint'aXérez, il y a déjà longtemps, on lui présenta du vin excellent.

Mais quel vin, commère! un peu meilleur que celui de votre vignes

Sa Majesté, qui s’y connaissait, â ce qu’il paraît, le trouva parfait et

en lit les plus grands éloges ! Senor, dit Talcade tout boufli d’orgueil

(car les Xerezanos sont plus fiers de leur vin que je ne le suis de mon
fils), que Votre Majesté sache que nous en avons encore de meilleur.

Oui! dit le roi, eh bien
!
gardez-le pour une meilleure occasion. C’est

a vous que ceci s’adresse, commère, faites-en l’application.

— 11 est sûr, compère, que tout cet argent et même un peu plus

est mis de côté pour ma chère fille.

— Voila ce qui s’appelle parler, s’écria Pedro joyeusement. Par

ma foi*! vous valez un Pérou. Quant â mon Ventura, tout ce que j’ai

lui appartient, puisque Marcela veut se faire religieuse. Et faites atten-

tion qu’il n’est pas sans chemise. 11 a ma maison

— Qui est un galetas !

— Mes ânesses

— Qui sont vieilles, dit Anna.
— Mes chèvres

— Qui vous coûtent plus en amendes, tant elles sont voleuses, que

ne vous rapportent le lait, les fromages et les chevreaux.

— Et mon verger, poursuivit Pedro sans répondre aux plaisanteries

qu’Anna lui faisait pour se venger des siennes.

Tout en discutant ainsi, ils réglèrent les conditions du contrat, et

restèrent, après comme avant, les meilleurs amis du monde.

Quand Pedro fut parti, Anna mit sa mantille, et, comprimant son cha-

grin et domptant son extrême répugnance, elle se dirigea vers la

maison de Maria.

Maria avait pour sa belle-sœur, qui lui faisait beaucoup de bien,

autant d’affection que de reconnaissance, de respect que d’admira-

tion ; elle la reçut avec une joie expansive.
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.— Bienheureux senties yeux qui te voient dans cette maison, ma
sœur! s’écria-t-elle en la voyant entrer. Quelle est la bonne pensée

qui t’a conduite ici?

Elle se leva précipitamment pour lui donner une chaise. Anna s’assit

et lui dit le sujet de sa visite.

i Cette demande remplit la pauvre veuve d’une joie si grande, qu’elle

ne pouvait plus trouver de mots pour l’exprimer.

— Ah! ma chère sœur, disait-elle en phrases entrecoupées. Quel

bonheur! Perico, lils de mon cœur! C’est à saint Antoine que je dois

cette félicité ! Et toi, Anna, es-tu contente? Vois-tu, sœur, bien que
Piita soit un peu capricieuse, c’est une bonne fille au fond, un peu vo-

lontaire, mais c’est ma faute. Si j’avais su l’elever comme toi lu as élevé

Elvira, elle serait tout autre, un peu légère toujours
;
mais avec les

années et le mariage elle deviendra posée, tu verras. Tous ses défauts

viennent de mes gâteries et de sa grande jeunesse. Rita ! Rita! s’é-

cria-t-elle, viens donc vite, voici ta tante, que dis-je! ta mère, puis-

qu’elle veut l’être en te mariant avec son tils.

Rita entra d’un air très-calme.

— Que dis-tu, ma fdle ? lui dit sa mère hors d’elle.

— Je le savais déjà, répondit Rita.

— Vraiment! lui dit sa mère â voix basse, tu es plus froide qu’une

glace.

— Et que voulez-vous, ma mère? faut-il que je danse le fandango

parce que je vais me marier, répondit Rita â voix haute.

Anna se leva et sortit.

Maria, extrêmement mortifiée de la manière d’être de sa fdle, con-

duisit sa belle-sœur jusqu’à la rue en lui faisant mille protestations de

tendresse et de reconnaissance.

V

Les préparatifs des noces se faisaient. Celles d’Elvira et de Ventura

devaient avoir lieu avant celles de Rita et de Perico, parce que pour

celles-ci il fallait attendre les dispenses de Rome.

Pedro voulut que sa fdle Marcela assistât au mariage de son frère

avant de commencer son noviciat, et se détermina à aller la chercher à

Alcala. Maria, qui avait dans cette ville une dette â recouvrer et qui

avait besoin de son argent, profita du voyage de son vieil ami pour

faire le sien bien accompagnée.

Ils partirent ensemble, chacun d’eux monté sur une ânesse. Maria,

bonne chrétienne, ne manqua pas a son départ de se signer, en fai-
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sant une prière au bienheureux archange saint Raphaël, le patron des

voyageurs depuis Tobie jusqu’à la Vierge Marie. Maria, commodé-
ment assise sur les oreillers qui couvraient la selle, portait des jupes

d’indienne très-amples attachées a la ceinture, et une sorte de pour-

point de laine noire dont les manches ajustées étaient retenues au

poignet par une rangée de boutons d’argent. Elle avait un tichu de

mousseline blanche, dont les plis étaient réunis au bas du cou par

une épingle, et sur sa tête était un petit mouchoir dont les bouts

passaient sous le menton \
Pedro avait a peu près le même costume que nous avons déjà dé-

crit en parlant de son fils, seulement le drap était moins fin, la cein-

ture était de laine noire ainsi que la portent les veufs, le tout était

plus ample, et son chapeau, sans ornements et a larges bords, était

posé droit sur sa tête, et non pas gracieusement incliné de côté

comme celui de son fils.

— C’est un jour fleuri, dit Maria quand ils eurent quitté le vil-

lage; les champs ont un air de fête, on dirait que le soleil leur dit de

se réjouir.

— Oui! répondit Pedro, le blondin s’est lavé la figure, et a aiguisé

ses rayons qui piquent comme des épingles. Puis il sortit une bourse

a tabac faite de peau de lapin, et se mit à rouler un cigare.

— Maria, dit-il, il me semble que vous reviendrez d’Alcala les

mains aussi vides qu’en y allant. Mais dites-moi, femme du bon Dieu,

quels démons ont pu vous donner la tentation de prêter votre argent

a ce misérable? Ne saviez-vous pas qu’il n’avait pas même un grabat

sur lequel s’étendre pour mourir, et qu’il ne possédait qu’une ration

de famine et une autre de besoin ?

— Mais, Pedro, répondit Maria, on ne prête jamais qu’aux pauvres;

les riches n’en ont pas besoin, de plus c’était un ami.

— Et ne savez-vous pas, innocente, que celui qui prête à un ami

perd l’ami et l’argent? Mais vous, Maria, vous êtes toujours la même.
Tout ce que j’ai à vous dire, c’est que cet homme vous payera en trois

termes : lentement, mal et jamais.

— Vous pensez toujours le pire, Pedro.

— Le fait est que je me guide par celte maxime : Pense mal, et tu

devineras juste, dit le vieux rusé.

Puis il se mit à fredonner un de ces airs qui ne finissent jamais et

dont voici les paroles :

Il était deux heures de la nuit

Quand j’entendis du bruit dans la maison,

* Les vieilles femmes s’habillent encore ainsi à la campagne.
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Inquiet, je moiUe l’escalier,

Je tire ma brillante épée.

Je parcours la maison entière,

Et nulle part je n’ai rien trouvé.

Gomme ce fait est très-curieux,

Je m’en vais vous le conter encore.

Il était deux heures de la nuit, etc.

Maria ne disait rien et n’en pensait pas beaucoup plus : bercée par

le pas égal de sa monture et sous Tinfluence de ce beau jour de prin-

temps, elle s’était endormie.

A moilié chemin se trouvait une venta, plusieurs soldats étaient

étendus sur les bancs de pierre qui étaient placés de chaque côté de la

porte sous l’auvent. Dès qu’ils aperçurent notre couple, ils l'accablè-

rent de quolibets, de provocations burlesques, et de ces plaisante-

ries si habituelles au peuple, surtout parmi les soldats.

— Eh ! vieux père ! où allez-vous avec cette figure de carême, disait

l’un.

— La mère! disait un second, est-ce que l’église où l’on vous a

baptisée est encore debout?

— La mère! disait un troisième, vous souvenez-vous encore de

votre nuit de noces?

— Père! demandait le quatrième, allez-vous a Alcala pour épouser

celle jeunesse?

— Non! répondit Pedro descendant gravement de son âne, j’at-

tends pour cela que je sois majeur et que la petite ait achevé de

grandir.

— La mère ! continuèrent les soldats, voulez-vous que nous vous

aidions â descendre de ce beau cheval de gala.

— C’est ce que vous pourriez faire de mieux, mes enfants, répondit

la bonne vieille.

. Les soldats s’approchèrent et lui prêtèrent leur aide avec attention

et bonté.

Pedro rencontra dans la venta plusieurs personnes de sa connais-

sance qui l’invitèrent aussitôt a boire. Il ne se fit pas prier, puis il dit

après avoir bu :

— Maintenant c’est a mon tour d’inviter; vous mes amis, et ces

caballeros que je ne connais pas, sinon pour les servir, faites-moi le

plaisir de boire un verre d’aniseite â ma santé.

— Père Pedro, dit un jeune homme muletier de Dos Hermanas,

contez-nous quelque chose; j’aurai soin de tenir votre verre plein, afin

que vous n’ayez pas le gosier sec.

— Ah! Jésus ! s’écria Maria qui s’était assise sur des sacs de blé,

que Dieu me vienne en aide ! car, si Pedro se met â bavarder, nous ne
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retournerons pas aujourd’hui au village, a moins que le miracle de

Josué ne se renouvelle.

— Est-il vrai, père Pedro, demanda le muletier, que, comme ledit

ma mère, vous ayez été autrefois amoureux de la mère Maria.

— Bien certainement, et en tout honneur, répondit Pedro.

— C’est un mensonge gros comme une maison, s’écria Maria.

Allons! Pedro, que vous êtes vantard! dans toute ma vie je n’ai

jamais eu d’autre amoureux que mon mari (que Dieu ait son âme!).

— Sena Marial sena Marial vous avez la mémoire bien courte;

mais sachez que, si l’on peut ôter au roi sa couronne et son royaume,

on ne peut lui ôter la gloire d'avoir régné.

— Il est vrai, reprit Maria, qu’il m’a fait la cour aux noces d’une

de mes cousines, et qu’un soir il vint me parler a la grille; mais il a

eu une telle peur, qu’il me laissa la et se mit a courir comme si la

frayeur lui donnait des ailes. Je croyais vraiment qu’il ne s’arrêterait

pas avant la fin du monde.

— Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria d’une seule voix l’auditoire

qui riait aux éclats; c’est comme cela que vous montrez les talons

quand vous avez peur, Pedro?
— Je ne me donne pas pour un brave, répondit celui-ci avec

calme.

— C’est avoir plus de peur que de honte, dit Maria impatientée.

— Bien, vous voyez, senores, dit Pedro en clignant de l’œil, qu’elle

ne me l’a pas encore pardonné. Qu’en dites-vous? comme elle m’ai-

mait! Mais je voudrais voir quel est parmi vous le Cid Campéador
qui oserait affronter les choses de l’autre monde, des choses surna-

turelles?

— Il n’y eut de surnaturel que votre peur, dit Maria, et elle n’eut

d’autre cause qu’un caillou qui tomba du toit poussé sans doute par

quelque chat.

— Contez-nous l’histoire, père Pedro, s’écrièrent tous les assis-

tants, nous serons juges de la querelle.

— Vous saurez donc, senores, commença Pedro, que la fenêtre

que Maria m’avait indiquée donnait sur le derrière de la maison, qui

était dans un endroit solitaire et écarté tout au bout du village. Tout

près de la, il y avait un autel consacré aux âmes du purgatoire, de-

vant lequel brûlait une lampe. Toutes les fois que je regardais cette

lumière, il me revenait a l’esprit un fait qui avait eu lieu dans cet en-

droit quelque temps avant. Il passait tous les soirs devant cet autel

un chevrier retournant avec ses outres vides pour les rapporter le len-

demain matin remplies de lait, et il ne se faisait aucun scrupule de

baisser la lampe des âmes du purgatoire pour y allumer son cigarre.

Un soir, c’était la veille du jour des trépassés, il abaissa la lampe
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comme a Tordinaire, mais il ne put y allumer son cigare, parce que

la lumière s’éleignit, ce qui était d’autant plus extraordinaire, que la

nuit était belle et que le vent ne souillait pas.

Il remonta la lampe et suivit son chemin. Mais, figurez-vous, quel

fut son étonnement, quand en se retournant il vit la lampe jeter une

lumière plus vive et plus claire que jamais ! Reconnaissant en cela un

avertissement de Dieu, il eut un vif et profond repentir de sa conduite

irrévérencieuse, et, pour l’expier, il fit vœu de n’allumer un cigare

de sa vie. Et, senores, ajouta Pedro d’une voix grave, — il a tenu sa

promesse.

Pedro fît une pause que personne n’interrompit.

— Nous voici dans le cas d’appliquer ce que l’on dit quand tout

le monde se tait a la fois, dit enfin Maria
;
un ange a passé sur nous,

et c’est le bruit de ses ailes qui nous a fait taire respectueusement.

— Allons, Pedro, continuez, dirent les muletiers; venons a votre

histoire.

— Eh bien, reprit celui-ci du ton jovial qui lui était habituel, vous

saurez donc que cette petite lampe m’inspirait un grand respect mêlé

d’un peu de crainte. Est-ce bien, me disais-je, de venir ainsi faire le

galant a la barbe des pauvres âmes qui souffrent et expient leurs pé-

chés? Je vous assure, foi de Pedro! que je me sentais tout tremblant

en vovant cette lumière brûler saintement en fbonneur des morts.
•/

C’était une offrande au Seigneur, qui semblait veiller dans la solitude

et rappeler le passé. Je me figurais qu’elle me regardait et me faisait

des reproches. Tantôt elle était triste comme le De profundis, tantôt

elle paraissait immobile comme l’œil d’un mort qui me regardait fixe-

ment, ou bien encore la flamme s’élevait et prenait la forme d’un

doigt de feu menaçant qui se dirigeait sur moi.

Un soir qu’elle semblait me menacer encore plus clairement qu’a

l’ordinaire, une pierre lancée par une main invisible vint me frapper

si fort'a la tête, que j’en fus tout étourdi; et cela est si vrai, que, lors-

que je voulus fuir, bien que je fusse en rase campagne, il m’arriva la

même chose qu’au pmwe Negrila, qui, ayant trois portes devant lui,

n’en put trouver aucune pour fuir; et ainsi, tout en courant, au lieu

d’arriver â la maison, je fus droit â une carrière, dans laquelle je me
laissai choir.

— Et cela fut la cause de votre brouille. Pedro? dit le muletier.

— Non; huit jours après, je m’armai de courage, et je retournai

â la grille; mais Maria n’ouvrit pas sa fenêtre.

— Maria ne voulait pas que vous mourussiez lapidé comme saint

Étienne.

— Ce n’est pas cela, mucbacho; le fait est que Miguel Ortez, ayant

fini son temps de service, laissa la la casaque et revint au village i
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alors Maria trouva bon de déshabiller un saint pour en vêtir un autre

qui...

— Qui n’avait pas peur, interrompit Maria, de faire la cour a une

jeune fille dans une bonne intention, auprès d’un autel des âmes du

purgatoire. Et, d’ailleurs, vous figurez-vous par hasard que toutes ces

âmes n’avaient pas été mariées?

— Certainement, Maria, ceux qui sont mariés font leur purgatoire

en ce monde : les hommes par leurs femmes, et celles-ci par leurs

enfants. Tout ce que je puis vous dire, senores, c’est que je fus si

vexé, que je ne voulus pas rester â Dos Hermanas pendant la noce,

et que j’allai â Alcala.

— Où il pensa tant â moi, ajouta Maria, qu’il en revint marié avec

une autre.

— Cela est vrai, dit Pedro, parce que je me suis toujours dit : Quand
le roi est mort, vive le roi!

— Voyons, bavard sempiternel, dit Maria en se levant, allons-

nous-en.

— Oui, allons-nous-en, réponditlepère Pedro, lesoleil pique comme
quand il fuit devant les nuages, et je crois qu’il va pleuvoir.

— Dieu nous en préserve! s’écria Maria, des abeilles et du soleil,

c’est tout ce que je demande.

— Comment voulez-vous qu’il pleuve, dit le muletier, ne sommes-
nous pas en mai?
— Et ne sais-tu pas l’histoire, José? reprit Pedro : Janvier avait

promis â Mars de lui donner un agneau; mais, quand Mars arriva,

les agneaux étaient si gros et si beaux, que Janvier ne voulut plus rem-

plir sa promesse. Alors Mars lui dit en colère :

(( — Avec trois jours qui me restent, et trois que me prêtera mon
« compère Avril, j’arrangerai tes brebis de façon que tu te souviendras

« de moi. »

— Mais allons-nous-en, odieux bavard !

— Que vous êtes pressée, mère Maria! dit un autre; avez-vous

peur de prendre racine?

— Non
; mais. nos montures ne vont pas comme tes ânes, José.

— C’est vrai, dit Pedro aidant Maria â monter; ici, tout est vieux,

l’amazone, l’écuyer elles bêtes. Mon ânesse est si rompue, que, ne

sachant plus de quel pied boiter, elle a pris le parti de boiter des qua-

tre â la fois. Allons, senores, votre serviteur!

— Bonne santé et beaucoup d’écus, père Pedro !

Nos voyageurs se remirent en route, et, arrivés â Alcala, ils se

séparèrent pour aller chacun â leurs affaires.

Une heure après, ils se retrouvèrent de nouveau. Pedro était ac-
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compagne de sa fille, qui se jeta au cou de Maria, et que celle-ci cou-

vrit de baisers.

— Avez-vous votre argent? demanda Pedro d’un air moqueur.
— Ils m’ont offert, dit Maria, la moitié maintenant, ou tout après

la moisson'; et, comme j’avais besoin de mes écus, j’ai pris ce qu’on

me donnait.

— Un vrai Salomon, Maria, mieux que Salomon. Bienheureux ce-

lui qui possède î et mieux vaut un>oiseau dans la main que cent qui

volent.

Pedro ‘prît sa fille en croupe,' et ils se mirent en chemin ; Maria pre-

nait soin de son argent, Marcela des fleurs, des gâteaux et des frian-

dises dont on lui avait fait cadeau, et Pedro de ses deux compagnes.

Fernan Caballero.

Traduit par B. d’Agreval.

La suite au prochain numéro.



LE PÈLERINAGE EN TERRE SAINTE

DEPUIS LES CROISADES

I. Voyage d'oultremer en Jherusalem, par le seigneur de Gaumont, Pan 1418,

publié pour la première fois d’après le manuscrit du Musée Britannique, par le

marquis de Lagrange, membre de l’Institut. Paris, A. Aubry, 1858. — IL Les

Lieux Saiîits, pèlerinage à Jérusalem, par Mgr Mislin. J. Lecoffre et comp.,

édit. 1858. — Bulletin de Vœuvre des pèlerinages en Terre-Sainte. Au secrétariat

de l’œuvre, rue Furstemberg, G. 1858.

Dimanche, 3 de ce mois, une troupe de pèlerins, arrivés a Marseille

de tous les points de la France, descendait la colline de Notre-Dame-de-

la-Garde. Elle était composée principalement de jeunes gens; plusieurs

appartenaient a des familles que les croisades ont illustrées; a leur

tête se trouvait même un religieux qui porte le beau nom de Damas.

Un navire a hélice les attendait dans le golfe; chacun cheminait en si-

lence, répétant intérieurement la prière que le bon religieux venait

d’adresser pour tous a la Gardienne des navigateurs : « O Marie! bé-

nissez notre voyage; conduisez-nous sans accident a Jérusalem et ra-

menez-nous .heureusement en France. »

A cette nouvelle, qu une caravane de pèlerins français partait pour

rOrient, certain personnage, plus au couranldes opérations de laBourse

que des opérations de la Grâce, disait naïvement : « Voila les dévots

qui organisent des trains de plaisir pour Jérusalem! » Singulière façon

de comprendre un voyage aux Saints Lieux, mais bien pardonnable

après tout â de gais vivants qui ne sont pas tenus desavoir en quoi un

pèlerin diffère d'un touriste, et qui détacheraient, par humanité, du

front du Sauveur la couronne d'épines pour la remplacer par une guir-

lande de roses.

Au risque de passer moi-même pour un dévot de ces folâtres,

j'avoue que j’aurais aimé a faire partie du prétendu train déplaisir, et

au retour il m'eût été agréable de dire â mes amis du Correspondant :

J'étais là, telle chose m advint.

A défaut de mes impressions personnelles, je veux leur raconter

Avril 1859. 44
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celles de deux pèlerins illustres, l’un qui vivait, il y a quatre siècles,

et qui a rouvert, avec le bourdon des premiers jours du christianisme,

une voie où s’était déjà éteint de son temps le dernier rayon de l’épée

des croisés; l’autre qui revient de la Terre-Sainte et dont le récit plein

de foi, de science et d’agrément, attache et charme le lecteur, je ne
dirai pas à l’égal du Voyage en Orient de M. de Lamartine, — l’éloge se-

rait mince, — mais encore plus que la correspondance sérieuse, véridi-

que et sensée de MM. Michaud et Poujoulat, a laquelle je ne connais de
supérieur que l’MueVmre incomparable de M. de Chateaubriand.

Me faire l’écho du sire de Gaumont et de Mgr Mislin sera certaine-

ment un moyen plus sûr d’intéresser que de parler en mon propre nom.
J’ajouterai quelques considérations sur l'œuvre des Pèlerinages en
Terre-Sainte, entreprise sous le patronage de la Société de Saint-Vin-

cent de Paul.

I

Après les pèlerinages en armes
,
de nouveaux souvenirs avaient

rajeuni et passionné les récits venant de cette terre où l’on pouvait

suivre désormais, a la trace de leur sang, les défenseurs de Jésus-

Christ. Plusieurs de ces récits, qui ont trouvé de nos jours un fonde-

ment inattendu dans des actes authentiques, étaient racontés ou chan-

tés dans les châteaux, pendant les longues soirées d’hiver, près du

foyer des compagnons de Godefroy et de saint Louis. Ils entretenaient

au cœur des üls l’ardeur qui anima les pères, et leur inspirèrent sou-

vent le désir de les imiter, sinon en guerriers, du moins en chrétiens.

A la tête des pèlerins du quinzième siècle, j’ai placé le sire de

Gaumont qui a écrit lui-même son voyage. En le publiant, M. le mar-

quis de Lagrange a rempli un double devoir. Allié â la maison

de Gaumont, il continue l’œuvre, pour ainsi dire domestique, qu’il a

commencée, par la publication des Mémoires du ducde la Force; mem-
bre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, il offre aux histo-

riens un document du plus haut intérêt, de nature â jeter une nouvelle

et très-vive lumière sur les mœurs féodales, et'a dissiper bien deserreurs

que la mauvaise foi a propagées et que l’ignorance entretient. Une

introduction â la fois savante et charmante ouvre le livre; un index

complet des noms d’hommes, de peuples et de lieux le termine; un

glossaire utile et bien fait en facilite la lecture; enfin un fac-similé

du manuscrit que M. de Lagrange a pris lui-même la peine de trans-

crire au Musée Britannique, avec l’exactitude d’un paléographe con-

sommé, offre toutes les garanties possibles â la critique lapins exi-

geante.
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Jusqu’ici, on ne connaissait le seigneur de Gaumont que par ses in-

structions en vers français a ses enfants; son voyage d'outre-mer achève

de le peindre, et sa jeune et loyale figure, où tant de candeur et de

grâce s'allient â tant de bonté, parait pour la première fois dans sa

vraie lumière et dans un cadre â souhait.

Aussi bon chrétien que le philosophe gascon, son compatriote, le

seigneur de Montaigne, dont on s’obstine a faire un libre penseur, pour

ne pas l’avoir lu sans doute avec attention, Nompar de Gaumont devait

prendre dès son enfance un plaisir pieux et filial à entendre chanter

les vieilles Chansons de Geste sur la prise de Jérusalem par les croisés;

plusieurs de ses ancêtres s’étaient distingués dans leurs rangs. Au siège

de Nicée, et au dernier combat d’Antioche, Galo de Gaumont avait

fait des prouesses que les trouvères ne se lassaient pas de célébrer.

Bicliard de Gaumont remplissait de ses exploits les poèmes du Chevalier

au Cygne et de Godefroy de Bouillon : la terre d’Orient, où Richard

avait trouvé une mort glorieuse, était pour Nompar sacrée ’a double

titre, comme le tombeau de son aïeul et comme celui de son Dieu.

L’accomplissement d’un vœu fait par son père mourant acheva de le

décider à la visiter. Mais il était bien jeune, il n’avait guère plus de

vingt-cinq ans; il avait une femme tendrement aimée et trois petits

enfants. Comment se séparer de ces êtres chéris? Sa foi lui en donna

la force. Entendant sans cesse au fond de son cœur une voix qui lui

adressait le cri de guerre de sa famille : Ferme ! Gaumont! il n’hésita

plus â partir.

La longueur et les périls du voyage, l’incertitude du retour, dictaient

à tous les pèlerins une même mesure de prudence : chacun faisait son

testament. Gaumont en fit deux : l’un â l’adresse de ses enfants; l'autre,

des hommes de sa terre. Le premier, qui est écrit en vers et qui con-

tient les instructions dont j’ai parlé plus haut, est précédé d’une pré-

face qu’on prendrait pour le début d’un chant populaire :

« En l’an 1416, le premier jour de mai, je, le seigneur de Gaumont,

étant en âge de vingt-cinq ans, étois assis en un beau jardin de fleurs,

où il y avait foison d’oiseaux qui chantoient de beaux et gracieux

chants en plusieurs manières, et ils me réjouirent... mais après je

me mis â penser aux affaires de ce monde que je vois moult subtil

et incliné â mal faire, et â son néant, comparé à l'autre qui dure

sans lin... Et alors, il me vint souvenir de mes petits enfans qui sont

jeunes et innocents, lesquels je voudrois que â bien et honneur tour-

nassent et bon cœur eussent; et parce que, selon la nature, ils doi-

vent vivre plus que moi, et que je ne pourrai pas les instruire et en-

doctriner, car il faudra que je laisse ce monde comme les autres, j’ai

songé â leur faire, tandis que j’y suis, un livre d’enseignement. Je leur

ai donc fait ce petit livre nommé Gaumont^ où il y a divers enseigne-
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mens de mon entendement, fait pour les diriger. Au lieu de moi,

quand je n’y serai, ils y trouveront plusieurs doctrines que je leur ai

mises par écrit, afin que quand ils seront grands et auront connois-

sance, ils voient comment ils se doivent gouverner pour acquérir

bien et honneur en ce monde et pour esquiver diverses peines en

l’autre \)>

Les conseils du jeune père à ses fils semblent emprunter un rayon

au premier jour de mai qui brille, un parfum aux fleurs qui s’ouvrent,

une note aux chants des oiseaux qui s’éveillent, toute leur grâce â

ceux auxquels ils s’adressent. Ils sont graves pourtant au fond comme
la voix d’un père qui dit adieu 'a ses enfants. J’aime â l’entendre leur

conseiller d’être fidèles â Dieu, au roi et â l’honneur, ces trois prin-

cipes d’autrefois si peu compris de nos jours. C’est avec le même
plaisir que je trouve enseignés tous les autres devoirs du Français, de

l’honnête homme et du chrétien; que je vois placer en première ligne

le service du pays et les égards envers les autres hommes, surtout en-

vers ceux d’une condition inférieure :

Si tu veux bien ta terre gouverner,

Garde-toi bien de celle mal mener I

Si tu savois de ceux qui n’en ont rien,

Comment ils sont
;
tu t’en garderois bien !

Ainsi parlait un de ces seigneurs qu’on représente toujours comme
« habitués à vexer par tous les moyens possibles, charriages, corvées,

banalités, péages, les pauvres habitants des champs ^ »

Le père revient jusqu’à trois fois sur la conduite que doivent tenir

ses fils envers leurs vassaux; il veut avant tout qu’ils se fassent aimer

d’eux :

Si tu es seigneur de terre et de pays,

Fais que tu sois aimé de tes subjits (sujets).

Plus loin, parlant des officiers publics :

Ne tiens officier convoiteux.

Discourtois et malicieux,

Qui à ton peuple fasse outrage.

Toujours la même crainte de voir le peuple opprimé. Et par allusion

au voyage coûteux qu’il va entreprendre :

Si entreprends voyage à commencer,

1 Le Livre Gaumont, où sont contenus les Dûs et enseignemens du seigneur de

Gaumont, composés pour ses enfants,

- Journal des Débats du 5 février 1859.
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Ne veuille pas ta terre tant charger

Par tes dépens, que, quand tu tourneras,

Ton étal soit tourné de haut en has.

Ce n’est pas en pressurant ses vassaux qu’un seigneur s’enrichit,

remarque le père, ce n’esl pas non plu^ en vendant son dévouement

a qui veut Tacheter, « car le bien passe et la honte demeure : » et

il ajoute, en insistant sur cette vérité :

Si par convoitise de richesses avoir.

Ton cœur expose à mettre en déshonnoir,

Sache pour sûr qu’argent tôt s’en ira

Et déshonneur en toi demeurera.

C’est par Tordre et Téconomie, c’est par le travail qu’on soutient

son rang :

Si du bien veux avoir, mettre t’y faut les mains,

Car il ne vient pas seul, mais Dieu et tous les saints

T’y aideront d’ailleurs en ce que tu feras
;

Pour ce, travailles-y, et alors t’en auras.

Parmi les conseils politiques du père a ses fils, il y a des maximes
très-sages, mais qu’il serait peu prudent de citer ici. Je me conten-

terai d’en indiquer une qui a passé en proverbe :

Fais ton devoir, advienne que pourra.

Dieu au bon droit toujours aidera.

Le bon père, prévoyant cependant qu’en faisant leur devoir ses lils

ne seront pas exempts de soucis, leur fournit d’avance le re-

mède :

Aie patience en tes maux,
Consolation et repos.

Et laisse faire Notre-Seigneur.

Laisser faire Notre-Seigneur! Ne croirait-on pas entendre un des

plus doux échos du livre de VJmitatmil

Gaumont finit en recommandant instamment a ses enfants les pau-

vres gens de son pays :

Les pauvres de Notre-Seigneur,

Prends-les en pitié et douleur,

Fais-leur du bien quand tu pourras,

Et de Dieu récompense auras.

Les pauvres malades va visiter.

Fais-leur plaisir et bien pour conforter;
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Ainsi tu feras ton honneur,
Et le mandement de Notre-Seigneur.

Au milieu des graves enseignements du jeune seigneur a ses jeunes

enfants, revient sans cesse comme un refrain une franche et vive in-

vitation a la gaieté, cette fleur de l’esprit français :

Si tu veux vivre longuement,

Sois toujours joyeux et chantant.

Quatre vers qui ont Fair d’être un post-scriptum couronnent l’ou-

vrage; on dirait que l’auteur s’aperçoit qu’il a prié pour tout le monde,

pour le roi, pour le peuple, pour les pauvres, pour les défunts mêmes,

et qu’il n’a oublié que lui seul; il ajoute donc, avec une naïveté tou-

chante :

Quand pour tous j’ai prié toi,

Ne me oublie pas moi
;

Quand il me faudra finir.

De moi te veuille souvenir.

Son livre n'est pas gros, car il avait a songer aux préparatifs de son

voyage, et a rédiger les ordonnances qu’il devait laisser aux hommes
de sa terre. On trouve dans le second ouvrage les mêmes qualités ai-

mables que dans ce premier. On y voit non-seulement le bon père,

mais le bon flls, l’époux tendre et dévoué, et on le prendrait plus vo-

lontiers pour le frère et Tami de ses vassaux que pour leur maître. Il

commence son testament en leur disant qu’il veut « leur déclarer un

peu de son cœur. »

« Ce sont les ordonnances que je laisse à ma terre, a monypeuple,

avant mon départ.

a Premièrement. Comme vous avez toujours été envers mon très-

redouté seigneur et père, et envers moi et tous nos prédécesseurs,

bons, vrais et loyaux vassaux, plein de confiance en votre probité et

loyauté, je vous recommande bien affectueusement et de cœur, et bien

tendrement vous prie que vous ayez pour recommandée ma très-chère

et ma très-bien aimée m’amie et rn’amonr vraie, et mes petits "enfants

aussi que je vous laisse, comme a des gens en qui j’ai très-parfaite

confiance, et vous ferez ce qu’on doit faire raisonnablement, car tou-

jours m’avez montré bons signes’ de vraie amour, et à présent, en mon
absence, je vous prie de me montrer cette bonne et vraie amour que

vous me portez, afin qu’a mon retour j’aie à vous en remercier.

« Item. A vous, frères, religieux, recteurs, vicaires, qui demeurez

en ma terre, je vous prie humblement et de cœur, qu’a chacun de

ous il plaise dire de bon vouloir, deux fois chaque semaine le Confi-
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temini, atin que Noire-Seigneur Jésus-Christ me veuille garder el dé-

fendre; et que chaque dimanche, a la messe, fassiez expressément

commémoration de moi en votre Memento, et que dans les prières

qu’on a coutume de faire ce jour a l’église, vous me veuillez bien nom-

mer au bon peuple pour qu’il m^ait en souvenir, el que Notre-Seigneur

me fasse la grâce de revenir content et joyeux parmi eux.»

Il se recommande ensuite a toutes les personnes de sa terre, même
aux plus humbles femmes; il connaît la puissance de leurs prières

auprès de Dieu :

« Je vous prie, leur dit-il, aussi affectueusement que je le puis, de

dire pour moi jusqu’à mon retour, tous les samedis de l’année, sept

fois XAve Maria, en l’honneur et souvenir des sept joies que la Vierge

Marie eut de son cher lils hien-aimé. »

Après avoir pourvu aux démêlés de nature â troubler la tranquillité

dans ses terres pendant son absence, prévenu le cas où il mourrait en

voyage, en désignant son fils aîné pour lui succéder, et laissé sa

femme et ses enfants à la garde d’un de ses cousins, il remercie ses

vassaux des sacrifices d’argent qu’ils ont faits pour l’aider à accomplir

son voyage.

Il termine par ces paroles qui durent faire couler bien des larmes,

au moment des adieux :

« Je vous prie de bon cœur que si jamais je vous ai fait chose qui

vous ait déplu, il vous plaise me pardonner; et si vous-même vous

avez jamais fait quelque chose propre a me déplaire, je vous confesse

que je n’en garde aucun déplaisir, et comme je prie Jésus-Christ

Notre-Seigneur de me pardonner mes péchés et défaillances, ainsi

qu’il pardonna â ceux qui le mirent en croix, je vous pardonne de bon

cœur et de bonne foi ».

Il donnait ainsi admirablement l’exemple après le précepte, le

jeune et aimable gentilhomme qui venait de dire a ses enfants :

Pour tant sois grand seigneur ne te dois trop priser.

Mais tu te dois plutôt, certes, humilier.

La pensée de ses chers enfants et de sa femme est la dernière du

Testament, comme elle a été la première. 11 répète, il multiplie les

expressions les plus tendres, les plus vives, les plus émues, en confiant

encore une fois celte «part de son cœur, » comme il dit, aux hommes
de sa terre :

« Que toujours il vous veuille souvenir de ma très-chère et ma très-

bien-aimée m’amie, et de mes petits enfants innocents, qui sont tous

vôtres, et le seront tant comme ils vivront ».

Suivent certaines conventions particulières entre Gaumont et les
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écuyers qui doivent raccompagner en Terre-Sainle : ils jurent de le

servir fidèlement, bien portant et malade, et de ne point l’abandonner

en chemin. Lui-mêmejure sur TÉvangile que la mort ou une maladie

grave de quelqu'un d’entre eux, de nature à lui faire manquer son

voyage, pourra seule le séparer de lui, et que ce malheur échéant, il

fournira au malade le moyen de se guérir et de retourner sur ses pas;

mais si aucun d’eux tombe malade en revenant avec lui de Jérusalem,

rien que la mort, il le promet, ne l’empêchera de le ramener en

France. Dans ce contrat synallagmatique, je remarque cette obligation

exigée par lui de ses compagnons : « Si aucun débat, dissension ou

noise s’élevait de l’un a l’autre, comme quelquefois advient par le che-

min, ils seront tenus le lendemain de se demander pardon l’un a

l’autre. »

Bonne précaution a prendre entre gens de guerre, mais engagement

bien honorable aussi pour ceux qui le contractaient.

Après ces préparatifs, dont le vif intérêt pour l’histoire des mœurs
féodales me dispense d’excuser l’exposé un peu long, Gaumont se

mit en route le lundi 27 février 1418. Chemin faisant, il songeait, dit-

il, « quelle bonne et honorable chose et profitable au salut est d’aller

visiter les saints lieux, et cependant combien sont rares ceux qui y
vont, combien sont peu nombreux ceux qui aiment mieux prendre

l’aise de leur corps, sous prétexte des difficultés du voyage. » Pour

répondre à leurs objections, il noiera étape par étape tous les lieux

par où il passera. Ainsi est né ce livre qui est un véritable guide du

voyageur chrétien de Gascogne a Jérusalem, au quinzième siècle.

Passant par Agen, Toulouse et Castelnaudary, Gaumont se rendit a

Barcelone, où il s’embarqua. A Rhodes, il recruta un nouveau compa-

gnon, un jeune et aimable gentilhomme de bonnes mœurs et de bonne

renommée, qui avait sur lui l’avantage d’être déjà chevalier. Ils lièrent

amitié ensemble, et Gaumont l’amena avec lui à Jérusalem, dans un

but que nous connaîtrons plus lard. Arrivé a Jaffa le 28 juin, quatre

mois après son départ, il était a l’ancre devant celte ville, alors en rui-

nes, quand il vit venir vers lui, dans un bateau, un moine qu’il recon-

nut pour un des frères de Saint-François, gardiens du Saint-Sépulcre.

Ce moine était accompagné d’un autre homme, qui était le consul

chrétien en Palestine. Il lui portait un sauf-conduit du Soudan d’É-

gypte, et lui annonçait l’escorte qui devait protéger son voyage a Jé-

rusalem. Quatre cents ans plus tard, M. de Chateaubriand, en abordant

sur les côtes d’Orient, devait trouver le même accueil de la part des

frères gardiens, et tous les voyageurs chrétiens s’accordent pour louer

l’hospitalité des bons religieux. M. de Lamartine seul ne l’aurait point

éprouvée; aussi, nullement gêné par la reconnaissance, il ne se fait au-

cunscrupule de répélerles bruits injurieux dont ces moines sontl’objet.
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L'escorte qui devait conduire Gaumont a Jérusalem avait a sa télé

un lieutenant du Soudan. On se tromperait toutefois en croyant que

c’était une escorte d’honneur : les musulmans ne connaissent pas

ce mot-la. M. de Chateaubriand faillit aussi en avoir une. Les frères

du Saint-Sépulcre lui en épargnèrent l’honneur onéreux. Les dépenses

que lui occasionnèrent son escorte ne furent que le moindre inconvé-

nient qu’elle offrit au sire de Gaumont. Sa foi de chrétien eut beau-

coup a souffrir sous un autre rapport. Profitant de la première église

qu’il trouva sur son passage, de l’église en ruines de Lydda, il y faisait

dire une messe d’actions de grâce en l’honneur de saint Georges, mar-

tyrisé dans cette ville : « Mais les Sarrasins de mon escorte n’avaient

guère de dévotion, remarque-t-il naïvement; j’avais grand dépit de leur

contenance et de l’accueil qu’ils faisaient au précieux corps de Notre-

Seigneur... et les faux chiens n’en tenaient compte et ils s’en mo-

quaient. » S’il fallait en croire M. de Lamartine, les musulmans

seraient cependant « le seul peuple tolérant, celui qui comprend le

mieux le culte et la prière. » La voix du muezzin, bien supérieure, tou-

jours selon M. de Lamartine, « au son stupide et sans conscience des

cloches de nos cathédrales, w importunait aussi le seigneur de Gau-

mont. Il regrettait les clochers chrétiens qu’il ne voyait pas sans cha-

grin remplacés partout en Terre-Sainte par « de petits hôtels ronds

d’où les musulmans crient à tue-tête vers leur Baffomet de la Mecque,

en leur langage, selon leur mauvaise coutume. » Heureusement, les

consolations de la sainte cité ne tardèrent pas a lui faire oublier les

ennuis du voyage.

A Jérusalem, il descendit dans une grande hôtellerie où les Frères

Mineurs vinrent le chercher a minuit, a la lueur des torches, pour le

conduire â l’église du Saint-Sépulcre. Les abords étaient encombrés de

Sarrasins; un officier et des soldats gardaient la porte; Gaumont ob-

tint qu’on la lui ouvrirait, ainsi qu’à ses compagnons, moyennant tant

par tête. Toujours il fallait avoir l’aumônière à la main. Le compte

fait et l’argent payé, l’officier les fit descendre un à un dans l’église,

puis, refermant sur eux la porte à triple tour, il la scella. Ainsi empri-

sonnés, le jeune pèlerin et ses compagnons passèrent en prières le

reste de la nuit du vendredi devant le tombeau du Sauveur. Le len-

demain, au point du jour, s’étant confessé, il entendit une messe dite

à l’autel du Saint-Sépulcre, et reçut la sainte communion. Après la

messe, le bon chevalier qu’il avait amené avec lui de Malte lui ceignit

le baudrier, lui chaussa les éperons d’or, lui donna cinq coups du plat

de son épée sur l’épaule, en l’honneur des cinq plaies de Notre-Sei-

gneur; ensuite le religieux qui avait chanté la messe, toujours vêtu de

ses ornements, le pria de se mettre à genoux, et, lui présentant une

épée nue, qu’on a lieu de croire celle de Godefroy de Bouillon, il lui
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fit prêter sur elle le serinent ordinaire des chevaliers du Saint-Sé-

pulcre. Le sire de Gaumont s’agenouilla et dit a haute voix : « Je

prends cette épée en l’honneur et révérence de Dieu, et pour garder et

défendre la sainte Église contre les ennemis de la foi. » Puis, se rele-

vant chevalier, il remit l’épée dans le fourreau.

En mémoire de ce jour, le plus beau de sa vie, le sire de Gaumont
institua un ordre de chevalerie. Le nom qu’il lui donna est gracieux

et riant comme tout ce que rêvait ce cœur aimant et poétique, il l’ap-

pela V ordre de 1Écharpe d'azur; la couleur de cette écharpe, que cha-

cun des chevaliers devait porter en sautoir, était l’emblème de la

loyauté
;
au milieu on voyait un écu broché en argent, dont le champ,

d’une blancheur éclatante, rappelait le suaire du Sauveur, et sur l’écu

une croix en relief, vermeille comme celle que Noire-Seigneur inonda

de son sang. Le cri de guerre des Gaumont : Fermel ferme! était

brodé à la partie supérieure.

Les chevaliers de l’Écharpe d’azur promettaient qu’a la mort de l’un

d’eux ils feraient chanter trois messes pour le repos de son âme. Mais

l’instituteur de l’ordre s’engagea â en faire chanter vingt, en sa qualité

de patron. Bien mieux, il devait, dans le cas où aucun d’eux perdrait

sa fortune, l’entretenir â ses frais le reste de ses jours, comme un

frère soutient ses frères dans le malheur. Les premiers chevaliers de

l’Écharpe d’azur furent naturellement les compagnons de voyage du

sire de Gaumont. Le généreux chevalier, avec une délicatesse char-

mante, ajoutait ainsi, par reconnaissance, des engagements nouveaux

aux engagements contractés par lui au départ envers ses fidèles

écuyers.

La crèche de Bethléem, le désert de Jéricho, où il cueille quatre

roses pour sa femme
;
le Jourdain, où il remplit pour elle une fiole de

l’eau où Notre-Seigneur a été baptisé, et où il se baigne lui-même,

pour achever, —• il le croit naïvemeut, — de laver ses péchés; les

montagnes de Judée, où il s’assied au pied d’un arbre dont furent

faites, lui dit-on, les branches de la croix
;
tous les lieux célèbres de

la Terre-Sainte, il les visita pour le salut de son âme et en amende-

ment de sa vie; et, afin de faire connaître au monde, pour qu’on en pro-

fite, les grâces et les faveurs accordées par l’Église aux pèlerins, il

énumère les pardons ou indulgences attachés à la visite de chaque lieu

saint. G’est le point capital et le côté pratique du livre du pieux voya-

geur. Son bon cœur, d’accord avec sa foi, se plaît â montrer, dans un

rayon lointain, ce fruit de grâce et d’indulgence suspendu aux ra-

meaux de l’arbre de la croix.

Avant de quitter Jérusalem, il acheta une huche ou bahut de cyprès

pour enfermer divers objets qu’il voulait rapporter 'a sa femme, â ses

enfants et aux seigneurs et dames de son pays. J’y remarque, avec les
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quatre roses de Jéricho et la fiole d'eau du Jourdain dont j’ai parlé,

quantité de croix d’or, d'argent, de perles et de chalcédoine; des cha-

pelets d’ivoire, d’aloès, de cristal déroché; des anneaux d’or, d’ar-

gent et de serpentine
;
des bourses tissues d’or et de soie; des gants

blancs de chamois ; des éperons dorés, des oiseaux de Chypre pour par-

fumer la chambre de sa femme, et des pièces d’étoffes précieuses en

soie, en damas et en satin, objets qui tous avaient touché au Saint-Sé-

pulcre, ce qui en triplait la valeur.

Mais ces joies, comme les appelle le bon pèlerin, ne devaient pas

arriver de sitôt a leur destination. Son retour en France ne s’opéra pas

sans beaucoup de temps et de difficultés. Trois tempêtes où il n’échappa

à la mort que par miracle; un calme prolongé, des vents contraires,

l’avarie de son navire et l’impossibilité de tenir la mer, le retinrent une

grande année en route. Les fêtes que lui donna en Sicile, dans un château

voisin de Palerme, un chevalier du Béarn, ami de son père, ne le con-

solèrent pas de l’éloignement de sa femme. « Je ne pouvais, dit-il,

être sans tristesse quand il me souvenait de ma très-chère et bonne

amie, ma loyale compagne, que j’aime tant, laquelle souvent je dési-

rois voir, ayant été éloigné d’elle depuis si longtemps. Le grand amour

que j’avois pour elle me faisoit plusieurs fois le jour penser à elle, et

la nuit, en dormant, il m’étoit avis que je la voyois, ce qui me faisoit

si grand plaisir que je n’aurois pas voulu être réveillé. Ah
!
quelle joie

et quelle consolation j’avois alors! mais au réveil, comme je me sen-

tois mal a l’aise, en proie au chagrin, vide dé bonheur, le cœur plein

de soupirs! Je n’en pouvois plus! tout ce que j’avois vu étoit le

contraire de la vérité; hélas! quelles peines je souffrois de ne pouvoir

me rapprocher d’elle! Si a cheval ou même â pied, j’avais pu aller la

rejoindre, ni peine ni fatigue, rien ne m’eût coûté. Mais je suis ici

(me disois-je), dans cette île, entouré par la mer, â la merci de Dieu

et du vent. Le vent, oh! je l’aimerois mieux qu’un château rempli

d’or! En telle manière soupirant, je demeurois pensif, priant Dieu, qui

donne toute grâce, qu’il lui plût de me donner le vent pour que je

pusse me rendre sûrement au lieu où ma très-chère et bonne amie de-

meuroit, et que ce fût bientôt! »

Comment le cœur de Dieu n’aurait-il pas été touché de plaintes aussi

tendres? Il lui envoya un vent favorable, et « le bon temps de prime-

vère qui toute douceur amène, » lui amena un nouveau vaisseau, grâce

auquel il put enfin revoir la France et celle qu’il aimait tant.

II

C’est plutôt le cœur du pèlerin que l’esprit de l’observateur qui parle

dans le livre charmant du sire de Caumont; pas plus que la généralité des
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voyageurs anciens, sans en excepter Montaigne dans son voyage en

Italie, Gaumont ne décrit longuement les monuments et les lieux qu’il

visite. Parfois même, il ne les décrit pas du tout. Il est aussi laconique

sous ce rapport que d’autres sont verbeux, prolixes et vaporeusement

diffus. M. de Chateaubriand, qu’il ne faut jamais se lasser de citer et

d’admirer, en dépit des détracteurs posthumes qui l’ont bassement

adulé quand il pouvait leur être utile, M. de Chateaubriand a le pre-

mier décrit, avec une parfaite mesure, les sanctuaires de la Terre-

Sainte. Mgr Mislin, toujours d’accord pour le fond avec VItinéraire,

s’en éloigne parfois avec originalité, dans les détails, et ouvre sur

l’Orient quelques échappées de vues nouvelles. Les lieux de pèlerinage,

tels qu’il les a peints, offrent une galerie de tableaux faite pour déses-

pérer quiconque voudra les peindre de nouveau, avant que le temps

ait changé leur physionomie. C’est l’Évangile a la main, mais surtout

l’esprit évangélique dans le cœur, qu’il entreprend sa pieuse excursion.

Toute autre manière de voyager en Terre-Sainte en ferait un objet,

non d’éditication, mais presque de scandale; si l’on y vient chercher

la foi, on court grand risque de ne l’y pas trouver. Nous en avons un

triste et mémorable exemple. On dit de certaines choses qu’il faut les

voir avec les yeux de la foi, c’est surtout en Judée que le conseil est

bon a suivre. Faute d’avoir ces yeux-l'a, on y voit tout de travers, et

même, dit Mgr Mislin, on en revient pire qu’on est parti.

Ce qu’on demande d’abord ’a un pèlerin de Jérusalem, ce sont les

renseignements sur les lieux où se sont passées les grandes scènes de

la Rédemption. On les a visités mille fois en imagination; on désire

savoir en quoi ce qui existe diffère de ce qu’on a rêvé. Mgr Mislin, dans

son beau chapitre intitulé ; La Passion racontée sur les lieux, répond

aux questionneurs les plus curieux de manière a les satisfaire com-

plètement.

Il nous conduit sur les pas de Jésus
,
venant du Cénacle

,
hors de

Jérusalem, par la porte Orientale
,
aujourd’hui appelée porte de Saint-

Étienne. Nous descendons avec lui dans la vallée de Josaphat, et, après

avoir passé le torrent de Gédron, il nous fait entrer dans le jardin des

Oliviers. La il nous montre un enclos, encore nommé Gethsémaiii; a

côté, un rocher bas et uni, et, a une petite distance, une grotte assez

spacieuse. L’enclos, qui appartient aux Pères de la Terre Sainte, est

entouré d’un mur. Il a cinquante-trois mètres de long et cinquante de

large. On y voit huit oliviers qui remontent a la plus haute antiquité,

d’après les autorités les plus graves. Ce sont ceux dont les racines

ont été arrosées des larmes et du sang de notre Sauveur. Leur tronc

est creux, et on l’a rempli de pierres pour qu’il ne puisse être brisé

par le vent. Le large rocher plat qui avoisine ces arbres est, selon la

tradition, celui où dormaient les apôtres tandis que leur divin Mai-
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ire endurait les douleurs de Tagonie. La grotte située près de la est

celle où se retira Jésus pour prier seul, et où il tomba la face contre

terre. On l'appelle encore la grotte de Vagonie. Elle est a peu près

dans l’état où elle était au temps du Sauveur, et on aime a la retrou-

ver ainsi ; seulement on y a élevé un autel.

Entre la grotte de Gelhsémani et le rocher des Apôtres, a trois mè-

tres environ de ce dernier, est l’endroit où Jésus
,
trahi par Judas, fut

emmené captif sur le mont Sion. La voie de la Captivité, comme on
appelle la roule suivie par Jésus, a environ un kilomètre et demi de

long; elle descend la vallée de Josaphat, traverse le Cédron cù le

Sauveur tomba sur une pierre que l’on montre encore, gravit la colline

du Temple, pénètre dans Jérusalem ])ar la porte Sterquiline, et va

aboutir a la maison du grand prêtre Caïphe, aujourd’hui convertie

en église arménienne. La maison d’Anne, son beau-père, convertie

elle-même en couvent par les Arméniens, est en dehors de la porte

de Sion. Dans le couvent, près du maître autel, Mgr Mislin indique

la place où Noire-Seigneur passa celte nuit affreuse, livré aux outra-

ges des valets de Caïphe, et d’où, entendant Pierre le renier, il se

retourna et le regarda. A l’extrémité orientale du mont Sion, existe

une caverne. « La, dit un écrivain du treizième siècle, on disait que

saint Pierre se musa (se cacha) quand il eut Jésus-Christ renié, et ouï

le coq chanter ; et là pleura-t-il. » On y voyait autrefois les ruines d’un

monastère appelé le Mouslier de Saint-Pierre, ou Gallikeinte, c’est-à-

dire du chant du coq.

Le palais de Pilate, qui reçut Jésus à sa sortie de chez Caïphe, sert

aujourd’hui de caserne et d’écurie aux musulmans. On sait que l’es-

calier qu’il monta pour y arriver, la Scala Sancta, a été transporté à

Rome par ordre de Constantin Le palais d’Hérode, ou plutôt ce qui

en reste, se voit à une petite distance, sur la colline d’Agra.

En face des ruines du Prétoire, dans la même rue, on trouvait, il y

a peu d’années, un endroit immonde qui n’offrait pas un espace net,

large comme la main, pour y mettre le genou à terre. C’est le lieu de

la flagellation. Autrefois une petite chapelle en rappelait le souvenir.

Le duc Maximilien de Bavière l’a fait relever en 1858. Des deux co-

lonnes auxquelles Jésus fut attaché et flagellé, celle de la maison de

Caïphe et celle de Pilate, l’une est conservée au Saint-Sépulcre, l’au-

tre à Sainle-Praxède, à Rome. La couronne d’épines est à Notre-Dame

de Paris, où on l’expose tous les ans à la vénération des fidèles.

A quatre-vingts mètres environ du Prétoire, on remarque une gale-

rie couverte, passant en arc au-dessus de la rue; un derviche musul-

man Phabile et en interdit l’entrée aux chrétiens. C’est de cette hau-

teur que Pilate montra à la foule Jésus couronné d’épines et le corps

déchiré, en disant : Voici rHomme!
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Le Sauveur, allant au Calvaire, chargé de sa croix, passa sous la

même arcade, et suivit la rue longue d’environ deux cents mètres

qui descend jusqu’à la rencontre de celle de la porte de Damas. A
gauche, au bas de cette rue, est l’endroit où, selon la tradition

,
la

sainte Vierge, placée sur le passage de son Fils, pour le voir, tomba
presque morte de douleur. Une colonne en marbre rouge brisée indi-

que a la dévotion des tidèles le lieu où Jésus lui-même tomba pour la

première fois. La seconde chute de Notre - Seigneur est marquée par

un signe qu’on trouve dans un mur a l’extrémité d’une autre rue a

droite
,
qui descend rapidement après avoir monté presque 'a pic.

Au sortir de cette rue, s’étendait la place des exécutions ou le Gol-

gotba, située hors de l’ancienne ville. Cet espace est enfermé dans la

ville actuelle, et tellement couvert de maisons, qu’on n’y peut plus

suivre la Voie douloureuse; mais on retrouve les dernières stations de

Jésus, la partie la plus élevée du Calvaire et ses alentours, dans l’église

du Saint-Sépulcre, où s’acheva le miracle de douleur et d’amour qui a

sauvé l’humanité.

Mgr Mislin démontre avec une érudition puisée aux meilleures sour-

ces, et une critique devenue rare dans une certaine école catholique,

l’authenticité de la plupart des traditions concernant les saints lieux
;

mais aussi sa loyauté ne recule-t-elle pas devant des aveux très-péni-

bles. Les faux miracles et les superstitions qui déshonorent les lieux

saints n’ont pas d’adversaire plus décidé. «Aucune considération, dit-il,

avec une indépendance qui riionore, ne pourra m’empêcher de dire

ce que je crois être la vérité. » Il en donne la preuve en parlant du feu

sacré :

« On a cru longtemps a Jérusalem que, pendant l’anniversaire des

jours de deuil que Jésus-Christ a passés dans la nuit du tombeau,

un feu mystérieux descendait dans la chapelle du Saint-Sépulcre,

et que ce miracle se renouvelait chaque année aux solennités de

Pâques, afin que la foi des pèlerins fût ranimée. Au lieu de croire

simplement que ce feu était produit de la manière la plus naturelle...

vers le neuvième ou dixième siècle, on aima mieux croire qu’il des-

cendait du ciel.

«Je ne sais quel moyen on employait pour faire ce miracle; mais un

grand nombre de pèlerins y croyait de la meilleure foi du monde. »

Mgr Mislin eût pu ajouter qu’un bénédictin de nos jours y croit encore,

ell’a proclamé, dans un ouvrage liturgique, pour l’édilication des tidèies.

Cependant les catholiques Unirent par s’apercevoir que c’était

une supercherie des Grecs schismatiques. Félix Fabri déclara que ce

feu n’était pas un miracle, mais une mystification. Les Franciscains

joignirent leurs voix à la sienne; Quaresmius protesta contre le faux

miracle avec l’indignation d’un honnête homme, et depuis, pas un cri-
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tique chrétien, sérieux et sensé, n’a osé soutenirrimposlure. MgrMis-

lin se joint aux hommes de foi éclairée pour stigmatiser l’évêque grec

nommé l’évêque du feu, qu’il ne craint pas d’appeler un jongleur.

<( Jamais assurément, s’écrie-t-il, je n’ai eu honte d’être chrétien,

mais ce jour-la la cérémonie du feu sacré), je me suis senti profon-

dément humilié devant les musulmans. »

L’Eminent voyageur peint avec une douloureuse et profonde émotion

les scènes dont il a été témoin le samedi saint de Tannée 1855. Il

nous représente Téglise du Saint-Sépulcre convertie en champ de foire

où Ton saute, où Ton danse, où Ton fume, où Ton boit, où Ton mange,

où Ton se dispute et où Tontinit par se battre, en attendant le miracle

du feu. Puis, dès que le feu a brillé aux mains de Tévêque chargé de

faire le miracle, l’impatience, la confusion, le pêle-mêle, les coups de

poing, les hurlements de joie, de rage ou de douleur de la foule, où

chacun pousse son voisin, lui monte sur le corps, Técrase, Tétouffe,

pour arriver le premier au feu miraculeux et y allumer sa bougie. Et

une fois les bougies allumées, le flot qui se retire repoussant le Ilot

qui s’avance, les vêtements mis en lambeaux, les cheveux, les barbes,

les mains, les visages brûlés, la lïamme de Tincendie courant parmi la

foule, la mortelle-même y faisant des victimes. En 1854, la veille du

jour de Pâques, ditMgrMisTm, près de trois cents personnes furent

relevées sans vie. Plusieurs s’exposent de gaieté de cœur 'a la perdre;

des fanatiques présentent leurs bras â la tlamme, les femmes décou-

vrent leur poitrine et se brûlent le sein par dévotion. Des religieuses

même de la religion grecque font ostensiblement la même opération,

et bien entendu, au milieu de cette scène de damnés, pas un chant,

pas une prière, mais une horrible saturnale dont des païens à peine

ou des sauvages auraient pu se rendre coupables. Et pourtant, con-

tinue Mgr Mislin, ce qui se passe la nuit du jeudi et du vendredi

saint dans cetie même église, où hommes et femmes campent pêle-

mêle, est plus abominable encore.

Le Saint Sépulcre, ce jour-lâ, — le mot est du Père Lacordaire, —
devient une taverne à l’enseigne de Jésus-Christ.

Ah ! TEurope catholique a tiré une fois déjà le tombeau de Notre-

Seigneur des mains des infidèles :
quand le tirera-t-elle des mains delà

superstition schismatique unie a l’impudicité? L’empereur des Fran-

çais, de retour de son pèlerinage a Sainte-Anne d’Auray en Bretagne, a

envoyé quatre-vingt-dix mille francs pour reconstruire Téglise de Sainte-

Anne de Jérusalem, et c’est une bonne pensée dont tout Français et

tout catholique se réjouira; mais il ne faudrait pas tant d’argent pour

acheter de la Porte le droit de fermer le Saint-Sépulcre pendant les

nuits de la semaine sainte. La volonté énergiquement exprimée de la

France y suffirait, et nous pourrions enfin chasser du temple les traü-
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quantsdu feu sacré et des voluplés sacrilèges. Nous rougissons, hom
mes civilisés de l'Europe, de ces actes de barbarie derOrient.Ëh bien,

s’écrie éloquemment Mgr Mislin, nous sommes coupables de notre

bonté, si, pouvant l’empêcher, nous ne le faisons pas !

IIÏ

Le samedi saint de l’année 1855, les pèlerins de France et de Bel-

gique furent si émus des scènes de scandale des jours précédents,

qu’ils offrirent a Dieu leur communion pascale en expiation.

Je vois, par les derniers bulletins de l’œuvre des pèlerinages en

Terre-Sainle, que la même douleur se renouvelle en présence des

mêmes outrages faits au tombeau de Jésus-Christ.

Un jeune pèlerin vendéen, qui rappelle a bien des égards l’aimable

seigneur de Gaumont, écrivait récemment :

« Nous laissâmes la place au schisme qui allait renouveler la pas-

sion du Fils de Dieu par ses profanations et son culte sacrilège. En
nous retirant, nous avions la tristesse de ces âmes saintes qui ne

trouvaient pas dans le sépulcre leur Seigneur et leur Dieu, lorsqu’une

voix secrète nous parla comme l’ange aux femmes désolées : Le Christ

n’est plus ici, nous dit-elle L »

Par bonhenr la Pâque schismatique ne coïncide pas toujours avec la

nôtre, et les musulmans peuvent faire la différence entre les deux

communions chrétiennes. On dit que le contraste les frappe vive-

ment. Il est curieux de les voir observer les démarches, les paroles et

jusqu’à l’attitude des pèlerins catholiques venus d’Occident, et leurs

observations sont loin d’amoindrir le respect traditionnel qu’ils ont

pour les habitants de la noble terre des Francs. Le seul fait de la pré-

sence annuelle â Jérusalem d’un certain nombre d’hommes distin-

gués qui ne craignent pas de venir de si loin par un motif de piété,

leur maintien grave, leur air profondément recueilli, leur foi expan-

sive et attendrie, sont une prédication, par l’exemple, plus éloquente

que bien des discours. C’est là une nouvelle croisade, une croisade

morale et civilisatrice destinée, en nous conservant notre rang et notre

ascendant en Orient, à préparer un résultat d’une importance incalcu-

lable. A la douce et pure lumière que chaque caravane amène à

sa suite, ce prestige du nom français reluit d’un éclat plus vif, et ce

beau nom qui, depuis longtemps, grâce à nos pères, est le synonyme

de vaillant, dans les langues d’Orient, pourrait devenir, grâce à nous,

* La Semaine sainte à Jérnsalemy parM. le vicomte de Bélizal.
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celui d'ami de la prière, qualité que les musulmans nous refusent et

dont labsence les prévient désavantageusement en notre laveur. L’a-

mour delà prière est en effet, aleurs yeux, la première des vertus, et

plus ils acquerront la preuve que les hommes de l’Europe la possèdent,

moins ils auront d’éloignement pour eux, moins ils opposeront d’ob-

stacles à la régénération de leur pays, que, seules, les idées catholiques

sont appelées a transformer. En créant des relations suivies entre les

hommes de foi pratique de l’Europe et de l’Asie, V Œuvre des Pèleri-

prépare d’une manière certaine des jours meilleurs a l’Orient.

C’est l’opinion de toutes les personnes qui se sont occupées sérieuse-

ment de cette grande question orientale. Nous la trouvons exprimée

avec des nuances sans doute, mais avec la même conviction dans

deux recueils périodiques placés aux deux pôles du monde religieux.

Que la plume soit tenue par M. le marquis de Vogüé dans le Bulletin de

rOEuvre des pèlerinages, ou par M. Saint-Marc Girardin dans la Revue

des Deux Mondes, où il a traité la question d’Orient avec une élévation

de style et de sentiment digne du sujet : le moyen d’action indiqué pour

régénérer l’Asie ne varie que du plus au moins. Mais ce qui achève

de montrer combien cette opinion est juste, c’est de la voir partagée

par un homme que sa position a Jérusalem met plus a même que tout

autre de connaître les besoins de l’Orient. Le chancelier du patriar-

cat de Jérusalem écrit au directeur de l’Œuvre des pèlerinages qu’une

impression des plus favorables a été produite, aux dernières fêtes de

Pâques, par l’admirable tenue des pèlerins français. Il conjure le comité

de redoubler de zèle pour recruter encore et en grand nombre des pè-

lerins aussi édifiants. « Voyez! conclue-t-il; sans le soupçonner, le

comité de Paris exerce une sorte d’apostolat destiné a produire plus

de fruits de salut peut-être que toutes les prédications des mission-

naires delà Terre-Sainte. »

Comment n’abonderaient pas les consolations aux cœurs des pè-

lerins après un voyage pareil? Le Bulletin de l’OEuvre témoigne

bien souvent des grâces et des bénédictions qu’il plaît à Dieu d’accor-

der â ceux qui vont visiter en vrais croyants le tombeau de son Fils.

Mais les récits personnels des pèlerins ont un accent de reconnais-

sance émue et pénétrante dont rien ne peut donner l’idée.

J’ai vu les yeux de M. de Chateaubriand, naturellement assez froid,

se remplir de larmes, quarante ans après son voyage, au souvenir de

la ville sainte. Je l'entends encore gémir sur l’abandon des lieux

saints. Il appelait son pèlerinage « l’enchantement de sa vie, » et ré-

pétait ces vers que l’émotion l’empêchait d’achever :

Sainte Jérusalem si jamais je t’oublie,

Si tu n’es pas jusqu’au tom])eau

Avril 1859 . 45



702 LE PÈLERINAGE EN TERRE SAINTE DEPUIS LES CROISADES.

Quand la vieillesse refroidie éprouve au bord de la tombe une telle

douceur à de tels souvenirs, on ne doit pas s'étonner des forces que

trouvent les âmes jeunes et tendres, au moment suprême, en pensant

â leur visite au lieu où leur Sauveur est mort.

M. Charles deRiancey a raconté d'une manière touchante la fin préma-

turée d'un pèlerin, porteur d un nom illustre, qui des premiers, depuis

le renouvellement des pèlerinages, avait eu le bonheur de visiter la Terre-

Sainte. Neveu de Tarchevêque-martyr, récemment nommé auditeur au

conseil d'Etat, marié depuis deux ans a une personne selon son cœur,

aussi heureux qu'on peut l’être en ce monde, Henry Affre de Saint-

Romme revenait, en 1 853, de Jérusalem, précisément à l’âge, et dans les

conditions de bonheur où le sire de Gaumont y était allé. Au nombre de

ses plus douces jouissances, il comptait les impressions de sa visite a

la maison de Dieu et â la porte du Ciel, comme il disait, et il les racon-

tait avec une grâce pleine de feu. Elles le fortifièrent dans ses der-

nières luttes contre la main qui le frappa avant le temps et devait tout

lui enlever; elles lui donnèrent même le courage de baiser cette main

divine. Sur son lit de douleur avaient été placés, à sa demande, di-

vers objets bénits qu’il avait rapportés de la Terre-Sainte. Il les pre-

nables uns après les autres, il les regardailavec attendrissement, et les

portait respectueusement 'a ses lèvres. Agenouillée près de son che-

vet, sa jeune femme sanglotait. Lui s'efforçait de la calmer : « Ne

pleure pas, disait-il, j'étais bien heureux, grâce a toi, dans ce monde;

on est plus heureux au ciel. »

Dans le délire, il se croyait transporté de nouveau a Jérusalem ; il

revoyait le Saint Sépulcre, il y entendait la messe, il y communiait ; il

pleurait sur le Calvaire, il voulait être couronné d’épines, attaché â la

croix; il voulait mourir avec le Sauveur. Revenant â lui, Henry deman-

dait s’il ne mourrait pas bientôt, et, comme on essayait de lui cacher

les progrès du mal, il répondait : « Quand on a passé une nuit au

Saint-Sépulcre, on doit savoir mourir. » Et il souriait doucement.

11 s’endormit, le sourire sur les lèvres et un rayon de joie dans

les yeux, en baisant la croix que son oncle portait le jour de son mar-

tyre.

On eût dit qu’a l’instant suprême le saint pontife lui-même était venu

au-devant de son neveu chéri pour l’introduire dans la nouvelle Jéru-

salem; car, se levant sur son séant et ouvrant les deux bras, Henry

s’écria: « Je vois l'archevêque! il vient me chercher! Me voici!...

Je pars ! adieu!... »

Belle fin, couronne méritée d’un pèlerin de la Terre Sainte!

Le vicomte Hersart de la Villemarqué,

de l’Institut.



LA POLITIQUE DE LORD DERBY

ET LA RÉFORME ÉLECTORALE.

i

T/adoption, par la Chambre des communes, d’une re'solution de lord

John Russell, contraire au bill de réforme électorale présenté au nom
du cabinet par M, Disraéli, chancelier de l’Échiquier, a eu les résultats

les plus graves. Le vote, envisagé par les conseillers de la couronne

comme une censure de leur administration, a décidé lord Derby à pro-

poser a la reine la dissolution du parlement. La reine, appréciant les

intérêts du pays comme son premier ministre, a consenti a faire usage

de sa prérogative, et dans quelques jours les électeurs des comtés et

des bourgs du Royaume-Uni vont être appelés a se prononcer sur la

politique du gouvernement.

Cependant tout portait 'a croire que ce moyen extrême ne serait pas

pris. Le parlement ne compte pas deux années d’existence, la redou-

table insurrection des Indes, aujourd’hui complètement vaincue, laisse

encore derrière elle des embarras de toute sorte. Enfin jamais, depuis

un demi-siècle, l’état de l’Europe n’a été plus alarmant; la foi des

traités de 1815 est mise en question, une guerre générale est par consé-

quent possible, un grand nombre de personnes la considèrent comme
prochaine et inévitable.

La dissolution du parlement, dans de telles circonstances, accuserait-

elle des défaillances sérieuses en Angleterre? Son gouvernement serait-

il arrivé a des conditions d’instabilité et d’impuissance qui réjouiraient

les détracteurs des institutions libres et pondérées ? Ceux qui sur le

continent sont restés fidèles à la cause de la monarchie représentative,

ceux qui saluent avec enthousiasme dans l’Angleterre libre, heureuse

et respectée, le plus noble de tous les exemples, celui d’un grand peuple

qui veut et sait faire lui-même ses affaires, ceux-Ta doivent-ils renoncer

a leurs espérances les plus chères et se résigner a voir la liberté po-

litique s’engloutir dans un terrible et dernier désastre ?
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Il n’en est rien : l’Angleterre, à l’heure où nous écrivons, traverse

paisiblement une de ces crises intérieures auxquelles les gouvernements

absolus ne peuvent pas résister; loin d’y laisser ses antiques institu-

tions, elle en sortira avec toutes ses forces, comme elle est sortie de

toutes les épreuves de ce genre.

Le gouvernement représentatif n’est pas une institution nouvelle

pour FAngletere, il est l’œuvre du temps, ses origines sont celles de la

monarchie anglaise; il faudrait autre chose pour Fébranler, il ne pour-

rait succomber qu’après une série successive de crises qui rendraient

tout gouvernement impossible. Or les adversaires les plus passionnés

de FAngleterre doivent reconnaître qu’une pareille éventualité n’a

aucune chance de se produire.

Nous sommes donc sans inquiétude pour l’Angleterre sur Fissue dé-

finitive de la crise actuelle, mais nous ne cherchons pas a dissimuler la

gravité des circonstances et les enseignements qui en découlent. Notre

admiration pour le gouvernement parlementaire ne nous empêche pas

de reconnaître que les manœuvres des partis peuvent lui faire courir

de grands périls. Ces dangers seraient surtout menaçants dans un

pays nouvellement initié aux institutions représentatives. Ainsi la

même manœuvre qui produit en Angleterre une simple agitation peut

ailleurs déterminer une révolution.

Si, dans Fétude que nous allons faire, nous nous montrons sévère

pour les hommes d’État qui Font provoquée, que Fon ne s’en étonne

pas. Cette sévérité s’explique parla haute idée que nous nous faisons

de l’influence de l’Angleterre sur l’avenir de la liberté politique du

continent. C’est l’exemple de sa prospérité, du patriotisme et du dés-

intéressement de ses hommes d’Étal, qui doit guider vers ses insti-

tutions sages et libérales les nations qui ont le malheur d’en être

privées.

II

Le parlement qui va se séparer s’est réuni pour la première fois le

30 avril 1857. Lord Palmerston était alors premier ministre; il venait

de dissoudre le précédent parlement a la suite de l’adoption, par la

chambre des communes, d’une motion de M. Cobden qui censurait la

marche suivie par le cabinet dans les affaires de Chine. Les élections

avaient semblé lui donner une immense majorité qui promettait une

longue et tranquille existence au cabinet et au parlement.

Mais cette majorité n’était qu’apparente. Loin de former un parti

compacte, uni avec le ministre, prêt à le soutenir dans tous ses actes,

elle se composait de plusieurs fractions inégales quant au nombre et
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profondément divisées sur la politique extérieure et sur Tadministration

du pays.

Les anciens partis qui s'élaienl si longtemps disputé le pouvoir en

Angleterre étaient déjà complètement dissous. Il y a encore des gens

que par habitude on appelle tories ou whigs; il n’y a plus aujourd’hui

ni parti tory ni parti whig.

On a souvent attribué à sir Robert Peel le mérite ou le tort (suivant

le point de vue où l’on s’est placé) de la décomposition des anciens

partis politiques. Quelque grande qu’ait été l’influence de cet homme
illustre sur les affaires de son pays, elle n’aurait passuffi àproduireun

tel résultat, si tous les éléments de dissolution n’eussent déjà existé.

Sir Robert Peel a constaté un fait jusqu’alors latent, il a donné le si-

gnal de la dislocation des vieilles bandes parlementaires, et, si ce signal

n’eût pas été donné par lui, il serait venu d’ailleurs.

Ce qui séparait profondément les whigs des tories, c’était l’enthou-

siasme des uns et l’aversion des autres pour les réformes. L’émanci-

pation des catholiques, la réforme électorale, la réforme de la législa-

tion des céréales, ont été autant de triomphes signalés pour les whigs.

Mais ces grandes et heureuses innovations ne sont plus- mises en ques-

tion par personne, il n’y a plus de parti en Angleterre qui considère

tout changement comme contraire aux principes de la constitution. Le

progrès social est devenu la devise de tous. Le parti whig a été absorbé

dans sa victoire comme le parti tory dans sa défaite.

Quelques personnes, en ne considérant que les nécessités de la tac-

tique parlementaire, ont déploré ce résultat; mais, en réfléchissant aux

immenses progrès dont il a été le signal, à la vigueur nouvelle qu’il

a imprimée à la nation tout entière, on reconnaît, avec M. le comte

(leMontalembert, qu’il était aussi désirable que légitime : « Les anciens

partis sont morts avec leur raison d’être L »

La décomposition des partis whig et tory est accomplie, leur trans-

formation toutefois n’est pas encore achevée.

Les whigs sont devenus le noyau du parti libéral, ils en forment la

majorité et leurs chefs ont été ceux du nouveau parti; mais leur

autorité, anciennement si respectée, est bien ébranlée et bien précaire.

On accepte quelquefois leur direction, on la secoue quelquefois aussi

avec éclat. Quels sentiments communs pourraient réunir d’une façon

durable les cent vingt radicaux ou indépendants et lord John Russell et

lord Palmerston? Si l’on disait à MM.Cobden, Bright, Roebuck ou Hors-

man qu’ils sont libéraux à la façon de lord Palmerston, ne souriraient-ils

pas de pitié devant une telle assertion, s’ils ne s’en offensaient pas? Les

trente députés catholiques d’Irlande, que l’on désigne sous le nom delà

^ V. t. IX, de la nouvelle série du Correspondant, p. 265.
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brigade irlandaise, peuvent-ils sentir de très-vives sympathies pour

lord John Russell et lord Palmerslonqui, dans toute occasion, se sont

montrés les ennemis acharnés de leurs croyances et les ont si profondé-

ment blessés par leurs attaques contre la personne vénérée du chef

de l’Église? Enlin M. Gladstone, sir James Graham et les hommes dis-

tingués qui se sont séparés avec tant d’éclat du parti tory, n’ontpas brisé

leurs anciennes relations pour se déclarer les hommes liges des deux

chefs wlîigs.

Lord Palmerston trouvait dans les différentes fractions dont nous ve-

nons de parler un appui conditionnel
,
elles consentaient a faire une cam-

pagne avec lui, sans se livrer entièrement 'a sa discrétion et en conser-

vant la plus entière indépendance. Sans elles lord Palmerston ne trouvait

pas dans les débris de l'ancien parti whig une majorité suffisante pour

diriger la chambre des communes, car les anciens whigs eux-mêmes,

ceux-là qui semblaient devoir être les soutiens inébranlables du minis-

tre, étaient peu d’accord entre eux. Les uns s’étaient attachés fidèle-

ment a lord Palmerston; les autres, au contraire, suivaient aveuglément

lord John Russell. Quand lord John Russell, qui ne faisait plus parti

du cabinet, refuserait son concours 'a lord Palmerston, celui-ci devait

s’attendre a voir une cinquantaine de voix whigs aller grossir le nom-

bre de celles déjà acquises a l’opposition.

Tels étaient les divers éléments dont se composait le parti libéral,

qui comptait un peu plus des trois cinquièmes de la chambre des

communes. Le cabinet ne pouvait compter sur le concours permanent

des différentes fractions libérales qu’autant qu’il aurait eu pour adver-

saire un parti dont les principes et les hommes leur seraient également

désagréables. Mais il n’en était pas ainsi; le parti conservateur n’inspi-

rait point de répugnances insurmontables a toutes les nuances de la

majorité. La transformation du parti tory avait été plus complète que

celle du parti whig.

En succédant aux tories
,

les conservateurs leur ont emprunté

bien peu de leurs principes. Autant les premiers étaient hostiles

a toute idée de réforme, autant les seconds s’appliquent avec per-

sévérance a réaliser toutes celles qui sont nécessaires ou même utiles.

Le parti conservateur n’a pu pardonner a Robert Peel l’appui qu’il

a donné à la réforme de la législation des céréales; il a considéré la

conduite de son chef comme une défection, mais il a rendu au génie

de ce grand homme d’Etat l’hommage le plus éclatant, celui auquel il

aurait été le plus sensible : il a adopté définitivement et sans réserve

la plupart de ses principes. Le parti conservateur s’était relevé peu à

peu, sous la direction prudente et habile de M. Disraéli, du coup

fatal que lui avait porté la séparation des peelistes. Les élections de

1857 lui assuraient deux cent soixante membres bien disciplinés, nom-
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bre bien inférieur a celui du parli libéral entier, et bien supérieur a

celui de chacune des fractions isolées du parti libéral.

On s’explique difficilement, après cet examen de la situation des

partis en 1857, le chant de victoire de lordPalmerston et de ses orga-

nes; le cabinet était exposé 'a toutes sortes d'attaques, et ne pouvait y
échapper que par l’habileté consommée et l’activité infatigable de ses

membres.

Lord Palmerston se faisait de grandes illusions. Il croyait résoudre

toutes les difficultés en continuant le système politique qui, par suite

de circonstances tout a fait exceptionnelles, lui avait toujours admi-

rablement réussi. Suivant lui, le grand mérite de Phommed’État con-

siste non pas k résoudre les difhcultés intérieures lorsqu’elles se pré-

sentent, ni a les prévenir par des réformes sages et modérées, mais

a les ajourner en occupant constamment l’esprit public par les com-

plications extérieures qu’il faisait naître et entretenait avec le plus

grand soin. Tous ceux qui rêvaient en Europe le désordre et l’anarchie

trouvaient auprès de lui de perfides encouragements
;
a ceux qui lui

demandaient des mesures libérales en Angleterre, il répondait en énu-

mérant tout ce qu’il prétendait avoir fait dans le monde entier pour la

cause de la liberté.

Il ne se piquait point d'ailleurs de mettre aucune logique dans sa

manière d’agir; en même temps qu’il avait de douces paroles pour la

démagogie, il savait trouver les compliments les plus hyperboliques

pour ceux des gouvernements absolus qu’il croyait devoir associer k ses

projets. Il créait k l'Angleterre des difficultés partout, et éloignait d’elle

chaque jour les puissances secondaires, par l’arrogance et la mauvaise

foi de ses procédés L

Quant k l’administration intérieure, elle marchait toute seule, sans

que lord Palmerston daignât arrêter son attention sur elle; il n’avait

d’ailleurs aucun plan, aucune idée arrêtée, la perfection de son sys-

tème consistait k ne rien faire.

Le ministère dont il était le chef était composé de manière k répon-

dre k ses vues. A quoi bon faire appel k des hommes capables et in-

telligents? ils auraient voulu faire quelque chose. Aussi suffisait-il a

lord Palmerston d’aller chercher ses collègues dans les familles qui

avaient donné depuis des siècles des gages de leur dévouement au parti

whig. L&peu de nominations que la constitution anglaise met k la

disposition du ministère étaient faites dans le même esprit, on s’inquié-

tait peu de l'aptitude des candidats, on ne consultait que leur origine

* V. Pie IX et lord Palmerston, par M. le comte de Montalembert; Correspon-

dant, 1. 11. nouvelle série, p. 522.
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et leur parenté. ïi n’y a pas jusqu’aux premières dignités de FÉglisean-

glicane qui n’aient été doonées a des créatures du premier ministre,

et nous avons yu récemment a ia chambre des lords des évêques selon

le cœur de lord Palmerston se prononcer pour le divorce, contraire-

ment aux doctrines de l’Église catholique, conservées avec la plus

grande vigilance par les docteurs anglicans.

Grâce au système politique que nous venons d’esquisser, lord Pal-

merston se croyait tellement sûr du pouvoir, que, lorsqu’une proposi-

tion de réforme ou quelque plainte fondée sur la négligence de l’ad-

ministration était portée à la chambre des communes par un de ces

libéraux indépendants qui lui prêtaient un concours si désintéressé,

il répondait avec cette ironie dédaigneuse et mordante qui tient tant

de place dans sentaient oratoire.

Un tel gouvernement ne pouvait convenir plus longtemps â PAn-

gleterre. Un grand nombre de libéraux déploraient le rôle que lord

Palmerston faisait Jouer a leur pays a l’étranger, et se plaignaient amè-

rement de l’insuffisance de l’administration. Ils n’attendaient qu’une

occasion pour rejeter toute solidarité avec un système qui révoltait

leur conscience etleur patriotisme. Ils la trouvèrent dans la politique ex-

térieure du cabinet. On sait quelles furent les suites du déplorable at-

tentat du 14 Janvier 1858. Une dépêche de M. Walewski, ministre des

affaires étrangères, excita au plus haut degré les susceptibilités du

peuple anglais. H crut, bien a tort sans doute, qu’on lui demandait de

renoncer au droit d’asile, et condamna hautement le cabinet qui, sui-

vant lui, n’avait pas su répondre par le vieux cri d’armes de l’Angle-

terre libérale : Nolumus leges Angliæ mutari. Ce sentiment de répro-

bation se faisait jour dans des meetings qui s'organisaient sur tous les

points du Royaume-Uni; la chambre des communes s’y associa en

adoptant â une grande majorité le vote de censure que M. Milner Gib-

soîî proposa contre la politique de lord Palmerston. Cette majorité, qui

condamnait ainsi la minorité, se composait des conservateurs, des li-

béraux indépendants, des peelitesetmême delà plupart des whigs qui

votaient ordinairement avec lord John Russell.

Lord Palmerston ne pouvait pas songer a dissoudre le parlement; il

résigna donc ses pouvoirs entre les mains de la reine. Celle-ci dut cher-

cher dans la majorité qui avait approuvé le vote de censure les élé-

ments d’une administration nouvelle. Elle n'avait le choix qu’entre

deux partis : le parti libéral, représenté par lord John Russell, et le

parti conservateur, qui reconnaissait pour chef lord Derby.

Lord John Russell, venant de prendre part â la campagne qui

avait détruit lord Palmerston, ne pouvait réunir sous sa direction les

différentes fractions du parti libéral; car le concours de ceux qui sui-

vaient la fortune du dernier ministère lui était refusé. Lord Derby était
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donc seul possible; il se décida, sans grand empressement, à compo-
ser un cabinet.

Son acceptation étonna beaucoup de personnes; on calculait les voix

dont il pouvait disposer dans la Chambre des communes; on s’arrêtait

au chiffre de 260 sur 654; on blâmait la témérité de l’homme d’État

^fui prenait le pouvoir en ayant contre lui plus de cent voix de majorité;

on comptait, en quelque sorte, les heures et les jours de ce cabinet

mort-né. Lord Palmerston se consolait de son échec en songeant que
rinterrègne serait pour lui de bien courte durée.

Mais on jugeait bien mal la situation. Lord Derby, en se chargeant

du ministère, avec une minorité incontestable dans la Chambre des

communes, n’était pas plus téméraire que lord Palmerston, qui avait

gouverné avec une majorité composée d’éléments si divers. Tout le

parti libéral ne devait pas nécessairement suivre lord Palmerston et

lord John Russell sur les bancs de l’opposition, les radicaux, les in-

dépendants et les peelites ne s’étaient associés que d’une manière fort

peu étroite aux destinées de lord Palmerston; ils avaient contribué de
toutes leurs forces â la chute de son administration, Pavénement du
cabinet conservateur n’était pour eux ni une humiliation ni une dé-

faite. Ils pouvaient, au contraire, obtenir de lui ce que lord Palmerston
leur avait vainement fait espérer. Le nouveau ministère devait, pour
s’assurer leur concours, entrer dans la voie des réformes intérieures.

Le parti conservateur n’était pas opposé au progrès, il en comprenait
la nécessité, était décidé, non-seulement â n’y mettre aucune entrave,

mais même à en prendre l’initiative.

Lord Derby avait déjà eu le pouvoir pendant la plus grande partie

de l’année 1852, et, quoiqu’il fût l’un des membres de son cabinet qui

se trouvait, par les précédents personnels, le plus engagé dans les an-

ciennes doctrines des tories, aucun de ses actes n’établissait qu’il fût

moins libéral que lord Palmerston. Il appela les plus habiles de ses

anciens collègues de 1852, pour l’aider dans la lâche dilficile qu’il

allait entreprendre.

Les choix qu’il fit pour compléter le ministère donnèrent une pre-

mière satisfaction à l’opinion publique. Nous ne parlerons ici que de
ceux des membres du ministère qui siégeaient dans la chambre des
communes. Il était impossible de trouver une réunion d’hommes plus

capables d’imprimer une grande activité à l’administration et de mener
avec plus d’éclat les débats de la chambre des communes.

M. Disraéli était chargé du double fardeau du trésor public, comme
chancelier de 1 Echiquier, et de la direction des débats dans la chambre
des communes. Orateur éminent, littérateur distingué, ce chef du parti

conservateur dans la chambre des communes se faisait gloire de son
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origine : « Je suis du peuple, disait-il dans une occasion solennelle,

je suis sorti du peuple, et la presse est mon écusson. »

A côté de lui siégeaient lord Stanley, fils de lord Derby, sir Paking-

ton, M. Walpole, dont la capacité était reconnue de tous, et trois

hommes nouveaux : sir Hugh Barms, MM. Whiteside et Fitzgerald,

qui allaient faire preuve d’un rare talent.

Si sir James Graham et M. Glasdtone ne vinrent pas fortifier l’ad-

ministration nouvelle, la faute n'en fut pas a lord Derby, qui ne négligea

rien pour donner à son pays un cabinet composé des hommes les plus

capables et les plus considérés. L’esprit qui avait présidé a ce choix

témoignait assez de la transformation profonde du parti conservateur.

Lord Derby avait compris que l’Angleterre ne pouvait plus être gou-

vernée au profit d’une coterie; il a retracé récemment le programme po-

litique qu'il s'était imposé en arrivant au pouvoir.

(( J’ai pris, disait-il, le ministère, dans l’espérance qu’une honnête appli-

cation aux affaires, les soins les plus diligents pour les intérêts du pays, les

efforts incessants pour la conciliation des différends des partis, le maintien

de la dignité nationale à l’étranger, l’accroissement de la prospérité inté-

rieure, suffiraient pour me donner, dans la chambre des communes, une

majorité qui me permît de faire sans entraves les affaires du pays, jusqu’à

ce qu’un grand parti bien compacte, en état de faire lui-même ses affaires,

pût me remplacer. »

Lord Derby a-t-il suivi fidèlement son programme? Les actes de son ad-

ministration le démontrent de la manière la plus évidente. Les affaires

étrangères appelèrentd’abordlasollicitudedesnouveauxministres. Rien

n’annonçait alors que la paix du monde pûtêtre prochainement troublée;

cependant il était prudent de se tenir sur ses gardes. On sortait a peine

de la guerre, les puissances continentales n’avaient pas cessé d’avoir

sur pied de grosses armées, et il n’y a rien de si menaçant pour la paix

que tous ces armements qui rendent la guerre si facile. Il y avait enfin

entre les différentes puissances de l’Europe des causes de dissenti-

ment qui n’échappaient qu’aux observateurs superficiels et qui, d’un

moment a l’autre, pouvaient produire un conflit général.

Si ces éventualités se réalisaient, quel serait le rôle de FAngleterre?

L’Europe était encore sous le coup de l’indignation que lui avait fait

éprouver la politique brouillonne et peu scrupuleuse de lord Palmers-

ton : elle pouvait croire que le peuple anglais, qui avait si longtemps

laissé ses affaires entre les mains de ce grand agitateur du monde,

approuvait ses desseins.

L’Angleterre serait donc restée dans l’isolement le plus complet.

Lord Derby, assisté par lord Malmesbury, secrétaire d’Etat des affai-

res étrangères, entreprit de rendre à son pays son crédit a l’extérieur,
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en prenant le contrepied de la politique arrogante et révolutionnaire de

lord Palmerston. On ne pouvait douter des intentions pacifiques et

conciliantes du cabinet de lord Derby. Lorsque, après Vheureuse con-

clusion de la guerre de Crimée, les partisans de lord Palmerston avaient

fait entendre dans la chambre des communes leurs regrets de voir

la guerre sitôt terminée, M. Disraéli leur avait répondu par cette pro-

testation éloquente qui exprimait la pensée tout entière du parti

conservateur: « Je regrette profondément de voir des personnes pour

lesquelles j’ai la plus grande considération, tant dans le parlement

qu’au dehors, se laisser aller a je ne sais quelle hallucination et dire

qu’il faudrait continuer la guerre lorsque le but de la guerre est at-

teint. On nous représente que la guerre est même nécessaire pour le

lustre des armes britanniques... Dans mon opinion, il est très-contes-

table qu’une nation ait le droit de continuer une guerre sans aucun

motif que celui de satisfaire sa vanité et de soutenir sa renommée mi-

litaire. Du reste, je nie qu’un pareil principe soit applicable aux cir-

constances actuelles. L’honneur de nos armes n’a pas souffert. »

Le ministère Derby sut a la fois maintenir entre l’Angleterre et la

France les relations amicales qu’expliquent si bien les fréquents rapports

des deux pays, et faire cesser les différends que lord Palmerston avait

fait surgir entre l’Angleterre et les autres nations.

Dans la succession onéreuse de lord Palmerston, le ministère trouvait

notamment une querelle avec le roi de Naples au sujet de la capture

du bateau a vapeur sardele Cagliari. Ce navire avait été pris avec son équi-

page paries autorités napolitaines au moment où il débarquait sur leur

territoire une bande insurrectionnelle recrutée en Piémont. Dans cet

équipagesetrouvaientdeuxsujets anglais. Legouvernement britannique

exigea leur mise en liberté et une indemnité considérable pour l’em-

prisonnement qu’ils avaient subi. Nous n’avons pas a examiner ici si

cette demande était fondée; le gouvernement napolitain y aurait pro-

bablement accédé sans les circonstances dans lesquelles elle se présen-

tait, car il n’y avait aucune honte pour un État faible d’accéder aux

injonctions d’une puissance avec laquelle toute espèce de lutte était

impossible. Mais lord Pa'merston s’était aussi constitué le patron de

la Sardaigne, qui réclamait de la façon la plus bruyante le Cagliari et

une indemnité.

Le gouvernement sarde poursuivait avec une infatigable ténacité

sa politique ambitieuse si menaçante pour l’indépendance des au-

tres Etats italiens et pour la paix du monde. En 1855, il avait donné
la mesure des sacrifices qu’il était décidé a faire pour arriver a son

but, quand il s’était mis à la remorque des deux grandes puissances

continentales pour disputer la Crimée a la Russie, contre laquelle i

n’avait pas le plus léger grief et dont il devait être plus tard l’allié le
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plus obséquieux. Il espérait ainsi se créer des droits à la reconnais-

sance de la France et de l'Angleterre dont le concours lui était si

nécessaire pour raccomplissementde ses grands desseins. 11 comptai!

alors surtout sur l’Angleterre. 11 espérait que les sympathies du peuple

anglais pour les gouvernements constitutionnels, et son antipathie

contre le Saint-Siège, lui garantiraient le concours plus dévoué.

Lord Derby jugea que l’intérêt de l'Angleterre au maintien de

la paix lui faisait un devoir de désabuser la Sardaigne et de lui mon-
trer qu'il repoussait ses desseins ambitieux. Il traita donc directement

avec le gouvernement napolitain, qui lui remit les deux sujets anglais

pris sur le Cagliari, une indemnité pour eux, et enlin le navire sarde

qui rentra a Gênes sous pavillon anglais. Lord Malmesbury laissa à

M. de Cavour le soin de veiller lui-même à l’intérêt et a la dignité de son

pays. A partir de ce moment, le ministre sarde comprit que la politique

extérieure del’Angleterre était changée, et que les fauteurs de désordres

ne pouvaient plus compter sur elle pour les aider a révolutionner

l’Italie.

Les relations entre l’Angleterre et les États-Unis étaient très-ten-

dues au commencement de l'année 1858. Les autorités américaines ne

pouvaient pardonnera lord Palmerston d’avoir, pendant le cours delà

guerre de Crimée, cherché a enrôler des soldats sur leur territoire.

En outre, le gouvernement anglais avait méconnu de la façon la plus

scandaleuse les principes les moins contestés du droit maritime inter-

national, en ordonnant à ses croiseurs de visiter les bâtiments suspects

de faire la traite des nègres, quelle que fût leur nationalité. De la des diffi-

cultés notamment avec les Etats-Unis. Le ministère conservateur ré-

tablit la bonne intelligence entre les deux pays, en révoquant ces

ordres et en reconnaissant que les bâtiments appartenant a un pays

qui n’avait pas conclu de traité avec l'Angleterre pour la répression de

la traite ne seraient pas a l’avenir soumis a l'exercice du droit de

visite.

Cependant le gouvernement anglais ne se montrait pas moins sou-

cieux que ses devanciers d’opposer â la traite les entraves les plus

efficaces. La capture du bâtiment français, le Charles-et~ Georges, dans les

eaux de la côte orientale d’Afrique par un croiseur portugais, avait

soulevé entre la France et le Portugal la plus grave des querelles.

Lord Derby contribua â l'apaiser, en faisant la part des susceptibilités

de la France, sans pour cela abandonner complètement le Portugal.

En outre, il sut obtenir du gouvernement français d’importantes con-

cessions accueillies avec bonheur par tous ceux qui persistaient 'a voir

de véritables esclaves dans ces immigrants que l’on allait chercher sur

les côtes d’Afrique. Ainsi la reine d'Angleterre annonçait, dans le dis-
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cours d’ou\erture de la session de i 859, l’heureuse conclusion de celle

négociation délicate.

({ J’éprouve une grande satisfaction à vous annoncer que l’Empereur des

Français a aboli le système d’émigration des nègres sur la côte orientale

d’Afrique. Contre un tel système, tendant inévitablement, malgré toute ré-

serve, à l’encouragement de la traite des noirs, mon gouvernement n’a jamais

cessé d’adresser à S. M. 1., avec l’expression de ses plus vives espérances, celle

des plus amicales représentations.

« Cet acte de sagesse de la part de S. M. ï. me fait espérer que les négo-

ciations actuellement suivies à Paris pourront tendre à l’abandon complet du

système, et à la substitution d’une régulière organisation du libre labeur, .n

II!

Telle était la politique extérieure du cabinet de lord Derby : en

moins de huit mois, la situation de l’Angleterre vis-a-vis des autres

États s’était entièrement changée, l’isolement que lord Palmerston

avait fait autour du gouvernement britannique avait cessé, les défian-

ces s’apaisaient, l’Angleterre avait recouvré toutePinlluence a laquelle

elle peut légitimement aspirer dans les conseils de l’Europe.

Les résultats obtenus a l’intérieur par lord Derby étaient non moins
favorables; il pouvait dire, avec un de nos hommes d’État les plus il-

lustres, M. Guizot, que, seule de toutes les politiques, la politique con-

servatrice pouvait promettre et donner le progrès. Aussi lord Pal-

merston et lord John Russell essayèrent-ils vainement d’ébranler le

ministère à propos de la direction qu’il avait imprimée aux affaires de
rinde. Dans un débat mémorable, retracé d’une façon si éloquente

dans nos colonnes, ce projet fut déjoué par les indépendants, les

radicaux et les peelites, qui se constituèrent les défenseurs du cabinet

injustement attaqué, et forcèrent lord John Russell et lord Palmers-

ton a battre en retraite. Le ministère comprit qu’il n’avait pas ac-

compli toute sa tâche en résistant â ses adversaires; il présenta un bill

qui introduisait dans l’administration intérieure de l’Inde les réformes

dont une terrible insurrection avait révélé la nécessité. Le bill soule-

vait les plus grandes difficultés. Elles furent surmontées grâce à l’ha-

bileté avec laquelle lord Stanley, secrétaire d’État pour l’Inde, dirigea

les débats. Le ministère sut aussi triompher des préjugés qui sem-
blaient invincibles dans son parti, il lit adopter deux dispositions im-
portantes : l’une ouvrait aux juifs l’entrée de la chambre descommunes,
l’autre abolissait le cens d’éligibilité des députés. Ces mesures avaient

été vainement sollicitées des ministères libéraux, de lord John Russel
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et de lord Palmerston
;
il fallait Tinitiative sage et habile du parti con-

servateur pour les mener a bonne fin.

Le budget présenté par M. Disraéli consacrait d’importantes amélio-

rations dans les services publics; enfin l’administration de la marine

entre les mains de sir John Pakington imprimait une activité aux

constructions navales et a la mise en état de défense du littoral de

l’Angleterre. Si l’Irlande avait a se plaindre des nominations de

quelques orangistes, les catholiques cependant ne pouvaient que rendre

justice a l’équité qui inspirait les actes de l’administration

L

La nation anglaise a applaudi la politique active et prudente de

lord Derby; elle a approuvé de la manière la plus explicite toutes les

démarches par lesquelles, depuis le commencement de cette année, le

ministre anglais s’est efforcé de détourner de l’Europe le fléau d’une

guerre générale.

L’opinion publique en Angleterre a montré la même froideur que le

gouvernement pour la politique envahissante, révolutionnaire et sur-^

tout peu loyale de la Sardaigne. Si le peuple anglais ne dissimule pas

ses préférences pour les gouvernements libéraux, son bon sens l’em-

pêche de se faire le chevalier errant des nationalités opprimées. Pro-

fondément dévoué aux institutions représentatives, il ne prétend pas

avoir reçu de la Providence la mission de les imposer au monde par la

force des armes. Il pense que l’exemple de sa prospérité et de sa gran-

deur doit suffire pour attirer les autres nations vers elles; c’est là le

seul prosélytisme que la raison avoue. Voila comment le peuple anglais

et son gouvernement entendent servir la cause de la civilisation.

Quand le parlement anglais s’est réuni, lord Derby, aux applaudis-

sements unanimes de la chambre des lords, s’est fait l’organe de ces

nobles sentiments. Nous empruntons a ce remarquable discours quel-

ques passages qui nous paraissent rendre de la manière la plus heu-

reuse l’opinion de l’immense majorité qui, en France comme ailleurs,

tient a la conservation de la paix.

« La situation de l’Ilalie est un danger constant pour la paix de l’Europe.

Gomme mon noble ami, je constate l’impossibilité de la réalisation du rêve

enthousiaste de l’unité italienne, qui en tout temps et sous toutes les formes

a été constamment un rêve irréalisable, parce que ce n’est pas tant l’oppression

étrangère que la discorde intestine entre les Italiens eux-mêmes qui constitue

* Ceux qui ont lu le touchant récit du siège de Delhi par le chapelain angli-
can Rotton doivent se rappeler que ce digne ministre remarquait rinsuffisance
des allocations faites aux aumôniers catholiques; une décision royale fixe le ser-

vice des chapelains de l’armée (aumôniers militaires) ; à l’avenir les chapelains
anglicans, catholiques ou presbytériens sont divisés en quatre classes, et rece-
vront le même traitement, sans distinction. « Voilà, dit avec raison le Tablet,.

« l’égalité dans la pratique comme dans la théorie. »
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cette impossibilité. Je suis de l’avis du noble lord : Fltalie ressemble à un

volcan qui sommeille, mais dont les brusques éruptions peuvent d’un mo-
ment à l’autre semer autour d’elle la ruine et la dévastation

« Les provinces lombardes n’ont que peu à se plaindre de leur gouverne-

ment, surtout depuis les dernières années, les Autrichiens ayant travaillé

sans relâcRe à l’amélioration de la condition du pays. Sans doute il existe des

griefs et des causes de mécontentement; mais la principale, l’unique, l’irre-

médiable cause du mécontentement gît dans ce fait, que les Italiens se trou

vent placés sous le sceptre d’une nation différente et à leurs yeux étrangère.

Voilà la vraie cause du mécontentement des Lombards, qui oublient que les

luttes des Italiens n’ont jamais abouti qu’à leur faire changer de maîtres. »

Quelle appréciation élevée de la politique que conseillait au gou-

vernement piémontais le sentiment de ses devoirs envers Tltaliel

(( Il est une autre partie de l’Italie qui avait gagné toutes les sympathies

des nations libres du monde : la Sardaigne. C’était le point brillant de l’Ilalie.

Là il était prouvé que la liberté constitutionnelle ne diminuait pas la loyauté

du peuple et augmentait sa prospérité. Elle avait une politique bien nette à

suivre : c’était de s’adonner exclusivement à des améliorations intérieures au

lieu de maintenir une armée en disproportion avec l’étendue de l’État, et de

compter pour sa défense sur les sympathies du monde entier et sur les traités

en vertu desquels elle possède ses États, précisément comme l’Autriche pos-

sède les siens. (Applaudissements.)

({ Cela devait être la politique de la Sardaigne : sa modération, sa fer-

meté et sa liberté devaient amener un gouvernement despotique non à l’atta-

quer, mais à Limiter. Aussi avons-nous, par amitié bien sincère pour la Sar-

daigne, et à raison du profond intérêt que nous lui portons, manifesté l’anxiété

qu’elle faisait naître en nous par une marche destinée à ruiner les sympa-

thies que lui avait conquises sa récente conduite auprès du monde civilisé. »

Lord Derby craignait que la Sardaigne ne se fût laissé entraîner

hors de ses voies naturelles par les illusions qu’elle pouvait se faire sur

le concours de la France
;

il examinait les devoirs et les intérêts de

notre pays dans cette grave question, et exposait en ces termes les

motifs qui le portaient a croire que le gouvernement français ne pou-

vait pas encourager le Piémont a tenter l’aventure.

« On ne saurait oublier avec quelle satisfaction l’Europe a entendu ces

mémorables paroles ; L'Empire, cest la paix; elles ont retenti en Europe et

ont valu à l’Èmpereur plus que des milliers de baïonnettes et des millions;

elles ont contribué à raffermir sa dynastie et ont permis tous les développe-

ments à l’intérieur.

(( Si par malheur l’Empereur venait à s’écarter de cette voie, s’il donnait à

penser à l’Europe que ses idées ont changé et que le nouvel Empire revient



7J6 LA POLÏTIQÜE DE LORD DERBY

à la soif de la domination universelle; si l’Europe avait quelque sujet de

soupçonner qu’il a le projet de placer sur des trônes étrangers des princes

subordonnés à lui et se rattachant à lui par des alliances, et de faire revivre

le système qui a amené la chute de Napoléon il ébranlerait la confiance

de l’Europe dans les dispositions de la France. On a vu par des indices incon-*

testables combien la guerre était appréhendée en Europe. Le peuple français

ne peut plus rechercher la gloire
;

il en a eu assez et de reste
;

il serait triste

de voir la France employer ses légions si souvent triomphantes à une guerre

sans autre but que de gagner de nouveaux lauriers. »

Ce discours éloquent, expression d’une politique a la fois honnête,

habile, modérée et ferme, a produit une sensation profonde dans

toute l’Europe.

Le gouvernement de lord Derby ne s’est pas contenté de bien dire,

il a voulu aussi bien faire. Si l’Europe conserve encore quelque espé-

rance d’échapper aux calamités d’une guerre générale, elle en sera

redevable à la politique du cabinet anglais, a l’esprit de conciliation

qui a dirigé toutes ses démarches, a l’activité qu’il a déployée, a la

confiance qu’inspire a tous la droiture de ses vues.

iV

Lord John Russell et lord Palmerston ne sont certainement pas in-

différents a la prospérité extérieure de leur pays et au maintien de sa

dignité vis-a-vis des puissances étrangères. Mais, comme on l’a dit

dans les derniers débats du parlement, leur patriotisme est des plus

jaloux, il ne consentira jamais a ce que les affaires de l’.^ngleterre

puissent être menées a bien par d’autres qu’eux. Ainsi, quand ils

n’ont plus le ministère, tout leur est bon pour ressaisir le pouvoir qu’ils

considèrent comme leur patrimoine. La politique extérieure du cabinet

«on administration intérieure ne leur fournissant point les éléments

d’une crise ministérielle, ils allaient les trouver dans la question de

la réforme électorale, soulevée par le bill présenté au nom du gouver-

nement par M. Disraéli.

Le système électoral de l’Angleterre, fruit de l’expérience de plu-

sieurs siècles, mérite d’être étudié avec le plus grand soin, moins

dans ses détails que dans son esprit général. Avant 1852, les dispo-

sitions qui le régissaient, loin d’être réunies dans une loi générale,

comme dans la plupart des Etats du continent, étaient éparses dans

une foule de lois et d’ordonnances dont les plus anciennes remontent

au treizième siècle. Rien de plus confus au premier coup d’œil que ce
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système; Tensemble est Irès-diflicile a saisir, il faut faire de longues

recherches avant de pouvoir arriver a des données exactes. Il ressem-

ble très-peu a nos lois électorales, toutes si claires et donnant im-

médiatement une idée exacte des règles qui présidaient au choix des

représentants du pays. Les lois françaises, qui présentaient une ap-

parence si régulière et si majestueuse, dont tous les détails con-

cordaient ensemble avec une précision mathématique, ont disparu au

bout de quelques années, tandis que le vieux système anglais avec ses

prétendues incohérences existe encore et assure pour longtemps la

prospérité du Royaume-Uni.

Le système électoral repose en Angleterre sur la représentation si-

multanée des comtés, des bourgs et des universités.

Les comtés sont les divisions territoriales de l’Angleterre. Ce ne sont

pas de simples expressions géographiques désignant une certaine subdi-

vision mathématique du sol anglais. Les comtés sont d’inégale gran-

deur, ils ont été formés d’après la communauté d’intérêts qui existaient

entre les habitants de certaines parties de la Grande-Bretagne. La re-

présentation des comtés et des bourgs n’est réglée ni sur leur super-

ficie ni sur leur population. La franchise
(
droit d’avoir un ou plusieurs

représentants) des bourgs, l’étendue de cette franchise, ont dépendu de

mille circonstances diverses, tantôt de leur importance, tantôt d’une

charte royale. Une foule de petits bourgs exercent le droit d’envoyer

des représentants au parlement, au même titre que les villes les plus

populeuses: aussi l’influence des grandes villes est-elle entièrement

neutralisée, et les abus de la centralisation sont-ils peu redoutables.

Avant 1832 le droit électoral appartenait en Angleterre, dans les

comtés, aux propriétaires ou francs tenanciers (Freeholders) ayant

un immeuble ou une rente allodiale, donnant quarante sheliings (cin-

quante francs) de revenu annuel.

Dans les bourgs et dans les villes, le droit de suffrage se détermi-

nait par les règles les plus variées
;

il était fixé par la charte qui avait

concédé la franchise au bourg ou par les usages locaux. En Écosse, il

n’appartenait qu’au petit nombre, aux conseils communaux élus eux-

mêmes par les chefs de corporations. Ailleurs il était très-étendu, et

appartenait a tous les bourgeois (freemen). Le droit de bourgeoisie

s’acquérait par la naissance, par l’apprentissage dans une corporation

de la ville, ou même par une concession toute gracieuse des conseils

communaux. Les universités de Cambridge, d’Oxford et de Dublin

avaient chacune deux députés choisis par leurs membres.

Ce système avait pendant longtemps donné a l’Angleterre de grands

hommes d'État, et une représentation vraiment nationale; mais il avait

aussi donné naissance a des abus dont l’influence sur les destinées

du pays devenait chaque jour plus fâcheuse.
Avril 1859. 4
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Tandis que dans certains bourgs l’élection était entre les mains d’une

poignée d’électeurs, dans d’autres villes elle se trouvait, par l’exis-

tence du droit de bourgeoisie , livrée a une multitude sans esprit

politique : les conseils communaux faisaient un usage immodéré du

droit qu’ils avaient de conférer la bourgeoisie. C’est ainsi qu’a la

veille d’une élection la ville de Carlisle avait vu le nombre de ses

électeurs s’augmenter par une fournée de quatorze cents bourgeois

nouveaux.

Plus des deux tiers des nominations étaient faites par les pairs ou

par les grands propriétaires. Des villes que le commerce et l’industrie

avaient élevées a la plus grande prospérité n’avaient pas de repré-

sentants au parlement. Si les villes les plus peuplées de la Grande-

Bretagne, comme Manchester et Birmingham, n’envoyaient même pas

un député a la chambre des communes, des bourgs qui avaient perdu

toute importance et qui avaient même disparu du sol, comme Old-

Sarum, conservaient leur entière existence politique et étaient repré-

sentés.

La nécessité d’une réforme électorale fut comprise dès la fin du

siècle dernier par un grand nombre d’hommes d’État et notamment

par Pitt. Après la pacification générale qui suivit la chute de l’Empire

français, l’Angleterre se donna tout entière au soin de ses affaires in-

térieures, négligées pendant près de vingt-cinq ans. Les esprits s’occu-

pèrent de nouveau de la réforme électorale : les whigs vouèrent a

son triomphe toutes leurs forces
;
les tories mirent dans le maintien du

statu quo une ardeur égale a celle que les whigs apportaient k l’at-

taque, et trouvèrent dans lord Wellington un appui qui rendit long-

temps la lutte incertaine. Mais l’opinion publique s’était emparée de

cette question; elle se prononçait avec une énergie qu’il eût été dan-

gereux de méconnaître. Les événements de juillet 1830 décidèrent la

chute du ministère tory et donnèrent le pouvoir aux whigs. Le biil de ré-

forme, qui consacrait le triomphe de leurs principes, fut surtout

l’œuvre de lord Grey et de lord John Russel, et passa dans la Chambre

des communes.

La chambre des lords montrait la plus vive répugnance a voter

une mesure qui la privait de la plus grande partie de son influence

dans les élections et qui devait par conséquent augmenter singulière-

ment la puissance si menaçante pour elle de la chambre des com-

munes. Le danger d’une résistance plus longue, l’intervention per-

sonnelle du roi auprès des chefs du parti tory, la décidèrent a aban-

donner des privilèges qu’elle n’était plus assez puissante pour dé-

fendre.

L’acte de réforme de 1852 était du reste une mesure aussi conserva-

trice que libérale; elle laissait subsister les principes essentiels du sys-
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tème électoral, et les fortifiait en les dégageant de tous les abus qui en

paralysaient la saine application.

Le nombre des membres de la chambre élective, fixé à six cent

cinquante-huit par l’acte d'union de la Grande-Bretagne et de l’Irlande,

ne s’accrut pas. La répartition des sièges entre les bourgs et les comtés

était conservée en principe; mais 143 bourgs, qui comptaient moins

de 2,000 habitants, étaient privés du droit d’être spécialement repré-

sentés; les bourgs qui n’avaient pas 4,000 habitants ne conservaient

plus qu’un député.

L’acte de réforme créait vingt et un bourgs nouveaux ; il distribuait

les sièges devenus vacants entre les nouveaux bourgs, les plus popu-

leux des anciens, et les comtés. Londres, qui n’avait que 8 députés,

en obtenait 16, les comtés de l’Angleterre et du pays de Galles voyaient

le nombre de leurs représentants s’élever de 94 a 159. Les intérêts

agricoles, que l’on pouvait considérer comme compromis par la sup-

pression de certains bourgs, obtenaient cette heureuse compensa-

tion. L’Écosse acquérait huit députés nouveaux et l’Irlande cinqL

Après avoir ainsi moditié la répartition des députés entre les

trois royaumes et dans chacun d’eux entre les bourgs et les com-

tés, l’acte de réforme élargissait l’enceinte de la franchise électo-

rale, et la donnait a des classes qu’il aurait été injuste et impolitique

d’en priver plus longtemps.

Dans les comtés d’Angleterre, les francs tenanciers qui avaient un

revenu foncier et allodial de 40 shellings restaient la base du corps

électoral; on leur adjoignait :
1® les propriétaires, a titre de concession

qui pouvait devenir perpétuelle (Copy holders) justifiant d’un revenu

foncier de 10 livres sterling (250 francs); 2® les fermiers qui remplis-

saient certaines conditions, a savoir ceux qui avaient par bail de

soixante ans ou plus une ferme dont le revenu était de 10 livres ster-

ling, et ceux qui avaient pour une durée moins longue une ferme dont

le revenu s’élevait a 50 livres (1250 francs).

Les mêmes dispositions s’appliquaient aux comtés de l’Ecosse
;
les

i Les députés qui composent la chambre des communes se répartissent ainsi :

Comtés. Bourgs. Universités.

Angleterre. 159 337 4

Écosse. 30 23 »

Irlande.

En tout 658.

62 41 2

L’Angleterre a donc 500 députés, l’Écosse 53, l’Irlande 105. Le nombre des dé-

putés anglais se trouve réduit à 496 par suite de la suppression de la franchise de
deux bourgs convaincus de s’être laissé corrompre. L’Angleterre a un député

pour 28,000 habitants, l’Écosse pour 38,000, l’Irlande pour 76,000.
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francs tenanciers seulement devaient y justifier d'un revenu foncier

de iO livres, a l'exception toutefois des francs tenanciers de la cou-

ronne qui avaient jusqu'alors composé seuls le corps électoral des

comtés ei qui en restaient membres a litre viager, quel que fût le chiffre

de leur revenu

^

Ainsi les intérêts de l'agriculture étaient désormais complètement

représentés par faltribution du droit de suffrage, a la classe des fer-

miers.

Les intérêts commerciaux et manufacturiers, plus spécialement re-

présentés parles bourgs les plus peuplés, étaient non moins heureu-

sement ménagés par les mesures qui réglaient l’exercice du droit de

suffrage. La capacité électorale était fixée par des dispositions nouvelles

et par des dispositions anciennes. Dans les bourgs nouveaux, les dis-

positions de l’acte de réforme devenaient seules applicables. Tous ceux

qui possédaient ou occupaient une maison ou une partie de maison

d'un revenu de 10 livres, soit comme propriétaires, soit comme lo-

cataires, étaient électeurs.

Dans les bourgs conservés il y avait deux sortes d’électeurs, ceux qui

remplissaient la condition que nous venons d’exposer, et les électeurs

qui, avant l’acte de réforme, avaient a un autre titre le droit de parti-

ciper au choix des députés. Parmi ces derniers les uns ne conservaient

leur droit qu'a litre viager; d’autres, au contraire, et notamment tous

ceux qui avaient la bourgeoisie, pouvaient le transmettre. 11 y a encore

aujourd'hui 121 bourgs, dans lesquels les bourgeois [freemen] prennent

part aux élections. Mais il est interdit aux conseils communaux de con-

céder le droit de bourgeoisie, et l’un des plus grands abus de l’ancien

régime s’est trouvé ainsi supprimé.

Telies sont les dispositions principales de l'acte de réforme de 1852.

11 laisse subsister la plupart des anciens principes du système élec-

toral.

Il n’y a aucun lien nécessaire entre la représentation des bourgs et celle

des comtés. La même personne peut avoir l’exercice du droit électoral

dans tous les comtés où elle remplit les conditions exigées par la loi, elle

peut de même l’avoir dans tous les bourgs où elle possède une propriété

bâtie d’une valeur suffisante pour le lui donner, et, si elle est graduée

de l’une des trois universités (Oxford, Cambridge et Dublin) qui sont

représentées dans le parlement, elle peut aussi voter comme membre
de cette université. La répartition des sièges entre les bourgs et les comtés

n’est, comme par le passé, nullement déterminée par la population.

* Le morcellement de la propriété en Irlande a déterminé l’adoption de me-
sures spéciales qui ont varié plusieurs fois dans les trente dernières années. Le

droit électoral du suffrage y est aujourd’hui reconnu à tout franc tenancier

dont le revenu foncier s’élève à 5 livres sterling.
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Ainsi, dans le comté nord de Lancastre
,

quatre villes qui ont

143,000 habitants, envoient sept députés à la chambre des communes;

le reste du comté, qui compte 316,000 habitants, ne nomme que deux

députés. Entin, dans les différentes circonscriptions électorales, le

nombre des électeurs varie à l’infini : les unes n’ont pas deux cents élec-

teurs, d’autres en ont près de trente mille. Les électeurs votent publi-

quement.

On peut adresser quelques critiques de détail a l’acte de 1832. Les

whigs, qui ont fait la réforme, se sont, dans la suppression des bourgs,

beaucoup moins maltraités que les tories^
;
l’Irlande n’a pas obtenu la

justice a laquelle elle avait droit, puisqu’on ne lui a pas donné le nombre

de sièges que l’acte d’union lui avait promis. Mais l'acte de 1832 n’en

était pas moins une mesure aussi libérale que conservatrice ;
elle était

libérale, car elle conférait le droit électoral a 400,000 citoyens qui ne

Lavaient pas, elle appelait des villes importantes a exercer par l’organe

de leurs représentants, dans les délibérations du pays, la salutaire et

légitime influence a laquelle leur richesse et leur participation a la gran-

deur de l’État leur donnaient droit; elle était conservatrice, car, si elle

privait de leurs sièges quelques localités sans importance, elle n’infli-

geait celte perte a aucune communauté présentant des intérêts collectifs

sérieux, elle ne retirait le droit de suffrage a aucun de ceux qui l’exer-

çaient, elle respectait les droits acquis. Aussi peut-on dire de l’acte de

1832 ce que M. Royer-Collard disait de la loi électorale de 1817, déjà

si loin de nous, qu'il est devenu pour l’Angleterre une véritable re-

ligion.

Cependant le parlement ne s’est pas contenté de se retremper à ses

sources vives en épurant le régime électoral par l’acte de 1832, il a

poursuivi avec la plus grande vigueur toutes les pratiques corruptrices

qui pouvaient fausser la sincérité des élections. Il n’a jamais eu, il est

vrai, a flétrir les plus condamnables de toutes, celles qui portent le plus

d’atteinte à la considération des assemblées représentatives, les abus

de l’autorité administrative : car, en Angleterre, l’administration ne

joue aucun rôle dans les élections; son abstention en pareille matière

paraît aux hommes d’Etat anglais la première condition de la liberté

des choix. Le parlement a condamné, toutes les fois que l’occasion

s’en est présentée, les manœuvres des candidats; il a privé de leurs

franchises deux bourgs qui s’étaient laissé corrompre; dans d’autres

bourgs il a retiré l’exercice du droit électoral a des classes entières de

citoyens qui avaient trafiqué de leurs suffrages. Il s’est montré non
moins sévère envers les élus, et sans croire pour cela que ses mem-

* Aux élections de 1857, les 68 bourgs qui comptent moins de 500 électeurs

ont donné 60 députés aux libéraux et 59 aux conservateurs.
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bres, qui ne peuvent pas se nommer, aient le droit de se choisir; il a

chassé de son sein de 1832 a 1852 quatre-vingt-deux membres, con-

vaincus d’avoir cherché à s’introduire dans le sanctuaire de la repré-

sentation nationale à l’aide de manœuvres frauduleuses. Des lois ont

été faites pour rendre le retour de pareils actes plus difficile, ou tout

au moins par en assurer la répression, en soumettant à un contrôle

sévère toutes les dépenses du candidat.

Depuis 1832, le système électoral de l’Angleterre n’a plus été re-

mis en question, et toutes les réformes nouvelles qui pourront êire

proposées devront, pour avoir quelque chance d’être discutées sérieu-

sement, se rattacher à l’acte de 1832, et par lui aux anciennes tradi-

tions du pays\ Différents projets ont été soumis au parlement. C’est

ainsique l’on voit depuis quelques années M. Locke King demander

a chaque session l’abaissement du taux de revenu exigé dans les com-
tés pour conférer le droit électoral aux fermiers; c’est ainsi que M. Ber-

keley vient également chaque année réclamer la substitution du vote

secret au vote public. Chaque année jusqu’ici, la chambre des communes
a rejeté ces deux propositions, sans que l’opinion publique ait éprouvé

la plus légère émotion.

Nous ne prétendons pas cependant qu’il n’y ait absolument rien à

faire, et qu’aucune modification ne puisse être apportée àl’acte de 1832.

Certaines classes de la population se sont mises en état de participer

à la direction des affaires du pays. Plus de quatre cents établissements

connus sous le nom de Méchantes Institnte (qui sont pour les ou-

vriers anglais ce que les universités sont pour les classes supérieures

de la société) ont répandu une instruction sérieuse dans la classe des

travailleurs. Le plus grand nombre d’entre eux doit à cette éducation

des idées saines sur la constitution de son pays et une salutaire aver-

sion pour les doctrines socialistes. Ils peuvent donc, sans inconvé-

nient, être investis, a de certaines conditions, du droit électoral. Ils le

demandent fort paisiblement, la tranquillité publique n’aurait rien à

perdre a ce que leur part fût faite avec justice et circonspection.

En outre, le commerce et l’industrie ont encore créé de nouveaux

centres importants de population, la représentation de quelques

comtés est hors de proportion avec leur population et leur richesse, il

y a donc lieu de faire pour eux ce qui a été foit pour d’autres dans des

circonstances analogues : il sera même sage d’aviser a ces amélio-

rations le plus tôt possible. Mais l’opinion publique, qu’on se le

persuade bien, s’inquiète peu de quelques perfectionnements qui vien-

dront à leur heure: elle trouve, dans la composition actuelle de la

1 Voyez VAvetîir politique de VAngleterre, par M. le comte de Montalembert.

Didier et Gomp., 1856.
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chambre des communes et dans la législation qui préside aux élec-

tions, les éléments les plus complets d’une représentation sincère et

dévouée, elle a été pour fort peu de chose jusqu’ici dans les différents

projets débattus depuis quelques années.

Ces projets sont dus uniquement a des nécessités de tactique parle-

mentaire; ils répondent si peu a de véritables besoins, qu’il y a entre

leurs auteurs les divergences les plus accusées; en 1830 et en 1831,

au contraire, nulle hésitation chez les partisans de la réforme : ils

savaient ce qu’ils voulaient.

Lord John Russell a soumis successivement a la chambre des com-

munes deux bills qui se ressemblent fort peu. En 1852, il proposait de

fixer le maximum de revenu nécessaire pour conférer le droit de suf-

frage a vingt livres (500 francs) dans les comtés, et a cinq livres (125

francs) dans les bourgs; ilexigeait de plus pour les électeurs des bourgs

une année de résidence; enfin il donnait la franchise a deux villes, et

ne la retirait qu’a un bourg.

Le bill qu’il présenta en 1854 indiquait un grand changement dans

son esprit, car il le faisait reposer sur des bases tout a fait différentes.

II ne demandait plus dans les comtés qu’un revenu de dix livres (250

francs). Dans les bourgs, au contraire, il voulait un revenu de six li-

vres (150 francs) et y ajoutait comme condition préalable la justifica-

tion de la résidence et du payement des taxes pendant deux années et

demie. Il se montrait cette fois l’ennemi juré des anciens bourgs, il en

supprimait soixante, en créait fort peu de nouveaux et attribuait tous

les sièges vacants aux comtés, et aux autres bourgs.

Mais le bill de 1854 eut le sort de celui de 1852, et, si nous devons

en croire lord Derby, lord John Russell vint, les larmes aux yeux,

retirer son bill, en motivant le retrait sur les embarras que la guerre

de Crimée causait au gouvernement. Mais, d’après le chef du cabinet

conservateur, cette raison, si forte qu’elle fût, n’était pas la seule.

Lord Palmerston, alors collègue de lord John Russel, ne dissimulait

pas son éloignement pour les réformes: il déclara qu’il ne consentirait

pas a la seconde lecture du bill. Lord John Russell eut assez d’empire

sur lui-même pour sacrifier son amour des réformes au maintien de

la concorde dans le cabinet.

Aux élections de 1857, la plupart des candidats allèrent sur cette

question au-devant de leurs électeurs, et prirent pour ainsi dire d’eux-

mêmes des engagements pour la réforme électorale. Les conservateurs

déclarèrent qu’ils n’avaient aucune répugnance a s’expliquer sur cette

matière, et M. Disraeli annonçait a ses constituants, quelques jours

après l’ouverture de la session, qu’il ne repousserait pas un bill de

réforme par cela seul que lord Palmerston en serait l’auteur.

Lord Palmerston avait jusqu’alors gardé le silence le plus discret sur
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ce point. Son manifeste a ses électeurs, le discours delà reine a Tou-

verture de la session, ne découvrirent pas davantage la pensée du

premier ministre. Mais la nouvelle chambre des communes siégeait

à peine, que MM. Locke King et Berkeley reproduisaient leur inévi-

table proposition, le terrible M. Roebuck annonçait qu’il allait en

déposer une nouvelle. Lord Palmerslon jugea que le silence n’était

plus possible, et qu’il fallait ajourner des discussions qui devaient

certainement troubler l’harmonie de sa nouvelle majorité. Il s’engagea

donc a présenter l’année suivante un bill de réforme électorale, et

M. Roebuck consentit a ne pas insister.

La crise ministérielle de 1858 vint a propos pour le relever d’enga-

gements qu’il lui aurait bien coûté de remplir. Lord Palmerston dut

trouver quelque allégement a l’amertume de sa chute dans la pensée

qu’il allait laisser a d’autres les embarras de la réforme électorale.

C’était, comme l’a fort bien dit lord Derby, un legs fatal {damiwsa hæ-

reditas) que le cabinet conservateur accepta avec résignation. Le mi-

nistre annonça qu’il soumettrait un bill de réforme électorale a

l’examen de la chambre des communes dans la session de 1859.

Dans l’intervalle qui a séparé les deux sessions de 1858 et 1859,

M. Bright a cherché a émouvoir l’opinion publique en faveur de la ré-

forme électorale. Admirateurpassionné de la constitution américaine, il

ne peut se faire a l’ idée de voir l'Angleterre conserver son ancien système

électoral, reposant sur tant de nuances si délicates et si difficiles à

bien saisir, et écartant en toute chose la domination de la multitude.

Il entreprit pendant l’automne dernier une campagne dans les grandes

villes manufacturières du nord de l’Angleterre; il demandait, d’une

façon peu déguisée, le suffrage universel, des districts électoraux égaux

quant au nombre de ceux qui les composaient, le vote au scrutin se-

cret; a ceux qui lui objectaient l’impossibilité d’arriver à des change-

ments aussi radicaux, il répondait ainsi : « Je n’entends rien aux difti-

« cultés dont on me parle, peu m’importe que l’on suive telle ou telle

c( voie.... Tout ce que je vous demande, c’est de donner un vote a

« quiconque occupe une maison, je ne demande pas plus et je ne me
« contenterai pas de moins. » Mais il s’était extrêmement mépris sur

les vœux et les tendances de ses compatriotes. Il n’excita aucune

agitation; quelques hourras, arrachés a une foule aveugle par des in-

vectives qui flattaient ses passions, lurent les seuls résultats qu’obtint

M. Bright. Il chercha vainement a atténuer le mauvais effet produit par

ses premiers discours en tenant un langage plus mesuré, il n’en passa

pas moins pour rêver des théories révolutionnaires. Tous les hommes
sérieux, tous les cœurs honnêtes, déplorèrent l’égarement d’un homme
qui avait obtenu de si grands triomphes oratoires dans les débats rela-

tifs a l’administration de l’Inde. Le grand orateur qui avait a deux re-
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prises différentes entraîné les votes de la première assemblée du

monde était venu, comme le plus vulgaire clubiste, chercher un échec

dans des réunions populaires.

Autant le peuple anglais avait écouté avec étonnement le langage

de M. Bright, autant il avait retrouvé Texpression de ses sentiments

les plus chers dans le discours prononcé, le 20 mars 1857, par

M. Disraeli devant ses constituants. Avec quelle éloquence cet habile

orateur avait retracé aux électeurs du comté de Buckingham les liens

indissolubles qui unissent chacune des circonscriptions électorales de

l’Angleterre aux traditions les plus glorieuses du pays.

« Qui de vous, s’écriait-il, peut voir, dans notre comté, ici le chemin

ombragé que suivait Hampden, en tenant à la main sa pétition des droits; là,

le monument dédié à l’éloquence de Chatam
;
plus loin, le chêne sous lequel

Burke méditait ses immortels discours, sans se sentir fier d’appartenir au

comté natal illustré par de tels hommes? Quand on trouve à côté de soi,

en exerçant ses devoirs de citoyen, les traces de ses pères, fidèles à leur de-

voir, comment n’etre pas encouragé soi-même à faire son devoir? »

M. Disraéli, devenu chancelier de l’Échiquier depuis ces remarqua-

bles paroles, a présenté, au nom du cabinet, le 28 février dernier, un

hill de réforme pour l’élection des députés des bourgs et comtés de

l’Angleterre et du pays de Galles. Montrant un scrupuleux respect pour

les droits acquis, il ne privait aucun bourg de sa représentation, il

retirait seulement a quelques-uns d’entre eux la double élection que

l’acte de 1832 leur avait laissée, mais qui ne lui paraissait plus devoir

subsister en présence des nécessités nouvelles. Il se trouvait ainsi

avoir a sa disposition un certain nombre de sièges vacants dont il

faisait la répartition suivante : les comtés d’Angleterre avaient huit

nouveaux membres, quatre étaient donnés au West-Riding du York-

sbire, deux au Lancasbire sud, puis deux au comté de Middlessex.

Les villes de Hartlepool, Birkenbead, West-Brunswicb, Wodnesbury,

Burley, Staleybridge, Croydon, et Gravesend, obtenaient le droit d’en-

voyer un député au parlement.

Après avoir assuré une meilleure répartition de quelques sièges a la

Chambre des communes, le bill pourvoyait a l’augmentation du corps

électoral.

Dans les comtés, les anciens francs.tenanciers justifiant de 40 sbel-

lings de revenu conservaient leur droit; mais ceux d’entre eux qui ré-

sidaient dans un bourg représenté perdaient le droit de voter pour le

comté, a moins que dans un délai assez court ils ne fissent option pour

le vote au comté. Quant aux autres propriétaires ou aux fermiers

ayant des baux d’au moins soixante ans, ils n’avaient plus qu’à jusli-
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fier d’un revenu de 5 livres pour être électeurs. Les fermiers dont le.

bail avait moins de soixante ans de durée n’étaient plus astreints qu’a la

preuve d’un revenu de 10 livres.

Dans les bourgs, le chiffre du revenu des propriétaires ou des loca-

taires était uniformément fixé à 10 livres comme dans les comtés. Mais, a

côté de cette condition, le nouveau bill en admettait une foule d’autres,

qui introduisaient dans le corps électoral ceux qui n’auraient pas pu la

remplir. Le droit de prendre part au vote était concédé a tous ceux

qui paraissaient offrir certaines garanties d’intelligence, d’instruction

et d’attachement à l’ordre social. Les gradués des universités, les mi-

nistres des cultes sans aucune distinction, les avocats, les hommes de

loi, les médecins, les maîtres d’école munis de certificats du conseil,

les anciens fonctionnaires des services civil, militaire et maritime,

ayant une pension de 20 livres, devenaient électeurs s’ils ne fêtaient

déjà.

Enfin, la classe ouvrière, si elle ne participait pas aux élections par

le droit de bourgeoisie ou par le taux du loyer qu'elle payait, était ad-

mise a y prendre part en justifiant que certaines économies avaient été

faites.

Tous ceux qui possédaient 20 livres de rente sur les fonds publics

ou sur ceux de l’Inde, ou qui avaient un dépôt de 60 livres aux caisses

d’épargnes {saving-banks) devenaient électeurs. Cette dernière clause

devait donner le droit de suffrage à un grand nombre de personnes,

car un rapport distribué a la chambre des communes de 1854 consta-

tait que les dépôts supérieurs a 50 livres faits en 1853 appartenaient

à 77,620 personnes du sexe masculin.

Le corps électoral d’Angleterre et du pays de Galles, qui comprenait

900,000 électeurs, devait, par ces différentes adjonctions, d’après le

calcul du ministère, en compter environ 400,000 de plus.

Le nombre des localités où le vote pouvait être déposé était aug-

menté; les électeurs pouvaient même envoyer leur bulletin de vote

écrit. En même temps on donnait une nouvelle garantie à la sincérité

du scrutin en interdisant aux candidats de payer désormais les frais de

transport de leurs électeurs.

Telle était l’économie du bill en soixante-dix-sept articles que

M. Disraéli présenta a la chambre des communes. Ce bill n’était

pas a l’abri des critiques; ne donnait-il pas a la question de la ré-

forme électorale une importance qu’elle n’avait pas, et ne faisait-il

pas bien plus que les neuf dixièmes de la Chambre n’auraient demandé
deux mois plus tôt? On pouvait aussi reprocher au bill de M. Disraéli

de retirer aux francs tenanciers qui habitent les bourgs leur vote dans

les élections du comté. Les francs tenanciers étaient une classe essen-

tiellement conservatrice que Ton avaitaucun intérêt a écarter; on pouvait
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prétendre encore que l’on n’avait pas pris le meilleur moyen pour faire

participer la classe ouvrière aux affaires publiques, qu’il aurait mieux
valu constituer en sa faveur dans certaines grandes villes, telles que Li-

verpool, Birmingham, Manchester, Leeds, Sheffield, une représenta-

tion spéciale comme celle qui existe déjà en faveur de quelques univer-

sités, qu’on aurait ainsi évité de troubler l’harmonie générale de la re-

présentation du pays en ne jetant pas dans le corps électoral des bourgs

des éléments nouveaux, dans une proportion aussi considérable.

Ces objections étaient graves. Ce bili n’avait pas échappé aux dé-

fauts qui se retrouvent dans tout projet de loi étendu. On ne peut con-

tester cependant qu’il présentait une ensemble de dispositions parfai-

tement coordonnées, et les principes en furent exposés avec la plus

grande lucidité par M. Disraeli.

Le chancelier de l’Échiquier avait su du reste ne pas montrer un
attachement irréfléchi à son œuvre ; il disait que le cabinet ne faisait

pas de l’acceptation pure et simple du bill une question de confiance.

Il n’avait cherché qu’à concilier les vues des conservateurs et des li-

béraux sur la réforme électorale
;

il était prêt a prendre en considéra-

tion tous les amendements qui pourraient se produire dans le cours

de la discussion
;
il ne refusait d’avance son concours d’une façon ab-

solue qu’a ceux qui aient reproduit les idées de M. Bright.

Le bill du gouvernement lut accueilli avec une satisfaction évidente

par l’opinion publique ; le Times s’en faisait l’organe :

« La mesure du gouvernement, disait-il, est d’une très-grande sim-

« plicité, les principes sur lesquels elle repose sont clairs et évidents, il

« ne s’y trouve aucune tentative, ainsi qu’on l’avait craint, non sans

« raison quelquefois, de neutraliser ou de restreindre l’effet de ces

« principes. »

On devait donc s’attendre à voir le bill de M. Disraeli suivre les

phases habituelles de la discussion dans le parlement britannique.

D’après les usages, un bill est d’abord soumis à une première lecture :

cette épreuve est peu importante, et n’arrête en général que les

projets dont les dispositions révoltent complètement les convictions

de la majorité. La deuxième lecture soulève au contraire une dis-

cussion plus sérieuse. Si le principe du bill agrée à la majorité, elle

vote la seconde lecture; s’il lui déplaît, elle la refuse. U n’y a pas de

terme moyen entre ces deux partis. Si la seconde lecture est accor-

dée, la chambre se forme en comité, et discute le bill article par arti-

cle. Toutes les clauses sont examinées les unes après les autres ; c’est

alors que les amendements auxquels elles peuvent donner lieu sont

discutés. Après l’examen en comité, l’épreuve de la troisième lecture

a lieu, le bill se discute encore article par article et est définitive-

ment adopté ou repoussé.
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Le bill de M. Disraeli passa sans difficalté a la première lec-

ture; tout semblait indiquer qu’il obtiendrait la seconde. L’immense

majorité de la chambre voulait la réforme électorale, et entendait

s’écarter le moins possible des principes posés dans l’acte de 1832.

Les conservateurs suivraient probablement le ministère, les libéraux

devaient comprendre qu’une occasion, difficile peut-être 'a retrouver,

leur était oiïei te de faire triompher la cause de la réforme à une très-

grande majorité dans la chambre des communes, et d’obtenir l’as-

sentiment de la chambre des lords, peu sympathique a ce genre d’inno-

vation. Lord John Russell, plus que tout autre, devait aider de toutes

ses forces le ministère a obtenir la seconde lecture.

Cependant il n’en fut rien. Si lord John Russell désirait ardem-

ment le triomphe de la réforme électorale, il ne pouvait se résigner

a ce qu’il fût dû a d’autres qu’à lui.

R se rapprocha momentanément de lord Palmerston pour atta-

quer le cabinet conservateur. Lord John Russell, quelque blâma-

ble que sa conduite ait pu nous paraître, ne mérite pas cependaut

d’êlre assimilé à lord Palmerston
;

il est bien supérieur à son anta-

goniste dans la direction du parti whig. Son grand talent oratoire

explique son influence dans la chambre des communes plus qu’une

tactique souvent moins loyale qu’habile. Le progrès a trouvé en lui

un champion parfois peu éclairé, mais toujours constamment dé-

voué; son nom est attaché à toutes les réforrnes utiles qui ont ra-

jeuni l’antique constitution anglaise. Si, par excès d’amour pour la

liberté, il a quelquefois à l’extérieur prêté son concours à la déma-

gogie, il n’a jamais professé pour les gouvernements absolus du conti-

nent une admiration qu’il ne ressentait pas. Lord Aberdeen et M. Glad-

stone, à d’autres points de vue, sont peut-être les seuls hommes d’Etat

anglais qui puissent partager avec lord John Russell l’honneur de ne

s’être mis nulle part en contradiction avec les principes politiques deleur

pays ; mais malheureusement il y a chez lord John Russell une soif

de pouvoir et un besoin d’agitation incessante qui paralysent toutes

les éminentes qualités de cet homme d’Élat. L’histoire des crises

parlementaires en Angleterre depuis vingt-cinq ans n’est en grande

partie que le récit des manœuvres par lesquelles il a ébranlé et ren-

versé, non-seulement les cabinets de ses adversaires, mais encore

ceux dont il était membre. En 1835, sir Robert Peel proposa sur les

dîmes d’L lande un bill déjà présenté l’année précédente par le minis-

tère whig qui l’avait précédé. Il était urgent de régler cette question.

Lord John Russell crut qu’il était encore plus urgent pour lui de ren-

verser le cabinet et proposa une résolution d’après laquelle aucune

mesure relative aux dîmes d’Irlande ne serait prise, si elle ne déci-

dait qu’avec l’excédant des biens de l’Église il serait pourvu à l’édu-
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cation nationale. La chambre adopta celte résolution, et contraignit

ainsi Robert Peel a se retirer.

(( Cette résolution, dit lord Grey, a lié la chambre des communes à un
principe qu’elle n’a pu mettre à exécution. Elle a empêché le bill de passer,

pendant trois ou quatre ans; elle a, pendant ce temps, alimenté une lutte

et une agitation funestes, et, en définitive, la chambre a dû renoncer à son

principe, non sans honte pour elle-même et pour le parti dont elle avait suivi

le conseil. »

Lord John Russell, hâtons-nous de le dire, sanctionna comme mi-

nistre la mesure sur laquelle il avait obtenu un vote de censure contre

ses prédécesseurs. Onze ans plus lard, en 1846, la situation alors très-

critique de rirlande engageait sir Robert Peel, encore minisire, â

proposer â la chambre des communes les dispositions nécessaires pour

le maintien de Tordre. Lord John Russell, soutenu celle fois par

les conservateurs dont Robert Peel s’était séparé avec éclat dans la

question des céréales encore pendante devant la chambre des lords,

fit rejeter par la chambre le bill ministériel. Lord John Russel suc-

céda à Robert Peel, et se vit bientôt obligé d’adopter le principe et

les mesures de son prédécesseur qui eut la magnanimité de lui prêter

son appui.

A la fin de 1852, un ministère de conciliation fut inauguré par lord

Aberdeen : Tillustre ami de Peel avait tout le désintéressement et toutes

les lumières nécessaires pour mener â bonne fin une telle œuvre;

mais il s’était associé, dans la personne de lord Palmerslonet de lord

John Russell, des collègues bien peu disposés â le suivre sur ce ter-

rain. Ce fut sous ce cabinet qu’éclata la guerre d’Orient; on se rappelle

quels furent les premiers échecs de Tarmée anglaise, et quelles co-

lères ils excitèrent dans la presse et dans les meetings contre le mi-

nistère. Au commencement de Tannée 1855, M. Rœbuck annonce

qu’il va demander une enquête, quand, a la grande surprise de Tas-

semblée, au grand mécontentement de ses collègues qui avaient vécu

jusqu’alors dans la plus profonde ignorance à cet égard, lord John

Russell vint déclarer qu’il ne partageait pas la manière de voir des

autres ministres sur la direction de la guerre et qu’il se retirait du
cabinet. Le ministère de lord Aberdeen ne survécut pas â ce coup si

inattendu que lui portait un de ses membres. Lord John Russell re-

cueillit les fruits de sa tactique et trouva une place dans l’adminis-

tration nouvelle. Mais le duc de Newcastle, sur lequel il avait voulu

faire retomber toute l’impopularité de la conduite de la guerre, se

justifia devant la chambre des lords de la manière la plus concluante,

et démontra que lord John Russell lui avait adressé des éloges sur son

activité.
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Lord John Russell résolut d’en finir avec le cabinet de lord Derby

comme avec tous ceux qu’il avait déjà renversés : il pensa que la re-

production d’une résolution analogue a celle par laquelle il avait déjà,

en 1835, obligé Robert Peel d’abandonner les affaires, serait la tac-

tique la plus propre à réunir la majorité des voix dans la chambre

des communes.

11 annonça donc que, sur la motion qui serait faite par M. Disraeli

de lire pour la seconde fois le bill de réforme électorale, il propose-

rait la Résolution suivante : « La chambre est d’avis qu’il n’est ni

« juste ni politique de s’immiscer, ainsi que le propose ce bill, dans

c< l’exercice du droit électoral des francs tenanciers, tel qu’il a eu lieu

« jusqu’ici dans les comtés de l’Angleterre et du pays de Galles. Au-

« cune réorganisation du droit électoral ne satisfera la chambre si

« elle ne pourvoit pas à une plus grande extension de suffrage dans

c( les cités et les bourgs que celle spécifiée au présent bill. »

Lord John Russell manifestait dans cette Résolution son opposi-

tion à deux des principes du bill. Quoi de plus naturel alors pour

lui que de proposer, lorsque la chambre se serait formée en comité,

divers amendements qui auraient appliqué ces principes ; mais lord

John Russell recherchait un autre résultat : il voulait surtout ébranler

le ministère et renverser à la fois le bill de réforme et ses auteurs.

La Résolution devait remplir ce double but.

Cette manœuvre excita de justes sentiments de réprobation contre

son auteur en dehors de la chambre des communes. Le vénérable

lord Grey, qui avait tant fait pour la cause de la réforme, ne put taire

la douloureuse indignation que la Résolution de lord John Russell lui

faisait éprouver.

« Je trouve qu’il y a de fortes objections à faire contre cette Résolution, et

je la déplore profondément, tant à cause du préjudice quelle peut porler au

bien de l’Etat qu’à cause de l’estime que j’ai eue jpendajit si longtemps pour

lord John. La question de la réforme parlementaire prend rapidement une
tournure très-dangereuse pour le pays; il me semble donc qu’il est du devoir

de tous les hommes d’État d’aider de leur mieux à la résoudre, et en tous cas

de s’abstenir de la faire servir à une lutte de parti. Or, si le parti opposé au
gouvernement veut sincèrement régler cette question, je ne puis comprendre
comment il pourrait hésiter à voter la seconde lecture du bill. Il est vrai que
le bill est mauvais, et certes je ne voudrais pas qu’il passât dans sa forme
actuelle

; mais il contient des clauses qui créent de nouveaux droits de vote,

qui enlèvent en partie la franchise à quelques villes et qui la donnent à

d’autres. Ces principes, appliqués plus ou moins largement, sont ceux sur

lesquels repose tout bill de réforme, de sorte que les amendements introduits

en comité pourront faire de ce bill ce qu’on voudra; ils pourront même le

faire ressembler à celui de M. Bright, si malheureusement l’opinion de

M. Bright devait prévaloir.



731ET LA RÉFORME ÉLECTOl’.ALE.

« Si donc on votait la seconde lecture, tous ceux qui blâment quelques

clauses du bill auraient toute liberté de proposer telles modifications que

bon leur semblerait; et, si l’on suivait celte marche, la Chambre et le pays

seraient à même de juger entre les différents projets qui pourraient être

proposés, et la discussion ne manquerait pas de jeter une grande lumière sur

la question encore si obscure de savoir quels changements à la Constitution

sont réellement praticables et souhaités par le public. Mais, au lieu de sou-

mettre le bill à cet examen détaillé, lord John Russell veut inviter la Chambre

à le repousser par une Résolution condamnant certaines défectuosités aux-

quelles on pourrait facilement remédier en comité, quand même elles seraient

aussi considérables qu’on le prétend. »

Lord Grey terminait ainsi :

« J’espère donc que vous et que tous ceux qui préfèrent les intérêts du

pays à ceux d’un parti, vous vous opposerez à cette Résolution. A votre place,

je voterais certainement contre elle, quand même j’approuverais les prin-

cipes qu’elle énonce, et quand même je serais prêta les appuyer s’ils étaient

proposés dans la forme habituelle, en comité.

« Je n’ai nulle envie de cacher mon opinion ; au contraire, je serais heu-

reux qu’elle fût connue, et vous pouvez faire de cette lettre tel usage qu’il

vous plaira L »

L'esprit public se préoccupait aussi de la Résolution de lord John

Russell a un point de vue autre: la paix de l’Europe semblait de jour

en jour menacée. Le gouvernement anglais pouvait avoir a prendre une

grande détermination, pour laquelle il aurait besoin de toutes les

forces du pays; était-il bien sage a l’opposition d’attaquer ainsi le

ministère par une manœuvre inconstitutionnelle
,

et de l’empêcher

de consacrer tous ses instants à l’œuvre du maintien de l’ordre en

Europe ?

C’est ce que M. Rœbuck fit ressortir avec beaucoup d’à-proposdans

la séance du 18 mars : « N’oublions pas, disait-il, que la chambre
« maintient l’ordre du jour de lundi prochain dans sa forme actuelle;

« les destinées du pays seront très-probablement replacées entre des

<( mains auxquelles ni vous ni moi, nous ne voudrions confier le gou-

<( vernement. Dans la situation actuelle des affaires extérieures, et

« lorsque l’Angleterre seule maintient la paix, ce changement de ca-

« binet pourrait donner lieua une guerre immédiate. »

Il conjurait lord John Russell de retirer sa Résolution; mais celui-ci

ne consentit pas a abandonner ses projets, et les débats s’ouvrirent le

lundi 21 mars pour se prolonger pendant neuf séances jusqu’au jeudi

31 mars.

^ Lettre de lord Grey à lord Elcho.
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Ces débats ont excité une vive attention non-seulement en Angle-

terre, mais encore en France. Notre génération ne peut, en effet, ou-

blier avec quelle passion elle a écouté les voix éloquentes des Berryer,

des Guizot, des Montalembert, des Dufaure et des Barrot, discutant

solennellement les intérêts du pays et ceux du monde entier. Que
d’autres s’émerveillent au récit des hauts faits de guerre, qu’ils se re-

fusent à y voir bien souvent, avec M. Guizot, les jeux sanglants du

hasard, nous n’y trouvons rien a redire
;
mais on nous permettra d’é-

crire que les luttes qui nous paraissent les plus nobles, ce sont celles

où l’intelligence et le génie font seuls les frais du champ de ba-

taille.

En outre, une autre considération portait les esprits vers les dé-

bats du parlement : on espérait voir quelques orateurs s’éloigner de

la question de réforme électorale, pour se demander quelle mar-

che allait suivre l’Angleterre dans les complications qui paraissaient

a la veille de mettre aux prises deux puissants empires. Beaucoup

de personnes en France attendaient avec impatience les explica-

tions nettes et sans ambages que les ministres anglais devaient donner

au parlement sur les affaires du continent
,

et, si nous en croyons

VUnivers, qui déplore ce fait tout en le constatant, le nombre de ceux

qui regrettent de ne pouvoir trouver les mêmes éclaircissements dans

les comptes rendus de nos assemblées législatives serait assez grandi

Cependant, nous devons le reconnaître, le débat qui s’est engagé

sur la motion de lord John Russell n’a pas répondu a l’attente géné-

rale. La question de la réforme électorale n’a été traitée que d’une ma-

nière indirecte
,

la question ministérielle préoccupait davantage les

esprits.

La cause du ministère était la meilleure, ses défenseurs nous pa-

raissent avoir montré plus de talent que leurs adversaires. Lord Stan-

ley, sir Bulwer et sir Hugb Cairns ont tour a tour fait ressortir les côtés

vulnérables de la position de lord John Russell et de ses partisans.

* On lit dans VUnivers du 15 avril dernier ce passage remarquable à plus d'un

titre, que nous citons en entier.

« Il ne faudrait pas oublier que le pays, qui attend ainsi avec anxiété la paix

ou la guerre, n’a pas eu encore le temps de s’habituer à voir décider de son sort

sans prendre part à la délibération. Sans doute, s’il existait des journaux, des

tribunes, des partis libres de leur action ou tout au moins de leur langage, le bon
sens pourrait n’y pas gagner grand’chose, il pourrait même y perdre. Quelques

paires d’Aristides et de Démosthènes, déclamant à l’envi les uns contre les autres,

auraient bientôt fait de troubler la raison générale et de la rendre moins saine

quelle ne l’est en ce moment. Mais le public ne considère point cela. Il sent que

l’opinion est contre la guerre, il croit que l’opinion imposerait la paix, et il re-

grette le temps où l’opinion pouvait parler. Depuis trois mois, le régime politique

de la discussion, si aisément renversé en 1851, a reconquis un terrain immense.
Il fallait prévoir ce retour. »
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Sir Hugh Cairns surtout, avec une logique admirable, mettait a jour

le véritable but de la résolution de lord John Russell. Ce que lord

John Russell, suivant lui, redoutait par-dessus tout, c’était le succès

du bill ministériel; mais il gardait un silence obstiné sur ce qu’il vou-

lait mettre a sa place. Il condamnait, il est vrai, Tuniformité du taux

du revenu pris comme base du droit électoral dans les comtés et dans

les bourgs, il repoussait la mesure qui privait les francs tenanciers des

bourgs du vote dans les comtés
;
mais il évitait de dire ce qu’il pen-

sait du vote au scrutin secret, de désigner les bourgs qu’il devait

priver du droit de représentation, et ceux a qui il voulait le conférer.

Sir Cairns, en présence d’une telle situation, arrivait à cette logique et

éloquente conclusion :

« Le pays, j’en suis certain, se demandera et s'est déjà demandé quelles

(( sont les véritables intentions du noble lord, quel but il veut atteindre en

<( attaquant un bill de cette nature, non pas ouvertement et en face, mais en

({ jetant à la traverse une sorte d’amendement ambigu et fort irrégulier (ap-

« plaudissements), qui n’engage personne et qui n’a aucun sens précis.

« (Applaudissements et rires.) La nation est divisée et le sera probablement

toujours sur les bills de réforme, sur les ibéories de la représentation na-

« tionale, et sur toutes les questions de législation sociale et intérieure. Mais

« il y a un point sur lequel les habitants de ce pays sont entièrement d’ac-

fl cord
;
ils n’aiment pas ce qui a la plus légère apparence d’un artifice et,

<{ pour me servir d’un terme national, d’une chicane {a dodge). (Applaudis-

« sements bruyants.) Ils ne l’aiment point dans les affaires ni dans la politi-

G que, encore moins seront-ils disposés à l’admirer chez un homme qui, au
« moment où les plus chers intérêts du pays à l’intérieur et les dernières

({ espérances de la paix au dehors réclament tout le patriotisme, toute la

<( loyauté, tout le désintéressement de l’homme d’Éiat, tire parti d’une grande

<( mesure comme celle-ci, non pas pour en faire l’objet des critiques sincères

« et d’attaques ouvertes, mais pour s’efforcer, par une manœuvre habile et

G astucieuse, de confondre , et, s’il se peut, de disloquer les partis et pour

« asseoir sur cette confusion et sur cette désorganisation son agrandissement

« politique et ses intérêts personnels. » (Applaudissements bruyants et pro-

G longés.)

L’argumentation si véhémente de sir Cairns ne fut réfutée par per-

sonne. Le débat donnait la preuve de cette confusion des partis que

cet orateur avait si bien dénoncée a la chambre des communes. Sir

James Graham appuya fortement la motion de lord John Russell et

esquissa même le plan d’un bill radical. Nous ne doutons pas que cet

homme d’État ne fût en désaccord avec lord Aberdeen qui avait

bien certainement jugé la manœuvre de lord John Russell aussi sévè-

rement que lord Grey. Nous aimons mieux voir les inspirations de

la politique conservatrice et libérale de l'ancien collègue de Robert
Aviul 1859. 47
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Pîeel dans le discours d’un autre de leurs amis, M. Gladstone, qui défen-

dit contre sir James Graham la seconde lecture du bill de M. Disraeli.

Après avoir taxé la résolution de lord John Russell d’innovation

pleine d'inconvénients (inconvénient novetly), M. Gladstone dévelop-

pait les principes qui, depuis si longtemps, font la force du système

électoral anglais. «Il fallait, disait-il avec raison, examiner non-seule-

ment qui devait être électeur, mais aussi qui devait être élu. » II reje-

tait avec un rare bonheur les théories des admirateurs passionnés du

.système américain, en démontrant qu’il fallait bien se garder de sup-

primer les petits bourgs électoraux qui remplissent le grand but du

système représentatif en donnant leur part dans la direction des

affaires du pays a tous les intérêts.

C’était a l’existence des petits bourgs que la chambre des communes
devait de compter dans son sein ces observateurs calmes, sages et réser-

vés, qui ne formaient pas la moindre partie de ses meilleurs éléments,

et qui ne se seraient jamais résignés à affronter les orages des hustings

dans un corps électoral nombreux.

Enfin les petits bourgs électoraux avaient formé en Angleterre cette

pépinière d’hommes du mérite le plus éclatant qui avaient dès leur

plus tendre jeunesse fait des affaires publiques leur unique préoccupa-

tion. Ce sont les bourgs peu peuplés qui ont fait entrer au parlement

Pelham, Chatam, Fox, Pitt, Canning et Robert Peel. Tant que l’Angle-

terre ne voudra pas voir interrompre cette succession d’hommes
habitués aux affaires publiques dès leur adolescence, elle devra main-

tenir ses petits bourgs électoraux; car les corps électoraux nombreux

ne peuvent envoyer que des hommes faits.

Que l’argumentation de M. Bright paraît misérable a côté de la dis-

cussion si nourrie de M. Gladstone! Il se présentait cette fois moins

comme un accusateur que comme un accusé; il cherchait a se discul-

per du reproche qui lui était adressé de toute part de vouloir sacrifier

les nobles institutions de son pays a celles de l’Amérique. Rien de

plus confus et de plus embarrassé que son discours; la tactique des

réticences et des dissimulations si familières a lord Palmerston ne

pouvait lui convenir : il ne fit aucune impression sur la chambre des

communes.
La confusion que nous avons déjà signalée se rencontre dans tou-

tes les phases du débat. Si M. Rœbuck dut être particulièrement

désagréable a lord Palmerston et 'a lord John Russell, dont il dévoi-

lait les manœuvres, s’il prétendit notamment que ce dernier consi-

dérait l’Angleterre comme l’apanage du parti whig, sa conclusion dut

leur être moins pénible, car il se déclarait pour la résolution et con-

tre la seconde lecture du bill.

Un autre radical, M. Ilorsman, fut plus conséquent avec lui-même.
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tout en faisant comme M. Gladstone ses réserves les plus expresses

a l’endroit des clauses du bill blâmées par la résolution de lord John

Russell. Il la signalait comme une mesure malheureuse et fatale

même pour ceux qui l’adopteraient (an infortiinate and suicidai pro-

cess). Il dénonçait la ligue de ceux qu’il appelait les grands potentats

libéraux, et les condamnait avec une sévérité d’autant plus grande

que leur accord momentané ne se fondait ni sur un commun amour de

la réforme, ni sur une appréciation commune des défauts du bill et

des mesures qu’il était avantageux d'y substituer. Si les modiques

proportions du bill étaient une cause de défaveur pour les uns, les

autres ne trouvaient-ils pas que le ministère allait trop loin?

M. Horsman terminait son discours en conjurant la chambre de

songer aux dangers de la tactique qu’il venait d'attaquer. De même
que lord Grey avait quelques jours auparavant, dans sa lettre a lord

EIcho, fait amende honorable de son vote pour la résolution dirigée

en 1855 par lord John Russell contre la politique de sir Robert

Peel, M. Horsman venait déclarer qu’il considérait comme le seul acte

de sa vie politique dont le souvenir fût pour lui une cause de honte

et de repentir l’adhésion qu’il avait donnée, en 1846, a une même
manœuvré du même lord John Russell contre le même ministre.

Cette manœuvre, ajoutait-il, avait été fatale aux whigs; depuis cette

époque ils n’avaient été qu’une multitude sans chef et sans principes

communs.
Lord Palmerston ne se montra jamais plus présomptueux que dans

ce débat. Après s’être exprimé fort légèrement sur les diverses ques-
tions que soulevait la réforme électorale, il se plaignait de l’ingrati-

tude du ministère envers une majorité qui avait fait preuve a son égard
d’une longanimité sans exemple. Puis, arrivant à la question qui pour
lui dominait toutes les autres, la question de portefeuille, il signifiait

au ministère qu’il ne devait pas résigner le pouvoir après le rejet de son
bill par la chambre. Il se fondait a cet égard sur l’autorité d’un écri-

vain français qui dans aucun pays n’a jamais fait autorité sur les ques-

tions constitutionnelles. Il empruntait a Voltaire cette citation qu’il ap-

pliquait au cabinet : « Je ne veux ni le punir ni l’envoyer en prison;

« non, je le condamnerai à garder sa place. »

Le ministère devait donc rester aux affaires pour exécuter fidèle-

ment et docilement les injonctions de la majorité que lord Palmerston

se chargeait de lui transmettre.

« Mais, ajoute-t-on, disait-il, nous aurons peut-être une dissolu-

« tion. Eh bien, je n’y crois pas plus qu’à une démission. Non, je ne
« crois pas qu'ils veuillent commettre un pareil acte. »

Lord Palmerston s’attira une réponse de M. Whiteside, qui, conti-

nuant le débat sur le terrain des personnalités, le convainquit d avoir
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sacrifié par sa légèreté l’avenir de Tïtalie en ne se pressant pas d’ac-

cepter les propositions que l’Autriche, en 1848, au moment de ses

plus grandes humiliations, lui avait adressées: il concluait en rappe-

lant à lord Palmerston qu’il était l’auteur de la confusion qui régnait

en Europe.

Le débat se terrnina par un remarquable discours de M. Disraeli.

Le chancelier de l’Échiquier insistait notamment sur les dangers que

présenterait l’introduction de la multitude dans les corps électoraux. Si

l’Angleterre consentait a laisser la démocratie s’établir chez elle, elle

recueillerait tous les fruits de la démocratie, l’augmentation des dé-

penses publiques, des guerres dictées parla passion, et non par la

raison d’Êtat, suivies d’une paix ignominieusement demandée et hon-

teusement reçue; puis, quand le malaise et le mécontentement seraient

au comble : « Vous vous adresserez, disait-il, au moyen qui pourra

« seul procurer quelque soulagement a vos souffrances, quelque re-

« dressement a vos griefs, et ce soulagement vous ne pourrez l’obtenir

« que de la force armée, qui pourra donner plus de sécurité à vos pro-

« priétés, mais qui ne rendra pas votre liberté plus grande. »

Malgré toutes les puissantes considérations développées par les ora-

teurs que nous avons cités, la résolution de lord John Russell a été

adoptée par 530 voix contre 290, qui votèrent pour la seconde lecture

du bill de M. Disraeli.

Quel parti le ministre allait-il prendre? H pouvait donner sa démis-

sion, continuer au contraire de rester aux affaires en conservant le

parlement, ou dissoudre la chambre des communes.

En examinant successivement chacun de ces partis, il nous semble

quelord Derby a pris celui qui présentait le moins d’inconvénients.

Il ne suffisait pas en effet, pour traverser la crise, que le ministère

résignât ses pouvoirs entre les mains de la reine. Qui dans l’état actuel

de dissolution des partis pouvait réunir dans la chambre des com-

munes un noyau d’adhérents aussi compacte et aussi uni que lord

Derby? Ce n’étaient ni lord John Russell, ni lord Palmerston, ni sir

James Graham. Ces hommes d’État avaient bien pu s’entendre, sinon

pour renverser le cabinet, au moins pour l’ébranler; mais ils n’étaient

pas prêts â s’entendre entre eux pour recueillir sa succession. Le mi-

nistère ne pouvait donc songer a se retirer puisque personne n’était en

état de lui succéder.

Pouvait-il davantage conserver la chambre des communes qui venait

de lui faire éprouver un échec aussi signalé ?

La dignité de la couronne, le soin de son propre honneur, le lui

interdisaient. Lord John Russell avait déclaré dès l’origine du débat

qu’il envisageait sans terreur la crise ministérielle qui pourrait ré-

sulter de l’adoption de sa Résolution. Un grand nombre de membres



737ET LA RÉFORME ÉLECTORALE.

delà majorité n’avaient pas laissé ignorer qu’ils entendaient donner à

leur vote la portée d’une censure contre le cabinet. Dans la séance du

25 mars, M. Milner Gibson avait dit : « J’espère encore voir un bill de

« réforme considérable adopté comme loi de l’Etat, comme aussi un

« ministère jouissant de la conliance de la chambre qui n’est pas ac-

« quise aux ministres actuels. »

Dans la même séance, M. W. O. Stanley ne voulut pas qu’il pût y
avoir la plus petite place h l’équivoque sur le caractère du vote de la

majorité, car il annonça que, dans le cas où le bill du gouvernement

n’obtiendrait pas une seconde « lecture, il présenterait une motion

« tendante à déclarer que, cette mesure n’étant pas satisfaisante pour le

« pays, le gouvernement n’avait pas droit a la confiance de la chambre. »

Trois jours plus tard, le même député disait « qu’en conséquence de

« la déclaration très-explicite de l’attorney général pour l’Irlande, que

« les ministres de Sa Majesté considéreraient un vote contre le bill

« du gouvernement comme un vote de censure, il retirait sa motion a

« ce sujet. »

Lord Palmerston, il est vrai, s’était défendu de partager ce sentiment

sur le vote favorable a la Résolution de lord John Russell; mais il avait

dit a quelles conditions il permettait au ministère de prolonger son exis-

tence. Comment s’étonner que lord Derby et ses collègues n’aient point

consenti a devenir les instruments dociles et avilis de la majorité qui

les avait censurés; le Times, qui les a blâmés plus tard de ne pas l’avoir

fait, avait déclaré tout d'abord que l’on ne pouvait exiger ce degré

d’abjection que des ministres de souverains despotiques qui n’ont point

d’avis â émettre sur les affaires publiques et qui n’ont d’autre mission

à remplir que d’exécuter fidèlement la volonté de leur maître.

Il ne restait donc au ministre qu’un seul parti â prendre, la dissolir-

tion du parlement. Nous avons vu quelle a été depuis son arrivée aux

affaires la politique étrangère du cabinet de lord Derby ; nous avons vu

ce qu’il avait fait pour la paix. Ceux qui désiraient la guerre atten-

daient avec anxiété la chute du cabinet; ils comptaient sur les précé-

dents de lord Palmerston et de lord John Russel pour laisser la poli-

tique, que lord Brougbam a si spirituellement appelé la spéculation

sarde, suivre son libre cours. Lord Palmerston a prétendu, il est vrai,

dans la chambre des communes, que la dissolution du parlement pri-

vait pendant six semaines le ministère du concours de la représenta-

tion nationale, et qu’il se présenterait avec une situation affaiblie dans

les négociations qui allaient s’ouvrir. S’il pouvait y avoir quelques

doutes sur les intentions de l’Angleterre, si la chambre qui va se sépa-

rer avait toujours donné une majorité compacte et dévouée au cabinet,

l’argumentation de lord Palmerston aurait eu quelque valeur; mais il

n’est permis â personne de révoquer en doute les dispositions pacili-
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ques de la nation anglaise, ni son dégoût pour toute tentative de trou-

bler Tordre européen. Il n'est guère possible de supposer que la

chambre des communes, avec les dispositions qu’elle venait de té-

moigner au gouvernement, eût pu lui prêter une grande force; on au-

rait pu, au contraire, compter sur de nouvelles difficultés entre le mi-

nistère et la majorité.

Quel sera le résultat de la dissolution? Les libéraux et les conser-

vateurs s’efforcent de porter devant les électeurs le débat sur un ter-

rain différent. Suivant les libéraux, le pays n’a a se prononcer que sur

le bill de réforme électorale de M. Disraéli; suivant les conservateurs

au contraire, il doit juger la politique extérieure du cabinet. Cepen-

dant les libéraux ont promptement compris qu’ils ne donneraient pas

longtemps le change au pays sur la gravité de la question de politique

extérieure, et leurs journaux ont attaqué pendant quelque temps le

ministère. Le Moniing-Post, voulant sans doute rivaliser avec quel-

ques-uns de ses confrères du journalisme parisien, a même accusé

le cabinet Derby d’être un ministère autrichien. Mais le bon sens du
peuple anglais montre, pour les accusations de ce genre, le même dé-

dain que l’opinion publique montre en France pour toutes les injures

que certaine presse belliqueuse adresse à l’immense majorité du

pays.

Lord John Russell lui-même, après avoir écarté la question des af-

faires étrangères a cru, cependant sa candidature intéressée a ce qu’il

fit entendre des paroles fort nettes en faveur de la paix.

Les partis s’agitent, d’une façon très-constitutionnelle du reste,

mais avec la plus grande énergie, pour se disputer la majorité. Partout

la lutte sera très-vive. Cependant on peut penser qu’il ne sortira pas

encore aux élections prochaines une majorité compacte et unie. Le

cabinet conservateur ne nous semble pas devoir être le plus mal

partagé, et nous sommes porté à croire que le nombre des conserva-

teurs pourrait bien s’augmenter d’une trentaine de nouveaux élus.

A qui ces nominations faites dans le sens conservateur pourraient-

elles préjudicier? évidemment aux amis personnels de lord John Russell

et de lord Palmerston, aux anciens whigs, qui perdent a juste titre

leur popularité.

Les radicaux pourraient aussi gagner quelques voix au préjudice des

mêmes personnes.

Si tel est le résultat des élections, si même aucun changement ne

se produisait dans la force de chaque parti, le cabinet de lord Derby

serait encore le seul possible, car il pourrait toujours compter sur le con-

cours d’un certain nombre de députés indépendants. M. Bright a dé-

claré, il est vrai, a ses constituants qu’il ne voyait plus de salut pour

l’Angleterre que dans l’arrivée de lord John Russell aux affaires. Malheu-
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reusemenl pour son nouveau protégé, M. Bright ne dispose guère que

de sa voix dans la chambre des communes : ce serait un bien faible

appoint pour constituer une majorité.

Si le ministère reste, présentera-t-il quelque nouveau bill de ré-

forme électorale, quoique, a l’exception de sir John Pakington, la plu-

part de ses membres se soient refusés a prendre aucun engagement?

Nous ne douions pas qu’éclairé par le dernier débat il ne soumette

en temps opportun un nouveau bill qui apportera 'a Pacte de 1832 les

très-légères modifications dont l’expérience a révélé la nécessité.

V

Nous ne saurions terminer cet exposé de la politique du ministère

conservateur et de la lutte des partis dans la chambre des communes
sans faire ressortir les enseignements que nous avons cru y trouver.

Une politique pacifique et loyale vis-a-vis des puissances étrangères

a rendu a l’Angleterre, dans les conseils de l’Europe, la place qui lui

appartient. Les petits États, si humiliés par lord Palmerston, se sont

rassurés sur les dispositions du peuple anglais; et, si l’Angleterre

avait quelque grande lutte a soutenir, elle serait certaine de ne plus

compter parmi ses ennemis ceux-là même qui, il y a une année, au-

raient applaudi a son humiliation.

La transformation du parti conservateur en Angleterre est aussi un

fait dont tous ceux qui désirent le triomphe définitif des idées conser-

vatrices sur le continent doivent comprendre la portée.

Le parti conservateur a montré qu’il connaissait parfaitement les con-

ditions nécessaires pour le maintien de l’ordre social et de la paix pu-

blique. Non-seulement il consacre ses forces a la défense des tradi-

tions du pays, mais il les emploie a l’étude et a la mise en pratique

de toutes les améliorations, de toutes les réformes qui peuvent con-

solider et rajeunir d’anciennes institutions. Le progrès, il ne l’ignore

pas, est un des éléments essentiels de la conservation de l’individu

et de la société
;
c’est pour l’avoir trop méconnu, c’est pour n’avoir

accompli que la moitié de ses devoirs, que le parti conservateur a

laissé dans plusieurs États de l’Europe le gouvernement sortir de ses

mains, et a livré la chose publique a des incertitudes dont on ne peut

prévoir le terme.

Que le parti conservateur, sur le continent, le sache bien, c’est à

la seule condition d’accepter franchement, sans réserve, les nécessités

des temps actuels, qu’il peut prétendre à gouverner encore les intel-

ligences et les masses. S’il n’accepte pas cette situation, s’il ne quitte
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pas des errements ctmdamnés par Texpérience, s'il croit que l’État

est fait pour le repos, et non pour le mouvement, il prive la société

du concours de toutes ses forces, de cette conciliation générale de

tous les intérêts qui peut seule la sauver
;

il proclame 'a jamais sa dé-

chéance.

Une des causes de la prospérité de TAngleterre, il faut le recon-

naître aussi, c’est que ses hommes d’État se montrent en général dis-

posés a approuver les bonnes mesures, quels que puissent être leurs

auteurs. M. Bright disait, il y a quelques jours, a Birmingham, à ses

constituants, qu’il n’accepterait pas plus deréformes de lord Derbyque

des sucreries d’un confiseur qui aurait vendu des dragées empoison-

nées. Nous connaissons ce langage peu familier a l’Angleterre heureuse-

ment pour elle
;

il s’est fait entendre ailleurs, et quelques-uns de ceux

qui l’ont tenu ont fini par accepter les présents du despotisme pour

lesquels ils affichaient un si superbe dédain.

Tous les partis dans un pays libre devraient donc se garder de se

prêter a ces coalitions temporaires que la communauté de principes

et d’intérêts ne justifie point, et les opinions conservatrices surtout

doivent repousser ces dangereux expédients. L’un des plus grands

titres de gloire de Robert Peel sera certainement d’avoir su résister à

la soif du pouvoir, au désir de la vengeance, qui auraient pu l’attirer

dans des entreprises de ce genre, contre ceux-là même qui n’avaient

pas eu d’autre moyen pour le renverser. Dès 1835, il déclarait à*ses amis

politiques que la dignité du parti conservateur s’opposait à l’adoption

d’un tel système, et il a su mettre ses actes à la hauteur de ses paroles

en prêtant, à deux reprises différentes, l’appui le plus complet à

celui qui l’avait renversé.

Aussi sa mémoire grandit-elle de jour en jour; elle a reçu, dans les

derniers débats du parlement, de solennels hommages. Les hommes
qui jouissent, ajuste titre, de la plus grande considération en Angle-

terre, lord Grey, M. Horsman et lord Derby lui-même, sont venus

exprimer publiquement leurs regrets d’avoir participé aux manœuvres

qui éloignèrent du pouvoir l’homme le plus digne de le garder.

Henry Moreau.
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MÉLANGES

LETTRE DE li COCHIHCBHE

Saigon, 26 février 1859.

Nous voici à Saigon, mon cher ami. Quel pays ! Voilà où nous devrions

nous établir. C’est ici qu’une colonie serait facile à organiser et promptement

productive. Mais je me laisse aller aux réflexions qui m’occupent sans penser

que j’ai toute une relation à te faire. Je veux commencer par le commence-

ment.

Je t’écrivais, peu de jours avant notre départ de Touranne, que nous nous

attendions à ne rencontrer ici aucune résistance. Nous ne pensions y trouver

ni fortifications ni artillerie. Nous sommes partis dans cette conviction.

Camevaïgue a été notre première relâche. C’est un des merveilleux mouillages

qui abondent sur cette côte privilégiée. Il constitue par le fait deux ports
;

car il y a un port intérieur communiquant avec une rade d’entrée si bien

abritée, qu’on peut aussi lui donner le nom de port.

Tous les villages qui bordent cet immense bassin étaient abandonnés. Les

mandarins l’ont ordonné ainsi, et je te garantis qu’ils sont obéis.

Nous n y sommes demeurés que deux jours. Nous avons appareillé, et

nous sommes venus mouiller sur le cap Saint-Jacques, extrémité méridionale

de la chaîne de montagnes qui court du nord au sud tout le long de la côte

cochinchinoise.

Là se trouvaient deux forts : nous les avons canonnés et brûlés sans éprou-

ver la moindre résistance; nous sommes repartis le surlendemain, convaincus

que nous n’aurions rien à faire et l’oreille un peu basse.

Notre Plilégéton était en tete, avec son pavillon d’amiral, et guidait le reste

de la division vers l’entrée de Don-Nai, sur les bords duquel est Saigon.

Nous marchions avec les cartes de M. d’Ayot, l’un des officiers de marine qui

avaient accompagné le roi Gya-Laong en Cochinchine, et qui lui avaient créé

une marine capable de détruire les nombreuses flottes de jonques de ses

ennemis.— Ces cartes nous ont toujours donné de bonnes indications.

Le fort de Gandion, à l’entrée de la rivière, nous salua de trois ou quatre

boulets. Nous ne nous attendions pas, je te l’ai dit, à cet acte d’énergie. En
moins de quatre minutes, notre branle-bas est fait, notre feu ouvert. Le

second obus, tombant dans la poudrière du fort, le faisait sauter en l’air.
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Ce premier point passé, nous remontons cette grande et magnifique

rivière qui coule dans un superbe pays d’aliuvion, parallèlement à la chaîne

de montagnes dont je te parlais tout à l’heure. La sonde donnait vingt mètres :

pas de fond. La Tamise et la Mersey elles-mêmes ne sont pas dans ces condi-

tions-là. Nous mouillons d’abord en un lieu nommé sur la carte les Quatre-

Bras, à cause des divers affluents qui viennent s’y réunir.

On avait envoyé h Dragonne en éclaireur. Elle rencontre une estacade,

qui barrait la rivière, et une batterie qui fit feu sur elle. L’amiral, prévenu

de ce fait, profila de la nuit pour envoyer couper ce barrage. Il était composé

de pièces de bois reliées ensemble. Il paraît que les Cochinchinois ont le

sommeil dur ; il est certain que l’opération se fit sans difficulté. Nous croyions

tous la batterie abandonnée; mais le matin nous fûmes tous détrompés.

Ounnd nous nous mîmes en mesure de passer, elle ouvrit sur nous un bon
feu bien vif, qui dura une bonne demi-heure. VAvalanche reçut six boulets

et sept hommes de son équipage furent blessés. A nous, on ne coupa que des

cordes.— Celte batterie était cachée dans les arbres, bien établie, toute en

terre, à l’épreuve du boulet, et tirait à une encablure et demie L II fallut un
bon obus envoyé dans une embrasure pour forcer les défenseurs à déguerpir.

— Nous l’avons envoyée brûler, et nous y avons trouvé six petites pièces et

deux grosses du calibre de 24. Tu sais que le manuel d’artillerie de terre

dit que cela doit suffire pour faire amener pavillon à un vaisseau de pre-

mier rang. Je n’en ai jamais rien cru ; mais, avec des pointeurs comme nos

matelots Jîanonniers, le contraire est bien certain.

Je voudrais, sans omettre un détail, te raconter tout ce que nous avons

fait. Mais je dois être bref. Avant d’arriver à Saigon, nous avons eu à passer

de même dix autres forts, tous groupés deux à deux de chaque côté de la ri-

vière, et trois estacades.

Tous ces forts ont plus ou moins tenu. Les deux qui sont à l’entrée de

Saïgon n’ont pu être réduits qu’après une heure de feu nourri. Fort heu-

reusement encore avions-nous, la veille du jour où nous les avons attaqués,

détruit en grande partie celui de la rive gauche, en le prenant par derrière

à dix encablures 2. A cette distance, les boulets de l’ennemi nous arrivaient,

mais sans force; les nôtres avaient toute leur puissance.

Le fort de la rive droite est celui qui nous a donné le plus de mal. Son feu

était très-nourri, mais vraiment bien malheureux. Nos bâtiments tenaient

toute la rivière. Je ne sais pas comment les boulets faisaient, mais il est

positif qu’en quelque sorte ils se faufilaient entre nous. On les entendait

siffler souvent et de près. Chargés de troupes comme l’était le Phlégéton, et

présentant l’avant comme nous le faisions, un seul de ces projectiles venant

à bord devait nous tuer trente hommes au moins. Nous n’en avons reçu que

huit, tant dans la coque que dans la mâture : nous n’avons pas eu un

homme égratigné.

A Saïgon, la résistance a été moins forte; mais encore les Annamites y ont

résisté comme jamais des Chinois n’eussent osé le faire. Ils nous ont attendu

derrière leurs murs, se sont défendus à coup de fusil, mais n’ont pu résister

* 500 mètres.
'' 2,000 mètres.
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ni à l’élan de nos troupes montant à l’assaut, ni à l’usage de la baïonnette.

J’en conclus, mon cher ami, que ce peuple est infiniment supérieur à son

voisin du nord. Il a une organisation militaire avancée. Les fortifications, non
pas celles construites autrefois par nos ingénieurs, mais les plus récentes, faites

en terre, avec des casemates, des batteries barbettes, sont, au dire des offi-

ciers du génie, très-fortes et très-bien entendues. L’autorité est rigoureuse-

ment obéie. Les mandarins ont fait mettre le feu à une grande partie de la

ville
;
personne n’a songé à s’y opposer.—Leur pensée était très-probablement

en cela de communiquer l’incendie à nos navires. L’idée n’était pas mau-
vaise; nous aurions pu en souffrir un peu si le vent avait porté sur nous.

La défense eût été tout autre si toutes les troupes et toute l’artillerie

n’eussent été expédiées à Hué. Nous n'avons trouvé que des pièces de 4,

de 8 et de 12, c’est-à-dire de l’artillerie de campagne, et peu de soldats

d’élite. La résistance faite avec ces moyens nous montre que là-bas nous

en rencontrerons une bien plus vigoureuse. Il y aura de la casse.

Les ennemis y ont accumulé du 48, du 24 et du 1 8. Nous les avons trouvés

à Saigon en train de forger des chaînes pour barrer la rivière; à Hué, il est

presque sûr que la chose est faite. De plus, nous n’aurons pas les mêmes
moyens d’attaque. Les renseignements s’accordent à dire que les corvettes

ne peuvent remonter la rivière d’Hué
;
les canonnières et les bateaux de la

flottille seule pourraient opérer. C’est d’autant plus regrettable que sur ces

populations l'influence des masses est énorme.

Je ne puis guère te parler de la ville de Saigon; nous sommes tellement

occupés, que je n’ai pu descendre qu’une fois pour visiter l’arsenal. C’est

une vraie citadelle. Elle est plus petite que celle qu’avait bâtie autrefois le

colonel Olivier. C’est un quadrilatère de 500 mètres de côté, avec un bastion

à chaque angle. Les murs, en pierre et à talus en terre, sont parfaitement à

l’abri du boulet. Les quatre bastions battent très-bien de tous côtés. Cet

ouvrage, placé à 800 mètres de la rivière, ne laisse rien à désirer. Il est

probable, du reste, que vous en verrez le plan qu’on envoie en France.

L’intérieur renfermait des ressources considérables : 50,000 tonneaux

de riz, 120,000 piastres en sapèques, 6,000 fusils français, un très-grand

nombre de petits canons (tous ceux de gros calibre sont à Hué), de la

poudre, du salpêtre, du plomb par tonneaux, du cuivre, de l'huile, du bois,

des clous en fer; que sais-je, enfin? un arsenal complètement approvisionné

et tout dans un état parfait de conservation.—Cinq grands magasins de

120 mètres de long, de 50 de large, sur 8 de hauteur, et couverts en tuile,

contenaient toutes ces munitions.

S’il y avait ici une centaine de navires de commerce, ils trouveraient

des chargements à bon compte. Malheureusement l’amiral n’a ni le temps

ni les moyens d’attendre; nous allons tout faire sauter : celte citadelle est

trop grande pour la garder avec le peu de monde dont nous disposons.

J’espère cependant que notre chef n’a pas l’intention d’abandonner cette

magnifique position. On laissera probablement ici deux ou trois navires, avec

quelques troupes dans le fort de l’Est, qui est fort beau aussi, mais qui ne

saurait consoler de la perte de l’autre, que nous sommes forcés de nous im-

poser.
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La richesse du pays dépasse tout ce qu’on peut imaginer. Tout y vient à

foison : le riz, le sucre, l'indigo, la cannelle, les huiles de toutes espèces, et,

entre autres, une variété dont les indigènes imprègnent les paniers de bam-
bou pour les rendre imperméables. Ils font leurs embarcations de cette ma-
nière, et cet enduit les rend parfaitement étanches. Ce serait là, je crois, un
précieux élément de commerce. Les provisions de toute espèce sont à un bon
marché inouï. Bœufs, poulets, canards, moutons, porcs, on peut se procurer

tout presque pour rien.

Quelle colonie, je te le répète, on pourrait établir ici ! Nous avons pris pied

à Touranne
; c’est un bon point comme centre de nos opérations contre Hué

et le Tonkin
;
mais, sous le rapport colonial, il n’y a rien à faire; le terrain

est maigre et montueux
;
le Tonkin, plus plat, n’a pas de ports et est peuplé

à l’excès. Ici, il y a des ports partout, de la terre en abondance et d’une fer-

tilité sans égale. Il y a bien longtemps que je vois des colonies et des pays

tropicaux, je n’en connais pas un seul qui offre autant de conditions de réus-

site pour un établissement que ce pays de Saigon.

Comme point militaire, ce serait une situation sans pareille: entre le golfe

de Siam, la mer de Chine, sur le passage des bâtiments qui vont des détroits

de Chine au Japon ou aux Philippines. Songe donc ce que c’est que trouver

un port parfaitement sûr, un arsenal tout monté, de très-bons ouvriers, un
établissement presque tout créé d’avance, à l’abri des coups de main de

l’ennemi, et facile à rendre imprenable
;
entouré de terres d’une immense

richesse, et communiquant avec un fleuve comme le Mei-Kong, qui a plus

de cinq cents lieues de cours, et qu’on peut remonter jusque dans les pro-

vinces méridionales de la Chine où il prend sa source.

La population a l’air très-douce. Elle comprend, outre les indigènes,

20,000 Chinois. Ces derniers s’attachent déjà à nous. Ce sont eux qui font

le commerce; et, si nous occupons, le pays reprendra bien vite, grâce à eux, sa

prospérité momentanément interrompue. A Touranne, nous n’avons pu nous

procurer un seul ouvrier volontaire. Ici, c’est tout différent. LesCochinchinois

ont disparu sur l’ordre de leurs mandarins; les Chinois se sont mis à notre

disposition : nous en employons déjà une assez grande quantité.— Si nous

y fondions une colonie, ces enfants du Céleste -Empire viendraient en

masse et mettraient en valeur toutes les richesses non exploitées de ce

pays. La question des travailleurs, qui est tout pour les colonies, ne doit pas

préoccuper ici. Le voisinage de la Chine assure à l'avenir de ce pays tous les

bras qu’on voudra.

Au point de vue de la salubrité du climat, je ne sais rien encore
;
cependant

nous n’avons pas à nous plaindre, quoiqu’il fasse une chaleur extrême et que

nous travaillions depuis le matin jusqu’au soir.

Pour extrait : P. Douhaire.
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LES PARTIS EN PRUSSE

On nous écrit de Berlin :

L’enthousiasme avec lequel les journaux libéraux allemands ont accueilli

les dernières élections de notre Chambre des députés a fait place à des discus-

sions plus calmes, et les nuances des partis commencent à se détacher de

nouveau.

Pour bien comprendre la situation actuelle de la Prusse, il est nécessaire

d’être au courant des derniers événements qui se sont passés dans ce pays :

nous allons essayer de les résumer à grands traits. Tant que le prince de Prusse

n’avait été que le mandataire du roi malade, il avait cru devoir s’abstenir de

toute initiative décisive et se conformer, autant que possible, dans la direction

des affaires publiques, aux intentions de Sa Majesté. Son entrée au pouvoir n’en

fut pas moins un fait considérable en ce qu’elle mettait un terme aux efforts

réactionnaires du parti féodal, et en ce qu’elle arrêtait les tentatives faites pour

obtenir la révision de la Constitution. Mais bientôt on comprit la nécessité de

faire cesser cet état de choses en appliquant l’art. 56 de la Constitution : un dé-

cret royal appela à la régence l’héritier présomptif de la couronne, et, le lende-

main, on apprit par les journaux la démission de M. de Westphalen, chef du

parti réactionnaire dans le Cabinet. Ce parti espérait encore que la présence

de M. de Manteuffel à la tête du ministère maintiendrait au gouvernement le

même caractère. Mais, lorsque, le 26 octobre, le prince eut prêté serment à la

Constitution, la composition du ministère Hohenzollern-Auerswald et la pu-

blication officielle de l’allocution adressée par le prince aux ministres,

ie 8 novembre, marquèrent un changement décisif dans la politique inté-

rieure. Au termes de cette allocution, le gouvernement doit, en s’éloignant de

tous les extrêmes, revenir aux vieilles traditions de la Prusse : il doit soigneu-

sement éviter l’arbitraire et les mesures contraires aux tendances et aux

besoins de notre temps
;
enfin tous ses actes doivent être empreints d’un

caractère de sincérité et de légalité. Sur le terrain religieux, on proclama le

principe de l’égalité entre les différentes communions; c’était désavouer for-

mellement l’idée de VÈtat évangélique que MM. Stahl, de Gerlach et Wagner
avaient inscrite sur leur drapeau. Ce fut sous l’impression de ce programme

qu’curent lieu les élections des députés, et ces élections assurèrent une majo-

rité considérable aux partisans du nouvel ordre de choses. Mais une tendance
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Se manifeste qui peut avoir, pour le développement intérieur et surtout pour

l’existence constitutionnelle de la Prusse, de très-graves conséquences. Dans

les deux dernières sessions législatives, les catholiques avaient fourni à l’op-

position le contingent le plus important contre les tendances réactionnaires

du parti féodal et du parti piétiste réunis. La fraction catholique, qui avait à

sa tête MM. Reichensperger, était, au point de vue du nombre, de l’activité et

du talent, à la hauteur de l’opposition protestante que dirigeaient le comte

Schwerin
,
MM. de Patow, Malhis, Wenzel, etc. Sur toutes les grandes ques-

tions, les deux fractions marchaient d’accord, après que la marche à suivre

avait été fixée dans des conférences tenues par leurs chefs. Mais, lorsque la

Régence eut assuré le triomphe du parti libéral, on vit une partie de la presse

se faire l’écho des déclamations du libéralisme belge ou piémontais contre le

cléricalisme y et déclarer que le moment était venu pour les libéraux « de

« rompre l’alliance contre nature qu’ils avaient contractée avec les cléricaux,

(( puisqu’ils n’avaient désormais plus besoin de ces derniers. » La première

élection de M. A. Reichensperger à la première vice-présidence par 232 voix

sur 308 montra que la Chambre était inaccessible à ces déloyales suggestions.

Mais la presse anticatholique ne se laissa pas décourager par cet échec, et,

lorsque, le 14 février, eut lieu l’élection définitive du bureau, elle parvint à

restreindre notablement la majorité obtenue par M. Reichensperger. Les di-

visions religieuses en dehors de la Chambre n’ont pas diminué, mais elles

ont totalement changé de caractère. Jusqu’ici la fraction catholique s’était

trouvée en présence du piétisme, qui prétendait substituer au régime pari-

taire en matière de cultes le système exclusif de VÉtat protestant. Aujour-

d’hui, c’est entre la foi à une révélation et les théories qui repoussent toute

croyance positive que s’engage la lutte. On en a pu voir un exemple dans le

débat, engagé le 28 février, sur la question des Dissidents. Le dernier minis-

tère avait employé tous les moyens pour étouffer les sectes existantes et em-
pêcher la création des sectes nouvelles qui menacent de plus en plus

l’Église évangélique dominante. Quoique beaucoup des mesures employées

pour atteindre ce but fussent illégales, la majorité de l’ancienne Chambre
avait toujours repoussé les pétitions des dissidents, malgré l’opposition de la

fraction catholique fermement décidée à maintenir ce principe, que les droits

de tous doivent être respectés. La situation s’est si profondément modifiée,

que, dans la séance du 28 février, la majorité a repoussé le projet de

M. A. Reichensperger, qui consistait à ne reconnaître comme sociétés reli-

gieuses que les sectes dissidentes qui admettraient l’existence de Dieu. Il sera

donc désormais permis en Prusse de prêcher publiquement l’athéisme

comme une doctrine religieuse, sous la protection de l’art. 12 de la Consti-

tution
,

et d’en faire la base de l’enseignement dans les écoles ouvertes

aux enfants des dissidents. Il ne faut pas conclure de là que des sentiments

d’irréligion animent la majorité de la Chambre, et particulièrement le

Ministre des cultes. Ce dernier professe, au contraire, des opinions reli-

gieuses très-arrêtées, qu’il a fréquemment manifestées dans des synodes pro-

testants tenus sous sa présidence. Seulement le gouvernement cherche à

affermir sa position encore mal assurée, en faisant au parti libéral certaines

concessions, surtout lorsque ces concessions peuvent se faire sur un terrain
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étranger à la politique proprement dite. Il a besoin, en particulier, de s’ap-

puyer sur la masse démocratique pour tenir tête à la Chambre des seigneurs

qui semble vouloir faire, au nouvel ordre de choses, une énergique opposi-

tion.

Le projet de loi, présenté le 26 février à la Chambre des députés et tendant

à faire cesser l’exemption de la contribution foncière établie surtout en faveur

de la noblesse des provinces de l’Est, ne paraît pas de nature à atténuer ces

dispositions, qui se sont de nouveau manifestées sur le terrain religieux, lors

de la présentation du projet de loi du 45 février sur l’établissement du ma-
riage civil. Un grand nombre de membres du clergé protestant, encouragés

par les tendances piétistes du dernier ministère, avaient refusé de tenir compte

de la rupture judiciaire de plusieurs mariages, parce qu’en vertu de l’inter-

prétation qu'ils donnaient à la Bible ils ne pouvaient reconnaître certaines

causes de rupture consacrées par le Code civil prussien. Pour mettre un terme

à ces conflits, on a établi un mariage civil, de telle sorte que chacun puisse à

son choix se marier à l’église ou devant le magistrat. Dans l’état d’affaiblisse-

ment où se trouve le protestantisme à raison de la multiplicité de ses sectes,

il est possible que cette mesure lui porte un coup redoutable, en isolant davan-

tage les ministres et en permettant aux indifférents de laisser complètement

de côté l’autorité ecclésiastique, sans rompre expressément avec l’église. Il ne
faut donc pas s’étonner que le parti piétiste orthodoxe

, encore très-puissant

dans les hautes sphères gouvernementales, se soit fort alarmé de ce projet.

En réalité, le protestantisme paraît marcher rapidement à une complète dis-

solution, depuis qu’il est privé du secours que lui avait prêté le pouvoir et

qui lui maintenait une sorte d’unité factice. Les catholiques ont-ils beaucoup

à espérer de ce travail de dissolution? cela est plus que douteux. La situation

du protestantisme n’est pas en Allemagne ce qu’elle est en Angleterre,

et chez nous c’est l’incrédulité qui vraisemblablement recueillera sa succes-

sion. Ceci explique comment, dans les deux Chambres, beaucoup de catho-

liques ont voté contre le projet, dans le but de maintenir une base chré-

tienne à la législation du pays.

Tandis que la Chambre des seigneurs arbore le drapeau de l’opposition

« conservatrice^ » l’ancienne opposition de la Chambre des députés occupe

les bancs de la droite et constitue le parti ministériel. Elle se divise en deux

fractions, dont l’une, sous la direction de M. de Vincke, compte cent cin-

quante membres; l’autre, qui a pour chef M. Matbis, quarante et un mem-
bres, de telle sorte que, lorsque ces deux fractions se réunissent, elles dépas-

sent d’environ quinze voix le chiffre de la majorité absolue. Mais elles man-
quent d’homogénéité. La fraction de Yincke, en particulier, renferme

beaucoup d’éléments ultra-libéraux, que la situation actuelle oblige à se réu-

nir au libéralisme modéré. Les catholiques occupent le centre et une partie

de la gauche. Ils sont au nombre de cinquante-sept; c’est une augmentation

de huit membres depuis la dernière session. Pour montrer à leurs collègues

protestants le désir d’union dont ils sont animés, ils ont changé leur ancien

nom de fraction catholique pour celui départi du centre: malheureusement,

ainsi qu’il a été dit plus haut, on a fort peu répondu à leurs bonnes disposi-

tions, parce que l’on se figure n’avoir plus besoin de leur appui. Les débris
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de l’ancienne droite, dont les chefs, MM. de Gerlach et Wagner, sont restés

sur le champ de bataille électoral, et qui se divise encore en trois fractions

distinctes, se composent de quarante-six députés, qui siègent sur les bancs de
la gauche; l’extrême gauche est occupée par la fraction polonaise. La liberté

qui a présidé aux dernières élections a permis à cette fraction, dans laquelle

figurent les noms les plus illustres du grand duché de Posen, de s’augmenter

de douze membres, ce qui en porte le nombre à dix-sept. C’est la plus in-

dissolublement unie de toutes les fractions qui se partagent la Chambre, et,

dans toutes les questions, elle renforce la fraction catholique. Ses membres
veillent avec un zèle infatigable sur les débris de nationalité qui ont sur-

vécu à leurs malheurs, et s’attachent particulièrement à défendre la persis-

tance de la langue polonaise contre les envahissements du germanisme. Ils

ont présenté dans ce but un projet considérable, soumis à ce moment à l’exa-

men d’une commission, et dont la discussion dans la Chambre soulèvera

un coin du voile qui recouvre, depuis le dernier partage de la Pologne, la

tragique histoire de ce pays.

A peine est-il besoin de dire que les grands corps politiques de la Prusse

ne sont pas restés indifférents à la question du maintien de la paix du monde,
tout à coup soulevée au commencement de cette année. Les Chambres n’ont

pas, il est vrai, comme celles de Munich, de Stuttgard, de Wiesbaden, du
Hanovre, traduit le sentiment public par d’éclatantes démonstrations. Mais

cette apparente indifférence, que l’on a mal interprétée dans l’Allemagne mé-
ridionale, s’explique par la confiance du pays dans le patriotisme du prince

régent et de ses ministres, et par le désir d’éviter tout ce qui pourrait trans-

former les querelles des cabinets en une guerre entre des nations également

intéressées au maintien de la paix et au respect des traités. Les Chambres
prussiennes sentent d’ailleurs qu'en présence de semblables complications,

une puissance de premier ordre doit apporter dans sa conduite plus de ré-

serve et de prudence que des États de second ou de troisième ordre.

Mais en dépit de toute l’opposition que l’Autriche a souvent rencontrée

dans l’Allemagne du nord, en dépit des souvenirs historiques et des divi-

sions religieuses qui la séparent de la Prusse, il devient chaque jour

plus évident qu’au moment du danger commun les rivalités s’effaceront.

On continue cependant à se demander partout : Pourquoi faire la guerre,

une guerre dont personne ne peut prévoir le terme, qui peut mettre en

question la civilisation tout entière, et dont l’effort de toute une généra-

tion ne suffirait pas à réparer les blessures? Parmi nos journaux libéraux

eux-mêmes, si hostiles qu’ils soient à la suprématie de l’Autriche en Italie et au

concordat autrichien, il n’en est pas un qui montre la moindre sympathie pour

une guerre entreprise dans le butiue réaliser le plan de M. de Cavour et des

Italianissimes, Personne ne veut que la force des armes intervienne dans la

lutte des idées. En ce qui touche particulièrement la Prusse, tous les partis

sans distinction sont de plus en plus convaincus que les anciennes divisions

politiques et religieuses qui prennent leur racine dans le passé de la monar
chie doivent s’effacer sous finfluence de la libre discussion à la tribune par-

lementaire, et que le lien qui unit les différentes provinces doit se resserrer

chaque jour davantage. La monarchie de Frédéric le Grand a depuis long
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temps cessé d’être un État purement militaire. Quelque belliqueux que soit

en général le peuple prussien, il sent que la mission qu’il lui appartient de

remplir sous la direction d’un prince sage et juste est une mission de

paix et de civilisation.

P. S. Le retard apporté à la publication de ma dernière lettre me permet

d’ajouter quelques détails sur les événements qui se sont passés depuis cette

époque.

L’agitation produite par la question italienne a naturellement perdu de son

intensité depuis l’annonce d’un congrès, quoique la persistance des deux
parties opposées à se maintenir sur le pied de guerre ne permette pas une
complète sécurité. La 'grande majorité des journaux allemands a attaqué

plus ou moins vivement la prudente conduite du gouvernement prussien :

on a rappelé le souvenir d’Haugwitz, on a prédit un second léna.

Mais personne ne veut admettre la] nécessité de cet épouvantable con-

flit, et personne ne peut croire que deux grandes nations, unies étroitement

parleurs communs intérêts pendant une paix de quarante-cinq ans, sedécla-

rentla guerre pour trancher unequestion quel’onchercbevainementà résoudre

depuis plus de mille ans, et qui, d’après les Italiens les plus sensés, n’a rien

à attendre ni de la force des armes ni des influences extérieures. Gampanella

disait : In pace omne bonuni, extra pacem omnia mala quæ genus humanum
etrerim sæcula perturbant. C’est aujourd’hui la pensée unanime de l’Alle-

magne. Mais, quels que soient les sacrifices qu’imposent à ce pays les incer-

titudes de la situation, ils sont compensés par l’heureux développement du
sentiment national, et le mouvement vers l’unité qui s’est produit sous cette

influence, dans les différentes parties de la Confédération germanique. C’est

ce sentiment du besoin d’unité qui a inspiré la proposition formulée à la fin

du mois de mars par M. Reichensperger et ses amis politiques, et conçue dans

les termes suivants : « La Chambre des députés émet le vœu que le gouver-

« nement poursuive activement l’établissement d’un tribunal fédéro.L »

Les partisans de l’ancienne union d'Erfurth, qui partaiént de l’idée de la

suppression de la diète, les hommes que l’on désigne sous le nom départi de
Gotha, et qui forment la majorité dans la Chambre, n’ont naturellement pas

fait à ce projet un accueil aussi favorable que celui qu’il a reçu dans le reste

de l’Allemagne. Cependant il ne rencontrera probablement pas une résis-

tance invincible, parce que tout le monde sent le besoin d’une organisation

plus forte, et les échecs des parlements de Francfort et d’Erfurth ont fait com-
prendre à tous les esprits sages que l’on ne peut obtenir de résultats sérieux

qu’autant que l’on fera, des institutions existantes, la base de l’organisation

nouvelle. Je dis organisation, et non centralisation, parce que la centralisation

conduit nécessairement à l’absolutisme, et qu’il n’est pas aujourd’hui en

Allemagne un seul parti qui soutienne l’absolutisme.

La commission de la Chambre des députés a déposé un rapport sur le pro-

jet de loi relatif à l’établissement du mariage civil et à la réduction des

causes de divorce. Le résultat des travaux de la commission ne satisfait en
réalité personne. Le parti orthodoxe repousse absolument le mariage civil;

Avril 1859. 48
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les libéraux réclament le système français, promis par l’article 19 de la con-

stitution; dans les plus hautes régions, on ne veut admettre la nécessité du

mariage civil que pour le cas où l’autorité ecclé.siastique refuse absolument

de marier religieusement des individus légalement divorcés. On ne doute

guère que la loi ne soit repoussée par la Chambre des seigneurs.

La session actuelle montre une fois de plus la stérilité de ce libéralisme

rationaliste qui ne vit que de négation. M. de Vincke offre un type accompli

de cette classe de libéraux. Autant il jouait un rôle considérable dans l’oppo-

sition, autant il est nul et dangereux pour le gouvernement comme chef de

la majorité ministérielle. 11 crée au ministère, par sa pétulance, les plus sé-

rieux embarras, et en même temps il affaiblit et isole la majorité. On croit

en général que le ministère subira bientôt une modification partielle : le

prince-régent n’est porté ni par ses principes ni par son caractère à aban-

donner à la Chambre la direction du gouvernement, ni à se mettre à la dis-

crétion des caprices de M. de Vincke.

Pour extrait: P. Douhaire.

M. SiUZET A L’ACADÉfflE DE LYON

Nous aimons a faire connaître tout ce qui manifeste et tout ce qui

ramène la vie morale, littéraire, artistique, dans nos provinces. Une
occasion précieuse nous est offerte.

Peu de semaines avant la séance mémorable, consacrée par PAca-

démie a la réception de M. de Laprade, dans cette ville de Lyon qui a

donné a FAcadémie le récipiendaire elle président, M. Viîet, une so-

lennité pleine d'éclat réunissait, avec Félite de la société, les hommes
de savoir et de talent qui maintiennent et portent si haut la gloire in-

tellectuelle de la seconde capitale de la France. Un des princes de la

tribune et du barreau, M. Sauzet, adressait à FAcadémie impériale des

sciences, belles-leltres et arts de sa ville natale un discours dont le

sujet était précisément YÉloquence académique.

Depuis trop longtemps, aucun écho d’une des voix les plus élo-

quentes de la France n’était parvenu jusqu’à nous. Cependant l’ora-

teur, devenu publiciste, a conquis dans sa digne et laborieuse retraite

et dans ses voyages en Italie de nouveaux litres à notre sympathie.

Nous ne saurions l’oublier, il adressait a M. de Cavour, dès 1853, ce

courageux et savant écrit sur le Mariage civile dont la dédicace con-

tient ces paroles prophétiques : « La religion expansive et la liberté
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« contenue, voila les deux grandes puissances de notre temps. Sé-

« parées, elles se perdent
;
unies, elles sont invincibles

;
elles ont grandi

« Fune par Faiitre, et il ne faut tenter a aucun prix d’isoler leurs

« destinées Tout le monde en Europe sent profondément ces vé-

« rités, et on ne saurait les redire trop haut en Piémont. Je ne sais, en

« effet, quel esprit fatal a soufflé sur ce beau pays; mais la religion et

« la liberté semblent y avoir adopté, Fune envers Fautre, la situation

« d'un perpétuel et funeste conflit. On dirait qu'on ne peut s’y croire

« libéral sans attaquer le clergé, et que chaque liberté qu’on ôte a

« l’Église est un progrès pour l’affranchissement des nations De
« tels désordres ne peuvent ni plaire ni profiter à un gouvernement

« éclairé. Personne ne l’en croit complice, beaucoup l’en rendent

« responsable. )>

On est toujours sûr de retrouver dans tout ce que dit ou écrit M . Sauzet,

cette forme éloquente et cet accent généreux. Aussi aurionsmous voulu

reproduire en entier le discours qu’il vient de prononcer a l’Académie

de Lyon. Contraint, a défaut d’espace, de nous borner à des extraits,

hésitant entre des pages également belles, nous aimons à nous repo-

ser des tristes préoccupations de Fheure présente, en empruntant au

discours des vues éloquentes sur le caractère le plus chrétien de notre

siècle, la tendance a l’unité :

« Cette unité, que les nations civilisées propagent au dehors par l’expan-

sion de leur puissance, la philosophie la resserre au dedans par le progrès de

leur solidarité. Elle se fait dans les littératures par Fétude des langues; dans

l’industrie par l’échange des découvertes; dans les lois par le rapprochement

des codes nationaux
;
partout enfin par un enseignement mutuel, que désor-

mais rien n’arrête, et qui devient plus puissant à mesure qu’il est plus facile,

et plus facile à mesure qu’il est plus puissant.

« Cette unité tend à se faire aussi dans les institutions politiques ;
il reste

sans doute la part nécessaire des besoins, des temps, des climats. Mais, si

chaque peuple garde ses traits, la physionomie générale de l'humanité de-

vient chaque jour plus une et plus fraternelle; partout les mêmes sentiments

l’animent, les mêmes contre-coups l’agitent, et on dirait qu’une même pulsa-

tion retentit sans cesse d’un bout du monde à Fautre. Les nations ne vivent

plus seulement les unes à côté des autres
;
elles vivent les unes par les autres,

et, en quelque sorte, les unes dans les autres.

« Ce spectacle est, pour l’éloquence philosophique, un imposant enseigne-

ment et une source féconde. C’est pour elle surtout qu’il n’y a plus de Pyré-

nées. Elle se dévoue avec ardeur pour abaisser les derniers obstacles; elle

éclaire les intérêts, relève les esprits, désarme las haines nationales. Elle ne

s’ingère ni dans les passions du jour ni dans les intrigues de l’heure-, elle

n’épie pas de secrets, ne devine pas d’énigmes, ne rêve pas de chimères.

(( L’éloquent évêque de Clermont lui a appris que sur le sol mouvant du

monde ce nest 'partout que reprôsentatio'ii, et que tout ce cjuon ij voit de plus



752 MÉLANGES.

pompeux et de mieux étahli 72'est Faffaire que d'une scène. Elle ne s’étonne

ni de la fragilité de nos constitutions éphémères ni des oscillations perpé-

tuelles du pouvoir et de la liberté; elle sait que, dans nos temps mobiles, ces

deux grandes aspirations de l’humanité ont leurs jours d’éclairs et leurs jours

d’éclipses
;
la balance s’incline et se relève, suivant la réaction de nos inquié-

tudes et de nos espérances, cherchant toujours une fixité qui la fuit sans

cesse, comme si elle était la mission de l’avenir et le secret de Dieu.

(( Mais elle sait aussi que, sous toutes les formes politiques, l’opinion

garde sa puissance
;
non pas cette opinion factice ou passionnée, qu’improvise

le caprice du jour et que le mouvement du lendemain détruit
;
mais cette

opinion calme, ferme, persévérante, née des progrès du temps et des besoins

des peuples. Celle-là est toujours la reine du monde; elle ne craint ni la

surprise ni la violence. Elle est trop clairvoyante pour être trompée, trop

forte pour être contrainte. Il importe peu à son triomphe qu’elle commande

ou qu’elle demande. Elle sait toujours faire entendre l’énergie de ses vœux,

et jusqu’au tressaillement de son silence. Les pouvoirs les plus forts se font

un devoir de compter avec elle, malgré leur force et à cause de leur force

même. Ils savent trop bien que la durée est au prix de la sagesse, et que les

gouvernements qui se font un jeu fatal de résister à ses tutélaires avis s’usent

vite, s’affaissent bientôt sous leur propre impuissance et disparaissent devant

l’histoire, sans laisser ni racines ni regrets.

tf L’expérience lui a surtout appris que, sous l’empire désormais irrésistible

de la solidarité internationale, ni l’anarchie ni l’oppression ne sauraient

durer dans le monde. L’une effraye les peuples, et leur instinct de salut se
*

précipite à l’instant pour éteindre le brandon incendiaire qui menace la vie

de tous. L’autre les humilie, et la dignité humaine, qui est de tous les temps

et de tous les lieux, trouve partout des abris pour se garantir et des exemples

pour se relever.

({ Elle ne compte que sur cette propagande invincible de la raison et de

l’exemple; elle hait les révolutions et les guerres qui agitent le monde, sans

avancer la cause de l’humanité. Il y a dans cet élan des nations qui se coa-

lisent pour étouffer, à l’envi, les semences de guerre et se précipiter toutes

ensemble au-devant de la paix
;

il y a dans ce cri d’angoisse, que tous les

peuples élèvent à la fois auprès de tous les trônes, pour les conjurer de ne

pas interrompre cette ère pacifique de civilisation chrétienne et de fraternelle

fécondité, quelque chose de touchant et de sublime, irrésistible comme la

voix de fhumanité, sacré comme la voix de Dieu.

« La philosophie se fait une gloire de servir d’écho à cette grande voix, et,

tout en travaillant, par la paix, à l'union politique des peuples, elle jette sur

l’avenir de l’unité religieuse un profond et confiant regard. Celle-là aussi,

elle ne songe à l’imposer à personne. L’unité fut sans doute, dans les siècles

de foi, l’unique refuge de la liberté; mais, dans nos temps agités, la liberté

est devenue, à son tour, la principale force et peut-être le seul chemin de

l’unité.

« Le progrès même de resprit^humain, en épuisant les secrets comme les

limites de son domaine, entraîne son insatiable activité à la recherche du seul

domaine qui ait échappé à sa puissance
;

il aspire à l’infini.

« A la lueur de la science et sous le vent de l’épreuve, il se fait une réac-



MÉLANGES. 753

tion immense qui ramène le matérialisme au spiritualisme, le spiritualisme

au christianisme, et le christianisme lui-même au centre de l’unité.

« Dans cet élan des sociétés vers l’unité et vers l’infini, le règne des sectes

nationales est condamné à finir; tout ce qui porte le caractère d’une création

de l’homme ne saurait satisfaire sa raison ni dominer sa conscience. Les

grandes autocraties territoriales ne sont guère que des institutions politiques

au profit des forts; elles constituent pour les peuples le plus rude asservisse-

ment qui puisse peser sur la race humaine. Car elles ne laissent aucun re-

fuge à la faiblesse, aucune place à la liberté, et, quand l’opprimé cherche la

main du pontife qui console, il rencontre celle du despote qui l’a frappé.

(( Mais le droit de discussion est mortel aux croyances factices, aux expé-

dients transitoires; tout ce qui porte une date de temps, une limite de lieu,

ne peut supporter sa lumière. 11 n’y a plus de place pour un paganisme im-

puissant ou pour un christianisme inconséquent. Il faut choisir entre la paix

de l’unité et les angoisses du doute. Le monde est livré à deux courants con-

traires ;
jamais leurs flots ne parurent plus agités, jamais plus de cupidité:^

débordées, jamais plus de généreux élans. Jamais la barque immortelle ne

put se croire plus près du naufrage ou du port. Mais, si la colonne de feu qui

la guide garde encore une face obscure, ladumière se fait dans les hauteurs
;

elle éclaire tout ce qui fait la gloire de la société, son ornement, ses espé-

rances. Elle étonne, en ce moment, le monde par d’admirables spectacles.

« Aux peuples sensuels de l’Orient,^qui rabaissent la femme, et le ciel lui-

même, au niveau de leurs brutaux plaisirs, elle montre ces filles héroïques,

qui n’apparaissent qu’aux jours de la douleur, fuyant l’éclat, cherchant les

périls, portant la charité pour voile et le dévouement pour bouclier, angé-

liques messagères que le ciel semble prêter un instant à la terre, pour nous

apporter ses consolations et lui reporter nos espérances.

(( Aux [leuples graves et raisonneurs du Nord, elle présente ces vétérans

de la science, de la politique, de l’armée, qui trouvent, dans la hauteur même
des situations et des intelligences, l’impérieux devoir de s’incliner plus pro-

fondément devant la source de toute force et de toute lumière. C’est, sans

doute, un spectacle touchant que l’humble confiance et le simple abandon

des petits; mais je n’en sache pas de plus imposant, de plus capable d’en-

traîner les peuples et de toucher le cœur même de Dieu, que cet abaissement

volontaire des grands et des forts, qui leur vaudra peut-être la rare faveur

de raffermir la société qu’ils ont ébranlée et de guérir les blessures qu’ils ont

faites.

« L’avenir ne faillira pas à cette espérance, car elle anime la jeunesse

d’élite qui monte en ce moment sur la scène du monde, comme la maturité

éprouvée qui s’apprête à en descendre. Elle palpite sous la toge comme
sous l’uniforme, sous la robe sacerdotale comme sous les palmes uni-

versitaires. Les Académies, qu’on se plaisait à représenter comme les cita-

delles de l’indifférence religieuse, donnent elles-mêmes le signal du retour.

Elles deviennent, pour la religion comme pour l’éloquence, de nobles

rendez-vous. Le panégyriste inspiré de la vierge d’Orléans descend de sa

chaire épiscopale pour payer sa dette à l’Académie française en élevant l’étude

du dictionnaire à la hauteur de sa science et de sa parole. En même temps,
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d’illustres orateurs politiques écrivent des vies de saints, que les lettres reven-

diquent avec un juste orgueil, et l’Académie s’honore en les admettant, eux

et leurs œuvres, dans son sanctuaire.

(f J’étais à l’étranger, et je n’oublierai jamais le sentiment mêlé d’admi-

ration et de confiance qui saisit, autour de moi, les esprits élevés, quand

nous lûmes, dans le compte rendu d’une des plus célèbres séances de l’Aca-

démie française, ces énergiques paroles adressées par M. de Montalembert à

la Compagnie qui venait de l’admettre dans son sein :

« Vous n’accorderez pas aux pygmées qui se disputent aujourd’hui la dé-

« pouille de Voltaire la connivence que vous avez refusée au plus formidable

« esprit que le mal ait jamais enfanté. »

« Et ces paroles non moins saisissantes de M. Guizot, félicitant dans sa ré-

ponse M. de Montalembert d’avoir soumis les ardeurs de son génie à la règle

de l’autorité :

« Dès que le péril vous a été signalé, soit par votre propre raison, soit par

« l’autorité suprême de l’Église, vous vous êtes retiré, vous vous êtes soumis,

« monsieur, avec cette belle docilité chrétienne, qui est, à la fois, de la sa-

« gesse et de la vertu. »

({ C’était le 5 février 1852 que l’Académie française écoutait cet anathème

lancé au scepticisme par celui qu’elle avait honoré de ses suffrages, et cet

hommage rendu à la suprême autorité par celui qu’elle avait chargé de ré-

pondre en son nom.

(( Quel langage, messieurs, et quel chemin fait en un siècle ! Qu’on se re-

présente, par la pensée, ce qu’eût pu être un discours de réception prononcé

en 1752, et qu’on juge, après cela, de la transformation de la société et de la

régénération de la haute littérature!

« Ce mouvement ascensionnel grandira pour l’honneur du dix-neuvième

siècle, en dépit des efforts désespérés des réactions contraires. L’essor vient

de trop haut et de trop loin pour être comprimé; car il est dû à l’alliance de

la foi et de la science. Cette alliance caractérise l’époque et enfante ses mer-

veilles. »

NÉCROLOGIE

tE P. ISICHOUWAEOFF

Qui nous eût dit, il y a deux mois, quand, cédant aux conseils et aux

ordres de ses supérieurs, le P. Schouvaloff livrait au public Phistoire de son

retour à Dieu*, que ces pieuses confidences devaient être son testament! Ces

pages respirent tant de ! D’ailleurs, le P. Schouvaloff n’était pas vieux,

— cinquante-quatre ans, — et, depuis qu’avec la vérité la paix était rentrée

dans son cœur, le corps semblait avoir participé chez lui à la renaissance de

^ Ma Conversion et Ma Vocation
j
par le P. Schouvaloff, Btrnabite. Paris, Ch. Douniol, édi-

teur. 1 vol. in-8.
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famé. Ses amis lui promettaient cette seconde jeunesse dont parlent les

Écritures; il se surprenait à y croire lui-même et en offrait d’avance les

fruits à Dieu. Ouvrier des dernières heures, il aurait voulu recommencer la

journée; mais Dieu s’est contenté de son désir et l’a appelé au repos avec

ceux qui avaient travaillé dès l’aurore. Le dimanche, 27 mars, il» avait

prêché à Amiens pour une œuvre de charité, et devait reprendre dans la

semaine les instructions qu’il donnait à Saint Paul. On l’y attendait le ven-

dredi
;
mais ce jonr-là il était alité, et le lendemain, à midi et demi, il

avait rendu le dernier soupir. •

Cette mort inopinée a causé dans Paris une impression profonde et plus

générale qu’on ne l’eût attendu. Le P. Schouvaloff, en effet, n’était guère

connu encore en dehors de la haute société où il avait vécu avant sa conver-

sion eji son entrée dans les ordres
;

il commençait seulement à être en rela-

tion par la chaire chrétienne avec la foule. Mais ses débuts dans la prédi-

cation avaient été heureux. Le ton affectueux, l’accent ému de sa voix et la

distinction naturelle de sa parole et de son maintien, avaient universellement

frappé. D’autre part, sa qualité d’étranger, de schismatique converti, de

gentilhomme russe devenu prêtre, avait disposé les esprits en sa faveur. Une
véritable popularité chrétienne l’attendait, comme l’ont témoigné ses funé-

railles où, à côté du plus grand monde de Paris et de l’Europe, se pressait

une assistance nombreuse et formée de tous les éléments de la population.

Nous avions achevé de la veille la lecture de son livre, et quelques lignes

étaient écrites des pages qu’il avait bien voulu nous demander sur cette

publication, dans l’intérêt de la fondation à laquelle il en avait consacré le

produit. Ces notes, sans forme encore et sans lien entre elles, étaient des

accents de joie ;
car cette émouvante confession, ou plutôt cette lyrique

action de grâce, nous avait touché et enorgueilli. Un noble sentiment de
fierté se mêlait, chez nous, à l’épanouissement du cœur en voyant se déployer

dans ces pages entraînantes une âme si bonne et si grande. De pareilles

conquêtes ne sontœlles pas une bien légitime gloire pour l’Église?

Et certes, ce qui nous flattait pour le catholicisme dans l’histoire de cette

conversion, ce n’étaient ni la naissance ni le rang du converti ! La condition

de l’homme était ce que nous considérions le moins : ce que nous admirions,

ce que nous aimions, c’était l’homme lui-même ; et, se fût-il trouvé d’hum-
ble fortune et d’obscure origine, son retour à nous ne nous eût pas moins
réjoui. Mais enfin il n’en était pas ainsi pour le saint religieux qui se révé-

lait à nous dans son livre.

Il n’est pas nécessaire d’avoir beaucoup étudié l’histoire pour savoir que
les Schouvaloff sont, sinon une des plus vieilles, du moins l’une des plus
glorieuses familles de la Russie. Leur illustration ne remonte pas, à la vé-

rité, au delà du règne de l’impératrice Élisabeth (1741), mais elle a été dès
l’abord éclatante et s’est toujours honorablement soutenue. Ce sont les

Schouvaloff qui contribuèrent le plus, avec Bestoujeff, à élever au trône la

fille de Pierre le Grand, et qui eurent la plus grande part au développement
de la Russie sous elle. « Ils étaient trois, dit un historien russe, Alexandre,
Pierre et Jean. Les deux premiers, qui étaient frères, durent leur élévation
à l’intrigue; le troisième, qui était leur cousin, n’en fut redevable qu’à
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son mérite. Il a immortalisé son nom par le zèle qu’il a déployé pour le

développement de la civilisation du peuple russe. » (M. Oustriolof, Rouss-

kaïa istoria.) Bien que les autres ne fussent pas sans talents, Pierre en

particulier, qui fit faire des progrès sensibles à rarlillerie, c’est du der-

nier ,qu’est venue la gloire dont leur nom est pour jamais entouré. Ivan-

Ivanoviich Schouvaloff, commç l’appellent les Russes, fut véritablement un
grand homme. D’une bonté parfaite et d’une simplicité antique, il jouit

pendant vingt ans de la faveur d’une princesse qui ne savait rien refuser à

ceux qui avaient sa confiance, sans en abuser pour nuire et sans en user

pour s’enrichir. Ami des lettres et des sciences, qu’il cultivait avec distinc-

tion, il en favorisa l’étude de tous ses efforts, fut le protecteur de Lomo-
nosoff, le fondateur de Puniversité de Moscou, le promoteur infatigable de

toutes les entreprises intellectuelles de l’époque. Fasciné par la réputation de

Voltaire, ce fut lui qui l’invita à écrire l’histoire de Pierre le Grand et lui en

fournit les matériaux; mais il s’en repentit de bonne heure, et, tout en ap-

préciant l’écrivain, il méprisait profondément l’homme et ne s’en cachait

point A On Ta confondu, notamment dans la Biographie universelle, avec le

comte André-Pétrovitch, qui vint en France, où ses opinions philosophiques

et sa facilité singulière à rimer dans notre langue lui acquirent une grande

renommée parmi les encyclopédistes et les lettrés qu’il pensionnait^. Le fait

est qu’ils n’étaient que parents. Ivan-Ivanovitch Schouvaloff n’eut point de

postérité connue. André, qui mourut en 1789, laissa un fils qui se distingua

dans le service militaire, et fit la campagne de 1814 avec le grade de géné-

ral; c’est lui qui fut chargé par les souverains alliés de porter à Marie-Louise,

retirée à Blois, la nouvelle de la prise de Paris, et de conduire Napoléon à

l’île d’Elbe. Le P. Schouvaloff, dont la perle vient d’affliger l’Église, était

son neveu.

Grégoire-Petrovitcb (c'est ainsi qu’il s’appelait) naquit à Saint-Pétersbourg

en 1804. Son éducation, qui se fit en famille, fut ce qu’on appelait et ce qu’on

appelle encore en Russie une éducation de gentilhomme, c’est-à-dire que

l’enfant passa des mains des esclaves-nourrices entre celles des précepteurs

étrangers et des maîtres indigènes, qu’il apprit sa religion comme l’arithméti-

que ou la danse au moyen de leçons à deux roubles le cachet, données par

un prêtre de la paroisse, et la pratiqua à certaines heures du jour et à cer-

tains jours de la semaine, comme l’équitation, l’allemand j’allais dire

le français, mais ce serait une erreur : chez les seigneurs russes, la religion

n’eut jamais l’honneur d’être placée sur le même rang que la langue fran-

çaise. « Chez nous, dit le P. Schouvaloff lui-même, la religion ne fait pas,

* Marmontel l’a caractérisé dans ce quatrain ;

Le souvenir est doux à l’homme heureux et sage

Qui sait jouir de tout et n’abuser de rien,

Et qui de la faveur fit un si bon usage,

Que même ses rivaux n’en ont dit que du bien.

2 Son Épître à Ninon, fort spirituelle d’ailleurs, contient sur la dépendance du clergé russe

une suite d’aveux curieux qui se résument par ce vers ;

Notre archevêque est doux et doit rester tranquille.
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comme dans les pays catholiques, dans les familles catholiques, partie inhé-

rente de l’existence, elle est à côté de la vie. »

Cependant l’esprit du jeune Schouvaloff, son cœur surtout, ne pouvaient se

contenter d’un dogmatisme étroit et d’un ritualisme infécond. L’aliment que

ne pouvait lui fournir la religion dont les trésors lui restaient fermés, il le

chercha où ses instincts délicats, mais inéclairés, le lui faisaient supposer :

« Dans l’étude, dans les plaisirs de l’imagination, la vanité, l’amour-propre,

les égarements du cœur, dans tout, s’écrie-t-il, excepté dans Dieu qui en est

l’unique source. »

Peu à peu cependant les grandes aspirations s’affaiblirent chez lui; un
séjour de quelques années dans un collège protestant de la Suisse où il

entra à douze ans, l’étude des littératures étrangères, toutes empreintes encore

de l’esprit du dix-huitième siècle, certaines poésies de Schiller infectées de

fatalisme et qui s’étaient emparées de sa mémoire, enfin un égarement précoce,

et dont rien ne l’avait garanti, oblitérèrent pour longtemps chez lui la sen-

sibilité religieuse.

Tout autour de lui pourtant, chez ses proches, et au sein même de sa

famille, les préoccupations religieuses étaient vives. Le catholicisme, ce feu

latent qui couve au fond de toutes les âmes en Russie, se réveillait et se pro-

duisait par de hautes ou de touchantes conversions. Une sœur de son père,

la princesse Dietrischslein, avait abjuré le schisme à Rome ;
sa propre sœur,

à lui, était rentrée dans le sein de l’Église, et, mourant calme et résignée à

vingt ans, avait eu la joie de ramener sa mère : entraînant spectacle domes-

tique qui fut sans action sur lui! Le bonheur d’une noble union, celui d’une

paternité enviable, ne purent davantage ranimer chez lui le sentiment reli-

gieux. Il y fallut la douleur : c’est le moyen que la Providence tient le plus

souvent en réserve pour les heureux de ce monde. Le comte Schouvaloff la

vit d’abord près de lui chez son frère, puis assise à son propre foyer. Il perdit

un enfant, trembla longtemps pour la vie d’un autre, et dut, après l’avoir vue

s’éteindre dans une maladie remplie de péripéties cruelles, conduire, jeune

encore, sa douce et affectueuse épouse au tombeau.
'

On suit avec un intérêt compatissant, dans son livre, à traversées épreu-

ves, ce père, cel époux si rudement frappé; on fait des vœux pour qu’il recon-

naisse la main qui s’étend sur lui, et grand est le soulagement lorsqu’on le

voit enfin ouvrir les yeux et comprendre le secret providentiel des peines

qui l’atteignent. Dès lors, en effet, tout change pour lui; loin de l’accabler,

la douleur le relève
;
son cœur fermé s’épanouit

;
tous les instincts élevés de

son enfance reparaissent. Le chrétien est retrouvé : mais le schismatique

reste; car le peu que fait le clergé russe pour l’instruction des fidèles est

empoisonné de préjugés anticatholiques. Ces aveugles héritiers de la haine

des Grecs mettent plus de soins en effet à prévenir leurs ouailles contre la

religion des Latins qu’à leur enseigner la leur. Mais ici la lutte fut]moins lon-

gue : il ne faut en effet qu’un peu de réflexion
,
d’étude et de bonne foi, quand

on est chrétien, pour devenir catholique. Le comte Schouvaloff cherchait trop

loyalement la vérité pour s’arrêter à mi-chemin. Dieu d’ailleurs avait mis

sur sa route un homme qui l’aida puissamment à faire les derniers pas.

C’était une de ces âmes d’élite que la lumière de la vérité venait d’éclairer
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au sein de l’erreur et dont la confession généreuse avait troublé la capitale

des Tzars, le prince Théodore Galitzin. C’est à Berne, quelque temps après la

mort de sa femme, que le comte Schouvaloff le rencontra. « Je l’avais connu
à Rome, dit-il, quelques années auparavant

; mais nos opinions religieuses

étaient diamétralement opposées, il ne s’était formé entre nous aucun lien

d’amitié. Je n’aurais donc pas dû, d’après le cours ordinaire des choses,

chercher à le voir; et pourtant, dès que je le sus à Berne, il me prit un vio-

lent désir de causer avec lui. C’était comme un instinct secret qui me
poussait. »

Il faut lire tout entier le récit de leur entrevue, trop long pour être rap-

porté Tci, mais extrêmement intéressant. Le comte épanche d’abord sa

douleur, s’étend au long sur sa femme, ses enfants, le travail de ses idées,

les tourments de son esprit. Le prince le console, le calme, l’éclaire, détruit

de proche en proche tout ce qui lui reste d’obscurités à l’endroit de l’Église

et lui fait toucher au doigt la faiblesse des raisons derrière lesquelles s’abrite

le schisme.

Il fallut cependant encore des années d’études, de comparaison, d’entre-

tiens avec les prêtres les plus éloquents de l’Église de France, le P. Petétot,

le P. de Ravignan, Mgr l’évêque d’Orléans, pour amener à la pleine connais-

sance de la vérité cette âme délicate, dont la résistance n’était que del’amour

et qui n’hésitait que par crainte d’embrasser l’erreur.

Ce fut le 6 janvier 1843 que le comte Schouvaloff fit son abjuration dans

la chapelle du couvent des Oiseaux, à Paris, entre les mains du P. de Bavi-

gnan et en présence de madame Swetchine et du prince Théodore Galitzin,

ses compatriotes et les confidents de ses combats, qui recueillirent en cette

heure de joie le prix de leurs longues et amicales prières.

De ce jour à celui où il entra dans l’ordre des Barnabites, seize années

s’écoulèrent. Nous ne les retracerons pas: elles furent calmes et remplies par

l’accomplissement scrupuleux des devoirs du p^e de famille et du chrétien.

Devenu libre par l’établissement de ses enfants, le comte Schouvaloff songea

à réaliser le désir qu’il avait conçu de quitter entièrement le monde et de

consacrer à Dieu ce qui pourrait lui rester de vie. Cette autre grande déter-

mination devint entre le P. de Ravignan et lui l’objet d’une correspondance

pleine de charme qu’on lira dans Ma Conversion et Ma Vocation.

Il y avait deux ans tout au plus que le comte Schouvaloff, ancien officier

aux hussards de la garde impériale de Russie, était devenu le P. Schou-

valoff, prêtre Barnabite, quand Dieu Pa rappelé à lui. Il laisse un grand

vide dans la maison à peine ouverte où il Venait de s’installer avec quelques-

uns de ses compagnons. Qui oserait dire pourtant qu’il est perdu pour eux

ainsi que pour ses amis? « Non, s’écriait l’autre jour un saint religieux dans

une allocution prononcée à la suite d’un service funèbre célébré pour le

repos de son âme, non, nous ne l’avons pas perdu. Les liens de la commu-
nion chrétienne n’unissent-ils pas les amis en deçà comme au delà du tom-

beau ! D’ailleurs, ne se survit-il pas dans son livre ? »

Ce livre, en effet, est sa vivante peinture ; on Fy retrouve tout entier avec

cette noblesse de cœur, cette exquise bonté et ce sentiment exalté de la jus-

tice qui en faisaient le champion déclaré de toutes les causes généreuses. Sa
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sympathie était acquise à tout ce qui, dans la philosophie, la poésie et l’art,

était de nature à relever l’homme. &n politique, il était resté attaché,

nonobstant les trahisons de la fortune, aux doctrines et aux institutions qui

honorent les peuples. Aussi les dispositions libérales que témoigne depuis le

commencement de son règne le jeune empereur de Russie le comblaient-

elles de joie. L’amour de sa patrie ne s’était jamais refroidi en lui, bien qu’il

l’eût quittée depuis longtemps, et il l’aimait d’autant plus, depuis sa conver-

sion, qu’il comprenait mieux ce qu’elle perd à vivre dans l’erreur. Le

P. Schouvaloff priait avec ardeur pour la conversion de ses compatriotes, et,

trois fois par jour, sur l’invitation personnelle du Souverain Pontife, il fai-

sait à Dieu le sacrifice de sa vie pour leur salut et celui de sa famille. Puis-

que la mort est venue sitôt, ne nous est-il pas permis de penser que cette of-

frande a été acceptée et qu’elle sera la source d’une nouvelle effusion de

grâces célestes pour la Russie, où, depuis un siècle, il s’est fait dans les

classes élevées un si grand mouvement vers le catholicisme. L’histoire de

cette famille des Schouvaloff résume en elle-même ce mouvement : un

Schouvaloff, en 1796, écrit VÈpîtreà Ninon; en 1859, un autre, publie en

mourant Ma Conversion et Ma Vocation ! De l’un à l’autre le chemin par-

couru est grand.

P. Doühaire.

M. DE TDCOUEVIEEE

Samedi, 16 avril, M. Alexis de Tocqueville est mort à Cannes, où les soins

de sa santé l’avaient forcé à passer l’hiver.

La France perd en lui un de ses premiers écrivains, un de ses premiers

penseurs, un de ses plus purs caractères. Écrivain, orateur, historien, minis-

tre, parvenu jeune à une célébrité reconnue dans les deux mondes, il ap-

partenait à cette phalange d’hommes illustres, nés avec notre siècle pour

porter dans l’univers le sceptre de l’esprit français, auteurs devenus classi-

ques de leur vivant, prêtés aux affaires par les lettres, destitués de la vie

politique sans pouvoir être détrônés de la vie intellectuelle, fils aînés du dix-

neuvième siècle, et héritiers littéraires du dix-septième. M. de Tocqueville

était l’un d’eux, mais il était surtout lui-même. Avant que rien n’eût été

écrit sur la démocratie en Amérique, il a composé un livre qui a été le pre-

mier, et sera lu le dernier; car ce qu’il a prédit se réalise, et l’Amérique re-

lait chaque jour, dans son histoire, de nouvelles éditions du livre de M. de

Tocqueville. Quand tout a été dit sur la Révolution française, il a écrit un
livre entièrement neuf, œuvre malheureusement inachevée, à laquelle il a

travaillé jusqu’à sa dernière heure.

Un plus ample hommage sera rendu par ce Recueil à ces grands travaux.

Il suffit d’en lire quelques pages pour être frappé du genre particulier à l’il-

lustre historien; nul n’a su au même degré relier les plus petits détails révé-

lés par une observation prodigieuse aux vérités générales les plus élevées,

voir de près et juger de haut, puis revêtir ce savant mélange de faits et de

pensées d’un langage ingénieux, sobre et splendide. C’est bien là, dans ces

humbles sentiers de la vie pratique, et dans ces hautes régions du monde
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spirituel, c’est bien là, que l’on saisit la vérité historique
;
c’est là aussi que

l’on rencontre inévitablement la vérité religieuse. Au lieu de s’en détourner,

comme tant d’autres, dès que M. de Tocqueville la rencontra, il la salua,

toujours avec respect, jusqu’au jour où, par la grâce de Dieu, il l’embrassa.

Bravant les préjugés et contrariant bien des apparences, il avait su discer-

ner et prédire les progrès du catholicisme aux Etats-Unis.

« Les hommes de nos jours, disait-il, ^ sont naturellement peu disposés à

(( croire; mais, dès qu'ils ont une religion, ils rencontrent aussitôt en eux-

{( mêmes un instinct caché qui les pousse à leur insu vers le catholicisme...

« Il y aura toujou7^s des hommes qui laisseront flotter leur esprit au hasard

« entre Iobéissance et la libeidé. Mais je sîiis porté à croire que le nombre
« de ceux-là sera moins grand dans les siècles démocratiques que dans les

(( autres siècles, et que nos neveux tendront de plus en plus à ne se diviser

« qu’en deux parts, les uns sortant entièrement du christianisme, et les au-

« très entrant dans le sein de l’Eglise romaine. »

De ces deux parts, il a su choisir la meilleure. Il s’est endormi sur ce sein

maternel. Nouveau garant de la vérité de cette immortelle parole : « Peu de

science éloigne de la religion, beaucoup de science y ramène. » M. de Toc-

queville a offert un spectacle admirable à ce siècle trop calomnié qui a déjà

vu plusieurs fois, et verra encore l’examen sincère de l’histoire du monde
et l’étude profonde de la nature de l’homme conduire directement à la foi.

Belle récompense d’une existence si noble et si pleine, nouvelle grandeur

ajoutée à tant de titres qui rendent cette mémoire glorieuse, et nous permet-

tent, en présence de cette tombe trop tôt refermée, de nous livrer sans réserve

à l’admiration autant qu’à la douleur !

Augustin Gochin.

I»I. de: STOÎ.BERC;

Nous apprenons, avec une profonde douleur, la mort prématurée du comte

Joseph de Stolherg, l’un des plus illustres et des plus dévoués catholiques de

l’Allemagne. Il était fils de ce courageux converti, le comteFrédéric-Léopold de

Stolherg, auquel le roi de Prusse disait : « Monsieur lecomte, jen’aiine pas les

gens qui changent de religion, » et qui répondait : « Ni moi non plus, sire,

car je n’aurais pas eu la peine de revenir à la véritable si mes ancêtres n’a-

vaient pas eu le tort de l’ahandonner. » Digne fils de ce noble père, qui sut

rendre par ses écrits et par ses actions tant de services à l’Eglise, M. deStol-'

berg était devenii, en Allemagne, le promoteur ou l’auxiliaire de toutes les

œuvres catholiques, et il avait su mériter le respect des incrédules autant

que celui des croyants. 11 avait fondé, et il présidait la grande association

de Saint-Boniface qui, par des secours, des missions, des écoles, des livres,

des fondations, soutient en tant de lieux les efforts des catholiques, particu-

lièrement dans les contrées où ils luttent péniblement contre les ressources

du protestantisme. Il donnait à tous l’exemple admirable de la puissance que

communiquent à un seul homme l’ardeur et la persévérance; il était (comme

d’autres catholiques que nous pourrions nommer) de ceux qui réa-

* Démocratie en Amérique, deuxième édit., troisième vol., p. 55.
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lisent la parole de l’Évangile sur la foi qui transporte les montagnes;

réunir des hommes, recueillir des ressources, fonder, correspondre, visiter,

servir de lien, de ressort, d’exemple, triompher de la mollesse des bons et

de la haine des méchants, soutenir et régler par la vigueur opiniâtre du plus

humble dévouement le faisceau des efforts qu’on a suscités, n’est-ce pas, pour

un seul homme, transporter des montagnes par sa foi? Telle était la vie du

comte de Stolberg. Qui le remplacera, hélas? Mais à ce premier cri d’amère

douleur, répondons : Le Dieu qui l’avait inspiré.

Recevons de lui-même l’exemple de la confiance en Dieu au milieu de la

douleur. Il est mort à Tournai, dans un hôtel, loin de sa maison, loin de sa

femme et de ses enfants, assisté seulement par les soins admirables de sa

belle-sœur. Lorsqu’il se sentit bien malade, il pria, répétant sans cesse :

Mein Gott, und mein Herr^ erharme dich meiner, Gelobt sey dein Wille !

On lui parla de se confesser : fai peu de chose à dire, je suis tranquille,

dit-il. Après avoir communié, il demanda qu’on fît sur lui le signe de la

croix. Gelobt sey Jésus Christus, répéta sa pieuse belle-sœur. Amen! ré-

pondit M. de Stolberg, puis il mourut.

Augustin Coghin.

Nommé dansnotrelivraison du 25 février par le savantauteur de l’ar-

ticle sur les Catacombes \ M. L. Perret nous a adressé une lettre que

nous insérons volontiers. Elle contient en effet des détails pleins d’in-

térêt sur rhistoire d’une publication que l’auteur de l’article a lui-

même nommé un grand et bel ouvrage. Quant aux réserves par lui

faites sur certains points, elles sont dans le droit de la critique, et

elles n’enlèvent rien, au moins dans notre sincère intention, aux titres

de M. Perret a la gratitude des amis de l’art et de la religion.

P. Douhaire.

Monsieur le Rédacteur,

Paris, 19 mars 1859.

Depuis la publication de mon ouvrage sur les catacombes de Rome, je me
suis vu l’objet d’attaques vives et nombreuses. Persuadé néanmoins qu’elles

étaient de ces attaques dont le temps seul fait facilement justice, je n’ai ja-

mais cru devoir leur opposer d’autre réponse qu’un silence absolu.

Ma conduite serait encore aujourd’hui la même si je ne voyais se repro-

duire dans un Recueil aussi considérable que le Correspondant une partie

des reproches si peu mérités qui m’ont été adressés, et qui empruntent à la

plume savante et au caractère honorable de M. Lenormant plus de gravité

qu’on n’avait pu réussir à leur en donner encore.

Dominant la répugnance que j’éprouve, même pour me défendre, à sortir

de ma retraite, je viens donc, comptant sur une loyauté qui, j’en suis sûr.

1 25 février 1859.
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ne me fera pas défaut, vous prier d’insérer dans le plus prochain numéro de

votre Recueil Texposé qui suit.

Cette simple protestation, se bornant à rectifier des faits peu ou mal con-

nus, je la dois à mon honneur et de chrétien et d’artiste, je la dois aussi à la

commission de l’Institut qui a surveillé l’exécution de mon ouvrage, et à

l’Assemblée nationale elle-même, qui a cru dans l’intérêt de l’art et de son

histoire devoir en voter la publication.

J’étais depuis peu de temps à Rome en 1845, revenant de longs et loin-

tains voyages, lorsque, frappé du spectacle que m’offraient les catacombes et de

tous les trésors encore peu connus que renferment ces lieux sacrés, je conçus

le projet d’un ouvrage, œuvre d’art et non de science et d’érudition, qui les

ferait connaître dans toute leur exactitude au monde chrétien, savant et artis-

tique. Mon but était d’arriver par cette simple, mais fidèle reproduction, à

éclaircir un certain nombre de questions relatives à l’établissement du chris-

tianisme, et à fournir de nouvelles preuves de l’ancienneté des dogmes,

de la hiérarchie et de la discipline de l’Église catholique.

Ce projet, je le soumis à Pie IX lui-même; Sa Sainteté daigna l’examiner,

l’approuver et le bénir. Jusqu’alors l’entreprise que je méditais m’avait paru

au-dessus de mes forces, et, à la vue des difficultés de tout genre qui l’entou-

raient, je m’étais souvent senti faiblir; dès ce moment, je ne craignis plus.

Mon temps, ma fortune, ma vie même, s’il le fallait, je vouai tout à la mis-

sion qui venait de m’être donnée. « Allez, mon fils, m’avait dit Pie IX, et

« commencez. »

Après avoir reçu de Son Éminence le Cardinal Vicaire, Monseigneur Patrizzi

une autorisation signée de sa main, je me mis à l’œuvre, et pendant cinq

ans je ne cessai de travailler. Fidèle au plan que je m’étais tracé, je m’appli-

quai surtout à reproduire avec la plus grande vérité tout ce que j’avais sous

les yeux, ne retranchant rien, n’ajoutant rien aux originaux, calquant les

peintures, mesurant les monuments d’architecture et relevant enfac simile

les inscriptions; mon ambition se bornait à obtenir dans mes dessins une ir-

réprochable fidélité.

« La parfaite exactitude de ces dessins d’architecture » disait à l’Assemblée

nationale le 21 juin 1851, M. Yitet S dont nous reproduisons d’autant

plus volontiers les paroles, qu’elles entrent dans des détails qu’une délica-

tesse bien naturelle nous ferait hésiter à donner nous-même, « résulte des

« innombrables cotes prises par M. Perret lui-même. En sa qualité d’archi-

(( tecte, il devait apporter un soin tout particulier à cette partie de son tra-

« vail, et les pièces justificatives sur lesquelles il s’appuie sont hors de con-

(( testa lion.

U Nous en pouvons dire autant des dessins qui représentent les peintures.

« Là, aussi, l’exactitude ne peut être mise en doute. Toutes ces fresques ont

« été calquées sous la direction et la surveillance de M. Perret. Les calques,

« quand les dimensions l’exigeaient, ont été réduits sur place et devant les

« originaux par des hommes d’un talent aussi sûr que consciencieux. Ajoutons

« que dans cette Assemblée même, et au sein de votre Commission, M. Perret

* Rapport fait au nom de la Commission chargée de l’examen du projet de loi relatif à la

publication des Catacombes de Rome, par M. Vitet, représentant du peuple, page 10,
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« pourrait invoquer un témoignage de sa fidélité; un de nos collègues (M. de

« Corcelle, ambassadeur de France près le Saint-Siège apostolique, en 1849),

(( a été assez heureux pour comparer dans les catacombes mêmes un grand

« nombre de ces dessins à peine achevés avec les fresques qu’ils représentent.

« Cette exécution scrupuleuse et irréprochable n’a pu être obtenue qu’au

« prix de grands efforts. Pour mesurer chaque paroi de ces murailles, pour

« dégager ces peintures des couches de nitre dont elles sont presque toutes

« revêtues, pour les rendre aptes à être calquées, pour les calquer ensuite et

« les réduire, il a fallu passer bien des heures et bien des jours dans cet air

« lourd et humide où les hommes respirent si mal, où les flambeaux eux-

(( mêmes ont souvent peine à brûler*; il a fallu remuer bien delà terre à grand

(( renfort de bras et d’argent. M. Perret n’a jamais reculé ni devant les fatigues

« ni devant les dépenses, et notez qu’il n’avait ni mission officielle, ni sub-

« sides de l’Etat, et que agissant en son nom et pour son compte, il engageait

« sa propre fortune. »

On comprend aisément que je ne pouvais, à moi seul, accomplir une
œuvre de si longue haleine, les paroles que je viens d’emprunter à M. Yitet

l’indiquent elles-mêmes. Comme architecte, je me réservai l’étude des monu-
ments d’architecture, j’y joignis celle des inscriptions, et, sous ma surveil-

lance et ma direction, plusieurs peintres furent chargés des fresques et des

objets divers trouvés dans les catacombes. Parmi les artistes que j’ai em-
ployés, j’aime à nommer M. Roden, peintre allemend, M. Pillart, peintre

français, M. Fontaine, artiste romain, et surtout M. Savinien Petit auquel est

due la copie ou plutôt le calque d’une grande partie des peintures. J’ai su

reconnaître le prix de son travail et je suis heureux de le reconnaître encore

en rappelant ici les paroles mêmes de l’avant-propos de mon ouvrage, que
j’ai depuis reproduites dans plusieurs autres écrits : « Nous devons une men-
« tion toute particulière à M. Savinien Petit dont la collaboration nous a été

(( si utile dans la reproduction des peintures des catacombes. Un certain

« nombre de dessins importants sont dus à son crayon habile et fidèle; il

(( aura contribué par son talent supérieur à l’éclat de notre publication. Nous

« nous empressons de lui témoigner ici toute notre reconnaissance. »

Grâce à la bénédiction de Pie IX, et à je ne sais quels secours et protection

providentiels dont elle avait été pour moi le gage, dès 1850, ce travail, dont

cinq ans auparavant j’osais à peine entrevoir les difficultés et l’étendue, était

terminé; je quittais Rome et rentrais en France, ayant dans mes portefeuilles

plus de quinze cents monuments. Ces portefeuilles, ai-je besoin de le dire,

n’appartenaient qu’à moi seul, puisque, seul, je l’ai rappelé plus haut, j’avais

eu la pensé de cet ouvrage, seul j’en avais fait une partie importante, et sous

ma seule direction, sous ma seule surveillance et à mes frais, j’en avais fait

exécuter l’autre.

* Le dernier étanje des catacombes est souvent à cinquante, soixante et môme soixante-dix

pieds sous terre. L’air à une telle profondeur est à peine respirable, et jamais il ne m’a été

possible d’y travailler quatre heures sans éprouver les plus violents maux de cœur. Plusieurs

fois dans les catacombes, surtout dans celles qui n ; sont pas visitées et dont les guides eux-

mêmes ne connaissent pas le chemin, j’ai failli être victime de nombreux éboulements, et

deux fois je m'y suis complètement égaré, ne devant mon salut qu’aux circonstances les plus

inattendues, je dois dire les plus providentielles.
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Sur les eonclusions favorables de la Commission dont M. Vitet fut le rappor-

teur, l’Assemblée nationale accueillit mon ouvrage, et en juillet 1851 décréta

que ces monuments seraient publiés aux frais de l’État, et qu’un crédit

extraordinaire de 180,814 francs serait ouvert à cet effet. Sur cette somme
60,000 francs m’étaient alloués à titre d’indemnité pour les frais et les dé-

penses de toute sorte que j’avais seul avancés, et 40,000 francs comme droit

d’auteur proprement dits, et comme prix de la surveillance et des soins que

devait entraîner la publication; le reste du crédit était affecté à Ja publica-

tion elle-même.

Le gouvernement choisit un éditeur, et, de concert avec une Commission

composée de quatre membres de l’Institut, je fus chargé de surveiller la pu-

blication. Ce travail des plus difficiles et qui devait avant tout offrir le mérite

d’une exacte et fidèle reproduction dura six années. Je confiai cette tâche

délicate aux meilleurs artistes de Paris : le lithographe architecte reproduisit

les monuments d’architecture, le dessinateur les peintures, l’ornemaniste

les ornements, et l’écrivain les inscriptions. Les planches ainsi faites pas-

sèrent successivement sous les yeux de MM. Ampère, Ingres, Mérimée et

Vitet, et nulle ne fut acceptée par eux qu’après avoir été reconnue comme
l’exacte reproduction de son dessin original; n’était-ce pas les soumettre

au triple contrôle de l’art, de l’érudition et du génie?

Quant aux inscriptions, la vérification la plus scrupuleuse en fut faite par

deux savants épigrapbistes, M. Léon Rénier et M. Edmond Le Blanc, qui en

examinèrent avec moi, mes fac-similé sous les yeux, non-seulement chaque

mot, mais même chaque lettre. Ces fac-similé sont encore entre mes mains,

de même que les innombrables cotes qui m’ont servi à la reproduction des

monuments d’architecture.

Le texte ajouté aux planches des catacombes fut fait sur l’invitation même
du gouvernement. Au reproche de manque de valeur scientifique qu’on lui

a fait, je réponds en rappelant les paroles qu’il est facile de lire dans mon
ouvrage à la fin de la description des planches : « Si aux monuments j’ai dû

« ajouter un texte, ce texte a été limité à des notes descriptives et explica-

({ tives sans aucune prétention de science, et surtout sans aucun esprit de

« système. J’ai dû invoquer sans doute le témoignage des savants et des ar-

ec chéologues, dont les recherches lumineuses ont éclairé le sujet de mes

(( labeurs; mais leurs noms, figurant à chacune de mes pages, é'ont mes ga-

« rants. »

Ces explications ou descriptions des monuments, avant d’être livrées à

l’impression, ont été d’ailleurs lues et examinées par M. l’abbé Greppo,

M. le baron de Witte et M. Léon Rénier, savants aussi connus que compé-

tents, et dont les noms et l’approbation seront toujours pour moi la plus pré-

cieuse des garanties.

Quant au texte des inscriptions, il me suffit de rappeler qu’il est dû tout

entier à M. Léon Rénier, membre de l’Institut, dont je suis heureux de redire

une troisième fois le nom.
Je le déclare encore en finissant et je le dis avec la franchise d’un artiste

et d’un artiste chrétien : simple architecte, ce ne sont pas des exposés scien-

tifiques que j’ai voulu faire, des conclusions d’histoire ou d’érudition que
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j’ai voulu tirer, je reconnais même volontiers qu’il a pu, qu’il a dû m’échap-

per bien des lacunes, bien des imperfections, bien des interprétations in-

complètes et insuffisantes; ce que j’ai voulu faire, le titre de Description des

planches l’annonçait, c’est une œuvre d’art et non point une œuvre de

science et d’érudition; j’ai voulu jeter une plus vive lumière sur les origines

de l’art chrétien, j’ai voulu surtout, qu’il me soit permis de le redire, puis-

que cette pensée m’a toujours dominé, consolé et fortifié dans le cours des

onze années que j’ai consacrées à ce travail, j’ai voulu, en montrant dans

les tombeaux des martyrs une nouvelle preuve de l’immutabilité de la

vérité catholique, travailler autant qu’il était en moi à l’honneur des saints

et à la gloire de Dieu.

J’ai fini, monsieur, l’exposé simple et exact qui est toute ma réponse aux

critiques dont j’ai été l’objet
;
je n’ai fait que raconter, je laisse à vos lecteurs

le soin d’apprécier la conscience et la loyauté de mes paroles.

Veuillez agréer, monsieur, la parfaite assurance des sentiments les plus

distingués avec lesquels j’ai l’honneur d’être votre très-humble serviteur.

Louis Perret.

Avril 1859 49
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I

L’épopée est-elle possible ou non en France? Telle est la question que

s’est posée M. Delpech, Fauteur d’une épopée en deux volumes. Oui et non,

s’est-il répondu. La mienne est possible : toute autre ne l’est pas. Pren-

dre pour sujet un roi célèbre, un homme de génie, quelle misère 1 autant

vaudrait Childebrand. L’épopée merveilleuse, surnaturelle, voilà la vraie

épopée, et, pour être de mes gens, il faut être ange, démon, damné, ou tout

au moins silence et néant. C’est d’après ces notions littéraires que M. Delpech

a écrit environ sept mille vers qui forment un poëme intitulé Satan.

La scène se passe tantôt dans le ciel, tantôt dans les enfers, tantôt même dans

les espaces imaginaires; rarement et par accident sur la terre. C’est là le mal-

heur de M. Delpech. Les grands génies qui ont ahordé les hautes régions du

surnaturel, les Dante, les Milton, les Klopstock, les Chateaubriand, tout

pénétrés qu’ils paraissent de pensées supérieures à l’humanité, quelle que

soit la ferveur de leur extase et la splendeur de leur vision, n’ont jamais

parlé des insondables mystères, n’ont jamais mis en scène les esprits invisi-

bles, que comme complément, comme éclaircissement d’une donnée, d’une

pensée humaines. Avec eux, on peut bien parfois monter dans le ciel ou

descendre dans les enfers, mais la base du poëme est sur la terre, et l’esprit

du lecteur comme celui du poëte y trouve le point d’appui et la lumière.
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Il faut au mysticisme poétique, autrement il fatigue ceux qui lisent et

s’épuise lui-même, d’autres régions que celles de la rêverie, d’autres person-

nages que des abstractions ou des êtres surnaturels. Nous exigeons un
homme, un individu déterminé, une âme surtout qui nous émeuve et nous

captive. La Divine Comédie ne serait qu’une série de tableaux qui laisseraient

froids l’imagination et l’esprit, si le poète ne lui avait donné la vie en se

plaçant lui-même, acteur et témoin, ému, effaré, indigné, ébloui, devant

les scènes de l’enfer, du purgatoire et du paradis. Dante est en vérité le

héros du poème : on sent et on voit l’humanité tout entière avec ses ran-

cunes, ses terreurs, ses tendresses, ses extases, palpiter dans ce grand cœur.

Nous demandons un intérêt humain partout, même dans les poèmes mysti-

ques. Sans ce fondement, tout s’écroule, tout s'anéantit, et l’on est glacé

tout d’abord en présence d’un ouvrage où, pour nous intéresser, l’auteur n’a

rien imaginé de mieux que les amours d’un ange-femme et d’un démon ver-

tueux, soupirant l’un pour l’autre depuis des milliers d’années, et unis enfin

après cette constance exemplaire. Ceci ne nous saurait suffire, quel que soit

du reste le talent très-sérieux de M. Delpech, son imagination hardie, et les

nobles conceptions de sa pensée.

On ne saurait trop, selon nous, se prémunir contre la manie exagérée de

personnifier des abstractions
;
on en est tenté, sans doute, quand on voyage

dans le vague domaine du surnaturel. Mais M. Delpech a singulièrement

abusé de cette licence poétique : de là, bien des erreurs, des faiblesses et des

obscurités. Pour en donner un exemple, qu’on nous représente le silence

dans le chaos avant la création, nous admettrons cette image
;
mais que,

comme l’auteur de Satan, on mette le silence en action, nous hésiterons à

comprendre; et, si l’on va plus loin encore, à l’exemple de M. Delpech, si l’on

fait parler le silence, alors nous nous trouverons en présence d’un non-sens,

et toute illusion sera détruite. C’est par une erreur analogue que le poète

évoque le néant comme un personnage réel : cette erreur l’a si bien frappé

lui-même, qu’il s’en excuse : (( J’ai évité, dit-il, de lui attribuer une forme

quelconque ; on ne le voit pas. » M. Delpech se trompe : il oublie qu’il a

donné à son néant des os, un front, un ventre, des entrailles, une langue,

des doigts, un œil, une poitrine. Comment donc! mais voilà un néant fort

bien constitué! Cuvier retrouvait un animal antédiluvien avec de moindres

indices : sur cette donnée, il aurait rebâti très-aisément un bon, beau et

valide néant.

N’insistons pas sur ces égarements de l’imagination; ils prouvent, une
fois de plus, combien une base fixe est nécessaire à un poème. Nous avons

remarqué clans celui-ci de beaux passages altérés trop souvent par des néo-

logismes, des expressions ou des images de mauvais goût, mais qui procèdent

après tout d’une inspiration élevée, ce qui est rare aujourd’hui et ce qui de

tout temps a été précieux. Si M. Delpech voulait, dans un second écrit, aban-

donner le surnaturel de son invention, nous ne doutons pas qu’avec son

sentiment poétique il ne produisît un bon’huvrage. Nous le désirons d’au-

tant plus que son talent avait entrepris une tâche trop rude pour être jugé

d’après cette première œuvre. Écrire une épopée sans être soutenu par les

idées et le sentiment de son siècle, c’est entreprendre un travail impossible.
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L’inspiration d’un seul individu ne saurait soutenir une œuvre si haute :

lorsque le sentiment général lui fait défaut, la pensée solitaire du poète s’a-

haisse, et le poème n’a pas d’écho.

Bien qu’il ait fallu beaucoup moins d’imagination, pour écrire le petit

roman en vers intitulé Lucienne que pour chanter les fureurs de Satan,

M. Eug. Long a beaucoup mieux réussi que M. Delpech. Il s’est exercé dans

un genre moyen et il a écrit un récit intime, vraiment sympathique et tou-

chant, avec beaucoup d’art et beaucoup de cœur. C’est une histoire d’amour,

et même une vieille histoire : on y retrouve, comme souvent ailleurs, deux

jeunes gens qui s’aiment, et un père barbare qui les désunit. Nous croyons,

soit dit en passant, qu'il serait vraiment temps d’en finir avec ces contes de

keepsake où la paternité persécutrice accable de ses rigueurs deux âmes sen-

timentales; ce procédé est par trop vieux; il est décrépit. Nous savons tous

maintenant que les parents sont créés à jamais pour le plus grand désespoir

des cœurs tendres, que ces esprits d’ordinaire secs et raccornis n’estiment

que l’or et l’argent, et qu’un intéressant jeune homme, beau comme le jour,

fût-il même mélancolique et rêveur, s’il n’a pas le sou, ne sera pas leur gen-

dre. Voilà qui est dit; et si, sérieusement parlant, c’est là trop souvent une

inflexible réalité, ce n’est toutefois pas une raison suffisante pour reprendre

sans cesse un thème tant de fois varié. Malgré la banalité de son sujet, M. E.

Long, grâce à des détails charmants, à une forme délicate et souvent bien

accusée, se fait lire avec plaisir. Je ne blâmerai dans son livre que le dénoû-

ment : il lui a semblé trop vulgaire de marier son héros et son héroïne.

Qu’a-t-il fait? qu’a-î-il osé faire? Il avait écrit une idylle douce et touchante :

il la transforme brusquement en drame, et il assassine son héros, sans au-

cun autre motif que le désir d’en finir. Ce n’est pas là une circonstance at-

ténuante qui puisse faire absoudre fauteur de Lucienne, même par un

jury bénévole : un accident ne termine pas un ouvrage : il ne termine que

le volume. L’ouvrage reste inachevé.

M. Séb. Rhéal de Céséna est un de ces hommes de volonté ferme que rien

ne rebute dans l’accomplissement de leur tâche. Il s’est occupé douze ans de

ses travaux sur Dante ; il poursuit en ce moment l’exécution de ses théories

sur le théâtre antique, et sa patience est à la hauteur des obstacles. Au mi-

lieu de ce rude labeur il donne à la poésie des heures courtes, mais bien

remplies : ce sont ses Stations poétiques. Nous nous sommes arrêtés avec lui

sous ces ombrages et nous avons écouté avec un plaisir vrai ces sonnets

tendres ou douloureux. Esprit un peu mystique, M. Séb. Bhéal mêle sou-

vent, non sans charme, dans la même pensée l’amour et la douleur : c’est

être fidèle
,

non-seulement aux traditions mélancoliques des maîtres du

sonnet, Pétrarque et Dante, mais encore à la tradition antique : « Eros,

dit un poète grec, le dieu amer et doux, » ce que Plaute traduit presque exac-

tement par ce vers :

Dulce amurumque una nunc misces mihi.

Qu’il nous soit permis maintenant d’encourager fauteur de VHippolyte

Porte-Couronne dans ses généreuses tentatives en faveur de la tragédie grec-

que. Il a consacré à cette cause une traduction bien sentie, des recherches sa-
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vantes, une polémique vive et continuée, un lông temps enfin dont il a droit

d’être avare. Il a bien mérité de l’art antique, cher à tous les amants de

l’idéal, et aussi de l’art moderne, dont ces études agrandissent les voies,

élèvent le niveau et préparent l’avenir.

C’est aussi d’un noble travail que M. Desserteaux, conseiller à la cour de

Besançon, occupe ses loisirs. 11 a traduit vers par vers, octave par octave,

cepoëme immense et resplendissant, cette merveille du seizième siècle, cette

héroïque épopée du Tasse qui reste dans la mémoire, avec ses magiciens et

ses enchanteresses, ses guerrières rêveuses ou terribles, ses héros pieux et

intrépides, et la mélodie exquise de ses vers, comme un concert et comme un
éblouissement. M. Desserteaux s’est approché de cette œuvre avec amour et

avec respect. Il en a étudié, il en a compris toutes les grâces et toutes les ma-

gnificences. Il ne s'est pas dissimulé la hardiesse de son entreprise, mais

avec un courage que le succès a justifié il s’est mesuré avec la radieuse

Jérusalem. Soudain, les splendeurs du poëme ont suivi leur investigateur

dans un nouveau langage : Godefroy, Renaud, Tancrède, Argant, ont aban-

donné presque sans regret leur harmonieux idiome, pour parler le nôtre

sans dédain; les récits, les descriptions, ont apparu, sans avoir trop perdu

dans le voyage, à l’appel du savant poëte : Herminie, Clorinde et Armide
lui ont souri. De sorte qu’il a mené à bien cet immense travail, et que

Baour-Lormian, son prédécesseur, sera désormais peut-être oublié. M. Des-

serteaux a été tout ensemble exact et libre: sans doute, il ne nous a rendu

ni la musique italienne du vers ni le charme de l’octave : mais quoi ! Notre

langue ne peut pas se plier à cette harmonie indéfinissable du Tasse, et la

science de l’octave nous est inconnue. L’octave est une forme particulière à

l’Italie moderne comme le distique à la Grèce et à Rome antique : ne de-

mandons rien au delà du possible, pas même l’absence de quelques taches

inévitables, et, puisqu’il ne nous est pas donné de parler plus longuement de

ce grand ouvrage, bornons-nous à répéter ce qu’un poète illustre, M. Pon-

sard, écrivait récemment à l’auteur : « Chez vous on retrouve la chevalerie,

on entend bruire les armures, on voit reluire les grandes épées, » et plus

loin: « C’est animé et attrayant, cela parle à l’imagination. » Ajoutons

seulement que nul jugement ne peut être plus juste, et que, pour une tra-

duction, nous ne connaissons rien déplus flatteur que les derniers mots.

Il

Ici Von aime., écrit M. Louis Lurine sur le frontispice d’un volume de nou-
velles. Ici l’on se plaît, dirions-nous, s’il y avait ici un sentiment moral plus

élevé et plus sûr; car du reste ces petits récits ne manquent ni de quelque
grâce ni de quelque esprit. Tantôt, comme dans le Cœur de Mignon, l’au-

teur expose une poétique légende de l’Allemagne, tantôt il nous transporte

en plein siècle de Louis XIV, et nous raconte, â sa manière, la mort, la Vé-

ritable mort de Vatel, tantôt il évoque les souvenirs graves, amoureux ou
lugubres de Fontainebleau en compagnie du Chasseur d'ombres, tantôt il



770 REVUE CRITIQUE.

nous emmène sur le Bosphore à la suite de lord Byron, le nouveau Léandre.

Ce sont là les plus jolies nouvelles du volume : elles sont heureusement

contées, et toujours dans ce style vaguement attendri qui est une des grâces

de l’esprit et du sourire moderne. Citons encore VAvocat, une sombre et

tragique histoire qui contient les éléments d’un drame. Nous aurions voulu

vous la raconter, mais, en vérité, ceci ne se raconte pas : tout est dans

Feffet de quelques scènes, dans la concision des détails terribles, dans les

sentiments concentrés en quelques lignes. L’auteur, comme un peintre hardi,

a jeté sur sa toile quelques traits saisissants dont l’analyse ou le récit ne peu-

vent rendre l’expression ni la couleur.

Nous avons le regret d’avoir à parler d’un ouvrage dont les bonnes inten-

tions elles-mêmes ne peuvent désarmer une sévérité que nous croyons légi-

time. Il s’agit de Perdtto, dont l’auteur a voulu garder un prudent anonyme.

Sans doute c’est une belle excuse qu’une bonne intention, et cependant

l’enfer en est pavé aussi bien que la littérature. Perdita est une duchesse

d’une vertu équivoque, lame agitée par ces caprices tout faits qui défrayent

depuis des siècles l’éloquence de toutes les héroïnes de roman, et qui, après

nous avoir scandalisés tout le long du livre, se convertit au dénoûment. Voilà

qui est bon, et nous approuvons fort un spectacle si édifiant et une résolution

si louable; pourquoi faut-il quel’auteur ait cru devoir revêtir cette estimable

histoire d’une forme emphatique, outrée, bruyante, monotone et vide comme
le vent, et y ajouter des développements déclamatoires usités jadis dans les

feuilletons des journaux démagogiques. Pourquoi ce luxe, cette avalanche,

ce déluge de phrases désespérées, de discours sentencieux, de divagations

sonores? Qu’est-ce que disent au cœur et à l’esprit ces interminables monolo-

gues et dialogues, où les personnages semblent s’exercer à composer des

maximes et à trouver de grands mots? La mode est passée depuis longues

années de ces chagrins sans cause, de ces âmes torturées par des souf-

frances imaginaires, de ces roucoulantes héroïnes et de ces pitoyables héros

qui gémissent de concert sur des peines incompréhensibles ou qui prennent

le ciel â partie et l’accusent avec un accent farouche de leurs propres égare-

ments. Le roman de Perdita est rempli de ces personnages dont les gestes et

les discours nous semblent aujourd’hui,— ô sceptiques qu nous sommes!—
la malice suspecte de poseurs maladroits. Perdita, qui prétend cacher sous

une ironie dramatique une profondeur mystérieuse, ne voile que le néant

sous une rhétorique ampoulée : c’est là un caractère manqué : la passion est

étouffée sous la phrase, le réel sous la recherche des effets, l’idéal sous les dé-

veloppements confus d’une contrefaçon d’éloquence. Nous ne pouvons pas con-

sidérer comme un type sérieux ce Fernand qui s’imagine être amoureux parce

qu’il déclame et poëte parce qu’il est fou, ni ce marquis de Moria universel-

lement admiré en qualité de mystère, d’abîme, d’homme profond, et qui se

croit tenu de prendre dès lors des airs sombres, une attitude de gouffre, et

débite de grands, d’immenses, d’incommensurables discours politiques et

sociaux, hélas ! Ce sont là des personnages chimériques, des voix sentencieuses,

des ombres invisibles. Nous cherchons en vain dans tout ce livre un homme :

nous n’y voyons que des rhéteurs.
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Un écrivain distingué, M. Eugène de Margerie, publie en ce moment la

deuxième partie d’un ouvrage estimé : Scènes de la vie chrétienne ; nous

ne pouvons qu’applaudir au sentiment qui a dicté ces pages-ci, pages animées

d’une foi vive et émouvante parce qu’elle est émue. C’est là un agréable livre,

tout à fait digne d’intéresser, en les édifiant, les âmes jeunes dont une sage

prévoyance surveille et règle les lectures, et les consciences un peu timides

qui interdisent à la littérature mondaine le droit de troubler le recueille-

ment de leur vie et la pureté de leurs contemplations. M. de Margerie plaide

avec beaucoup d’esprit, dans sa préface, la cause du roman chrétien : nous

le félicitons vivement de s’être dévoué à une si noble mission. Il est évident

que le christianisme, la vie et la force de la société, peut être l’un des plus

puissants inspirateurs de l’art. Lui refuser ce privilège, ce serait ou douter

de ce que l’art contient en soi de divin, ou de ce que la religion cache de

poétique sous l’austérité de ses mystères. Ajoutons toutefois qu’il faudrait se

garder, en ce genre d’écrits, de détails trop familiers, d’une expansion dévote,

sinon trop vive, du moins trop minutieuse
;

il faudrait demeurer dans les

grandes lignes et conserver à sa pensée le sobre et sévère aspect de l’ensei-

gnement évangélique. Sauf quelques exceptions
,

c’est ainsi que M. de

Margerie a compris le roman chrétien
; c’est dans cette voie qu’il doit per-

sévérer.

III

Paidine Foimultesi une étude.de femme. L’héroïne est un de ces caractères

singuliers, funestes à eux-mêmes et aux autres, tant ils contiennent à la fois

de grandeurs et de petitesses, de faiblesse et d’énergie, de passions ardentes

et de découragements insensés. Elle est du nombre de ces êtres dont la fierté

se révolte contre la part qui leur est faite en ce monde et la place qui leur

est assignée
;
une de ces natures puissantes par l’imagination, dont les rêves

sont immenses, que le monde réel déçoit, que l’idéal attire sans parvenir à

les consoler, qui se forgent des illusions supérieures à leur force et à leur

courage, et qui vont au-devant de la mort comme pour se punir elles-

mêmes d’avoir désiré sur la terre l’impossible par un caprice d’orgueil.

C’est une créature à la fois noble et misérable, noble par sa volonté qui

l’élève, misérable par ses instincts qui l’abaissent, et s’estimant trop haut

pour savoir diriger sa vie selon les règles et lui donner un but modeste et

sage; âme bizarre enfin, que notre siècle agité, seul, a pu avoir la fantaisie

ou le malheur de produire et la science patiente de peindre.

Pauline Foucault est demoiselle de compagnie : elle s’aigrit dans cette

condition presque servile
;
mais l’abaissement la révolte sans l’avilir. Elle est

séduisante sans être belle, par les seules ressources de rintelligence et sans

doute par cette étrange dignité qui est le sceau des êtres déclassés et parfois

l’excuse de leurs erreurs. Elle parvient à épouser, non pas au moyen de

l’intrigue et du mensonge, mais grâce au mystérieux ascendant de son
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esprit supérieur et de sa nature ardente, un jeune gentilhomme, Hector de

Villemoran, qui Faime, et qu’elle croit aimer. Hector, — et il est essentiel

qu’il en soit ainsi,— est un caractère généreux et noble. Il n’a conservé

d’une éducation un peu roide que cette gravité sereine qui souvent, dans les

grands cœurs, voile, sans les diminuer, les sentiments les plus profonds. H
croit, en épousant Pauline, réparer une injustice du sort et satisfaire enfin

les aspirations et les désirs d’une victime de la société moderne. Il se trompe,

faute de la bien connaître :
plus on comble les vœux de ces imaginations

inquiètes et mécontentes dont rien ne peut épuiser jamais l’indiscrète acti-

vité, plus elles reculent le but incertain de leur ambition nébuleuse, plus

elles se figurent aisément, au contact du réel, que leurs espérances ont été

trompées et leurs passions inassouvies.

C’est alors, c’est à partir de ce mariage que commence pour cette femme
une série de déceptions et de regrets : M. Louis Ulbach en étudie tous les

détails avec une sûreté d’analyse qui est, à nos yeux, le charme et la force

de ce livre abstrait. Nous ne le suivrons pas dans ce labyrinthe : il faudrait

copier le roman, tant la trame en est serrée et les combinaisons savantes. Il a

joint à cette peinture divers personnages accessoires qui semblent inutiles

au plan général et à la suite des événements; mais les juger ainsi serait

d’une critique superficielle. Il y a, selon nous, deux intrigues dans un

roman, celle des faits et celle des idées, celle qui noue et dénoue les aventu-

res, celle qui noue et dénoue les complications morales : dans une œuvre

comme Pauline Foucault, l’une, celle des événements, est secondaire, c’est

vers l’autre, celle des sentiments, que se dirigent tous les regards et que

l’artiste fait converger tous les rayons, En ce sens, il n’y a pas de rôles super-

flus dans Pauline Foucault : tous concourent à l’achèvement de la pensée,

font comprendre des détails nécessaires, évitent les dissonnances, dirigent

les passions ou les expliquent et forment l’harmonie de l’œuvre. Ainsi se

justifie madame de Saint-Ovide, une de ces femmes irrévocablement perdues,

dont les conseils, même dédaignés, et le contact, même désavoué, sèment

dans l’âme de Pauline, sinon le désir des fautes irréparables, du moins le

germe des rêveries impures que l’on retrouve à l’origine de tous les égare-

ments et de tous les délires. Ainsi se lie à la pensée générale de l’ouvrage le

type épisodique de Philippe Loignon, l’homme qui a laissé à tous les buissons

de la route les lambeaux de sa conscience et de son honneur, qui comprend

sur-le-champ Pauline avec son coup d’œil accoutumé à contempler de tels

désespoirs et de telles faiblesses, la révèle à elle-même avec ces brèves for-

mules que la mémoire n’oublie jamais, et la séduit presque par la fascina-

tion maudite de son expérience et de son scepticisme. Ainsi l’on aime, parmi

ces figures sombres ou contractées, celles-ci par leurs tristesses et celles-là

par leurs vices, à reposer ses yeux sur la douce figure de Marie de Sou-

laignes, la femme pure entre toutes, la première fiancée d’Hector, — son

regret voilé plus tard, — toujours le bon génie de Pauline et l’ange qui

veille sur les défaillances de cette imagination et de ce courage. Ce dernier

type, qui est la grâce du livre, complète un équilibre que M. Ulbach a voulu

établir. Entre Marie et madame de Saint-Ovide, Pauline est placée à égale

distance de l’une et de l’autre : celle-ci exprime les tentations auxquelles elle
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ne daigne pas succomber, celle-là la splendeur qu’elle ne peut pas atteindre.

Elle se débat sur la terre entre l’enfer et le ciel.

M. Louis Ulbach a eu le bon sens de ne point prétendre la poser en héroïne

touchante : lorsqu’elle se tue enfin, épuisée par sa propre folie, il ne sollicite

pas même notre pitié pour elle. Il ne nous a pas disposés à la plaindre. Il l’a

étudiée comme un médecin étudie un cadavre. Il le devait d’abord à la mo-
ralité de son œuvre, puis à l’art lui-même, car c’eût été un réquisitoire insi-

pide et déclamatoire contre la société qu’un roman où Pauline Foucault eût

tiré des pleurs aux bonnes âmes.

IV

Le nouvel ouvrage de l’auteur de la "Païenne, M. Laurent Pichat, est

actuel entre tous. Au moment où l’opinion publique est vivement émue
par la question italienne, il n’est pas d’héroïne qui puisse nous intéres-

ser davantage que Fltalie elle-même. C’est elle qui vit, agit, aime et lutte

dans ce livre de la Sibylle, et tous les rôles sont épisodiques devant cette

personnalité invisible, mais présente au-dessus des événements dramatiques.

La Sibylle est donc, en vérité, l’Italie, sous les traits d’une femme belle,

noble, enthousiaste :
pareille à la sibylle de Virgile, elle inspire de son

souffle, elle anime de son courage, un prince qui est un héros : elle est en

même temps la voix fatidique dont les accents annoncent les revers après

avoir chanté d’abord les espérances de la victoire ;
mystique, mais étrange

création qui donne à une histoire récente, celle de la guerre italienne de

1849, je ne sais quel caractère épique et légendaire.

Raconter le roman, ce serait raconter cette lutte héroïque, mais témé-

raire, où la sagesse ne fut pas à la hauteur du courage, où les partis incorri-

gibles ne surent pas se calmer, même au nom de la patrie commune, où

l’indépendance italienne fut tuée beaucoup moins par les canons de l'Au-

triche que par les passions irréligieuses et les dissensions de la démagogie.

Des événements de la Sibylle, les uns s’effacent devant les faits réels, les au-

tres se fondent avec eux : tous rentrent dans ce cadre. C’est là un roman
historique, ou plutôt c’est un roman politique. On y sent toute une polé-

mique ardente, passionnée, que nous ne pouvons admettre sans de larges

restrictions. C’est en vain que nous professons pour M. Laurent Pichat l’es-

time la plus vraie et la plus profondément sentie; c’est en vain que nous le

considérons comme un noble esprit aux convictions désintéressées et fortes;

c’est en vain que nous admirons son style si ferme, sa couleur vive, son in-

spiration haute et puissante, il nous faut repousser énergiquement les idées

de son livre et sa conclusion.

Cette Revue n’est pas destinée aux discussions politiques, et nous nous

contenterons, forcé que nous y sommes par la nature de l’ouvrage que nous

étudions, d’indiquer rapidement ce qui nous sépare de M. Laurent Pichat.

Et nous aussi, nous aimons, nous vénérons l’Italie; mais la liberté italienne,

à nos yeux, ne peut point sortir d’une effervescence révolutionnaire qui

prétendrait fonder, par l’anarchie, une unité factice. Nous ne savons pas
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le secret de l’avenir, nous ignorons les voies divines, et, si Dieu doit rendre

à ritalie son énergie antique, quels moyens il entendra mettre en œuvre
pour relever ce peuple de son abaissement. Mais ce dont nous sommes con-

vaincu, c’est que les principes d’une démocratie exagérée, c’est que les

doctrines anticatholiques, c’est enfin que la politique des sociétés secrètes,

si jamais une insurrection imprévue les faisait triompher une heure, loin

de ressusciter l’indépendance italienne, en écraseraient à jamais les derniers

vestiges. Ce seraient ces principes, ce seraient ces doctrines, ce serait cette

politique, dont les excès et l’imprévoyance effrayeraient en Europe les plus

sincères amis de leur cause, discréditeraient la liberté dont ils se plaisent à

poursuivre l’avenir avant le présent, l’idéal avant le réel, et justifieraient les

empiétements de l’étranger,

L’Italie en a fait, il y a dix ans, la douloureuse expérience, et ce devrait

être là le sens et la conclusion de la Sibylle : qu’il nous soit permis de le dire

avec un regret profond, malheureusement il n’en est pas ainsi. Nous voyons

sous le nom du prince Énéas, représenté sous des couleurs presque ridicules,

et comme inspiré par des vues égoïstes ou puériles, le seul souverain qui pût

régénérer l’Italie, le seul homme assez dévoué pour la défendre et peut-être

assez sage pour n’en pas compromettre les destinées : nous voulons parler de

Charles-Albert. Nous voyons enfin donner par l’auteur la palme de l’héroïsme

et de la vertu à l’un de ces jeunes fanatiques dont l’exaltation bruyante et les

colères désordonnées ignorent le frein de la prudence et la patience des es-

prits capables de fonder. Ce sont de tels hommes, aveuglés par des théories

impuissantes et rêvant une Italie impossible, qui chassaient de Milan Charles-

Albert, qui, désavoués à Florence parle peuple, n’aboutissaient qu’à un dés-

ordre stérile, qui dominaient à Rome après en avoir expulsé le Saint-Père.

Nous voudrions voir renier un tel égarement par les écrivains dont les lettres

s’honorent, et M. Laurent Pichat est du nombre. Nous aurions aimé, dans

ce roman de la Sibylle, animé du feu de la jeunesse, véritable œuvre d’art

travaillée avec amour, écrite avec tant de vigueur et d’éloquence, nous au-

rions aimé que le spectacle de l’histoire préservât son auteur d’idées qui

nous semblent fatales à la cause dont s’est passionnée son âme généreuse.

Nous aurions voulu enfin qu’une véritable sibylle eût parlé à M. Laurent

Pichat et lui eût appris à mieux connaître l’avenir par les enseignements

du passé. Alors son amour pour l’Italie eût été, sinon plus vif et plus pur,

du moins plus utile, nous en sommes persuadé, aux vrais intérêts de cette

contrée mystérieuse qui ne sera libre que le jour où les fureurs des partis

seront éteintes et l’esprit de désordre anéanti.

V

LaPhüosophie des beaux-arts, dont M. D. Sutîer vient de faire le sujet d’un

excellent ouvrage, est une science éminemment opportune à l’époque où

nous sommes. Nous assistons en effet à une complète désorganisation des

écoles, et, de jour en jour, l’individualité de l’artiste se substitue davantage

à la discipline. Autant de peintres, autant de systèmes. Cette vérité devient
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de plus en plus frappante à chaque exposition. Ces tendances de Fart, quant

à nous, ne sauraient nous effrayer, et cette liberté ne nous semble pas mena-

çante, pourvu que les artistes, devenus indépendants, aient toujours la sagesse

de s’appuyer sur les règles fixes que la fantaisie même doit respecter. Ils y

gagnent en effet une plus libre disposition de leurs qualités propres, et, n’é-

tant plus gênés par ces formules que les systèmes du maître et des partis im-

posent trop souvent à l’originalité, iis peuvent s’inspirer directement de la

nature et d’eux-mêmes. Mais, pour qu’une telle indépendance ne soit pas fu-

neste, pour que le désordre ne se glisse pas dans les idées, pour que le mau-

vais goût, sans autre frein désormais que le caprice de l’artiste, ne domine

pas dans les arts, pour que les théories malsaines ne troublent pas l’imagina-

tion du peintre ou du statuaire isolés, il faut qu’un sentiment sûr, qu’une

connaissance raisonnée des principes, viennent affermir le talent et le dé-

fendre contre les égarements de la manière ou la doctrine des sophistes.

L’importance du livre deM. Sutter est là. Il est la voix de la raison et de la

science immuables. Il résume les enseignements que le talent des maîtres a

répandus sur les grandes œuvres et que des siècles de critique ont dérobés aux

maîtres. Avec ce guide, les graves erreurs sont impossibles; car non-seule-

ment son goût est fermement appuyé sur une philosophie invincible, mais

encore il expose les règles avec précision et avec clarté. Il remonte aux sources

mêmes du beau et il étudie parallèlement la faculté qui perçoit l’idéal
;
puis

il descend aux facultés secondaires qui modèrent et dirigent le premier élan

de la pensée. Tout ce qui, dans l’esprit humain, est dirigé vers la vision du

beau est analysé avec une exacte méthode, cette noble passion de fart qui

est la vie, la grâce et l’éloquence de l’esthétique, enfin avec un sentiment

moral élevé qui fait dire à l’auteur : « L’amour du beau est un avec l’amour

du bien. »

Sa pensée est essentiellement idéaliste, a Tâchons, dit-il, d’approcher de

plus en plus de ce beau idéal qui est la loi suprême. » Quelle parole de nos

jours, au moment où le système des réalistes gagne du terrain, où l’on en-

tend préconiser, parfois même par des critiques érudits, les plus grossières

formes et l’inspiration la plus vulgaire, par cela seul que le procédé matériel

du peintre dénote quelque énergie ou quelque science ! Nous sommes heu-

reux quand nous voyons des livres comme celui de M. Sutter soutenir l’art

véritable, l’art des maîtres que souvent le goût public hésite à défendre. Une
telle protestation trouvera beaucoup d’échos, parce qu’elle est faite au nom
des grands principes et des règles immortelles. Déjà, vers la fin du seizième

siècle, cette question du réalisme avait été soulevée. Caravage avait proclamé,

moins de cinquante ans après la mort de Raphaël, le naturalisme, c’est-à-dire

l’imitation servile, fût-ce de la laideur, comme le dernier mot de fart. En ce

temps de décadence, une telle doctrine ne trouva d’adversaire que le Josépin.

Il appela idéalisme un système arbitraire qui substituait les chimères de

l’imagination aux ressources du génie de Florence et de Rome. C’était là tris-

tement lutter en faveur d’une sainte cause. M. Sutter emploie de meilleures

armes, et nous espérons beaucoup de tentatives comme la sienne, surtout

soutenues comme elles le sont par les travaux de ceux de nos peintres qui

s’inspirent franchement de l’idéal.
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VI

Sous ce titre : YArt italien, M. Alfred Dumesnil nous semble avoir eu plu-

tôt l’intention d’écrire une thèse en faveur de la démocratie qu’un livre d’art.

Nous ne méconnaissons ni le style rapide ni la science de l’auteur; mais

nous n’aimons pas les intentions doubles dans un ouvrage, et surtout les

préoccupations politiques à propos de la peinture. Il en résulte beaucoup

d’emphase et d’obscurité, des jugements de parti pris et des injustices prémé-

ditées. Considérer les grands peintres de l’Italie sous un point de vue qui

n’est pas celui de l’art nous semble un singulier paradoxe, et, s’il ne nous

étonne pas sous la plume d’un fervent disciple de M. Edgar Quinet, du moins

ne saurait-il satisfaire notre goût et nos principes.

Ce système politique a été funeste à M. Alfred Dumesnil. C’est cette théorie

toute faite, introduite forcément dans l’économie de son livre, qui l’autorise à

si longuement discourir sur les divisions et les luttes de la démocratie flo-

rentine au quatorzième siècle, lorsqu’il ne devrait songer alors qu’à étudier

moins superficiellement, ou plutôt avec plus de souci de leurs œuvres, Cima-

buë, Giotto et leurs élèves; c’est elle qui égare son jugement au point de lui

faire soutenir que l’art italien est « la revanche de l’Italie contre l’Église; ))

c’est elle qui ferme ses yeux à l’ineffable suavité de Fra Angelico et des premiers

artistes religieux de Florence; c’est elle qui l’entraîne à refuser aux Médicis

même la gloire d’avoir compris, d’avoir aimé, d’avoir protégé les arts. D’a-

près M. Dumesnil enfin, les artistes plébéiens dont il veut bien parler n’ont

été de grands peintres que par amour pour la nationalité italienne; et ce n’est

pas seulement en Italie qu’il prétend apercevoir le caractère politique de la

peinture : après nous avoir représenté le Mantegna comme l’apôtre de la li-

berté morale, il affirme que Rembrandt,— et nous le laissons ici parler son

singulier langage,— « a fait jaillir de la Hollande une lumière prophétique

sur les ahîmes de la démocratie, » et que Lesueur, qu’on ne s’attendait guère

à voir transformer en socialiste, ne considère « déjà plus le ciel chrétien, »

mais « l’aube de la terre promise que les yeux modernes chercheront plus

tard dans la société. »

Tel est le sens de cet ouvrage qui aurait pu être excellent, si Fauteur ne

se fût pas imaginé avoir fait une découverte politique et eût simplement

écrit un livre d’art. M. Alfred Dumesnil, évitant d’abord toutes les erreurs

que nous avons signalées, n’y aurait pas ajouté ce mépris injuste et néces-

sité par sa thèse, envers les artistes de cette seconde renaissance personnifiée

dans l’École bolonaise. Mais quoi ! l’Italie du dix-septième siècle n’est plus la

démocratie factieuse du moyen âge : dès lors, selon le système, Fart est

impossible, et il faut fermer les yeux devant le sévère dessin des Carraches,

devant la grâce de FAlbane, devant les moelleux contours et la pure expres-

sion du Guide, devant les vigoureuses toiles du Guerchin, devant l’immortel

dessin du Dominiquin ; il faut passer devant toutes ces gloires sans leur

accorder un regard, sous prétexte qu’on a, de leur temps, versé à l’Italie « le

poison du jésuitisme, )) et accabler les artistes de cet ordre sous le nom
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« d’éclectiques » et d’hommes a sans souffle. » C’est là une logique inflexible,

dont le livre de M. Dumesnil est heureusement la seule victime.

VII

C’est dans les Études sur les Beaux-Arts, de M. Vitet, qui viennent d’être

réimprimées, que nous voudrions voir les critiques chercher la science, le

goût, le style et le sens profond de l’art. Nul livre, depuis longtemps, ne

nous avait à ce point charmés. C’est la raison même qui s’exprime dans la

langue du dix-septième siècle. M. Vitet, dans cet ouvrage qui n’est pas un
traité, mais une réunion d’articles publiés à différentes époques, s’occupe

avec une égale supériorité de toutes les branches de l’art, musique, sculp-

ture, peinture, architecture : il ne dédaigne même pas de consacrer un petit

article— un chef-d'œuvre de grâce — aux dessinateurs de jardins, un autre

à la caricature, un autre enfin à la vignette, afin de pouvoir se rendre exac-

tement cette justice, que rien de ce qui intéresse l’art ne saurait lui être

étranger.

C’est par de charmantes études sur la musique que M. Vitet commence, et

ce n’est pas sans étonnement que nous l’entendons se plaindre, dans un
article écrit en 1825, des auteurs qui composent avec trop de talent et trop

d’esprit le libretto des opéras-comiques; voilà une critique qui aujourd’hui

serait d’ordinaire bien mal fondée ;
mais il en est une autre dont notre

époque mérite encore toutes les rigueurs, et que M. Vitet développe d’une

façon charmante : il s’agit de ces malheureux pianistes — amateurs ou

artistes — qui ont employé un temps si long et de si consciencieuses études

au mécanisme des doigts, qui arrivent « à une facilité et à une prestesse vrai-

ment merveilleuse, j) et qui ont oublié une seule chose, c’est de devenir des

, musiciens. Tout cela est dit avec une ironie élégante et mesurée et distrait

agréablement des graves articles consacrés à Weber et à Rossini.

L’auteur passe à la peinture par une importante appréciation de Lesueur

qu’il fait précéder d’un rapide coup d’œil sur l’art, le véritable art italien,

celui des artistes, et non pas celui que M. Dumesnil a rêvé. Il étudie ensuite

à leurs débuts M. Delacroix qu’il admirait à l’origine au moment même où

Tartiste bouleversait les idées reçues dans les écoles du premier Empire, Ary

Scheffer, dont il disait dès lors : « Jamais sa main ne sera la maîtresse. Il

aura toujours de la pensée de reste pour la guider; » Ary Scheffer, qu’il a

récemment achevé de nous faire bien connaître dans un article de la Revue

des Deux-Mondes, au moment où les arts ont perdu ce peintre qui fut un
grand poète. Signalons encore ce beau travail sur la cathédrale de Noyon

où la science de l’architecture est si puissamment aidée par l’archéologie et

l’histoire, et qui est presque, à nos yeux, un traité facile et lumineux de

l’art divin des cathédrales gothiques.

C’est ainsi que M. Vitet, trop passionné des beaux-arts pour ne les pas

considérer tous, a formé l’unité de ces articles divers par un même senti-

ment d’amour et d’admiration. C’est là le lien de ces œuvres éparses. Ajou-

tons que celte contemplation des vastes horizons de l’art a laissé dans ce
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noble esprit une grande lumière religieuse. Il na point appris, au contact

des maîtres et au spectacle du beau, à dédaigner la foi inspiratrice de l’es-

prit. Il a su voir plus loin et plus haut. C’est pourquoi il s’écrie avec une

éloquence émue : (( Pour le catholicisme rien ne devait être impossible. Non

content de soumettre les intelligences et de dompter les cœurs, il était dans

sa mission d’exalter, d’agrandir les imaginations, d’élever par la foi au sen-

timent du beau les peuples les plus engourdis, et de s’en servir comme
d’instrument pour ériger en tous lieux des témoins de sa puissance, et pour

apprendre à l’avenir que partout où s’était plantée la foi chrétienne l’art

chrétien avait fleuri. »

VIII

M. J. Michel a consacré un excellent volume à réfuter le dernier ouvrage

de M. Proudhon. Directeur d’un journal qui défend les principes qui nous

sont chers, il devait ressentir une indignation profonde en présence des

blasphèmes et des sophismes accumulés dans ce livre. Il n’a pu contenir son

violent désir d’attaquer ces légions d’erreurs et de les vaincre. La cause de

la religion et de l’ordre a rencontré en lui un digne champion. M. J. Mi-

chel a fait justice de ce prétendu philosophe dont l’imagination publique a

grossi étrangement l’importance et dont la frayeur universelle a si ridicule-

ment gonflé la renommée. Au reste, si jamais M. Proudhon a montré quel-

que habileté, son dernier ouvrage n’en laisse plus voir le moindre vestige. Il

n’arrive à l’effet que par le blasphème, et sa dialectique ne soutient pas

l’examen. Il se répète et se répétera toujours : c’est le châtiment de cet esprit

superbe que cette transition rapide de la science impie au délire, et du dé-

lire à l’épuisement.

Sous ce titre : La Question divine, un jeune homme d’un sérieux talent,

M. G. Seigneur, a réuni les articles qu’il a publiés dans YUnion au sujet du

livre de M. Hello, M. Renan et FAllemagne. Cet opuscule est écrit avec

beaucoup de verve, de science et d’esprit. Les parties saillantes du remar-

quable ouvrage de M. Hello sont heureusement analysées. C’est un travail

distingué. Nous n’aimons pas toutefois entendre M. Seigneur, dans un excès

de bienveillance, louer M. Hello meme de ses erreurs. Nous ne sommes pas

suspects à l’endroit du patriarche de Ferney, mais nous n’admettons pas

qu’un écrivain sérieux ait le droit de le définir : « un imbécile malpropre. »

C’est là une insulte gratuite et de mauvais goût. M. Seigneur aurait dû épar-

gner sur ce point à M. Hello une louange peu justifiée, et surtout ne pas

ajouter à ce singulier éloge cette opinion non moins étrange, que Voltaire

n’avait pas même « une intelligence ordinaire. » H faut, nous le croyons,

laisser ces exagérations à nos adversaires, si elles les tentent : Errorem hos-

tïbus ilium !

Charles de Moüy.



Recueil de Cantiques, avec accompagnement d’orgues, paroles de M. l’abbé La^lanne, direc-

teur du collège Stanislas, musique de M. Félix Clément, maître de chapelle de la Sorbonne,

membre de la commission des arts, etc. (Chez Delalain, rue des Écoles.)

Qu’il soit important de ne mettre sur les lèvres des jeunes enfants de nos

églisesque des chants élevés, sévères jusque dansla grâce, graves dans la dou-

ceur, chrétiens en un mot, purifiés par conséquent de tout alliage d’inspirations

profanes et de souvenirs mondains : c’est ce dont chacun s’empressera de con-

venir. Mais il est plus facile de s’entendre sur le principe que d’arriver à son

application pratique. La musique des salons a envahi nos églises de la ma-

nière la plus regrettable, et le goût de la musique sacrée s’est perdu parmi

nous jusqu’à ce point, que nous délaissons souvent, surtout aux jours de fête,

les incomparables trésors que nous avait légués la tradition, pour des pla-

titudes plus ou moins mélodieuses, presque toujours inconvenantes ou fades,

qui condamnent le peuple au silence et semblent inventées pour chasser la

prière de nos saintes cérémonies. Les offices du Mois de Marie ont été plus

que d’autres exposés à cette profanation. Des accents étrangers à tout senti-

ment religieux s’y sont fait entendre, et le résultat qu’on espérait obtenir en

conduisant les cœurs à Dieu par une belle et pieuse harmonie a été com-

plètement manqué. C’est ce résultat élevé que M. Félix Clément se pro-

pose d’atteindre dans l’harmonie de ses cantiques
;
et selon nous il vient de

réussir. Si les chants qu’il nous présente n’ont pas l’austère et incomparable

excellence de nos chants liturgiques, dont on ne saurait assez réclamer

l’usage exclusif dans les saints offices, ils offrent cependant pour les ré-

unions de pure dévotion, privées par conséquent de tout caractère traditionnel

et liturgique, une musique grave, pieuse, recueillie, animée de l’esprit de

prière, telle qu’on la doit seule tolérer devant nos tabernacles. Nous signa-

lons aux personnes qui
,
sur notre avis, se procureront ce livre, le second

cantique à la sainte Vierge, intitulé Vierge Mère, et le vingtième avant la

communion : Tabernacle redoutable. Bien exécutés, ces morceaux nous ont

semblé dignes d’une attention particulière.

La publication de ce nouveau recueil de cantiques n’est pas le premier

service que M. Félix Clément rende à l’art chrétien. Personne n’a oublié

parmi nous l’admirable travail qui a fait revivre les chants de la Sainte-Cha-

pelle, et les diverses publications de M. Clément pour défendre et populariser

les saines traditions delà musique sacrée sont entre toutes les mains. Nous
voulons croire que son nouvel ouvrage, auquel M. le directeur du collège

Stanislas a donné le prix d’une charmante œuvre littéraire, aura un légitime

succès auprès des personnes de bon sens et de bon goût; nous le désirons

pour l’artiste éminent qui cache sous les voiles d’une vie trop modeste, em-

ployée au service de Dieu, un talent que les voies profanes eussent conduit
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facilement à la célébrité : nous le désirons encore davantage pour nous-mê-

mes et pour les jeunes voix des enfants de nos églises; ces voix sont trop

chastes pour la musique frivole qu’elles interprètent, elles sont dignes de

porter jusqu’à Dieu de plus nobles inspirations et de plus purs accents.

L’abbé Hejnri Perreyve.

La Chronique, écrite le 20, lorsque l’on pouvait encore croire à la paix,

au désarmement, au Congrès, est évidemment déchirée par la note du Mo-

niteur du 22 qui annonce, au moment où nous mettons sous presse, le refus

de TAutriche de se prêter aux dernières propositions de l’Angleterre, acceptées

par la France, la sommation adressée à la Sardaigne et la concentration de

plusieurs de nos divisions sur les frontières du Piémont.

Notre correspondant examinait les questions soumises au Congrès, pro-

testait contre l’inconvenante situation faite dans ce Congrès par l’Angleterre

au gouvernement pontifical, discutait les prétentions de l’Autriche, les es-

pérances de l’Italie, la politique du Piémont, le rôle de la France, le langage

du Parlement anglais, et faisait des vœux énergiques en faveur de la paix.

Le bruit des premiers préparatifs de la guerre renverse ces espérances

et dissipe tous les discours. Puisque le canon doit avoir décidémentla parole,

le patriotisme impose silence à la raison.

Le Secrétaire de la rédaction

,

P. Doühaire.

Â partir du pj^ochain Numéro, le Correspondant sera imprimé

en caractères neufs,

, Vm des gérants : CHARLES DOUNIOL.

PAPIS, — IMPRIMERIE SIMON RAÇON ET COMP.
,
RUE d’ERFüRTH, i.
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