

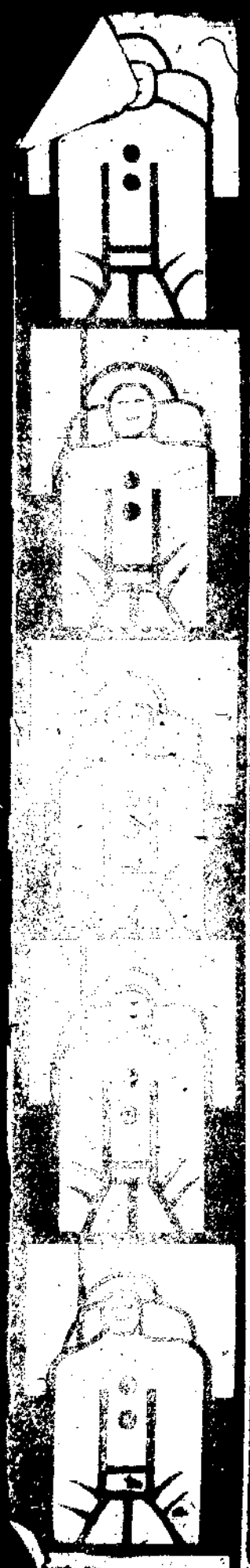
陝西青年

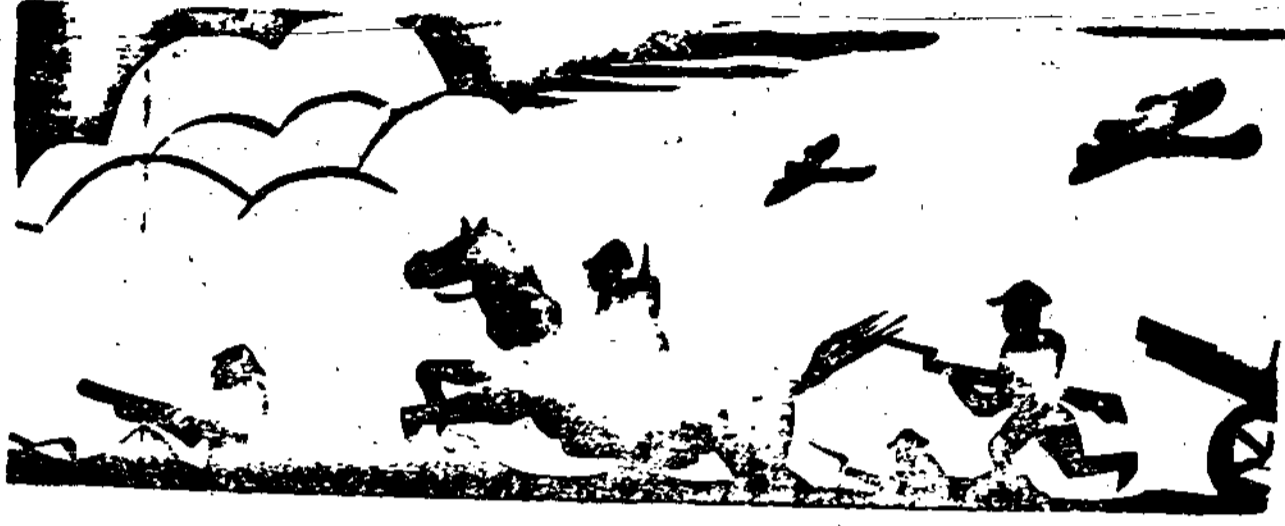
第二卷 第三四期合刊

陝西青年社編行

聯

NATIONAL CENTRAL LIBRARY
南京圖書館





第二卷 第三四期合刊目錄

短評.....	史茵
文武合一教育原論(續).....	劉介夫
英雄與時勢.....	郎費思
日本南進聲中的香港現勢.....	C.W. Tombs作
日本南進與中國抗戰.....	白雲譯
怎樣寫劇本.....	邵嶽立
寄青年朋友的一封信.....	李朴園
讀報經驗漫談.....	陸沈
青年創作.....	馬忠
時代的精神.....	應邦銘
——俠義明恥尚武——	
名人記述	
胡元俊先生.....	顏魯
通訊.....	
敵人的言陽炎.....	余生
文藝.....	
飄泊.....	王子嬰
封面.....	韓劍琴



戰時食糧問題

史 茵

最近，全國糧食會議在重慶開幕，討論全國糧食的管理問題。同時，各省的糧食管理局也分別就地方情形的需要，擬訂糧食管理的辦法，付諸實行。本來，糧食問題，乃是戰時經濟中最重要部門。我們且對這個問題，提供出一點意見：

用科學的方法，來管理糧食，成為戰時國家迫切的要求。而科學管理的兩大原則：一是糧食國有，二是計口授糧。計口授糧的先決條件，又要在原則上使糧食成為國有。關於糧食國有的問題，現正由一些專家研究其具體的實施辦法。一俟第一個辦法研究妥當，我們希冀主持糧政的當局，能進一步的實行計口授糧的辦法，來保持我長期作戰的經濟力。這是我們第一點的感想和希望。

據報載，敵人自四月一日起，也實行計口授糧，其授糧之規定如下：（一）勞工每人每日授糧五百七十公分，（約合我國十八兩二分四厘），（二）文職公務員每人每日授糧三百三十公分（約合我國十兩五分六厘），（三）兒童每人每日授糧一百二十公分，（約合我國三兩八分四厘），根據以上的材料，我們一方面看到敵國現在的物力實在是很窮，每人所得的口糧，限制得這樣苛薄。一方面也感到敵人很能節約，連日常的口糧，都不願有一點浪費。每人的食糧，都限制到了最低度。拿敵人的數字和我們的食量相比較（我國每人每日約需二十餘兩），我們實在感到國人一般的食量似乎太大了。多食不但沒有好處，相反的，也許會有害處。我們希望全國同胞，不但要實行普遍的節約，而且還要很合理的節食，這樣，不但會促進身體的健康，而且會節省國家的物力。這是我們第二點的感想和希望。

我們不應只注意到肉身的食糧，而且更要注意到精神的食糧。肉體的食糧，雖然要節制，精神的食糧，却多多益善。戰時的每個國民特別是青年必須大量獲得新的精神食糧，然後才通過戰時新的需要；而戰時社會國家以及全世界人類底各種急遽的變化，正是我們多獲得精神食糧的大好機會。因此，我們現在提出一個口號，要節制肉體的食糧，增加精神的食糧。這是我們的第三個感想和希望。

二次武合國教育原論

(12)

劉介夫

是的，這種教育上的重大錯誤，在抗戰軍興以還，便有人起而糾正之了。爲着鞏固精神上的國防，加強抗建的力量，使一般醒覺的教育當局與學者專家們不得不急起直追，走上新時代的大道，負起無法再加避免的歷史任務，于是在全盤的革新運動中，教育衝出了學校的銅牆鐵壁，走向田

壟和工廠，跑到了抗戰的前線和遠處的後方，發揮其向所未有的潛在力量，想搖身一變而爲抗戰圖存復興民族的堅甲利兵。教育宗旨在重新厘定，教育價值在重新估計，學制在調整，課程在改組，教育者的態度在轉變，同時責任和事權範圍也在加重和廣大起來，嶄新的青年訓練機關——國立中學和師資訓練機關——國立師範學院在抗戰初期中便產生了，其他原有的在整頓，同時又在擴充，至於各色各式的短期青年訓練組織，又如雨後

春筍的發生，茁壯的成長着，這一般的設施和革新，無疑的都是遵循着武裝教育的原則和方式，縮短爭取最後勝利的路程，期其早日完成國家建設，民族復興的重大使命。

可是，教育是百年大計，改進教育事業，決非片言可決，一蹴而就，我國教育既伏下二千多年的病根，藥到病除，着手成春，究非易事！四個年頭的努力，結果去腐的工夫做得不少，而生肌力量還嫌太差，當固然是人力物力各方面條件限人太甚；但在人事行政和物質管理方面的措置也未免太差，能否增加生產，姑不必論，即距軍事化的目標，更相去尚遠，這是在證明了：組織未能澈底軍事化，不如軍事組織之嚴密而運用靈活；幹部也成了嚴重問題，一方面量的不足，同是也感覺質的不够；紀律更談不到，文事因限于設備而大見鬆弛，武

備變成了嚴辱教師的利器，竟以學校爲演武廳，軍事紀律，從何說起！教育事業進展的速度，難得趕上抗建工作的迫切要求，不是極顯然的一件事實嗎？

時代的巨輪，是一刻不停的在向前轉旋着，抗建的大業，也在日新月異的飛躍着，原有的和新興的力量，既不足以滿足我們當前的迫切要求，更新的更有力的教育組織和方式之產生，不是事所必然，順理而成章的事體嗎？

我們把握着教育本質的意義，展開了世界各國的事例，遵循着我們教育之史的發展，我們確認爲今後教育上一條正當當唯一無二的大道，便是實施文武合一術德兼脩的教育。

因爲我們知道，正式教育的成立，導源於國家制度的形成。所以教育的極終目的，在求建國理想的實現，

與民族自衛武裝的充實。劉值戰全民族抗戰四個年頭，其取得最後的勝利已為期不遠，我們為求增強抗戰的力量，為求奠定建國的基礎，不得不要求教育的結果，能迅速造成無數的現代青年幹部，所謂現代青年幹部，至少要具備下列的三個條件：

第一、現代的青年幹部必須能擔負起非常重的使命——要求他們能擔負起非常重的使命，首先要培育起他們一種非常新的精神力量，而此種新的力量之培育，更非訴諸鋼鐵般的體魄不可，他們再也不能像那種文質彬彬弱不禁風的白面書生了，他們要永遠保持拍胸、挺胸、睜眼、邁步的英姿，要能吃人所不能吃的苦，耐人所不能耐的勞，要有堅如金石般的戰鬥意志，猛如烈火般的戰鬥情緒，嚴如鋼鐵般的紀律和精神，不論是在後方與增加生產工作，從事專門學術研究的準備，或身臨戰陣，執干戈以衛國土，都要抱定不成功便成仁最大最後的決心，若果沒有鋼鐵般的體魄，這種高度的精神力量是不會盡量發揮出來的。

其次，除此而外，科學的頭腦，也是非常的必要——目前國際的戰爭，不啻是各民族從事於科學成績的總展覽和決賽。增加生產必須有科學的技術；作專門研究必須有科學的基本常識；日常生活必須有科學的常識。說到戰爭，從訓練開始至勁員令下，自一發子彈的射出到磁性戰閃電戰術的運用，無往而非科學方法的使用。我們如果要求達到預期的戰果，要求建國工作能早日完成，若不早速從科學教育作一番基本工夫，使現代青年具備科學的精神，遵循科學的原理原則，運用科學的方法，又將從那裏着手呢？

再次，現代的青年幹部，更必須受絕對嚴格的團體生活的訓練——羣衆力量最強大，是不可加以想像的，而這種羣衆力量的形成和運用，非有嚴密的組織和森嚴的紀律訓練不可。因為戰鬥的本身，一切動作絕對要求協同一致的，個性的發展，固有益於團體生活的推進，但是個性的發展若果不能在絕對服從團體的組織和紀律的條件下，是不容易找調充分保

證的。

我們試看今日一般青年訓練的實況，能具備着上述三大條件的青年，究竟能有若干？在一般實施的情況中，有這種可能把握的又有若干？一般有志之士欲謀革新青年訓練者實大有人在，但不是革新有心，改進之術；是幹部不夠，無法推動，我們知道，青年熱血的沸騰，已到了相當的高度，獻身戰鬥的意志，也正日趨於堅定，但如果缺乏適當的訓練，不能領導其身心的向上，納入於抗建工作的正軌，充分子以為國家盡忠為民族盡孝的機會，過度緊張的心情，會漸漸冷靜，堅決的意志，同樣也會消沉下去的，現階段青年人最感苦悶的一個主要原因，便在於此。負青年訓練責任者，不可不加以深長的考慮啊！

我們再也不能繼續而隱忍的等待下去了！我們要從根本上掀起一番革命的運動，要以嚴格的軍事學術科普及普遍的體育活動和服務勞動等訓練之鍛煉他們的身手，培育他們各方面的技術，以求勇的實現；以新的科學內容和方法，培養他們科學的頭腦和導

用科學方法的知能，以完成智的訓練；以嚴整的團體生活紀律，領導他們服從團體，孝忠團體，做一番己立立人己達達人的切實體驗工夫，以底于仁的修養。必須智仁勇兼備的青年，才配稱得起一位現代青年幹部，領袖在文武合一術德兼修的教育的訓示裏，不是告訴我們六藝為主要的科目嗎？當時，在為組織三民主義青年團告青年書一文裏，不是說過，青年團的特殊任務，在：「積極參加戰時動員，實施軍事訓練，實施政治訓練，促進文化建設，推行勞動服務和培養生產技術嗎？我們要完成文武合一術德兼修的教育任務，除却格遵領袖偉大的指示，實在沒有其他途徑可循的！可是，一般有心從事于這種教育實驗工作的，又往往由于認識不夠，或囿于成見，在實驗工作中誠意不免表現出種種的謬誤來。

他們以為文武合一的教育，不外是軍事教育與普通教育兼籌並施，在「一教育機關中，在「一教育過程裏，一方面具有軍事教育的精神；同時普通教育却仍保持其原有重要地位。

這似乎是一種軍事化的普通中學或普通中學的軍事化罷了，他一方面把握着軍事化的要領；一方面看透了普通教育的意義，而去折衷的加以意識。表面觀之，似深刻而近理，但是尚有一點必待考慮的，這種教育的內涵，是把二者兼重齊觀，無賓主，無輕重。並不是以軍事教育為主而搭配些普通教育，同樣，也並非以普通教育為主而配合些軍事教育，二者一有彼此，有軒輊，有先後，便非其真的精神之所在，固然，在實施教育的內容上，應包涵着這兩大要素，但在其精神的表現上，却絲毫沒有彼此，軒輊，先後可說的。那末，他的特色究竟怎樣呢？

就其外表形式上看，自然十分顯然的表現着軍事上嚴密的組織和嚴嚴的紀律之精神，但這種組織和紀律的精神，必須透過普通教育的內容而加以充分的發揮和切實的表现；在其內在的實質上，固然是充分具備着普通教育的性質，但同樣的，這種內在的實質也必須浸透於軍事教育的組織和紀律中才有生命的力量，兩者兼足

貫通，表裏一致，無主賓，無畛域，無先後輕重緩急，而是作極密而不可分離的配合，甚至可說是融為一體了，這才配稱得起是文武合一教育的本色，換句話說，是文武教育的一元化，牠之所以能擔負起時代的使命，完成為國家培育現代青年幹部的責任，便是基於這種本質的意義才可以有所保證的，若果像今日一般中等以上的學校中增添幾小時的軍事訓練和有名無實的軍事管理，或在短期軍訓機關中加授些普通學科與政治訓練等，使其名曰：我們在實驗着文武合一術德兼修的教育，我們如果略加思考，便知其非愚即妄了，時代的渣滓，早遲是不容許再存留於今日的世界。

文武合一教育的本質既如上述，那末，其實施的原則和途徑又是怎樣呢？

第一原則是育重於教

教而不育，是我國教育第一大毛病，這只能算看見了一半的道理，盡了一半的責任，因為教與育分了家，教的東西都不免是皮相的，根本是與實際生活脫了節，教師在青年面前足

以自豪的是知識，對青年最大的責任，是貫輸知識，對青年唯一的要求或希望，也同樣是學習知識，至于養育的工夫，一向是一概不管的，學生的知識程度够了，便可以畢業，體育和操行雖居於鼎足而三的重要地位，而一般的着眼，總不免偏倚在知識方面，教育的本意原在于生活的改造，又從那裏說來？這却是我們首先應加以排斥的大毛病；文武合一的教育原則，根本要反其道而行，不但是教與育並重，而且要寓教與育，更顯然點說，是要先育而後教的，因為我們知道，唯有在青年人的成長和發展的過程中才有痛下一番教導工夫的可能，且可行之而有效，不然，隔擻搔癢，總是不及癢處，空泛而無所用的。

第二原則是做人重于為學

從施教方面說，當然是要先求做人之道，然後方談為學之方，偏重知識貫輸的傾軋，抱鑄點主義的態度，再也不適於今日新時代的教育界裏了，我們要能領青年從日常生活習慣——如整潔、簡樸、踏實、迅速等習慣的養

成上，步步接近做人之根本的道理——明禮義、知廉恥、負責任、守紀律、易言之、如果不能在衣、食、住、行這些基本的生活修養做起，而打定了處世待人、接物、治事各方面而堅實的基礎，學問變成了字紙籠或活動的舊書堆，甚至才足以濟奸，而成爲害羣之馬，亦未可知，齊家、治國、平天下皆須從修身做起，格物，致知不過是修身的初步工夫而已，做人重于為學的根本觀點，便在于此。

第三原則身教重于言教

「身教者從，言教者訟，」知識的灌輸，可以口講指畫，做人的修養，勢必以身率教，決非言之無物，或說而不行所能奏效的。我們要以人格相感召，情分相交談，理知相約束，以行動作宣傳，以行動來領導，要投身到青年羣裏去做青年的榜樣，要在身體力行中建立起青年的信仰和同志的互信，這便是工作下流的道理，賣膏藥，是教育失敗最顯明的標幟，是做人爲學成功立憲的死對頭，新時代青年的面前，再也不能容許有這種人物立足了。

第四原則是常識重于科學

在表面上看，科學比常識高貴得許許多多，但就普通適用的價值上說，常識却是一刻不容離開的生活要素。況且目前爲設備及時間所限制，再不容許我們搬出成套的科學知識炫耀于青年的目前了。我既是面對着這戰爭的偉大時代，要充實我們各個人的戰鬥力量，勢必先從充實我們的戰鬥生活入手。要充實我們的戰鬥生活，固然要求生活軍事化，同時，尤須要求生活的合理化，純粹科學 (Pure Science) 的價值，我們絲毫沒有忘記，應用科學的效用，我們也不願加以忽略，但是這種價值和效用，如果不能滲透生活的實踐過程中，不能切合着日常生活的基本的修養的需要，一切都是空話。豐富的科學常識與實際工作的常識，不但是「一生受用不盡的法宝。同時，也不失爲進一步從事專門科學研究的始基，行遠自邇，登高自卑，本來先後的道理，絲毫沒有錯誤的。

第五原則是情感的教養重于理智的制裁。

的制裁。

孔子曾說過：「不憤不啓，不悱不發，一會文正公教人最得力的方法，是貪利激逼四個字，理知在團體的紀律或個人生活的習慣中都有至高無上的權威，即對於人類社會的進化，也不失為是一種動力，決不容稍加忽視的；但是，除非精神生活漸漸向上而進於高一階段時，情感活動可以被認識和思維等活動所抑壓所引導，不然，則情感終不失為是人類行為發動的基本力量。這裏，我們不必作反覆申說吧！譬如我們對主義的信仰，對黨的擁護，對領袖的忠實愛護與絕對服從，以及對優越敵愾同仇心，若果分析到最後一點，無往不導源於情感的激發，再如部下對長官所以能盡忠效死，週知的認識可並非沒有；但情分的交感，實居首要，所以今後的教育，要從情感的激發入手，通過情分交感的階段，而走上了感情理智化——情操之最高的境界，這是在管理，訓練、教學多方面都可加以適用，這是一向未被人忽略的一點，往昔一般誤解了師嚴的「嚴」字，和尊的「尊」字，今日又多忽略了情感教育的真

諦，教育失却了時代性和戰鬥性，還有甚麼用呢？我們要奠定新教育的基礎，首先要對這種道理加以實驗。

第六原則 大火烘重於微火溫

這本是古哲治學的經驗談，洪應明不是會說過：「欲做精金美玉的人品，定從烈火中煨來。」便是這個意思，我們以現在學習心理上來講，所謂大火烘，便是以提要鉤玄的方式，至精至誠的態度，激發青年高度的學習興趣，喚起他們學習的心向（Interest）。
 Robinson——詳譯作心向着一個目的，見克伯屈著教育方法原論首章）提起他們集中的注意，在相當的時期內以全副的精力作向上的突飛猛進，如果他全具是鈍感，一定可以取得洪爐大冶的成效，這與「好讀書不求甚解」的說法，稍有出入，其意義更見精深了，至于消化課程，推諉吟詠，是微火溫的階段了，打鐵要趁熱，若果我們的火力不到家，還有甚麼話說？今日的時代與環境，既不容許我們優柔放縱，或美其名曰，潛移默化，熏陶漸染了，同時，因時代的要求急切，青年進取的欲望也愈急，他們

不怕生活剝削或因過飽而消化不良；他們最討厭的是營養不足，餓肚子難受，這種道理不是很容易說明的嗎？

第七原則 紀律重於生命

普通教育實施情形中的散漫瀟灑頹廢的現象，再也不應該讓牠存留于今日的新時代中了。因為像那種優柔，放縱，文弱，自由的教育，絕對調練不出鋼筋鐵骨，惡戰苦鬥，冒險犯難。嚴守紀律的時代青年幹部來的；同時如「軍隊教育中之命令分明，法紀森嚴，固實嚴明的有形的紀律，我們也認為是不够用。這裏，所說的紀律，是指那種不督而自理，不教而自善，不助而自立，不勉而自成的自動、自強、自立的精神，自發的行為，自覺的紀律。易言之，便生那種無形的紀律。——智、仁、勇、信、嚴——武德的培育，有了這種高尚完美的紀律精神，貫徹其間，才能不計成敗利鈍得失榮辱甘苦安危，做到不戚不休，不死不休，從行動上表現出為國家盡大忠，為民族盡大孝的真誠而熱烈的精神。如是，在軍事自然能成爲節制之師，發揮軍人最高的本務；同

時，也不失為具備成仁取義之修養的時代青年幹部，這是文武合一術德兼修教育的終極目的，不如此，猶如畫龍而不點睛，掘井而不及泉。

本文上述各端，不過是文武合一教育的根本原則而已。至於這種教育在推行上所需要的政策，在實施上，課程應如何編制，幹部應如何培養和使用，以及組織，訓練等辦法，均須準此以繩，首尾一貫，本文限於篇幅，留待異日再分別提加論究。

總而言之，這種教育既是由於時代和環境變重迫切要求下所陶鑄出來的一新產物，當然有牠的新觀點，新作風，新姿態，而希望達成一種新任務，新目的。因為這原因，所以一切舊東西到了牠手裏，少不了要經過一番剪裁，洗滌和灌漑的工夫。其尚堪適用而被保存着發揚光大看的固然不少；但是，有些被根本的淘汰了；有些在牠手裏却翻了個大筋頭，這本無足怪的。因為牠既要舉起頂天立地的旗幟，掀起驚天動地的波濤，奠立抗戰建國的基礎，完成復興民族的使命，舍此並無別途呢。偉大領袖已有

劃切的訓示，勇猛而堅定的實踐和領導，入德有門，不願向大時代碰硬釘

子的教育同志盡興乎來！

(完)

記住，青年人，你們必須要工作。不論你拿了一根刷
子或一枝筆，一輛手推車或賬簿，挖掘着壕溝或編輯着報
紙，搖着一個競賽的銅鈴或寫着有趣味的東西，你們必須
要工作。不要害怕過度的工作會摧殘你的身體，在三十
歲以前過度的工作是不會有礙於你的。他們有時也會死亡
，但是那却因為他們應
該在下午六時完工而他
們非至次晨二時是不回
家的。這是那休息的時
間把他們害了，青年人
，工作可以增加你的食
慾；牠可以使你由鬆怠
變為緊張；牠能夠使你
很完善很快速的渡過一
個假日。

給與青年們的忠告

這裏有許多年青人，他們並不工作，但是
這個世界却並不企望他
們。世人並不知道他們
的姓名，他們簡單的稱
呼他們為某某某老人的
兒子或女兒，沒有一個
人喜歡他們，這龐大忙
碌的世界不知道有這一般人的存在。所以如此一來你就應
該決定要成一個什麼樣的人或做什麼樣的事情，脫下你的
舊衣服立志在世界上成功一番事業，工作愈勤奮則你愈不
容易得到災害，你的睡眠將更甜蜜，你的假日將更光明和
歡樂，而這個世界上的一切將更能使你感覺滿意。

(美國·白耳達弟著 余興之譯)

英雄與時勢

郎費思

一、遺傳與環境

欲明瞭英雄與時勢之關係，首須探究遺傳與環境之關係，蓋以環境與時勢之意義相近，而英雄與遺傳之相關尤巨且深。個人一生之生長，發展，與成就，遺傳與環境之影響就輕就重之一問題，各家聚訟紛紜，莫衷一是，歷時已久，論戰益烈。

向持遺傳論者，以為人之心理才能，率由遺傳而來，為其祖先所限制，無論古今中外之聖哲賢豪，俱屬秉賦優異，天資過人，雖有時身遭險難辛之環境，亦不足以阻其志，而終必有所成就，如英之高爾登(Galton)曾選英美諸國著名人物二千五百人加以分析與統計，其研究之結果：在著名之裁判官二八六人中，與遺傳有關係者為一二八人佔(45%)，著名政治家五三人中，與遺傳有關係者為三三人(佔62%)以上，著名將帥五九人中，與遺傳有關係者為三二人(佔54%)

，第二三兩類，非常顯著，他如科學家，詩人，音樂家及藝術家等與遺傳之關係，均甚密切，(詳見高爾登遺傳的天才)高氏所謂「遺傳天才」，即我國古語所謂：「生而知之」之意，其特徵，則在具有創造之卓識，其洞鑿其理，只有訴諸直觀或敏感，而不必苦索窮思也，反之，變白癡為天才，或使天生犯人為聖賢，雖教育能手亦屬難能，蓋以天賦才能，僅能適過教育過程而得適當之發展，教育力量原不能任意加以變更，或有所增益，古人所謂：「梓匠輪輿，能與人規矩，不能使人巧」，「孔子曰：『唯上智與下愚不移，一皆可用以說明之』，遺傳之關係，既有此重大，淑樞學(Eugenics)遂為世人所重視，而優生運動亦日益普遍而擴張。

執環境論者之所見，則恰與此相反，而謂環境不僅指個人之周圍，乃係指周圍與個人自身主體何所發生繼續不斷之特別關係，其範圍漸染，

潛移默化之勢力，能浸透人之品性與心之根根纖維，故教育者如願自覺的制我兒童所受之教育，其唯一之方法，即須制其所處之環境(詳見杜威著平民主義與教育)，孔子曰：「里仁為美，擇不處仁，焉得智。」孟子曰：「一齊人傅之，乘楚人味之，雖日撻面求其齊也，不可得矣；引而置之莊嶽之間數年，雖日撻面求其楚，亦不可得矣……」皆所以重視環境之影響，美之行為主義派心理學家華森(Watson)主張更為極端：「予我一打兒童，不論其才能，傾向，習性，以及其祖先之種族如何，若教養于我所能控制之環境下，任擇其一而訓練之，可使其為智或愚，賢或不肖。」其相信環境力量之超越一切，已無以復加。

環境之影響，誠屬重大深切，人類正因為遺傳所得之行為——不學而能者如反射，本能——甚少，故在環境中由學習結果所得之行為甚多，教育

；所以可能與必要在此；反之，不論其先天稟賦如何優異，而無適當環境以培育之，則于其發展與成長，必均感重大之阻碍與損害而無疑；然而遺傳亦未嘗無其決定作用也。鳥不能成爲獸，獸不能成爲人，且人類之學習能力亦各懸殊，亞當姆斯教授曾記：「吾人不能使受教育者多生一肘，但能扶助之，使其善于利用其所已生之肘。」教育之可能，固在遺傳，而其所受之限制，亦不外是。

由上述兩義觀之，遺傳與環境對人生之影響均極重大，似不應有所偏忽，遺傳予吾人以學習之基本條件，如能量 (Capacity) 可塑性 (Plasticity) 等，而環境則加以培育，教導與訓練，指示其發展之途徑與方法，及其所應達到之鵠的，個人秉賦之高下，固爲其命運之重要決定者，但較好之遺傳亦不過供備人類以較好之根苗或材料，至此種根苗或材料能否發展至最大限度，而必期其有所成就，則有賴于環境與教育之力量頗多，美某教授之子，十四歲時即畢業于 Virginia 大學，塞特納女士 (Miss Betha

9.) 九歲時即入文學俱樂部而爲會員，此種事實之出現，決非遺傳或環境某一方面所能爲力。或謂民族領袖或民族優秀分子之特質，爲民族血統發展過程中最高之產物，但其對本民族之貢獻，亦決不能撇開歷史環境之影響，故遺傳與環境二者不惟不可有所偏重，或互相排斥之意味，且須互相爲用，相輔而成，蓋以個人之造詣，及其對民族國家之貢獻，悉視乎二者能作適度之配合，與密切之聯繫與否以爲斷，雖有時人才之造成，其境遇與機會未必盡同；有能自造機會，脫穎而出者，易言之，即無論在任何境遇中，均能自成機會，變換境遇，以謀發展其才能；有遇適當之機會，始能發揮其能力者；更有境遇雖不利，反是以激勵奮發，因而練成奮鬥犧牲精神，以施展其天才者，此類事實，確爲常見，吾人若加以深思，無論此三者所處之境遇如何不同，其個性之差異，如何顯赫，然其所以各有所成就者，仍不外遺傳與環境兩條件交相可用以致之，遺傳與環境之關係如是，英雄與時勢之關係亦頗類此。

二、主觀與客觀

其次，欲明瞭英雄與時勢之關係，又須研討主觀與客觀之意義及其相互之關係，蓋以時勢爲客觀之存在，而英雄則爲主觀能力高度之發展，主觀與客觀，原係心理學上相對待之兩詞，大體言之，主觀爲自我，凡自我以外者均謂之客觀，如以精神爲主觀；則自然爲客觀。思維爲主觀；則實在爲客觀，兩者之意義易明，但一言其關係，則已早成爲哲學上歷時甚久之一大爭辯。

持主觀見解者，認爲客觀世界，自然社會之基礎在精神，自我意識，物質則依存精神或思維而存在，如柏拉圖 (Plato) 以「理念」爲根本之存在，費希特 (Fichte) 以「絕對的我」爲宇宙之本體，倭鏗 (Eucken) 以爲宇宙全相係「精神生活」之展開，黑格爾 (Hegel) 則以「絕對理念」係先世界而存在，思維，概念，理念，則離開人類與自然，而獨立自存，其中尤以柏克烈 (Barkeley) 之說爲最顯著：「一切物質東西，不過是印象

之結合，雖則感覺，物之存在絕對為不可能，甚至別人之存在，亦難逃脫我之觀念範圍，一此類見解。誠有其獨到之處，與我國以謂：「萬物皆備于我矣！」一「心外無物，心外無理，一諸說，頗相類似，此皆抬高主觀精神之能动性，而使之超越乎客觀環境之上，作無限制之發揮。吾人果以此類主張為可靠，則自我力量實高出一切，當然可以創造歷史，創造社會，甚至創造一切。

與此種極端相反者，則為十八世紀法之唯物論者，彼輩受自然科學發展之影響，機械論的自然觀，擁有支配之地位，如拉麥特力 (La Mettrie 1709-1761)：「世界上祇有物質存在。一以物質為根本，為第一次的東西，精神，意識不過為派生，第二次的東西，霍爾巴赫 (Holbach 1733-1789) 最否定超自然的存在，他以為：「一切物體，均不間斷的互相作用，一切物體之運動，都依存于從外部發動的可見或隱藏的原因，一(此見西洋哲學史)如是則人生不過順從自然界機械要求，完全隨自然之客觀法則而活動，故可謂人為環境與教育之產物，人之改變，則為環境與教育改變之結果，如此立論，則將主觀消融于客觀條件中，完全失却其能動力量，人生不過為一架受支配之機械，現

實世界之基礎，既為客觀存在而不受吾人意識所支配之物質，故精神或思維亦必依存物質而存在。客觀環境之力量既超越一切，則個人之能否成就？及其對民族國家之貢獻如何？當然由於客觀環境所決定，而非主觀要素所能為力。

由前說所得之結論，必然以「英雄造時勢」為真理，以後說為根據，則又必以「時勢造英雄」為可靠，其實，二者皆非也，前說之見地，固不免流為誇妄而空泛；後者亦未免失之于呆板而機械，均非至當之論。領袖曾昭示吾人：「一個人在宇宙中間，終日因緣接觸，都離不了心與物，在心與物微妙的關係中間，我承認一切的一切都要從事實上，客觀上來決定，所以我們絕對不講唯心論的，我們也決不承認是一個唯心行者，同時却也不是機械的唯物論者。一物質為體，精神為用，相體而生，相因而成，相輔而不可分離，主觀與客觀之關係為是，英雄與時勢之關係亦然。

二、英雄與時勢

道傳與環境相需為用，主觀與客觀相輔而行，其中道理又與「英雄與時勢」一極相類似，似已再論究矣，但明瞭英雄與時勢之確實妥當之關係，仍不得不作一番深一層之探討。

孟子曰：「我知言，我善養吾德之氣。」知言者，言對環境或客觀有深切之認識，能認識客觀環境，然後能認識自己，能認識自己，然後能善養我至大至剛之氣，易言之，外面能把握時代，自然能提高主觀之能動力量。蓋量發揮，國父曰：「吾志所向，一往無前，愈挫愈奮，再接再厲，用能鼓舞風潮，造成時勢，卒賴全國人心之傾向，仁人志士之贊襄，乃得推翻專制，創建共和。」(見孫文學說序文)英雄與時勢，時勢與英雄之相關，固如斯也。領袖更進一步加以指示曰：「一個人在宇宙之間，自然有一種向上的為他的活動，這活動起于心意，而著于事物……此種境界之聆聽，悉賴由一窮理于事物始生之處一中，對萬有事物作追本求源之探討認識，而把握時勢中之關鍵所在；由一研幾于心意初動之時一上，積極獨存誠工夫，以推動主觀要素，積極提高自我之能力，達人達己，咸已成物之道，盡備于斯，抗建大業，植基於此，亦賴此方克完成之。」(羣象是這一個時代的主流，而科學是推動時代前進的利器，時代青年，應能投身于時代之主流，掌握推動時代前進之利器，孤獨者，一自了漢，主流前進之利器，孤獨者，一自了漢，于今日之世界！

日本南進聲中的香港現勢

O. W. Tombs 作
白 言 譯

日本用了四年的努力，培植所謂「東亞新秩序」，已經大大的消耗了日本的資源，這件事日本人當猛烈的否認，而且也只有東京的日本內閣才洞悉他們國家將要崩潰的那不幸的一天；但是他們並不能掩飾為那些諛諛的觀察家所指出來的證據。繁重的課稅，龐大預算的入不敷出，物價的高漲。以及向商人農民與銀行業所徵收的不停與不滿足的苛捐雜稅，近衛內閣又在國家政治工業經濟與社會生命不堪的狀態之下，被迫向全部緊縮政策屈服，這一切，即使東京方面也不能否認，日本已陷于貧困狀態了。

為更大。我們知道，不顧生死的日本越是想對中國加緊進攻，則中國政府越是在不可攻破的中國西南那加強了抵抗。在中國西南部，工業的建設超過了預期的速度，在那兒克服了差不多不可克服的困難，而開發出中國抗戰的力量。

日本的陸軍人員會親自承認他不能實現那些征服中國的誇大的言論，至少他也不能保持所謂在對中國「貫徹激進戰」中一兵一卒也不浪費（包括非戰鬥員）的前言了。同樣的他們的政治家也會親自表示他們不能計劃出一種所謂光榮的引退。在廣大的土地上，他們的陸軍僅獲得有限的控制權，日本隨軍旅行的商人們也不能將他在三年的猛烈戰爭中所受的損失得到一部分的補償，即使他們常常規畫英美和中國人的財產。

就是日本松岡外相上月在國會上引以為傲的所謂一九四〇年十一月的「日注協定」——一種會未經他的較心夥伴承認的文件。

命定的衝突

某幾個強國能在任何時間，用經濟的和其他的壓迫方法削弱日本的戰爭總機構。假使日本不和這幾個強國發生直接衝突，則他永遠不能澄清中國事件，這點更加證明了衝突是必然的事實。在戰爭爆發前，日本不過僅能維持國內的資源的積蓄，但在今後，無論如何這是不可能的了，並且永遠不要想再維持一種充足的戰爭力量，除非他能以從中國獲得充分的原料（這已是不可能的了），除非日本政府為了必需物品，特別是廢鐵和其他的金屬的輸入而支持國際貿易。即使日本政府能以生產出國際貿易的物品來，而美國的對日禁運與歐戰的爆發，已經斷絕了日本資源的供給。因此，日本不得不轉向南進，如果可能的話，以冀獲得從印度支那半島以及澳大利亞北海岸的海上統治權；因而奪取他迫切需要的戰爭材料，像

屬東印度的煤油橡皮與錫，印度支那的煤與金屬，澳大利亞的小麥與羊毛，以及中國那個天然富源的大倉庫。

日本的南進運動，常被入誤稱為「夢」，其真正意義不是夢，而是日本借著純粹國家主義的力量而策劃出來的一種野心企圖。但無論是夢或者是企圖，在其實現當中，還有英國和美國的海軍力量與其他的軍事基礎在那兒，其中的任何一種都可粉碎這種野心企圖，當然，還有新加坡、馬尼拉、香港以及中國沿海的英國殖民地也都執行了民主國家在遠東第一道防線的任务。英國政府認為那是使日本感到痛苦的永久基礎。

東方的直布羅陀

日本人以為在太平洋的角逐中，英國會放棄其「東方的直布羅陀」的觀念，完全為布魯克鮑夫將軍的一番露骨的演說打破了。這去年十一月二十七日他初到東方來就任英軍遠東總司令時說：

「任誰認為香港一旦被攻擊就會在數月或數星期之內陷落的意見，完全是錯誤的。香港是有永久價值，而

且這個防線是這世界一角上完全正確的一種行動。」他更加重的指出，英國在遠東的力量是更為加強了，在他指揮之下的各地的力量也將自動的間接的增進了，在他說話的時候，也許已經知道澳大利亞的軍隊將分配到新加坡來，還不在此內。這個暫時不講，但香港確已因馬來亞而更為強固有力了。

澳大利亞軍隊上星期的增防新加坡，只是英國用堅強的事實來反對日本在安企圖的建設計劃之新近的一部分，英國婦孺從香港撤退，是英國當局在憤激的丈夫與母親的猛烈反對下再三考慮後的一種行動。在(Oriental)雜誌一九三九年十二期中所載的新條例裏，關於殖民地人民的註冊與自由遷移的限制，曾引起英國本身嚴重的困難。該條例的第三項裏概略的說：

「除特許者外，無論為英國籍或外國籍，人人皆須註冊。未經預先註冊的英國人或外國人，一律註冊，不得遲延。」這個文告，在去年十一月十三日公布，立刻引起中國人與日

本人的抗議。日本人提出的是正式的抗議，中國則因某些小企業家的原因，在限制條例的允許之下，忍受了極大的不便。這個限制的極點，在于平民活動的條例，簡直就等于戒嚴法，控制了香港的自衛武裝，使居民參加防護訓練，隔絕了某些軍事地帶，強迫徵用政府認為適宜的某些區域；准許某些只有在戰爭中的國家才允許的，或者只有對付戰爭才允許的行動。

第一道防線

香港之所以有資格成為民主國家在遠東的第一道防線，就是因為它足以做為海軍根據地的條件。英國情報部駐新加坡的遠東司曾闡述香港是够得上海軍根據地所要求的。香港能以供給一個艦隊的停泊，它有必要的防禦力，足以使艦隊得到安全的保護，並且能供給燃料，彈藥以及其他各方面的便利。遠東司要求在修理有更大的便利，為的要使受傷的軍艦可以迅速的修復，「除了這些主要的請求以外，我們再加上次要的請求，這些次要的請求，雖不能成為主要的因素，但至少也是有用的；假使我們一舉

香港的形勢，就知道，無論在多麼遠的地方，都可找出我們認為必需的要求來。

無疑的，香港是一個偉大的海港。在白晝，一種深綠的顏色安放在暗綠的顏色之上，更有塔的影子矗立着，在夜裏，墨玉的顏色壓在神秘的光亮之下，這些神秘的光指示出山峯的輪廓。特別在陸地封鎖時，除在颶風季節，小船要泊在比較安穩的地方外，香港確是一個大艦隊的安全停泊地。一旦必需的時候，還有兩條路可以使得他們逃出敵人之手。遠東國曾指出這個特點不僅可以使艦隊很快的拋錨下碇，而且可以使所有的軍艦迅速的散開。

堅強的天然防線

英國情報部說，除了一點不幸的例外以外，香港強固抵禦力是很大的。因為在險峻的山地上，堅強的防禦力是可以構築起來的，而且已經構築起來了。即使對海上攻擊的防禦也並沒有忽略。準確的射擊，用以砲擊海上的船隻，是一種可怕的威脅。再者

海港的四週圍繞着山，想用海上砲艦的平射武器來攻擊港內的船隻，即使藉空偵察的力量，也恐怕有些成問題。因此，除非敵人用充分的兵力爬上山來，則艦隊可以安全的避開從海上或陸上來的任何攻擊。

但是，情報部所指出來的防禦上的缺陷也不容忽視。山地賦予香港一種強勁，同時也給造下大的弱點。在這兒有幾處地方宜于構築飛行場。而一般說來，飛行場的缺少，是容易遭受空襲的漏洞。固然，集中某些數量的防空射擊也是可以的；但是要徹底解決防空問題，必須有戰鬥機的合作幫助才可。因此，香港對海上或陸上來的某程度的弱點，也是不可否認的。

造船場的便利

進一步說，到能以擔任廣泛的修理工作的香港的海軍造船所。在香港還有兩個商業性質的造船所，大型的巡洋艦可以在那兒停泊；在需要時，無船體或機器上的損壞都可在那兒修

理。這些造船所常用以修理或建造船隻，它不僅擁有充足的必要的機器，而且永久僱用着大批的熟練工人，這三個造船所的任何一個，都可建造巡洋艦，也能應付其備置的工作；另外有幾個小的造船所和本地的造船公司，都能担任較小的修理工作。

情報部視察香港後，指明香港是賦有很好的海軍基礎，彌補了空襲威脅的缺點，而且是世界上最完善的英國遠東戰區最重要的一部分。

同時，情報部重要的說，香港因為缺少飛行場而感到的不安，但在魯克鮑夫將軍來香港時，却特別注意到改變現代防禦戰必需條件的觀念。他指明，在小範圍的防禦上，「安全」不再是防禦中的一件事了。使用現代戰術的艦隊活動的半徑，是要能從根據地影響到長距離以外的地方。如果某個最現代的戰術家被迫而在香港的外邊建立根據地而以為能收效，那也似乎是未必然的。也許魯克鮑夫將軍是指海軍飛機的效能說的。

（原文載密勒氏評論報九十五年十一月）

怎樣寫劇本

李朴園

一、小引

現在到處鬧着劇本荒。

在我們，其實還不止是劇本荒的

問題。

自從南國社以來，異黨對於戲劇

活動不遺餘力，演員、導演、舞台工

作人員，一批一批地染上了顏色；此

外，幾乎凡是現在我們所演的戲，很

少，不是同異黨份子混到一塊兒的人

所寫的。

假如戲劇是無足輕重的東西倒還

好，不幸，戲劇可以說是各種藝術中

最富于感染性同煽動性的一種；而且

，異黨份子也決不會輕輕放過這個有

力的宣傳工具的；因此，這問題可就

大了。

當然，我們相信，只有三民主義

是最適合於中國國情的革命理論，也

只有發揚三民主義理論而指導我們以

實踐之路的戲劇藝術才是我們應當採

取的戲劇藝術；同時，我們也不能坐

視異黨的不正確的意識反映在全國各

地活動而不尋求適當的對策。

在這兩種要求之下，我們非趕快

寫劇本不可。

但，劇本怎末寫法呢？

這篇小文想帮大家解決這個問題

二、故事

照道理，我們先該談談戲劇的主

旨。

因為相信，諸位對於思想問題是

早已不成問題了。

其不成問題之處，就在于諸位都

是三民主義的信徒。

讓我們從故事說起。

戲劇的故事，是容易用動作表

現越好的故事。因為，戲劇的主要表

現工具是動作，而不是繪畫的色同線

，不是彫刻的體同面，不是音樂的音

同節，也不是文學的想像。

在戲劇上，動便是骨幹，對說不

過是動作的說明。

這樣，我們在採取故事的時候，

日本南進與中國

抗戰 鄧嶽立

日本的南進野心，遠在甲午戰後

侵佔台灣的時候，就已暴露。其後

，她又利用第一次歐戰的機會，獲得

了穆屬赤道以北的加羅林羣島，麻紹

耳羣島，馬利亞納羣島等；作進一步

的南進根據地。

當一九三六年日本發生「二二六

」事件後，廣田組閣，舉行特別內閣

會議，通過了所謂「新南洋政策」，

創設台灣拓殖公司，企圖發展華南、

越南，菲律賓，馬來亞，暹羅等地的

漁業，墾殖，採礦等事業。又在南洋

設「南洋拓殖公司」，主持荷印，澳

洲等地的經濟侵略，這更是她南進野

心的具體暴露。

「七七事變」爆發以後，她以強

大的海軍力量，佔領我國粵沿海島嶼

；又於一九三八年對廣州訂一九三

九年佔我海南島和汕頭，這些斷絕的

措置，顯係直接攻擊香港越南和菲律

濱，而間接威脅荷印與馬來亞。所以

我領袖曾比日本之佔我海南島為本

第一個問題就是動作。能用動作表現的故事，我們可以採用為戲劇的故事；不能用動作表現的故事，不自好，我們也只好割愛不用。

採取故事的方法有三個：第一、從報紙的社會新聞或是我們日常所見所聞的方面去採集；第二、從我們五千年歷史或是各種筆記上去採集；第三、根據我們的感想，把我們的感情做成一反一正，造成故事。

上舉的三種材料，也許不適合我們編劇的體裁，因此，我們還得再進一步，詳細找尋故事發生的原因，仔細考慮故事發展的情況，小心把正反兩方的衝突誇張到最高的形勢，然後給以一個適當的解決。

故事，在這些努力下就造成了。

三、提綱與分幕

諸位知道，劇本不是一天可以寫成功的。而且戲劇的頭緒也相當紛繁。

要想不忘记原有的想法，又不致于把全劇的頭緒弄亂，在故事造成以後先寫出一個提綱來，然後像寫字打了格子似的寫下去，確實是比較討巧的一個辦法。

提綱是，把我們造成的故事，按照一個一個的要點，逐條逐條的分行寫出來；不必管什麼伏筆倒叙，儘管不鋪直敘就行，因為，這還不到用那種方法的時候。

提綱已經寫出，我們要敘述的事已經一目了然了，接着，我們再做分幕的工作。這兩者應該連着做的。

分幕的意思，是要把我們想在觀眾的面前，把我們寫好的提綱，一一表現出來的。但，觀眾的精力有限，演劇的時間有限，所以，我們就只好把有力的留在幕裏，把沒有力量的留在幕外。

所以說，分幕就是提綱的剪裁。分幕的時候，我們要注意，先在提綱裏找出一個最能表現我們的要求的動作作為本幕的中心，然後在這中心四週配合上許多別的動作；有些不重要的動作，只要用對話說明一下就好，不必看得太重。

這樣，我們就在一幕裏表現了一個主要的動作，全幕就不會紊亂。

按照寫劇的規矩，第一幕或第一節，是專為介紹劇中人物的來歷，關係，性情與習慣的；第二幕或第二節

平洋上之「一九一八」。更證明了日本之南進對國是運籌加緊，大有必得之而後甘心之趨勢。

現在日本是否就要開始南進呢？關於這個問題，很有些人認為日本由於對華作戰，早已累陷泥淖，一籌莫展。而且日本與蘇聯的關係既不友善，英美澳葡印又有聯防的趨勢，因而斷定日本不會南進。

其實，日本帝國主義，是一個十足侵略者。我們知道，舉凡侵略國家，他的行動不但是投機取巧，而且要冒險犯難。日本假若肯估計到自身的力量，顧及到國際的環境，那她萬不應發動一七七事變一，掀起中日戰爭來作兩自縛，這就是她投機不成只有冒險的前途。她由於中國的四年苦戰，已使欲退不得，欲罷不能，惟有冒險南進以求孤注一擲之一途。

日本自加入三國同盟以後，促成了中美關係的接近，她認為中國已成為民主國家的一翼，要是放棄南進，也就無法征服中國。換言之，日本南進不成，不但海洋政策失敗，就是大陸政策也無法開展。且以美國的海軍

，是專為敘述故事的發展，使戲劇正反兩面的人物漸漸在一個事件上接近的；第三幕或第三節，是專為描寫故事的結局，使戲劇正反兩面的人物直接衝突的；第四幕或第四節，是當為敘述故事的解決的。

分幕，最好按着這個辦法，全劇就有了結構。

四、時間同地點

戲劇上的時間同地點，都有方便同美兩個要求。

有些事情是很容易在某種時間同地點發生的，有些人物是常會在某種時間同地點出現的，在別的時間同地點就不行，這是方便的問題。有些事情同動作，在某種時間同地點發現是有趣的，是美的，在別的時間同地點就乏味，就不美，這是美的問題。

三一律說，要我們把故事發展的時問放在二十四小時以內，要我們把故事的發展放在同一地點，這，也可以說是根據方便同美的說的。因為，故事發展時間接近，觀衆的記憶就容易接近，也有同樣的效果。

五、人物與性格

人物是代表動作的。

我們在前三項所說，都是以故事為中心的事情，但，故事本身不能動，作，要使它動作起來，就非人物不可。

自然，動作原分兩種，一種是劇本主旨的變化同進展的歷程，一種是劇中人可以表現給觀衆看的外形上的動作。不過，後一種動作自非以人物代表不可，就是前一種動作，如果要想用人身的表演使觀衆了解，也非以人物代表不可。

人物隨時應是代表主旨的。

劇本的主旨不變化不進展，便只是一個題目或一句口號，沒有藝術；要成為戲劇藝術，就得造成一套主旨本身所需要的變化同進展的歷程，以說服觀衆，潛移默化。

主旨事實上是一個題目或一句口號，她自己不能變化同進展，要讓，她得找一些代表，這代表便只有人物。

一般的說，人物有下列三種：

- 一 主旨正面的人物；
- 二 主旨反面的人物；
- 三 附屬於正反兩面，或這是

計劃，將於一九四二年完成，三百萬噸的龐大數目，足以牽制日本軍津的軍力量，使其不敢妄動。日本為發揚人計，決不能束手待斃，因此，她需要南進，而且需要趕緊南進。

日本是先天的不足國家，脆弱的軍需工業不能應付鉅量的作戰消耗，所以她最怕是美國經濟，更怕美國聯合太平洋各島的經濟制裁。她所佔領中國的各地，並不能補充她的軍需用品之不足，而中國淪陷區的富源，又得不到充分開發的機會。

再拿蘇聯對日態度而論，直到現在，尚屬曖昧，一時雖不能向蘇進攻，但她想從蘇聯得到經濟援助，以及從蘇聯通過的德國軍火接濟，則大成問題，這樣，南洋一經發動封鎖，她勢必感受軍需品的恐慌，為自救計，她更非南進不可。

日本之加入三國同盟，是具有決心協力發動侵略的表示，在日本的看，法，德意如果失敗，她必遭受和平的壓力，幾年的侵略結果，定成泡影。那麼，德意的勝利，就是她的有利條件，她要促成德意的勝利，惟一有效

編而中間的人物。

第一種人物，代表着主旨正面的意向，一直向主旨所要求的方向衝；第二種人物，代表着主旨反面的意向，也一直向主旨所反對的方向衝——這兩種人物一碰頭，就造成了戲的高潮。第三種人物呢？有如下的作用：

- 一 幫助所附屬的人物，加強其力量；
- 二 或牽掣所附屬的人物，增加其糾葛；
- 三 為兩方人物之牽線人，或調和人。

但，藝術是具象的。人物如果單是動作的同主旨的代表，而其本身的具象性不夠，使觀衆不能相信他們，不用說，戲的藝術價值是要減損不少，說不定就不能成立。

要由人物保有戲劇藝術的具象性，非注意兩事不可：

- 一 人物的典型化；
 - 二 人物的個性化。
- 典型多半是偏于外形的，就是說，凡是某一類的人物，多半在儀容上同生活習慣上有某種特殊的相同點，把這些點集中在一個人身上，使別

人一看就知道他是那一類人物的便是

個性多半是偏于內心的，就是說，只有這個人，特別在某些點上同別人有一種不同的見解，思路，態度，情緒，嗜好，風格……，把這些點集中在一個人身上，使人覺得他與衆不同的便是。

典型化使人相信世界上真有這種人，對藝術的具象性有很大的幫助；個性化使他對戲劇主旨的一面，有一種固執的力量，使人不得不同情，也是對藝術的具象性很有幫助的！

人物同性格的造成，主要的方法有兩種：

- 一 自我分析；
- 二 觀察別人。

六、對話

首先我們該知道：在戲劇上，對話只是動作的說明。

例如，在一個人打了一個人一個嘴巴的時，候事先事後一定都有幾句話：打嘴巴是一個動作；事先的話，多半是說明被打的人的該打，事後的語，多半是說明做該被打的人的意思——兩者都只是打嘴巴這一動作的

的方法，也只有南進之一途。如此看來，日本的南進，不但是她自身的需要，也是德意的要求了。

根據上述，可知日本的南進，是德意採的冒險途徑，也是迫在眉睫的問題，德國的春季攻勢，正是她的冒險機會，最遲也要在美國建軍完成之前發動南進。

日本南進，既屬必然的趨勢，那麼她的南進對於我們抗戰的影響，又是如何呢？

我們的抗戰，是抱定了獨立自主的原則，是自發的，是不依賴任何國家的，所謂自發，是以自己為主體！靠自力更生的力量，來建復國家復興民族，但是我們並不否認國際情勢，只不過是須由於我們自身的努力，在平等原則下，來徵求與國；我們的「多求友少樹敵」的外交方針，早已確定，始終守著既定的外交原則，以「不結盟萬變」。我們愈發愈強的精神固要澈底把握，而敵人的弱點，也要隨時利用。

敵人現在對我攻擊的力量，至感不足，她的兩臂伸張，不僅只依賴海軍力量所能奏效，至少還須幾十萬陸

說明，並不是無緣無故就會說起話來

。在戲劇上，無緣無故說話的也有

。那，還在說明這說話的人是瘋子。

但，人間不盡是瘋子，于是，我們很少採取無故說話的辦法。

因為對話只不過是動作的說明，

所以，不是動作所需要的對話，我們應該絕對不用。而且，就是動作上所

需要的對話，我們也該竭力使她簡單

明瞭才好：膠多不粘，話多不甜啊！

對話根據動作的需要，也根據性格的需要。

那一類的人愛說什末話，什末樣

的人非說什末話不可，這也是我們在

寫對話的時候必須得顧到的。例如，

鄉下人決不說交際場上的話，性情傲

傲的人決不說卑躬屈節的話，這是一

定的。

因為對話要根據性格的需要，所

以，我們只應該說必需的話，一般的

話越少說越好；更不應當說不是現代

人，不是中國人，不是語體的話，這

些話在我們看起來是不合理的。

最後，我們的對話要有風趣。

戲劇，是一種娛樂，戲劇中的對

話，多少含有一點音樂的需要。因此，我們的對話非要有趣味並有節奏不可。

七、修改

生鐵久煉方成鋼！

劇本須得顧慮的方面太多，即使

我們的方法很好，弄不好的地方一定

還有，何況，我們的方法不一定對？

劇本的演出，需要很多人的勞動

，如果我們在劇本方面出毛病，讓入

家許多人跟着出毛病，這如何說得過

去？

自己的名譽又是一件事！

爲了這幾點，我們非要再三地改

正我們的劇作，一直到我們自己十分

滿意的程度方可。所有這篇小文所說

過的，都可以當我們修改劇本的標準

，是不用再說的了。

八、尾巴

現在市面上也流行着許多戲本，

其中的大部分是暴露多子指示，破壞

多於建設的。我們應該知道，這多半

是對於我們的抗戰建國有着反效果的

作品；要寫劇，我們發自己思想，自

己觀察，自己判斷才行，模倣人家先

就不辦法，何況還有害？

同志們，努力罷！

軍，那麼，她對華增兵，是絕無可能了。在她一波未平，一波又起的當兒，乘她的弱點，來展開我們的攻擊。以消滅其在華的軍隊，是絕對可能的

就現在的情形而論，英國海軍在

大西洋控制的力量，尚未能絕對保證

安全，以及美國制日本的海軍計劃

尚未達成以前，美國雖未盡即先對日

本發動戰爭。但是美國國防法案通過

後，定對日發動全面經濟制裁以及

南洋各地對日抗戰，而且一定要加強

對中國的援助，以爭取時間。這樣，

太平洋戰爭，不但擴大，還要延長。

重希戰爭的情勢，是可能的重演於太

平洋各個角落的。將來在有利局勢

下，由於中國的反攻，美國的參戰，

她的軍事統不能抵抗，經濟又無法支

持，定會整個的崩潰。根據這種情勢

，我們的最後勝利是絕對有把握的。

不過我們要牢記着，領袖的訓示一聞

敗勿倏，聞勝勿驕。固不可因變而

憂，更不要因變而喜！惟有自身的努

力，才能取得更有利的機會，國際局

勢對我愈有利，愈要加強抗戰的意識

，那麼，最後的勝利，就能馬上到來

一九四一年三月一日 於幹四團

團總隊指導員室

寄青年朋友的一封信

學生的生活是學生

陸 沉

親愛的同志們：

現在，我引用一頁或兩頁的篇幅，來同大家研究一個題目，這個題目就是「學生的生活是學生」。

首先我必須先向大家聲明，我這裡所說的學生，並不是專指一段在學校裡受過教育的學生，而是一種廣泛的稱謂；因為人生的整個歷程就是學習，也就是說生與死之間，完全是被學習佔有着。我們在學校裡，先生固然是我們的教師，課本是我們的知識寶庫。可是待我們走入社會，社會便成了我們的學校，生活經驗是我們的教師，宇宙間萬事萬物就是我們的課本。譬如你隨便拿出一棵青草，用心研究一下，便可以明白葉綠素，做細管，根據在植物中起着什麼樣的作用。

明白了「學生」的意義以後，我要問大家「學生的生活是什麼？」我想你們一定異口同聲的告訴我：「是學習」。不錯，學生的生活自然是學

習，但是，我如果再追問一句：「學習什麼呢？」我想在座的學生同志一定說：「學習三民主義，領袖言行」，而服務社會的同志們却說：

「學習作人作事」，不錯，這些答案都對，然而這只是學生生活的一部分，而不是它的全體，那末，什麼是最正確的答案呢？我以為學生的生活是一學「生」最為正確，這句話的意思就是說：「學生的生活是在學習生活的技術，和適應環境改造環境的方」，我為什麼要強調這個主張，至少兩個理由是可以成立的。

第一、我們知道「生是宇宙的重心」，而一切文化、政治、宗教、經濟都不過是生之意志的上層建築。共產黨徒們以為一切文化、政治、宗教等都是經濟的上層建築，經濟基礎變了，一切便都跟着變了，實在是錯誤的，因為人們為了求生和發展生存，才有經濟的要求，為了滿足經濟的要求，才有政治的要求，所以我說一切

文化政治經濟宗教都是生之意志的上層建築，都是因生而存在的，假如人們生也不想生，活也不想活了，那末，文化何由產生？產生了又有什麼用途？經濟何由產生？產生了又有什麼用途呢？

第二、求生是人類的基本本能，一個小孩子生下來，不用教便知道如何吃奶，便可以說明他早已有求生的意志，那末，我們要發展生存，便不能不去學習生活的技術，學習改造環境適應環境的能力，同志們：人比禽獸高明的地方，就在他能在長期不斷學習的過程中，學會了這種技術和能力。舉例說吧：在洪荒時代，人和禽獸，共同的佔有了一個生存空間，雙方為了求生和發展生存，便起了鬥爭，在鬥爭中因為人類學會了使用武器，知道如何互助，所以戰勝了野獸，獲得了野獸。又因為人類發明了火，結果創造出了光輝燦爛的文明，許多的地質學家，曾從地層中掘出化石，上面顯明的形象，有許多是已經絕了的動物或植物，絕種的原因，就在於它不能適應環境改造環境，和沒有

六色的景象，五花八門的消息，具有一種吸引力，使我們不能不向他投下一瞥探索的眼光。但是，如果一卷報紙放在我們的面前，我們的眼睛將以何處着起呢？

首先，我們要決定讀那一種報紙，也就是說，那一種報紙值得讀，那一種報紙不值得讀。但是，這個問題也許用不到在這兒講，因為那一種報紙最有價值，那一種報紙最沒有價值，社會上對他們早已有了一個普遍的評價，用不到我們再來考察思索一番，重新判斷估定他的價值了。即使閉着眼睛隨着大家去讀大家所讀的報紙，也不會發生盲從的錯誤。譬如說，在國內我們讀大公報、中央日報、或新華報，別人總不會說你沒見識。我們讀一份本市的西京日報或西北文化日報，也總不會有人說你的境況好。好在抗戰以來，內地，尤其在西北，很少見到外國的報紙，即使是在滬滬出版的，外國報紙也不容易看到，所以對於外國報紙的介紹，目前也似乎不需要。我們也並不是說沒有價值的報紙就絕對沒有一讀的價值了，

每一種能出版的報紙都有它本身存在的價值，不過要看它的流行是那一個社會層。不過對於我們讀的報紙，我們也要對它多花些一些精神，那豈不是冤枉？

我們既然決定了經常的讀那一種報紙後，那末，就要對那一種有信仰才好，對它有信仰，才可以得到它的好處。當我們打開一張報紙的時候，我們的眼睛要先向什麼地方看呢？主要消息總是放在報紙上最重要的地位，譬如本市出版的多是半張的報紙，它的最重要的地位當然是第一版的右上角。重要出版的大報多是一大張的，那它的最重要的地位就是第三版的右上角。那麼，我們要讀最要緊的新聞時，不必拿着報紙去尋找，可以毫不猶豫的把第一道目光放到那最要緊的地位上去。按新聞的性質來說，各報都有彼此不相同的佈置，但大致說來，一大張的報紙普通都是把國內的消息放在第二版；把國際上的消息放在第三版，半張的報紙則把一版的全幅分成上下兩半，上半是國內消息，而把國際上的消息放在下半。但這

也有時不能死板的照着規定做，有不小時候是例外：譬如今年二月十八日的大公報便把「英在遠東積極備戰」的國際新聞放在第二版的右上角了。這種例外，是表示這項新聞具有特殊的重要性，國際和國內的大事，固然要放在最重要的地位，但有時有些簡短而重要的新聞，聰明的編輯者却會用特殊的方法指示出來。例如上述那天的大公報上便有一則「新運紀念前夕，蔣會長定今晚播講」的消息，是用雙綫線的方法指示給我們的。放在重要地位的消息固然是值得我們注意，但也不要只是以大處着眼，而忽略了小處，有時放在極不重要的地位的小消息小新聞也能使我們從一粒芥子裏看出大海來。譬如大公報上經常有的一條市點鐘「和」一昆明「週」，常能把許多在大事記載裏所看不到的事情告訴我們。去年敵機對我後方的大轟炸，我們只能從新聞消息裏看到「敵機若干架襲擊，被毀房屋若干架」等類的敘述了，但在「市點鐘」裏却能夠看到敵機襲擊的猛烈與悲慘的實況，和我們同胞們所受的屈辱的具體

情形。

不屈的精神。

除此以外，報紙上的特寫通訊與社論是非讀不可的東西。特寫通訊是新聞記者用銳利的鳥瞰的眼光，用飽勁的流利的筆鋒，把某一角落的情形或發生的事故，時間和空間的經過，一幅一幅的畫出，映到我們的眼前來。在我們的腦子裏留下一幅明晰深刻的印象，其效力常比專門敘述的硬性新聞來得大。一個報紙的社論也是一個報紙的宗旨，一個在社會上有聲譽有地位的報紙，多是有它自己的立場的，那麼它的社論就是代表它的立場是正確的。某一國內的重要的報紙也多代表它的國家的立場的，那麼，可無疑的說，它的社論也就是它所代表的國家的國策的宣揚，政府和國民的意志的披瀝了。我們讀它的社論，對某一國家或某一事件得到更清楚的認識。

但是，我們在讀報時，有幾點不能不注意。有些人因為時間倉促，他們的讀報就是看報。用走馬看花的辦法，把報紙掃視一遍完畢，這樣的習慣容易受兩種欺騙。一種是受報紙編者的欺騙，另一種就是受通訊社的欺騙。某些報紙的不忠實的編輯人，為了吸引讀者，有時把一件平凡無奇的事，故意張皇誇大，裝上一個炫耀驚人的標題。又有些淺薄或認識不足的人的標題，又有些淺薄或認識不足的人的標題，很容易受了某些通訊社的欺騙，而把一件毫無根據的謠言當做真事，而把一件毫無根據的謠言當做真事發生的事實來看。他自己受了欺騙還不夠，反轉來更欺騙了讀者。譬如去年十一月二十日在本市的報紙上有一項，關於英美簽訂協定的消息。這項消息是東京十八日合衆電傳述的曼谷電訊。我們只有這消息的來源，就知道這無疑的是偽造製造出來的謠言。本市的報紙有的乾脆就是添冠的造謠有的報紙却硬硬兩可，說是一條假消息，有的報紙却也乾脆的說是英美簽訂協定了。對於這樣的報紙所載的這樣的消息，如果不加詳察而信以為真，那豈不是大笑話！如果想像受這樣的欺騙，我們第一必須在讀報時隨時留心，即使你沒有細看內容的習慣，也還是耐心的讀下去的好。細讀消息的內容，諒言終于是謬言，總會找出它的破綻來。第二、我們必

須考察消息的來源。考察消息的來源，可以幫助我們了解消息的正確與否。消息的來源是通訊社，每一個通訊社都有它的背景。我們對於每一個通訊社的背景弄明白了以後，對於消息的正確性的判斷是有很大的幫助。但一項消息的正確與否並不完全是絕對的，除了純粹製造出來的謠言，是絕對的偽以外，有些消息是一部分的正確，而另一部分是不正確的。這些不正確的部分，有時並不能騙過了我們眼睛。在報紙上我們常看到一些公式化的消息，這些公式化的消息，只可告訴我們有這麼一回事，但是我們却不能十分相信這件事就是如此。

我們讀報時，常有這樣的經驗。對某一事件的發生，在第一次甚至第二次披露時，還不能引起我們的注意，必定要第三次第四次披露，我們才能知道它的重要性。因此我們讀報時，不能以為某消息不重要而把它忽略了過去。

有些人讀報常用先為讀而後編報的辦法。以我的經驗說，這個辦法倒是值得仿效的。先將一張報紙掃視一遍

青年創作

時代的精神

——談我明銳尚武——

應邦銘

西人說我國人缺乏國家觀念和民族意識，亦是不可否認的事實。單就士氣一事而論，已够令人猛省：讀書在求升官發財的錯誤心理，普遍的承印在宗法社會的人們心裏。雖說青讀，友誼過鄉的蘇秦，人人歌頌，傳為笑談；馮道刻骨銘心，與僕人同器飲食，為人稱道，就是一個最現實的例子。但觀其後果：蘇秦刺股苦讀，志不過填身揚名，人生觀根本錯誤。馮道隱事四姓五君，看石亡國喪志不層重，其民族意識的模糊亦屬可惡。我們的教育不知製造出許多像蘇秦馮道式的典型人物，這是社會人傷心驚心，與發人深省的事。小時像蘇秦老來如馮道式的人，在中國社會裏不知有多少？國家有了這等人物傳染開去，這個民族必然墮落，如果這種人多了，國家就會滅亡，民族亦會滅種，其

為禍之烈，甚於毒蛇猛獸。我們立國最古，文化最久，其所以能繼世界文明古國，而屹然獨立於東亞者，自有悠久的民族精神與民族國格的在。只要這種精神與國格完全保持着，任何艱險危難的事，都能克服的。這些在歷史上都有着強有力的佐證：黃帝戰勝蚩尤演出中華民國五千年燦爛光明的悠久文化，此次領袖領導之民族革命戰爭，是促使中華民族走向自由獨立的明天；這兩次戰爭都有着相同之點：即都是對優勢的敵人作戰，同樣關係整個民族的延續存亡。

抗戰轉入最艱難的今日，亦即勝利最近之時，要克服這艱苦的一剎那，無畏的國家迫切的需要無數冒險犯難，赴湯蹈火的國士仁人，挺身而出，共存艱辛，以爭取最後勝利。是

據出最重要的標題，再詳細的換次讀下去，從前有人講讀書的方法說，某些書應該讀幾遍，某些書只可讀一遍，某些書可看而道，我們對於一張報紙，也不妨用這類的看法。某些消息我們應該仔細研究。某些消息，只知道一過就過也成不了。某些消息也可以當作消遣品來看。拿現在我們所應出版的公報說，公報是值我們仔細研究的，投遞過的新聞是值我們仔細研究的，領袖的演說是一天所發表的言論或談話，也是我們必須仔細研究的。每天報紙也是值得仔細研究的材料。如果個人是研究某項專門學術的，那你自己自然要對某項材料加以特別的注意，這只是這類的例外。如國際上人物的行踪，這一類的消息，我們只是起有奇聞，這一回就過去了。再則像通訊特寫之類的文字，當做消遣品看，也未嘗不可以。

我們讀報紙，最好能變成一種讀報的習慣。要每天一天所發生的事情都在我們的腦子裏留下一個印象才好。因為每一事件的發生，並不是突然而來的，而是有他的前因與後果的。我們研究某一件事，要對它發生前的蛛絲馬跡有一個系統的了解，然後才可以研究出它的結果與影響如何來。一個每天一天都要看報紙的人，如果有一天當中間斷了，便會感到老大的不痛快。你還是每天用心讀報，這就不愁你一個個習慣不成了。

以提高民族氣節，發揚俠義、明恥尚武的固有民族精神，為當今抗戰建國的主要課題。

俠義、明恥、尚武是中國一貫的傳統精神，亦是克敵制勝屢敗復起的唯一精神武器，這些精神保持着，縱然國家有許多的缺陷，但前途却有無限希望，我們憑着這點民族自信力量，是能把殘破的祖國河山從新建立起來。不過要求得民族自信力的堅定不移，又須要我們的身體力行，發揚光大。

一、俠義

「濟弱扶傾，除暴緝奸」的俠義精神，在中國歷史上正是書不勝書，太史公說得好：「其言必信，其行必果，已諾必誠，不愛其軀，赴士之阨困，既已存亡死生矣，而不計其能，羞伐其德。」章太炎先生在儒俠篇裏亦說過：「俠義的精神是大儒大俠之合體，當平世則輔法，當亂世則輔民」，所以俠義的精神以犧牲小我，完成大我，為其中心人生觀，故能冒險犯難，視作平常，赴湯蹈火，行所

無事。這俠義的偉大精神，在中國的歷史上可以說淋漓盡致，光輝萬丈。

民國紀元前二千一百四十三年，燕太子丹被拘秦庭，秦兵臨易水，時有田光者以自刎激荆軻，然畏強秦，不敢近，適與於期亡命於燕，聞言大為感激，遂自刎以全荆軻，故有太子丹易水河濱白衣送行慷慨悲壯史蹟：

「……夫今樊將軍秦王購之金千斤，邑萬家，誠能得樊將軍首與燕督亢之地圖獻於秦王，秦王必說見臣，臣乃得有報於太子也。太子曰：「樊將軍以窮困來歸丹，丹不忍以己之私，而傷長者之意，願足下更慮之」。荆軻知太子不忍，乃遂私見樊於期曰：「秦之遇將軍，可謂苛矣！父母宗族皆見戮沒，今聞購將軍之首金千斤，邑萬戶，將奈何！樊將軍仰天太息，流涕曰：『吾每念，常痛於骨髓，願計不知所出耳！』」荆曰：「今有一言，可以解燕國之患，報將軍之仇者，何如？」樊於期乃前曰：「為之奈何？」荆曰：「願得將軍之首以獻秦，秦必喜而善見臣，臣左手把其袖，而

右手握抗其胸，然則將軍之仇可報，而燕國見陵之恥除矣。將軍有意乎？」樊於期偏袒，捫腕而進，曰：「此臣日夜切齒拊心也。今得聞教！」遂自刎。

……至易水上，既祖，取道，高漸離擊筑，荆軻和而歌，為變徵之聲，士皆垂淚涕泣。又前而為歌曰：「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還！」復為慷慨羽聲，士皆瞋目，髮盡上指冠。於是荆軻隨車而去，終已不顧。

秦兼天下，其後荆軻客高漸離，以擊筑見秦皇帝，而以筑擊秦皇帝為燕報仇，不中而死。」（史記）

他們為了完成他們的任務，在自衛的表現出四種不同的風格——田光的守信，樊於期的仗義。荆軻的盡職，高漸離的報仇。

田光不死不能釋太子憂，樊於期不自刎，不足成荆軻易水之行；荆軻以死報太子，高漸離以死報知己，他們的死都是先後輝映，可歌可風。這種偉大的俠義精神，在中國歷史上永

現行最多：於前朝刺秦二百年前自轟政時妹之刺殺韓緊，豫讓之報復，二十年後有張子房博浪之椎，最近則有革命先領之謀刺清吏。抗戰以來，我們這看到會仲鳴之猖殺海上，傷後廢之碎屍瀛嶺，可知這種足以振復國魂，喚醒民衆的傳統俠義精神，是中國民族獨立生存的無上保證，至今猶保存得尚未消失。歷史缺少了這靈魂，亦就暗淡無光。先烈吳猛俠說得好：排滿之道有二：一曰暗殺，二曰革命，暗殺爲因，革命爲果，暗殺雖個人亦可爲，革命非全力乃不效，強寇當前，好徒活躍的今日，抗賊建國之途有二：一曰驅逐無寇，二曰剷除漢奸。除奸始能振人心，滅寇方可談建國。

二 知恥

管子曰：「守國之度在飾四維，四維不張，國乃滅亡。」又曰：「一國有四維：一維絕則傾，二維絕則危，三維絕則覆，四維絕則滅；傾可正也；危可安也；覆可起也，滅而不可復。捨矣！何謂四維？一曰禮，二曰義，

三曰廉，四曰恥，禮不虛飾，恥不自進，廉不蔽惡，恥不從枉，一我們從管子這段箴言裏，明白的說到「恥」字的重要性，因爲恥絕則滅，滅而不可復。古語說：「哀莫大於心死，而身死次之！」孔子孟子都說：「知恥近乎勇。」「無恥惡之心，非人也。」吳子亦說：「凡制國治軍必效之以禮，勵之以義，使有恥也，有恥在大足以戰，在小足以守矣！一可知我國古來聖賢對恥都是特別重視，而指爲四維之首。

「：令客舉其頭從使者聽吳之高帝，高帝曰：「嗟乎！有以也。夫起自布衣，兄弟三人更王，豈不賢乎哉！」爲之流涕，而拜其二客爲都尉。

田橫不計安危，隻身北上，肝腦相照，早把生死置之度外。自以爲人使臣，無臉見高帝，故自刎明志，這是偉大人格的表示，無怪高帝不爲之流涕，大嘆：「夫起自布衣，兄弟三人更王，豈不賢乎哉！」尤可貴的是高帝厚禮葬田橫後，二客相從以死，海島僻處聞訊皆自殺，這種知恥的表示，都是田橫平日明恥教戰以調教部下的效果，絕非一朝一日之功。

田橫項羽他們人生觀裡，沒有一點恥的存在，所以能把死看得，該死的時候慷慨慨的去死了。廉頗身爲主將，而能番然悔悟，拜倒相如膝下，結爲生死知己，真是英雄本色！

(史記)

亦是知恥的表示。所以真正的知恥，固不在一時之忍辱，而決定於人格與事業的繼和。曹沫不死三敗之辱，則報魯國之羞；勾踐臥薪嘗膽，終報越國之仇。曹沫勾踐的知恥，是超乎田橫項羽之上。

抗戰以來，祖國錦繡的河山變了色，蒼涼的城市在大砲飛機下化成灰燼，成千萬的同胞顛沛流離，有家難歸，更有許多妻、兒、姊、妹在獸慾的淫威之下摧殘了。國恥、物恥、家恥、身恥、深結在一起，這百世的仇恨，我們要洗刷，要報復，我們要學曹沫！勾踐。

三 尚武

中國自古尚武任俠，仲尼言「射博學多藝，講六藝，習騎射，周公管仲以文臣而兼有將材，故入則治理國事，出則號令三軍。至戰國，諸侯紛爭，文武近趨分途，然武士之風氣猶未消盡。秦漢時代，外患頻乘，匈奴屢境，而尚武的風氣最盛。樊噲項羽十萬乘，橫行匈奴中，馮援說勇兒當死沙場，以馬當死尸還葬，何能久臥床

上，在兒女手中乎！足見漢代朝野上下，萬衆一心，都以戰死沙場為職志，驅除胡虜為目的，所以漢能轉危為安，國富兵強。現在強倭侵凌，民族存亡的今日，縣是為吾人取法者。隋唐重武輕文，軍人專政，造成藩鎮之亂。兩晉崇尚清談，不問國事，形成五胡亂華。宋代槍重武重文，不事邊防，外患入寇，束手無策。但際茲外患嚴重，漢族衰微的時期裡，却相反的產生了文武合一，崇尚氣節的岳飛、韓世忠、宗澤、劉琦、李剛、而以岳飛為劃時代的中心人物。所以南宋的局勢很可作為現在的借鏡，且武穆文武合一，敵愾同仇的尚武精神，尤為今日全國同胞百代之楷模，下列兩點尤為武穆偉大的所在。

武穆一身，戎馬倥傯，而顛沛不忘者，為存夏擁護的民族思想——他目擊金人南渡，二主覆虜，不覺悲憤膺胸，慷慨萬端，他說：「夷狄不可，和好不可恃」，紹興四年，奏請及早反攻，勿使金人日久坐大，他說：「竊觀金人對豫嘗有可取之理，金人累年之間，貪婪橫道，無所不至。今

所愛者，金、帛、子、女、志已滿腹；劉豫借臣賊子，難以儉約結民，而今民終不忘宋德，攻討之謀，真不可緩。苟歲月遷延，使得修治城郭，添兵聚糧，而後取之，必倍費力」。一竊敵情所以立劉豫於河南，而付之存秦之地，蓋欲荼毒中原，以中國而攻中國。苟沒察因得休養兵馬，觀望乘隙，包藏不淺，臣謂不以此時率陛下容稱妙略以伐，以其謀使劉豫父子隔絕五路，假將還歸二河，故地漸復，則金人之詭計日生，浸淫難圖」。讀了這幾段奏議後，我們知岳飛岳飛充滿着民族思想與民族氣節的人，同時他不但是一個名將，而且更明瞭政治與經濟。

武穆性慈敏，好讀書，尤好左氏春秋，故雖身為軍人，而詩章之造詣特深，其他如書法等無一不精，我們讀他的五言詩：「號令風雲迅，先聲動北陲，長驅渡河洛，直搗向燕幽。馬深囊兵血，折鼻可汗頭，歸來報明主，恢復舊神州！」意氣如雷，有氣吞山河之概。七言詩，有「竊年歲土滿征衣，特特種芳上翠微，誓水好山

窮不是，馬蹄踏越月明時。——青國國民
窮，雖然不獨，他的精神，雖然
不可一世，雖然人口，萬人敵的，
有幾江紅，但幾條表到幾條國威的
，幾種是小氣山一陽：「昨夜寒雲不
往的嗎，藍印千里，夢已三更。起來
獨自難行，人情厚，窗外月圓明。
白首為功老，日出松竹宅，阻難程，
欲將心事付毫髮，知晉少，弦絕有誰
聽！——武德方主北伐，而為當局所阻
，致壯志未遂，不脫隱痛於中。當我
們讀：「欲將心事付毫髮，知晉少，
弦絕有誰聽？」詞意之慷慨消晰，元
氣淋漓，千載之下讀之猶令人共仰無
已！所以他不但馬上殺敵，亦能馬上
賦詩。

歷史上的忠臣義士，不缺其人，
然皆糾糾武夫，或效忠一姓一朝，其
言論風采，志節文章。遺蹟之深如岳
武穆者，實亦不多。浩氣抗戰三載以
還，千百萬將士在監苦中能與敵人肉
搏出入生死而不顧者，實直接間接都
受武穆人精神感召，此種尚武風氣之
造成，乃孕育於民族文化之中而不自
知者。

我們明白了知恥，仗義，尚武是
我國一貫的傳統精神，這種精神一貫
傳統到現在，——生死存亡的現在，
支配了五千餘年的中國社會。

我們明白了知恥，仗義，尚武是
我國一貫的傳統精神，這種精神一貫
傳統到現在，——生死存亡的現在，
支配了五千餘年的中國社會。

國家正迫切的需要它來驅除倭寇，取
復失地，民族更萬分的期待它來繼
往開來，所以我們知恥尚武的國粹國
族精神，亦就是現時代的精神。
時代的精神要時代的國士來擔負
光大，時代的青年，就是時代的國士
，青年！國士！時代期待你，民族盼
望你，祖國需要你。

本社啟事

一、近來接到很多索取原稿的信，但原稿都
沒有付足郵票，在本社投稿簡則第六條
已有規定，沒有付足郵票的稿件是概不
退還，也不覆信的。
二、有很多把請求指導的稿件寄到本社編輯
室來，所以沒有指導，還有很多把惠寄
本社的稿件寄到「青年寫作指導部」來
，所以指導後又給退回，以上兩種都
是錯誤的，請惠稿諸君注意。

名人
記述

胡元傑先生

顧魯

胡元傑先生死了，但他的精神不朽，最少在我個人看起來，他已經成了歷史上有價值的人物。

大凡我們湖南學界中的人，沒有一個不知道胡先生是一向以辦學校為終身事業的，而且費了畢生的毅力，只辦了一個明德學校，這樣忠實於教育，我們現在自然很敬佩他，可是在當時有些人，也許感覺未免太平庸了。因為我們都知道，胡先生的生平事業，可分為前後兩個時期。前期的他，是過的政治生活，而後期的他，就成爲了一位「專門」的教育學者了。若論他的精神，實在還當從他過期的教育生活去探討。吳稚暉先生說胡先生的辦學校，簡直是在開「革命工廠」，這是恰切妙處的話。

十天中，我明白了他要辦學校的苦心，也認識了他的偉大人格。當時的明德學校，被一般人目爲「貴族學校」。凡是進明德學校讀書的，都比校別的學校要多花幾十塊錢一學期，原因是學校當局注重「實驗教育」，對於科學上的設備圖書，若博物，若儀器，都盡了極大的經濟力去開闢，而一般人似乎却不能了解這點。終於建有一明德公子與一周南小姐一的讓區，亦可想見當時處境的困難了。然而胡先生把自己血淚種植的明德學校，始終看作家國一體，更幻想把學校成爲一個青年們的理想科學樂園。

當時的教育界先進，如馮士諒，曹孟其，胡元傑，顧頡剛，任邦柱，王季綏諸先生，都是以過勞苦和以微少的經濟力去創辦學校的，現在這所學校的學生已遍滿天下了，可是在那個時代，他們個個確是極其艱苦的。已經有好幾年頭了，我不會回到湖南去，對於這些前嫌的消息，也不甚知道了。只前年十月間在滬，那時中央政府正盛烈地召開第三屆參政會，因為胡先生也是參政員，我會到南岸去見他，一則看瞻他的生活狀況，再則想知道一點他對目前的政見。他談到汪精衛的出走南京，告訴我道：「這是妓女政客的賣身行頭，更是政治野心家的必走末路。」其次談到，他很敬慕顧頡剛先生。他說：「胡先生不但我的好友，而且是在明德學校的一隻强有力的手臂，凡是在明德學校讀過書的，都應該永遠紀念胡先生。」最後，他談起辦教育，願自第一吐盡十年苦黃門之血，他最後希望我們青年們的，希望青年們能繼續他的刻苦生活，呵！誰知不上一年的時間，就再見不到這位青年導師了！

通訊

敵人的「盲腸炎」

余 生

這是敵人指稱的一個作戰地帶。在兩戰場的一隅的申
蘇山，是占有一萬六千平方公里面積的條狀山脈，東起太行
山，西至風陵渡，與黃河相對峙而阻黃河。扼西北交通的
咽喉。是我們保護西北的屏障，也是敵人進攻西部的重
據點。它擁有近一百八十萬的人口，六百餘萬的地畝。出
產大量的棉花，礦產亦豐；而解池之鹽，秦晉豫三省居民
多仰給於此。

因為這是我們支持西北抗戰的堡壘，是我們的「生命
線」，敵人便認為是牠的「盲腸」。於是為欲入佔此據點
，實行「掃蕩盲腸」。應配合內外線的兵力，集中進犯。
可見保衛申蘇山的兩支英勇的鐵軍，在粉碎殘酷的戰事
數次的圍攻。相當的消耗敵人，疲憊了敵人。

敵人利用內線交通的河溝路，趁夜軍隊進入「盲腸」
，於時還不到三年，已經損失了四個師團的兵力，都化
成了「盲腸」的殉難。因之敵人想以消「盲腸炎」的斷然
的手段，「盲腸」，是不能奏效，反而更長大了「盲
腸」。所以在「盲腸」為患的危險之下，不得不時時實行其
政治的與軍事進攻，敵人更自作「盲腸」，等待著我們

乘隙滅牠。我們更帶「盲腸」來割視一下。首先發現的是

一 敵人製造「盲腸」的毒藥

敵人在佔據一個縣城以後，即先組織「維持會」，拉
攏當地的地痞流氓。接着就是派糧派草，因為這些人除作
「順民」而外，是不會有什麼反對「大皇軍」的表示的，
相對的是還可以給「大皇軍」喜悅。就是佔領一個村鎮的
據點，也是同樣的組織「維持會」，設立糧寮、豬圈、並
運合愚民的心理，修廟演戲，以作安撫。怕老百姓不去
獻，便在戲場裡數錢索票，施些小恩惠，顯示「聯歡」與
虛偽的「親善」。

一面派武裝漢奸四出，擾亂秩序，公開搶劫，然後尋
常乘槍斃殺，以示正法。所以在敵人佔領地區，土匪橫
行，窮人不寧。按說為買好於人民，有時也以財物為名來
賄賂地方。武裝漢奸都佩帶偽裝的各種中國軍隊的符號
，行動與土匪無異，實際上都是敵人為要毀壞我們軍隊的
威譽而指派的。這種有組織有計劃的行動。所以是無情
的。這種毒藥，漢奸土匪簡直是不可以加以外劃的。

敵意所到之地，不但是人民逃之一空，就是一隻神雞一個雞，都會自己躲起來。敵人弄一個村子，把這裏的村民，強迫在裏面，加以宣傳的工作，使他們暫時可以安居。敵寇來討雞吃，當這門時，主人是在裏面坐著的，雞聽見了聲音，便很快的跑到主人的衣襟下，狗也來吞尾巴溜走了，牲畜也在裏面縮地成個團。這就可見其暴行的一般了。

偽縣府散種籽，命令當道的種植樹皮。再按樹皮散種，以種。這是倭寇除進行其毒化政策而外，還可獲得勝利。也有些不景氣的人們，願意作「順民」，吸食鴉片，不肯離開家鄉。這些人是強迫設法爭取的。

每逢春耕時，敵人必設法摧毀或搶奪農具；及秋收穫時，又必搶奪糧食。而另一方面，又將甲地之農具運往乙地人民，設法散種，助耕。

在每一次敵寇圍攻之後，起碼要損失數十萬財產，燒燬一千房屋，擄去或殺死人民近萬，拉走牲畜千餘。最慘的是，在去年冬天的一次圍攻後，當地百姓歸來，竟無一間房屋容身。都睡在超後的瓦礫廢墟旁邊，與泥着，用破敵寇毀壞了的飯具，煮食寇兵屠宰後遺留下的牲畜蹄脚。

但是敵寇又改變了政治的攻勢，運用「懷柔政策」來欺騙鄉愚。利用弱點，與矛盾，來實行其「以戰養戰」的陰謀。這種陰謀，將形成「官腸」毒藥的禍患。

二 我們的力量在這裏壯大起來
首先要說的是我們怎樣摧毀敵偽政治的工作。在每個淪陷區裏，都潛伏着民衆的武力。他們經常格殺敵偽官

員，劫掠糧食，焚燒房屋，焚長，及安局長，「維持會」等。乘機去搶奪「保護隊」的糧。並配合軍隊作戰，奪取出擊，常獲得優異的戰果。

在去年的春天，淪陷縣份的縣長，率領武裝，深入敵區，一個個，即摧毀敵偽糧倉數百畝。這種驚人的成績，已經是打破記錄並給敵寇洋化陰謀以重大的壓傷。

人民對政權的維護，是由意識的提高，而到積極的行動。在敵偽嚴厲的監視之下，時常於深夜將糧食運送上山，供給縣政府及地方武裝。

山下的父老，也是被敵寇統制着，可是地方武裝，常常破壞敵偽的運輸，將大量的鹽搶到山上運來。老百姓在敵寇偽運役的險阻，暗中幫助他們的運輸。並給政府做養傳遞公文命令，報告敵情。

其次要提到軍民合作的情形。據一位高級指揮部的長官說：「在作戰時，才能看出民衆的力量來。這是因為保衛中條山的鐵軍，得到了實際的民衆底層忙，而打了勝仗，激勵了士氣。同時，也正因为這支鐵軍，真的盡了保衛中條山，殲滅敵寇的任務，而獲得民衆的信仰與愛戴。三秦健兒，在這裏支持兩年之久，爲了保衛西北，保衛家鄉，經過了無數次的血戰，爭得無限高尚的名譽，堪以史冊的民族的光榮。

在某次的敵寇圍攻戰役中。作戰次數最多，時間亦最長。士兵因了作戰而無暇吃飯，同時也就是敵人故意設法疲憊我軍；火線上四天的工夫未曾休息。民衆除運送糧食及傷兵彈藥而外，還自動去磨麵粉，蒸饅頭，一直送到最

前綫。振奮了士兵的情緒，使軍民的感情更加融洽起來。這裏的軍隊與民衆，是共同地具有着抗戰勝利的民族的自信心和信心。這是多麼值得我們誇耀與表揚啊！

在每年的春播，與夏秋收穫之際，政府機關駐軍，都極力助耕，參加收穫；專員，縣長，也躬身率衆親耕。尤使一般老弱貧農及抗戰軍人家屬，異常感戴。這種結合起來的力量，是足以戰勝敵人的。

三 政府對於人民的愛護與措施

政府以體貼人民之至意，在每次戰役之後，必定派員前來撫慰。中央賑濟委員會，將這裏劃爲第五救濟區。而這裏的救濟事業，亦甚著成效。如逐次的發放急賑，每年春天的放賑糧食，舉辦農具貸款，及農商貸款，興辦合作事業；實施救濟，設立兒童救養院，搶救敵區兒童；創辦難民工廠，發展手工業。爲了獲得更大的效果，賑委會諸人在確證政府誠意的努力之下，將展開一切措施，以更進一步的努力。

四 反「掃蕩」的勝利

敵寇屢次的「掃蕩」中條山，結果是更進入「百勝」的深處，而陷於泥沼。在其欲加速「完結對華戰事」的步驟之下，相反的日子趨於劣勢，而延長其「速結對華戰事」的作戰時間。使倭奴不得不處於夜長夢多的境地。在「百勝」一孔裏遙望家園。所以士兵厭戰情緒高漲，携械投誠，僞軍反正的事件，已成了常有的現象。因而在「掃蕩」戰中，屢次失敗。每經一次戰役，敵人一定要說：「大大的不敵本！」這句話，在敵區已成了民衆的「口頭禪」。

我軍以久戰的經驗，靈活地運用戰略與戰術。時時襲擊敵人的進攻，粉碎敵人的進攻。這種以果的掃蕩，在敵我損失傷亡的對比上，已達至三與一。

中條山青膠濟鐵道兩端，結成圍屏式的差動，青膠鐵道的健兒們，正等待着消滅「百勝」裏的敵寇。敵區人民，都在焚香祝禱我們的最後勝利。而我軍反「掃蕩」的進攻，在逐次的勝利之下，繼續的展開。

本社啓事

近來百物昂貴，紙價印工也日益高漲，本社爲了減輕虧累計，不得不自本期起稍加售價；但舊有訂戶在未滿期前一律不再加價。

人，像洋大海裏兩隻扁舟，背
面是遙遠的蒼天和憔悴的人生。
我的手受了什麼打擊，似的眼
睛裏，我的衣服，不願去換，只
怕我的衣服，不願去換，只
說：「我不冷。」的打入了，照
和公婆又來了，問着爸爸的傷
母親說：「這好像不知半夜，像
不一條路，這好像不知半夜，像
又不到這房子，爸爸還是這步
去，不知這房子，爸爸還是這步
也，不知這房子，爸爸還是這步
放，不知這房子，爸爸還是這步
放，不知這房子，爸爸還是這步
一聲，不知這房子，爸爸還是這步

期望着爸爸，我和母親每天
的，爸爸在那裏，只好像每天
空想，爸爸在那裏，只好像每天
的，爸爸在那裏，只好像每天
的，爸爸在那裏，只好像每天
的，爸爸在那裏，只好像每天
的，爸爸在那裏，只好像每天
的，爸爸在那裏，只好像每天
的，爸爸在那裏，只好像每天

(三)

身子，拍拍拍，落了水面，又
拍拍拍，拍拍拍，拍拍拍，拍拍拍
我和母親，在世界上，在世界上
一個是父親，一個是母親，一個
少，一個是父親，一個是母親，一個
也，一個是父親，一個是母親，一個
直，一個是父親，一個是母親，一個
深，一個是父親，一個是母親，一個
（治家格言）：「等我有了頭緒時給你
一，一個是父親，一個是母親，一個
音，一個是父親，一個是母親，一個
就，一個是父親，一個是母親，一個
當，一個是父親，一個是母親，一個
問，一個是父親，一個是母親，一個
後，一個是父親，一個是母親，一個
個，一個是父親，一個是母親，一個
走，一個是父親，一個是母親，一個
來，一個是父親，一個是母親，一個
兩，一個是父親，一個是母親，一個
個，一個是父親，一個是母親，一個
備，一個是父親，一個是母親，一個

我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？

我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？
頭，我今晚該怎樣呢？

(完)

投 稿 簡 則

- 一、本刊歡迎下列各種稿件
 - 一、黨義論文
 - 二、有關三民主義青年團論文
 - 三、政治經濟社會問題論文（包括國際問題）
 - 四、青年問題論文
 - 五、通訊
 - 六、文藝
- 二、來稿以白話為主但須繕寫清楚并加新式標點符號每篇字數以不超過五千字為原則情形特殊者例外
- 三、來稿本刊有刪改權不願者請預先聲明
- 四、譯稿須附寄原文，如原文無法附寄須註明譯者，出版地點及頁數。
- 五、來稿請于稿末註明真實姓名以便通訊署名則由作者自定
- 六、來稿登載與否概不退還，如付足郵票者不在此限。
- 七、來稿在登載後每千字以二元至五元之報酬（詩詞歌曲等不在此限）
- 八、來稿請寄西安梁府街三民主義青年團陝西支團部陝西青年社

本刊已呈請主管機關登記
 本報在西安國書雜誌審查委員會發給
 安字第一三一四號審查證

主編者 陝西青年社
 出版者 陝西青年社
 發行者 陝西青年社
 印刷者 益文印刷社
 經售處 中國文化服務社陝西分社
 全省各縣書報社均有代售

目 價 刊 本		冊 數	價 目	外 埠 郵 費
全 年 (十二冊)	半 年 (六冊)	每 冊 三	元 七 角	二 分
			三 元 四 角	二 角 四 分

中華民國三十年四月十五日出版

本期零售每本三角