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Novellas extraordinarias

0 REI PESTE

Era no mez de outubro, sob o reinado cavalheiroso
de Eduardo III. Ahi pela volta da meia-noite, dois
marujos da tripulacao do Free and Easy, cscuna de com-
mercio, que fazia o servigo entre Ecluse (Belgica) e o
Tamisa, e que estava entdo ancorada n’este rio, acha-
vam-se sentados na sala de uma taberna da parochia de
Santo André, em Londres, a qual tinha por insignia
Alegre lobo do mar.

Essa sala, mal construida, com tectos em cima da
cabega, denegrida pelo fumo, semelhante emfim a todas
as tabernas d’aquella epocha, agradava apezar d'isso aos
differentes grupos de bebedores que a occupavam.

D’entre esses grupos, os dois marinheiros formavam,
a nosso vér, o mais interessante, se ndo o mais notavel.

O que parecia mais velho e a quem o outro dava o
nome caracteristico de Legs (pernas), era tambem o
mais alto dos dois. Tinha bem uns seis pés e meio de
cima até abaixo ¢, consequencia necessaria de tao pro-
digiosa estatura, andava um pouco curvado. A super-
fluidade de altura era, comtudo, mais que compensada
por deficits n’outras dimensodes; era, por exemplo, tao
excessivamente magro, que o seu corpo, diziam 0s com-
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2 NOVELLAS EXTRAORDINARIAS

panheiros, poderia substituir perfeitamente o mastro do
navio ou o pau da gibba. Mas evidentemente essas brin-
cadeiras e outras analogas nunca tinham podido fazer
sorrir 0 lobo do mar. Com um grande nariz de falcao,
um queixo fugente e deprimido, uns enormes olhos
brancos protuberantes, a sua physionomia, posto que
exprimindo uma especie de indifferenga geral, nao
deixava de ser séria e solemne além de toda a imitagao
ou descripgao.

O segundo marujo era, pelo menos apparentemente, a
inversa ea reciproca do primeiro. O seu corpo carnudo e
pesado assentava sobre um par de pernas arqueadas
e rechonchudas, emquanto os bragos, singularmente
curlos e grossos, terminados por pulsos mais que ordi-
narios, pendiam-lhe aos lados, balancando-se no ar
como as barbatanas de uma tartaruga. Tinha os olhos
muito pequenos, sem coér definada e profundamente
cravados nas orbitas. O nariz ficava enterrado na massa
de carne que lhe envolvia as faces redondas, cheias e
vermelhas; o labio superior, grosso e rosado, repousava
complacentemente sobre o inferior, ainda mais grosso,
com um ar de satisfagdo pessoal, augmentada pelo
habito que tinha o proprietario dos ditos labios de os
lamber de vez em quando.

Evidentemente, este ultimo olhava para o seu camarada
de bordo com um sentimento meio de espanto, meio de
sarcasmo; e as vezes, quando o contemplava f[rente a
frente, dir-se-hia o sol purpureado contemplando, antes
de se deitar, o cume dos rochedos de Ben-Nevis.

Comtudo, a peregrinacao dos dois amigos pelas diffe-
rentes tabernas da vizinhanca, durante as primeiras
horas da noite, haviam sido variadas e cheias de acon-
tecimentos. Mas os fundos, por mais vastos que sejam,
nao podem durar sempre; era pois com as algibeiras
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vazias que 08 nossos awmigos se tinham aventurado a
entrar na taberna em questao.

No momento em que comega esta historia, Legs e
o seu companheiro Hug Tarpaulin estavam sentados
defronte de um amplo frasco de humming stuff, nac
pago, coin os cotovellos apoiados sobre uma grande
mesa, situada no meio da casa, e a cara mettida entre as
maos. De vez em quando, olhavam de soslaio para as
palavras sinistras: Nao ha credito, que (com grande
espanto e indignagdo sua) estavam escriptas sobre a
porta, em caracteres de giz. Nao que a faculdade de
decifrar aquelles caracteres escriptos (faculdade entao
considerada entre o povo quasi tao cabalistica como a
arte de os tracar) pudesse, com estricta. justi¢a, ser impu-
tada aos dois discipulos do mar : mas havia um nao sei
que na figura e no cenjuncto d’aquellas lettras que
presagiava, na opiniao dos dois maritimos, grande tem-
poral e que os decidiu, de repente, segundo a. linguagem
metaphorica de Legs, a arrear os mastros e a fugir
deante do vento.

Em consequencia d’aquella decisao, os dois amigos,
depois de terem consumido o resto do ale, abotoaram
convenientemente os casacos e bateram em retirada.
Tarpaulin entrou ainda duas vezes pela chaminé a den-
tro, julgando que era a porta da rua, mas, emfim, a sua
fugida effectuou-se felizmente e, meia hora depois da
meia-noite, 08 nossos herdes esgueiravam-se, com toda
a velocidade, através de um becco estreito, na direcgao
das escadas de Santo André, immediatamente perse-
guidos pela. taberneirz do Alegre lobo do mar.

Bastantes annes antes e depois da epocha em que se
passa esta dramatica historia, o grito sinistro: A peste!
retumbava periodicamente por toda a Inglaterra, porém
mais em particular pela metropole. A cidade estava em
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grande parte despovoada e, nos bairros horriveis vizi-
nhos do Tamisa, no meio d’esses beccos negros, estrei-
tos e immundos, onde o demonio da peste tinha (diziam)
fixado a sua residencia, passeavam 4 vontade o espanto,
o terror e a supersticao.

Esses bairros estavam condemnados, e era prohibido
a toda a gente, sob pens de morte, perturbar-lhes a
solidao. Comtudo, nem o decreto do monarcha, nem as
barreiras enormes levantadas a4 entrada das ruas, nem
a perspectiva da morte horrorosa, que era quasi certa
ao miseravel (ue ousava aventurar-se n'aquelles sitios
proscriptos, guardavam as habitagdes desguarnecidas e
solitarias de serem despojadas do ferro, do cobre, do
chumbo e emfim de qualquer artigo d’onde pudesse
tirar-se o minimo lucro.

Todos os invernos, na occasidao da abertura annual
das barreiras, foi comprovado que as fechaduras, os
ferrolhos e os subterraneos secretos tinham servido de
pouco para proteger as amplas provisoes de vinhos e
licores, que muitos negociantes da vizinhanga, em con-
sequencia dos perigos e dos incommodos da deslocagao,
sc tinham resignado a confiar, durante o periodo da
proscrip¢ao, a uma garantia tao insufficiente.

Mas entre o povo aterrorisado poucas pessoas attri-
buiam esses factos a maos humanas; os Espiritos, os
Duendes da peste, os Demonios da febre, taes eram para
o vulgo os verdadeiros criminosos. Contavam-se a este
respeito tantas historias e tao horrorosas que, por fim,
toda a massa das edificagdes condemnadas foi envol-
vida no terror, como n'um sudario, e até os proprios
ladrdes, espantados pelo terror supersticioso que as
suas depredagoes tinham creado, acabaram por aban-
donar o vasto circuito do bairo amaldigoado, 4s trevas,
ao silencio, & peste e 4 morte.
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Foi uma das barreiras de que falamos que deteve su-
bitamente a fuga de Legs e do digno Hugh Tarpaulin.
Nao podendo voltar para traz, por causa dos seus perse-
guidos que vinham quasi sobre elles, nao havia tempo a
perder. Para marinheiros pur sang escalar o taboado
toscamente construido era uma brincadeira; exaspe-
rados pela dupla excitagdo do vinho e da carreira, os
dois fugitivos saltaram pois resolutamente para o outro
lado e continuaram a sua corrida delirante, com gritos
e urros, perdendo-se em pouco tempo n’aquellas profun-
dezas complicadas e perigosas.

Se o vinho n&o lhes tivesse feito perder todas as facul-
dades'moraes, o horror da situagao ter-lhes-hia para-
lysado os passos vacillantes. O ar estava frio e enne-
voado. As pedras arrancadas da calgada jaziam n'uma
desordem medonha por entre a relva alta e vigorosa. A
maior parte das ruas estavam obstruidas pelas ruinas
das casas desmoronadas. Um cheiro fetido e deleterio
reinava por todos os lados e, gracas & luz pallida que
mesmo & meia-noite emana sempre de uma atmosphera
vaporosa e pestilencial, podiam vér-se estendidos pelas
ruas e pelos beccos, ou apodrecendo dentro das habita-
¢Oes sem janellas, os cadaveres de muitos ladroes noc-
turnos, detidos pela mao da peste na perpetragao das
suas facanhas.

Mas nao estrava no poder de imagens, de sensacoes
ou de obstaculos de semelhante €specie parar a car-
reira de dois homens que, naturalmente destemidos e
n’aquella noite cheios a transbordar de coragem e de
humming stuff, teriam intrepidamente entrado, tao fir-
mes quanto o seu estado lh'o permittisse, pela propria
guela da morte. Na frente, sempre na freute, corria o
sinistro Legs, fazendo resoar os echos d’aquelle deserto
solemne, com urros semelhantes ao grito de guerra dos *
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indios ; e ma retaguarda, sempre na retaguarda, rebo-
lava o reehondudo Tarpaulin, agarrado ao casaco do
primeiro e ultrapassando todos os esfor¢os, ainda os
mais valorosos, do seu agil companheiro, na musica
vocal, em rugidos de baixo, tirados das ‘profundidades
dos seus pulmées stentorianos.

Em pouco tempo chegaram ao foco principal da peste.
Entao, a cada passo, ou antes a cada trambulhdo, o
caminho ia-se tornando mais horrivel e mais infecto, as
ruas mais estreitas e mais embrulhadas. Pedras enor-
mes e traves, cahindo de vez em quando dos tectos
arruinados, attestavam pelas suas quedas pesadas a pro-
digiosa altura das casas. Quando tinham de praticar
alguma passagem difficil, através dos fréquentes mon-
tes de cali¢a, n&o era raro que as suas maos encontras-
sem um esqueleto ou se enterrassem em algum monte
de carnes decompostas.

De repente, os marujos tropecaram e cahiram i en~
trada de uma edificacao de apparencia sinistra. O deses-
perado Legs deu um grito mais agudo que os prece-
dentes, e do interior da casa respondeu-lhe uma explo-
sac rapida, successiva de gritos selvagens, demoniacos,
que pareciam gargalhadas. Sem se intimidarem com
aquelles sons, que pela sua natureza, em semelhante
logar e em tal momento, teriam feito gelar o sangue em
peitos menos intensamente incendiados, os nossos dois
hebados arrumaram um encontrio & potta, arrombaram-
na e entraram por alli dentro, soltando um bando de im-
precagdes. o

A sala em que foram cahir, era por acaso uma agen-
cia de funeraes. A um canto, junto da' porta, havia um
algapao aberto, que deitava para uma serie de adegas,
cujas profundezas, como o revelou um som de garrafas
a quebrarem-se, estavam bem fornecidas do seu cone
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teido tradicional. No meio da casa via-se uma mesa
posta; no meio da mesa, uma taca gigantesca, cheia de
punch; garrafas de vinho e de licor juntamente com’
bilhas, pucaros, frascos e vasos de todas as formas e de
lodas as qualidades estavam espalliados por cima da’
mesa em grande profusio. Em redor, assentada em
cavalletes funebres, havia uma sociedade de seis pes-
soas, ([ne vamos passar a descrever uma por uma.

Defronte da porta, n’'um logar.um pouco mais elevado
(ue os dos outros, estava um personagem que parecia’
ser o presidente da festa. Era de estatura descom-
munal, descarpado, ainda mais alto e mais magro
que Legs: o que foi, para este ultimo, assumpto de
grande admiracsdo. A sua physionomia amarella como
uma cidra nao tinha particularidade alguma digna de
descrip¢do, a nao ser uma fronte tao extraordinaria
horrorosamente larga que, 4 primeira vista, parecia um’
bonnet ou uma corda de carne, cobrindo-lhe a cabeca na-
tural. A bocca, arreganhada, tinha uma expressao’ de'
affabilidade espectral, e os olhos pequenos e fundos lu-
ziam com o brilho singular da embriaguez. Trajava um
manto de velludo negro, ricamente bordado, que o cobria’
desde a cabeca até aos pés, fluctuando ligeiramente
em volta do corpo, como uma capa 4 hespanhola. Trazia’
na cabe¢a um pennacho abundante de pennas de corvo,
que elle balanceava d’aqui e d’acold com ar de grande’
presumpcao ; e na- méo direita um femur humano, com
o qual acabava de tocar n'um dos membros da compa-
nhia para lhe dar uma ordem.

Em frente d’esse gentleman, com as costas voltadas
para a porta, estava uma senhora cuja physionomia nao
era nada menos extraordinaria. Pasto que da altura do
personagem que acabamos de descrever, nao tinha que
se queixar como elle da magreza anormal; pelo contra-~
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rio, na figura parecia-se muito com a‘enorme pipa de
de cerveja que se erguia a um dos cantos da casa. A
sua physionomia singularmente redonda e vermelha
tinha a mesma particularidade que mencionamos ja no
caso do presidente ; quer dizer que uma s6 feigao do seu
rosto merecia caracterisa¢ao especial. O facto é que o
perspicaz Tarpaulin viu logo que a mesma observagao
podia applicar-se a todas as pessoas da sociedade : cada
uma parecia ter aproveitado para si um boccado de phy-
sionomia, Na dama em questdao, esse boccado era a
bocca, uma bocca que comegava na orelha direita e aca-
bava na orelha esquerda, desenhando um abysmo
medonho, onde os brincos mergulhavam acada instante,
apezar dos esfor¢cos que ella fazia para conserval-a
fechada. A sua totlette consistia n’'um sudario, cuidado-
samente engommado, afogado no pescogo por uma golla
de musselina. ‘

A’ sua direita estava uma rapariga minuscula, que
ella parecia proteger. Essa delicada creaturinha apre-
sentava no tremor dos dedos macilentos, no desmaiado
dos labios e na cor livida do rosto, symptomas eviden-
tes de uma tisica incuravel. Comtudo, havia em toda
a sua pessoa, na maneira elegante de vestir uma bella e
comprida mortalha de cambraia finissima, que a envol-
via, na graciosidade singela do penteado e no meigo
sorriso que lhe pairava nos labios, certo attractivo
sympathico e uma grande distinc¢ao ; mas o nariz extre-
mamente comprido, delgado, sinuoso e pustulento, pas-
sava-lhe para baixo do labio inferior; e essa tromba,
apezar da delicadeza com que ella a manobrava de um
para o outro lado, com a ponta da lingua, dava & sua
physionomia uma expressao algum tanto equivoca.

Do outro lado, 4 esquerda da dama hydropica, estava
um velhinho inchado, asthmatico e gottoso. As faces pou-
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savam-lhe em cima dos hombros como dois enormes
odres de vinho do Porto. Tinha os bragos cruzados e:
uma das pernas, envolta em ligaduras, pousada so-:
bre a mesa. O seu ar era assaz importante. Evidente-'
mente tinha grande orgulho do envolucro pessoal, prin-
cipalmente de um sobretudo de cor vistosa, que devia
effectivamente ter-lhe custado muito dinheiro; era
feito de uma d’essas gualdrapas de seda, curiosamente
bordadas, pertencentes aos escudos gloriosos que se
costumam suspender, em Inglaterra e n’outras partes,
n’um logar bem patente, nas casas das grandes familias
ausentes.

A direita do presidente estava um gentleman de cal-
¢ao e meia branca, que tremellicava constantemente de
um modo visivel, com um tique nervoso, a que Tarpaulin
chamou os terrores da embriaguez. Tinha os queixos
atados com uma ligadura de musselina e os bragos liga-
dos do mesmo modo pelos pulsos, o que nao lhe permit-
tia servir-se, muito & vontade, dos licores que estavam
4 mesa; precau¢do necessaria, segundo a opinido de
Legs, 4 vista da expressao embrutecida da sua physio-
nomia, cuja fei¢do predominante era um par de orelhas
prodigiosas, completamente impossiveis de esconder,
que surgiam no espaco, arrebitando-se de vez em quando,
como que atacados de espasmos, ao ruido de cada gar-
rafa que sc desro'hava.

Defronte d’este estava o sexto e ultimo personagem,
o qual, soffrendo de paralysia, devia, a falar verdade,
sentir-se sériamenie incommodado dentro do fato extraor-
dinario que o comprimia. Esse fato (talvez unico no seu
genero) consistia n'um bonito esquife de mogno, novo
em folha. A tampa do caixado cahia-lhe sobre a cabega
como um capacete, dando a toda a sua physionomia uma
expressao de indescriptivel interesse. Os bragos passa-

1
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vam através de duas cavas, abertas aos lados 4 moda de
mangas, tanto por elegancia como por commodidade;
mas apezar d’isso a totlette do desgracado impeia-o de
se assentar como 0s outros convivas e obrigava-o a ficar
encastado ao cavallete, formando com este umn angulo de
quarenta e cinco graos. Os seus olhos, de um tamanho
extraordinario, volviam e dardejavam para o tecto os
terriveis globos esbranquicados, como que no espanto
absoluto da propria enormidade.

Em vez de copo, cada conviva tirha dearnte de si me-
tade de um craneo. Por cima d’elles via-se um esqueleto
humano, suspenso por meio de uma corda atada 4 perna
direita e presa ao tecto por um gancho de ferro. A outra
perna, completamente solta, pendia do corpo em angulo
recto, fazendo dansar e piruetar toda a carcassa descon-
juntada, a cada rabanada de vento que penetrava na
sala. O craneo d’essa cousa horrorosa continha certa
quantidade de carvao acceso, que derramava sobre toda
a scena uma claridade vacillante, porém viva; caixoes,
tumbas e todos os differentes artigos de um armazem de
trastes funebres, empilhados a uma grande altura, impe-
diam que os raios da luz se escapassem para a rua.

A vista d’aquella assembléa extraordinaria, do seu
apparato ainda mais extraordinario, os nossos dois ma-
rujos no se portaram com o decoro que se teria podido
esperar d’elles. Legs, encostando-se 4 parede mais
proxima, deixou cahir o queixo ainda mais do que
o costume e desenrolou os vastos olhos em toda a sua
extensio; emquanto Hugh Tarpaulin, abaixando-se a
ponto de quasi pér o nariz em cima da mesa, e ha-
tendo com as maos nos joelhos, despediu uma gar-
walhada estridente, quer dizer um rugido longo, ruidosd
e atroador.

Comtudo, sem se escandalisar com uma conducta tio



.
0 REI PESTE 1

prodigiosamente grosseira, o presidente sorriu muito
agradavelmente aos dois intrusos, comprimentou-08 com
um movimento de cabeca, cheio de dignidade, levantou-
se, deu o braco a cada um e conduziu-os para os cavalle-
tes que as outras pessoas da sociedade acabavam de
installar em sua honra. Legs nao fez a menor resisten=
cia e sentou-se onde o mandaram. Mas o galante Hugh
transportou o seu cavalléte para o outro lado da mesa,
rollocou-o na vizinhanca da pequena tisica da mortalha,
sentou-se ao.lado d’ella e, despejando um craneo de
vinho, bebou-o em honra de relagoes mais intimas. A se-
melhante atrevimento, o inteiricado gentleman do escuife
pareceu immensamente furioso, e isso teria podido dar
logar a sérias consequencias, se o presidente, batendo com
o seu sceptro em cima da mesa, nao tivesse chamado
a attencao dos circumstantes para o discurso seguinte :

— A feliz occasiao que se apresenta, nos obriga...

— Cala-te 13! interrompeu Legs, com grande serie-
dade, — cala-te 14 com isso e dize-nos antes que diabos
sa0 vocés todos, e o que fazem aqui, equipados como os
demonios no infermo, a beber d’esta maneira a boa
pinga do nosso honrado camarada Will Wimble, o gato
pingado ?

A’quella imperdoavel amostra de ma educagao, toda
a sociedade se agitou, entoando rapidamente um céro de
gritos diabolicos, semelhantes aos que tinham primeiro
attrahido a attencao dos marujos. O presidente, todavia,
nao tardou a recobrar o sangue frio, e, voltando-se para
Legs com toda a dignidade, respondeu :

— E’ com a melhor das vontades que satisfazemos a
curiosidade de hospedes tav illustres, embora nao te-
nham sido convidados. Sabei pois que sou o monarcha
d’este imperio, onde reino absolutamente sob o titulo de
Rei Peste I.
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Esta sala, que suppondes muito injuriosamente ser a
loja de Will Wimble, contratador de enterros, (homem
que ndo conhecemos e cujo nome plebeu nao havia
nunca até aqui resoado aos nossos reaes ouvidos) esta
sala, digo, é a sala do throno do nosso palacio, consa-
grada aos conselhos do reino e a outros destinos de uma
ordem sagrada e superior.

A nobre dama sentada defronte de nés é a Rainha
Peste, nossa serenissima esposa. Os outros personagens
illustres que védes, sao todos da nossa familia; todos
tém nos nomes respectivos a prova da origem real : Sua
Graga o Archiduque Peste-Ifero; Sua Graga o Duque
Peste 1lencial; Sua Graga o Duque Tem-Pestuoso ; e Sua
Alteza Serenissima a Archiduqueza Anna-Peste.

Quanto 4 vossa pergunta, accrescentou, relativa-
mente aos negocios, que tratamos aqui em conselho, é
inwtil dizer que esse assumpto, pertencendo unicamente
a0 nosso interesse real, nao tem importancia senao para
nds. Enmtretanto, em consideragio pelas attencdes que
+ws sdo.devidas, como hospedes e como extrangeiros,
dignar-nps-emos ainda explicar-vos que esta mos aqui,
esta noite, (preparados por profundas e cuidadosas in-
vestigacdes) para examinar, analysar e determinar pe-
remptoriamente o espirito indefinivel, as incomprensiveis
qualidades e a natureza dos incomparaveis thesouros da
bocca: vinhos, cervejas e licores d’esta excellente metro-
pole; procedendo assim, nao sdmente por interesse pes-
soal, mas tambem para augmentar a prosperidade do
soberano, que nao é d’este mundo, que reina sobre nos
todos, cujos dominios nao tém limites e cujo nome é:
A Morte!

— Cujo nome é Davy Jones! exclamou Tarpaulin,
offerecendo 4 sua vizinha um craneo cheio de licor ¢
despcejando outro para si.
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— Profano atrevido ! disse o presidente, voltando-se
para o digno Hugh, profano e execravel patife! Aca-
bimos de dizer que em consideragao direitos que
queriamos respeitar, mesmo nas vossas despreziveis
pessoas, iamos responder 4s perguntas tdo grosseiras
como intempestivas que tivestes o atrevimento de nos
dirigir. Comtudo, visto a tua intrusao profana nos nossos
conselhos, é do nosso dever condemnar-vos, a ti e ao teu
companheiro, a beber, cada um, um galao de black-strop,
4 prosperidade d’este reino, o qual haveis de heber de
joelhos e de um s6 trago. Depois, se quizerdes, podereis
continuar o vosso caminho ou ficar aqui e partithar os
privilegios da nossa mesa, conforme vos aprouver.

— Isso seria absolutamente impossivel, replicou
Legs, a quem os grandes ares e a dignidade do rei Peste I
haviam evidentcmente inspirado alguns sentimentos de
respeito, e que se levantira emquanto este falava ; isso
seria, digne-se Vossa Magestade reflectir, uma cousa
absolutamente impossivel, arrumar no meu porao sé-
mente a quarta parte do licor que Vossa Magestade
acaba de dizer. Ndao falando de todas as mercadorias,
que carregdmos esta manha a nosso bordo, e sem men-
cionar as diversas cervejas e licores que embarcimos
esta noite nos differentes portos, trazemos uma forte
carregacao de humming stuff, comprada na taberna do
Alegre Lobo do Mar. Vossa Magestade far-nos-a pois n
mercé de acceitar a boa vontade pela ac¢ao; porque nao
posso, nem quero de modo algum, engulir nem mais
uma gotta; ainda menos uma gotta d'essa vil mixordia
que da pelo nome de black-strop.

— Amarra isso! interrompeu Tarpaulin, tio espan-
tado do comprimento do discurso como da recusa;
amarra isso, marinheiro de agua doce! Nao digas nem
mais uma palavra. O meu casco estd ainda assaz leve
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para comportar a minha ¢ a tua parte da car:'egaqao.
Pois bem! se nao podes arrecadar mais um grao, eu
acharei logar para elle a meu bordo, mas...

— Esse contrato, interrompeu o presidente, esti em
completo desaccordo com os termos da sentenca, que
por sua natureza é modica, incommutavel e sem appel-
lacao. O castigo que impuzemos, ha de ser executado a4
lettra e sem um minuto de hesitacao; alias, decretamos
que sejaes ligados um ao outro, pela cabeca e pelos pés,
e afogados como rebeldes n’aquella pipa de cerveja!

— Ora ahi esta4 uma sentenca! Que sentenca! Equita-
tiva, judiciosa senten¢a! E’ um decreto glorioso! Digna,
irreprehensivel e santa condemnagao! gritaram ao
mesmo tempo todos os membros da familia Peste. O rei
franziu a fronte em pregas innumeraveis. O velhinho
gottoso assoprou como um folle ;-a senhora da mortalha
ondulou graciosamente o nariz, da esquerda para a di-
reita e vice-versa; o gentleman do cal¢ao branco arre-
bitou convulsivamente as orelhas; a senhora do sudarie
abriu a guela como um peixe agonisante; e 0 homem do
caixao de mogno entesou-se ainda mais e arregalou os
olhos para o tecto.

— Ah! ah! disse Tarpaulin, desatando a rir no meio
da agitacao geral. Ah! ah! ah! eu dizia ao senhor Rei
Peste que la quanto & questao de dois ou tres galoes de
black-strop a mais ou menos, isso era uma bagatella para
um barco vasto e solido como eu; mas agora, quando se
trata de beber 4 satide do Diabo (que Deus lhe perdoe), e
de me por de joelhos deante de Sua Reles Magestade,
que (tao certo como ser eu um peccador) nao € mais de
que Tim Hurlygurly, o palhago! Oh! quanto a isso, é
um negocio que’ ultrapassa absolutamente as minhas
posses e a minha intelligencia.

Nao lhe deixaram acabar tranquillamente o diseurso.
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-
Ao nome de Tim Hurlygurly todos os convivas pularam
nas suas: eadeiras.

— Traigao! bramiu Sua Magestade o Rei Peste I.

— Traigao! exclamou o velhinho gottoso.

— Traigao! latiu a Archiduqueza Anna-Peste.

— Traigao! resmungou o gentleman de queixos
atados. '

— Trai¢so! rosnou o homem do esquife.

— Traigao! traicao! gritou Sua Magestade a mu-
lher da guela; e agarrando o desgragado Tarpaulin pela
parte posterior das cal¢as, levantou-o ao ar e deixou-o
cahir, sem cerimonia, no vasto tonnel de cerveja.

Tarpaulin boiou ainda durante alguns segundos e final-
mente desappareceu no turbilhao de espuma que os seus
esfor¢os hav am levantado no liquido, ja de si muito es-
pumoso.

Comtudo, o marujo grande nio viu com resignacgio a
derrota do seu camarada. Atirando o rei Peste para den-
tro do algapao aberto ¢ tapando-o violentamente, o va-
lente Legs proferiu uma praga medonha e correu para o
meio da sala. Depois, puxou o esqueleto suspenso por
cima da mesa, com tamanha for¢a e boa vontade que o
arrancou, deixando a sala completamente as escuras e
quebrando, ao mesmo tempo, a cabega do velhinho gottoso.
Precipitou-se entdo, com toda a sua for¢a, sobre a pipa
cheia de cerveja e de Hugh Tarpaulin, trambulhou com
ella ao meio do chao, produzindo um diluvio de cerveja
tao abundante, tio impetuoso e tao invasor que a sala
foi inundada de uma parede & outra, a mesa deitada por
terra, com tudo o que tinha em cima, os cavalletes atira-
dos uns para cima dos outros, o vaso do punch langado
de encontro 4 chaminé. As mulheres desmaiaram, pilhas
de artigos funebres fluctuavam aqui e alli; os vasos,
as bilhas, os [rascos e as garrafas confundiam-se n'uma
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misturada horrorosa, destruindo-se uns aos outros. O
homem dos tremeliques foi afogado immediatamente;
o gentleman paralytico navegava ao largo dentro do seu
esquife, e o victorioso Legs, agarrando pela cintura a
volumosa dama do sudario, precipitou-se com ella na rua
e aproou immediatamente na direcgao de Free and Easy,
rebocando o temivel Tarpaulin, que tendo espirrado tres
ou quatro vezes, offegava e soprava atraz d’elle, arras-
tando comsigo a Archiduqueza Anna-Peste.
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(A GENESE DE UM POEMA)

Uma vez, & hora lugubre da meia-noite, eu meditava,
fraco, fatigado, quasi adormecido, sobre muitos volu-
mes interessantes e valiosos de uma doutrina esquecida.
De repente, ouvi um ligeiro ruido, como de alguem bha-
tendo, ao de leve, 4 porta do meu quarto. « L’ alguma
visita », murmurei eu, e nada mais.

Estavamos em Dezembro, lembro-me distinctamente.
As achas meio queimadas desenhavam no solo o reflexo
da sua agonia.

Eu desejava ardentemente a manha! Em vao pedia
aos livros o esquecimento das minhas maguas... Pensava
sempre n'ella, na minha Leonor perdida, na mulher
rara e deslumbrante que os anjos chamam ainda Leo-
nor e que os homens nao chamarao mais!

O vago sussurro dos reposteiros ondulantes penetrava-
me dec um terror phantastico e melancolico. Para acal-
mar a agita¢ao que me assustava, levantei-me, repetindo:
« E’ alguem que bate & porta, alguma visita tardia, que

(1) O illistre'sr. MAcADO DE ASsIS tem uma bellisisima traduc-

£do deste poema (V. Poesias Completas, H. Garnier editor). —
eMILIO de MENEZES traduziu cm sonctos vibrantes e masculos.
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solicita a entrada do meu quarto; sim, & isso, e nada
mais. » Entao senti o espirito um pouco fortalecido, e
sem hesitar mais tempo :

—- Senhor, digo eu, ou senhora, tcnde a bondade de
perdoar-me. Estava meio adormecido e bateste tao deva-
garinho que apenas tenho a consciencia de vos ter
ouvido.

Assim dizendo, abri a porta de par em par, mas vi
0 trevas e nada mais !

E a prescrutal-as profundamente, fiquei muito tempo
cheio de espanto, de receio e de duvida, fazendo sonhos
que mortal algum jamais ousou sonhar ; mas nada per-
turbou o silencio e a immobilidade das trevas, senao um
nome proferido por mim : « Leonor!» e o echo murmu-
rando a seu turno « Leonor! » S¢ isto e nada mais!

Tornando a entrar no quarto, com a alma em fogo,
ouvi um ruido algum tanto mais forte que o primeiro.
‘¢ Ha por for¢a alguma cousa de extraordinario nas ta-
boinhas da minha janella; vamos a vér o que ¢, explo-
remos este mysterio. Provavelmente, é o vento, e nada
mais |,,

Abri entao a janella, e um corvo majestoso, digno
dos antigos tempos, entrou pelo quarto a dentro, com um
bater de azas tumultuoso. Sem me fazer uma simples
cortezia, adeantou-se com a importancia de um lord oude
uma lady, e empoleirou-se n'um busto de Pallas, col-
locado justamente por cima da porta do meu quarto.

A gravidade do seu aspecto e a severidade da sua
physionomia fizeram sorrir a minha triste imagina-
¢ao :

— Embora tua cabeca, disse-lhe-eu, nio tenha popa
nem cimeira, ndo és por certo um passaro ordinario.
Dize-me qual o teu nome senhorial nas costas da noite
plutonica ?
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O corvo disse :

— Jdmais.

Fiquei pasmado de vér aquelle desengragado volatit
comprehender assim a palavra, posto que a sua resposta
nao tivesse.um grande senso, nem respondesse de modo
algum 4 minha pergunta; porque é prciso confessar
que nunca foi dado a um homem vivo, vér, por cima da
porta do sen quarto, um passaro ou um bicho, sobre
um busto esculpido, com semelhante nome : ‘*Jamais /,,

Mas o corvo, solitariamente empoleirado no busto
placido, nao proferiu senao aquella palavra unica, como
se n'ella toda 2/ sua alma se espargisse. Entao murmurei
em voz baixa :

— Todos os amigos me tém deixado : amanha tambem
este me fugird, assim como todos os outros me fugiram,
assim como voaram as minhas ridentes esperancas |

E o passaro tornou a dizer :

— Jamais!

Ao ouvir aquella resposta tanto a proposito, estremeci.

— Provavelmente, disse ea commigo mesmo, nao
sabe senio esta palavra. Isto elle apprendeu com
algum mestre ‘infortunado, a quem a impia desgraca
perseguiu sem treguas, e cujos cantares acabaram
por nao ter sendo aquelle melancolico estribilho, es-
pecie de De profundis de todas as suas esperangas:

— Jamais !

Mas o corvo induzindo ainda a minha alma triste &
sorrir, puxei a cadeira para defronte d’elle, do bhusto ¢
da porta, e comeceia ligaridéa com idéa, procurande adi-
vinhar o que aquella ave agoureira de outros tempos, o
que aquelle triste, desengragado, sinistro, magro e agou-
reiro passaro de outros tempos, queria significar com o
seu Jamais /

Assim me detive um tempo, sonhando, meditando,
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porém sem dirigir mais a palavra ao passaro, cujo olhar
ardente me abrazava até ao intimo do coragio. Eu pro-
curava adivinhar o estribilho do corvo e muitas cousas
mais, com a cabeca encostada ao estofo da cadeira ; esse
estofo macio de'velludo violeta, onde a cabega d’ella se
recostava outr’ora !... onde nio se recostara jamais!

Entao pareceu-me que o ar se tornava mais -espesso,
perfumado por um thuribulo invisivel, balougado por
seraphins, cujos passos deslisaram pelo tapete do quarto.

— Desgracado! exclamei eu; Deus, pelos seus an-
jos, manda-te treguas e nepenthes contra as saudades
de Leonor! Bebe, oh ! bebe este bom nepenthes e es-
quece Leonor, perdida para sempre !

E o corvo tornou a dizer :

— Jamais !

— Propheta! disse eu ser de desgraga!l passaro ou
demonio, comtudo propheta ! quer sejas um mensageiro
do Tentador, ou um simples naufrago, lancado pela
tempestade a- esta terra deserta e enfeiticada, a este
lar de miseria e de horror, dize-me sinceramente —
supplico-t’o ! — ¢ verdade que existe um balsamo da Ju-
déa? oh! dize-m’o, dize-m’o por piedade!

O corvo respondeu :

— Jamais | ‘

— Propheta, continuei eu, ser de desgraga! passaro
ou demonio, comtudo propheta! Pelo céo que noscobre,
pelo Deus que ambos adoramos, dize-me se esta alma,
esmagada pela dér, podera um dia, no paraiso longinquo,
abragar uma donzella santa, preciosa e deslumbrante,
a quem os anjos chamam Leonor ?

O corvo disse :

— Jémais!

— Sejam as tuas palavras o signal da nossa sepa-
racio, passaro ou demonio! exclamei eu, pondo-me
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em pé. Volta & tempestade e 4s costas da noite plu-
tonica ! N&o deixes aqui nem uma s6 das tuas pennas
negras, em memoria da mentira que acabas de proferir.
Nao violes por mais tempo a minha solidao. Tira-te da
minha porta, arranca o teu bico do meu-coragéo e preci-
pita o teu espectro para bem longe d’este quarto!

O corvo disse :

— Jamais!

E, immutavel, contintia sempre empoleirado no pal-
lido busto de Pallas, por cima da porta do meu quar-
to. Os seus olhos, com um brilho demoniaco, parecem
pensativos; a luz da minha lampada projecta. a sua
sombra sobre o solo, e além do circulo d’esta sombra;
que jaz fluctuante sobre osolo, a minha alma nao podera
elevar-se jamais !

METHODO DE COMPOSICAO

Carlos Dickens, em uma nota que, n’este instante,
tenho debaixo dos olhos, falando de uma analyse que eu
tinha feito do mecanismo de Barnaby ‘Rudge, diz : God-
win, seja dito de passagem, escreveu o seu Caleb Wil-
liams &s avessas. Comecou por envolver o seu herde
n'um tecido de difficuldades, que formam a materia do
segundo volume, e depois, para compdr o primeiro,
comecou a pensar nos meios de legitimar o que havia
dito.

Nao posso acreditar que fosse precisamente este o
modo de composi¢cao de Godwin, mesmo porque o que
elle proprio confessa, nao esta absolutamente conforme
com aidéa de Dickens : mas como artista perfeito, o au-
ctor do Caleb Williams sabia muito bem o proveito que
se pode tirar de semelhante procedimento. Se ha n’este
mundo alguma cousa evidente, é que um plano deve ser
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cnidadosamente elaborado no cerebre, antes de passar
ap papel. B’ preciso ter sempre deante dos olhos o pen-
samento do desenlace, para poder dar a um plano a sua
indispensave] physionomia de logica e de casualidade,
fazendo que todos os incidentes, e particnlarmente o
tom geral, tendam para o desenvolvimento da intengao.

Na minha opinido, ha um erro radical no methodo
geralmente usado na construc¢io de um conto. Umas
vezes € a historia que nos fornece uma these; outras
vezes, achamo-nos inspirados por um incidente contem-
poraneo ; ou ainda, o auctor procura no seu espirito
combinar uma somma de acontecimentos surprehen-
dentes que devem formar simplesmente a. base da sua
parrativa, esperando introduzir depois as descripgoes,
o dialogo ou o seu commentario pessoal, por toda a
parte onde uma fenda no tecido da acgao lhe fornega a
opportunidade.

Para mim, a primeira de todas as consideragoes é a
da sensacao que se produz. Tendo sempre em vista a
originalidade (porque é trahir-se a si mesmo, arriscar-
se a dispensar um meio de interesse tao evidente e tao
facil), fago antes de tudo a seguinte reflexdo : entre as
innumeraveis sensagdes ou impressoes que o coragio, a
intelligencia ou, para falar mais geralmente, a alma é
susceptivel de receber, qual é a unica impressao que
levo escolher no caso presente? Entao, depois de ter
escolhido um assumpto de rigorosa sensagao, decido se

§ & melhor apresental-o pelas incidentes ou pelo tom ; por

{incidentes vulgares e por um tom particular ou por inci-
dentes singulares e por um tom ordinario, ou por uma
egual singularidade de tom e de incidentes. Finalmente,
procuro em torno de mim, ou antes em mim proprio, as
combinagdes de acontecimentos ou de tons que podem
ser mais proprios para crear a sensagao desejada.
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Pensei muitas vezes no interesse que teria um artigo,
escripto por qualquer auctor, que quizesse, quero dizer,
que pudesse contar, passo a passo, desde o principio
até ao fim, a marcha progressiva de uma das suas com-
posigdes. Nao posso explicar a razao por que nunca se
apresentou ao publico um trabalho n’este genero * mas
parece-me que o motivo mais poderoso d’essa lacuna
litteraria é a vaidade dos auctores. Muitos escriptores,
principalmente os poetas, gostam de dar a entender que
as suas composi¢des nascem de uma especie de frenesi
subtil ou de intuigao extatica, e estremeceriam de ter-
ror 4 idéa de auctorisar o publico a lan¢ar um golpe de
vista por detraz da scena, e a contemplar os laboriosos
e indecisos embrides do pensamento ; a verdadeira de-
cisao tomada no ultimo momento, a idéa tantas vezes
entrevista n’um relampago e tanto tempo refractaria a
deixar-se vér em plena luz, o pensamento plenamente
amadurecido e repellido com desespero como impossivel,
a escolha prudente e o refugo, os riscos dolorosamente
tragados sobre o que esta escripto e as interpolagoes ;
n'uma palavra, a rodagem e as correntes, os trucs para
a mudanca de scenario, as escadas e os algapdes, as
pennas de gallo, o carmim, as moscas e toda a caracte-
risa¢do que, em noventa e nove casos por cem, consti-
tuem o apanagio e o natural do histrido litterario.

Além de que, sei que 4 maior parte das vezes o au-
ctor nao se acha em circumstancias de retrogradar, di-
rectamente, pelo caminho que o conduziu ao desenlace
da sua obra. Em geral, as idéas, tendo surgido de cam-
bulhada, foram perseguidas e esquecidas do mesma
modo.

Pela minha parte, nao tenhoa repugnancia de que
agora falei, nem acho a menor difficuldade em me
lembrar da marcha progressiva de todas as minhas
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composicdes ; e, visto que o interesse de uma tal analyse
ou reconstrucgio, que considerei como um desideratum
em litteratura, é parfeitamente independente de todo o
interesse real supposto no objecto analysado, nao me
accusardo de offender as conveniencias desmascarando
o modus operandi, gracas ao qual eu poude construir
uma das minhas proprias obras. Escolhi o Corvo porser
uma obra geralmente conhecida.

O meu designio é demonstrar que ponto algum da
composicao pode ser attribuido ao acaso ou 4 intuigao,
e que a obra caminhou, passo a padso, para a sua so-
lucéo, com a precisao e a logica rigorosa de um problema
mathematico.

Pomos de parte, como nao dependendo directamente
da questao poetica, a circumstancia, ou, se quizerdes,
a necessidade d’onde nasceu a intencdo de compér um
poema que satisfizesse ao mesmo temro o gosto popu-
lar e o gosto critico.

E’ pois a partir d’esta intengdo que comec¢a a minha
analyse.

A consideragao primordial foi a da dimensdo. Se a
composi¢ao ¢ demasiado longa para se ler de uma as-
sentada, & préciso resignarmos-nos a desistir do effeito,
prodigiosamente importante, que resulta da unidade da
impressao ; porque, se é préciso dividir, entao interpoem-
se 0s negocios do mundo, e tudo o que nés chamamos o
conjuncto, a totalidade, esta perdido! Mas, visto que
ceeteris paribus. nenhum poeta deve privar-se de tudo
o que pode concorrer para o bom exito do seu de
signio, temos ainda a examinar se a extensao pode offe-
recer-nos: alguma vantagem, em compensacao do pre-
juizo, que resulta da perda da unidade. Eudigo que nao.
0 que noés chamamos um poema longo nao ¢é, na reali-
dade, sendo uma successao de poemas curtos, quero di-
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zer de effeitos poeticos e breves. Um poema nio é poc-
ma senac quando nos eleva a alma, proporcionando-lhe
uma excitagao intensa. Ora, todas as excitagdes intensas
sao de curta duragdo; é isto uma condi¢do psychologica.
Eis arazao por que a metade do Paraizo perdido é pura
prosa, apenas: uma serie de excitagdes poeticas, thevi-
tavelmente semeiadas de depressdes correspondentes,
toda a obra sendo privada, por causa do seu excessivo
tamanho, d'este elemento artistico, tao singularmente
importante : totalidade ou unidade de effeito.

E’ portanto evidente que, no tocante 4 dimensao, ha
um limite positivo para todas as obras litterarias, que
vem a ser o limite de uma unica sessdo. Comtudo, ha
certa ordem de composi¢oes em prosa que nao exigem
a unidade e nas quaes péde haver mesmo uma vanta-
gem em ultrapassar o limite da unidade. Mas um poe-
ma ndo o deve nunca ultrapassar. Mesmo n’este limite,
a extensao do poema deve achar-se em relacdo mathe-
matica com o seu merecimento, quero dizer, com a
elevagao ou excitagdo que elle comporta; ou, n’outros
termos, com a quantidade de verdadeira sensagao poetica
que elle pode produzir nas almas. Esta regra nao
admitte sendo uma condigdo restrictiva : é que certa
quantidade de dura¢io é absolutamente indispensavel
para a producgio de qualquer effeito,

Tendo bem presentes no espirito estas consideragdes,
assim como. certo grio de excitagio que eu nao col-
locava acima do gosto popular nem tambem abaixo
da critica, concebi primeiro a idéa do comprimento que
convinha ao meu poema projectado; um comprimento de
cem versos, pouco mais ou menos. E effectivamente nao
lhe dei senao cento e oito.

Depois, o meu pensamento applicouse & escolha de
uma impressao ou de um effeito a. produzir; e cabe
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aqui observar que, através deste labor de construecao,
conservei sempre em mira o designio de tornar a obra
universalmente apreciavel. A demonstracido de um
ponto sobre o qual insisti muitas vezes, a saber, que
0 Bello é o unico dominio legitimo da poesia, levar-me-
ia muito longe do meu assumpto immediato. Direi
comtudo algumas palavras para a elucidagao do meu
verdadeiro pensamento, que alguns amigos meus tive-
ram a phantasia de desfigurar. O mais intenso, 0 mais
puro e o mais elevado de todos os prazeres.sé se acha,
na minha opinido, na contemplacio do Bello. Quando
.0s homens falam de Belleza, nao ¢ precisamente a uma
qualidade que elles se referem, mas a uma impressao,
a esta violenta e pura elevacdo —- nao da intelligencia
nem do coracio — mas na alma, que eu ji descrevi e
que é o resultade da contemplacao do Bello. Designo a
Belleza. como o dominio da poesia, porque é uma regra
evidente da arte, que os effeitos devem necessariamente
nascer de causas directas e que os objectos devem ser
conquistados pelos meios mais apropriados 4 conquista
dos mesmos objectos — homem algum tendo nunca
ousado negar que a singular elevacgao, a que me refiro,
esta mais facilmente ao alcance da poesia. Ora, o objecto
Verdade, ou satisfacdo da intelligencia e o objecto
Paixao, ou excitacdo do coragao, 830 — posto que este-
jam tambem, até certo ponto, ao alcance da poesia —
muito mais faceis de attingir pelo meio da prosa. Em
summa, a Verdade reclama uma precisio e a Paixao
uma familiaridade (os caracteres verdadeiramente
apaixonados comprehender-me-30) absolutamente con-
trarias a este especie de belleza, que nio é mais, torno
a dizel-o, de que a excitagao ou o delicioso arrouba-
mento da alina.

De tudo o que acabo de dizer, nao se segue de modo
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nenhum que a paixdo, ou mesmo a verdade, mao possam
ser introduzidas, e até com provelto, n'um poema; ellas
podem servir para elucidar ou augmentar o effeito geral,
como as dissonancias na musica, por contraste. Mas o
verdadeiro artista fara sempre o mais possivel, primeiro
por as reduzir a um papel favoravel ao fim principal que
se pretende, e depois por envolvel-as, d’alguma maneira,
n’essa nuvem de belleza, que é a atmosphera.e a essen-
cia da poesia.

Olhando, por conseguinte, o Bello como a minha pro-
vincia, disse commigo mesmo : qual é o tom da sua mais
alta manifestagio? Ora, a experiencia humana confessa
que esse tom é o da tristeza. Toda a belleza, seja de que
especie for, no seu desenvolvimeuto supremo, impelle
inevitalmente &s lagrimas uma alma sensivel. A:melan-
colia é o mais legitimo de todos os tons poeticos.

A dimensao, o dominio e o0 tom estando assim deter-
minados, comecei a procurar, pela via da induccao
ordinaria, alguma curiosidade artistica e interessante,
que pudesse servir-me como de chave na construcgio
do poema; algum eixo sobre o qual pudesse girar
toda a machina. Meditando cuidadosamente sobre todos
os effeitos da arte, conhecidos, ou mais propriamente
sobre todos os meios de effeito (tomando a: palavra no
sentido scenico) nao podia deixar de vér, no mesmo ins-
tante, que nenhum tinha sido mais geralmente empre-
gado que o do estribilho. A universalidade do seu em-
prego bastava para me convencer do seu valor intrinseco
e poupar-me a necessidade de o analysar. Nao o consi-
derei, portanto, sendo na qualidade de susceptivel de:
aperfeigoamento, e depressa vi que jazia ainda no estado
primitivo.

Tal como se usa vulgarmente, o estribilho nao s6 é
limitado aos versos lyricos, mas ainda o vigor da im-
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pressao, que deve produzir, depende do poder da mono-
tonia no som e no pensamento. O prazer que elle nos
proporciona, é tirado unicamente da sensa¢ao da identi-
dade de repetigao.

Mas eu resolvi variar o effeito, para o augmentar,
ficando geralmente fiel 4 monotonia do som e alterando
continufmente a do pensamento; isto é, imaginei pro-
duzir uma serie continua de effeitos novos, por uma
serie de applicagoes variadas do estribilho, deixando o
estribilho, em si, quasi sempre invariavel.

Estes pontos estabelecidos, occupei-me da qualidade
do meu estribilho. Visto que a sua applicacao devia ser
frequentemente variada, estd claro que este estribilho
devia ser breve; porque seria quasi impossivel variar
frequentemente as applicagdes de uma phrase longa. A
facilidade da variacao devia estar, naturalmente, na
propor¢ao da brevidade da phrase. Esta consideracao
conduziu-me logo a tomar como o melhorestribilho uma
palavra so... ‘

Entao agitou-se a questao relativa ao caracter d’essa
palavra. Tendo determinado, no meu espirito, que have-
ria um estribilho, a divisao do poema em estancias era
como um corollario necessario, o estribilho formando
a conclusdo de cada estancia; e esta conclusao, para ter
forga, devia ser sonora e susceptivel de uma emphase
prolcngada. Taes consideragdes levaram-me a escolher
o o longo, por ser esta a vogal mais sonora, associado
com o r, pOr ser esta a consoante mais vigorosa.

O som do estribilho uma vez bem resolvido, tornava-se
preciso escollier uma palavra que encerrasse esse som
e que, a0 mesmo tempo, estivesse o mais possivel de
accordo com a melancolia que eu adoptata como tom
geral do poema. Em semelhante busca, era quasi impos-
sivel nao dar com a palavra nevermore (jamais). Na rea-
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lidade, foi a primeira que se me apresentou ao espirito.

O desideratum seguinte foi : Qual sera o pretexto para
o uso continuo da palavra jamais? Observando a diffi-
culdade de achar uma razao plausivel e sufficiente para
esta repeticio continua, nao deixei de notar que a diffi-
culdade surgia unicamente da idéa concebida, que
aquella palavra, tao teimosa e monotonamente repe-
tida, devia ser proferida por um ser humano; que, em
summa, a difficuldade consistia em conciliar esta mono-
tonia com o exercicio da razao, na creatura encarre-
gada de repetir a palavra. Entao surgiu-me a idéa de
uma creatura irracional, comtudo dotada do usoda pala-
vra e naturalmente o papagaio foi o primeiro de ¢ue me
lembrei; mas este foi immediatamente substituido por
um corvo, como sendo um animal egualmente dotado da
palavra e infinitamente mais de accordo com o tom
desejado.

Eu chegéara pois, emfim, 4 concep¢ao de um corvo
(um corvo, passaro de mau agouro, repetindo teimosa-
mente a palavra jamais, no fim de cada estancia, n'um
poema melancolico e, pouco mais ou menos, com cem
versos de extensao. Entao, nao perdendo nunca de vista
o superlativo ou a perfeicao em todos os pontos, per-
guntei a mim mesmo : De todos os assumptos melanco-
licos, qual é o mais melancolico, segundo a intelligencia
universal da humanidade?

A Morte — resposta inevitavel.

E quando é este assumpto, o mais melancolico de
todos, tambem o mais poetico?

Depois do que expliquei assaz amplamente, pode-se
adivinhar a resposta : E’ quando se acha intimamente
ligado com®, belleza. Por exemplo, a morte de uma mu-
lher bonita é, incontestavelmente, o assumpto mais poe-
tico do mundo; e estd egualmente fora de duvida que a

2,

-
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bocca mais bem escolhida para desenvolver semelhante
thema, é a de um amante privado do seu thesouro.

Nao me restava portanto sendo combinar estas duas
idéas : um amante chorando a sua amada morta e um
corvo repetindo continuamente a palavra jimais. Era
preciso combinal-as, e ter sempre presente ao espirito
o designio de variar a applicacio da palavra repetida;
mas o unico meio possivel para semelhante combinagao,
era imaginar um corvo servindo-se da palavra de que
se trata, em resposta as perguntas do amante.

Foi entao que eu vi toda a facilidade que se me offe-
recia para o effeito do qual o meu poema estava sus-
penso, quero dizer o effeito a produizir pela variedade
na applicacéo do estribilho. Vi que podia fazer pronun-
ciar ao amante a primeira pergunta & qual o corvodevia
responder : Jamais; que podia fazer d’essa primeira
pergunta uma especie de reflexao banal; da segunda
alguma cousa menos banal; da terceira alguma cousa
ainda menos banal, e assim successivamente, até que,
por fim, o amante tirado da sua apathia pelo caracter
melancolico da palavra, pela sua repeticio frequente
e pela lembranca da reputacao sinistra do passaro, quea
pronuncia, se achasse tomado de uma excitagao supers-
ticiosa e comegasse loucamente a fazer perguntas de um
caracter mais sério; perguntas apaixonadamente inte-
ressantes para a sua alma, meio feitas por um senti-
mento de supersticio, meio n’este desespero singular,
(ue impelle uma alma 4 voluptuosidade da tortura; nao
somente por acreditar no caracter prophetico ou de-
moniaco do passaro, (que a razao lhe demonstra nao
fazer mais do que repetir uma li¢ao apprendida) mas
porque experimenta uma voluptuosidade ffenetica em
formular assim as suas perguntas e em receber pelo
esperado jamais um golpe repeiido, tanto mais gostoso
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quanto lhe & insupportavel. Vendo pois esta facilidade
que se me offerecia, ou, para melhor dizer, que se im-
punha a mim no progresso da minha construccao, for-
mulei primeiro a pergunta final, a pergunta suprema, 4
qual o jémais devia, em ultimo logar, servir de resposta;
esta pergunta 4 qual o Jamais faz a réplica mais deses-
perada, mais repleta de agonia e de horror que se pode
conceber. Assim, posso dizer que 0 meu poema comegou
pelo fim, como deveriam comecar todas as obras de arte ;
porque foi justamente n’este ponto das minhas conside-
racoes preparatorias, que pousei, pela primeira vez, a
penna sobre o papel, para compdr a estancia seguinte :

‘“ Propheta, disse eu, ser de desgraca! passaro ou
demonio, comtudo propheta! Pelo céo, que nos cobre,
pelo Deus, que ambos adoramos, dize a esta alma esma-
gada pela dor, se um dia, no paraiso longinquo, ella
podera abragar uma donzella santa, preciosa e deslum-
brante, a quem os anjos chamam Leonor ?

O corvo disse : ‘‘ Jamais! »

Foi sdbmente entao que compuz esta estancia, primeiro
para estabelecer o grao supremo, e poder assim, mais &
minha vontade, variar e graduar, conforme a sua serie-
dade e sua importancia, as perguntas precedentes do
amante; e, em segundo logar, para estabelecer definiti-
vamente o rythmo, o metro, o comprimento e a fé6rma,
geral da estancia, assim como graduar as estancias, que
deviam preceder, de modo que nenhuma pudesse ultra-
passar esta ultima em effeito rythmico. Se, no trabalho
de composigao que se seguiu, eu tivesse feitoa impruden-
cia de construir estancias mais vigorosas, ter-me-ia
applicado, sem escrupulo, a enfraquecel-as, de maneira
a nao contrariar o effeito do crescendo.

Cabe agora collocar aqui algumas palavras sobre a
versificagao. Omeu primeiro fimera, como sempre, aorigi-
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nalidade. E'uma das cousas. mais inexplicaveis o ponto
a que se tem desprezado a originalidade na versificagao.
Admittindo que haja pouca variedade possivel no ryth-
mo puro, comtudo é evidente que as variedades possi-
veis do metro e da estancia sao absolutamente infinitas;
nio obstante, durante seculos, ainda ninguem fez ou
tentou fazer cousa alguma de original em versificacao.

O facto é que a originalidade (excepto nos espiritos de
uma for¢a verdadeiramente insolita) estd longe de ser,
como muita gente suppde, uma questdo de instincto cu
de intui¢do. Geralmente para a achar, é preciso procural-a
laboriosamente, e, sem que ella seja um merecimento
positivo da inais elevada categoria, é antes o espirito da
negagio que o espirito da invengao, que nos fornece os
meios de a attingir,

E’ escusado dizer que nao tenho pretencdes a apre-
sentar originalidade alguma no rythmo ou no metro do
Corvo. O primeiro é trochaico; o segundo compde-se de
um verso octometro acatalectico, alternando com um
catalectico, o qual, repetido, se converte em estribilho
no quinto verso, e termina por um tétametro catalec-
tico. Para falar sem pedantismo, os pés empregados,
que sao trocheus, consistem n’'uma syllabalongaseguida
de uma breve. O primeiro verso da estancia tem oito pés
d’esta especie; o segundo sete e meio; o quinto egual-
mente sete e meio; o sexto, tres e meio. Ora, cada um
d’estes verses, tomado isoladamente, tem sido varias
vezes empregado. A originalidade do Corvo consiste em
tel-os combinado na mesma estancia ; porque nunca, até
aqui, alguem tentou fazer cousa que se parecesse sequer
com esta combinagao original, cujo effeito é augmentado
por alguns outros effeitos desusados e absolutamente
novos tirados de uma applicagao mais extensa da rima e
da alliteragao.
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O CORVO

O ponto seguinte a considerar era o meio de pér em
communicagio 0 amante e o corvo; o primeiro grio
d’esta questao era naturalmente o logar. Parece que a
primeira idéa que devia apresentar-se n’este caso, era
uma floresta ou uma planicie; mas, na minha opiniso,
para o ‘effeito de um incidente isolado ¢ ahsolutamente
necessario um. espago estreito e limitado. Esta parti-
cularidade d4 4 scena a energia que um: moldura accres-
centa a uma pintura, e tem a incontestavel vantagem
moral de concentrar a atten¢io n'um espago pequeno,
vantagem que, escusado é dizel-o, nao deve confundir-
se com a que se pdde tirar da simples unidade de logar.

Resolvi pois collocar o amante no seu quarto — um
quarto para elle sagrado pelas lembrancas d’aquella que
alli viveu — conforme as idéas que expliquei sobre a
Belleza, como sendo a unica these verdadeira da Poesia;
o quarto apparece-nos ricamente mobilado.

O logar assim determinado, era preciso agora intro-
duzir o passaro, e a idéa de o fazer entrar pela janella
era inevitavel,

A idéa do amante suppér, primeiro, que o esvoagar
do passaro de encontro & janella é uma pancada na
porta, nasceu do meu desejo de augmentar, pela espera,
a curiosidade do leitor, e tambem de introduizir o effeito
incidental da porta aberta de par em par pelo amante,
que nao acha sendo trevas e que, desde entdo, pode
adoptar, em parte, a idéa phantastica de que é o espirito
da sua amante que veiu bater-lhe & porta.

Fiz a noite tempestuosa, primeiro para explicar a cir-
cumstancia d’este corvo procurando hospitalidade, de-
pois para crear o effeito do contraste, com a tranquilli-
dade material do quarto.

Do mesmo modo, fiz pousar o passaro sobre o busto
de Pallas, para crear o contraste entre o marmore € a
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plumagem; adivinha-se que a idéa do busto foi sugge-
rida unicamente pelo passaro; o busto escolhido foi o de
Pallas, primeiro pela sua rela¢io intima com a erudigao
do amante, depuis por causa da sonoridade da palavra
Pallas.

No meio do poema, aproveitei egualmente da for¢a
do contraste; com o fim de preparar a impressao final.
Assim, dei 4 entrada do passaro uma forma phantastica,
ligeiramente comica, tanto pelo menos come o assumpto
podia admittil-o. Elle entra com um bater de azas tumul-
tuoso.

* Sem me fazer uma simples cortezia, adeantou-se, com
a importaneia de um lord ou de uma lady, e empoleirou-
se n’um busto de Pallas, collocado justamente por cima
da porta do meu quarto. ,,

Nas duas estancias seguintes o designio torna-se ainda
mais manifesto.

A gravidade do seu aspecto e a severidade da sua phy-
sionomia fizeram sorrir a minha triste imaginagao :
¢ Embora a tua cabega, disse-lhe eu, nao tenha pdpa
nem cimeira, ndo és por certo um passaro ordinario.
Dize-me qual o teu nome senhorial nas costas da noite
plutonica! ,, O corvo disse : ** Jamais! ,,

Fiquei pasmado de vér aquelle desengracado volatil
comprehender assim a palavra, posto que a sua resposta
nao tivesse um grande senso, nem respondesse de modo
algum & minha pergunta : porque é preciso confessar
que nunca fot dado a um homemnt vivo vér, por cima da
porta do seu quarto, wum passaro ou um bicho, sobre
um busto esculpido, com semelhante nome de Jamass.

Tendo preparado o effeito do desfecho, abandonei im-
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mediatemente o tom phantastico e tomei o da mais pro-
funda seriedade : esta mudanga de tom comeca com o
primeiro verso da estancia seguinte 4 ultima citada :

‘ Mas o corvo, solitariamente empoleirado no busto
placido, nao proferiu, etc. ,,

A partir d’este momento, o amante deixa de gracejar;
ja nao acha nada de phantastico na conducta do passaro.
Chama-lhe triste, desengragado, sinistro, magro e agou-
reiro passaro d’outros tempos e sente o seu olhar ardente
abrazal-o até ao intimo do coragdo. Esta evolucao de
pensamento, esta imaginagdo no amante, tem por fim
preparar uma analoga no leitor, trazendo-lhe o espirito
a uma situagao favoravel para o desfecho, que agora vae
chegar o mais rapida e directamente possivel.

Com o desfecho propriamente dito, enunciado pelo
Jamais do corvo, em resposta & ultima pergunta do
amante, (se achara no outro mundo a sua bem amanda ?)
0 poema na sua phase mais clara, mais natural — a de
um simples conto — pode considerar-se como acabado.
Até aqui estamos nos limites do explicavel, do real. Ha
um corvo que apprendeu, em rotina, a pronunciar a pa-
lavra Jamais. Tendo escapado de casa do dono, eil-o
reduzido, 4 meia-noite, pela violencia da tempestade, a
pedir um abrigo & primeira janella onde vé brilhar ainda
luz; a janella de um estudante meio engolfada nos livros,
meio nas lembran¢as de uma amada morta. A janella
tendo-se aberto, ao bater das suas azas, o passaro vae
empoleirar-se no logar que lhe parece mais féra do al-
cance immediato do estudante; o qual, achando graca no
incidente e nas maneiras estranhas dovisitador, pergunta-
lhe o nome, por brincadeira, sem esperar resposta. O
corvo, interrogado, responde com a sua palavra habicual:
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Jamais, palavra que acha immediatamente um écho me-
lancolico ne coragao do estudante. Entao este, expri-
mindo em voz alta os pensamentos que a circumstancia,
lhe suggere, é de novo impressionado pela repeticao do
Jamais. Primeiro, entrega-se as conjecturas que lhe ins-
pira aquelle caso extraordinario; mas, pouco a pouco, é
levado por uma tendencia natural do coragdo humano a
torturar-se a si proprio e tambem, por uma especie de
supersti¢aoa, fazer ao passaro perguntas escolhidas de tal
sorte (ue a resposta esperada, o intoleravel Jamais,
deve trazer-lhe uma ceifa horrorosa de desespero e de
dor. E'n’esta tendencia do coragdo humano a torturar-.
se a si proprio, levada ao ultimo limite, que o conto
acha a sua conclusao natural; e, até aqui, nao apparece
cousa alguma que ultrapasse os limites da realidade.
Mas, os assumptos trabalhados d’este modo, por muita
habilidade que apresentem, por grande luxo de incidentes
que ostentem, tém,sempre uma aspereza, uma nudez,
queimpressiona desagradavelmente o olharde um artista.
Ha duas cousas que se requerem eternamente : A pri-
meira é certa somma de complexidade, ou, mais pro-
priamente, de combinagao; a segunda, certa quantitade
de espirito suggestivo, alguma cousa como uma cor-
rente subterranea de pensamento, nio visivel, indefi-
nido. E’ esta ultima qualidade que d4 a uma obra de
arte este ar opulento, esta apparencia distincta, que
temos muitas vezes a simplicidade de confundir com o
idéal. E' 0 excesso na expressao do sentido, que nao deve
ser sendo insinuado, € a mania de fazer da corrente
subterranea de uma obra a corrente visivel e superior,
que muda em prosa, e em prosa da especie mais baixa,
a pretendida poesia dos chamados transcendentalistas.
Baseado n’estas opinides, accrescentei as duas estan-
cias que fecham o poepw. a sna analidade suggestiva
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sendo destinada a penetrar todo o conto que as preccde.
Pela primeira vez apparece no verso a corrente subtcr-
ranea :

¢ Arranca o teu bico do meu coragdo e precipita o teu
espectro para bem longe d’este quartol ,, O corvo disse :
¢« Jdmais. ,,

. As palavras do meu cora¢do encerram a primeira ex-
pressdo metaphorica do poema. Estas palavras com a
resposta Jamats dispoem o espirito a procurar um sen-
tido moral no conto desenvolvido anteriormente. O lei-
tor comega entdo a considerar o corvo como emblema-
tico; mas é s6 no ultimo verso da ultima estancia que
lhe é dado vér distinctamente a intengdo de fazer do
corvo o symbholo da Lembranga funebre eterna.

¢ B, immutavel, continua sempre empoleirado no
pallido busto de Pallas, por cima da porta do meu
quarto. Os seus olbos, com um brilho demoniaco, pare-
cem pensativos; a luz da minha lampada projecta a sua
sombra sobre o solo, e além do circulo d’esta sombra, que
jaz fluctuante sobre o solo, a minha alma.nao podera
clevar-se — jamais! ,,






PEQUENA DISCUSSAO COM UMA MUMIA

O symposium da noite precedente tinha-me estafado
os nervos. Doia-ine horrorosamente a cabega, e eu cahia
de sommo. Em vez de passar a noite {ora, como fazia
tencao, pensei que seria melhor ceiar e metter-me imme-
diatamente na cama.

Uma ceia ligeira, ja se vé. Aprecio os assados tempe-
rados com queijo; mas comer mais de uma libra de
carne, & noite sobretudo, nao é prudente. Todavia, até¢
ao numero dois nao péde haver objec¢ao material, e,
na realidade, entre dois e tres niao ha senao a differenca
de uma unidade. Aventurei-me talvez até quatro; minha
mulher diz que foram cinco, mas evidentemente foi con-
fusiao de duas cousas bem distinctas. O numero abstracto
cinco, estou disposto a admittil-o; quanto ao concreto,
86 referindo-se as garrafas de Brown Stout, sem cujo
adubo os assados com queijo sao difficeis de digerir.

Acabada aquella refei¢ao frugal, puz o meu barrete
de dormir, com a esperanca serena de o gosar até ao dia
secuinte ao meio-dia, pelomenos; deitei a cabega no tra-
vesseiro, e, gracas & tranquillidade de uma consciencia’
irreprehensivel, immediatamente adormeci.

Mas, o homem poe e Deus dispoe.

Ainda nao tinha comegado o meu primeiro somno, .
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quando uma furiosa campainhada retumbou & porta da
rua, seguida deargolladas impacientes, que me accorda-
ram em sobresalto.” Um minuto depois, minha mulher
mettia-me pelos olhos um bilhete do meu velho amigo,
o doutor Ponnonner, que me dizia :

— Largae tudo, meu caro amigo, e vinde 4 minha casa
logo que tiverdes recebido esta. Vinde participar da nossa
alegria. Emfim, gracas a uma teimosa diplomacia, ar-
ranquei aos directores do City Museum o consentimento
para o exame da mumia, (sabeis de que mumia quero
falar). Tenho licenga de a desenfaixar, de a abrir até
se ojulgar conveniente. So assistirdo meia duzia de ami-
gos; escusado é dizer que entraes no numero. A mumia
ja estd em minha casa. Comegaremos a desembrulhal-a
&s onze horas da noite.

Todo vosso,

Ponnonner.

Antes de chegar & assignatura, j4osomno se me tinha
ido embora. Saltei da cama n'um estado de verdadeiro
delirio, empurrando tudo o (ue me cahia debaixo das
maos; vesti-me com uma ligeireza milagrosa e dirigi-me
sem mais demora & casa do doutor.

Ahi, achei reunida uma sociedade muito animada. Es-
peravam-me com grande impaciencia para comecar o
exame da mumia, a qual estava ja extendida sobre a
mesa da sala de jantar.

Erauma das duas mumias (ue o capitdo Arthur Sabre-
tash, primo de Ponnonner, trouxera havia alguns annos
do tumulo de Eleithias, nas montanhas da Libya, um
pouco acima de Thebas, nas margens do Nilo. N'aquelle
logar, os tumulos, posto que menos ricos que as sepul-
turas de Thebas, sao muito mais interessantes, por isso
que encerram maior numero de personagens illustres do
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mundo egypcio. A sala d’onde havia sido tirado o nosso
especimen, passava por muito rica em documentos d’aquel-
la natureza; as paredes eram completamente cobertas de
pinturas a fresco e baixos relevos; numerosas estatuas,

vasos e um mosaico de um desenho magnifico testemu- *

nhavam a enorme fortuna dos defuntos.

Aquella raridade havia sido depositada no Museum,
exactamente no mesmo estado em que o capitao Sabre-
tash a encontrara; quero dizer que o caixao estava ainda
intacto.

Durante oito annos, ficara assim exposta 4 curiosidade
publica, s6 pelo lado exterior. Tinhamos pois a mumia
completa. Quem sabe quanto é raro chegar aos nossos
paizes essas antiguidades preciosas, avaliara se tinhamos
ou nao razao de nos felicitar.

Approximando-me da mesa, vi uma especie de grande
arca, oblonga, mas nao em forma de esquife, talvez
com sete pés de comprido, dois e meio de profundidade
e pouco mais ou menos tres de largo. A principio, cui-
damos que era de pau de sycomoro ; mas cortando-a, re-
conhecemos que era de papeldo ou, mais propriamente,
de uma massa dura, feita de papyro. As pinturas gros-
seiras, que a ornavam, representavam scenas funebres
e diversos assumptoslugubres, entre os quaes serpenteava
uma sementeira de caracteres hieroglyphicos, dispostos
em todos os sentidos, significando evidentemente o nome
do defunto. Por felicidade, estava alli M. Gliddon, que
nos traduziu, sem difficuldade, os signaes, que eram sim-
plesmente phonicos e compunham a palavra Allamis-
takeo.

Tivemos algum trabalho para abrir a caixa sem a
estragar; e quando chegdmos a conseguil-o, encontra-
mos uma segunda, essa entdo em férma de esquife e de
dimensoes muito menores do que a caixa exterior,
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no resto- exactamente semelhante. O intervallo entre as
‘duas estava cheio de resina, que tinha até certo ponte
deteriorado as cores da caixa ifiterior.

Depois de termos aberto esta (0 que fizemos com
facilidade) chegdmos a uma terceira, egualmente em
férma de esquife, nao differindo da segunda senio na
‘materia queera cedro e exhalava ainda um perfume for-
temente aromatico, caracteristico d’esta madeira. Entre
a segunda e a tercejra caixa nao havia intervallo, esta
adaptando-se exactamente aquella.

Desfazendo a terceira caixa, descobrimos emfim o
corpo. Esperavamos encontral-o como o costume, en-
volto ‘em faixas ou ataduras de linho; mas, em logar
d'isso, achamos uma especie de bainha, feita de papyro,
revestida de uma camada de gesso, grosseiramente
pintada. As pinturas tinham por assumpto principal os
suppostos deveres da alma no outro mundo e a sua apre-
sentacdo as differentes divindades. Depois, uma quanti-
dade de figuras humanas, provavelmente retratos de
familia. Da cabega aos pés, extendia-se uma inscrip¢ao
vertical, em hieroglyphos phonicos, dizendo outra vez o
nome e os titulos do defundo e os nomes e os titulos dos
paes.

Tiramos o corpo da bainha. A’ roda do pescogo tinha
um collar formado por pedacgos de vidro cylindricos, de
differentes cores, figurando imagens de divindades, entre
outras a imagem do Escaravelho com o globo alado. A
cintura era adornada por um cinto semelhante.

As carnes estavam perfeitamente conservadas e sem
cheiro sensivel. A cor era avermelhada; a pelle rija, lisa
e brilhante. Os dentes e os cabellos pareciam em bom
estado. Os olhos (pelo menos assim se nos afigurou) ti-
nham sido tirados e substituidos por olhos de vidro muito
bonitos, semelhando maravilhosamente a vida, salvo a
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fixidez demasiado pronunciada. Os dedos e as unhas es-
tavam brilhantemente dourados.

Da cor avermelhada da epiderme, M. Gliddon inferiu
que o0 embalsamamento havia sido praticado unicamente
com asphalto; mas tendo raspado a superficie com um
instrumento de ago e langado ao fogo o p6 assim obtido,
sentimqs exhalar-se um perfume de camphora e de outras
substancias aromaticas.

Examinamos cuidadosamente o corpo para descobrir
as incisdes habituaes, por onde se extriem as entra-
nhas; mas, com grande surpresa nossa, niao descobrimos
vestigios de incisao. N'esse tempo, nenhum de nds sabia
ainda que n&o é raro encontrar mumias inteiras e nio
incisadas.

Ordinariamente o cerebello despejava-se pelo nariz,
os intestinos por uma incisao que se abria no flanco. O
corpo era entio raspado, lavado e salgado. Deixava-se
assim durante algumas semanas, depois comegava pro-
priamente a operagado do embalsamamento.

Como nao se podia achar vestigio algum de abertura,
o doutor Ponnonner preparava os instrumentos de dis-
seccagdo, quando eu fiz observar que ja passava das duas
horas.

Sobre isto, concordames em adiar o exame interior
para a noite seguinte. Iamos j& separar-nos, quande
alguem teve a idéa de fazer uma ou duas experiencias
com a pilha de Volta.

A applicacéo da electricidade a uma mumia de tres ou
quatro mil annos, pelo menos, erauma idéa, senio muito
sensata, em compensagdo assas original; apanhamol-a
no ar.

A fim de executar esse bello projecto, no qual entrava
um decimo de seriedade e nove bons decimos de brinoa-
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deira, dispuzemos uma bateria electrica no gabinete do
doutor e transportamos para la o egypcio.

Nao foi sem grandes esforgos que chegamos a por a
‘0t uma parte do musculo temporal, que parecia estar
um pouco menos rijo que o resto do corpo, mas que, na-
turalmente, como j esperavamos, ndo deu o menor in-
dicio de susceptibilidade galvanica, quando o puzemos
em contacto com o fio. Esta primeira experiencia pare-
ceu-nos decisiva. Rindo de boa vontade do nosso proprio
absurdo, despedimo-nos e nos iamos retirar; masolhando
casualmente para a mumia, descobri nos seus olhos al-
guma cousa que me obrigou a consideral-a attentamente.
Os globos que tinhamos julgado ser de vidro, e que pri-
mitivamente se distinguiam por uma fixidez singular,
estavam agora tdo bem fechados dentro das palpebras
que apenas deixavam vér uma pequena parte da tunica
albuginia.

A’quella descoberta soltei um grito de espanto, que
chamou a atten¢ao dos meus collegas sobre o facto, agora
evidente para todos.

Nso direi que ficasse assustado com o phenomeno,
porque a palavra « assustado » nio era precisamente a
palavra propria. Comtudo, péde ser que, sem a minha
provisdo de Brown Stout, talvez me tivesse sentido ligei-
ramente inquieto. Quanto 4s outras pessoas da socie-
dade, nem mesmo pensaram em esconder o seu terror.
O doutor Ponnonner mettia d6; M. Giddon, nao sei
por que processo particular, havia-se tornado invisivel ;
M. Silk Buckingham, esse, creio que nao terad a audacia
de negar que se metteu debaixo da mesa.

Passado o primeiro abalo de espanto, resolvemos ten-
tar immediatamente nova experencia. As nossas opera-
¢oes foram entso dirigidas ao artelho do pé direito. Fize-
mos um golpe acima da regido do osso sesamoideum
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pollicis pedis, até encontrarmos o musculo abductor.
Applicdmos de novo o fluido aos nervos descobertos, eis
se nao quando, a mumia, com um movimento mais vivo
(ue a propria vida, levantou o joelho & altura do abdo-
men; depois, endireitandoa perna com uma forga incon-
cebivel, atirou um pontapé ao doutor Ponnonner, que o
despediu pela janella fora, com a velocidade de um pro-
jectil de catapulta.

Precipitimo-nos em massa para a rua, a fim de reco-
lher os rostos mutilados do desgragado gentleman; mas
tivemos a felicidade de o encontrar ja na escada, subindo
com uma ligeireza extraordinaria, fervendo em ardor
philosophico, e mais que nunca convencido da necessi-
dade de proseguirmos nas nossas experiencias com todo
o zelo e rigor.

Foi pelo seu conselho e vontade que fizemos imme-
diatamente ao egypcio uma profunda incisdo na ponta
do nariz. Entao o doutor, deitando-lhe a mao com ener-
gia, esmurrou-o violentamente'de encontro ao fio metal-
lico.

Moral e physicamente, metaphorica e litteralmente, o
efleito foi electrico. Primeiro, o cadaver abriu os olhos,
piscando-os com magica celeridade; depois espirrou;
em seguida, sentou-se ; entao cerrou os punhos e approxi-
mou-os do nariz de M. Ponnonner; emfim, voltando-se
pwa M. Gliddon e Buckingham, dirigiu-lhes em puro
egypcio o discurso seguinte :

— Devo dizer-vos, gentlemen, (ue estou tao maguado
como surprehendido pela vossa conducta. Da parte do
doutor Ponnonner, nao havia mais que esperar. E' um
pobre toleirdo que nada sabe de cousa alguma; tenho
do d'elle, coitado, e por isso perddo-lhe. Mas vos, Mister
Gliddon! e principalmente vos, Silk, que residistes tanto
tempo no Egypto, a ponto que pareceis ter nascido nas

3.
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nossas terras; que vivestes comnosco e apprendestes a
falar a nossa lingua como a vossa propria; vds, que eu
me tinha habituado a considerar como o amigo mais fiel
das mumias; de vos, digo, esperava uma conducta mais
correcta. Que devo pensar da vossa impassivel tranquil-
lidade, a0 vér-me tratado de semelhante modo? Que devo
suppér, quando permittis que Pedro e a Paulo me des-
pojem dos meus esqnifes e das minhas vestes, para me
expdr a este inhospito clima de gelo? Deb1ixo de que
ponto de vista, devo, emfim, considerar a vossa accao
de ajudar e incitar este miseravel velhaco do doutor
Ponnonner a puxar-me pelo nariz?

A maior parte da gente vae cuidar agora (ue, ao ouvir
semelhante discurso, cada um de nés sahiu pela porta,
ou (ue tivemos ataques de nervos, ou ainda que cahimos
logo desmaiados. Todas essas tres cousas eram prova-
veis e todas tres bons caminhos a seguir, e, palavra de
honra, nao sei como nao seguimos nenhum d’elles. Mas
talvez que a verdadeira razao do contrario esteja nopro-
prio espirito doseculo, que procede inteiramente segundo
a lei dos contrarios, considerada como solugio de todas
as antinomias e como fusio de todas as contradictorias.
Ou talvez, no fim de contas, fosse unicamente porque as
maneiras naturaes e familiares da mumia tirassem. as
suas palavras todo o poder atterrador. Fosse 14 por que
fosse, os factos sao positivos : nem um dos membros da
sociedade mostrou medo, ou pareceu acreditar que se
tivesse passado alli cousa alguma féra do ordinario.

Quanto a mim, convencido de que tudo aquillo era
muito natural, nao fiz mais do que me desviar um pouco
do alcance da mao do egypcio. O doutor Ponnonner
metteu as maos nas algibeiras, olhou para a mumia com
um ar de despeito e fez-se vermelho como um pimentao.
M. Giddon, ora puxava o bigode, ora concertava o col-
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larinho. M. Buckingham haixou a cabeca e comegon a
roer as unhas da mao direita.

O egypcio olhou para elle durante alguns minutos,
com um rosto severo, e por fim disse-lhe, em ar de cha-
cota : «

— Entao, Buckingham, ficaes calado? Nao ouvistes
a minha pergunta? Vamos, homem, tira os dedos da
hocca!

A’quellas palavras, Buckingham estremeceu, tirou da
bocca os dedos da mao direita, mas em comnpensao met-
teu os da esquerda na sobredita.

Nao podendo obter resposta de Buckingham, a mumia
voltou-se para M. Gliddon, com méo humor e perguntou-
lhe n'um tom azedo o que queriam d’ella.

M. Gliddon respondeu em phonico, e, se nao fosse a
ausencia dos caracteres hieroglyphicos nas imprensas
americanas, teria muito gosto de transcrever integral-
mente e em lingua original o seu excellente speech.

Cabe agora dizer que toda a conversagao subsequente,
na qual a mumia tomou parte, foi dita em egypcio pri-
mitivo. M. Gliddon e Buckingham, servinde de interpretes
para mim e para as mais pessoas da sociedade que nio
tinham viajado. Aquelles senhores falavam a lingua da
mumia com uma grac¢a e uma fluencia admiraveis. Mas
havia uma cousa notavel : os dois viajantes (sem duvida
por causa da introduccéo das imagens modernas, perfei-
tamente novas para a mumia) viam-se 4s vezes obriga-
dos a empregar férmas sensiveis, para se fazerem enten-
der por aquelle espirito de outro seculo. Por exemplo,
uma vez M. Gilddon, n&o podendo fazer comprehender
a0 egypcio a palavra politica, lembrou-se, com muita
felicidade, de desenhar na parede, com um pedago de
carvao, um homemzinho de nariz arrebentado e cotovellos
rotos, trepado a um pedestal, com a perna esquerna
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entendida para traz, o brago direito langado para a frente,
o punho cerrado, os olhos convulsivamente arregalados
para o céo e a bocca aberta com um angulo da noventa
graos.

Da mesma féorma, M. Buckingham nunca teria che-
gado a traduzir-lhe a palavra absolutamente moderna
whig (chind), se M. Ponnonner nao lhe tivesse sugge-
rido a idéa de tirar o seu, ao que elle annuiu, ndo sem
alguma repugnancia.

Como era natural, o discurso de M. Gliddon versou
principalmente sobre os beneficios enormes que a scien-
cia podia tirar das investigagdes sobre as mumias,
meio subtil de nos justificar dos incommodos que lhe
tinhamos causado a ella, mumia Allamistakeo; con-
cluindo (isto foi s6 uma insinuagfo) que, visto que to-
das as questdes estavam agora esclarecidas, podia pro-
ceder-se ao exame projectado. N'este ponto o doutor
Ponnonner preparou os apparelhos.

Mas sobre esta ultima suggestao do orador parece
que Allamistakeo tinha os seus escrupulos de conscien-
cia. Quanto ao resto, mostrou-se muito satisfeito com a
nossa justificagao, e, descendo da mesa, veiu dar um
aperto de mao a cada um.

Acabada aquella cerimonia, tratimos immediata-
mente de reparar os damnos produzidos pelo escalpello
nu pellede Allamistakeo. Cosemos-lhe a ferida da fonte,
ligamos-lhe o pé e pregamos-lhe um quadradinho de
taffetd preto na ponta do nariz.

Tendo reparado que o conde (tal era ao que parece
o titulo de Allamistakeo) estremecia de vez em quando
{por extranhar o clima, indubitavelmente), o doutor foi
logo ao seu guarda roupa buscar um fato, feito no me-
lhor alfaiate, umas cal¢as de tastan azul celeste, um
gollete branco de brocado magnifico, uma camisa de
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bretanha finissima, una botas de polimento, um chapéo
alto, uma gravata, um par de luvas amarellas, uma
bengala e um lorgnon. Vimo-nos algum tanto embara-
gados para adaptar os fatos do doutor ao corpo do
egypcio, porque a differen¢a entre as suas alturas es-
tava na razao de um para dois; mas, afinal, quando
acabamos de o arranjar, pode-se dizer que estava bem
vestido.

M. Gliddon deu-lhe entdo o brago, conduzindo-o para
uma poltrona, junto ao fogao, emquanto o doutor mandava
vir vinho e charutos.

A conversacdo animou-se. Primeiro, houve umagrande
curiosidade relativamente ao facto algum tanto singular
de Allamistakeo estar vivo.

— Cuidava, disse Buckingham, que tinheis morrido
ha muito tempo !

— Como, replicou o conde muito admirado, tenho
apenas setecentos annos. Meu pae quando morreu con-
tava mil, e ainda era um homem valido.

Seguiu-se uma serie de perguntas e de calculos, pelos
quaes se veiu a descolbrir, que a antiguidade da mumia
tinha sido muito erradamente avaliada. Havia cinco mil
e cincoenta annos que ella jazia nas catacumbas de
Eleittrias.

1. Buckingham continuou :

— Nao me referia 4 edade que tinheis quando vos en-
terraram ; (basta vér-vos para saber que sois um rapaz)
queria falar da immensidade do tempo durante o qual,
segundo o vosso proprio tcstemunho, estivestes de con-
serva no asphalto. '

— No que ? preguntou o conde.

— No asphalto.

— Ah! sim, parece-me que sei o que quereis dizer.
Com effeito, isso poderia talvez dar o mesmo resultado,
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mas no meu tempo n&o se empregava sen&o o bichloru-
reto de mercurio.

— O que devéras nos eusta a acreditar, — observou o
doutar Ponnonner, é que, tendo morrido e sendo enter-
rado ha cinco mil annes no Egypto, estejaes hoje per-
feitamente vivo e com um ar de saide admiravel.

— Se tivesse meorrido n'essa epocha, eomo dizeis,
replicon o conde, é provavel que morto me tivesse
deixado ficar ; porque vejo que estaes ainda muito atra-
zados no galvanismo, para poder executar, por meio
d’esse agente, uma cousa (ue nos tempos antigos era
absolutamente vulgar. Mas o facto é que eu tinha eahido
em catalepsia, e que os meus amigos, julgando-me
morto, mandaram-me embalsamar. Creio gue conheceis
-0 principio fundamental do embalsamamento...

— Nao, nao conhecemos.

— Ah! deploravel condi¢ao a da ignorancia!

Nao posso agora entrar em pormenores sobre o assuni-
pto; mas é indispensavel explicar-vos que, no Egypto, o
que se chamava propriamente embalsamar era suspender
indefinidamente todas as func¢des animaes submettidas
a0 processo. Sirvo-me do termeo animal no seu sentido
mais vasto, comprehendendo tanto o ser moral e vital
como o ser physico. Repito que o principio fundamental
do embalsamamento consistia, entre nés, em parar im-
mediatamente e suspender para sempre todas as func-
coes animaes submettidas ao processo. Em resumo, o
estado em que o individuo se achava, na occasido do
embalsamento, era o estado em que ficava perpetua-
mente. Agora, como gozo do privilegio de ter nas veias
sangue de Escaravelho, é por isso que fui embalsamado
vivo, tal como védes presentemente.

— Sangue de Escaravelho! exclamou o doutor Pon-
nonner - *
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— Sim. O Escaravelho era o emblema, o brazio de
uma familia nobre, muito distincta e pouco numeros:.
Ter nas veias sangue de Escaravelho é simplesmentc
pertencer & familia que tem por emblema o Escaravelho.
Falo figuradamente.

~— Mas que relagdo tem isso como o facto da vossa
existencia actual ?

— Esperae. Era costume geral, no Egypto, tirar o
cerebello e as entranhas ao cadaver, antes de o embal-
samar; s6 a raca dos Escaravelhos era isenta d'essa. re-
gra. Por conseguinte, se eu nao fosse um Jiscaravelho,
ter-me-iam privado do cerebro e dos intestinos, e entao
teria morrido, porque, sem estas duas visceras, nao
deve ser muito commodo viver.

— Comprehendo, disse M. Buckingham. Entao todas
as mumias que nos chegam inteiras sao provavelmente
da raga dos Escaravelhos?

— Sem duvida nenhuma.

— Julgava, declarou M. Gliddon, a medo, que o Es-
caravelho era um dos deuses egypcios.

— Um dos que egypcios ? exclamou a mumia, levan-
tando-se n’'um pulo.

— Um dos deuses, repetiu o viajante.

— Mister Gliddon, pasmo, realmente, de vos ouvir fa-
lar assim, disse o conde, tornando a sentar-se. Nunca
nenhuma nag¢ao do mundo reconheceu mais de um
Deus. O Escaravelho, a Ibis, etc., eram, entre nds, o
que outras creaturas sdo entre as outras nagoes, isto ¢,
intermediarios pelo meio dos quaes prestavamos culto
ao Creador, muito augusto para communicar directa-
mente com os homens.

Aqui houve uma pausa. Por fim, M. Ponnonner pro-
vocou outra vez a conversacao.

— Nao é pois improvavel, segundo as vossas explica-
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coes, tornou elle, que existam nas catacumbas: pro-
ximas ao Nilo, outras mumias, da raga do Escaravelho,
em semelhantes condigdes de vitalidade.

— Decerto, replicou o conde. Todos os Escaravelhos
(uc por acaso foram embalsamados vivos, estio ainda
vivos. Talvez até que algum dos que foram assim
cinbalsamados de proposito, tenham sido esquecidos
pelos seus herdeiros e estejam ainda encerrados nos
tumulos.

— Tende a bondade de nos explicar, pedi-lhe eu, o
que quer dizer ambalsamados assim de proposito?

— Com o maior prazer, respondeu a mumia, depois de
ter olhado para mim attentamente, através do seu lor-
gnon, porque era a primeira vez que me atrevia a diri-
gir-lhe a palavra, — com o maior prazer. A duragio da
vida humana, no meu tempo, regulavapor oito centos
annos. Salvo algum accidente extraordinario, poucos
homens morriam antes dos seiscentos annos, muito
poucos viviam mais de dez seculos; oito seculos eram
pois considerados como a vida natural. Depois da des«
coberta do embalsamamento, tal como vol-o expliquei,
lembraram-se os nossos philosophos de que se poderia
satisfazer uma curiosidade louvavel e a0 mesmo tempo
servir consideravelmente os interesses da sciencia, di-
vidindo a dura¢ao da vida natural e vivendo-a por vezes,
Relativamente 4 sciencia historica, esta idéa deu grandes
resultados. Um historiador, por exeiwplo, aos cincoenta
annos, escrevia um livro com o maior cuidado. Depois,
mandava-se embalsamar convenientemente, deixando
dito aos seus herdeiros, pro tempore, que O resusci-
tassem passado certo tempo (suppomos quinhentos oy
seis centos annos). Quando voltava 4 vida, depois
d’aguelle prazo, achava. invariavelmente a sua grande
obra convertiba n’uma especic de caderno de notas,
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accumuladas ao acaso; quero dizer n'uma especie de
arena litteraria, aberta 4s conjecturas contradictorias e
as disputas pessoaes de innumeros bandos de commen-
tadores desesperados. Essas conjecturas, esses enigmas,
que vinham debaixo do nome de annotagdes ou correc-
¢oes, tinham tao completamente envolvido, torturado,
esmagado o texto que o auter se via afflicto para desco-
briro seu proprio livro, no meio de toda aquella con-
fusao. Mas uma vez descoberto, o pobre livro nao valia
nunca o trabalho que o auctor tivera para o achar. De-
pois de o tornar a escrever do principio ao fim, havia
ainda um trabalho para o historiador, um dever impe-
rioso : era corrigir, segundo a sua sciencia e experiencia
pessoaes, as tradicdes do dia, com respeito & epocha em
que tinha vivido primitivamente. Ora, este processo,
continuado de tempos a tempos por diversos sabios,
tinha como resultado impedir a historia de degenerar em
pura fabula.

— Perdao, disse o doutor, pousando ligeiramente a
mao no brago do egypcio, — perdao. Permittis que vos
interrompa ?

— Pois nao, senhor, replicou o conde afastando-se
um pouco.

— N’esse caso, continuou o doutor, visto que ha pelo
menos cinco mil annos que fostes enterrado, os vossos
annaes ou tradicdes n’essa epocha deviam ser suf-
ficientemente explicitos acerca de um assumpto de
interesse universal, a Creagao, que teve logar como
sabeis indubitavelmente, s6 dez seculos antes, ou pouco
mais.

— Senhor ? perguntou Allamistakeo. O doutor re-
petiu a sua ohservacdo, mas, sé6 depois de muitas expli-
cagoes addicionaes, ¢ que chegou a fazer-se entender
pelo extrangeiro. Emfim, o-conde disse :
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— Confesso que essas idéas sao inteiramente movas
para mim. No meu tempo, nunca ninguem se lembrou
de suppdr que o universo pudesse jamais ter tido co-
mego. Lembro-me de que uma vez, mas apenas uma
vez, houve um homem de grande saber que me falou
de uma. tradi¢ao vaga, acerca da origem da raca hu-
mana; esse homem servia-se tambem da palavra Adao
ou barro. Mas empregava-a n'um sentido generico, si-
gnificando a germinacao espontanea de cinco grandes
hordas de homens, brotando simultaneamente do lodo,
(tal como um mithetro de animalculos) nas cinco partes
distinctas de globo.

A’quellas palavras, encolhemos os hombros, acoto-
vellando-nos simultaneamente uns aes outros, com um
ar muito significativo. M. Silk Buckingham, volvendo’
os olhoes primeiro para o oceiput, depois para o sinciput
de Allamistakeo, tomou a palavra n’estes termos :

— A longevidade humana, no vosso tempo, junta a
esse systema de viver por vezes, que acabaes de nos
explicar, deveria ter ajudado muito o desenvolvimento
geral e a accumulagao dos conhecimentos. Nio pode-
mos pois attribuir a inferioridade dos antigos egypcios,
em todos os ramos da sciencia, quando os compara-
mos com os modernos e muito especialmente com os
yankees, senao 4 espessura mais consideravel dos seus
craneos.

— Confesso outra vez, replicou o conde, com uma
perfeita urbanidade, que nao vos entendo bem. Tende
a bondade. de me dizer de que ramos da sciencia quereis
falar.

Com uma’ voz unanime, toda a soctedade citou, por
exemplo, as affirmacdes da phrenologia e as maravilhas
do magnetismo aminal.

Tendo-nos ouvidoe até ao fim, o conde comegou a con-
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tar algumas anecdotas que provavam evidentemente
que os prototypos de Gall e de Spurzheim tinham flo-
rescido no Egypto, mas n'uma epocha da qual j& nao
havia lembranca; e que os processos de Mesmer eram
miseraveis charlatanerias em comparagao com os mila-
gres positivos, operados pelos sabios de Thebas, os
quaes chevagam a fazer pulgas e muitos outros seres
semelhantes.

Entao perguntei-lhe se os seus compatriotas sabiam
calcular os eclipses. O conde sorriu com ar desdenhoso,
€ respondeu-me que sim.

Fiquei um pouco atrapalhado. Comtudo, comecei a
fazer-lhe varias perguntas 4cerca dos seus conheci-
mentos astronomicos, quando alguem da sociedade, que
ainda nao tinha aberto a bocca, me assoprou ao ouvido
que, se eu tinha duvidas aquelle respeito, era melhor
consultar certo cavalheiro chamado Ptolomeo ou um tal
conhecido pelo nome de Plutarcho, no artigo De facie
lunce.

Interroguei entdo a mumia sobre os espelhos arden-
tes e lenticulares, em geral sobre a fabricagao do vidro.
Mas ainda bem nao tinha acabado as minhas pergun-
tas, que ja o camarada silencios ome acotovellava ligei-
ramente e me pedia, pelo amor de Deus, que désse uma
vista de olhos a Diodoro da Sicilia. Quanto ao conde, em
vez de responder, perguntou-me se possuiamos micros-
copios que nos permittissem gravar o onyx com a per-
feicao dos Egypcios.

Emquanto eu procurava resposta para aquella per-
gunta, o pequeno doutor Ponnonner aventurou-se n'uma
via devéras extraordinaria.

— Véde a nossa architectura ! exclamou com grandé
indignacio dos dois viajantes, que o belliscavam furio-
samente sem conseguir fazel-o calar, lde vér, excla-
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mava no auge do enthusiasmo, a fonte do jogo da
bola em New-York ! Ou, se achaes isso demasiado impo-
nente, olhae um instante para o Capitolio em Washin-
gton.

E o bom do doutor ia até referir mimuciosamente as
proporgdes do edificio, explicando que, s6 o portice nao
tinha menos de vinte e quatro columnas, cada uma com
cinco pés de diametro, situadas a dez pés de distancia
umas das outras. .

Respondeu o conde que tinha pena de nao se poder
lembrar, n’aquelle momento, das dimensdes precisas de
nenhum dos edificios da cidade Aznac, cuja fundagio
se perdia na noite dos seculos, mas cujas ruinas se viam
ainda, na epocha do seu enterro, n'uma vasta planicie
de areia a oéste de Thebas. A proposito de porticos
lembrava-se, comtudo, de ter visto o de um palacio
secundario, n’'uma especie do aldeia chamada Carnac,
que era formado por cento e quarenta e quatro colum-
nas, cada uma com trinta e sete pés de circumferencia,
collocadas & distancia de vinte e cinco pés uma das
outras. Esse portico communicava com o Nilo por uma
avenida de duas milhas de comprimento, sustentada por
esphinges, estatuas e obeliscos, de sessenta e cem pés
de altura, O proprio palacio, se bem se lembrava, tinha,
56 n'uma direc¢do, duas milhas de comprido e podia ter
ao todo sete milhas de circuito. As paredes eram rica-
mente adornadas, tanto por foéra como por dentro, de
pinturas hieroglyphicas. Elle nao pretendia affirmar que
n'aquelle palacio se pudessem construir cincoenta ou
sessenta capitolios do doutor; mas nao se lhe dava de
apostar que era capaz de 14 metter, bem arrumados,
uns duzentos ou trezentos.

Emfim, terminou dizendo que o palacio de Carnac
nao passava de uma construcgdo insignificante e que,



.
PEQUENA DISCUSSAO COM UMA MUMIA a7

nso pedendo deixar de fazer justica ao estylo engenhoso,
4 magnificencia e superioridade da fonte do jogo da
bola, tal como o doutor a descrevia, confessava ue
nunca tinha visto nada semelhante, nem no Egypto nem
n’outra parte. »

Perguntei entio ao conde o que pensava dos nossos
caminhos de ferro.

— Nao lhe vejo nada de particular, disse elle. Acho-
os pequenos, fracos e assis mal imaginados. Nao podem
comparar-se de modo algum com os vastos comboios
egypcios, horizontaes e directos, 0s quaes transportavam
templos inteiros e obeliscos macissos de cento e cin-
coenta pés de altura.

Falando-lhe das nossas gigantescas for¢as mecani-
cas, concordou que nio eramos de todo leigos na ma-
teria ; mas perguntou-me a0 mesmo tempo como nos
teriamos arranjado para collocar as hombreiras no me-
nor palacio de Carnac ?

Julguei a proposito nao ouvir aquella pergunta e
interroguei-o a meu turno sobre os pogos artesianos, ao
que elle nao fez mais do que algar as sobrancelhos,
emquanto M. Gliddon me piscava um olko, dizendo-me
em voz baixa (ue os engenheiros encarregados de furar
o terreno para levar agua ao Grande Oasis, tinham des-
coberto um recentemente.

Citei-lhe os nossos agos: o extrangeiro redarguiu,
perguntando-me se 0 nosso ago teria podido executar
esculpturas tao vivas e tao perfeitas como as que ador-
nam os obeliscos, as quas haviam sido trabalhadas com
utensilios de cobre.

Para disfargar o embarago em que nos langou aquella
interrogagéo, julgdmos a proposito variar para a meta-
physica.

Mandamos buscar um exemplar do Diale lémos alguns
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cupitulos sobre um assumpto, assas obscuro, que os
povos de Boston definem : O Grande Movimento ou
Progresso.

O conde disse apenas que, no seu tempo, o8 grandes
movimentos eram accidentes terrivelmente communs e
que, quanto ao progresso, esse havia sido durante lon-
wos annos uma verdadeira calamidade, mas que feliz-
mente nunca chegara a progredir.

I'alamos-lhe entao da grande belleza'e da importancia
da Democracia; mas ia-nos custando a fazer-lhe entender
i natureza positiva das vantagens de que gosavamos
wum paiz onde nao havia rei e onde o vgto era ad
libitum.

() conde escutou 0 nosso discurso até ao fim com um
interesse visivel, parecendo realmente gostar de nos
ouvir. Quando acabamos, disse que na sua terra, se
havia passado, em’ tempos muito remotos, uma cousa
perfeitamente semelhante. Trezentas provincias egy-
cias resolweram de repente ser livres, dando assim um
grande exemplo ao resto da humanidade. Reuniram os
scus sabios e fabricaram a constitui¢do mais engenhosa
(jue se pode imaginar. Durante algum tempo, tudo foi
pelo melhor; por fim, a cousa acabou assim : os treze
estados da sociedade, com umas quinze ou vinte outras
provincias, consolidaram-se no despotimo mais odioso
¢ 1nais insupportavel de que se tenha jamais ouvido
falar na superficie da terra. Perguntei-lhe o nome do
tyranno usurpador ; respondeu-me o egypcio que, se a
memoria lhe nao falhava, esse tyranno era a Canalha.

Nao sabendo ja o que lhe havia de dizer, deplorei a
ignorancia dos egypcios relativemente ao vapor. O
conde poz-se a olhar para mim muito admirado, sem
dizer pal:%vra. O gentleman silencioso deu-me uma
furiosa cotovellada nas costas, perguntando-me se eu
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tinha realmente a ingenuidade de ignorar que a ma-
china a vapor moderna descendia da invengao de Héro,
sem falar em Salomon de Caus.

Iistavamos decididamente em grande perigo de der-
rota, quando o doutor Ponnonner, approximando-se da
mumia com um aspecto grave e profundamente digno,
lhe pediu para dizer com toda a verdade, debaixo da
sua palavra de cavalheiro, se os egypcios, de qualquer
epocha, tinham jamais conhecido as pastilhas Pon-
nonner.

Eagperamos a resposta com indizivel anciedade, mas
esperamos em vao. A resposta. ndo veiu! O egypcio
corou até as orelhas e baixou a cabega. Nunca houve
um triumpho mais completo, nem uma derrota soffrida
com mais despeito.

Nao podendo supportar o espectaculo da humilhagao
da pobre mumia, peguei no chapéo, cumprimentei-a
com certo embaraco, e sahi.

Quando entrei em casa, vi que passava das quatro
horas ; metti-me immediatamente na cama. Agora sao
dez horas da manha. Desde as sete que estou levantado,
escrevendo estas notas para instrucgao da minha familia
e proveito de toda a humanidade. Quanto & primeira,
jamais a tornarei a vér. Minha mulher é uma megera. A
verdade é que esta vida, e em geral todo o decimo nono
seculo, fazem-me nojo. Estou convencido que tudo anda
as avessas. Além d’isso, tenho immensa curiosidade de
saber quem sera eleito presidente no anno de 2045. Por
todas estas razdes, assim que tiver feito a barba e to-
mado o meu café, parto para casa do doutor Pon-
nonner, a fim de me fazer embalsamar por alguns se-
culos.
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Houve quem dissesse muito’judiciosamente de certo
livro allemao : Es ldsst sich -nicht lesen (nao se deixa
ler). Do mesmo modo ha segredos que nao se deixam
revelar.

Quantos homens morrem nos seus leitos torcendo con-
vulsivamente as maos dos espectros que os confessam e
cravando n’elles olhos lastimaveis! Quantos morrem
com o desespero na alma, convulsionados pelo horror
dos mysterios que nao querem ser revelados! Algumas
vezes, ai! a consciencia humana geme sob o peso de um
horror tao fundo, que sé o tumulo pédde allivial-a d’esse
fardo. Assim, a essencia do érime nio pbde jamais ser
explicada.

Ainda n&o ha muito tempo, ao cahir de uma tarde de
outomno, estava eu sentado 4 janella do hotel D... em
Londres. Convalescia entdo de uma doenca de alguns
mezes, e & medida que ia recuperando as forgas, sentia-
me n'uma d’estas disposigdes felizes que sao precisa-
mente o contrario do aborrecimeénto ; disposi¢oes em que
a appetencia moral estd vivamente estimulada pela
desapparigdo das cataractas que cobriam a visdo espi-
ritual ; em que o espirito electrisado ultrapassa tao
prodigiosamente as suas faculdades ordinarias, que a

b 4
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ingenua e seductora divisa de Leibnitz vence a rhetorica
louca e fraca de Gorgias A simples acgao de respirar
era um goso para mim ; e mesmo de cousas muito plau-
siveis para desgosto, ammha sensibilidade tirava um
prazer positivo. Tudo me inspirava interesse e curio-
sidade. Durante a maior parte da tarde, com um cigarro
na bocca e um jornal em cima dos joelhos, dwertx-me
ora a vér os annuncios, ora a observar a sociedade
mixta do salao, ora a olhar para a rua através dos
vidros embaciados pelo fumo. )

A rua do hotel D..., uma das principaes arterias da
cidade, estivera todo o dia cheia de gente. Com o cahir
da noite, a multidao augmentara ainda, de sorte que, ao
accender dos reverberos, duas correntes de povo, espes-
sas e continuas, desfilavam por defronte da porta.
Aquelle oceano tumultuoso de cabegas humanas, pene-
trava-me de uma emogao deliciosa e perfeitamente nova.
Nunca me sentira n'uma situagao semelhante aquella
em que me achava n’esse momento particular da noite.
Por fim, deixei de prestar atten¢ao ao que se passava
no hotel, absorto na comtempla¢io da scena exte-
rior.

As minhas primeiras observag¢des féoram abstractas e
geraes, olhando os transeuntes em massa e nao os con-
siderando senao na sua harmonia collectiva. Depois,
desci aos pormenores, e examinei, com um interesse
minucioso, as innumeraveis variedades de figuras, de
totlettes, de aspectos, de andamentos, de rostos e de
expressoes physionomicas.

A maior parte dos que passavam tinham o ar deci-
dido de quem vae em servico e pareciam nao pensar
sendo em abrir caminho através da chusma. O seu
aspecto era carrancudo e os olhos moviam-se-lhes nas
orbitas cum extraordinaria vivacidade; quando eram
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empurrados por algum transeunte vizinho, concertavam
o fato e seguiam para deante, sem mostrarem o menor
symptoma de impaciencia.

Outros (uma classe ainda muito numerosa), vermelhos,
inquietos nos seus movimentos, falavam comsigo mes-
mos e gesticulavam, como que sentindo-se sos pelo pro-
prio fagto da multiddo innumeravel que os cercava.
Esses, quando alguem lhes impedia o caminho, deixa-
vam logo de resmonear, mas redobravam de gesticula-
¢&0 e, com um sorriso exaggerado, esperavam a passagem
da pessoa que lhes servia de obstaculo. Se os empurra-
vam, cumprimentavam profusamente os empuxadores e
pareciam ficar muito confusos. N’estas duas classes de
homens, além das circumstancias que acabo de notar,
nao havia nada de caracteristico. O seu vestuario perten-
cia a esta ordem. que estd exactamente definida pela
palavra : decente. Eram, sem duvida nenhuma, pas-
seiantes, procuradores, negociantes, fornecedores, agio-
tas, emfim o ordinsrio banal da sociedade; homens
ociosos e homens activamente occupados de negocios
pessoaes, conduzindo-os sob a sua propria responsabili-
dade. Esta gente nao me mereceu grande attencao.

A raca dos caixeiros saltava aos olhos; ahi distingui
duas divisdes notaveis. Havia os caixeiros das lojas
de modas, mancebos estrelicados dentro dos seus fraques,
com botas brilhanges, cabello perfumado e ar petulante.
Pondo de parte certo nao sei que de rococdé nas ma-
neiras, que cheirava a metro e a panninho a leguas de
distancia, o genero d’estes individuos pareceu-me o
exacto fac-simile do que fora a perfei¢io do bom tom
doze ou dezoito mezes atraz. Quero dizer que apresen-
tavam o rebotalho das gracgas da gentry, e isto compre-
hende, a meu vér, a melhor definigao d’esta classe.

Quanto aos primeiros caixeiros das casas solidas, ou
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steady old fellows, era impossivel confundil-os. Conhe-
ciam-se pelos seus fatos pretos ou escuros, de uma appa-
rencia confortavel, pelas suas gravatas e colletes brancos,
pelos sapatos largos e solidos com meias grossas ou
polainas. Tinham todos a cabe¢a um pouco calva e a
orelha direita singularmente derrubada pelo habito de
trazer a penna. Observei qne tiravam e tornavam a por
o chapéo com as maos ambas e que traziam os relogios
presos por cadeias de ouro, de um feitio solido e antigo.
A sua affectacao era a respeitabilidade (nao pode haver
affectagdo mais honrosa).

Havia tambem um bom numero de individuos de
apparencia brilhante, que reconheci logo por pertence-
rem & raga dos gatunos de alta esphera, de que todas as
cidades grandes estao infestadas. Estudei curiosamente
esta especie de geniry e pareceu-me incrivel como che-
gam a passar por verdadeiros gentlemen, mesmo entre
os proprios gentlemen. A exaggeracgao dos punhos e o seu
ar de franqueza excessiva deviam trahil-os & primeira
vista.

Os jagadores de profissao (e descobri uma quantidade
d’elles) reconheciam-se ainda melhor. As suas toilettes
eram variadissimas, desde a do perfeito proxeneta tra
paceiro, de collete de velludo, gravata vistosa, corrente
de chumbo dourado e botdes de filigrana, até & totlette
clerical escrupulosamente simples, incapaz de despertar
a menor suspeita. Todos pérem se distinguiam por uma
cor baga e doentia, por nao sei que obscuridade .vapo-
rosa do olhar, pela compressao e pallidez dos labios.
Havia, ainda, outros dois signaes que me deixavam
logo adivinhal-os: um tom baixo e reservado na conver
sacdo, e uma disposi¢do mais que ordinaria a estender
o dedo polegar, até formar um angulo recto com 0s outros
dedos.
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Muitas vezes, em companhia d’estes larapios, vinham
outros um pouco differentes. Comtudo via-se que eram
aves da mesma penna. Podemos definil-os assim : Gen-
tlemen que vivem do seu espirito. Esta raga divide-se
em dois batalhds para explorar o publico : genero
dandy e genero militar. Na primeira classe, os cara-
cteres principaes sdo : longos cabellos e sorrisos; na
segunda, longos casacos e franzimentos de sobrolho.

Descendo a escala do que se chama gentility, achei
assumptos de medita¢do mais negro e mais profundos.
Vi bufarinheiros judeus, com os olhos de falcao brilhan-
tes, em physionomias cujo rasto nao era senao abjecta
humildade. Mendigos de profissao, empurrando pobres
de melhor especie, a quem s6 o desespero langara nas
sombras da noite para implorar a caridade.

Invalidos fraquissimos, semelhantes a espectros, so-
bre os quaes a morte havia ji pousado mao segura, que
coxeavam ou vacillavam através da chusma, erguendo
para todos olhos supplicantes, como que em busca de
alguina consolagao fortuita, de alguma esperanca per-
dida ! Raparigas honestas, regressando de um labor
prolongado a um lar sombrio, e tremendo, mais tristes
que indignadas, deante das olhadellas dos atrevidos,
cujo contacto directo ndo podiam mesmo evitar. Pros-
titutas de todas as especies e de todas as edades; a
belleza incontestavel no primor da sua feminidade, fa-
zendo lembrar a estatua de Luciano, cuja superficie era
marmore de Paros e o interior cheio de immundicies ;
a leprosa em andrajos, repellente e absolumente de-
cahida ; a bruxa velha, rugosa, pintada, estucada, car-
regada de joias, fazendo uma ultima tentativa para
a mocidade ; a creanga pura, apenas formada, mas ji
experiente, por uma longa camaradagem, nas mons-
truosas provocagdes do seu commercio e ardendo em

4.
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desejos de ser classificada ao nivel das suas’ primoge-
nitas no vicio. Bebados innumeraveis e indescriptiveis;
estes esfarrapados, cambaleantes, desarticulados, com
o rosio pisado e os olhos turvos ; aquelles com os fatos
inteiros ainda, porém sujos, uma arrogancia irresoluta
no olhar, labios grossos e sensuaes, rostos rubicundos e
sinceros ; outros, vestidos de panno, que n’outro tempo
havia sido bom e ainda agora escrupulosamente escova-
dos; alguns caminhando com passo firme e mais largo
que o natural, mas cujas physionomias eram terrivel-
mente pallidas, os olhos atrozmente espantados e ver-
melhos e que, no seu andar extravagante através da
multidao, agarravam com os dedos tremulos todos os
objectos que seachavam ao seu alcance. Depois vinham
os pasteleiros, o8 mogos de recados, os carvoeiros, os
limpa-chaminés, com os tocadores de orgao, os saltim-
bancos, os trovadores ambulantes. Emfim os artistas
maltrapilhos e os operarios de todas as especies, esgot-
tados pelo trabalho. E toda aquella turba ia com uma
actividade ruidosa e desordenada cujas discordancias
mortificavam o ouvido e produziam nos olhos uma sen-
sacao dolorosa. .

A’ medida que a noite se aprofundava, aprofundava-se
tambem o meu interesse pela scena; porque nao sé se
ia alterando o caracter geral da chusma (as suas fei-
coes mais nobres desvanecendo-se com a retirada gra-
dual da melhor parte da povoacdo, e realcando-se as
mais grosseiras & medida que o adeantamento da hera
tirava da toca novas especies de infamia), mas os raios
dos bicos de gaz, fracos primeiro, emquanto luctavam com
o crepusculo da tarde, tinham agora vencido e derrama-
vam sobre todos os objectos uma luz brilhante e agita-
da. Tudo era pegro, mas resplandescente, como aquelle
ebano com o qual comparavam o estylo de Tertulliano.
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Os estranhos effeitos da luz obrigaram-me a reparar
nas physionomias dos individuos; e posto que a rapidez
com que aquella multidao fugia deante da janella nao
me perwitiisse lancar sobre cada rosto senio uma
vista de olhos, parecia-me, comtudo, que, gracas &
minha singular disposi¢do moral, podia ler, muitas
vezes, no breve intervallo de um olhar, a historia de
longos annos.

Com a fronte encostada aos vidros, occupava-me as-
sim em examinar a chusma, quando descobri, de repente,
uma physionomia (a de um velho decrepito, de sessenta
e cinco a setenta annos) uma physionomia que me
attrahiu e absorveu logo a atten¢ado pela sua absoluta
indiosyncrasia. Nunca vira na minha vida expressao
semelhante dquella. Lembro-me de que o meu primeiro
pensamento, ao vél-o, foi que Retzch, se o houvesse
contemplado, tel-o-ia preferido grandemente as figuras
que lhe serviram de modelo para pintar o seu demonio.

Como eu procurava, durante o curto instante de um
primeiro olhar, fazer uma analyse qualquer do sen-
timento geral que aquella creatura estranha me commu-
nicara, senti elevarem-se-me confusa e paradoxalmente
no espirito as idéas da vasta intelligencia da circums-
pecgao, da cupidez, da avareza sordida, do sangue frio,
da perversidade, da séde sanguinaria, do triumpho, da
alegria, do excessivo terror, do desespero intenso e
supremo. Senti-ne singularmente estimulado, absorto,
fascinado. Quao extraordinaria deve ser, disse eu
commigo mesmo, a historia escripta n’aquelle peito !
Veiu-me entao um desejo ardente de nao perder o
homem de vista, sem saber alguma cousa a seu res-
peito.

Enfiei precipitadamente o meu paletot, peguei no cha-
péo e na bengala e fui para a rua, mettendo-me
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no meio da chusma, na direc¢ao que lhe tinha visto
tomar, porque a singular creatura havia ja desappare-
cido. Descobri-o, emfim, ndo sem alguma difficuldade ;
approximei-me e segui-o de muito perto, com gran-
des precaugdes, de forma a que elle nao désse por
mim.

Podia agora. estudal-o & minha vontade. Era baixo,
muito magro e apparentemente fraco. Trazia o fato
sujo e rasgado; mas, quando passou defronte de um
candelabro, reparei que a sua camisa, posto que suja,
era de boa qualidade ; e, se osolhos nao me enganaram,
através de um rasgao do capote, evidentemente com-
prado em segunda mao, que o envolvia todo, brilhavam
um diamante e um punhal. Estas observagoes excita-
ram-me a tal ponto a curiosidade que resolvi seguir o
desconhecido por toda a parte onde lhe aprouvesse ir,

Era ja noite cerrada, € 0 nevoeiro espesso, que pai-
rara sobre a cidade, ia-se convertendo em chuva grossa
e continua. Aquella mudanca de tempo produziu um
effeito estranho sobre a chusma, que se agitou com um
movimento novo, escondendo-se sob um mundo de cha-
péos de chuva.

A ondulagdo, os encontrdes e o zumzum das vozes
tornaram-se dez vezes mais fortes. Pela minha parte
n3o fiz grande caso da chuva (ardia-me ainda no san-
gue um resto de febre antiga, de sorte que a humi-
dade para mim, embora perigosa, era uma voluptuosi-
dade). Atei umn lengo 4 roda do pescogo e deixei-me ir.
Durante mais de meia hora o velho luctou com diffi-
culdades para abrir caminha através da grande arte-
ria, e eu entio quasi tinha de andar sobre elle para
nio o perder de vista ; mas como nunca se voltira para
traz, nao podia dar por mim. D’ahi a pouco metteu-se
por uma travessa, a qual, posto que cheia de gente,
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nao estava tao atulhada como a rua principal que aca-
bavamos de deixar. Quando chegou alli comecou a an-
dar lentamente, com certa hesitagdo. Atravessou e
tornou a atravessar a turba differentes vezes sem
fim algum apparente; e a chusma era tao espessa que
cada movimento novo me obrigava a seguil-o de mais
perto. A rua era estreita e comprida. O homem pas-
seiou-a perto de uma hora e n’esse meio tempo a
multidao dos transeuntes redziu-se, pouco a pouco, &
quantidade de gente que se vé de ordinario em Broad-
way, proximo do parque, tao grande é a differenca en-
tre a concurrencia de Londres e a da cidade americana
mais populosa.

Segunda mudanca de itinerario levou-me a uma pra-
¢a brilhantemente illuminada, exuberante de vida. En-
tao as maneiras do homem voltaram 4 primeira férma ;
deixou pender a barba sobre o peito, ergueu os olhos
debaixo das sobrancelhas carregadas, olhou para todos
os lados o apressou o passo regularmente, sem inter-
rupcao. Causou-me surpresa vél-o {ornar para traz
depois de ter dado a volta & praga ; e fiquei ainda mais
admirado quando o vi recomecgar aquelle passeio umas
poucas de vezes; de uma vez,ao voltar-se subitamente,
ia-me descobrindo. Este exercicio levou-lhe ainda uma
hora, durante a qual a quantidade dos transeuntes ha-
via diminuido consideravelmente. A chuva cahia grossa,
o ar resfriava, cada um tratava de se recolher.

Com um movimento de impaciencia, o0 homem errante
passou para uma rua obscura, relativamente deserta.
Depois desatou a correr por ella fora, (um quarto de
milha pouco mais ou menos) com uma agilidade que eu
nao teria nunca suspeitado n’um individuo tao edoso;
uma agilidade tal que me custava a seguil-o, Em alguns
minutos desemboccamos n’um bazar vasto e tumultuoso.
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O desconhecido, que apresentava sempre um ar apro-
propriado 4s localidades, retomou o seu andar primitivo,
furando por aqui e por alli, através da multidao dos
compradores e dos vendedores.

Durante uma hora ou hora e meia, gue divagamos
n'aquelle logar, precisei de usar de toda a prudencia para
nao o perder de vista, sem ao mesmo tempo lhe attra-
hir a attengao. Felizmente, as minhas galochas de bor-
racha nao faziam no sélo o menor ruido ; por isso, o
nosso homem nunca chegou a perceber que era se-
guido. Elle entrava successivamente em todas as lojas,
nao comprava nada, néo dizia uma palavra e mirava
“udo com um olhar vago e espantado. A sua conducta
maravilhava-me cada vez mais, estimulando-me a nao
o largar emquanto nao tivesse satisfeito a minha cu-
riosidade.

Ao sdar das onze horas, toda a gente se deu pressa
em sahir do bazar. Tendo sido empurrado por um logista,
que fechava apressadamente os mostradores, o homem
estremeceu violenta e convulsivamente, sahiu para a
rua, olhou um instante com anciedade incrivel, através
de muitas travessas tortuosas e desertas, até chegarmos
outra vez 4 grande rua do hotel D..., d’onde haviamos
partido. Comtudo, o aspecto da rua tinha mudado. O
gaz dos reverberos brilhava sempre ; mas a chuva cahia.
copiosamente, e apenas de vez em quando se viam alguns
viandantes. O desconhecido empallideceu. Deu alguns
passos, com um ar triste, na avenida, havia pouco, popu-
losa, depois suspirou profundamente, tomou a direcgan
do rio, e. internando-se n’'um labyrintho de travessas ¢
beccos afastados, chegou emfim defronte de um dos
theatros principaes, que estava prestes a fechar e cujo
publico se precipitava na rua por todas as portas. O
homem abriu a bocca, como para respirar, ¢ metteu-se
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no meio da chusma. Ao mesmo tempo pareceu-me vér
diminuir a tristeza profunda da sua physionomia. Deixou
pender outra vez a cabeca sobre o peito e retomou a
forma sob a qual me apparecéra pela primeira ves.
Observei que se dirigia sempre para oude o apertao era
maior; mas nao poude comprehender absolumente
nada no seu comportamento estranho.

Fntretanto, o publico ia-se dispersando, e, na mesma
propor¢ao, voltaram ao velho a sua tristura e as suas
hesitacoes. Seguiu de perto, durante muito tempo, um
grupo de dez ou doze estroinas ; mas pouco a pouco,
um a um, o numero diminuiu, reduzindo-se a tres indi-
viduos, que ficaram todos n’'uma rua estreita, obscura ¢
pouco frequentada. Entao o desconhecido fez uma pausa
¢ pareceu ficar, durante um momento, immerso em
profundas reflexdes. Subito, com uma agitacao evidente,
enfiou a toda a pressa por um caminho que nos con-
duziu ao extremo da cidade, a regides muito differentes
das que haviamos atravessado at¢ alli.

Estavamos agora no bairro mais insalubre de Lon-
dres, onde todos os objectos tém o estygma horrivel
da pobreza miserrima e do vicio incuravel. A’ luz acci-
dental de um reverbero sombrio, apercebiam-se as casas
de p4o, altas, antigas, carunchosas, ameacando ruina e
em direc;des tao varias e tio numerosas, que mal se
podia adivinhar, no meio d’ellas, a apparencia de uma
passagem. As pedras da cal¢ada, expulsas dos seus
alveolos pela relva trinmphante, andavam espalhades
a0 acaso ; as vallas das ruas estavam obstruidas pelas
immundicies estagnadas. Toda a atmosphera regorgi-
tava de desolagao. Comtudo, & medida que avangavames,
sentiamos reavivarem-se gradualmente os ruidos da
vida humana. Por fim appareceram, oscillantes aqui
¢ alli, grandes bandos de homens dos mais infames
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que compdem a povoagio de Londres. O espirito do
velho tornou a palpitar, como a luz de um candieira
prestes a extinguir-se. Avangou outra vez com um passo
elastico. De repente, ao voltar de uma esquina, appa-
receu-nos a luz flammejante de um d’esses templos enor-
mes suburbanos da intemperancga, um palacio do demo-
nio Gin.

Era quasi madrugada ; mas a chusma dos bebados
miseraveis apertava-se ainda em torno da faustuosa
porta. Ante aquelle espectaculo tumultuoso, o velho
deu quasi um grito de alegria ; retomou logo a physio-
nomia primitiva e comecou a passar e repassar em todos
os sentidos, pelo meio da multidio, sem fim algum
apparente. Comtudo, nao havia ainda muito tempo que
elle se entregava dquelle exercicio, quando um movi-
mento anormal na direcgao das portas annunciou que o
taberneiro achava horas de fechar. O que observei entao
na, physionomia do individuo singular que me inspirava
tanto interesse, foi alguma cousa mais intensa que o
desespero. Todavia, sem um momento de hesitagso e
com uma energia louca, voltou immediatamente atras,
a0 centro do poderoso Londres. Correu ligeiramente du-
rante muito tempo (e eu sempre atras d’elle, com um
espanto crescente, que me incitava cada vez mais a nao
abandonar uma investigagado, na qual o meu espirito se
absorvia inteiramente).

Emquanto proseguiamos a nossa carreira, levantou-se
o sol. Quando chegamos outra vez ao ponto de reuniao
commercial da populosa cidale, a rua do hotel D... apre-
sentava um aspecto de actividade e de movimento huma-
nos quasi egual a0 que haviamos presenciado na noite
precedente. E ainda alli, no meio da confusao sempre
crescente, gbstinei-me longo tempo a seguir o des-
conhecido.
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Como de ordinario elle passeiava de um para o outro
lado, ¢ em todo o dia nao sahiu do turbilhdo d’aquella
rua. Approximavam-se ji as sombras da segunda noi-
te... Eu estava extenuado ! Entao, estacando defronte
do homem errante, olhei-o intrepidamente. Mas sem me
prestar a menor atten¢io, continuou o seu passeio
solemne ; emquanto que eu, tendo renunciado a perse-
guil-o mais tempo, ficava absorto e pasmado na sua
contemplacao !

Este velho, disse eu por {im commmigo mesmo, é o typo
e o genio do crime profundo : o homem que nao pode
estar s6 : o homem das multiddes. Seguil-o-ia em vao :
nunca chegaria a saber cousa alguma, nem d'clle nem
das suas acgoes !

Um coragdo perverso € um livro mais repellente quc
o Hostulus anime; e é talvez uma das grandes miseri-
cordias de Deus que es lisst sicl nicht lesen (que nao sc
deixe lér).






0 SYSTEMA DO DOUTOR BREU

E DO PROFESSOR PENNA

Durante o outomno de 18... visitei as provincias do sul
da Franga. Esta digressao conduziu-me a algumas milhas
de certa casa de saude, ou hospicio particular de alie-
nados, do qual ouvira falar muito, em Pariz, a alguns
medicos, meus amigos.

-Como nunca tinha visitado um estabelecimento d’a-
quelles julguei a occasiao opportuna, e propuz ao meu
companheiro de viagem (um cavalheiro com que travara
relagdes havia dlguns dias), fazermos um pequeno desvio
no nosso caminho, para examinarmos o hospicio. Mas
este rejeitou a minha idéa, dizendo primeiro que ia com
muita pressa, e objectando depois o horror que inspira
sempre a vista de um alienado. Pediu-me, comtudo, para
nao sacrificar a satisfagao da minha curiosidade a um
sentimento -de cortezia para com elle, accrescentando
que iria seguindo o caminho, cavalgando devagar, de
sorte que eu pudesse apanhal-o no mesmo dia ou, quando
muito, no dia seguinte.

Accorddmos pois n’isto. Quando iamos, porém, a des-
pedir-nos, lembrei-me da difficuldade que poderia ter em
penetrar no estabelecimento, e participei estes receios ao
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meu companheiro, o qual me respondeu que, effectiva-
mente, se eu nao conhecia pessoalmente o sr. Maillard, o
director, nem levava carta alguma de recommendacao,
podia muito bem ser que tivesse difficuldades 4 entrada,
porque os regulamentos d'aquellas casas particulares de
doidos eram muito mais severos que os dos hospicios
publicos. Entretanto, comno elle conhecia um pouco
M. Maillard, offereceu-se para me acompanhar até 4 porta
do estabelecimento e apresentar-me; accrescentando
que, depois, seguiria o seu caminho, porque a repugnan-
cia que tinha pela loucura nao lhe permittia entrar n'a-
quella casa.

Acceitei, agradecendo-lhe. Desvidmo-nos pois da es-
trada real e tomamos por um atalho, coberto de relva, o
(ual, ao cabo de meia hora, se perdia quasi n'um hos(ue
espesso, junto ao pé de uma montanha. Tinhamos an-
dado cerca de duas milhas, através d’aquelle bosque
humido e sombrio, quando avisiimos emfim a casa de
saude. Era um castello phantastico, meio arruinado,
que a julgar pela deterioragao e velhice exterior, devia

- quasi inhabitavel. O seu aspecto mspn'ou-me tal
tenor, que estive prestes a voltar para traz. Comtudo,
tive vergonha da minha fraqueza e continuei.

A porta principal cstava entreaberta. Através d'ella,
vimos um homem gue olhava ca para féra e que, apenas
nos descobriu, avangou, dirigindo-se muito cordealmente
a0 meu companheiro, e convidando-o a apear-se. Aquelle
homem era o proprin sr. Maillard, um verdadeiro cava-
lheiro de outros tempos: bella presenga, aspecto nobre,
maneiras finissimas e certo ar de gravidade que capti-
vava sympathia e infundia respeito.

Entio o meu amigo apresentou-me; e, depois de ter
explicado ao sr. Maillard o meu desejo de visitar o esta-
belecimento — desejo que este ultimo prometteu satista-
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zer com todas as atteng¢des possiveis — despediu-se de
nés. Nunca mais o tornei a vér.

Apenas elle sahiu, o director introduziu-me n'uma pc-
(uena sala elegantemente mobiliada, onde se viam, entrc
outros indicios de um gosto delicado, grande quantidade
de livros, desenhos, vasos de flores e instrumentos de
musica. No fogao ardia um bom Jume. Uma rapa-
riga muito bonita, vestida de luto pesado, estava
sentada ao piano,, cantando uma aria de Bellini. A’
minha entrada, levantou-se e veiu receber-me, com uma
cortezia cheia de graciosidade.

O tom baixo da sua voz, as suas maneiras e em geral
toda a sua physionomia, cuja pallidez excessiva nao dei-
xava, pelo menos na minha opinido, de lhe dar certo
encanto, tinham um ar de affliccado e de melancolia
profunda, que me despertou na alma un sentimento
combinado de respeito, interesse e admiragao.

Tinham-me dito en Pariz que o estabelecimento do
sr. Maillard era organisado, segundo o que se chama
vulgarmente o systema da brandura, isto é, que se evi-
tava alli o emprego de todos os castigos, que mesmo a
reclusao era pouco empregada e que os doentes, vigia-
dos secretamente, gosavam, na apparencia, de per-
feita liberdade, podendo até, a maior parte d’elles,
circular por toda a casa e pelo jardim, exactamente como
se fossem pessoas de juizo.

Lembrando-me de todos estes pormenores, acautelei
as minhas palavras na presenga. da senhora de luto, por-
que nada me garantia que ella tivesse o juizo perfeito
Pelo contrario, havia nos seus olhos certo brilho inter-
mittente, que me induzia quasi a acredital-a louca. Limi-
tei pois as minhas observagdes a assumptos geraes ou
aquelles que julguei incapazes de desagradar a uma
doida ou de a excitar. A rapariga respondeu a tudo o que



78 NOVELLAS EXTRAORDINARIAS

lhe disse, de uma maneira inteiramente sensata; 6
as suas observagoes pessoaes testemunhavam mesmo
grande criterio. Comtudo, um lengo estudo da physiolo-
gia da loucura havia-me ensinado a desconfiar de seme-
lhantes provas de saiide moral. Continuei pois durante
toda a conservacdo a praticar a prudencia de que usira
a principio.

Drahi a pouco tempo, um creado muito elegante, de
libré, trouxe uma bandeja cheia de fructos, vinhos e
outros refrescos, dos quaes me servi com prazer. Entio
a senhora retirou-se. Apenas ella deixou a sala, dirigi
ao sr. Maillard um olhar interrogativo.

— Nao, disse elle. Oh! nao... é uma pessoa da minha
familla... minha sobrinha, uma senhora perfeita.

— Oh! senhor, peco-lhe mil perddes da minha descon-
fianca, repliquei, mas deve desculpar-me. A excel-
lente administracdo d’esta casa é muito conhecida em
Pariz; assim, imaginei que nio era impossivel... com-
prehende-me, nao é verdade?...

— Sim! sim! nao falemos mais n'isso; sou eu que
tenho a agradecer-lhe a prudencia louvavel com que se
portou. Essa previdencia é rara.na gente moga ; e, mais
de uma vez, temos tido a lamentar aqui accidentes bem
desagradaveis, causados pela irreflexao dos nossos visi-
tadores. Na epocha em que applicavamos ainda o meu
primeiro systema, e quando os doentes tinham o privile-
gio de passeiar por toda a parte, 4 sua vontade, aconte-
cia algumas vezes cahirem em crises perigosas, por
causa da irreflexao das pessoas convidadas a examinar o
estabelecimento. Foi isso que me obrigou a adoptar um
systenra rigoroso de exclusao, em consequencia do qual
s6 as pessoas cuja discre¢so nos seja conhecida, sao ad-
mittidas a visitar o hospicio.

— Na epocha em que applicava o seu primeiro sys-
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tema ? disse eu, repetindo as proprias palavras de
Maillard. Entao o tal systema de brandura de que me
falaram tanto, ja nao é applicado em sua. casa?

— Nao senhor, replicou elle. Ha algumas semanas
que nos decidimos a abandonal-o para sempre.

— Sériamente? admira-me.

— E’ verdade, disse elle suspirando. Foi absoluta-
mente necessario voltarmos aos processos antigos. O
systema da brandura era um perigo temivel, constante
€ as suas vantagens nao eram tao grandes como pare-
ciam. Nao poéde haver uma experiencia mais leal do que
a que se fez n’esta casa, onde se praticou tudo o que a
humanidade pode racionalmente suggerir. Lamento que
nao nos tenha visitado n’'uma epocha anterior, para po-
der julgar a questao pessoalmente. Mas conhece todos
os pormenores do tratamento pela brandura, nao é
assim ?

— Nao, senhor. O pouco que sei a esse respeito, é sim-
plesmente por ouvir dizer.

— Vou pois definir-lhe o systema em termos geraes.
A sua base principal era nao contrariar o doente, deixal-o
fazer a sua vontade. Assim, longe de nos oppdrmos s
phantasias que entravam no espirito do alienado, pres-
tavame-nos a ellas, favoreciamol-as até. D’este modo
opéramos grande numero de curas radicaes, porque
nao ha argumento algum que impressione tantc a razio
enfraguecida de um doido como a reducgdo ao absurdo.

Tivemos, por exemplo, homens que se imaginavam
gallinhas. O tratamento consistia entao em reconhecer,
em acceitar o caso como positivo; accusar o doente de
estupidez quando elle ndo reconhecia sufficientemente o
seu caso como facto positivo, e, per conseguinte, recu-
sar-lhe, durante uma semana, todo o alimento que nao
fosse propriamente o alimento de uma gallinha. Gragas
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a este methodd, bastava 4s vezes um pouco de milho
para operar milagres.

— E o systema consistia apenas n’cssa espccie de
acquiescencia com a loucura ?

— Nao. Tinhamos tambem bastante fé em certos di-
vertimentos muito simples, taes como a musica, a dansa,
os exercicios gymnasticos em geral, as cartas, mesmo
alguns livros, etc., etc. Além d’isso, fingiamos tratar
cada individuo de alguma affec¢ao physica ordinaria ; a
palavra loucura nao era nunca pronunciada. Um ponto
de grande importancia era incumbir cada louco de vigiar
as acgoes de todos os outros; depositar confianga na in-
telligencia ou na discregdo de um louco é conquistal-o
de corpo e alma. Este meio tinha ainda a vantagem de
nos dispensar de uma classe muito disgendiosa, que é a
classe dos guardas.

— E nao havia castigos de qualidade nenhuma ?

— De qualidade nenhuma.

— Os seus doentes nao eram tambem nunca encer-
rados ? .

— Raras vezes. De tempos a tempos, quando a doenga
d’algum individuo se convertia em furor, transportava-
mol-o para uma cellula secreta, com medo que a desor-
dem do seu espirito infectasse os outros, e alli o guar-
davamos até podermos mandal-o outra vez para os
seus parentes ou amigos (de ordinario era® transferido
para os hospicios publicos), porque nao tratavamos aqui
doidos furiosos.

— E agora tudo isso mudou; entendeu entao que o
tratamento contrario era melhor ?

— Entendi, sim. O systema tinha seus inconvenientes
e perigos mesmo. Actualmente, gragas a Deus, estd
condemnado em todas as casas de saude de Franca.

— Isso, disse eu, admira-me. Estava convencido de
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que nao havia, hoje, em toda a extensao do paiz, outro
methodo de tratamento em vigor.

— O meu amigo ¢ ainda muito joven, replicou o
sr. Maillard. Mas ha de chegar um tempo em que
apprenda a julgar pessoalmente o que se passa no mundo,
sem se fiar na tagarelice dos outros. Nao acredite nada
do que ouvir dizer e acredite s6 metade d’aquillo que vir.
Relativamente 4s nossas casas de satde zombaram do
sr. Depois de jantar, quando estiver um pouco descan-
sado da fadiga da jornada, mostrar-lhe-ei a casa e terei
o maior prazer em lhe fazer appreciar um systema que,
na minha opinido e na de todas as pessoas que conhecem
os seus resultados, é incomparavelmente o mais efficaz
de todos os imaginados até hoje.

— E systema da sua invengao ? perguntei eu.

— Orgulho-me de confessar que sim, respondeu elle ;
pelo menos até certo ponto. v

Conversei assim cora o sr. Maillard uma ou duas horas,
durante as quaes visitamos os jardins e as culturas do
estabelecimento.

— Nao posso, disse elle, deixar-lhe vér os meus
doentes immediatamente. Um espirito sensivel impres-
siona-se Ssempre mais ou menos com esta especie de
exhibicdes; e ndo quero privai-o do seu appetite ao jan-
tar. Porque desejo que jante commigo. Posso offerecer-
lhe vitella' & la Sainte-Menehould, couve-flor a la sauce
veloutée (1), com um bom copo de vougeot. Depois os
seus nervos estario mais solidos.

As seis horas, vieram chamar-nos para a mesa. Entao
o sr. Maillard conduziu-ime a uma vasta sala de jantar,
onde estava reunida uma sociedade numerosa, vinte

(1) Como todos os auctores amcricanos e inglezes, Edgar Poe
tinha o habito de empregar termos francezes e de fazer ostenta-
¢io de idéas francezas.
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cinco ou trinta pessoas ao todo. Parecia ser gente fina e
bem educada, posto que as suas totlettes ostentassem
uma riqueza egtravagante e uns requintes de fausto im-
proprios da epocha.

Dois tercos dos convivas, pelo menos, eram senhoras,
algumas das quaes vestiam de uma maneira muito diffe-
rente da que um Pariziense esta habituado a considerar
o bom gosto. Muitas, por exemplo, que nao tinham me-
nos de setenta annos, estavam decotadas e de manga
curta, com uma profusao de joias extraordinaria. Obsee-
vei egualmente que muito poucos d’aquelles fatos esta~
vam bem feitos e que a maior parte d'elles nao eram
adaptados 4s pessoas que os traziam. Olhando em torno
de mim, descobri a interessante rapariga que o sr. Mail-
lard me apresentara na sala; mas admirei-me de a vér
ataviada com um enorme vestido de anquinhas, uns sa-
patos de tacdes altos e uma touca velha, de rendas de
Bruxellas tao excessivamente grande para ella, que
dava & _sua physionomia uma apparencia ridicula de pe-
quenez. O vestido de luto pesado, com o qual eu a vira
primeiro, ficava-lhe incomparavelmente melhor.

Em summa, havia nas toilettes de toda aquella gente
tal singularidade que a minha primeira idéa do sys-
tema da brandura voltou-me outra vez ao espirito e co-
mecei a pensar que o sr. Maillard quizera enganar-me
até ao fim do jantar, talvez com medo de que eu sentisse
algumad sensac¢ao desagradavel, durante a refei¢ao, sa-
bendo-me 4 mesa com lunaticos. Mas lembrando-me de
ter ouvido dizer em Pariz que os provincianos do meio-
dia eram um povo particularmente excentrico e afferrado
as modas antigas, e conversando, além d’isso, com al-
guns dos convivas, senti as minhas apprehensdes dissi-
parem-se completamente.

A propria sala de jantar, posto que muito confortavel



O SYSTEMA DO DOUTOR BREU E DO PROFESSOR PENNA 83

e de grandes dimensdes, nao tinha elegancia alguma.
Assim, o solo nao era atapetado (¢ verdade que em
Franga dispensam-se muito os tapetes). As janellas nao
tinham cortinas; as portas das janellas, quando fecha-
das, eram solidamente trancadas com barras de ferro,
postas em diagonal, como se usa ordinariamente nas
lojas. As janellas occupavam tres dos lados do paralle-
logrammo, a porta achando-se collocada no quarto; nae
havia menos de dez janellas ao todo.

A mesa estava esplendidamente servida, cobertado-
baixella de prata e sobrecarregada de manjares de toda
a qualidade, com uma profusido verdadeiramente bar-
bara. Havia por certo pratos de sobejo para regalar os
Anakins. Nunca em dias de minha vida tinha contem
plado um luxo tao monstruoso, uma dissipagao tao extra-
vagante de toda a especie de cousas boas. Os meus
olhos, habituados a luzes fracas, achavam-se offuscados
pelo esplendor prodigioso de uma multiddo de velas,
mettidas en candelabros de prata collocados sobre a
mesa e espalthados pela casa, em toda a parte onde
tinham podido encaixal-os. O servi¢o era feito por uma
quantidade de creados muito activos. N'uma meza, no
fundo da sala, viam-se sete ou oito pessoas com violas,
flautas, trombones e um tambor. De tempos a t>mpos,
aquelles patuscos atroavam os ares com uma variedade
infinita de barulhos, que pretendiam ser musica, e que
pareciam causar grande prazer a todos os circumstantes ;
excepto a mim, bem entendido.

Em summa, tudo o que eu via era tao notoriamente
exquisito que nao podia deixar de admirar; mas, no fim
de contas, 0. mundo é compesto de toda a qualidade de
gente, cujas maneiras e modos de pensar sao muito di-
versos e cujos costumes sio perfeitamente convencionaes.
Eu, de mais a mais, tinha viajado muito para nao ser
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um adepto perfeito do nil admirari. Tomei pois tranquil-
lamente o meu logar 4 direita do dono da casa, e, dotado
de um appetite excellente, fiz perfeita honra aquelle
optimo jantar.

Comtudo, a conversagao era animada e geral. As se-
nhoras, conforme o seu costume, falavam muito; percebi
logo que a sociedade era composta, quasi inteiramentc,
de pessoas bem educadas. O sr. Maillard era um thesouro
de anecdotas engracadas. Falava com toda a liberdade
da sua posicao de director de uma casa de saude. E, com
grande surpresa minha, a loucura era o thema de conver-
sagdo favorito de todos os convivas.

« — Tinhamos d’antes aqui um patusco, disse um
homemzinho gordo, que estava sentado 4 minha direita,
que se imaginava bule (e, seja dito de passagem, nao
¢ uma circumstancia notavel que esta mania particular
entre tantas vezes no cerebro dos loucos ? Nao ha talvez
em Franc¢a um hospicio de alienados que nao possa apre-
sentar um bule humano). O nosso era um bule de fabrica
ingleza. Todos os dias, pela manha, elle mesmo tinha o
cuidado de se polir com uma pelle de gamo impregnada
em cré.

— Tivemos outro, contou um cavalheiro alto, que se
achava em frente de mim, com a mania de ser burro (o
que, metaphoricamente falando, nao deixava de ser
verdade). Era um doente aborrecido, que dava muito
trabalho a vigiar. Durante muito tempo nao quiz comer
senao cardos; curamol-o d'esse capricho nio lhe deixando
comer outra cousa. Estava constantemente a bater com
os calcanhares... assim, olhe... assim...

— Senhor Kock ! interrompeu entso uma senhora velha,
que estava assentada ao lado do orador, faga o favor
de estar quieto! Estragou-me o vestido, um rico vestido
de brocado, com os seus pontapés. I’ agora preciso
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illustrar as suas observagoes de um modo tao material ?
Este senhor comprehende muito bem o que se lhe diz,
sem demonstragdes physicas. Palavra, o senhor é quasi
tao hurro como esse pobre insensato imaginava ser. A
sua imitagao é perfeitamente natural !

— Mil perdades, minha senhora! respondeu M. Kock,
assim interpellado, mil perddes! A minha inteng¢ao nao
era de modo algum offendel-a. Permitta-me a honra de
beber um copo de vinho commigo.

Entao M. Kock inclinou-se, beijou cerimoniosamente
asua propria mao e bebeu um copo de vinho com Made-
moiselle Laplace ; assim se chamava a senhora velha.

— Meu amigo, disse o sr. Maillard, dirigindo-se a mim,
coma um bocado d’esta vitella a la Sainte-Menehould ;
ha de achal-a excellente.

Tres creados vigorosos acabavam de collocar, sem
incidente, em cima da mesa, um prato enorme, ou antes
um barco, contendo uma cousa que imaginei primeiro
ser 0 monstrum horrendum, informe ingens cui lumen
ademptum; mas que um exame mais attento me con-
firmou ser apenas uma vitella assada, inteira, apoiada
sobre os joelhos, com uma maga entre os dentes, segundo
a moda usada na Inglaterra para servir a lebre.

— Nao, obrigado, repliquei eu. Para falar verdade,
nao tenho uma grande predileccao pela vitella a la
Sainte... Como lhe chama o senhor? Pego-lhe a fineza
de me mandar mudar este talher para eu provar antes
um pouco de coelho.

Havia na mesa alguns pratos lateraes que me pareciam
conter coelho ordinario, & franceza, um manjar que eu
acho magnifico.

i — Pedro! gritou o dono da casa, muda o talher d’este
senhor e serve-lhe um bocado de coelho au chat.

— De... que?! exclamei cu.
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— De coelho au chat.

— Esta bom, obrigado. Pensando melhor, ja nao quero
coelho. Vou comer um bocado d’este presunto.

Na verdade, pensava eu, esta gente da provincia é
capaz de comer tudo! Nae quero provar o seu coelho
au chat pela mesma razio que nao provaria o seu gato
au lapin.

— Depois, disse um personagem de rosto cadaverico,
collocado no fundo da mesa, reatando o fio da conver-
sagdo antecedente, entre outras exquisitices, tivemos,
em tempos, um doente que se julgava queijo de Cor-
dova, e que andava sempre de faca na mao, convidando
os seus amigos a cortar-lhe um bocado da coxa para pro-
varem.

— Era um grande doido, sem duvida, interrompeu
outro conviva, mas ndo se péde comparar com certo
individuo, que todos ndés conhecemos 4 excepcdo d'este
senhor estrangeiro. Quero falar d’aquelle homem que
dizia ser uma garrafa de Champagne e que comecava
todos os seus discursos com um pan... pan... € um
pschi... i... i... i...! assim.

N’este ponto o orador metteu o dedo pollegar na
bocca, sob a face esquerda, e retirou-o bruscamente
com um ruido semelhande an estoiro de uma rolha que
salta da garrafa; depois, com um dextro movimento da
lingua sobre os dentes, produziu um assobio agudo, que
durou alguns minutos, para imitar a fermentagido do
vinho de Champagne:

Aquelle modo de se explicar, que me pareceu assas
grosseiro, tambem nao foi precisamente do gosto de
sr. Maillard; este, comtudo, teve a delicadeza de nao
dizer cousa alguma, e a conversacio foi continuada por
um homem muito pequeno e muito magro, que trazia
grande cabelleira.
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— Havia tambem, disse elle, um imbecil que se ima-
ginava ra, animal com que, para dizer a verdade, se
parecia immensamente. Gostava que o tivesse visto —
era a mim que elle se dirigia. — A naturalidade da sua
imitacao era uma cousa extraordinaria! Chegava a fazer
pena que aquelle homen nao fosse effectivamente ra. O
seu coaxar era assim, pouco mais ou menos : O... o...
gh...!o... 0... gh...! Era a nota mais bella do mundo!

.um si bemol! e quando clle punha os cotovellos em cima

da mesa, assim, depois de ter bebido um ou dois copos
de vinho, e dilatava a bocca, d'este modo, arregalando
os olhos, exactamente como eu estou a fazer, e piscando-
os depois com excessiva rapidez, assim, olhe : pois bem,
senhor, posso affirmar-lhe da maneira mais positive
que teria cahido em extase deante do talento d’aquelle
homem !

— Nao duvido, respondi eu.

— Havia tambem, disse outro, Petit-Gaillard, o qual
queria por for¢a ser uma pitada de tabaco; e vivia
n'uma desconsolagdo enorme por ndo poder tomar-se
a si mesmo entre o index e o pollegar.

— Tivemos ainda Julio Deshouliéres, que era um ge-
nio muito singular e endoideceu com a mania de ser
abobora. Perseguia incessantemente o cozinheiro para
lhe pedir que o fizesse em pasteis, pedido a que o cozi-
nheiro se recusdva com indigna¢ao. Pela minha parte,
nao affirmo que uma torta a la Deshouliéres nao pudesse
ser um manjar dos mais delicados.

— E’ espantoso o que o senhor diz! exclamei eu, diri-
gindo ao sr. Maillard um olhar interrogativo.

— Ha! ha! redarguiu este, hé! hé! hi! hi! ho! ho!
hu! hu! Excellente, na verdade! Nao se admire, meu
caro; 0 nosso amigo é um original, um farcista ; nao se
pode tomar 4 lettra o que elle diz.
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— Oh! lembrou outra pessoa da sociedade, conhece-
mos tambem Buffon-Legrand, nm personagem muito
extraordinario no seu genero. O amor o endoideceu.
Esse imaginava ter duas cabegas. Uma, dizia elle,
cra a de Cicero; a outra era composta, sendo a de
Demosthenes desde a testa até 4 bocca e a de Lord
Brougham desde a hocca até ao fim do queixo. Nao era.
impossivel que elle se enganasse, mas por certo que
teria convencido todo o mundo com as suas palavras,
porque era um homem de uma eloquencia rara. A sua
paixao pela arte oratoria era levada a tal excesso que
nao podia conter-se sem a mostrar. Por exemplo, tinha
o costume de saltar assim para cima da mesa, e
depois...

Neste momento, um amigo do orador, assentado ao
seu Jado, carregou-lhe no hombro e murmurou-lhe al-
gumas palavras ao ouvido; o outrou cessou repentina-
mente de falar, tornando a deixar-se cahir sobre a ca-
deira.

— Depois, disse o amigo, aquelle que faldra baixe,
houve Boulard, o pido. Chamo-lhe pido porque a sua
mania singular, mas nao absolutamente desarrazoada,
era que o tinham metamorphoseado em piao. O senhor
tenia morrido de riso se o tivesse visto girar. Pirue-
tava horas e horas sobre um calcanhar, d’este modo,
veja...

Entao o amigo que elle tinha interrompido, pagou-
lhe com um conselho dado em segredo, o servico que
recebera momentos antes.

— Mas entao, gritou uma senhora velha, com uma
voz atroadora : M. Boulard era um louco, € um louco
muito estupido. Ora digam-me : quem: ouviu nunca
falar d’'um piao humano? nao ha nada mais absurdo!
Madame Joyeuse, como todos sabemos, era uma pes-
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soa mais sensata. I’ verdade que tinha tambem a sua
mania; mas era uma mania inspirada pelo senso com-
mum e dava prazer as pessoas que tinham a hon-
ra de a conhecer. Aquella senhora descobrira, depois
de maduras reflexdes, que havia sido, por accidente,
mudada em gallo; mas, na sua qualidade de gallo, com-
portava-se normalmente. Batia as azas; assimn, assim,
com um esforgo prodigioso; e (uanto ao seu.canto,
esse era divino! Co... o... o... queri... co... o... o...
o...1 Co... 0... 0... 0... que... ri... o... €CO... CO... O...
0...0...0...!

— Madame Joyeuse, peco-lhe que esteja com socego.,
interrompeu o dono da casa, com aspereza, Se nio
quer porta-se decentemente, como convem a uma se-
nhora, saia immediamente da mesa. Tome sentido!

A senhora (que eu fiquei espantado de ouvir chamar
Madame Joyeuse, depois da descripgao que ella mesma
acabava de fazer de Madame Joyeuse) corou até as
orelhas, parecendo profundamente humilhada com a
reprehensao. Abaixou a cabeca e nao respondeu nem
uma syllaba.
< Entao, outra senhora, a minha rapariga bonita da
sala, continuou a conversacao.

— Oh! exclamou ella, Madame Joyeuse era uma doi-
da! Mas Eugenia Salsaffette nao deixava de mostrar
bom senso na sua opinido. Era uma senhora moc¢a ¢
formosa, de ar modesto e melancolico, que achava
indecente 0 modo ordinario de vestir, e, entdo, queria
sempre vestir-se mettendo-se por fora do fato em logar
de se metter por dentro. Era uma cousa facillima, no fim
de tudo. Véde, bastava fazer assim... depois assim... em
seguida assim... e emfim...

— Meu Deus! Mademoiselle Salsaffette! exclamaram
umas doze vozes ao mesmo tempo, que estd a fazer?
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Prompto! é o bastante! J& vimos como isso se péde
fazer ! basta! basta! b

E agumas pessoas levantaram-sé das cadeiras para
evitar que Mademoiselle Salsaffette se puzesse no trage
da Venus de Médicis, quando o resultado desejado foi
rapido e efficazmente trazido por uma porgao de gritos
ou de urros, que vinham de alguma parte da cerpo prin-
cipal do edificio.

Aquelles urros atacaram-me os nervos de uma ma-
neira horrorosa; mas os outros convivas ainda soffre-
ram mais. Nunca na minha vida vi uma sociedade de
pessoas sensatas tao horrorisada. Fizeram-se todos
pallidos como cadaveres, encolhendo-se sobre as ca-
deiras, tremendo, titubeando de terror, e parecendo
esperar com um ouvido ancioso a repeticio do mesmo
ruido, que effectivamente se repetiu, mais alto e como
que approximando-se; depois ouviu-se terceira vez
muito forte, muito forte ; emfim, uma quarta, mas com
um vigor evidentemente decrescente. A esta quieta¢so
apparente da tempestade, toda a sociedade recuperou a
presenga de espirito e as anecdotas recomecaram com
mais for¢a. Atrevi-me entdo a perguntar a causa de
semelhante barulho.

— Uma bagatella, disse o sr. Maillard, & qual estamos
tao habituados que nao lhe damos ji4 grande impor-
tancia. Os doidos, de vez em quando, comegam a berrar
em coOro, exeitando-se uns aos outros, como acontece
frequentemente, de noite, n'um grupo de caes. A’s vezes,
este concerto de urros ¢ seguido de um esforgo simul-
taneo de todos para se evadirem : n'este caso ha sempre
a fazer algumas prisdes.

— Quanto presos tem agora ?

— Actualmente nao temos mais de dez.

— Mulheres principalmente, néo ?
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— Oh! nao. Sao todos homens, e homens muito vigo-
rosos.

— Sim ?! Pois eu sempre tinha ouvido dizer que a
maiora dos loucos pertencia ao bello sexo.

— Em geral é assim ;mas nao sempre. Ha tempos,
tinhamos aqui pouco mais ou menos vinte e sete doidos,
dos quaes talvez dezoito eram mulheres; mas ultima-
mente as cousas mudaram muito, como vé.

— Sim... mudaram muito, como vé, interrompeu o
cavalheiro, que havia quebrado as tibias de Mademoi-
selle Laplace.

— Sim... mudaram muito, como vé, repetiu em coro
toda a sociedade.

— Segurem-me essas linguas! ouviram ! gritou o meu
amphytrido, n’'um accesso de colera.

A’quellas palavras toda a assembléa observou, du-
rante cerca de um minuto, um silencio de morte. Houve
uma senhora que obedeceu 4 lettra ao sr. Maillard, dei-
tando a lingua de féra, uma lingua excessivamente
comprida, agarrando-a com as duas mé&os, e conser-
vando-se assim, com muita resignagso, até ao fim do
jantar.

— Aquella senhora, disse eu ao sr. Maillard, inclinan-
do-me para elle e falando-lhe ao ouvido, aquella excel-
lente senhora, que falava ainda agora, fazendo-nos ouvir
o seu coquerico, ¢ inoffensiva, nao é verdade, perfeita-
mente inoffensiva ?

— Inoffensiva ? exclamou elle com uma surpreza ver-
dadeira. Como ? que quer o senhor dizer ?

— Quero dizer que esta 86 ligeiramente atacada, disse
eu, apontando para a testa ; que nao esta affectada peri-
gosamente...”

— Meu Deus ! que imagina o senhor ? Aquella senho-
ra. minha velha e particular amiga, Madame Joyeuse,
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tem o espirito tao sa0 como eu. Tem as suas exceniri-
cidades, sem duvida ; mas, sabe perleitamente quc to-
das as mulheres muito velhas sio mais ou menos cx-
centricas.

— Sem duvida, disse eu. sem duvida ! E o resto d’cs-
sas senhoras e d'estes cavalheiros...

— Sao todos meus amigos e meus guardas, interrom-
peu o sr. Maillard, endireitando-se com altivez, meus
excellentes amigos e meus ajudantes.

— Que! todos ? perguntei eu, e as mulheres tambem,
sem excepgao ?

— Certamente, disse elle. Nos nao poderiamos fazer
nada sem as mulheres; sao os melhores enfermeiros do
mundo para doidos. As mulheres tém uma maneira
sua de tratar, sabe? Os seus olhos produzem effeitos
maravilhosos ; é uma especie da fascinagao da serpente,
sabe ?

— Certamente, disse eu, certamente ! Estas senhoras
tém comtudo uns modos algum tanto exquisitos, nao é
assim ? Sao levemente originaes, nao acha ?

— Exquisitas! originaes !... Que! seriamente ? acha ?
A dizer a verdade, nds, os povos do sul, nao somos nada
pretenciosos ; fazemos sempre o que nos parece; des-
fructamos a vida ; e todos estes habitos que o sr. acha
extraordinarios, comprehende...

— Perfeitamente, disse eu, perfeitamente.

— E depois este Vougeot ¢ talvez um pouco genero-
s0, comprehende ? um pouco quente de mais...

— Certamente, disse eu, certamente. E depois niio
me disse ja que o systema adoptado em logar do famoso
systema da brandura, era de uma severidade rigorosa ?

— Nao, eu nao disse isso. A reclusio’é necessaria-
mente rigorosa ; mas o tratamento (o tratamento medico,
quero dizer) é antes agradavel para os doentes.
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— E é da sua invencao, essc systema?

— Nao, absolutamente. Algumas partes do systema
devem ser attribuidas ao professor Breu de quem tem
ouvido falar necessariamente ; ha tambem no meu pla-
no algumas modificagoes, que pertencem de direito an
celebre doutor Penna, que deve ter conhecido intima-
mente.

— E’ vergonha dizel-o0, meu caro amigo, repliquei eu,

rs é a primeira vez na minha vida que ougo pronun-
clar os nomes d’esses senhores.

— Bondade divina! exclamou o sr. Maillard, reti-
rando bruscamente a sua cadeira do pé da minha e le-
vantando as maos ao céo. E’ impossivel que eu tenha
entendido bem ! Pois o senhor disse que nao tinha nunca
ouvido falar do erudito doutor Breu nem do famoso
doutor Penna ?

— Sou obrigado a confessar a minha ignorancia.
respondi eu, para nao faltar ao respeito devido & ver-
dade. Sinto-me o mais humilhado possivel por nao
conhecer as obras d’esses dois homens, sem duvida ex-
traordinarias. Mas vou tratar de obter os seus escriptos
e de os ler com o mais estudioso cuidado. Sr. Maillard,
o.senhor fez-me realmente corar de mim mesmo!

E era a pura verdade.

— Nao falemos mais n'issc, meu joven e excellente
amigo, disse elle com bondade, apertando-me a mao,
vamos beber cordealmente um copo d’este Sauterne.

Bebemos ; e toda a sociedade seguiu 0 nosso exem-
plo, sem descontinuar. Entretanto, falavam, riam, fol-
gavam, commettendo mil absurdos. As rabecas rangiam,
o tambor multiplicava os seus rantamplans, os trombo-
nes mugiam como outros tantos touros de Phalaris, e a
scena, exasperando-se cada vez mais, 4 medida que os
vinhos augmentavam o seu imperio, converteu-se n'uma
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especie de Pandemonium in petto. Comtudo, o sr. Mail-
lard e eu, com algumas garrafas de Vougeot e de Sau-
terne, por nossa conta, continuavamos o dialogo com
toda a forca dos nossos pulmdes. Uma palavra pronun-
ciada n'um diapasao ordinario nio tinha mais probabi-
lidade de ser ouvida do que a voz de um peixe no fundo
do Niagara.

— Sr. Maillard, gritei-lhe eu ao ouvido, qual ¢ entao
o perigo principal implicado no systema da bran-
dura ?

— Eu lhe digo, respondeu elle. Nao é possivel co-
nhecer bem e prever todos os caprichos de um louco;
e na minha opindo, assim como na do doutor Breu e
na do professor Penna, n3o ¢ nunca prudente deixal-os
andar livremente, sem guardas. Um doido pode ser
abrandado, como se costuma dizer, por certo tempo,
mas, por fim, acaba sempre por fazer disturhios. A sua
manha é proverbial e verdadeiramente notavel. A hypo-
crisia que elles empregam para esconder os seus pro-
jectos, é maravilhosa, e a dextreza com que. imitam a
sanidade, offerece ao estudo do philosopho um dos pro-
blemas psychologicos mais singulares. Quando um doido
apparece perfeitamente razoavel, cumpre metter-lhe
logo a camisa de forgas.

— Mas o perigo, meu caro senhor, o tal perigo de que
falava ? Ja teve alguma vez a experiencia propria, desde
que esta casa esta debaixo da sua direcgao? Ja teve
uma razao material, positiva, para considerar a liber-
dade como perigosa, n'um caso de loucura ?

— Experiencia propria? aqui, desde que esta casa
esta debaixo da minha direcgao ? Certamente que sim !
Olhe, ainda nao ha muito tempo, deu-se aqui uma cir-
cumstancia singular. Como sabe, o systema de bran-
dura estava entio em vigor, e os doentes andavam
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em perfeita liberdade. O seu comportamento era tao
notavelmente bom, que uma pessoa experimentada
teria podido colligir de uma tao bella sensatez; que
aquelles. patuscos tramavam algum plano demoniaco.
Com effeito, uma bella manha, os guardas acharam-se
nas prisoes, de pés e maos ligadas, vigiados como lou-
cos, pelos proprios loucos, que haviam usurpado as
funcgoes dos guardas.

— Homem ! essa é a melhor partida que eu tenho ou-
vido contar, na minha vida!

— E’ verdade. Tudo isto foi obra de um animal, um
doido, que tinha a mania de haver inventado o melhor
systema de governo que se podia imaginar (governo de
doidos, bem entendido). Desejando pois fazer a expe-
riencia da sua invengédo, persuadiu os outros doentes a
juntarem-se a elle, n'uma conspiragdo, para deitar por
terra o poder reinante-

— E conseguiu?

— Perfeitamente. Os guardas e os guardados tiveram
de trocar os seus logares respectivos, com a differenca
importante que os loucos tinham sido livres e os guar-
das foram immediatamente sequestrados nas prisoes e
tratados; ¢ preciso confessal-o, de uma maneira muito
inconveniente. .

— Mas a contra-revolugao deve ter-se effectuado de-
pressa, porque uma situacdo d’essas nao podia durar
muito tempo. Os camponios da vizinhanca e os visita-
dores do estabelecimento devem ter logo dado o alarme.

— Ahi estd o senhor enganado! O chefe dos re-
beldes era muito manhoso para nao ter evitado seme-
thante contra-tempo. O seu primeiro cuidado foi prohi-
bir a entrada a todos os visitadores ; s6 uma vez é que
fez uma excepgdo, em favor de um joven gentleman,
cuja physionomia de asno chapado nao podia inspirar-
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lhe desconfianga alguma. A este, deixou-o visitar a casa,
como para introduizir n’ella um pouco de variedade
¢ para se divertir 4 custa d’elle. Mas depois de o ter
desfructado sufficientemente, pol-o na rua e mandou-o
passeiar.

— Quanto tempo durou entao esse reinado de doidos?

— Oh! muito tempo ! um mez ou mais! Entretanto,
os doidos divertiam-se ; pode fazer idéa. Puzeram logo
de parte os seus fatos cogados e vestiram & vontade do
guarda roupa da familia; nem as joias lhe escaparam;
Depois foram as adegas do edificio, e os. dizbos d’es-
tes doidos sao entendedores que sabem beher bem. Em-
fim, viveram & grande, posso-lhe aflirmar!

— E o trataimento ? Que especie particular de trata-
mento era entao o que o chefe dos rebeldes mandava
applicar ?

— Ah'! quanto a isso, meu caro amigo, um doido nao
¢ nccessariamente um tolo, como ji tive a honra de lhe.
fazer observar; e, na minha humilde opiniao, o seu sys-
tema de tratamento era bem melhor do que o nosso.
Era um tratamento verdadeiramente capital, simples,
aceiado, sem embaragos, realmente delicioso ; era...

Aqui, as observagoes do dono da casa féram brusca-
mente cortadas por uma nova serie de gritos, da mesma
especie que os que tinhamos ja ouvido. D’esta vez, po-
réin, as vozes pareciain approximar-se rapidamente.

— Bondade divina ! exclamei eu os doidos soltaram-
se, sem duvida alguma.

— PParecc-me que sim, respondeu o sr. Maillard, fa-
zendo-se excessivamente pallido.

Apenas elle acabava aquella phrase, ouvimos gran-
des clamores e imprecagdes por baixo das janellas;
immediatamente depois batiam & porta com qualquer
cousa que parecia ser uma especie de vae-vem, ou um
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martello enorme, e as portus das janellas eram sacu-
didas e empurradas com uma violencia prodigiosa, pro-
duzida evidentemente pelos esfor¢os d’alguns indivi-
duos que tentavam entrar 4 for¢a na sala.

Seguiu-se uma scena de horrivel confusao. O sr. Mail-
lard, com grande espanto meu, metteu-se debaixo do
aparador. Os membros da orchestra que, havia um
(uarto de hora, pareciam muito bebados para executar
as suas funcgoes, escalaram a mesa junto da qual esta-
vam assentados e agarraram-se a0s instrumentos, cow.e-
¢ando de commum accordo um Yankee Dodle (1) que
elles tocardm, senio com justeza, pelo menos com uma
energia sobrehumana, durante todo o tempo que reinou
a desordem.

Entretanto, o cavalheiro a quem tinham impedido d¢
saltar para cima da mesa, saltou n’ella d’acquella vez, no
meio das garrafas e dos copos, e comegou logo um dis-
curso, que teria parecido decerto de primeira ordem, se
alguem tivesse podido ouvil-o. No mesmo instante, o
homem que nos havia desenvolvido a sua predilecgao
pelo pido, desatou a piruetar em roda da sala, de bragos
abertos, fazendo angulo recto com o corpo, e com uma
energia tao extraordinaria que se teria dito um pido
verdadeiro, empurrando e deitando por terra tudo o
quese achava na sua passagem. Entao, ouvi estalos in-
criveis, assobios inauditos de champagne, e nio tardei
a descobrir que aquelle barulho provinha do individuo,
que, durante o jantar, representira tao bem o seu papel
de garrafa. Ao mesmo tempo, o homem ri coaxava
com toda a forga, como se a salvagéo da sua alma depen-
desse de cada nota que proferia. No meio de tudo
aquillo elevava-se, dominando todos os outros ruidos, o

(1) Aria popular americana
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zurrar continuo de um burro. Quanto 4 minha velha
amiga,’ Madame Joyeuse, em pé a um canto da casa,
junto do fogao, contentava-se em cantar, o mais alto gue
podia, o seu coquericooooo !.. . ’

Emfim, chegou a crise supréma, a catastrophe do
drama. Como 08 gritos, 0s urros e os coquericos eram
as unicas formas de resistencia, os unicos obstaculos
oppostos aos esforcos dos sitiantes, as janellas foram
rapida e simultaneamente arrombadas.

Nunca esquecerei as minhas sensacdes de espanto e
horror, ao vér saltar pela janella e arrojar-se para o
meio de noés, manejando os pés, as maos e as garras,
um verdadeiro exercito de monstros uivadores, que a
primeira vista me pareceram chimpanzés, orango-tan-
gos ou grandes mandris negros do Cabo da Boa-Espe-
ranga.

Depois de ter apanhado uma sova temivel, enrosquei-
me debaixo de um canapé e deixei-me ficar muito quieto.
Passados cerca de quinze minutos, durante os quaes
escutei com toda a attengdo o que se passava na sala,
obtive emfim, com o desfecho, uma explica¢ao satisfac-
toria d’aquella tragedia.

O sr. Maillard, segundo me pareceu, contando-me a
historia do louco que havia excitado os seus camaradas
4 rebclliao, nao fizera senao relatar-me as suas proprias
proezas. Aquelle senhor havia sido, com effeito, direc-
tor do estabelecimento ; depois, a sua razao tendo-se
perturbado, passira ao numero dos doentes. Este facto
nao era conhecido do companheiro de viagem que me
apresentara a elle.

Os guardas, em numero de dez, haviam sido repenti-
namente atacados e deitados por terra, depois bem un-
tados com breu e cobertos de pennas, depois emfim
sequestrados nos subterraneos. Elles tinham ficado pre-
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sos assim mais de um mez, durante o qual o sr. Maillard
lhes havia concedido generosamente, nao s6 o breu e as
pennas, (o que constituia o seu systema) mas tambem
um pouco de pao e agua em abundancia. Todos os dias
recebiam por meio de uma bhomba a sua ragao de duches.
Por fim, um d’elles, tendo-se escapado por um cano,
restituiu a liberdade a todos os outros.

O systema da brandura, com importantes modificacoes,
voltou a vigorar no hospicio ; mas eu nao posso deixar
de reconhecer, com o sr. Maillard, que o seu systema de
tratamento era um tratamento capital. Como elle pro-
prio observéra, mui justamente, era um tratamento
simples, aceiado e que niao apresentava o menor em-
baracgo.

Nao tenho sendo poucas palavras a accrescentar.
Procurei em todas as bibliothecas da Europa as obras
do doutor Breu e do professor Penna; mas, apezar de
todos os meus esfor¢os, ainda nao pude, até ao dia de
hoje, obter um exemplar.






(OLLOQUIO ENTRE MONOS E UNA

Una. — Resuscitado?

Monos. — Sim, bella e adorada Una, resuscitado. Tal
era a palavra sobre cujo sentido mystico meditei tanto
tempo, desprezando as explicagdes da padralhada, até
que a morte veiu, ella propria, trazer-me a chave do
enigma.

U~a. — A Morte!

Monos. — Como as tuas palavras fazem echo 4s mi-
nhas, doce Una! Os teus passos vacillam e brilha-te nos
olhos um alvorogo anormal! Vé-se que estds ainda
perturbada, opprimida pela novidade magestosa da
Vida Eterna! Sim, era da Morte que eu falava. Mas
como esta palavra parece estranha agora, esta palavra
que, n’outro tempo, communicava a tristeza a todos os
coragoes e desluzia todos os prazeres!

Una. — Ah! a Morte, o espectro terrivel, que se assen-
tava a todas as mesas! Quantas vezes, eu e tu, Monos,
nos perdemos em conjecturas a seu respeito! Como ella
se erguia, auctoridade suprema e mysteriosa, ante a ven-
tura humana, dizendo : D’aqui nao se passa! Lembras-te,
meu Monos, como, ao principio, o amor nos fazia felizes
€ como nos lisongeavamos, em véo, de vér progredir com
ellea nossa ventura? Ai! esse amor progrediu, mas com

6.
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elle progredia, nos nossos coracgdes, o terror da hora
fatal que devia separar-nos para sempre! E assim,
com o tempo, o amor tornou-se-nos um supplicio; o
odio ter-nos-ia sido uma misericordia!

Monos. — Nao te lembres mais d’essas penas, querida
Una, minha agora, minha para sempre!

Una. — Meu amigo, nao ¢ na lembranca das maguas
passadas que consiste a alegria do presente? Deixa-me
falar muito tempo. muito tempo ainda das penas que ja
nao existem, Conta-me os incidentes da tua viagem
através da Sombra e do negro Valle. Tenho immenso
desejo de os conhecer!

Monos. — Jamais a radiante Una pedira em vao, seja
o que for, ao seu Monos'! Contar-te-ei tudo minuciosa-
mente; mas, dize-me, em que ponto devo comegar a
narrativa mysteriosa ?

Una. — Em que ponto?

Monos. — Sim, em que ponto?

Una. — Comprehendo, Monos. A morte revelou-nos,
a ambos, a tendencia do homem a definir o indefinivel.
Nao direi pois : comega no ponto em que a vida para:
mas sim : comeca n’esse momento de tristeza infinda
em que, a febre tendo desapparecido, cahiste n’'um tor-
por sem respiracio nem movimento; quando os meus
dedos tremulos de amor cerravam as tuas palpebras
lividas.

Monos. — Deixa-me dizer-te primeiro, minha Una,
duas palavras acerca da condicéo geral do homem n’essa
epocha. Deves lembrar-te de que um ou dois sabios
de entre os nossos antepassados (sabios verdadeiros,
embora a opiniao do mundo nao os considerasse assim)
tinham ousado duvidar da propriedade da palavra Pro-
gresso, applicada 4 marcha danossa civilisacao. Durante
os cinco ou seis ultimos seculos que precederam a nossa
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morte, apparecia sempre, de vez em quando, uma ou
outra intelligencia vigorosa, luctando corajosamente por
esses principios cuja evidencia illumina agora & nossa
razao, emancipada, emfim, dos preconceitos terrestres;
principios que deveriam ter ensinado 4 raga humana, a
deixar-se guiar pelas leis naturaes, sem querer submet-
tel-as 4 sua critica. De tempos a tempos, apresentavam-
se pois alguns espiritos soberanos, para os quaes todos
0S progressos nas sciencias praticas nao eram senao
um resumo na ordem da verdadeira utilidade. A’s vezes,
o espirito poetico (que nos sabemos agora a mais subli-
me de todas as faculdades; visto que as verdades mais
importantes s6 podiam ser-nos reveladas por essa ana-
logia, cuja eloquencia, irresistivel para a imaginacao,
nao tinha poder algum sobre a razao enferma e solitaria),
as vezes, digo, o espirito poetico passou além da philo-
sophia cega, inferindo da parabola mystica da arvore
da sciencia e do seu fructo prohibido, gerador de morte,
uma advertencia clara, a saber : que a sciencia nao con-
vinha ao homem, durante a menoridade da sua alma.
E esses homens, os poetas, que viviam e morriam des-
prezados pelos utilitarios, pedantes rudes que usurpa-
vam um titulo, do qual s6 os desprezados eram dignos,
os poetas referiram os seus devaneios e as suas justas
saudades a estes dias primitivos, em que os desejos do
homem eram tao simples, como penetrantes os seus
goso0s; em que a palavra alegria era desconhecida, tao
profunda e invariavel era a felicidade humana! Dias
santos, augustos e abengoados, quando os rios azulados
corriam a transbordar das collinas invioladas, prolon-
gando-se ao longe nas florestas primitivas, odoriferas e
virgens!

Comtudo, essas nobres excepg¢des ao absurdo em geral,
80 serviam para o avigorar pcla opposigao. Ai! os peiores
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de todos os nossos dias maos eram chegados. O Grande
impulso (tal era a linguagem da epocha), perturbargao
morbida, moral e physica, caminhava sempre! A artc —
as artes, quero dizer, foram elevadas & dignidade
suprema, e uma vez installadas sobre o throno, subju-
caram a intelligencia que as havia elevado. O homem,
que nao podia deixar de reconhecer a magestade da
natureza, cantou nesciamente victoria pelas suas con-
quistas progressivas sobre os elementos da mesma natu-
reza. Mas emquanto elle se pavoneava, fingindo-sc
Deus, accommettia-o uma imbecilidade infantil. Como
se poderia ter previsto, desde a origem da doenga, infec-
taram-no logo uma quantidade de systemas e de abstrac-
¢oes; embaragaram-no as generalidades.

Entre outras idéas estranhas, predominava a da egual-
dade universal. E 4 face de Deus e da analogia (a des-
peito dos brados das leis da gradacao, que tao intima-
mente penetram todos os objectos do céo e da terra)
fizeram-se esforgos insensatos para estabelecer uma
democracia universal. Este mal era a consequencia
necessaria do primeiro : a sciencia. O homem n&o podia,
a0 mesmo tempo, submetter-se e saber.

Entretanto, edilicaramm-se innumeras cidades enor-
mes ¢ famosas. As folhas verdes torceram-se sob o
halito ardente dos fornos. O formoso rosto da natureza
parecia desfigurado pelos estragos de alguma doenga
repugnante. O sentimento do forgado e do investigar
demasiado teria devido deter-nos n’aquelle ponto. Mas
parece que pervertendo o gosto, ou antes esquecendo-
nos de o cultivar nas escolas, tinhamos concluido lou-
camente a propria destruigdo. Porque; na verdade, em
semelhante crise, s6 o gosto (esta faculdade, que, sendo
o intermedio eutre a pura intelligencia e o senso moral,
nao poude nunca scr desprezada impunemente) 86 o
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gosto haveria entdo tido o poder de nos fazer voltar ao
bello, & natureza e a vida! Mas, ai! puro espirito con-
templativo e magestosa intuicao de Platao! Ai! Mousiké
comprehensiva, que elle considerava, com-justiga, como
educacao sufficiente para a alma! Ai! ondc estaveis?
Era exactamente quando havieis desapparecido no
esquecimento e no desprezo universaes, que o mundo
vos chamava com desespero.

Pascal, um philosopho a quem ambos amavamos, cara
Una, disse (com que verdade!) que todo o raciocinio se
redus a ceder ao sentimento. Assim, se a epochao tivesse
permitido, talvez que o sentimento do natural tivesse
retomado o seu antigo ascendente sobre a selvagem
razao mathematica das escolas. Mas nao podia ser. A
decrepitude do mundo approximava-se, prematuramentc
trazida pelas orgias da sciencia. E’,0 que a massa d:
humanidade nao via, ou o que affectava nao vér, vivendo
com sofreguidao, posto que sem felicidade.

Quanto a mim, a historia da terra me havia ensinade
aesperar a ruina mais completa, como premio inevitavel
da mais alta civilisagao. A comparacgéo da China, sim-
ples e robusta, com a Assyria architecta, o Egypto
astrologo e a Nubia ainda mais subtil, mae turbulenta
de todas as artes, tinha-me dado a presciencia. do nosso
destino. Os annaes d’esses paizes haviam-me mostrado
um reflexo do futuro. As especialidades industriaes
d’estes tres ultimos reinos eram doengas loeaes da terra,
e a ruina de cada uma foi a applicacao do remedio local;
mas para o mundo infectado em globo, nao havia rege-
nerag¢ao possivel sendo na morte. Ora, o homem, nao
podendo, como raga, ser destruido, conclui que lhe era
preciso renascer.

E era entao, bella e querida Una, que os nossos espi-
ritos divagavam quotidianamente pelo paiz dos sonhos.
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Era entso que discorriamos 4 hora do crepusculo sobre
os dias futuros; quando a epiderme daterra cicatrizada,
tendo soffrido esta purificagao, unica cousa que podia
fazer desapparecer as suas abominagdes rectangulares,
tornaria a ostentar as verduras, as collinas e as aguas
risonhas do paraiso, e voltaria a ser uma habitacao
apropriada a0 homem, ao homem purificado pela morte,
ao homem, cuja intelligencia ennobrecida, nio acharia
mais um veneno na sciencia; ao homem resgatado,
regenerado, beatificado, desde entao immortal, comtudo
revestido ainda da materia?

Una. — Lembro-me perfeitamente d’essas conversa-
¢oes, querido Monos ; mas a epocha do fogo destruidor,
nao estava tao proxima como imaginavamos e como
a corrupgio de que falas nos dava certamente razio de
acreditar. Os homens viveram e morreram individual-
mente. Tu mesmo, vencido pela doencga, desceste ao
tuinulo, onde a tua constante Una nao tardou a seguir-
te; e bem que os mossos sentidos adormecidos nao te-
nham sido torturados pela impaciencia, nem tenham
sequer percebido alonga duragao do seculo que se passou
depois e cuja revolugao final nos restituin um ao outro,
eomtudo, caro Monos, passou-se ainda um seculo!

Monos. — Dize antes um ponto no vago infinito. A
minha morte realisou-se incontestavelmente durante a
decrepitude da terra. Fatigado de maguas, provenien-
tes da desordem e da decadencia geral, succumbi &
febre c¢ruel que me atacou. Depois de pouccs dias de
soffrimento e de muitos dias cheios de delirios, de so-
nhos, de extasis (cuja expressao tomavas pela da dor
emquanto que o meu unico soffrimento era nao poder
desenganar-te), depois' de alguns dias fui, como dizes,
accommettido por uma lethargia, sem respiragao nem
movimento, e as pessoas que me rodeavam disseram
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que era a morte. As palavras sdo cousas vagas; o meu
espirito ndo me privava do sentimento, era pouco mais
ou menos a exirema quietagdo de uma pessoa que,
tendo dormido muito tempo profundamente, immovel,
prostrada sob a calmaria do solsticio ardente, comega a
voltar lenta e furtivamente a si, sem attentar no movi-
mento exterior.

Nao respirava. O pulso estava immovel. O coragéo
havia cessado de bater. A voli¢ao nao tinha desappare-
cido, mas era inefficaz. Os meus sentidos gosavam de
uma actividade insolita, posto que a exercendo de um
modo irregular e usurpando reciprocamenteé as suas
funcgoes, ao acaso. O sabor e o olfacto misturavam-se
n'uma confusao inextricavel, nao formando ja senao
um sentidoanormal e intenso. A agua de rosas com que
me humedeceste ternamente os labics, no momento
supremo, dulcificava-me o espirito com idéas de flores,
flores phantasticas, infinitamente mais bellas que flor
alguma da terra antiga, semelhantes s que vémos hoje
florescer em torno de nés. As palpebras, transparentes
e exangues, nao oppunham o menor obstaculo & visao.
Como a vontade estava suspensa, os globos nao podiam
mover-se nas orbitas ; mas todos os objectos situados ao
alcance do hemispherio visual, eram percebidos, mais
ou menos distinctamente, os raios que cahiam sobre a
retina externa, ouno canto do olho, produzindo um effeito
mais vivo do que os que batiam na superficie interna ou
a atacavam de frente. Comtudo, no primeiro caso esse
effeito era tao anormal que me parecia mais um som;
som doce ou discordante, conforme os objectos, que se
apresentavam ao meu lado; eram luminosos ou som-
brios, arredondados ou angulosos. Ao mesmo tempo, o
ouvido, embora sobre-excitado, nao tinha nada de irre-
gular na sua accado, apreciando os sons reaes com
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uma pregisao nao menos hyperbolica que a sua sensibi-
dade. O tacto, esse soffréra uma mudanca mais nota-
vel. As suas impressoes vinham lentamente ; mas con-
servavam-se e produziam sempre nm prazer physico dos
mais pronunciados.

Assim, a pressao dulcissima dos teus dedos sobre as
minhas palpebras, nao ioi, ao principio, percebida
senao pelo orgao da visao; mas por fim, e longo tempo
.depois de os teres retirado, embriagou-me com um pra-
zer sensual inapreciavel. Digo : um prazer sensual.
Todas as minhas percepcdes eram puramente . sen-
suaes. Quanio aos materiaes fornecidos pelos senti-
dos ao cerebro passivo, a intelligencia morta, incapaz
de os trabalhar, nio lhes dava forma alguma. Havia,
em todas aquellas sensagdes, um pouco de dor, muita
voluptuosidade ; inasnem asombra de um prazer ou de umn
desgosto moral. Os teus solugos impetuosos fluctuavam-
me 1o ouvido com todasas suas cadencias doridas, apre-
ciados em todas as variagoes dos seus tons melanco-
licos ; mas eram notas musicaes e nada mais, ndo tra-
zendo & razao extincta a menor ‘nogio das dores que os
causavam, emquanto a copiosa e incessante chuva de
lagrimas que cahia sobre o meu rosto penetrava-me
simplesmente de extase. E, na verdade, era realmente
a Morte, de que todos os assistentes falavam respeitosa-
mente e em voz baixa; e tu, minha doce Una, com voz
convulsiva, entrecortada de solugos e de gritos!

Tres ou quatro figuras sombrias, que passavam e
repassavam de um paro o ouro lado, com ar azafamado,
vestiram-me para o tumulo. Quando estas figuras atra-
vgssavam a linha directa da minha visao, affectavam-me
como férmas; mas quando passavam ao meu lado, as
suas imagens traduziam-se-me no cerebro por gritos,
gemidos e outras expressoes lugubres, de terror, de repu-
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gnancia ou de soffrimento. S6 as ondulagées do teu ves-
tido branco, em qualquer direccao que te agistasses,
vibravam sempre musicalmente em redor de mim.

O dia baixava, e 4 medida que a luz se esvaecia,
accommettia-me uma inquietagao vaga (uma anciedade
semelhante 4 de um homem que dorme ao som dc
ruidos tristes e reaes; sons de sinos longinquos, soleni-
nes e periodicos, acompanhando-lhe algum sonho me-
lancolico). A noite veiu; e com as suas sombras, uma
desolagao profunda que me opprimia todo com um peso
enorme, palpavel ! Havia tambem um som lugubre, as-
saz semelhante ao echo longiquo da ressaca, porém mais
moderado, que comegira ao crepusculo e augmentara
com as trevas. De repente, illuminaram o aposento; e,
no mesmo instante, interrompeu-se o tal echo prolon-
¢ado, transformando-se em explosdes frequentes, dese-
guaes, com 0 mesmo som, menos lugubres e menos
distinctas. A oppressao esmagadora diminuiu em grande
parte. Senti brotar da chamma de cada lampada (eram
muitas) um canto de uma monotonia melodiosa. E
quando, approximando-te do leito em que eu jazia,
vieste graciosamente sentar-te ao meu lado, exha-
lando o perfume d’esses labios deliciosos e pousando-os
sobre a minha fronte, ergueu-se-me no peito uma per-
turbagio tremula, confusa, semelhante as sensacoes
puramente physicas, produzidas pelas circumstancias;
alguma cousa analoga & propria sensibilidade ; um sen- .
timento que apreciava em parte o teu amor ardente e
a tua dor e lhes correspondia quasi. Mas esse sentimento
nao se implantava no coragao paralysado; parecia mais
uma sombra que uma realidade e esvaeceu-se rapida-
mente, primeiro, com uma quietagio extrema, depois,
com um prazer puramente material, como primitiva=-
mente.
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E entao, do naufragio, do chaos de todos os senti-
dos, pareceu elevar-se em mim um sexto sentido, ab-
solutamente perfeito. A sua ac¢ao era um deleite ex-
quisito, deleite physico, comtudo; a intelligencia nao
se lhe associando de modo algum. O movimento no ser
animal havia cessado completamente. Nenhuma fibra
tremia, nao vibrava um unico nervo, nem uma arteria
palpitava., Mas parecia que, no meu cerebro, tinha nas-
cido este nao sei que, do qual palavra alguma pode dar
uma concepgdo, mesmo confusa, a uma intelligencia
puramente humana. Deixa-me definil-o assim : vibragao
do pendulo mental. Era a personificacio moral da
idéa abstiracta do Tempo. E’ pela egualacio absoluta
d’esse movimento, ou de algum outro analogo, que sao
regidos os cyclos dos globos: celestes. Foi assim que
medi as irregularidades do pendulo do fogao e as dos
relogios das pessoas presentes, cujos tic-tacs me soavam
harmoniosamente ao ouvido. Os seus desvios mais li-
geiros (e esses desvios eram frequentes) affectavam-me
exactamente como, entre os vivos, a violacdo da ver-
dade abstracta affecta as faculdades moraes. Posto que
nao houvesse, em todo o aposento, dois movimentos que
marcassem os segundos exactamente, nio me custava
nada a reter imperturbavelmente no espirito o timbre
de cada uma das suas differengas relativas. E este sen-
timento da duracdo, vivo, perfeito, existindo propria-
mente, sem dependencia de uma serie qualquer de fac-
tos (modo de existencia talvez incomprehensivel para o
homem) essa idéa, esse sexto sentido, surgindo das
minhas ruinas, era o primeiro passo sensivel, decisivo,
da alma intemporal para os humbraes da Eternidade.

Era meia-noite. Tu continuavas sentada ao meu
lado; os outros, depois de me haverem mettido no
caixio, tinham deixado o quarto da Morte. As vacilla-
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¢des das luzes traduziam-se em mim pelos trinados dos
cantos monotonos. Mas, de repente, esses cantos dimi-
nuiram de clareza e de volume e por fim cessaram. Ex-
tinguiram-se os perfumes; desappareceram da visio
todas as imagens. O meu peito foi alliviado da oppressao
das Trevas. Percorreu-me o corpouma commogcao surda,
seguida do desapparecimento total da idéa do tacto.

Tudo o que restava dos chamados sentidos do homem
fundiu-se na simples consciencia da entidade e no senti-
mento unico e immutavel do Tempo. A Destruicao irre-
mediavel havia emfim anniquilado o corpo mortal.

E, entretanto, a sensibilidade néo havia desapparecido
de todo, porque a consciencia e o sentimento substi-
tuiam algumas das suas funcg¢des por meio de uma in-
tuicao lethargica. Eu percebia a mudanga horrorosa
que comecava a operar-se na carne; comtudo, assim
como o homem, em sonhos, tem 4s vezes a consciencia
da presenga corporal de alguem, assim eu sentia sem-
pre vagamente a minha dece Una assentada junto a
mim.

Do mesmo modo, quando chegaram as doze horas do
outro dia, a minha quasi inconsciencia poude ainda
apreciar os movimentos que se seguiram. Tu desappa-
receste! Fecharam-me no caixao, collocaram-me no
carro mortuario e conduziram-me ao tumulo. Depois,
metteram-me 13 dentro, carregaram-me de terra e deixa-
ram-me, sé com 0s vermes, no escuro e na podridao,
entregue ao meu somno triste e solemne!

E alli, n’aquella prisao, que tao poucos segredos tem
a revelar, passaram-se os dias, as semanas, os mezes e
a alma contava escrupulosamente cada segundo, que
corria, e registrava asua fuga sem esforco e sem objecto.

Passou-se um anno. A consciencia do ser tornara-se
gradualmente mais confusa, dominada, em grande



112 NOVELLAS EXTRAORDINARIAS

parte, pela da localidade. A idéa da identidade afogira-
se na idéa do logar. O pequeno espago que confinava o
(ue outr'ora havia sido corpo, constituia agora o pro-
prio corpo. Por fim, como acontecia as vezes sobre a
terra ao homem profundamente adormecido, (o somno
e 0 mundo do somno sao as unicas imagens da morte)
quando um raio de luz o fazia estremecer, deixando-o
meio desperto, meio engolfado nos sonhos ; assim sur-
giu para mim, nas profundezas da Sombra, a unica luz
(que podia talvez fazer-me estremecer : a luz do Amor
immortal ! Levantaram a terra humida, que me encer-
rava na fria noite do tumulo; e sobre os meus ossos
descarnados, desceu o caixdo de Una! E depois, tude
voltou ao Nada. Aquella luz nebulosa extinguiu-se.
Aquelle tremor imperceptivel, desvaneceu-se outra vez
na immobilidade. Decorreram lustros e lustros. A poeira
voltou a ser poeira. Acabara-se o pasto dos vermes. O
sentimento do ser havia por fim desaparecido inteira-
mente. Em seu logar, em logar de tudo mais, reina-
vam, autocratas supremos e eternos, o Logar e ¢
Tempo. Para o que ndo era nada; para o que nac
tinha féorma, nem pensar, nem sentimento ; para o que
estava sem alma e nao possuia ja um atomo de materia;
para aquelle nada e para aquella immortalidade, o tu-
mulo era ainda um habitaculo : as horas corrosivas uma
sociedade.



GOLLOQUIO ENTRE EIROS E CHARMION

Firos. — Porque me chamas Eiros?

CuarmioN. — Porque assim te chamaras de hoje para
o futuro. Esquece egualmente o meu nome terrestre e
chama-me Charmion.

Eiros. — Nao sera isto um sonho ?

CuarmioN. — Nao ha sonhos onde agora estamos;
mas deixemos por emquanto esses mysterios, Alegro
me por vér em ti o aspecto da vida e a lucidez da razao.
As cataractas da sombra desappareceram ja dos teus
olhos. Anima-te e nao temas nada; os dias da estupe-
faccao passaram para ti. A’'manhi, eu proprio quero
introduzir-te nas alegrias perfeitas e nas maravillas da
tua nova existencia.

Eiros. — Effectivamente, nao sinto a menor estupe-
faccdo. A vertigem e as trevas deixaram-me de todo;
j4 nao ougo aquelle barulho insensato, precipitado, ter-
rivel, semelhante ac rugido do mar. Comtudo, Charmion,
sobresalta-me a percepg¢ao do novo.

CuarumioN. — Isso ha de te passar depressa; compre-
hendo a commogéo que sentes; por tudo isso eu passei
ha de haver uns dez annos terrestres ; e ainda nao pude
perder a lembranga d’esse alvorogo intraduzive!. Mas é
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o teu ultimo transe, o unico pelo qual hajas de passar
no céo.

Eiros. — No céo ?

CuaryioN. — Sim, no céo.

Erros. — Oh! meu Deus, tende piedade de mim!
Sinto-me esmagada pela magestade de tudo o que me
redeia, pela revelagso do desconhecido; pelo Futuro,
hontem vaga conjectura, convertido hoje no Presente
augusto e certo.

Cuarmion. — Nao te entregues por ora a semelhantes
pensamnentos ; amanha falaremos n’isso. As recordacoes
do passado acalmarao melhor a agitagao do teu espirito
vacillante. Nao olhes em redor de ti, nem tao pouco
para a frente: olha para traz. Estou anciosa por ouvir a
narrativa do acontecimento prodigioso que te trouxe
aqui; conta-me isso. Conversemos sobre cousas fami-
liares e falemos a antiga linguagem d’esse mundo, ue
acaba de perecer de um modo tao espantoso.

Eiros. — Espantoso, sim, e real! nao é sonho.

CHarmioN. — Os sonhos acabaram para nés. Mas con-
versemos, minha Eiros. Primeiro que tudo, dize-me,
quando eu morri, choroun-se muito por mim 14 na terra ?

Eiros. — Oh! profundamente, Charmion. A tua fami-
lia nunca mais teve alegria. Até 4 hora da destruigao,
pesou sempre sobre nés uma nuvem intensa de saudade
< de melancolia.

Cuarmiom. — Fala-me d’essa ultima hora. Além do
simples facto da catastrophe, nada sei. Na epocha em
que sahi da fila dos humanos, para entrar nos dominios
da noite, parece-me que nao se presentia ainda a ca-
tastrophe que vos submergiu. Mas é verdade que eu
estava pouco ao corrente da philosophia especulctiva do
tempo.

Eiros. — Dizes bem. Aquella catastrophe era absolu



COLLOQUIO ENTRE EIROS E CHARMION 115

tamente inesperada; entretanto, accidentes analogos
haviam desde muito suscitado discussoes entre 08 nossos
astronomos. Nao preciso de te dizer, minha amiga, (ue
mesmo na epocha em que nos deixaste, j4 os homens
interpretavam as passagens da escriptura sagrada, que
falam da destrui¢ao de todas as cousas pelo fogo, como
referindo-se ao globo terrestre. Mas, com respeito ao
agente immediato da ruina, o pensamento humano per-
dia-se em conjecturas, desde a epocha em que a scien-
cia astronomica despojara os cometas do seu terrivel
caracter incendiario. A insignificante densidade d’esses
corpos havia sido evidentemente demostrada. Tinhamol-
os visto atravessar os satellites de Jupiter sem causar a
menor alteracao nas orbitas d’esses planetas secunda-
rios. Havia muito tempo que os olhavamos como via-
jantes inoffensivos, creagdes vaporosas, de uma ténui-
dade inconcebivel, incapazes de prejudicar o nosso
clobo massico, mesmo no caso de um contacto. Portanto,
a idéa de procurar na classe dos cometas o agente igneo
da destruigao prophetisada era desde longos annos con-
siderada como inadmissivel. .

Mas ultimamente o espirito de maravilhoso e as ima-
ginagoes estranhas, predominavam singularmente na
humanidade e, posto que o receio verdadeiro nao pu-
desse atacar senio os ignorantes, todavia, quando os
astronomos annunciaram um cometa novo, esse annun-
cio foi geralmente recebido com uma especie de agitagao
€ desconfianca.

Os elementos do astro estrangeiro tendo sido logo
examinados, todos os observadores reconheceram, de
commum accordo, que a sua marcha devia trazel-o, no
perihelio, a uma proximidade quasi immediata da Terra.
Houve dois ou tres astronomos de reputacao secundaria
quo sustentaram resolutamente que o contacto era certo.
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Nao te posso descrever o effeito que aquella noticia
produziu no mundo. Durante alguns dias recusimo-nos
a acreditar n'uma assercao que a intelligencia humana,
materialisada nas consideragdes mundanas, nao podia
comprehender. Mas a verdade, quando se trata de um
facto de importancia vital, penetra depressa nos espiri-
tos, por mais espessos que sejam. Por fim, toda a gente
viu ue a sciencia astronomica nao mentia.

Esperdmos o cometa. Primeiro, a approximacio nao
foi sensivelmente rapida, nem o seu aspecto apresentou
nada de notavel.Era de um vermelho escuro, e tinha uma
cauda regular. Durante sete ou oito dias o seu diametro
apparente nao soffreu augmento sensivel; a cor é que
variou um pouco. Entretanto, todos os negocios e occu-
pacgoes ordinarias foram abondonados, absorvidos por
uma discussao immensa, que se travou entre os sabios
relativamente 4 natureza dos cometas. Os homens mais
grosseiros e mais ignorantes elevaram as suas faculda-
des mesquinhas até aquellas altas consideragces. Os
sabios empregaram entdo toda a sua intelligencia, todo
o seu saber, toda a sua energia, ndo para diminuir o
receio, nao j4 para sustentar uma theoria predilecta,
mas para procurar a verdade; a verdade e nada mais!
Consumiram-se a procural-a! Chamaram em altos brados
a sciencia perfeita! A verdade ergueu-se na pureza da
sua forga e da sua excessiva magestade! Os sabios in-
clinaram-se e adoraram-na.

A opiniao de que pudesse resultar do contacto temido
um prejuizo real para o nosso globo ou para os seus
habitantes, todos os dias perdia.terreno entre os sabios.
Fora demonstrado que a densidade do nucleo do cometa
era muito inferior 4 das camadas mais altas da nossa
atmosphera. A passagem inoffensiva de um visitante
semelhante através dos satellites de Jupiter, era um
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‘ponto sobre o qual se insistia constantemente e que nao
serviu de pouco para diminuir o terror. Os theologos,
com um zelo animado pelo medo, persistiam nas prophe-
cias biblicas, explicando-as ao povo com uma rectidio €
uma simplicidade, da qual até alli nunca haviam dado
exemplo. A destrui¢ao final da terra devia operar-se
pelo fogo, diziam elles com uma eloquencia que impu-
nha por toda a parte a convicgdo, — mas os cometas
nao eram de natureza ignea. Essa verdade, que ninguem
ignorava ja, punha-nos ao abrigo de receiar, por agora,
a grande catastrophe prophetisada.

E’ notavel que os erros e os preconceitos populares re-
lativos s pestes e 4s guerras, preconceitos que resusci-
tavam de cada vez que apparecia um cometa novo,
nao tivessem figurado entao. Parece que o bom senso,
fazendo um esfor¢o supremo, derrnbara, de repente,
do throno a supersti¢go. O excesso do interesse actual
havia dado energia até &s intelligencias mais fracas.

Os desastres de pequena gravidade, que podiam re-
sultar do contacto, foram assumpto de laboriosas dis-
cussdes. Os sabios falavam de ligeiras perturbacées
geologicas, de alteracGes provaveis nos climas e por
conseguinte na vegetacdo, da possibiladade de influen-
cias magneticas e electricas. Muitos sustentavam que
nao se produziria effeito algum visivel.

Emquanto estas discussées continuavam, o objecto
d’ellas avangava progressivamente, dilatando-se de um
modo visivel e augmentando de esplendor. A sua
approximagao toda a humanidade empallideceu. Suspen-
deram-se todos os trabalhos terrestres.

Houve uma phase assignalada no curso do sentimento
geral : foi quando o cometa attingiu emfim uma gran-
deza que ultrapassava a de nenhuma apparigao de que
Liouvesse memoria. O mundo entao, privado da ultima

7.
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esperanga (de que 08 ‘astronomos podiam ter-se enga-
nado) sentiu toda a certeza da desgraq,a O terror tinha
perdido o seu caracter chimerico : 08 coracoes mais va-
lentes da nossa raca palpitavam de medo, e poucos dias
bastaram para converter essas primeiras provagdes em
receios mais intoleraveis ainda.

Nao podiamos ja applicar a0 meteoro estrangeiro as
nogdes ordinarias. Os seus attributos historicos haviam
desapparecido ; o seu aspecto terrivel opprimia-nos pela
novidade da emogao. Viamol-o, nao ja como um pheno-
meno astronomico no céo, mas como um pesadello que
100 esmagava o coragdo ; como uma sombra medonha,
pairando sobre as nossas cabegas. A sua férma agora
era a de um manto gigantesco de chammas vermelhas,
sempre estendido sobre a terra em todas as direc-
coes.

Passou mais um dia; os homens respiraram melhor.
Era evidente que estavamos ja sob a influencia do co-
meta, e viviamos ainda! Gosavamos até de uma elasti-
cidade de membros e de uma vivacidade de espirito
anormaes. A excessiva tenuidade do objecto terrivel era
manifesta, porque através d’elle viamos distinctamente
todos os corpos celestes. Ao mesmo tempo, a vegetacgao,
prodigiosamente. alterada, augmentava a nossa fé nas
palavras dos sabios, que haviam predito aquella cir-
cumstancia. Os vegetaes ostentavam repentinamente
uma superabundancia de folhagem desconhecida até
entao.

Passou-se outro dia. O flagello nao estava absoluta-
mente sobre nos; mas ja se conhecia que o nucleo era a
primeira parte do cometa que devia nostocar.Os homens
soffreram entao uma alteragio nova; a primeira sensa-
¢ao de dér foi o rebate terrivel das lamentacdes e do
horror geral. Esse primeiro sentimento de dor con-
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sistia n'uma constric¢ao cruel do peito e dos pulmdes e
n'uma seccura de pelle insupportavel. Nao se podia
negar que a nossa atmosphera estava radicalmente ata-
cada ; a composi¢ao da atmosphera e as modificagdes a
que podia estar sujeita, foram desde logo os pontos de
discussao. O resultado do exame foi um estremecimento
electrico de terror intraduzivel, através do coragao uni-
versal do homem.

Sabia-se, desde longo tempo, que o ar que nos envol-
via era composto de vinte e uma partes de oxygenio e
setenta e nove de azote. O oxygenio, principio da com-
bustao e vehiculo do calor, era absolutamente neces-
sario 4 manutencdo da vida animal e representava o
agente mais poderoso e mais energico da natureza. O
azote, ao contrario, era improprio para sustentar a vida
ou a combustao animal. Do augmento anormal do oxy-
genio devia resultar a elevagao da vitalidade, que nés
tinhamos ja experimentado. Era aidéa d’essa ampliagao,
continuada e levada ao extremo, que creava o terror.
Que devia resultar da extraccdo total do azote? Uma
combustao irresistivel, devoradora, omnipotente, imme-
diata! O cumprimento terrivel e exacto das prophecias
flammejantes do Livro Santo.

Preciso de te pintar, Charmion, o desespero phrenetico
que se apoderou entdo dos homens? A tenuidade da
materia do cometa, que fora primeiro a nossa esperanca,
era agora a nossa desesperacao. Na sua natureza impal-
pavel e gazosa, percebiamos claramente a consumma-
¢ao do destino.

Passou-se ainda um dia ; mas esse dia levou comsigo
a ultima sombra de esperanca! A rapida modificacao do
ar suffocava-nos ; o sangue revolvia-se-nos tumultuosa-
mente nas veias. Os homens, arrebatados n’'um delirio
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furioso, erguiam os bragos inteiricados para o céo amea-
cador, soltando gritos lancinantes.

Comtudo, o nucleo exterminador estava agora sobre
noés! Mesmo aqui, no céo, nao posso falar d'isso sem
tremer! Serei breve; breve como a catastrophe. Durante
um momento, ndo se viu mais que uma luz extranha,
lugubre, que nos envolvia por todos os lados. Depois
(prostremo-nos, Charmion, ante a suprema magestade
de Deus todo poderoso!) depois ouviu-se um som estre-
pitoso, que echoou por toda a terra, tremendo, pene-
trante, como se houvesse sahido da propria bocca do
Creador | E toda a massa de ether que nos cercava,
flammejou, de repente, n'uma labareda intensa, cuja
luz maravilhosa e devorante calor nao tém nome, nem
mesmo entre os anjos, no céo, onde a sciencia é pura!

Assim acabou o mundo,



PODER DA PALAVRA

OiNos. — Perdda, Agathos, a fraqueza de um espirito
revestido ainda ha pouco da immortalidade.

Acaraos. — Nao tenho nada que te perddar, meu
caro Oinos. O conhecimento ndo é instinctivo, nem
mesmo aqui. Quanto ao saber, pede-o aos anjos com
confianca!

Omvos. — Mas na existencia passada, imaginava eu
que o conhecimento de todos os objectos me viria de
uma s6 vez e com elle a felicidade absoluta.

AcatHos. — Ah! nao é na sciencia que estid a feli-
cidade; mas sim na acquisicio da sciencia! Saber
para sempre é a beatitude eterna : mas saber tudo
seria uma condemnagao de demonio!

Oivos. — Mas visto que 08 nossos conhecimentos
augmentam a cada minuto, nao é inevitavel que che-
guemos -por fim a conhecer tudo?

AcatHos. — Contempla o abysmo immenso do Uni-
verso. Deixa cansarem-se-te os olhos a penetrar as
innumeraveis perspectivas de estrellas, através das
quaes deslisamos serenamente e sem fim! Nao sentes
estacar a propria visdao espiritual, ante as aureas mura-
lhas circulares dos céos, muralhas feitas de myriades
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de corpos brilhantes, que se fundem n’uma unidade
incommensuravel ? ’

Omvos. — Concebo agora claramente que o infinito da
materia nao é um sonho.

AcatHos. —Nao ha sonhos no céo; mas revela-se-nos
aqui que o unico objecto do infinito da materia é crear
fontes infinitas, onde a alma possa cevar esta séde de
conhecer, que lhe é ingenita, e que ella nao poderia
extinguir sem se anniquilar a si propria. Interroga-me
pois, meu Oinos, com liberdade e sem receio. Vem!
.Dexaremos 4 esquerda o grupo brilhante das Pleiades
¢ iremos pousar 14 ao longe, nas planicies estrelladas,
para além de Orion, onde acharemos, em vez de amores
perfeitos, violetas e jaceas selvagens, vastas regices de
soes triplos e de soes tricolores.

Owvos. — E agora, Agathos, emquanto adejamos
através-do espaco, instrue-me. Mas fala-me a linguagem
familiar de terra. Ainda agora nao comprehendi bem o
que me davas a entender sobre os modos e os processos
da creagdo, isto é, do que chamavamos creagdo no
tempo em que eramos mortaes. Queres dizer que o
Creador nao é Deus ?

AcaTios. — Quero dizer que a Divindade nzo cria
cousa alguma.

Oivos. — Explica-te.

AcatHos. — A Divindade nio creou sendo ao prin-

cipio. As creaturas que emergem agora infatigavel-
mente 4 existencia, por todo Universo, podem apenas
ser consideradas como resultados immediatos ou indi-
rectos e nunca como directos ou immediatos do Divino
Poder Creador.

Omvos. — Essa idéa, meu Agathos, teria sido consi-
derada entre o8 homens como o ultimo grao da
heresia.
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AcaTHos. — Entre os anjos, meu Oinos, é simple-
smente admittida como uma verdade.

OiNos. — A minha razio comprehende-te; mas so
com relagdo a certas operagdes do ser a que chamamos
Natureza, ou leis naturaes, produzindo, em determi-
nadas condic¢oes, objectos que tém a perfeita appa-
rencia da crea¢io. Recordo-me de que, pouco tempo
antes da destruicao final da terra, fizeram-se, com
o melhor exito, grande numero de experiencias, que
alguns philosophos designaram, emphaticamente, sob
o nome de creagdo de animalculos. )

AcatHos. — Esses casos nao eram senio exemplos
de creagao secundaria, da unica especie de creagio
que nao se tornou mais a effectuar, desde que a pri-
meira palavra proferiu a primeira lei.

Oinos. — E os mundos estrellados, que brotam inces-
santemente das profundezas do Nada e que a toda a
hora e a todo o instante fazem explosao nos céos; esses
astros, Agathos, tambem nao sao a obra immediata
do Creador ?

AcarHos. — Vou tentar, meu Oinos, conduzir-te gra-
dualmente 4 concepcao que tenho em vista, Sabes per-
feitamente que, assim como nenbum pensamento pode
perder-se, assim nao ha uma unica ac¢ao que nao tenha
um resultado infinito. As nossas maos agitando-se no
ar, quando eramos habitantes da terra, causavam certa
vibragao na atmosphera ambiente. Essa vibragao pro-
longava-se indefinidamente, communicando-se a cada
mollecula da atmosphera terrestre, que, a partir d’esse
momento e para sempre, era posta em actividade por
aquelle simples movimento da mao. Os mathematicos
do nosso planeta conheceram perfeitamente esse facto.
Os effeitos particulares creados no fluido por impul-
sos particulares serviram-lhes de base a um calculo
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exacto; de sorte que se tornou facil determinar em
que periodo preciso o impulso de uma for¢ca dada po-
deria fazer o giro do globo e influenciar, para sempre,
cada atomo da atmosphera ambiante. Por um calculo
retrogradc, determinaram egualmente (sendo dado um
effeito em condi¢des conhecidas) o valer do impulso
original. Entao os mesmos sabios, que viram que os
resultados de um impulso dado eram absolutamente
sem fim e que uma parte d’esses resultados podia ser
rigorosamente seguida no espaco e no tempo, por
meio da analyse algebrica ; que comprehenderam tam-
bem a facilidade do calculo retrogrado; esses homens,
digo, conheceram ao mesmo tempo que esta especie
de analyse continha, ella propria, um poder de pro-
¢resso indefinido : que nao existiam limites conce-
biveis 4 sua marcha progressiva, nem & sua applica-
bilidade, excepto os do espirito que a havia conduzido
ou applicado. Mas tendo chegado a este ponto, os nos-
sos mathematicos estacaram.

Omos. — E para que haveriam de ter ido mais
longe, Agathos?
Acatuos. — Porque havia mais longe considera-

coes de um interesse profundo. Do que sabiam, os
nossos philosophos podiam ter inferido que um ser de
uma intelligencia infinita (um ser para quem a ana-
lyse algebrica nao teria limitagéo) nao acharia a menor
difficuldade em seguir qualquer movimento impresso
ao ar e transmittido ao ether pelo ar, até as suas
repercussoes mais longinquas, mesmo n’uma epocha
infinitamente remota. Demonstra-se, = effectivamente,
que cada movimento impresso ao ar deve, por fim,
actuar sobre todos os seres individuaes, comprehen-
didos nos limites do universo. Ora, o ser dotado de
uma intelligencia infinita (o ser que imagindmos)
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poderia seguir as ondulagoes longinquas do movimento,
seguil-as ao longe e incessantemente mais longe, nas
suas influencias sobre todas as particulas da materia ;
ao longe e incessantemente mais longe, nas modifica-
¢oes que ellas impdem &s férmas primitivas (ou, n’ou-
tros termos, nas creacoes novas que ellas produzem),
até vél-as, emfim, quebrarem-se e desde entdo ineffi-
cazes, de encontro ao throno da Divindade. Tal ser
poderia fazer nio sé isto, mas ainda, se n'uma epo-
cha qualquer lhe fosse apresentado certo resultado (se
um d'estes cometas innumeraveis, por exemplo, fosse
submettido ao seu exame) elle poderia, sem traba-
lho algum, determinar, pela analyse retrograda, a que
impulso primitivo o mesmo cometa devia a sua exis-
tencia. O poder de analyse retrogrado, na sua pleni-
tude e absoluta perfei¢ao, é exclusivamente a prerogativa
da Divindade ; mas este poder é a perfei¢ao absoluta,
pela povoagao total das intelligencias angelicas.

O1Nos. — Mas tu nao falas senso dos movimentos im
pressos ao ar.

AcatHos. — Falando do ar, o meu pensamento abra-
cava apenas o mundo terrestre; mas a proposi¢do gena-
ralisada comprehende os impulsos creados no ether, os
((uaes, penetrando € atravessando todo o espaco, vém a
ser o grande medium da creagéo.

O1Nos. — Entao todo o movimento, de qualquer espe-
cie que seja, é creador?

AcaTHos. — Certamente que sim; mas ha muito tem-
po que uma philosophia verdadeira nos ensinou, que a
fonte de todos os movimentos é o pensamento e que a
fonte de todos os pensamentos é...

O1vos. — Deus.

AcaTHos. — Falei-te, Oinos, (como devia falar a um
filho d'essa bella terra que morreu recentemente)



126 NOVELLAS BXTRAORDINARIAS

dos movimentos produzidos na atmosphera da terra.

OiNos. — Sim, caro Agathos.

Acatios. — E emquanto eu assim falava, nao te atra-
vessou o espirito algum pensamento relativo ao poder
material das palavras? Nao é verdade que cada palavra
4 um movimento creado no ar?

Oinos. — Mas, porque choras, Agathos? e porque, oh!
porque as tuas azas enfraquecem ao pairar sobre esta
bella estrella, a mais virente e comtudo a mais terrivel
de todas as que havemos encontrado no nosso véo? As
suas brilhantes flores parecem um sonho maravilhoso;
mas os seus vulcdes ferozes lembram as paixdesde um
coracao tumultuoso!

AcaTnos. — Nao parecem, sao; sao sonhos e paixoes!
Esta estrella extraordinaria, fui eu que a criei, deve
haver uns tres seculos, proferindo algumas phrases apai-
xonadas, com os punhos cerrados e os olhos arrasados
de lagrimas, aos pés da minha bem amada. As suas
flores brilhantes sao os mais caros de todos os sonhos
nao realisados, e os seus vulcdes furiosos sao as paixoes
do mais tumultuoso e do mais insultado dos coragoes!



A CARTA ROUBADA

Era no anno de 18... Uma tarde de outomno, sombria
e tempestuosa, eu € o meu amigo Dupin deleitavamo-
nos na dupla voluptuosidade do fumo e da meditagao,
na sua pequena bibliotheca da rua Dunot, n.° 33,
3¢ andar, no bairro de S. Germano, em Pariz.

Havia uma boa meia hora que nao dirigiamos palavra
um ao outro. Dir-se-ia que estavamos absortos nos tur-
bilhdes de fumo, que carregavam a atmosphera do
quarto. .

Pela minha parte, discutia commigo mesmo certos
pontos que haviau: sido, durante a primeira parte da
noite, o assumpto da nossa conversacio : o crime da rua
Morgue e o mysterio relativo ao assassinio de Marie
Roget. (1)

Meditava pois na especie de analogia que ligava estes
dois acontecimentos, quando a porta do gabinete se abriu,
para dar entrada ao nosso antigo conhecido M. G...,
commissario da policia de Pariz, que nao viamos havia
annos.

Alegramo-nos de o vér, porque, nio obstante as suas

(1) O duplo assassinio da rua Morgue, O mysterio de Maria

Roget e A carta roubada constituem uma especie de trilogia de
crimes mysteriosos revelados por Dupin.
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impertinencias, 0 homem nao deixava de ter qualidades
amaveis.

Como estavamos as escuras, Dupin levantou-se para
accender um candieiro; mas dizendo G... que vinha
cofisultar-nos, ou antes ouvir a opiniao do meu amigo
sobre um caso algum tanto complicado, Dupin absteve-
sc de accender a luz e tornou a assentar-se observando :

— Se o caso pede reflexao, é melhor examinarmol-o
nas trevas.

— Vocé sempre tem exquisitices! disse o commis-
sario, que tinha a mania de alcunhar de exquisito tudo o
(ue a sua comprehensao nao podia alcangar e ‘que vivia
portanto no meio de uma legido de exquisitices.

— E’ verdade! respondeu Dupin, offerecendo um ca-
chimbo & nossa visita e chegando-lhe uma cadeira.

— Vejamos agora o tal caso complicado, dissc eu;
cspero (ue ndo se trate ainda d’algum outro assas-
sinio.

— Oh! nao, nem cousa que com isso se parega. O ne-
zocio agora é muito simples e nés podiamos perfeita-
mente resolvel-o g6sinhos; mas imaginei que Dupin gos-
taria de conhecer as minucias d’esta intriga, devéras
extraordinaria.

— Simgles e extraordinaria, murmurou Dupin.

— Sim. A expressio nao é la muito exacta. O factn
¢ ue nos vemos fortemente atrapalhados, 14 em baixo,
com este negocio; porque, apesar de muito simples, nao
sabemos como o havemos de resolver.

— Provavelmente é a propria simplicidade da questao
que os induz no erro, disse o meu amigo.

— Estd zombando de mim! replicou o commissario,
rindo de boa vontade.

— Quero dizer que talvez o mysterio seja claro de
mais, accrescentou Dupin.
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— Oh'! senhor do céo! Que extraordinarias idéas vocé
tem!

— Um pouco evidente de mais...

Aqui o commissario desatou a rir ruidosamente, pare-
cendo divertir-se muito com as palavras de Dupin.

— Enfim, perguntei eu, de que se trata?

— Vou explicar-lhes a questao, replicou o commis-
sario, soltando uma baforada de fumo, longa e contem-
plativa, e estabelecendo-se na sua poltrona ; vou expli-
car-lhes a questio em poucas palavras. Mas antes de
comegar, devo advertil-os de que se trata de um negocio
do maior segredo e que eu perderia, provavelmente, o
meu logar, se se¢ viesse a saber que o revelei a alguem.

— Comece, pedi eu.

— Ou nao comece, disse Dupin,

— Pois bem. Acaba de me ser confiado que desappa-
receu dos aposentos regios um documento importantis-
simo. Conhece-se o individuo que o subtrahiu. Houve
quem o visse apoderar-se d’elle. Sabe-se tambem que o
documento. estd ainda em poder do ladrao.

— Como ¢ que tudo isso se sabe?

— Tudo isto se deduz claramente da natureza do do-
cumento e da nao apparigao de certos resultados, que
surgiriam immediatamente se o documento sahisse das
maos de quem o tirou; ou n’outros termos, se o docu-
mento fosse empregado com o fim que o seu roubador
decerto tem em vista.

— Explique-se um pouco mais, pedi ainda.

— Emfim, este papel confere ao seu usurpador um
certo poder, n’'um certo logar; e esse poder tem um va-
lor inapreciavel.

O commissario tinha a paixao do cant diplomatica.

— Continuo a nao comprehender nada, declarou
Duapin.
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— O que! nada, mesmo nada! Vamos! Esse docu-
mento, revelado a um terceiro personagem, cujo nome
nao posso dizer, comprometteria a honra de uma pessoa
da mais alta jerarchia, cuja seguranca se acha assim 4
mercé do usurpador; o que d4 a este ultimo um ascen-
dente illimitado sobre a pessoa em questao.

— Mas esse ascendente, interrompi eu, s6 pdde exis-
tir se o ladrao se sabe conhecido pela pessoa roubada.
(QQuem ousaria...? -

— O ladrao, tornou o commlssarlo, é D... um homem
capaz de tudo. O acto do roubo foi tao engenhoso como
atrevido. O documento em questdo (uma carta, para ser
franco) foi entregue & pessoa roubada, no momento em
que esta ge achava sosinha no camarim real. Subits-
mente interrompida na leitura pela entrada do outro
personagem illustre, a quem desejava particularmente
esconder a carta, a pessoa em questdo nao teve tempo
de a arrecadar e foi obrigada a atiral-a aberta para cima
da mesa. Comtudo, a carta, voltada com o endereco para
cima e o conteido para baixo, nao’ attrahiu a attengao.
N'’isto chegou o ministro D... Os seus olhos de lynce
apercebem logo o papel. Reconhece a lettra do endereco,
nota o embaraco da pessoa a quem era dirigido e des-
cobre o segredo.

Depois de ter expedido, 4s pressas, alguns negocios, o
ministro tira da algibeira uma carta quasi semelhante &
que estava em cima da mesa, finge lel-a e poe-na ao lado
da outra. Dcpms, fala ainda durante um quarto de hora,
pouco mais ou menos, sobre 08 negocios do estado. Por
fim, despede-se e sée, levando a carta que nao lhe per-
tence e deixando a sua, que era um papel .sem impor-
tancia. A pessoa roubada viu a manobra; mas nao se
atreveu a fazer a menor observagao na presenca do ter-
ceiro personagem, que estava assentado ao lado d’ella



‘A CARTA ROUBADA 134

- — Agora, disse Dupin, voltando-se para mim, compre-
hendo o tal ascendente temivel. O ladrao sabe que a pes-
soa roubada nao ignora onde est4 o seu papel.

— Sim, replicou o commissario. E ha mezes que o
ministro usa e abusa do imperio adquirido por este estra-
tagema, para um fim politico e até certo ponto perigoso.
A pessoa roubada estd decidida a empregar todos os
meios para rehaver a carta. Mas nao podendo, de modo
algum, proceder ella propria, encarregou-me a mim
d’esta commissao delicada.

— Nao era possivel, volveu Dupin, envolto n'uma
aureola de fumo, escolher, ou mesmo imaginar, um
agente mais sagaz.

— Isso é lisonja, meu amigo, redarguiu o commis-
sario, mas provavelente a pessoa que assim se confia
em mim honra-me com uma opinisdo semelhante.

— Visto isso, disse eu, esta claro que o ministro tem
ainda a carta em seu poder. I’ esse facto que lhe cria o
ascendente. Desde o momento em que fizesse uso d’ella,
o ascendente estava perdido.

— E’ verdade, observou G... Tambem o meu primeiro
cuidado foi fazer uma pesquiza minuciosa no palacio do
ministro, sem elle saber, ja se vé; porque convinha
evitar, antes de tudo, que o homem suspeitasse 0s nos-
sos designios.

-— Esse genero de mvestxgd(;oes lembrei eu, é multo
conhecido da policia pariziense.

— Oh! muitissimo! Era ahi que se fundavan as mi-
nhas melhores esperangas. Além disso, os habitos do
ministro, geralmente fora de casa todas as noites, da-
vam-nos uma grande vantagem. Os creados, pouco nu-
merosos, dormem a uma certa distancia dos aposentos
do amo. Depois, sao napolitanos, sempre promptos a
deixar-se embriagar. As minhas chaves, como sabem,
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abrem todos os quartos e todos os gabinetes de Pariz.
Durante tres mezes, nao se passou uma noite em que eu
nao fosse, pessoalmente, visitar.o palacio D... Era um
negocio de honra para mim; e depois, para lhes confiar
toda a verdade, a recompensa é enorme! Mas no fim de
ter esquadrinhado todos os cantos e recantos da casa,
onde imaginei que havia possibilidade de metter um pa-
pel, fui obrigado a abandonnar as minhas pesquizas,
plenamente convencido de que o ladrao era mais fino
que eu. )

— Nao seria possivel, insinuei eu, que o ministro ti-
vesse escondido a carta fora de casa?

— Isso nao é provavel, dissz Dupin. Na situacgao ac-
tual dos negocios da corte, e particularmente dos nego-
cios em que D... anda envolvido, como se sabe, a effi-
cacia immediata do documento, quero dizer, a facilidade
de o apresentar de um momento para o outro, ¢ um ponto
de importancia capital para quem o possue.

— A facilidade de o apresentar? perguntei eu.

"— Ou, n‘outros termos, de o anniquilar, corrigiu
-Dupin.

— Sim, disse eu, o papel deve effectivamente estar no
palacio, a menos que o ministro nao o traga constante-
mente comsigo.

— Essa hypothese, replicou o commissario, ja estd
fora de discussao. O homem foi duas vezes agarrado por
‘suppostos ladrdes e escrupulosamente revistado & minha
vista, sem resultado algum.

— Trabalho inutil! exclamou Dupin; D... nao é abso-
lumente doido, supponho eu, por conseguinte devia an-
dar prevenido para essas. ciladas.

— Absolutamente doido, nao, disse G... mas poeta; o
«{ue é quasi a mesma cousa, na minha opiniao.

— La isso ¢ verdade, concordou Dupin, depois de ter
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aspirado uma fumoaga do seu cachimbo de espuma, com
um ar pensativo, embora a consciencia me accuse de
certa rapsodia.. .

— Entao, conte-nos os pormenores exactos das suas
pesquizas.

— Eu sei, homem! Procuramos por toda a parte. A\
minha experiencia, n'esta especie de negocios, nao € de
hoje nem de hontem. Revolvemos a casa toda, quarto
por quarto; examinamos os moveis, abrimos todas as
gavetas possiveis e imaginaveis ; porque, para nés,
agentes da policia, nao ha gavetas secretas. Todo o ho-
mem que deixa escapar uma gaveta secreta, n’'uma in-
vestigagdo d'estas, é tolo. A cousa é tao facil! Imagine
(ue temos regras exactas para apreciar a quantidade de
volumes e de superficies de cada casa. A quinquagesima
parte da uma linha nao poéde passar-nos despercebida.
As cadeiras, as almofadas, os sophas foram sondados
courumas agulhas finas e compridas, que costumamos
cmpregar en semelhantes casos. Lavantamos as tampas
das mesas...

— Para que?

— A’s vezes, debaixo das tampas das mesas, ou d'ou-
tros quaescuer moveis, ha pequenas cavidades de pro-
posito para servir de esconderijo a algum objecto.

— Mas essas cavidades podem adivinhar-se pela aus-
cultagao.

— Nao podem, nao senhor, porque a pessoa que-es-
conde o objecto, tem ordinariamente o cuidado de aca-
bar de encher a cavidade com algodao, afim de tornar
impossivel a sua descoberta por esse meio.

— Mas nao é possivel que os senhores tivessem des-
manchado todos os moveis, onde pudesse esconder-se
um objecto do tamanho daquelle que procuravam! Uma
carta, enrolada em espiral, pode metter-se inclusiva-

8
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mente na columna de uma cadeira. Os senhores desar-
maram as cadeiras ?

— Nao, decerto ; mas fizemos mais que isso. Exami-
namos as columnas de cada cadeira e as juntas de todos
os moveis. O menor indicio de um desarranjo recente
teria sido logo descoberto. Um grao de poeira produzido
pela verruma, por exempio, ter-nos-ia saltado aos olhos
como uma magd. A menor alteragio na colla, uma fen-
Jasinha nas juntas, bastaria para nos revelar o escon-
derijo.

— E examinaram tanbem os espelhos entre o vidro e
o caixilho, os leitos, as cortinas dos leitos, as bambinel-
las e os tapetes?

— Certamente que sim; e quando acabamos de re-
vistar todos os artigos d’esse genero, passamos a exami-
nar a casa. Primeiro dividimos a totalidade da sua su-
perficie en compartimentos numerados, para termos a
certeza de nao esquecer nenhum. Depois examindmos
a microscopio cada pollegada quadrada. Esquecia-me
dizer que n’este exame incluimos as duas casas adja-
centes.

— As duas casas adjacentes! exclamei eu. Mas que
trabalho os senhores tiveram!

— Ah! tivemos! Mas tambem a recompensa promet-
tida é enorme.

— E o solo das casas foi comprehendido n’essa inves-
tigagao? '

— Foi; mas, comparativamente, nao nos deu muitc
trabalho. Como o solo é feito de ladrilhos, contentamo-
nos em verificar que o musgo de entre os ladrilhos esta-
va intacto.

— Visitaram tambem, ji se vé, os papeis de D.. e os
livros da bibliotheca?

— Tudo. Abrimos-08 massos de papeis e revistamol-
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os um por um. Os livros, ndo nos contentamos de os sa-
cudir, como fazem a maior parte dos nossos empregados;
mas examinamol-os folha por folha, medimos a espessura
das encadernagdes com a mais exacta minuciosidade e
applicamos o microscopio a cada uma. D’este modo qual-
quer insergao recente, feita n'uma das encadernagdes,
teria sido percebida immediatamente. Emfim, cinco ou
seis volumes, que achamos encadernados de fresco, son-
damol-os longitudinalmente com as agulhas.

— E os sobrados, por baixo dos tapetes ?

— Tambem os explordmos. Os tapetes foram todos
levantados, e o soalho todo examinado a microsco-
pio.

— E as paredes ?

— Tambem.

— Visitaram os subterraneos ?

— Visitames.

— Entao, disse eu, parece-lhe que a carta nao esta
no palacio ?

— Tenho a certeza, respondeu o commissario. E
agora, Dupin, que me aconselha vocé que faga?

— Que faga uma pesquiza completa.

— E escusado, senhor ! replicou G. A carta nao esta
no palacio. Tao certo como dois e tres serem cinco.

— Pois nao tenho melhor conselho a dar-lhe, volveu
Dupin. Vocé tem os signaes exactos da carta ?

— Tenbho.

Entao o commissario tirou uma carteira do bolso e
comegou a lér, em voz alta, a descripgao minuciosa do
documento perdido, ‘do seu aspecto interior e especial-
mente do exterior. Depois despediu-se de nés e sahiu,
ainda mais desanimado e mais abatido do que tinha
entrado.

D'ahi a um mez, estavamos nds occupados pouco
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mais ou menos da mesma férma que no dia da sua
primeira visita, tornou o homem a apparecer-nos. Fi-
zemol-o assentar, offerecemos-lhe um cachimbo, como
da outra vez, e depois de termos conversado sobre dif-
ferentes cousas, perguntei-lhe:

— Entao, G... e a celebre carta roubada? Afinal pa-
rece-me que acabou por comprehender que essa ques-
tao de derrotar um ministro ndo é tao facil como
pensava ?

— Os diabos o levem! Pois ainda fiz outra pesquiza,
conforme o conselho de Dupin; mas estava visto, foi
trabalho perdido!

— De quanto é a recompensa? perguntou D. Disse-
me no outro dia que era de...?

— E enorme! uma recompensa verdadeiramente ma-
¢nifica. Nao quero dizer-lhes ao certo quanto é; mas
uma cousa lhes direi eu, é que estava prompto a pa-
gar do meu bolso cincoenta mil francos a quem me
achasse a tal carta. A cousa torna-se mais urgente de
dia para dia. A recompensa ja foi dobrada. Mas, pala-
vra, ainda que a triplicassem, nao poderia fazer mais
do que aquillo que tenho feito.

— Nao sei, G...,disse Dupin, arrastando as palavras
por entre as baforadas de fumo. Parece-me que o meu
amigo nao fez todo o possivel, que nao entrou bem no
amago da questao. Realmente... nao seria possivel fa-
zer um pouco mais ?

— Como ? Em que sentido ?

— Ora... consulte... Diga-me, lembra-se da histo-
ria do dr. Albernethy ?

— Nao, homem! Quero que o Albernethy v4 para o
diabo !

— Pois sim, mas ouga sempre. Uma vez, um 'ricago
(ualquer, muito avarento, lembrou-se de apanhar a
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Albernethy uma consulta de graca. Entabolou conversa
com elle no meio de uma sociedade e, através do dis-
curso, insinuou-lhe a sua doenga, attribuindo-a a um
individuo imaginario.

“‘Supponhamos, disse o avaro, que os symptomas sao
estes e aquelles. Que lhe aconselharia, doutor ?,,

— Eu, que lhe aconselharia? Que consultasse um
medico, com toda certeza.

— Pois bem, disse o commissario, um pouco atra-
palhado: Estou perfeitamente disposto a censultar e
a pagar a consulta. Ja disse que dava cincoenta mil
francos a quem me tirasse d’esta difficuldade

— N’esse caso, replicou Dupin, abrindo uma gaveta
e tirando um papel. Escreva-me aqui- uma ordem de
pagamento d’essa somma, assigne-a e entregar-lhe-ei
logo a carta.

Fiquei attonito | Quanto ao commissario, parecia
fulminado, mudo e immovel, a olhar para Dupin, de
bocca aberta, com um ar meio de incredulidade. Por
fim pegou n'umna penna, nao sem algumas hesitagoes,
encheu a ordem dos cincoenta mil francos e entregou-a
a Dupin. Este examinou-a attentamente e metteu-a na
carteira. Depois abriu uma escrevaninha, tirou de la
uma carta e deu-a a0 commissario.

O nosso homem agarrou a carta, convulso de ale-
gria, abriuv-a a tremer, percorreu-a com a vista, niao
disse uma palavra, e sahiu pela porta fora, sem mais
cerimonia.

Entao Dupin entrou em explicagdes commigo.

— A policia pariziense, disse elle, ¢ muito habil. Tem
perseveranca, engenho, e possue a fundo os segredos do
seu officio. Tambem, quando G... nos relatou a pes-
(uiza no palacio D., nao duvidei dos talentos da poli-

8.
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cia, nem da sufficiencia da investigacao ; isto é, no cir-
culo da sua especialidade.

— No circulo da sua especialidade ? perguntei eu,

— Sim, respondeu Dupin, as medidas que a policia
adoptou, nao s6 eram as melhores da especie, mas
foram executadas com uma perfei¢ao absoluta. N'uma
palavra, se a carta estivesse escondida no seio das suas
investigacdes, os marotos a teriam achado com toda
a certeza.

Ri. Mas Dupin parecia falar muito sério.

— Portanto, continuou elle, as medidas eram boas
na especie e foram admiravelmente bem executadas.
Tinham apenas um defeito : nao serem applicaveis
a0 caso € ao homem em questio. Ha uma quantidade
de meios, singularmente engenhosos, que sao para
o commissario uma especie de leito de Procusto, so-
bre o qual elle adapta e amarra todos os seus pla-
nos. Por isso, coitado, pecca constantemente, ou por
demasiada profundeza, ou por demasiada superflui-
dade. As vezes, uma creanca reflectiria melhor que
clle.

Conheci um pequeno de oito annos, cuja infallibili-
dade no jogo par ou nunes fazia a admiragado de toda
a gente.

Este jogo ¢ muito simples, e joga-se com bolas. Um
dos jogadores fecha na mao certo numero de bolas
e pergunta ao outro : par ou nunes? Se este adivi-
nha, ganha uma bola; se nao adivinha, perde-a. O tal
pequeno ganhava todas as bolas do collegio. O seu
systema de adivinhar consistia simplesmente na obser-
vagao e na apreciagao da esperteza dos seus adver-
sarios.

Por exemplo, se jogava com um pateta e perdia por
ter tido nunes, tinha a certeza de ganhar a outra por-
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tida tornando a dizer nunes, porque fazia a seguinte
reflexao: o palerma agora ndo imagina que eu v4 repe-
tir a palavra com que perdi, e portanto tem l4 um nu-
mero impar. Dizia, pois, nunes e ganhava.

Com um adversario um pouco menos tolo, a reflexao
era outra.

Este rapaz nao é tolo de todo. Uma simples varia-
¢ao de par a nunes, € a primeira idéa que se lhe ha de
apresentar. Comtudo, uma segunda reflexso dir-lhe-a
que a mudanca é simples de mais e afinal vae decidir-
se por um numero par, como da primeira vez. Effecti-
vamente, dizia par e ganhava.

Agora, este modo de raciocinar do nosso collegial, a
que os outros rapazes chamavam sorte, como o defi-
nes tu?

— E a identificagao do espirito do raciocinador com o
do seu adversario.

— E isso, respondeu Dupin. Uma vez perguntei ao
rapaz como elle effectuava esta identificacao perfeita,
que lhe ganhava tantos triumphos. Respondeu-me as-
sim:

— Quando quero saber até que ponto alguem é in-
telligente ou estupido, bom ou mio, ou quaes sao,
n’um certo momento, 08 seus pensamentos, trato pri-
meiro de compér o meu rosto 4 imitagao do da pessoa
que quero conhecer. Depois concentro-me commigo
mesmo, para saber que pensamentos ou que sentimen-
tos correspondem no meu espirito ou no mweu coragao 3
expressao actual daminha physionomia.

Esta resposta do collegial leva a palma & profundeza
sophistica de La Rochefoucauld, de La Bruyeére, de Ma-
chiavel & Campanella.

— Essa“identificagao do espirito do raciocinador
com o do adversario deve depender absolutamente da
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exactidao com a qual o espirito d’este ultimo é apre=
ciado.

— Na pratica é com effeito assim, disse Dupim. Se o
commissario e toda a sua gente se enganam tantas
vezes, é, primeiro, pela negligencia absoluta da iden-
tificacdo, depois, por uma aprecia¢do inexacta ou an-
tes por nao apreciarem de todo a intelligencia com
que se medem. Elles nao vé m senso as suas proprias
idéas; e quando procuram algum objecto escondido,
sO pensam nos meios que teriam empregado,’ em ca-
sos idenlicos, para o esconder. Isto é até certo ponto
razoavel, considerando que o engenho d’elles é uma
representacao fiel do engenho do vulgo; mas todas as
vezes que apparece um malfeitor particular, cuja esper-
teza, ’seja d’outra especie, engana-os necessariamente,
ainda que a sua astucia nao seja superior. A policia
ndo varia nunga o seu systema de investiga¢ao; o mais
que faz, quando incitada por algum caso insolito (al-
guma recompensa extraordinaria) é exaggerar e levar
ao extremo as rotinas sabidas; mas nunca sao capazes
de mudar os seus principios.

No caso de D...., por exemplo, que fizeram elles para
mudar o systema da operagdo? Aquellas perfuragdes,
aquellas sondagens, aquelle exame a microscopio, aquella
divisao das superficie sem pollegadas quadradas numera-
das, que foi tudo aquillo senso o exaggero d’'um ou de
muitos principios de investigacdo, baseados sobre uma
ordem de conjecturas relativas 4 intelligencia humana,
cuja experienciz o commissario adquirira na longa pra-
tica das suas funcgoes ?

O commissario considera como um axioma que todo
0 homem que quer.esconder uma carta, ha de servir-se,
se nao precisamenté d’'um buraco feito & verruma, no
pé d’uina cadeira, ao menos d’algum buraco, d’algum
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canto perfeitamente singular, e por qualquer férma ana-
logo ao buraco feito & verruma.

Ora, estes esconderijos originaes nao se empregam
senao em occasioes ordinarias; e s6 as intelligencias
ordinarias ¢ que os adoptam. Em todos os casos de
objectos escondidos, esta maneira for¢cada e laboriosa
de esconder o objecto é sempre presumivel e presumi-
da; e a descobertasndo depende da perspicacia, mas
unicamente do cuidado, da paciencia e da resolugao dos
buscadores. Mas quando o caso é importante, ou, o que
quer dizer a mesma cousa aos olhos da policia, quando
a recompensa é consideravel, todas essas bellas quali-
dades sao frustradas infallivelmente. Comprehendes
agora porque eu dizia que, se a carta roubada tivesse
sido escondida no raio da pesquiza do nosso cohmis-
sario (n’outros termos, se o principio inspirador do es-
conderijo estivesse comprehendido nos principios do
commissario), o negocio nao lhe teria escapado. Assim,
o commissario foi completamente mystificado. A causa
primaria e original da sua derrota jaz na supposigéo de
(u® o ministro é dvido porque faz versos nas horas vagas.
Na opiniao do commissario todos og poetas sao doidos;
d’ahj a inferir que todos os doidos sao poetas, nao vae
sendo uma mudanca na distribui¢ao do termo médio.

— Mas tens a certeza que é do poeta que se trata?
perguntei eu. Sei que ha dois irmaos e ambos elles tém
nome nas lettras. O ministro, creio eu, é o auctor d'um
livro muito notavel sobre calculo differencial e integral.
E pois do mathematico e nao do poeta que se trata.

— Estds enganado. Conheco o ministro perfeitamente,
¢ poeta e mathematico. Como poeta e mathematico,
tinha obrigacao de raciocinar bem; gomo simples mathe-
matico, nao teria raciocinado absolutamente e teria ca-
hido no la¢o do commissario.
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— Maeu caro amigo, disse eu, essa opiniao ¢ desmen-
tida pela bocca do mundo inteiro. Ha muitos seculos
(que a razio mathematica é considerada como a razao
por excellencia.

— Na opinido de Chamfort, continuou Dupin, todas
as idéas publicas, todas as convengdes establecidas sao
asneiras, por iSsso mesmo que convieram & maior parte
da gente.

Os mathematicos tém feito todo o possivel para pro-
pagar que a razdo mathematica é a razao por excellen-
cia; mas apezar de o terem conseguido, em parte, a
opiniao popular nio deixa de ser um perfeito erro. Elles
habituaram-nos, por exemplo, com uma arte digna de
melhor causa, a applicar as operagdes algebricas o termo
analyse. Quem tem a culpa d’estas confusdes scienti-
ficas sao os francezes ; mas se os termos da lingua tém
uma importancia real, se as palavras valem segundo a
sua applicagédo, oh! entao concordo que analyse quer
dizer algebra, tal e qual como a palavra latina ambitio
significa ambigao; religio, religiao ; ou homines honesti,
gente de bem.

— D’aqui a pouco, disse eu, tens contra ti todos os
algebristas de Pariz.

— Eu contesto a validade, e por conseguinte os re-
sultados de todo o raciocinio apoiado sobre qualquer
processo especial que nao seja a logica abstracta. E,
particularmente, contesto o raciocinio tirado dosestudos
mathematicos. A mathematica é a sciencia das férmas
e das quantidades: o raciocinio mathematico nao é mais
que a simples logica applicada 4 forma e 4 quantidade.
O grande erro consiste em suppdr que as verdades
chamadas puramente algebricas sao verdades abstractas
ou geraes. E este erro é tao grande que eu pasmo de o
vér acolhido por unanimidade. Os axiomas mathema-
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ticos encarados por certos lados nao sao axiomas verda-
deiros; o que elles tém de verdadeiro quanto & férma ¢
4 quantidade é muitas vezes um erro grosseiro relativa-
mente 4 moral, por exemplo. Na moral é muito commum
que a somma das fraccoes nao seja egual ao todo.
Do mesmo modo na chimica o axioma erra. E erra
tambem na apreciagdo d’'uma for¢a motora; porque,
sendo dados dois motores, cada um com certa forga, a
reuniao dos dois nao da, necessariamente, uma forc:
egual 4 somma das duas forgas, tomadas em separado.
Ha ainda uma quantidade de verdades mathematicas
que nio sao verdadeiras sendo no tocante propriamente
4 mathematica. Mas o mathematico considera, incorri-
givelmente, as suas verdades finitas como geraes e
absolutas (valor que alids o mundo lhes attribue).
Bryant, na sua notabilissiina Mythologia, menciona uma
nascente analoga de erros. Diz elle que, embora nin-
guem preste fé as fabulas do paganismo, todos nos sur--
prehendemos incessantemente a consideral-as como se
fossem realidades vivas. Ha, entre os nossos algebristas
(que nao passam de pagaos) certas fabulas pagas em
que se acredita, e das quaes se tiram consequencias,
nio tanto pela ausencia da memoria, como por uma
incomprehensivei perturbag¢ao do cerebro. Em resumo,
nunca encontrei um mathematico puro em quem a gente
se pudesse fiar, fora das suas raizes e das suas equa-
¢oes; nunca conheci um s6 que nao tivesse clandesit-
namente por artigo de fé que a2-}-p @ é absoluta e in-
condicionalmente egual a ¢. Experimenta dizer a wm
(’esses senhores que nao ‘te parece impossivel que haja
um caso em que 2% +4p x ndo seja absolutamente egual
a ¢; mas quando lhe tiveres feito comprehender a blas-
phemia, vae-te o mais depressa .que puderes, ‘sob pena
de seres carrido a pau.
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Quero dizer, proseguiu Dupin, emquanto eu ria das
suas ultimas observagdes, que se o ministro fosse so
mathematico, o comtnissario nao se teria visto na ne-
cessidade de me subscrever este bilhete. Mas eu, que
conheci 0 nosso homem como mathematico e como poeta,
tomei as minhas medidas 4 proporgao da sua capaci-
dade, e attendendo as circumstancias em que elle se
achava collocado. Estava claro que um homem da sua
especie, um cortezao e um intriguista consumado, nao
podia ignorar os processos da policia. Todas essas em-
baixadas e pesquizas secretas no palacio, elle devia
prevér; e as ausencias nocturnas, que inspiravam tao
grandes esperancas ao bom do commissario, quanto a
mim nao eram sendo manhas para dar plena liberdade
as pesquizas e persuadir mais facilmente a policia de
que a carta nao estava no palacio. Emfim, imaginei, e
parece-me (ue nao me enganei, que elle adoptava exac-
tamente as minhas idéas a respeito dos principios inva-
riaveis da policia nos casos de pesquizas. Portanto,
devia repellir todos os esconderijos vulgares, sabendo
de antemdo que o esconderijo mais complicado e mais
profundo do palacio seria tao pouco secreto como uma
antecamara ou um armario, para os olhos, as sondas,
as verrumas e os microscopios do commissario. Por
todos os motivos, até mesmo pelo horror das complica-
¢oes, 0 homem nao podia deixar de tender para a simpli-
cidade.

Lembras-te das gargalhadas com que o commissario
acolheu a idéa que lhe exprimi na nossa primeira entre-
vista, a saber que o mysterio era talvez simples de mais
para elle ?

— Lembro-me, respondi eu. Cheguei até a receiar quc
elle tivesse algum ataqde de nervos a forca de tanto
r.r.
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— O mundo material, continuou Dupin, esta cheio de
analogias exactas com o immaterial ; e por isso é ver-
dadeiro o dogma de rhetorica que diz que uma com-
paragio ou uma metaphora serve tanto para fortificar
um argumento, como para embellezar uma descripgao.

O principio da for¢a da inercia, por exemplo, parece
identico nas duas naturezas, physica e metaphysica ; um
corpo grande move-se com mais difficuldade que um
pequeno, e a sua quantidade de movimento estd na
proporgao d’essa difficuldade. Eis agora uma proposi¢ao
analoga igualmente positiva : os pensamentos d'uma
capacidade vasta, 0s quaes s&0 a0 mesmo tempo mais
impetuosos, mais constantes e mais accidentados no seu
movimento que os d’uma capacidade inferior, sdo os
que se movem com menos facilidade e os que soffrem
mais hesita¢oes para se porem em marcha. Qutro exem-
plo : ja reparaste alguma vez quaes sao as taboletas dos
estabelecimentos que attriem mais a attengao ?

— Nao, respondi eu, nunca pensei n'isso.

— Ha um jogo de adivinhagéo, tornou Dupin, que
se joga com uma carta geographica, no qual um dos
jogadores convida alguem a adivinhar uma palavra
dada : 0 nome d’uma cidade, d’'um rio, d’'um estado ou
d’um imperio, emfim uma palavra qualquer comprehen-
dida na extensao colorida e complicada da carta. Uma
pessoa inexperiente ao jogo procura geralmente emba-
ragar os adversarios, dando-lhes a adivinhar nomes
escriptos em caracteres imperceptiveis ; mas os adeptos
do jogo, escolhem as palavras escriptas em caracteres
grandes, que se cstendem d’'um ao outro lado da carta.
Essas palavras, como as taboletas de lettras enormes,
escapam ao observador justamente pelo facto da sua
excessiva evidencia. Este descuido material é precisa-
mente analogo & iradvertencia moral d’'um espirito que

9
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deixa escapar as consideracdes demasiado claras, por
causa da banalidade da sua evidencia. Mas este caso
estd, ao que parece, um pouco acima ou um pouco
abaixo da intelligencia do commissario. Assim, nunca
lhe poude passar pela idéa que o ministro tivesse col-
locado a sua carta exactamente debaixo dos olhos de
todo o mundo, para evitar que qualquer individuo a
apercebesse.

Eu, ao contrario, quanto mais reflectia no espirite
audacioso, brilhante e distincto de D... ; no facto que
o documento lhe devia estar sempre 4 mao, para servir
immediatamente se fosse preciso ; e no outro facto do
documento nao estar, segundo a demonstragso decisiva
fornecida pelo commissario, escondido nos limites d'uma
pesquiza ordinaria e em regra, mais me sentia disposto
a acreditar que o ministro tinha recorrido, para escon-
der a carta, ao expediente mais engenhoso e mais vasto;
isto é, que nao a tinha escondido absolutamente.

Compenetrado de similhantes idéas, um bello dia
pela manha, puz uns oculos verdes no nariz e apresen-
tei-me, como que por acaso, no palacio do ministro.
Encontrei-o a passeiar d'um para o outro lado, boce-
jando, pretendendo-se atacado de spleen. D... é talvez
o homem mais energico do. mundo, masisto é s6 quando
tem a certeza de que ninguem o Vé.

Pela minha parte, queixei-me de fraqueza nos olhos
e da necessidade de trazer oculos. Mas os oculos, ver-
dadeiramente, no me serviam senio para inspeccio-
nar, 4 minha vontade, o gabinete todo, sem parecer
desviar uma migalha de attengdo da nossa conversa.

Examinei especialmente uma grande secretaria, junto
da qual elle estava assentado, onde jaziam de misturada
uma quantidade de cartas e outros papeis, com um ou
dois instrumentos de musica e alguns livros. Mas ahi



A CARTA ROUBADA 147

p3o vi nada que se parecesse com O que eu procurava.

Por fim, percorrendo o aposento todo com os olhos,
apercebi uma carteira insignificante, bordada a lente-
joilas, e suspensa por um velho lago azul, a um pre-
guinho de metal, por cima do fogao. Esta carteira, divi-
dida em tres ou quatro compartimentos, continha seis
ou sete bilhetes de visita e uma unica carta enxova-
lhada, amarrotada, quasi rasgada ao meio, como se
tivesse estado para a destruir completamente, como se
faz ordinariamente a um papel sem valor. Tinha um
grande sello negro com a cifra de D..., muito em evi-
dencia e era dirigida & pessoa do ministro. O sobre-
scripto era com lettra de mulher, muito fina. A carta
parecia ter sido atirada, para um dos compartimentos
superiores da carteira, quasi com desprezo.

Mal lhe deitei os olhos, conclui que era a propria de
que se tratava. O seu aspecto differia completamente
da descrip¢ao minuciosa que o commissario nos léra.
N’esta, o sello era grande e negro, com a cifra deD...;
na outra, era pequeno e vermelho, com as armas ducaes
da familia S... N’esta, a lettra do sobrescripto era miuda e
feminina; na outra, o sobrescripto, dirigido a uma pzssoa
real, estava escripto com uma lettra firme e caracteri-
sada; as duas cartas tinham apenas um ponto commum,
a dimensao. Mas o caracter excessivo d’estas differencas
fundamentaes ; o enxovalhado, o estado deploravel do
papel, amarrotado e rasgado, que contradizia completa-
mente os habitos elegantes de D... e que trahia a inten-
¢ao de desnortear um indiscreto, apresentando-lhe todas
as apparencias d'um objecto sem importancia; tudo
isto, junto com a situacdo impudente do documento,
exposto aos olhos de todos os visitantes, exactamente
como eu tinha previsto; tudo isto, digo, era bastante
para confirmar plenamente as minhas suspeitas. -
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Prolonguei a visita o mais possivel, e, emquanto sus-
tentava uma discussao muito animada com o ministro,
sobre um assumpto que eu sabia ser-lhe immensa-
mente interessante, a minha atten¢do nao deixava a
carta nem um momento. A’ for¢a de a examinar e de
reflectir sobre o seu aspecto exterior, acabei por fazer
uma descoberta, ue destruiu a ultima duvida que ainda
me podia restar. Analysando as extremidades do papel,
observei que estavam ligeiramente escarpeladas. O seu
aspecto era pouco mais ou menos o d'um papel duro,
dobrado no sentido inverso, pelas mesmas dobras que
constituiam a primeira forma. Nao precisei de vér mais
nada. Estava claro que o sobrescripto da carta tinha
sido virado. Despedi-me do ministro e sahi, esquecendo
uma. tabaqueira de ouro em cima da secretaria.

Na manha seguinte, voltei 4 casa do ministro para
u procurar, e a conversagio da vespera tornou a vir a
proposito. Mas, emquanto discutiamos com vivacidade,
ouviu-se uma detonagao muito forte, como um tiro de
pistola, debaixo das janellas do palacio, seguida de
gritos e de vociferagoes da chusma espavorida. D...
precipitou-s¢ para uma janella, abriu-a e olhou para a
rua. N’este meio tempo fui direito & carteira, tirei a
carta, metti-a na algibeira, e substitui-a por outra ;
uma especie de fac-simile (pelo lado exterior) que eu
tinha preparado cuidadosomente em casa, imitando a
cifra de D... com um sinete feito de miolo de pao.

O tumulto da rua havia sido causado pelo capricho
insensato d'um homem que se lembrara de descarre-
gar a espingarda que trazia, no meio d'uma chusma
de mulheres e de creangas. Mas como a arma nao
estava carregada com balla, tomaram-no por um doido
ou por um bebado e deixaram-o seguir o seu caminho.
Acabada aquella scena, D... retirou-se da janella, onde
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eu o seguira immediatamente depois de me ter apode-
rado da preciosa carta. D’ahi a instantes, cumprimen-
tei-o e vim-me embora. O pretendido louco era um
Liomem pago por mim.

— Mas para que é que substituiste a carta ? pergun-
tei eu. Nao teria sido muito mais simples tiral-a, sem
essas precaugdes, loge na primeira visita ?

— D..., replicou Dupin, é um homem firme e capaz
de tudo. Além d'isso tem criados fieis. Se eu tivesse
feito a extravagancia que tu dizes, é provavel que nao
tivesse sahido vivo de casa d'elle. Mas, & parte essas
consideragdes, eu tinha ainda outro fim. As minhas
sympathias politicas constituem-me o campeao da dama
roubada. Ha dezoito mezes que o ministro a tem em
seu poder. Agora é ella que o tem a elle, que, imagi-
nando sempre possuir a carta, ha de continuar o chan-
tage habitual e operar infallivelmente, na primeira occa-
sia0, a ruina da sua politica. A queda do ministro pddc
ser tao rapida como ridicula. Toda a gente falla do
factlis descensus Averni; mas em materia de escanda-
los, pode-se dizer o que a Catalini dizia do canto : T’
mais facil subir que descer. No caso actual, o homem
que vae descer, nao me inspira a menor piedade. D...
é o verdareiro monstrum horrendum ; um homem intel-
ligente sem principios. Confesso-te mesmo que nao
desgostaria de poder observar os seus pensamentos,
quando, levado ao extremo por aquella a quem o com-
missario chama uma certa pessoa, elle for obrigado a ler
a carta que lhe deixei na carteira.

— Que ! Pois escreveste alguma cousa !

— Pudera ! Entao havia de deixar em branco o inte-
rior da carta ? Isso era quasi uma insolencia !

Uma vez, em Vienna, D... fez-me uma partida ; e eu
disse-1lhe que havia de m’a pagar. Por isso, como era
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provavel que elle tivesse certa curiosidade de saber
quem lhe tinha feitq esta, entendi que era mal feito
nzo lhe deixar um indicio qualquer. Escrevi, pois, com
a minha lettra natural, que elle conhece perfeitamente,
no meio da folha de papel, estes dois versos da Astréa
de Crébillon.

. Un dessein si funeste,
S’xl n’est dlgne d’Astrée, est digne de Thyeste,
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As faculdades de espirito chamadas analyticas, sio
em si mesmas tdo pouco susceptiveis de analyse que
nao podemos aprecial-as sendo pelos seus resultados.
O que sabemos, entre outras cousas, é que, para quem
as possue n'um grdo extraordinario, essas faculdades
sao fontes de gosos intensissimos. Assim como o homem
forte se compraz no exercicio dos musculos, que péem
em ac¢do a sua capacidade physica, assim o analysta
tira os seus melhores prazeres da actividade espiritual,
que tem por funcgao particular a investigacdo do des-
conhecido. Adora os mysterios, os enygmas e os hiero-
glyphos ; e todas as occasides, mesmo as mais triviaes,
de exercer os seus talentos lhe sao agradaveis. O poder
de perspicacia que emprega em cada solugdo é tao
superior ao vulgar, que chega a parecer sobrenatural ;
emquanto que os resultados deduzidos pela essencia do
seu methodo, podem passar por uma intui¢do secreta.
Esta faculdade de resolugao é devida, & maior parte das
vezes, ao estudv profundo da mathematica e em parti-
cular a0 ramo mais alto d’esta sciencia que, muito
impropriamente e talvez s6 por causa das suas opera-
caes retrogradas, foi definida de analyse, como se ella
fosse a analyse por excellencia.
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Nao pretendo formular aqui um tratado de analyse,
mas simplesmente por 4 frente de um conto assas sin-
gular algumas observagdes perfeitamente langadas ao
acaso, que lhe servirao de prefacio.

Aproveito pois o ensejo para proclamar que o poder
da reflexso € muito mais activa e proveitosamente explo-
rado no modesto jngo das damas, que em toda a com-
plicacao laboriosa do xadrez.

N’este ultimo jogo, como as pecas sao dotadas de
movimentos diversos e estranhos e representam diffe-
rentes e variados valores, a complexidade é tomada
(erro muito vulgar) pela profundeza. A attengao ener-
gicamente despertada nao deve affrouxar um insiante,
sob pena de erro immediato ou derrota. Os movimen-
tos possiveis sendo, nao sé variados, mas deseguaes
em poder, as probabilidades de semelhantes erros sao
muito multiplicadas; de sorte que, em nove casos por
dez, é o jogador mais attento que ganha e nao o mais
habil. Nas damas, ao contrario, o movimento é simples
e soffre poucas variagdes ; as probabilidades da inadver-
tencia sao muito menores e a attencgdo, nao supplan-
tando as outras faculdades, o jogador s6 pode dever a
vantagem 4 sua perspicacia superior.

Para deixarmos abstracg¢ées, supponhamos um jogo
de damas onde a totalidade das pecas seja reduzida
a quatro. As distracgdes sendo menos provaveis e as
duas partes perfeitamente eguaes, € evidente que a
victoria nao pdde resultar sendo de uma tactica habil
e de um profundo esforco de intelligencia. Privado dos
recursos ordinarios, o analysta penetra no espirito do
seu adversario, identifica-se com elle e descobre muitas
vezes, com um simples olhar, o meio de o attrahir a
uma falta ou de o precipitar n’um calculo errado.

Podemos egualmente citar o whist pela sua acgdo
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poderosa sobre as faculdades do calculo. Tém-se visto
homens de grande intelligencia desprezar o xadrez
como uma frivolidade, e entregarem-se ao jogo do whist
com um prazer incomprehensivel. Com effeito, nao ha
nenhum jogo analogo que desenvolva mais a faculdade
da analyse. O melhor jogador de xadrez do globo nao
passa de ser o melhor jogador de xadrez; emquanto que
a for¢a ao whist envolve capacidade para todas as outras
especulagdes, muito mais importantes, em que o espirito
tem de luctar com o espirito.

Quando digo forga, quero falar d’esta perfei¢io no jogo
que comprehende a intelligencia de todos os casos dos
quaes se pode tiranpartido legitimamente, casos diversos,
complexos, que se escondem muitas vezes nas profun-
dezas do pensamento, absolutamente inaccessiveis a uma
intelligencia ordinaria.

Observar com attengao é lembrar-se distinctamente ;
por conseguinte, debaixo d’este ponto de vista, o jogador
de xadrez, capaz de uma atten¢ao intensissima, jogara
muito bem o whist, visto que as regras de Hoyle, 0
baseadas no mecanismo simples do jogo, sao faceis e
geralmente intelligiveis.

Por isso, ter uma memoria fiel e proceder segundo o
livro sao pontos que, para o vulgar, constituem o sum-
mum do jogar bem. Mas é nos casos situados além das
regras (ue se manifesta o talento do analysta, cujo traba-
lho de observagoes e deducgdes é feito em silencio. Os
seus adversarios, provavelmente, fazem o mesmo; e a
differencga de extensao dos resultados assim colhidos nao
estd tanto na validade da deducgao como na qualidade
da observagao. O importante, o principal é saber o que
se deve observar. O bom jogador nao se limita ao seu
jogo. Embora este seja o objecto actual da sua atteng‘ao,
nao lhe escapam tambem as deducgdes (ue nascem dos

Ve
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objectos estranhos ao jogo. Examina a physionomia do
parceiro, compara-a cuidadosamente com a dos adversa-
rios. Considera o modo como cada um da as cartas. Conta,
muitas vezes, 0s trumphos um por um, nos olhares satis-
feitos dos outros jogadores. Nota as differentes expres-
soes dos rostos na marcha do jogo e segue-as em todas as
suas phases de surpreza, de seguranca, de triumpho ou
de mau humor. Pela maneira como qualquer pessoa reco-
lhe uma vasa, adivinha se ella pode fazer outra. Reco-
nhece se uma carta é jogada por manha, peloar com que
¢ atirada para cima da mesa. Uma palavra accidental,
involuntaria ; uma carta que cde ou que se vira por acaso,
que se apanha com anciedade ou negligencia; 0 contar
das vasas e 0 modo como estdo dispostas; o embarago, a
hesitagao, a vivacidade, a trepidacao, tudo lhe sao symp-
tomas e diagnosticos, tudo esclarece a sua percepgao
(apparentemente intuitiva) sobre o verdadeiro estado das
cousas. Depois das duas ou tres primeiras jogadas, possue
a fundo o jogo que estd em todas as maos e pode desde
entdo jogar as suas cartas com conhecimento de causa,
como ge os outros jogadores lhe houvessem mostrado as
d’elles.

A faculdade da analyse nao deve confundir-se com o
simples engenho. O homem engenhoso nem sempre é
analysta; emquanto que o analysta é necessariamente
engenhoso. Esta faculdade, que se revela pelo dom da
combinagcao ou constructividade e & qual os phrenologos
(a meu vér sem razao) determinam um orgdo 4 parte,
suppondo-a uma faculdade primordial, manifesta-se bas-
tantes vezes em seres cuja intelligencia é vizinha do
idiotismo, para attrahir a attencao dos escriptores psycho-
logistas. Entre o engenho e a aptidao analytica ha umsz
differenca muito maior que entre a imaginativa e a ima-
ginagao, mas de um caracter rigorosamente analogo. Em
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summa, o homem engenhoso é sempre cheio de imagina-
tiva e 0 homem verdadeiramente imaginativo é sempre
analysta.

A historia seguinte ser4 para o leitor um commentario
luminoso das proposi¢des que acabo de formular.

Quando estive em Pariz (durante a primavera e uma
parte do verao de 18...) travei conhecimento com um certo
C. Augusto Dupin, cavalheiro muito distincto, filho de
uma familia illustre, que uma serie de desgragas tinha
reduzido 4 ultima pobreza.

Sem energia para luctar com os revezes da sorte,
Dupin renunciara & esperanga de readquirir a sua for-
tyna e abandonira o mundo. Um pequeno rendimento
que lhe deixara a generosidade dos credores, permittia-
lhe viver modestamente, porém com decencia. O seu
unico luxo consistia em livros. Em Pariz nao é difficil
obtel-os.

As minhas relagées com elle comegaram n’um obscuro
gabinete de leitura, onde procuravamos ambos o mesmo
livro, muito notavel e muito raro. Os nossos gostos de
bibliophilos approximaram-nos dentro em pouco tempo.
Elle contou-me a sua historia de familia, com a candura
e o abandono natural aos francezes quando falam dos
seus negocios. E eu ouvi-o com um interesse que se
transformou depressa em sympathia. ’

Surprehendeu-me a prodigiosa extensao das suas lei-
turas, mas o que me encantou sobretudo foi o enthusiasmo
singular e a frescura vital da sua imaginagao. Como eu
procurava em Pariz certos objectos de estudo, a socie-.
dade de tal homem pareceu-me um thesouro inapreciavel,
e desde entao liguei-me intimamente com elle. Por fim,
resolvemos viver juntos, durante o tempo da minha resi-
dencia n’aquella cidade. Como eu era algum tanto mais
rico, encarreguei-me de alugar e mobilhar, n’um estylo
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apropriado & melancolia phantastica dos nossos dois
caracteres, uma casa antiga, quasi em ruinas, sita n'uma
rua afastada do bairro de Sao Germano e que qualquer
lenda supersticiosa, que nem tratamos de inquirir, fizera
deserter. )

Se a rotina da vida que levavamos e a nossa reclusio
completa tivessem sido conhecidas no bairro, por certo
que teriamos passado por doidos (doidos inoffensivos,
comtudo). Eu tinha escondido com cuidado a nossa mo-~
rada aos meus antigos camaradas ; pela sua parte, Dupin
rompera com o mundo havia muito tempo. D’esta sorte,
viviamos absolutamente s6 um com o outro, sem receber
uma unica visita. .

O meu amigo tinha extravagancias singulares. Uma
d’ellas era amar a noite pelo amor da noite; a noite era
a sua paixao ! Quanto a mim, no tardei a imital-o n’essa,
como em todas as outras originalidades que o distin-
guiam.

Mas a divindade negra nao podia estar sempre com-
nosco. Para satisfazer o nosso amor pela escuridao, tive-
mos pois de imaginar uma noite artificial. Apenas luzia
a madrugada, fechavamos todas as janellas de casa e
accendiamos um par de vélas, aromatisadas, que mal
derramavam uma claridade pallida e fraca. No seio d’csta
especie de penumbra, cada um abandonava a sua alma
aos sonhos. Outras vezes liamos, escreviamos ou conver-
savamos, até que o pendulo nos advertisse da volta da
obscuridade verdadeira. Entao sahiamos, passeiavamos
ao acaso, de braco dado, continuando a conversa do dia
e pedindo 4s luzes desordonadas e 4s trevas da populosa
cidade, as excitacdes cerebraes, que o estudo e o silencio
nao podiam dar-nos.

N’estes passeios é que eu nao podia deixar de notar com
admiragao (posto gfie a rica ideialidade do meu amigo
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devesse fazer-m’'o esperar) a prodigiosa for¢a analytica de
que Dupin era dotado ; forca que elle exercia (ostentava
mesmo, talvez) com um prazer que nao procurava dis-
simular. « Ha homens, dizia-me elle 4s vezes com um
sorriso de triumpho — que tém para mim uma janellinha
aberta do lado do coragao. » E de ordinario, como prova
immediata e devéras surprehendente, acompanhava a sua
asser¢do de uma analyse exacta e profunda da minha
pessoa. N'esses momentos, tomava uns ares glaciaes e
distrahidos, volviam-se-lhe os olhos no vacuo e a voz
(uma esplendida voz de tenor, ordinariamente) elevava-
se de um modo singular. Mas a deliberagao do seu falar
era absoluta e perfeitamente segura. Muitas vezes, ao
observal-o assim, passava-me pela idéa a velha philo-
sophia da alma dupla e divertia-me a imaginar um
Dupin duplo: um Dupin creador e um Dupin analysta.

Mas de tudo o que acabo de dizer, nao se imagine
que vou revelar algum grande mysterio ou escrever um
romance. O que havia de singular n’aquelle Francez
extraordinario, era apenas o resultado de uma imagi-
nagéo exaltada (doentia, talvez).

Um exemplo dara melhor idéa da qualidade das suas
observagdes, na epocha de que se trata.

Certa noite que vagabundeavamos n'uma rua com-
prida e suja, proxima do Palais-Royal, cada um engol-
phado nos proprios pensamentos (pelos menos appa-
rentemente, porque havia perto de um quarto d’hora que
nao davamos palavra um ao outro) Dupin soltou de
repente estas palavras;

— E’ pequeno de mais, é. O theatro das Variedades
era muito mais proprio para elle. i

— Sem duvida nenhuma, respondi eu distrahida-
mente, sem notar primeiro o que havia de extraordinario
n’aquella adaptagio das palavras de Dupin aos meus
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pensamentos intimos. Mas um minuto depois entrando
em mim, o meu espanto foi immenso.

— Dupin, disse-lhe com gravidade, isto agora ultra-
passa a minha intelligencia! Como pudeste adivinhar
que eu pensava em...? E parei, sem pronunciar o
nome, afim de adquirir a certeza de que elle adivinhara
realmente 0s meus pensamentos.

— Em Chantilly ? redarguiu elle, continua os teus ra-
ciocinios... Dizias comtigo mesmo que um homem tao
baixo nao é proprio para a tragedia.

Era precisamente aquelle o assumpto das minhas
reflexdes. Chantilly era um ex-sapateiro da rua de S.
Diniz, que tinha a mania do theatro e que representéra,
de um modo absolutamente irrisorio, o papel de Xerxes
na tragedia de Crébillon.

— Pelo amor de Deus! dize-me por que methodo (se
é que tens algum) pudeste penetrar as minhas refle-
x0es ?

Na realidade, eu estava ainda mais espantado do que
queria parecel-o.

— Quem te trouxe, replicou o meu amigo, & conclu-
sao de que o sapateiro nao podia representar Xerxes
nem personagem algum semelhante, foi o fructeiro.

— O fructeiro! que estas tu a dizer! Eu nao conhego
fructeiro de qualidade nenhuma.

— Aquelle homem que te empurrou ainda agora, 4
entrada da rua; ha de haver talvez um quarto de hora.

Lembrei-me entao de que, effectivamente, ao voltar a
esquina da rua C... para aquella onde agora estavamos,
tinha vindo de encontro a mim um fructeiro, com um
grande cesto de magas & cabeca, o qual quasi me ia
atirando por terra com um empurrao. Mas que relagao
podia haver entre aquelle accidente e Chantilly? Isso é
que eu nao podia entender.
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No emtanto, no meu amigo Dupin nao havia um ato-
mo de charlatanismo.

— Vou explicar-te isso, disse elle; mas para compre-
henderes tudo claramente, é melhor reconstruirmos a serie
das tuas reflexées, desde o momento em que te falo até
ao encontro do fructeiro em questao. Formaremos assim
uma cadeia cujos anneis successivos sao : Chantilly,
Orion, o dr. Nichols, Epicuro, a estereotomia, as calcadas,
o fructeiro.

Creio que havera pouca gente que nao se tenha entre-
tido, alguma vez na vida, a retrogradar no curso das
suas idéas para procurar os caminhos que conduziram o
espirito a uma certa conclusao. Este entretenimento é
quasi sempre interessantissimo, e quem o experimenta
pela primeira vez admira-se da incoherencia e da dis-
tancia (apparentemente immensa) entre o ponto de par-
tida e o ponto de chegada.

Imagine-se, pois, a minha surpreza, ao ouvir o Fran-
cez discorrer d’aquella sorte e reconhecendo a pura ve-
racidade das suas palavras.

— Se ndo me engano, continuou elle, a nossa conver-
sacao versava sobre cavallos, no momento em que dei-
xamos a rua C... Foi esse o ultimo assumpto de que
falamos. Quando vinhamos a entrar n’esta rua, passou
por nés un fructeiro, com ura grande cesto & cabega, que,
na. precipitacdo de sua andadura, atirou comtigo para
cima de um monte de calhdos accumulados n'um logar
onde a rua estd em reparagao; escorregando sobre uma
pedra mal segura, maguaste ligeiramente um pé. Entao,
aborrecido e arrenegado, resmungaste algumas palavras,
voltaste-te para reparar melhor no montao dos calhdos,
e continuaste a andar silenciosamente.

Como a observagao é, desde longo tempo, para mim,
quasi uma necessidade, notei que os teus olhos perscru-
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tavam o solo com uma especie de irrita¢do, contando os
buracos e as escabrosidades da calgada. Era evidente
(ue pensavas ainda nas pedras. Quando chegamos a
passagem (1) Lamartine, onde se anda a fazer a expe-
riencia das ruas de madeira (um systema de pedagos de
pau solidamente unidos) alegraram-se-te os olhos e os
teus labios agitaram-se n’'um murmurio, que nao pcdia
ser sendo a palavra estéreotomia, termo applicado, assaz
pretenciosamente, a este modo de calcetar. A palavra
estéreotomia devia necessariamente levar-te a pensar
nos atomos; e estes nao podiam deixar de te conduzir s
theorias de Epicuro. E como na discussio que tivemos,
ainda nao ha muito tempo, sobre este assumpto, eu te
fizera notar que as vagas conjecturas do illustre Grego
haviam sido exactamente confirmadas pelas ultimas
theorias sobre as nebulosas e pelas recentes descobertas
cosmogonicas, calculei que, a esta idéa, os teus olhos
haviam de se voltar forcosamente para a grande nebu-
losa Orion. Assim o fizeste, e desde entdo, adquiri a
certeza de haver seguido estrictamente o fio da tua me-
ditagao. Ora, na critica amarga que o Museu publicava
hontem de Chantilly, o escriptor satirico, fazendo allusao
4amudanca de nome do sapateiro, quando calgara os co-
thurnos, citava um verso latino muito nosso conhecido :

Perdidit antiquam littera prima sonum,

o qual eu te dissera referir-se a Orion, que se escrevia
primitivamente Urion; e por causa da discussao, algum
tanto acre, que tivemos a este respeito (e que eu estava
certo que nao havias esquecido), era claro que as duas
idéas Orion e Chantilly deviam associar-se fatalmente

(1) Nome que se d4 em Paris e em outras cidades a uma espe~
cie de ruas cobertas por onde s6 passam pedes.
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no teu espirito. Essa associagao vi-a distinctamente no
sorriso particular que te pairou nos labios. Era pois in-
fallivel gue pensavas na execuc¢do do desgragado sapa-
teiro; e tanto assim, que endireitaste logo o corpo, até
alli dobrado em dois, protestagdo muda, porém eloquente,
contra a pequenez de Chantilly. Foi entao que inter-
rompi o curso das tuas reflexdes, para te fazer notar que
aquelle aborto de Chantilly estava muito mais proprio
para o theatro das Variedades.

Pouco tempo depois d’esta conversa, percorrendo uma.
noite a Gazeta dos tribunaes, encontramos os paragra-
phos seguintes, que nos mereceram toda a attengao :

DUPLO ASSASSINIO DEVERAS EXTRAORDINARIO

« Esta manha, 4s tres horas, os habitantes do bairro
de S. Roque accordaram em sobresalto, ao ruido de gri-
tos horriveis, os quaes partiam do quarto andar de uma
casa da rua Morgue, onde habitava madame d'Espanaye,
com sua filha, mademoiselle Camilla d'Espanaye. Depois
de alguns esforgos infructuosos para obter (ue abrissem
de dentro, a porta foi arrombada e entraram oito ou dez
vizinhos acompanhados por dois gendarmes.

« Entretanto, os gritos haviam cessado; mas no mo-
mento em que toda aquella gente chegava ao primeiro
andar, distinguiam-se duas vozes fortes, ou talvez mais,
que pareciam argumentar violentamente na parte supe-
rior da casa. Quando chegaram ao segundo patamar,
aquellas vozes tinham cgualmente cessado. Os vizinhos
com os gendarmes visitaram todos os compartimentos.
Emfim, n’'um vasto aposento, situado nas trazeiras do
(uarto andar, cuja porta, estando fechada por dentro,
teve tambem de ser arrombada, acharam-se em presencga
de um espectaculo espantosamente horrivel.
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« O quarto estava na maior desordem ; os moveis que-
brados cobriam o solo, de mistura com os colchdes e as
roupas do unico leito, completamente desmanchado.
Sobre uma cadeira via-se uma navalha de barba, toda
ensanguentada, e no fogao tres grossas madeixas de ca-
bellos grisalhos, que parecia terem sido arrancados pela
raiz. No meio do chao jaziam quatro napoledes, um
brinco de topazios, tres colheres de prata grandes, tres
menores, de metal de Alger, e dois saccos, contendo
pouco mais ou menos quatro mil francos em ouro. A
um canto, havia uma commoda, cujas gavetas abertas
tinham sido, provavelmente, saqueadas, bem que con-
servassem muitos artigos intactos. Debaixo da cama
encontrou-se um pequeno cofre de ferro, aberto, com a
chave na fechadura, contendo cartas velhas e papeis
sem importancia.

« De mesdames d’Espanaye nio se acharam os me-
nores vestigios. Notando-se, porém, pelo meio da casa
uma grande quantidade de fuligem, procuraram na cha-
miné, e (cousa horrivel!) acharam o cadaver da rapa-
riga, com a cabeca para baixo, que devia ter sido alli
introduzido e empurrado com forca, pela fenda estreita,
até uma altura consideravel. O corpo estava ainda
quente; todo contundido e cheio de escoriagoes, prove-
nientes da violencia com que fora mettido no cano da
chaminé e d’aquella que foi necessario empregar para o
tirar de 14. A cara estava coberta de arranhaduras; nu-
merosas nodoas negras e estygmas de unhadas profun-
das, em volta da garganta, attestavam que a morte havia
sido produzida por estrangulacao.

« Depois de novas pesquizas minuciosas, descobriu-se
emfim o cadaver da senhora velha n’um pequeno pateo
de pedra sjtuado por detraz da casa. Este tinha a gar-
ganta tao cortada, que no momento em que a levan-
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taram do chao, a cabega separou-se do tronco. Tanto
o corpo como a cabega, horrorosamente mutilados.,
conservavam apenas uma féorma humana.

« Sobre este crime paira por emquanto um mysterio
tenebroso. Até & hora em que escrevemos, a policia nao
poude ainda descobrir o menor indicio revelador. »

No numero seguinte vinham estes pormenores addi-
cionaes :

O DRAMA DA RUA MORGUE

« Féram ja interrogados bastantes individuos acerca
d’esse espantoso acontecimento; mas os seus depoimen-
tos nao derramam luz sobre o assumpto, como se pode
vér pelo processo verbal seguinte.

« Paulina Dubourg, lavadeira, depde que conhecia
as duas victimas, cuja roupa lavava havia mais de tres
annos. Diz que a mae e a filha pareciam viver na melhor
harmonia, mostrando-se até muito affectuosas uma para
a outra. Pagavam bem. Quanto ao seu modo de vida ou
meios de subsistencia, nao pode affirmar nada. Suppde,
comtudo, que madame d’Espanaye lia a buena-dicha
para viver, e que tinha além d’isso alguma cousa de seu.

« Nao viu nunca pessoa alguma de fora em casa
d’aquellas senhoras, que viviam muito retiradas e nao
tinham creado nem creada. Parece-lhe que a casa nao
estava mobiliada sendo no quarto andar.

« Pedro Moreau, estanqueiro, depée que fornecia de
rapé madame d’Espanaye,- vendendo-lhe 4s pequenas
quantidades. Este homem, que nasceu no bairro e resi-
diu sempre alli, affirma que as mortas habitavam ha
mais de seis annos a casa onde féram achados os seus
cadaveres. O predio era propriedade de madame d’'Es-
panaye. Primitivamente estivera alugado a um joa-
lheiro, que sub-arrendava os andares superiores a dif-
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ferentes pessoas; mas depois madame d'Espanaye,
descontente com o modo por que lhe tratavam a casa,
decidiu-se a vir habitala e nunca mais quiz alugar
nenhum dos andares. A boa senhora j4 estava alguma
cousa apatetada. O estanqueiro diz nao ter visto a filha
mais de cinco ou seis vezes, no intervallo d’aquelles seis
annos. Levavam ambas uma vida excessivamente reti-
rada e passavam por ter algum dinheiro. Dizia-se na
vizinhanga que madame d’Espanaye lia a buena-dicha,
mas a testemunlia cré que é mentira. Nunca vira pessoa
alguma entrar aquellas portas para dentro, excepto os
donos da casa, urn mogo de recados duas ou tres vezes e
o medico umas oito ou dez.

« Os depoimentos dos outros vizinhos sao analogos.
Nao consta que pessoa alguma frequentasse aquella
casa. As janellas da frente abriam-se raras vezes. As
detraz estavam sempre fechadas, excepto as do quarto
andar. A casa era boa e nao estava muito velha. Ignora-
se se as duas senhoras tinham algum parente.

« Isidoro Muset, gendarme, depde que o vieram re-
quisitar s tres horas da madrugada e que achou a casa
J& cercada por umas vinte ou trinta pessoas, que se es-
forgavam por entrar 14 dentro. Foi elle que arrombou a
porta, com a bayoneta, o que nao lhe custou muito, por-
que esta era de dois batentes e nao estava aferrolhada
nem por cima nem por baixo. Os gritos continuavan
sempre, emquanto se arrombava a porta; depois cessa-
ram repentinamente. Eram gritos altos e prolongados,
como que de uma ou de muitas pessoas atormentadas por
grandes dores. Ao chegar ao primeiro patamar, a leste-
munha ouviu duas vozes que disputavam muito alto e
acremente ; uma era grossa, a outra, mais aguda, tinha
entoagoes singulares. A primeira voz era de homem,
com toda a certeza e pertencia a um francez, a julgar
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pelas palavras sacré e diable que elle poude distinguir.
A outra era a de um estrangeiro; mas nao sabe dizer
precisamente se homem ou mulher, nem tao pouco adi-
vinhar o que dizia; s6 presume que falava hespanhol.
Esta testemunha descreve o estado do aposento e dos
cadaveres nos mesmos termos que hontem dissemos.

« Henrique Duval, um vizinho, ourives, depde que
fazia parte do grupo dos que primeiro entraram na casa
do crime. Confirma geralmente o testemunho de Muset.
Accrescenta que, apenas penetraram na habitagéo, fecha-
ram a porta, afim de impedir a entrada da chusma, que
se amontoara consideravelmente, nao obstantc a hora
matinal. Segundo a sua opinido, a voz aguda era italia-
na; franceza de certo nao. Pareceu-lhe voz de mulher,
mas nao tem bem certeza. Como conhece mal a lingua
italiana, nao poude distinguir as palavras; mas pela en-
toacdo estd convencido que o individuo que falava era
italiano. A testemunha conhece madame d’Espanaye e
sua filha, falou com ellas frequentes vezes e tem cer-
teza de que a voz aguda nao era a de nenhuma das vic-
timas.

« Odenheimer, natural de Amsterdam, dono d’uma
casa de pasto. Esta testemunha veio cfferecer-se de moto
proprio, e como nao sabe francez foi interrogado por um
interprete. Diz que passava por defronte da casa quando
ouviu gritos, uns gritos dolorosos e afflictivos, que dura-
ram proximamente dez minutos. Odenheimer, que per-
tencia ao numero dos que penetraram na, casa, confirma
o testemunho precedente, excepto n’um ponto. Bem que
nao tivesse podido destinguir as palavras articuladas,
assegura que a voz aguda era de homem (d’um francez),
e diz que nao era precisamente uma voz aguda, mas an-
tes aspera. A voz grossa repetia muitas vezes: sacré
diable e uma vez disse mon Dieu! O tom em que falava,
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alto e desigual podia egualmente exprimir o receio e a
colera.

« Jules Mignaud, banqueiro da casa Mignaud e filho,
depse que madame d’Espanaye possuia uma fortuna ra-
zoavel. Havia oito annos que tinha conta aberta na sua
<casa, onde viera por differentes vezes depositar pequenas
sommas. Nunca retirdra de l4 quantia alguma, a nao ser
tres dias antes do assassinio, em que viera pessoalmente
pedir-the quatro mil francos, os quaes elle lhe contara
em ouro e mandara levar ao seu domicilio por um cai-
xeiro.

« Adolpho Lebon, caixeiro da casa Mignaud e filho,
depoe que no dia em questdo, ao meio-dia, acompanhou
madame d’Espanaye 4 sua casa, levando os quatro mil
francos em dois saccos. Quando a porta se abriu, appa-
receu mademoiselle d’Espanaye, que pegou n’um dos
saccos, emquanto a senhora velha o alliviava do outro.
Entao cumprimentou-as e foi-se embora. N’aquelle mo-
mento nao passava ninguem na rua, que lhe pareceu
tristonha e muito solitaria.

« William Bird, inglez, residente em Pariz ha dois
annos e alfaiate de profissao, depoe que pertence ao nu-
mero dos que revistaram a casa e que foi dos primeiros
a subir a escada. Ouviu as vozes que altercavam. Da voz
grossa (de certo franceza) distinguiu algumas palavras,
de que nao se lembra, e ouviu distinctamente sacré e
mon Dieu. No momento em que subia, sentia-se um
grande barulho 14 em cima, como o estrepito d'uma
lucta. de muitas pessoas e de objectos que se quebram.
A voz aguda era ainda mais forte que a grossa. Tem a
certeza que nao era uma voz de inglez, antes de allemao;
talvez de mulher. A testemuuha nao sabe allemao.

Quatro das testemunhas mencionadas foram interro-
gadas de novo e depuzeram que a porta do quarto onde
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se achou o corpo de mademoiselle d’Espanaye, estava
fechada por dentro quando elles chegaram; que reinava
no aposento um profundo silencio e que depois de terem
arrombado a porta, nao viram ninguem. As janellas,
tanto as da frente como as da retaguarda, estavam so-
lidamente fechadas por dentro. A porta que serve de
communica¢ao para o corredor, estava fechada 4 chave
¢ esta pelo lado de dentro. Um compartimento pequeno
cheio de trastes velhos, malas, etc., situado 4 frente da
casa, no quarto andar, achou-se aberto. Todos os objec-
tos d’esse quarto foram cuidadosamente revistados. Nao
ha uma pollegada da casa que nao tenha sido escrupulo-
samente pesquizada, inclusive as chaminés. A casa tem
quatro andares, fora as mansardas. No tecto d’estas ha
um algapao solidamente fechado com pregos, o qual pa-
rece condemnado desde muitos annos. As testemunhas
discordam sobre a duragdo do tempo decorrido, entre o
momento et que Se ouvia a altercagao das vozes e aquelle
em que se arrombou a porta do quarto. Uns contam dois
ou tres minutos, outros fallam de cinco. A porta do
quarto custou muito a abrir.

« O hespanhol Affonso Garcia, agente de funeraes,
morador na rua Morgue, foi um dos que entraram na
casa. Depde que nao passou da escada, porque, sendo
excessivamente nervoso, receia as commogoes fortes.
Comtudo, ouviu as duas vozes, cujas palavras nao poude
distinguir. Pela entoagao pareceu-lhe que a voz grossa
era d'um francez e a aguda d'um inglez.

« Alberto Montani, confeiteiro, depde que foi dos pri-
meiros a subir a escada. Quviu as vozes em questao; a
voz grossa, da qual distinguiu apenas algumas palavras,
era d'uin francez e parecia fazer admoestagoes. Quanto &
voz aguda, essa falava tio depressa e d’um modo tao
sacudido que nao se lhe entendia uma palavra. Entre-
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tanto, presume que era a voz d'um russo. A testemunha
¢ italiana e confessa que nunca na sua vida conversou
com um russo.

Algumas testemunhas certificam que as chaminés sao
todas muito estreitas para dar passagem a um ser
humano. Para as revistar serviram-se d’estas escovas
cylindricas, proprias para a limpeza das chaminés,
fazendo-as passar de alto a baixo em todos os tubos da
casa. Nao ha uma unica passagem que tenha podido favo-
recer a fuga dos assassinos, emquanto as testemunhas
subiam a escada.

« O corpo de mademoiselle d’Espanaye estava por tal
féorma. comprimido na chaminé que, para o retirar de 14,
foram precisas quatro ou cinco pessoas.

« Paulo Dumas, medico, depde que foi chamado de
madrugada para examinar os cadaveres, 0s quaes jaziam
ambos sobre o leito, no quarto onde mademoiselle d’Es-
panaye fora encontrada.

« O corpo da rapariga estava todo machucado, o qiie
se explica perfeitamente pelo facto da sua intrusao na
chaminé. A garganta, horrorosamente esfolada, tinha
por baixo do queixo muitos arranhdes profundos, com
uma fileira de manchas lividas, produzidas evidente-
mente pela pressdo dos dedos. O rosto estava espantosa-
mente desmaiado e os olhos sahiam-lhe das orbitas.
Uma grande nodoa negra no estomago parecia indicar a
pressao d’um joelho. Na opiniago de M. Dumas mademoi-
selle ’Espanaye havia sido estrangulada por um ou por
muitos individuos.

« O corpo de sua mae era uma pura chaga. Os ossos da
pernae do brago esquerdo estavam todos mais ou menos
quebrados; a tibia esquerda feita em migalhas, assim
como as costellas do mesmo lado. Era impossivel dizer
como aquelle corpo fora agsim triturado.S6 um malho ou
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uma massa de ferro pesada e contundente teria podido
produzir similhantes resultados, e ainda assim haveria de
ter sido manejada pela mao d’'um Hercules. Nenhuma
mulher seria capaz de descarregar taes golpes. A cabega
da defunta, quando o medico a viu, estava completa-
mente separada do tronco e esmagada, como o resto dos
membros. A garganta devia ter sido cortada com uma
navalha de barba.

« Alexandre Etienne, cirurgiao, foi chamado ao
mesmo tempo que M. Dumas para inspeccionar os cada-
veres ; confirma o testemunho de M. Dumas.

« Foram ainda consultadas muitas outras pessoas,
mas nao se poude obter esclarecimento algum impor-
tante. Nunca se commetteu em Pariz um assassinio tao
secreto e tao complicado, se é que realmente houve
assassinio.

« A policia absolutamente desnorteada procura em
vao o fio d’este mysterio. »

Os jornaes da noite diziam que reinava no bairro de
S. Roque uma agitagdo permanente. A casa fora outra
vez examinada, as testemunhas novamente interroga-
das, mas tudo isso sem resultado. Comtudo, um post-
scriptum annunciava que Adolpho Lebon havia sido
preso, posto que nenlium dos factos conhecidos pudesse
incriminal-o.

Dupin seguia a marcha d’aquelle processso com um
interesse singular; mas até certa altura absteve-se de
fazer commentarios. S6 depois dos jornaes terem noti-
ciado a prisao de Lebon é que me perguntou o que eu
pensava do duplo assassinato.

Confessei-lhe que a minha opinido era a de Pariz
inteiro; isto é, que considerava aquillo como um myste-
rio insoluvel, nao vendo meio algum de descobrir a pista
do criminoso.

10
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— Por estes esclarecimentos embryonnarios, disse
Dupin, nso devemos procurar meios possiveis. A poli-
cia pariziense, tio gabada pela sua penetragio, nao
passa de ser manhosa. Os seus processos siao absoluta-
mente faltos de methodo; e¢ as suas precaugdes, as
mais das vezes tao intempestivas como pouco apro-
priadas ao fim, fazem-me lembrar M. Jourdain a pedir
-0 roupdo para ouvir melhor a musica. Effectivamente,
4s vezes obtem resultados surprehendentes, mas a
maior parte d’elles sio devidos & diligencia e & activi-
dade. Quando estas faculdades nao bastam, os planos
falham. Vidocq, por exemplo, tinha geito para adi-
vinhar, mas o seu pensamento, sem educagdo, trium-
phava s6 pela paciencia. Tambem o ardor que empre-
gava nas suas investigagdes conduzia-o de continuo a
erros. A forga de considerar os objectos de muito perto
acabara por nao os ver; ou antes, via um ou dois pontos
com uma clareza maravilhosa, mas o conjuncto pas-
sava-lhe despercebido. Talvez que a isto possa cha-
mar-se ser profundo de mais. A verdade nem sempre
est4 no fundo d’'um pogo. Creio {neSmo que, nas ques-
toes que nos interessam de mais perto, a verdade esta
invariavelmente 4 superficie. Procuramol-a nas pro-
fundezas dos valles, quando é do cume dos montes
.que podemos descobril-a.

A contemplagao dos corpos celestes da-nos um excel-
lente exemplo d’este genero de erros. Lancae um olhar
rapido e obliquo sobre uma estrella, voltando para ella
a parte lateral da retina (muito mais sensivel 4 luz fraca
que a parte central), vereis a estrella distinctamente em
todo o seu esplendor : olhae-a de frente, vél-a-eis obs-
curecer. No ultimo caso o olho recebe muito maior
numero de raios; mas no primeiro ha uma receptibilidade
mais completa, uma sensibilidade muito mais viva. A
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profundeza demasiada enfraquece o pensamento e fal-o
vacillar. Uma attencao concentrada, constante e directa,
acabaria por fazer desapparecer do firmamento a pro-
pria Venus.

Examinemos esse assassinio antes de formular sobre
elle anossa opiniao. Uma investigagdo é sempre interes-
sante. Além d’isso, Lebon prestou-me um servigo pelo
qual ndao me quero mostrar ingrato. Vamos ao logar
do crime, examinemol-0 com o0s nossos proprios olhos.
O commissario da policia é meu conhecido, e nao pora.
difficuldade em conceder-nos a auctorisagdo neces-
saria. »

Com effeito, tento obtido a auctorisagédo, dirigimo-nos
4 rua Morgue, uma travessa miseravel, que liga a rua
de Richelieu com a rua de S. Roque. Quando 14 che-
gamos, era ja tarde, porque aquelle bairro fica a uma
grande distancia do de S. Germano. Reconhecemos logo
a casa pela multidao de basbaques que pasmavam
defronte das janellas fechadas. Era uma casa vulgar,
com um portdo largo, e um nicho envidragado a um dos
lados, representando o cubiculo do porteiro. Antes de
entrar, examinamol-a por féra, de todos os lados. Dupin
empregava n'esse exame uma atten¢ao minuciosa, que
eu nao podia comprehender.

Depois, batemos & porta, mostramos os nossos po-
deres aos agentes da policia, que nos franquearam logo
a entrada, e subimos ao quarto onde mademoiselle de
Espanaye fora encontrada e onde jaziam ainda os dois
cadaveres. A desordem do quarto havia sido respei-
tada, como & costume praticar-se em semelhantes casos.
Achamos tudo tal como a Gazeta dos Tribunaes tinha
descripto.

Dupin examinou todas as cousas.com cuidado, inclu~
sivamente os corpos das victimas. Em seguida, passimos



172 NOVELLAS EXTRAORDINARIAS

aos outros quartos e descemos ao pateo, sempre acom-
panhados por um gendarme. O exame durou immenso
tempo; quando deixdmos a rua Morgue, era noite. Ao,
voltar 4 casa, Dupin demorou-se alguns minutos nos
escriptorios de um ]ornal quotidiano.

Entretanto o meu amigo, por uma das suas manias
singulares, recusou-se a falar do assassinio até ao dia
seguinte ao meio-dia. Entao perguntou-me inespera
damente se eu nao tinha notado nada de particular no
theatro do crime.

Havia o que quer que era no seu modo de pronunciar
a palavra particular, que me fez estremecer.

— Nao, nada de particular, disse eu,além do que ti-
nhamos lido no jornal. .

— Parce-me que a Gaszeta, replicou elle, estid longe
de ter penetrado o horror insolito do crime. Mas ponha-
mos de parte as opinides estupidas do jornal. Quanto
a mim, penso que o mysterio-é considerado insoluvel,
exactamente pela razao cue o torna mais facil de re-
solver; isto é, pelo caracter excessivo sob o qual nos
apparece. O que confunde a policia, nao é o assassinio
em si, mas a atrocidade do assassinio e a ausencia
apparente de motivos que justifiquem tal atrocidade.
Além d'isso, é-lhe impossivel conciliar a altercagao das
vozes com o facto de nao se ter achado ninguem l4 em
cima senao mademoiselle de Espanaye assassinada, e
a certeza de (ue os assassinos nao teriam podido des-
cer, sem serem' vistos pelas pessoas que subiam a es-
cada. A desordem do quarto, o cadaver encaixado na.
chaminé, de cabeca para baixo, a horrorosa mutilagao !
do corpo da velha, todas estas consideragoes alliadas'
4s que ja mencionei e a outras que nao é preciso dizer,
bastaram para paralysar a ac¢ao dos agenles da jus-
tiga, apesar da sua perspicacia tao gabada. Elles com-
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metteram a falta grave, mas commum, de confundir o
extraordinario com o obscuro. I’ justamente afastan-
do-nos dos caminhos ordinarios que a razio poderd
talvez caminhar para a verdade. Nas investigacdes do
genero da que nos occupa, 0 mais importante nao é
saber como os acontecimentos se passaram, mas dis-
tinguir em que elles dilferem®dos casos analogos ante-
cedentes. N'uma palavra, a facilidade com que eu hei
de chegar, se é que nao cheguei ja & solugao do mys-
terio, estd.na razao directa da sua insolubilidade aos
olhos da policia.

Olhei estupefacto para Dupin.

— Estou 4 espera de um individuo, continuou elle,
volvendo um olhar para a porta do quarto, de um indi-
viduo, o qual, bem que nao tenha sido provavelmente
o auctor d’'aquella carnificina, deve de algum modo
achar-se envolvido na sua perpetragéo. Creio comtudo
que esta innocente no crime, e desejo muito nao me
enganar n'esta hypothese, porque é sobre ella que se
fundam as minhas esperancas de descobrir o enigma
por inteiro. Espero esse homem de um momento para
o outro. Pdde ser que nao venha, mas é mais provavel
que venha. Se vier, é preciso nao o deixarmos sahir.
Aqui estao duas pistolas; talvez tenhamos necessidade
d’ellas.

Peguei machinalmente nas pistolas, mal podendo
dar credito aos meus ouvidos, emquanto Dupin conti-
nuava a falar como em monologo, com o ar distrahido
e o olhar vago, que o caracterisavam em certos mo-
mentos. As suas palavras dirigiam-se a mim, mas &
sua voz, posto que elevada a uma altura ordinaria,
tinha a entogao de quem fala para uma grande distancia.

— Esta provado até & evidencia, disse elle, (ue as
vozes ouvidas pelas testemunhas nao eram as vozes das

10.
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pobres mulheres. Nao temos pois necessidade de ad-
mittir a supposi¢do da velha ter assassinado a filha
para se suicidar depois.

Nao falo d’este caso sendo por amor do methodo,
porque madame de Espanaye nao poderia ter forga para
introduzir na chaminé o cadaver da filha do modo que
alli foi encontrado; e a natureza dos seus proprios
ferimentos exclue absolutamente a idéa do suicidio. A
morte foi pols commettida por outras pessoas, de quem
devem ser as vozes que se ouviram altercar.

Vamos agora a considerar, ndo os depoimentos rela-
tivos as vozes, mas soémente o que ha de particular
n’esses depoimentos. Dize-me, ndo notaste n’elles nada
de particular?

— Sim, notei que emquanto todas as testemunhas
concordavem em que a voz grossa era d'um francez, ha-
via desaccordo completo relativamente 4 voz aguda, ou,
como a definiu um individuo, & voz aspera.

— Isso constitue a evidencia, disse Dupin, mas no a
particularidade da evidencia. Ha ainda alguma cousa de
mais distincto a observar. As. testemunhgs, nota bem,
estao de accordo sobre a voz. grossa; sobre isto ha
unanimidade! Mas com relagio & voz aguda, ha uma
circumstancia muito notavel, (ue nao consiste s6 no
desaccordo ; e vem a ser que as testemunhas das diffe-
rentes nagoes, italiano, inglez, hollandez, hespanhol, etc.,
todos a attribuem a um estrangeiro; cada um parece
estar certo de que aquella voz nao era a de um seu com-
patriota.

Cada um a compara com a voz de algum individuo
cuja lingua lhe seja absolutamente estranha. O francez
presume que a voz era de hespanhol; e diz que nao
poude distinguir as palavras, porque a lingua hespanhola
nao lhe é familiar. O hollandez affirma que a voz per-
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tencia a um francez; mas estd provado que esta teste-
munha nio sabe uma palavra da nossa lingua, visto
que teve de ser interrogado por um interprete. Para o
inglez, a voz era de allemao, lingua que nao conhece. O
hespanhol tem certeza de que a voz era de inglez, mas
julga unicamente pela entoagdo, porque néo conhece
absolutamente o inglez. Quanto ao italiano, esse pensa
que a voz pertencia a um russo, cuja lingua nao ouviu
nunca pronunciar. Um outro francez, comtudp, differe
do primeiro e esta certo de que a voz era italiana; mas
nao tendo o minimo conhecimento d’esta lingua, faz
como o hespanhol, tira a sua certeza da entoagao.

A tal voz era pois bem estranha e bem rara para ter
dado logar a semelhantes testemunhas! Uma voz em
cujas entoagGes o habitantes das cinco grandes partes
da Europa nao puderam reconhecer parentesco algum!
Comtudo, para dizermos que a voz era de um asiatico
ou de um africano, além de que os asiaticos e os afri-
canos nao abundam em Pariz, temos a observar tres
pontos.

Uma testemunha descreve a voz assim : mais aspera
que aguda. Duas outras a definem como uma voz breve
e sacudida. Estas testemunhas nao distinguiram uma
palavra (pois os sons ndo pareciam palavras).

Nao sei, continuou Dupin, que impressao estas re-
flexdes podem fazer no teu entendimento. Mas na
minha opinido, da parte relativa as duas vozes, a voz
grossa e a voz aguda, podem-se tirar deducgoes legiti-
mas e muito sufficientes para crear uma suspeita, que
indicaria o caminho em qualquer investigagao ulterior
do mysterio.

Digo deducgdes legitimas, mas esta expressio nao
explica completamente o meu pensamento. O que eu
quero dar a entender ¢ que estas deducgoes sao as uni-
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cas acceitaveis e que o seu unico resultado possivel é a
suspeita em questao. Mas de que natureza é esta sus-
peita ? Nao t'o direi por emquanto. Desejo sOmente
demonstrar-te que basta ella para dar um caracter deci-
dido, uma tendencia positiva & inquiri¢io que eu queria
fazer no cuarto do crime.

Transportemo-nos la pela imaginagao. O nosso pri-
meiro cuidado serd procurar os meios de evasdo empre-
gados pelos criminosos. Nenhum de nés péde suppoér,
creio eu, que mesdames de Espanaye foram assassinadas
por espiritos. Os auctores da morte eram pois seres ma-
teriaes, que devem ter fugido materialmente. -

Por onde e como ? Felizmente, nao ha senao um modo
de encarar a questdo, e este modo conduzir-nos-a a uma
conclusao positiva. Ilxaminemos pois, um por um, os
meios possiveis de evasao. E' claro que os assassinos es-
tavam no quarto onde se achou mademoiselle de Espa-
naye ou no compartimento adjacente, quando a chusma
subiu a escada. Nao precisamos portanto procurar sa-
hidas senao n'estes dois quartos. A policia levantou os
sobrados, abriu os tectos, sondou as paredes, sem des-
cobrir cousa alguma. Eu mesmo, nao me fiando na sua
perpiscacia, examinei com os meus proprios olhos e nao
pude achar nenhuma sahida secreta. As duas portas
que conduzem dos quartos para o corredor, estavam
solidamente fechadas e as chaves mcttidas por dentro.
Quanto 4s chaminés, essas s&o tao estreitas que um gato
grande nao poderia- passar por ellas.

Visto a impossibilidade da fuga pelos meios acima
indicados, ficamos reduzidos &s janellas. Ora, pelas da
rente ninguem podia ter sahido, sem dar nas vistas da
gente que rodeava a casa. Portanto, é pelas trazeiras
que os assassinos devem ter fugido. -

Agora, chegados que estamos a esta conclusao por
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deducgoes tao infalliveis, nao temos direito, como bons
raciocinadores, de a repellir por causa da sua apparente
impossibilidade. Nao nos resta pois senao demonstrar
que tal impossibilidade n&o existe.

O quarto tem duas janellas para traz. Uma vé-se toda
perfeitamente : a outra é escondida em parte pela cabe-
ceira do leito, que estd encostado aella. A primeira
estava tao solidamente fechada que todos os esforgos
pars a levantar foram baldados. O caixilho do lado es-
querdo estava seguro por um prégo enorme, enterrado
quasi até 4 cabeca. Examinandoa outra janella, achou-se
um prégo semelhante, que a tornava egualmente impos-
sivel de abrir. A policia, convencido de que a fuga nao
podia ter-se effectuado por alli, considerou superfluo
retirar os prégos e abrir a janella.

O meu exame foi um pouco mais minucioso, por isso
que para mim era absolutamente necessario demonstrar
que a impossibilidade era apparente.

Continuei a raciocinar assim (a posteriort). Os assas-
sinos tinham fugido por uma das janellas. Mas nao po-
diam de modo algum ter tornado a pregar os caixilhos
por dentro, como haviam sido encontrados (considera-
cao que, pela sua evidencia, limitou as pesquizas da
policia n’aquelle sentido). Era pois for¢coso que as janel-
las pudessem assim fechar-se por si. Nao havia meio de
escapar a esta conclusao. Fui direito 4 janella desempe-
dida, tirei o prégo, nao sem difficuldade, e experimen-
tei levantar o caixilho, o qual, como eu esperava, resis-
tiu a todos os meus esfor¢os. Evidentemente, havia uma,
mola secreta, e este facto, fortalecendo a minha idéa,
convenceu-me logo da justeza das minhas premissas, por
nysteriosos que me parecessem sempre os dois prégos.
Continuando a procurar, achei a mola secreta, empur-
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rei-a e, satisfeito com a minha descoberta, abstive-me
de levantar o caixilho.

Entao tornei a por o prégo no seu logar e examinei-o
com attencio. Uma pessoa que tivesse pagsado pela
janella, podia tel-a tornado a fechar e a mola teria feito
o seu officio; mas o prégo é que nao teria voltado para
o seu logar. Esta conclusan era clara e restringia ainda
o campo dag minhas investigacoes. Os assassinos deviam
ter fugido pela outra janella. Suppondo mesmo que as
molas das duas janellas fossem eguaes, como era pro-
vavel, tornava-se absolutamente necessario achar uma
differenga qualquer nos prégos ou ao menos na maneira
por que estavam pregados. Subi acima do leito e esqua-
drinhei attentamente a outra janella. Passei a mao por
detraz da cabeceira, descobri a mola e fil-a jogar; como
eu conjecturara, era identica & primeira. Entao exa-
minei o prégo, que era do mesmo tamanho que o outro
e estava pregado da mesma forma, enterrado quasi até
4 cabeca.

Nao imagines que fiquei embaragado ; a natureza das
minhas induc¢ées nao admittia embaragos. Além d'isso,
para me servir de um termo de jogo, eu nio tinha com-
mettido uma unica falta, nem perdido a pista um sé
instante; nao havia a lacuna de um annel na cadeia das
minhas idéas. O segredo fora seguido até & sua ultima
phase, e essa phase era o prégo. Aquelleprégo eraegual
ao seu vizinho ; mas por concludente que parecesse este
facto, tornava-se absolutamente nullo em face da consi-
deracao dominante, a saber que alli, n'aquelle prégo,
acabava o fio conductor.

Aquelle prégo devia ter por forga algum defeito. Effec-
tivamente, apenas lhe toquei, a cabeca e um pouco
do pé ficaram-me na mao. O resto estava dentro do
buraco onde se havia quebrado. A fractura era muito
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antiga, porque as extremidades estavam cobertas de
ferrugem ; e fora produzida por uma martellada, que
enterrara em parte a cabega do prégo no fundo do cai-
xilho. Tornei a ajustal-a cuidadosamente com o bocado
que a continuava, e o todo figurou um prégo intacto.
Entao carreguei na mola e levantei a’janella algumas
pollegadas ; a cabega do prégo veiu com ella. Tornei a
fechar a janella, e o prégo tomou outra vez o aspecto de
estar completo.

Até este ponto estava o enigma explicado. O assas-
sino fugira pela janella proxima do leito. Quer esta se
tivesse fechado por si, quer alguem a tivesse fechado,
a mola seaurava-a. A policia, attribuindo ao prégo aquella
resistencia, julgara dever parar alli as suas inquirigoes.
Restava agora estabelecer por que modo o assassino
havia descido. Sobre isto ja.o meu espirito se havia
informado durante o nosso passeio em torno da casa.
Pouco mais ou menos a cinco pés e meio da janella em
(uestao, ha um conductor de para-raies. Attingir a ja-
nella d’aquella distancia teria sido impossivel a quem
quer que fosse. '

Comtudo, as portas das janellas do quarto andar s&o
d’um feitio especial, a que o8 marceneiros parizienses
chamam ferrader, feitio pouco usado hoje, mas que se
encontra ainda [requentes vezes nas casas antigas de
Lyon e de Bordeaux. Essas portas constam de um sé
battente como as portas ordinarias, com a differenca de
que a parte inferior é gradeada, o que d4 4s maos uma
excellente pega.

Ora, as portas das janellas em questdo tém bem tres
pés e meio de largura. Quando as examinamos de fora,
estavam meio abertas, formando angulo recto com a
parede. A policia, que as examinou como eu, nio fez
repare Da sua largura, ou pelo menos nao ligou a esta
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circumstancia a devida attengdo. Imaginando que a fuga
nao poderia ter-se effectuado por alli, nao lhes applicou
senio um exame succinto.

Suppondo-a totalmente aberta e encostada & parede,
a porta da janella proxima do leito nao ficaria a mais de
dois pés do conductor do para-raios. Parece pois que,
com o auxilio da porta e do conductor de para-raios, uma
invasao pela janella nao seria impossivel. Collocado as-
sim & distanciu de dois pés, um individuo dotado de uma
energia e de uma coragem insolita, teria podido deitar
as maos 4s grades, e firmando bem os pés na parede,
precipitar-se com um pulo para dentro do quarto, puxan-
do a porta sobre si, de modo a fechal-a.

Indubitavelmente, para executar semelhante proeza,
era preciso dispor de uma energia e de uma destreza
nada vulgares. Tambem o meu fim é, primeiro, provar-te
(que a empreza, embora difficil e arriscada, nao era
impossivel, depois chamar a tuaatten¢ao para o caracter
extraordinario, quasi sobrenatural, da agilidade neces-
saria para a praticar. O que eu desejo sobretudo &
induzir-te a estabelecer alguma relagéo entre essa agili-
dade, perfeitamente anormal, e aquella voz tao particu-
lar, aquella voz aguda ou aspera, aquella voz sacudida,
cuja nacionalidade nao poude ser averiguada e na qual
nenhuma testemunha poude distinguir a minima syl-
laba humana articulada...

A taes palavras atravessou-me o espirito uma con-
cepcio vaga e embryonaria do pensamento de Dupin.
Mas, como alguem que sente palpitar no espirito uma
lembranga e comtudo nao pode lembrar-se, a minha
intelligencia sentia a comprehensao, sem chegar a com-
prehender. Dupin continuou assim a sua argumentagao:
Se passei da questao da sahida para a questao da en-
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trada, foi sémente para te dizer que, entrada e sahida,
ambas se effectuaram pela mesma {éorma.

Agora voltemos a0 interior do quarto. Examinemos
primeiro as gavetas da commoda, postas a saque, se-
gundo a versao das testemunhas, mas onde se acharam
intactos muitos artigos de totlette; versao absurda, ba-
<vada n'uma conjectura assaz estupida, porque, nao
podemos saber se os artigos encontrados nas gavetas
representavam tudo quanto ellas continham. Nao é
provavel que madame d’Espanaye e sua filha, sahindo
rarissimas vezes e nao recebendo visitas, tivessem nu-
merosas e ricas toilettes; por conscguinte, os objectos
encontrados valiam certamente tanto com os que lhes
poderiam ter roubado. Ora, se o ladrao tivesse levado
alguns, por que razio nao os teria levado todos ou pelo
menos os melhores ? Emfim, como teria elle abandonado
os quatro mil francos em ouro, para se carregar com
uma trouxa de roupa ? O dinheiro designado pelo ban-
queiro Mignaud foi quasi todo encontrado no meio do
chao, dentro dos saccos. Devemos pois afastar do pen-
samento toda e qualquer idéa de interesse associada a
esse assassinato, idéa gerada no espirito da policia pela
coincidencia dos quatro mil francos reccbidos tres dias
antes da perpetracao do crime. Coincidencias dez vezes
mais notaveis que esta, apresentam-se todos os dias no
correr da vida, sem attrahirem um momento de attencso.
Dm geral, as coincidencias sio os grandes obstaculos
no caminho dos imbecis, que ignoram a primeira pala-
vra da theoria das probabilidades, theoria a que a sabe-
doria humana deve as suas conquistas mais gloriosas e
as suas descobertas mais bellas. No caso actual, se o
ouro tivesse desapparecido, o facto de haver sido entre-
zue tres dias antes fortificaria a idéa do interesse.

Mas nas' circumstancias em que nos achamos, para

i1
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suppdrmos que o ouro foi o movel do crime, devemos
egualmente suppdr um criminoso assaz idioto para es-
quecer o movel que o impelliu.

Reflecte bem nos tres pontos mais notaveis, sobre
os quaes chamei a tua attencdo : a voz particular, a
agilidade prodigiosa, e a ausencia frisante de todo o in
teresse n’'uma morte tao singularmerite atroz.

Passando agora propriamente ao assassinio, vemos
uma mulher estrangulada & forca de pulso e mettida
por uma chaminé acima, de cabe¢a para baixo. Os as-
sassinos ordinarios nio matam por semelhantes meios,
nem escondem d'aquella maneira os cadaveres das suas
victimas. E’ preciso confessar que, n’aquelle modo de
introduzir o corpo na chaminé, ha o que quer que seja
de excessivo, de estranho; o que quer que seja de abso-
lutamente inconciliavel com tudo o que se conhece em
geral das ac¢oes humanas. O mais perverso de todos os
homens ndo inverdaria tal monstruosidade. Calcula
tambem a immensidade da for¢a necessaria para met-
ter o corpo por uma fenda tao estreita e empurral-o
com tamanha energia, que foram precisas muitas pes-
soas para o tirar de la.

Mas nao ficam por aqui os individuos d’esse vigor
espantoso. As espessas madeixas de cabellos grisalhos,
encontradas sobre o fogao, trazendo ainda agarrados
alguns boccados de pelle do craneo, manifestam um po-
der nio menos prodigioso. Nao ignoras o esforgo enorme
que é preciso fazer para arrancar, de uma vez, vinte ou
trinta cabellos da cabega. Imagina pois a for¢a espan-
tosa que foi preciso desenvolver para desarraigar qui-
nhentos ou seiscentos cabellos de uma vez!

A cabega da velha completamente separada do corpo,
por meio de uma simples navalha de barba, é um fac
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egualmente digno de observagao. E que bestial fero-
cidade!

Nao falo das contusées do corpo de madame d’Espa-
naye, que M. Dumas e o seu digno collega M. Etienne
declaram terem sido produzidas por um instrumento
contundente. Estes senhores nao se enganam, mas o
instrumento contundente foi, sem duvida alguma, as
lages do pateo, sobre o qual a victima cahiu, da janella
proxima do leito. Esta idéa, por simples que nos pareca
agora, escapou 4 policia pela mesma razao que a impe-
diu de notar a largura das portas das janellas, porque,
gragas 4 circumstancia dos pregos, a sua percepgao es-
tava hermeticamente tapada pela certeza de que as ja-
nellas nao se podiam abrir.

Parece-me que agora, se comtudo reflectiste bem so-
bre o que acabo de dizer, estamos assas adeantados para
poder ligar entre si ellas idéas de uma agilidade ma-
ravilhosa, de uma ferocidade bestial, de um assassinio
sem motivo, de um grotesco no horrivel, absolutamente
deshumano ; e de uma voz cujo timbre é descaonhecido
a0 ouvido de homens de muitas nagdes, de uma voz des-
tituida de articulagdo distincta e intelligivel. Que pensas
de tudo isto ? Vamos, dize-me a tua opiniao?

A’quella pergunta percorreu-me o corpo um tremor
gelado. O assassino, disse eu, foi talvez um ‘doido,
um maniaco furioso, fugido d’algum hospital da vizie
nhanca.

— A tuaidéa, replicou elle, niao & de todo absurda.
Mas a voz de um doido, mesmo nos seus paroxismos
mais selvagens, nao péde nunca condizer com as indi-
cagoes da voz extraordinaria que se ouviu na escada.
Todos os doidos fazem parte de uma nagio qualquer e
a sua linguagem, por incoherente que seja, é.sempre
articulada. Além d’isso, os cabellos de.um doide. nao se,
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parecem nada com estes que encontrei nas maos cris-
padas de madame d’Espanaye. Que te parece isto?

— Dupin, exclamei, examinando o pequeno molho de
~abellos que elle me mostrava, estes cabellos sao real-
.nente extraordinarios! Isto nao é cabello humano!

— E possivel, replicou, mas antes de concluirmos
alguma cousa sobre o assumpto, v&8 o desenho que
tracei n'este papel : é um fac-simile d’aquillo que al-
gumas testemunhas definem de nodoas negras e estyg-
mas profundos de unhas, encontrados na garganta de
madame d’Espanaye e as quaes M. M. Dumase Etienne
chamam : uma serte de manchas lividas, evidentemente
causadas pela pressao dos dedos.

— Como vés, continuou Dupin, desenrolando o papel
sobre a mesa, o desenho da a idéa de um pulso solido e
seguro, cuja mao conservou a firmeza talvezaté 4 morte
da victima, onde os dedos se imprimiram sem a
menor vacillagao. Experimenta agora pdr os teus dedos,
todos a0 mesmo tempo, sobre as marcas analogas do
lesenho.

Experimentei inutilmente.

— Talvez a experiencia, continuou Dupin, nao seja
bem feita assim, porque a garganta humana é cylin-
drica, emquanto que o meu desenho esti assente sobre
a mesa, que é uma superficie plana. Enrolemos o papel
em volta d’este rolo de pau, cuja circumferencia é pouco
mais ou menos a de um pescogo & experimentemos ou-
tra vez.

Obedeci, mas a difficuldade tornou-se ainda mais
evidente. — Isto, disse eu, nao é o vestigio de uma mao
liumana.

— Agora, continuou elle, 16 este trecho de Cuvier.

Era a historia minuciosa, anatomica e descriptiva,
do. grande worangotango selvagem das ilhas da India
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Oriental. Nao ha quem nio conhega a estatura gigan-
tesca, a for¢a e a agilidade surprehendentes, a fero-
cidade espantosa e a admiravel faculdade de imitagao
que caracterisam esse mammifero. Comprehendi imme-
diatamente todo o horror do assassinio.

O teu desenho, exclamei, concorda exactamente com
a descripgao dos dedos. Nenhum animal, excepto o
orangotango da raga de que falamos, poderia ter pro-
duzido marcas similhantes a estas. O molho de pellos
russos que me mostraste, é perfeitamente o pello do
animal descripto por Cuvier. Mas, apezar de tudo isso,
nao posso comprehender os pormenores horriveis do
mysterio. Como explicar essa altercagao de duas vozes,
uma das quaes pertencia incontestavelmente a um
IFrancez?

— Lembraste que a expressao mon Dieu!/ quasi
unanimemente attribuida ao Francez, foi interpretada
por uma das testemunhas (Montoni, o confeiteiro, como
exprimindo uma reprehensao ou uma advertencia. Pois
bem, é sobre estas duas palavras que se fundam as
minhas esperancas de vir a decifrar completamente o
enigma. As minhas supposi¢oes sao estas : o crime foi
prescnciado por um Francez, o qual provavelmente,
muito provavelmente mesmo, nao participou de modo
algum na perpetracio das mortes. As cousas se podem
ter passado assim : o orangotango fugiu a alguem,
que lhe seguiu a pista até ao quarto das victimas, mas
que nio poude impedir a sua feroz carnificina, nem
talvez mesmo apoderar-se d’elle depois do assassinio.
O animal ter-se-4 evadido e deve estar ainda em liber-
dade. Estas idéas sao apenas conjecturas, nem tenho
direito de as chamar d’outro modo, visto que as som-
bras de reflexdes, que lhes servem de base, mal pdde a
minha razao aprecial-as. Tambem nao pretendo de for-
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ma alguma fazel-as adoptar por outra intelligencia.
Dar-lhes-emos pois o nome de conjecturas e provisoria-
mente como taes as trataremos. Se o Francez em ques-
ta0 estd, como supponho, completamente innocente na
atrocidade commettida, este annuncio, que deixei hon-
tem na redacgao do jornal o Mundo (folha consagrada
20s interesses maritimos e muito lida pelos marinheiros)
tral-o0-4 4 nossa casa.

Entao Dupin mostrou-me um papel que dizia isto :

£ Aviso. Na madrugada de... do corrente, achou-se,

bosque de Bolonha, um esplendido orangotango

russo; da especie de Bornéo. O dono (que se sabe per-
iencer 4 equipagem d’'um navio maltez) poéde procural-o
na rua..., n°.., bairro de S. Germano, 3° andar, onde
lhe sera entregue, depois de ter ‘dado os signaes do
animal e de ter mdemmsado de algumas despezas a pes-
so0a que o agarrow. ” -

— Como soubeste tu, pergunte1 eu a Dupin, que o
homem era maritimo e pertencia a um navio maltez?

— Eu n&o o sei, disse élle, ‘6u antes nao tenho a cer-
teza. Comtudo, este lato, que encontrei junto do con-
ductor do para-raios e que, pelo seu aspecto, parece ter
servido para atar uma d’estas caudas de cabellos, de que
0s marujos tiram tanto orgulho, faz-me desconfiar. Além
d'isso, poucas pessoas sabem dar este no, a nao serem os
marinheiros maltezes. Depois, ainda que eu me engane
in1nzindo d’este laco que o Francez pertence 4 tripo-
lagao d’'um navio maltez, 0 meu annuncio nio poéde
prejudicar ninguem; e o homem suppora apenas que
alguma circumstancia, que nem mesmo valera a pena
indagar, deu logar ao meu equivoco. Emquanto que se
oacaso me fez acertar, temos ganho um ponto impor-
tante. Agora o Francez, que tem conhecimento do assas-
sinio, mas que 'nao:esta culpado, vae provavelmente



DUPLO ASSASSINIO NA RUA MORGUE 187

raciocinar assim : ‘“ Eu estou innocente, sou pobre; o
meu orangotango, que vale muito dinheiro, representa
para mim quasi uma fortuna. Para que hei de perdel-o
por um receio afinal estupido? O animal foi encontrado
no bosque de Bolonha, isto é, a uma distancia enorme do
theatro do crime. A policia estda completamente desnor-
teada. E’ quasi impossivel que se lembrem de desconfiar
d’'um bruto. E mesmo suppondo que alguem tivesse
seguido a pista do animal, como poderiam provar que
assisti a0 crime ou incriminar-me por causa d'isso?
Emfim (e isto é o mais importante) sabe-se quem eu sou.
O redactor do annuncio designa-mé como dono do bicho.
Ora, nao reclamar uma propriedade de tamanho valor é
arriscar-me muito a attrahir suspeitas perigosas sobre o
animal; e, n’estas alturas, chamar a atteng¢ao para elle
ou para mim nio seria conveniente. Nada, esta decidido;
irei reclamar o meu orangotango e prendel-o-ei depois
solidamente em casa, até que todo este negocio esteja
esquecido. ” .

Mal elle acabava de pronunciar aquellas palavras,
sentimos passos a subir a escada.

Como a porta da rua estava aberta, o visitante tinha
entrado sem tocar a campainha. J4 havia subido muitos
degrdos; mas de repente pareceu hesitar, porque o
sentimos descer. Dupin ia ja dirigir-se para a porta,
quando sentimos que subia outra vez e entao delibera-
damente. Emfim bateu-nos & porta.

— Entre, disse Dupin com uma voz alegre e cordeal.

O homem entrou. Era um individuo alto e robusto,
marinheiro indubitavelmente, com uma expressao ao
mesmo tempo energica e agradavel. Tinha o rosto cres-
tado e quasi todo escondido. pelas barbas e pélo bigode.
Trazia na m&o um grande pau de earvalho, mas nao
parecia_trazer outras armas. Cumprimentou-nos des-
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pretenciosamente e deu-nos as boas tardes em francez,
com uma ligeira accentuagao suissa na pronuncia.

— Assente-se meu amigo, disse Dupin. Vem buscar
seu orangotango, nao é assim? E’ um bello animal e deve
ter-lhe custado muito caro. Palavra de honra que lh'o
invejo! Que edade tem elle?

O marujo respirou ruidosamente, como um homem que
se acha descarregado d’'um pezo enorme, e replicou com
voz segura :

— Nao sei bem; mas nao pode ter mais de quatro ou
cinco annos. E' aqui que o senhor o tem?

— Nao. Estd n'um picadeiro aqui ao pé, que aluga-
mos para o encerrar, porque aqui nao tinhamos onde o
metter. Amanha de manha péde ir vél-o e leval-o, desde
o momento em que prove os seus direitos de proprie-
dade.

— Sim senhor, posso dar-lhe todas as provas.

— Estou com pena de me separar d’elle, disso Dupin.

— Quanto as despezas que fez, estou prompto a pa-
gal-as todas, assim como a dar-lhe uma recompensa por
ter apanhado o animal, uma recompensa razoavel, ja
se veé.

— Muito bem, replicou 0 meu amigo. Tudo isso é
muito justo, na verdade. Mas eu nao quero sendo uma
recompensa. Sabe qual é? Ha de contar-me o que sabe
acerca. dos assassinios da rua Morgue.

Depois de dizer aquellas palavras, Dupin dirigiu-se
tranquillamente paraa porta, fechou-a4 chave, metteu a
chave na algibeira, tirou do seio uma pistola e collocou-a
em cima da mesa.

O marujo ergueu-se, convulso de terror, e agarrou o
pau; mas um minuto depois, tornou a cahir sobre a
cadeira sem poder articular uma palavra. Quanto a mim,
o pobre homem inspirava-me a mais profunda compaixao.
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— Meu amigo, disse’ Dupin com voz bhondosa. Nao
tenha medo, nao queremos fazer-lhe mal. Dou-lhe a
minha palavra de cavalheiro e de francez que nao temos
nenhum designio méo. Sei muito bem que esta inno-
cente nos horrores da rua Morgue; o que ndo quer
dizer que nao esteja de algum modo envolvido no crime.
O pouco que lhe tenho dito, deve provar-lhe que sei bas-
tantes cousas que julgava ignoradas. O sr. nao commet-
teu nenhum crime. Pelo contrario, podia ter roubado e
nao roubou. Assim, nao tem nada a esconder, nada que
lhe esteja mal. Mas todos os principios da honra lhe
impdem o dever de revelar o que sabe para salvar um
innocente, actualmente preso e accusado do crime cujo
auctor ambos conhecemos.

— Emgquanto Dupin falava, o marujo havia recobrado,
em grande parte, a presenca de espirito. Comtudo, ainda
lhe restava um pouco de terror.

— Valha-me Deus! disse elle, depois d'uma pequena
pausa. Vou contar-lhes tudo o que sei a respeito do
crime, mas seria toleima da minha parte imaginar que
acreditam na metade do que vao ouvir. Comtudo, juro-
lhes (ue vou dizer a pura verdade.

Entao contou-nos, em poucas palavras, que n’uma
viagem que fizera recentemente ao archipelago indio,
havia desembarcado em Bornéo com um bando de maru-
jos e penetrado, por curiosidade, até ao interior da ilha,
onde elle e um dos seus camarades tinham agarrado o
orangotango. O seu camarada morréra, e desde entao o
animal ficara-lhe pertencendo exclusivamente. Depois
de uma viagem cheia de embaragos, causados pela fero-
cidade indomavel do captivo, chegara finalmente a Pariz,
onde o alojara na sua propria casa; e para evitarainsup-
portavel curiosidade dos vizinhos, decidira conserval-o
cuidadosamente encerrado, até estar curado de um feri-

11.
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mento, que fizera a bordo, para depois o vender.

Uma noite, ou antes umamadrugada (na madrugada do
assassinio), ao voltar de uma pequena orgia de marujos,
achou 0'animal, que se tinha soltado do gabinete contiguo
onde elle o julgava solidamente preso, installado no seu
quarto de dormir. Estava sentado defronte de um
espelho,. com a cara toda besuntada de sabonete; e com
uma navalha de barba na mao experimentava raspar a
barba, como provavelmente tinha visto fazer ao dono
espreitando-o pelo buraco da fechadura.

Aterrado por vér uma arma d’aquellas na mao d'um
animal tao feroz e perfeitamente capaz de se servir
d’ella, o homem tinha ficado alguns instantes sem saber
que partido tomar. Comtudo, como estava costumado a
domar o animal 4 chicotada, mesmo no seus accessos
mais furiosos, ia tentar ainda aquelle meio. Mas o
orangotango, mal viu o chicote, deu um pulo para a
porta do quarto, galgou a escada e precipitou-se na rua.
O Francez, desesperado, perseguiu o macaco, que parava
de vez em quando para lhe fuzer caretas, empunhando
sempre a terrivel navalha; quando o homem chegava
ao pé d’elle, o bicho dava um pulo e continuava a cor-
rer. Esta cacada durou ainda algum tempo. através das
ruas silenciosas e tranquillas. Eram, mais ou menos, tres
horas da manha quando o fugitivo, ao passar por detraz
da rua Morgue, apercebeu uma luz que brilhava no
quarto andar da casa de madame de Espanaye. Imme-
diatamente correu para a parede e, agarrando-se ao con-
ductor do para-raios, trepou por elle acima, com uma
velocidade incrivel, deitou a mao & porta da janella,
totalmente encostada 4 parede, e atirou-se para cima
da cabeceira do leito. Toda esta gymnastica foi obra
de win minuto. A porta da janella -encostira-se outra
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vez 4 parede com 6 impulso que o orangotango lhe déra
ao saltar para dentro do quarto..

Entretanto 0 marujo estava ao mesmo tempo alegre
e inquieto :alegre pela esperanca de agarrar o animal
n’aquella trapa, d’onde difficilmente poderia escapar-lhe:
inquieto pelo mal que elle podia fazer la dentro. Esta
ultimo reflexao decidiu-o a subir até 14 acima. Para um
marinheiro nao é difficil trepar por um conductor de
para-raios; mas quando chegou & altura da janella,
situada a bastante distancia 4 sua esquerda, o maruje
achou-se sériamente embaracado e, 0 mais que poude
fazer, foi collocar-se de maneira a observar o que se pas-
sava no interior do quarto. O que ent3o viu, gelou-o de
terror. Foi n’esse momento que retumbaram pela rua
Morgue os gritos horriveis que accordaram em sobresalto
todos os seus habitantes.

Madame de Espanaye e sua filha estavam sem duvida -
entretidas a arranjar alguns papeis no cofre de ferro,
wencionado pelas testemunhas. O cofre estava no meio
da casa e oseu conteido todo espalhado pelo chao. Pro-
vavelmente as victimas estavam de costas voltadas para
a janella e nao deram logo pela presenga do oran-
gotango, porque se passou ainda certo tempo entre
a invasao do bicho e os primeiros gritos. Quando o
marujo olhou para dentro do quarto, o temivel animal
segurava madame de Espanaye pelos cabellos e agitava
a navalha de barba em torno da cabega da pobresenhors,
imitando o gesto de um barbeiro. A filha, desmaiada,
jazia por terra.

As disposigoes do orangotango eram provavelmente
pacificas, mas os gritos e a resistencia desesperada de
madame de -Espanaye acabaram por enfurecel-o. De-
pois de lhe ter arrancado grandes madeixas de cabeilo,
sem duvida com o intuito de a segurar, o animal enco-
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lerisou-se e cortou-lhe o pescogo de um so6 golpe. A
visia do sangue transformou o seu furor em phrenesi :
os olhos injectaram-se-lhe de fogo, arreganhou os den
tes e langou-se sobre a rapariga, enterrando-lhe na gar-
ganta as garras temiveis até a deixar morta. Entao per-
correu o aposento com um olhar espantado e, olhando
para a janella do leito, descobriu a cara do dono, para-
lysado de horror. A furia do animal mudou-se immedia-
tamente em medo, & lembranga do terrivel chicote.
Conhecendo que merecia castigo, parecia querer esconder
todos os vestigios do seu crime. Saltando no quarto com
uma especie de agita¢io nervosa, quebrou os moveis,
desmanchou o leito, poz tudo em desordem. Depois
agarrou o corpo da rapariga e metteu-o pela chaminé a
dentro, na posigao em que foi encontrado. Enfim pegou
na velha e atirou-a pela janella fora, de cabeca para
baixo. .

Ao vér o macaco approximar-se da janella com o seu
fardo ensanguentado, 0 marujo, espavorido, deixou-se
escorregar ao longo do conductor do para-raios e fugiu
para casa, temendo as consequencias d’aquella carnifi-
cina atroz, e nao curando mais do destino do seu orango-
tango. As vozes ouvidas na escada pelas testemunhas
eram as suas exclamacoes de horror misturadas com os
gritos diabolicos do animal.

Agora pouco mais tenho a accrescentar. O orango-
tango fugiu, provavelmente, do quarto, como tinha
entrado, fechando a janella atraz de si. Mais tarde o
dono, tornando a apanhal-o, vendeu-o por bom preco
para o Jardim das Plantas.

Lebon foi immediatamente posto em liberdade, de-
pois da narragao que Dupin fez no commissariado da
policia. O commissario, embora amigo de Dupin, nao
poude disfargar o seu despeito, e disse ainda um ou
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dois sarcasmos a proposito das pessoas que tém a mania
de se metter nas attribui¢des dos outros.

— Deixal-o falar, disse Dupin, que julgira s propo-
«ito nao replicar, deixal-o falar, se isso poéde alliviar-
lhe a consciencia. Quanto a mim, basta-me a gloria
de ter ensinado o padre-nosso ao vigario.

Mas nao admira que o commissario nao tenha podido
desembrulhar este mysterio, porque em verdade o nosso
amigo é fino de mais para ser profuudo. A sua sciencia
nao tem base. E como os retratos da deusa Laverna,
(ue nzo tém sendo cabeca, ou antes como o bacalhiau
(que é todo hombros e cabeca. No fim de contas é um
bom homem e eu gosto muito d’elle, sobretudo pelo
maravilnoso cantismo que lhe vale a sua reputacao de
homem esperto. Refiro-me 4 sua mania de negar o que
existe e de explicar o que nao existe (1).

(1) Rousscau, Nova Heloisa.
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Oh! oh! o que vem a ser isto.
Este rapaz tem desarranjo nas per-
nas! Foi mordido pela tarantula.

(Tudo as acvessas.)

Ha de haver alguns annos, travei amizade com um
rapaz chamado William Legrand, filho de uma familia
antiga protestante. Esse rapaz fora rico n'outro tempo;
mas uma série de desventuras tinham-no reduzido a4 mi-
seria. Para fugir 43 humilhac¢des, que seguem sempre
esta especie de desastres, William Legrand deixéra a
Nova-Orleans, patria de seus avos, e viera estabelecer-
se na ilha de Sullivan, perto de Charleston, na Carolina
do Sul.

Esta ilha singular, composta unicamente de areia,
tem pouco mais ou menos tres milhas de comprido por
um quarto de milha de largo, apenas. Separa-a do
continente uma angra quasi imperceptivel, que filtra
através d’'um cannavial, plantado no 16do, ponto de
reunido ordinario das aves aquaticas. A vegetagao
alli é pobre, ou, para assim dizer, ana; as arvores mesmo
nao attingem sendo dimensdes insignificantes. Na ex-
tremidade occidental, e perto do forte de Moultrie, no
meio de algumas barracas miseraveis, habitadas durante
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o verdo pclas pessoas que fogem da poeira e das febres
de Charleston, encontra-se a palmeira ana setigera.
Todo o resto da ilha, porém, & excepcao d’um espaco
triste e alvacento que costeia o mar, é coberto de es-
pessas mattas de murta odorifera, estimadissima pelos
horticultores inglezes. Os arbustos elevam-se, as vezes,
auma altura de quinze ou vinte pés, formando um
bosque quasi impenetravel, que perfuma a atmosphera
com 0S Seus aromas suaves.

Na cpocha em que o vi pela primeira vez, habitava
Legrand uma pequena cabana, edificada por elle nas
profundezas do bosque, nao longe da extremidade
oriental da ilha ; isto é, no ponto mais retirado. O nosso
conhecimento converteu-se depressa em amizade, por-
que o sympathico recluso tinha qualidades de sobejo
para attrahir o interesse e captivar a estima. A sua edu-
cacdo era solida e profunda, ajudada por faculdades
intellectuaes nada vulgares; mas uma misanthropia
incuravel tornava-o o homem mais versatil do mundo,
alternativamente sujeito a ataques de enthusiasmo e de
melancolia. Bem que possuisse uma bibliotheca excel-
lente, os livros entretinham-no pouco. Os seus principacs
divertimentos consistiam em cagar, pescar e passear
pela praia, ou pelo meio da matta, em procura das con-
chas e dos especimens entomologicos, dos quaes possuia
uma collecgio digna d’'um Swammerdam. Acompanha-
va-0, de ordinario, nas suas excursdes, um velho preto,
chamado Jupiter, que havia sido resgatado antes dos
revezes da familia, mas a quem nem promessas nem
ameacas tinham podido decidir a abondonar o seu joven
massa Will, cuja sombra o negro se constituira vo-
luntariamente. Talvez que os paes de Legrand, jul-
gando-o um pouco alienado, tivessem influido na teimosa
obstinagao de Jupiter, com o fim de collocar junto do
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fugitivo uma especic de guardiao fiel e dedicado

Na latitude da ilha de Sullivan, os invernos sao quasi
sempre suaves ; é um acontecimento raro quando, nos
fins do anno, chega a ser preciso accender o fogo. Com-
tudo, no meiado de outubro de 18... houve um dia de
grande frio. Apesar d'isso, resolvi-me a ir vér o mev
amigo, de quem nao tinha noticias havia algumas sema-
nas. Morava eu entao em Charleston, a uma distancia de
nove milhas da ilha, e as facilidades de ida e volta nao
eram tao grandes como sao hoje. Quando chegueia cabana
de Legrand, bati 4 porta, conforme o meu costume; e
como nao recebesse resposta, procurei a chave, no logar
onde eu sabia que elle costumava escondel-a, abri a
porta e entrei. Esperava-me uma surpresa das mais
agradaveis : uma bella fogueira accesa no lar. Despi
o meu paletot, puxei uma cadeira para junto do lume
e esperei pacientemente a chegada dos donos da
casa.

Vieram ao cahir da noite e fizeram-me um acolhimento
devéras cordial. Jupiter, rindo de orelha a orelha, dava-se
pressa em preparar. duas gallinhas para a ceia. Legrand
estava n'uma das suas crises de enthusiasmo. Tinha
achado um bivalve desconhecido, d'um genero inteira-
mente novo. Além d'isso, agarrira, com o auxilio de
Jupiter, um escaravelho devéras extraordinario, sobre
o qual desejava ouvir a minha opinido no dia seguinte
pela manha.

— E porque nio esta noite ? — perguntei, esfregando
as maos deante do lume e mandando mentalmente para
o diabo toda a raga dos escaravelhos.

— Ah! se soubesse que estavas ca! disse Legrand.
Mas como podia adivinhar a tua visita? Ha tanto
tempo que nao te via! Encontrei G... o governador do
forte e emprestei-lhe o escaravelho; de sorte que nao t'o



198 NOVELLAS EXTRAORDINARIAS

posso mostrar sendo amanha pela manha. Fica aqui esta
noite e amanha, ao nascer do sol, mandarei Jupiter bus-
cal-0. E'a cousa mais bella da creacso!

— O que ? o nascer do sol ?

— Nso, homem ! o escaravelho! Imagina que tem o
tamanho d’uma noz, pouco mais ou menos, cér de ouro,
com duas malhas negras como azeviche n’uma exiremi-
dade das costas e uma terceira mais alongada na outra.
As antennas s3o...

— De ouro, Massa Will, interrompeu Jupiter. O es-
caravelho é todo de ouro, por dentro e por fora, excepto
nas azas; é de ouro massigo. Nunca na minha vida vi
um escaravelho tao pesado !

— Esta bom, Jupiter, replicou Legrand com certa
acrimonia. Trata de ndo deixar queimar as gallinhas
e cala-te. Depois voltando-se para mim, accrescen-
tou.

— A cor do insecto effectivamente quasi que torna
plausivel a idéa de Jupiter. Nao péde haver um metal
mais brilhante que os seus elytros. Veris amanha.
Entretanto, vou dar-te uma idéa da sua forma.

Assim falando, assentou-se a uma pequena banca,
sobre a qual estavam pennas e tinta. Procurou papel
n’uma gaveta, mas, néo o achando, tirou da algibeira um
boccado de velino antigo, muito sujo.

— Nao imports, disse elle por fim, isto faz o mesmo
effeito. E comecou a desenhar uma especie deesbogo &
penna.

Durante esse tempo, conservira-me sentado ao pé
do lume, porque o frio era sempre intensissimo. Quando
acabou o desenho, Legrand passou-m’o, sem se levan-
tar. No mesmo instante ouviu-se um grunhido 14 de fora,
seguido de arranhadelas & porta. Jupiter abriu, e um
enorme cao da Terra Nova, pertencente a Legrand,
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precipitou-se no quarto, saltou-me aos hombros e fez-me
muitas festas, porque eu costumava sempre acaricial-o
nas minhas visitas a Sullivan. Quando o animal acabou
as suas demonstragoes de alegria, olhei para o papel e,
pata dizer a verdade, fiquei devéras intrigado com o
desenho do meu amigo.

— Sim, disse eu, depois de o ter contemplado alguns
intantes, confesso que é o escaravelho mais exquisito
que tenho visto na minha vida! Posso mesmo dizer que
nunca vi nada semelhante, a nao ser.um craneo ou
uma cavéira, o que o teu desenho representa exacta-
mente.

— Uma. caveira ! repetiu Legrand. Ah! sim, compre-
hendo. O desenho faz lembrar um pouco... As duas
malhas negras superiores fazem os olhos e a mais alon-
gada, que estd um pouco abaixo, figura uma bocca.
Além d’isso, a férma geral é oval.

— E’ talvez isso, disse eu. Mas parece-me que nao ¢és
14 um grande artista, Legrand. O melhor é esperar-
mos que venha o proprio escaravelho, para eu entio
fazer idéa da sua physionomia. '

— Pois, sim, tornou elle levemente despeitado. Mas
nao sei como isso possa ser. Creio que desenho bem, o u
pelo menos deviadesenhar, porque tive bons mestres e

lisonjeio-me de naoser nenhum bruto.

— Mas entdo, meu caro amigo, volvi eu, estis a
zombar de mim; o que aqui esta pintado é um cra-
neo, € um craneo muito bem feito, perfeitamente em
tegra com todos os preceitos da osteologia. Quanto a
escaravelho, nao vejo aqui nada que se parega com
isso. Provavelmente chamas ao teu insecto scarabeeus
caput hominis ou cousa que o valha ; nos livros de his-
toria natural encentram-se muitas denominacées n’este
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genero. Mas dize-me : onde estdo as taes antennas de
que falavas ?

— As antennas! repetiu Legrand, (ue se zangava
d’'um modo inexplicavel, as antennas é impossivel que
nao as vejas ! Pintei-as tao distinctas como estao no ori-
ginal, creio que ¢ o sufficiente.

— [sta bem, declarei eu. Supponhamos que as pin-
taste; o certo é que eu nao as vejo.

E tornei a entregar-lhe o papel semn mais observagoes,
nio querendo exasperal-o. Comtado, o seu mau humor
intrigava-me. Quanto ao esbogo do insecto, nao havia
nem sombras de antennas visiveis e o conjuncto era tal
e qual a imagem ordinaria de uma caveira.

Legrand pegou no papel com um ar aborrecido, mas
no momento de o amarrotar, sem duvida para o langar
ao fogo, olhou para o desenho e a sua physionomia fez-
se primeiro vermelha como um pimentao, depois exces-
sivamente pallida. Durante alguns minutos contemplou-o
immovel ; por fim, pegou n’um candieirn e foi-se assen-
tar em cima de um cofre, na outra extremidade da. sala.
Alli continuou a examinar curiosamente o papel, vi-
rando-o em todos os sentidos, sem dizer uma palavra.
As suas maneiras causavam-me um espanto immenso ;
comtudo abstive-me de fazer commentarios, com medo
de exasperar o seu mao humor crescente. Emfim,
Legrand tirou uma carteira da algibeira, metteu-lhe
dentro o papel, e arrecadou-a n’'uma escrevaninha que
fechou 4 chave. Entao socegou um pouco mais, mas o
seu primeiro enthusiasmo havia desapparecido total-
mente. O seu aspecto agora era mais concentrado que
descontente. A’ medida que a noite avangava, parecia
mais engolfado em profundas meditagdes, das quaes
nenhuma das minhas perguntas poude arrancal-o.

Ao principio a minha inten¢so tinha sido passar a
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noite na cabana, como fizera mais de uma vez; mas
vendo o mau humor do dono da casa, julguei conveniente
despedir-me. Legrand nao fez a menor diligencia para
me obrigar a ficar; mas, quando parti, apertou-me
a mao com uma cordialidade ainda mais viva que de
costume.

Un mez depois d’esta aventura, durante a qual nao
tornara a saber noticias de Legrand, recebi em Char-
leston uma visita de Jupiter. A apparencia triste e
acabrunhada do bom negro fez-me receiar que tivesse
acontecido ao meu amigo algum desastre sério.

— Que ha de novo, Jupiter, perguntei eu : como estd
o teu senhor?

— Valha-me Deus : Massa, o0 meu senhor, nao esti
bom, nao.

— Nao estd bom ! Que pena que tenho! Entao de que
se queixa elle?

— Nao se queixa de cousa nenhuma; mas eu é que
vejo que elle esta muito doente!

— Muito doente, Jupiter ! E eu que nao sabia nada.
Esta de cama ?

— De cama ? Isso sim! Elle péde 14 parar em parte
nenhuma | Pobre Massa Will! Tenho bastante cuidado
n'elle!

— Nao percebo nada do que dJizes, Jupiter. O teu
senhor estd doente ; mas que tem ellc? de que soffre?

— Eu ndao sei. Massa Will diz que nao tem absoluta-
mente nada. Mas porque é que elle anda sempre pen-
sativo, de cabega baixa, corcovado e pallido como a
morte ? E depois para que anda elle sempre a fazer
contas ? .

— A fazer o que, Jupiter ?

=~ Contas n'uma pedra, com um uns signaes muito
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exquisitos, que ninguem é capaz de entender! Depois
sae e 4s vezes anda por 14 até 4 noite. Ha dias fugiu-
e antes do nascer do sol. Eu até tinha idéa de lhe
administrar uma correcgio valente, com um pau que
havia cortado de proposito ; mas nao tive coragem. Elle
trazia um ar tao infeliz !

— Fizeste bem, Jupiter. Isso era muito mal feito
bater no pobre rapaz. Quem sabe mesmo se elle estaria
em estado de supportar o castigo! Mas dize-me : nao.
fazes idéa alguma do motivo que occasionou essa doenga,
ou antes essa mudanga de conducta? Aconteceu-lhe
algum desastre desde a ultima vez que o vi?

— Nao, Massa, desde entdo nio aconteceu mais nada.
Agora n’esse dia tenho bem medo de que...

— Como ? Que queres dizer ?

— Ora, Massa, quero falar do escavavelho, ahi esta !

— Do escavarelho ? )

— Sim, Massa, estou persuadido que Massa Will foi
mordido na cabegca. pelo escaravelho de ouro.

— E que razdes tens tu para acreditar em semelhante
cousa ?

— O bicho tem unhas, Massa, e bocca. Nunca vi na
minha vida um escaravelho tao endiabrado; agarra e
morde tudo o que se lhe-approxima. Foi ao cagal-o que
Massa Will recebeu a mordedura. Lembro-me perfeita-
mente da rapidez com que elle o tornou a largar. Depois
fui eu que o agarrei, mas ndo com as maos, porque o
aspecto d’dquelle escaravelho nunca me agradou. En-
volvi-o primeiro n’'um boccado de papel € assim é que o
o apanhei.

— Isso é sério, Jupiter ? Pensas realmente que o teu
senhor foi mordido pelo esgaravelho e que foi essa mor-
dedura que o fez adoecer ?

— Nao penso, Massa ; sei-o. Desde entdao Massa WAll
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nao sonha senio com ouro, mais uma prova de que foi
mordido pelo escaravelho de ouro. J& nao é a primeira
vez que ougo falar em escaravelhos de ouro.

— Como sabes que elle sonha com ouro ?

— Como sei? Porque toda a noite eu o ougo a falar
n'isso.

— Emfim, talvez tenhas razao, Jupiter. Mas a que
afortunado acaso devo hoje a honra da tua visita ?

— Trago-vos uma. carta de Massa Legrand.

— Assimdizendo, Jupiter entregou-me aseguinte carta:

Meu caro,

« Porque nao tens vindo 4 minha casa ha tanto
tempo? Quero acreditar quc nao seja por te teres forma-
lisado com a minha incivilidade do outro dia ; mas nao,
isso nao é possivel !

Desde a ultima vez que te vi, tenho tido grandes preoc-
cupagoes. Desejo confiar-te um segredo; mns nao sei
como t’o hei de dizer ; nem sei mesmo se t'o chegarei a
dizer.

Nao tenho passado bem estes ultimos dias, e o pobre
Jupiter maga-me horrorosamente com todas as suas boas
intengoes e attengoes. Queres saber uma cousa ? Outro
dia, o bom velho tinha preparado um cacete para me cas-
tigar, por eu ter passado um dia inteiro sésinho no meio
das collinas, sobre o continente. Nao sei o que me sal-
vou da sova. Creio que foi ama cara que lhe mostrei.

Na minha collec¢ao nao ha nada de novo. *

Se puderes, sem grandes inconvenientes, vem com
Jupiter. Desejo muito vér-te esta noite, para falar-te de
negocio de muito grave. Vem, vemn ! Asseguro-te que é
um negocio da mais alta importancia. »

Do teu amigo
WiLLiamw LEGRAND.
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Esta carta causou-me grande inquietagao. Legrand
nao escrevia assim habitualimente. Em que diabo pen-
sava elle? Que nova phantasia lhe germinava no cere-
bro? Que seria o tal negocio de tso alta importancia? A
narrativa de Jupiter nao presagiava nada de bom. Co-
mecei a receiar que a pressido continua do infortunio
tivesse, por fim, desarranjado a raziao do meu amigo.
Sem hesitar um instante, preparei-me a acompanhar o
negro.

Quando chegamos ao cées, vi uma fouce e duas enxa-
das novas, no fundo do barco que devia transportar-nos.

— Que é isto, Jupiter ? perguntei eu.

— Isto sao duas enxadas e uma fouce.

— Bem vejo; mas para que sio?

— Massa Will mandou-me comprar na cidade duas
cnxadas e uma fouce. Nao sei para que elle as quer;
mas diabos me levem se aqui nao anda ainda a questao
do escaravelho!

Vendo que nfo podia tirar outros esclarecimentos de
Jupiter, cujo entendimento parecia inteiramente absorto
no escaravelho, metti-me no barco e soltei a véla. O
vento estava magnifico; em pouco tempo achavamo-nos
no forte de Moultric, e depois de um passeio de duas
milhas, pouco mais ou menos, chegimos 4 cabana;
eram proximamente tres horas da tarde.

Legrand esperava-nos com uma impaciencia febril. A
effusao nervosa com que me apertou a mao, augmentou
as minhas suspeitas. Legrand estava horrorosamente
pallido, e os seus olhos, naturalmente fundos, tinham
um brilho sobrenatural. Depois de algumas perguntas
relativas & sua saude, nao achando mais nada que lhe
dizer, perguntei-lhe se o commandante G... lhe tinha
restituido o escaravelho.

Oh'! decerto! replicou elle, corando muito, restituiu-
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m’'o logo no outro dia de manha. Nem eu desistiria
d’elle por cousa menhuma d’este mundo. Sabes que Ju-
piter tinha perfeitamente razao ?

— Em que? perguntei eu, com um presentimento
triste.

— Dizendo que o escaravelho era todo de ouro, de
ouro verdadeiro.

Estas palavras féram pronunciadas com uma serie-
dade profunda, que me entristeceu ainda mais.

— Este escaravelho, continuou elle, com um sorriso
de triumpho, estd destinado a fazer a minha fortuna,
a restituir-me a posse dos bens da minha familia. Nao ¢
pois para admirar que eu o tenha em tamanho apreco.
Ja que a Fortuna houve por bem outorgar-m’o, nao me
resta sendo o empregar convenientemente, para chegar
a0 ouro do qual elle é o indicio. Jupiter, vae buscal-o.

— Quem? o escaravelho? disse o negro com es-
panto. Nunca! Massa sabe muito bem ir buscal-o, se
quizer.

Legrand levantou-se entio com um ar grave e im-
ponente e foi buscar o insecto, que estava debaixo de
um globo de vidro. Era um escaravelho soberbo, desco-
nhecido pelos naturalistas e que devia ter um grande
valor debaixo do ponto de vista scientifico. Tinha duas
malhas negras e redondas n’'uma das extremidades das
costas e uma malha mais alongada na outra. Os elytros,
excessivamente rijos e lustrosos, tinham o perfeito as-
pecto do ouro brunido. O insecto era prodigiosamente
pesado. Emfim, considerando tudo bem, nao me admi-
rava muito a opinido de Jupiter; mas que Legrand a
participasse, isso m= parecia phantastico e incrivel!

— Mandei-te chamar, disse elle, em tom solemne,
(fuando acabei do examinar o insecto, mandei-te cha-
mur para te pedir conselho e assistencia no cumpri-

12
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mento das vistas do Destino e do escaravelho...

— Meu caro Legrand, exclamei eu interrompendo-o,
tu nao estds bom; é preciso que tomes algumas pre-
caugdes. Vae metter-te na cama ; prometto ficar ao pé-
de ti até ficares restabelecido. Tens febre e...

— Toma-me o pulso, disse elle.

Tomei-lhe o pulso e effectivamente ndao achei o me
nor symptoma de febre.

— Mas, meu amigo, pode-se estar doente sem ter febre.
Déa-me licenga de fazer de medico por um memento. An-
tes de tudo vae metter-te na cama. Depois...

— Enganas-te, interrompeu elle. Estou bem, tao bem
como se pode estar no estado de excitagdo em que me
acho. Se queres vér-me completamente bom, ajuda-me
a acalmar esta excitagao.

— E que é preciso fazer para isso ?

— Ouve. Jupiter e eu vamos partir para uma expe-
dicao s collinas, no continente, e temos necessidade
do auxilio de uma pessoa de absoluta confianga. Essa
pessoa nao poéde ser sendo tu. Vem, pois; quer a nossa
empresa tenha bom ou mau resultado, a excitagao em
que me vés agora passard immediatamente.

— O meu desejo ¢é servir-te em tudo, repliquei eu;
mas dize-me. Este infernal escaravelho tem alguma
relacao com a tua viagem as collinas ?

— Sim, decerto.

— Entao, Legrand, é-me impossivel cooperar n’uma
empresa tdo absurda.

— Tenho pena, muita pena. Mas visto isso, faremos
sosinhos o que temos a fazer.

— Sosinhos! Ah! o desgracado esta doido, com toda
a certeza! Mas, vejamos, quanta tempo andaras por féra?

— Provavelmente toda a noite. Partiremos immedia-
tamente e estaremos de volta ao nascer do sol.
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— E das-me a tua palavra de honra que, depois d’este
capricho passado, e o negocio do escaravelho resolvido
conforme os teus desejos, voltaras para casa e seguirds
4 risca as minhas prescripgoes, como se fossem orde-
nadas pelo medico ?

— Dou ; mas agora partamos, porque nao ha tempo a
perder.

A’s quatro horas puzemo-nos a. caminho, Legrand,
Jupiter, o cao e eu. Jupiter levava a fouce e as enxadas,
nao por excesso de zelo ou de complacencia, mas para
evitar que taes instrumentos cahissem nas maos do seu
senhor. Ia desesperado. Durante toda a viagem nao lhe
ouvi sendo estas palavras repetidas a miudo: maldito
escaravelho!

Eu tinha-me encarregado de levar duss lanternas de
furta-fogo.

Quanto a Legrand, levava o escaravelho, pendurado
4 uma guita, e de vez em quando fazia-o andar & roda
com ares cabalisticos.

Quando observei este symptoma supremo de demencia
no meu pobre amigo, custou-me a suster as lagrimas.
Todavia, pensei que era melhor seguir a sua phantasia,
pelo menos provisoriamente, até poder tomar algumas
providencias energicas. Tentei ainda sondal-o relativa-
mente ao fim da expedigao, mas foi inutil. Desde o mo-
mento em que tinha conseguido (ue eu o acompanhasse,
parecia nao estar disposto a grandes conversas. A todas
as minhas perguntas, dignava-se apenas responder com
um : Veremos !

Tomamos um batel para atravessar a angra, na extre-
midade da ilha, depois, trepando pelos terrenos monta-
nhosos da margem opposta, dirigimo-nos para o noro-
éste, através d'uma regido horrivelmente selvagem e
desolada, onde nao se descobriam vestigios de pégadas
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humanas. Legrand caminhava na frente, parando apenas,
de tempos a tempos, para consultar certas indicagoes
que elie parecia ter precedentemente tomado.

Caminhamos assim cerca de duas horas ; era sol posto
quanda entramos n’uma regiao ainda mais sinistra que
todas as que até entdo haviamos atravessado. Era uma
especie de planallo, no cume d’uma montanha horroro-
samente escarpada, coberta de arvoredo desde baixo até
acima, e semeiada de enormes massas de pedra, que
teriam infallivelmente rebolado para os valles inferiores
sem o soccorro das arvores que as seguravam. Regueiras
profundas irradiavam em diversas direc¢des, dando &
scena um caracter da solemnidade mais lugubre.

Aquella especie de planato era por tal férma coberto
de espinheiros (ue, sem a fouce, nos teria sido impos-
sivel atravessal-o. Jupiter, por ordem do seu senhor,
preparou-nos o caminho até proximo d'um tulipeiro
gigantesco, que se erguia no meio de oito ou dez carva-
lhos, sobre a plantaforma, ultrapassando-os, bem como
todas as arvores que eu tinha visto até entao, na belleza
da férma e da folhagem, no desenvolvimento immenso
da sua ramagem e na magestade geral do seu aspecto.
Ao chegarmos alli, Legrand voltou-se para Jupiter per-
guntando-lhe se era capaz de trepar aquella arvore.
Atordoado com a pergunta, o pobre velho ficou alguns
instantes sem responder. Comtudo, approximando-se da
arvore, comecou a andar em torno d’ella, como quem
a examinava com minuciosa atten¢ao. Por fim res-
pondeu :

— Sim, Massa: nao ha arvore alguma & qual Jupiter
030 seja capaz de trepar.

— Entao, sébe; vamos, depressa! porque dentro em
pouco fara escuro de mais para podermos trabalhar.
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— Até aonde & preciso subir, Massa ? perguntou Ju-
piter.

— Trepa primeiro ao tronco, depois eu te direi o ca-
minho que has de seguir. Ah! espera, leva o escara-
velho comtigo.

— O escaravelho, Massa Will! o escaravelho de ouro!
exclamou o negro recuando de espanto. — Diabos me
levem se eu n’elle pegar !

— Como, Jupiter! Tens medo do escaravelho? Um
negro grande e forte como tu com medo de tocar n'um
pequeno insecto morto e inoffensivo! Pois bem, leva-o
préso a esta guita, se queres ; mas se nao olevas, d’'uma
maneira ou d’outra, vér-me-ei na cruel necessidade de
te abrir a cabega com esta enxada.

— Valha-me Deus, Massa! disse Jupiter a quem os
altimos argumentos de Legrand tornavam evidente-
mente mais complacente. Nao se zangue com o pobre
negro. Era brincadeira. Eu ter medo do escaravelho!
Importo-me 14 com o escaravelho |

Disse, e pegando na extremidade da guita, com todas
as precaugdes, comegou a trepar & arvore, afastando
sempre o mais possivel o escaravelho da sua pessoa..

Emquanto novo, o tulipeiro ou Liriodendron Tulipi-
ferum, a mais bella das arvores florestaes americanas,
tem um tronco muito liso, e eleva-se &4 maior parte das
vezes a uma altura enorme, sem langar ramadas late-
raes; mas quando chega 4 madureza, a casca torna-se
rugosa, desegual, e pequenos rudimentos de ramos mani-
festam-se em grande numero sobre o tronco. Por isso a
escalada, n’este caso, era muito mais difficil em apparen-
cia que na realidade. O negro abragou o enorme cylin-
dro com os bracos e com os joelhos, e deitando as maos
aalguns dos rebentos que cresciam em térno da arvore,
firmando os pés nos outros, chegou finalmente, depois

12.
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de ter escorregado uma ou duas vezes, ao primeire ramo
grande. Entao Jupiter pareceu olhar a tarefa como vir-
tualmente terminada. Com effeito, o principal perigo da
empreza estava passado, bem que o valente negro se
achasse a uns sessenta ou setenta pés do solo.

— Para que lado vou agora, Massa Will ? perguntou
elle.

— Segue o ramo mais grosso, o d’este lado, ordenou
Legrand.

O negro obedeceu logo, apparentemente sem grande
difficuldade, e foi subindo, cada vez mais alto, até que
acabou por desapparecer na espessura da folhagem.
Entao a sua voz longinqua chegou até nos, dizendo :

— E’ preciso subir mais ?

—. A que altura estds? indagou -Legrand.

— Estou tao alto, tao alto, replicou o negro, que posso
vér o céo através do cume da arvore.

— Deixa 14 o céo e repara no que te vou dizer. Olhs
para o tronco, e conta os ramos que estao abaixo de ti,
d’éste lado. Quantos passaste ja ?

— U, dois, tres, quatro, cinco. Passei cinco ramos,
senhor.

— Entso s6be mais um.

Ao cabo de alguns minutos, tornamos a ouvir-lhe a voz
annunciando que havia attingido o setimo ramo.

— Agora, Jupiter, gritou Legrand, muito agitado,
avanca sobre o ramo, o mais longe que puderes. Em
vendo alguma cousa extraordinaria, dize-me.

Decididamente Legrand estava doido.

As poucas duvidas que eu podia conservar ainda rela-
tivamente 4 demencia do meu pobre amige, desappare-
ceram n’aquelle momento. Comecei a pensar sériamente
nos meios de o levar para casa; mas a empreza Jao
havia de ser facil. Emgquanto assim discorria com-
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migo mesmo, tornou a ouvir-se a voz de Jupiter.

— Tenho bem medo de me aventurar mais longe
n’este ramo, senhor. E’ um ramo morto !

— Um ramo morto, Jupiter!? exclamou Legrand,
com a voz tremula de commogao.

— Sim, Massa, morto como um prego. Nao péde ha-
ver duvida.

— Em nome do céo! exclamou Legrand, que parecia
atormentado por um verdadeiro desespero. Que havemos
de fazer? )

— Que havemos de fazer? disse eu, contente por
poder emfim intrometter uma palavra assisada, voltar
para casa e deitarmo-nos. Vamos, meu amigo. Esti-se
a fazer tardissimo, e depois lembra-te da tua pro-
messa.

— Jupiter, gritou elle, sem me dar atten¢éo, ouves-me?

— Ougo, sim, Massa, perfeitamente.

— Faze uma incisiao no pau com a tua navalha, e dize-
me se o achas muito podre.

— Podre, Massa ? replicou o negro. Algum tanto;
mas podia estar mais. A dizer a verdade, talvez me
aventurasse um pouco mais longe no ramo, mas havia
de ser eu so.

— Tu 86! Quo querer dizer com isso ?

— Quero falar do escaravelho, que é pesadissimo. Se
eu o largasse, o ramo aguentaria bem com o peso de
um negro so:

— Maroto! gritou Legrand; se largas o escaravelho,
torgo-te o pescogo. Toma bem sentido! Ouves o que te
estou a dizer ?

— Sim, Massa. Mas nao era preciso tratar assim um
pobre negro.

— Estd bom. Ouve agora! se te aventurares no ramo
amais longe que o puderes fazer sem perigo, e sem
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largar o escaravelho, dar-te-ei um dollar em prata,
apenas desceres.

— L4 vou, Massa Will, replicou promptamente o
negro. Ca estou, ja cheguei quasi ao fim.

— Ao fim! exclamou Legrand. J4 estds no fim do
ramo ?

— Quasi, Massa, quasi... Oh! Meu Deus | -misericor-
dia! que vejo eu em cima da arvore!

— Que ¢é7 exclamou Legrand radiante. de alegria :
que vés tu ?

— Ah! nao era nada! Era apenas uma caveira que
alguem deixou sobre a arvore, e cuja carne os corvos
comeram toda.

— Uma caveira, dizes tu? muito bem ! e como esta
elle presa & arvore ? que é que a segura ?

— Esta pregada com um prego.

— Bem! agora, Jupiter, faze exactamente o que te vou
dizer; ouves?

— Sim, Massa.

— Toma sentido! procura o olho esquerdo da caveira.

— Oh! oh! extraordinaria cousa! a caveira nao tem
olho esquerdo.

— Estupido maldito, sabes distinguir a tua mao
esquerda da direita?

— Sei, sim Massa. A minha mao esquerda ¢ aquella
com que eu racho a lenha.

— Por certo tu és canhoto! Pois bem, o teu olho es-
querdo é do mesmo lado gue a tua mao esquerda. Agora
supponho que podes achar o olho esquerdo da caveira,
o logar que elle devia occupar. Achaste ?

Aqui houve uma pausa. Emfim o negro perguntou :

— 0 olho esquerdo da caveira é tambem do mesmo’
lado que a mao esquerda da caveira? Mas..... a ca-
veira nao tem maos! Nao importa; j& achei.’ Ca estd
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o olho esquerdo! Agora, que mais é preciso fazer?

— Agora mette o escaravelho pelo buraco do olho ¢
vae dando toda a guita para elle descer; mas toma cui-
dado em nao largar a extremidade da corda.

— Prompto, Massa Will. Isso era o mais facil de
tudo. Ahi vae elle a descer.

Durante todo este dialogo, a pessoa de Jupiter conti-
nuava invisivel ; mas o insecto apparecia agora pendu-
rado 4 guita, e brilhava como uma bola de ouro polido
aos ultimos raios do sol, que esclarecia ainda fracamente
a imminencia em que nos achavamos. Quando o esca-
1avelho chegou quasi & nossa altura, Legrand pegou
na fouce e desobstruiu um espago circular de tres ou
quatro jardas de diametro, justamente por baixo do
insecto. Tendo terminado este trabalho,ordenou a Jupi-
ter que largasse a corda e descesse da arvore.

O escaravelho cahiu. Immediatamente o meu amigo,
com um cuidado escrupuloso, enterrou na terra uma
cavilha exactamente no logar em que o escaravelho
cahira. Depois tirou da algibeira uma fita metrica, pren-
deu uma das suas extremidades ao tronco da arvore,
desenrolou-a até 4 cavilha e continuou assim a desen-
rolal-a na direcgio dada por estes dois pontos (a cavilha
e o tronco) até & distancia de cinco pés. No ponto
assim achado, enterrou uma segunda cavilhu, e, to-
mando-a como centro, descreveu um circulo de quatro
pés de diametro, pouco mais ou menos. Entao pegou
n'uma enxada, deu-me outra a mim e outra a Jupiter,
e mandou-nos cavar com a maior celeridade possivel.

Para falar francamente, o divertimento nao era
muito do meu gosto, principalmente cangado como es-
tava do exercicio que tinha feito para chegar até alli;
mas, a0 mesmo tempo, ndo me atrevia a resistir, com
medo de perturbar com uma recusa a prodigiosa sere-
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nidade do meu pobre amigo. Se tivesse podido contar
com o auxilio de Jupiter, nao teria hesitado em obrigar
onosso louco a voltar para casa ; mas eu conhecia muito
bem o caracter do velho negro, para esperar a sua
assistericia, no caso de uma lucta com Legrand, em qual-
quer circumstancia que fosse. A minha opiniao agora era
que o pobre rapaz tinha o cerebro infectado com algu-
mas innumeraveis supersti¢cées do sul, relativas a the-
souros enterrados, e que esta imaginacao fora confirma-
da pelo achado do escaravelho de ouro, ou talvez pela
obstinacao de Jupiter em sustentar que o escaravelho
era de ouro verdadeiro. Um espirito varrido podia
bem deixar-se arrastar por semelbantes suggestoes,
sobretudo concordando ellas com as suas idéas favo-
ritas ; depois lembrei-me do discurso do pobre rapaz
acerca do escaravelho, indicto da sua fortuna ! Emfim,
no embarago extremo em que me achava, pensei que o
melhor que tinha a fazer era cavar com todo o cuidado,
afim de convencer o nosso visionario, o0 mais cedo pos-
sivel, com uma demonstragido ocular, da inanidade dos
seus devaneios. . )

Accendemos as lanternas e comegamos a trabalhar
com um zelo dignd de melhor causa. Assim azafamados,
no socego da noite, & luz das lanternas, as nossas pes-
s0as e 0s nossos utensilios compunham um grupo devé-
ras pittoresco : um intruso que tivesse cahido por acaso
no meio de noés, teria dado a semelhante espectaculo
uma interpretacao estranha e suspeita.

Cavamos corajosamente durante duas horas, sem
quasi darmos uma palavra, interrompidos apenas pelos
latidos do cao que tomava um interesse excessivo pelo
nosso trabalho. Os latidos do animal tornaram-se tao
turbulentos que chegamos a ter medo de que elle désse
o alarme a algum vagabundo da vizinhanga ; ou antes,
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este receio era s6 de Legrand, porque, quanto a mim,
qualquer interrupgao que me tivesse fornecido um pre-
texto para conduzir & casa o meu visionario, teria sido
bemvinda. Mas o barulho foi abalado, gragas a Jupiter,
que saltou fora do fosso, com um ar furiosamente deci~
dido, agamou a guella do animal servindo-se para isso
d’'um dos seus suspensorios e voltou depois ao trabalho,
com um ar de triumpho muito grave.

N’aquellas duas horas tinhamos attingido uma piofun-
didade de cinco pés, sem que nenhum indicio de the-
souro se apresentasse. Fizemos uma pausa geral, e eu
comecel a esperar que a farga estivesse terminada.
Comtudo, Legrand, bem que evidentemente muito desa-
pontado, limpou a fronte com ar pensativo e tornou a
pegar na enxada. O nosso buraco occupava ji toda a
extensdo do circulo de quatro pés de diametro ; rompe-
mwos ligeiramente aquelles limites e cavamos ainda dois
pés. Nao appareceu cousa alguma. O nosso buscador de
ouro, que devéras me inspirava piedade, saltou emfim
para fora do buraco, com o mais horroroso desespero
escripto no semblante, e decidiu-se lentamente, e como
com saudades, a tornar a’ vestir o casaco, que tirira
antes de comegar o trabalho. Eu abstive-me de dizer
uma unica palavra; e Jupiter, a um signal do seu senhor,
comegou a juntar os utensilios. Isto feito e o cao tendo
sido desagamado, puzemo-nos a caminho em profundo
sileneio.

Ainda nao tinhamos talvez dado doze passos, quando
Legrand, proferindo uma jura terrivel, agarrou Jupiter
pela golla do casaco. O negro, estupefacto, escancarou
os olhos e a bocca, largou as enxadas e cahiu de
joelhos.

— Scelerado ! bradava Legrand, rangendo os dentes,
negro infernal | infame negro |
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E accrescentou :

— Foste tu que nos enganaste ! responde immediata-
mente ! Qual é o teu olho esquerdo ?

— Ah! misericordia ! Massa Will ! rugia Jupiter
espavorido collocando a mao sobre o olho direito e
tapando-o com ella, como se tivesse medo que o seu
senhor quizesse arrancar-lh’o. Pois na verdade nao ¢
este 0 meu olho esquerdo ?

— Bem dizia eu! Eu bem o sabia! hurrah ! voci-
ferou Legrand, largando o negro e executando uma
série de saltos e de cabriolas, com grande espanto do
creado, que passeava os olhos, sem dizer palavra, do
seu senhor para mim e de mim para o seu senhor.

. — Vamos, vamos outra vez, disse este; a partida
néo esta perdida.

E retrocedeu para o tulipeiro.

— Jupiter, ordenou elle, ao chegar ao pé da arvore;
vem aqui ! o craneo esta pregado ao ramo com a cara
voltada para féra ou encostada ao ramo ?

. — A cara esta voltada para fora, Massa ; foi por isso
que os corvos puderam comer-lhe os olhos com tanta
facilidade.

— Bem. Entao foi por este olho ou por aquelle que tu
metteste o escaravelho ? E Legrand tocava alternati-
vamente nos dois olhos de Jupiter.

— TFoi por este, Massa ; pelo olho esquerdo, exacta-
mente como havieis mandado.

Era ainda o olho-direito que o pobre negro indicava.

— Vamos, vamos ! temos de recomegar.

Entao o meu amigo, em cuja loucura eu comegava a
notar certo methodo, removeu a cavilha, que marcava
o logar onde o escaravelho tinha cahido, para tres po-
legadas ao occidente da sua primeira posi¢ao, desdo-
brando novamente o cordel desde o ponto. mais proxime
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do tronco, como havia feito da outra vez, e continuando
a estendel-o em linha recta a uma distancia de cin-
coenta pés, marcou outro ponto, afastado muitas jar-
das do logar onde tinhamos precedentemente cavado.
Um outro circulo, um pouco mais vasto que o pri-
meiro, foi tragado em torno d’este novo centro, e o tra-
balho da enxada recomeg¢ou immediatamente. Eu estava
immensamente fatigado; mas, sem poder explicar a
mim mesmo o que occasionava semelhante mudanga no
meu pensamento, sentia menos aversao por aquelle
trabalho. Inexplicavelmente interessava-me por elle :
direl mais, sentia-me excitado ! Havia na conducta ex-
travagante de Legrand certo ar deliberado, certos
modos propheticos que me impressionavam vivamente.
Cheguei a cavar com enthusiasmo, e de tempos a tem-
pos surprehendia-me a procurar, por assim dizer, com
os olhos, com um sentimento a que podia chamar-
se esperanca, o thesouro imaginario cuja visdo tinha
enlouquecido o meu desgragado camarada. N'um dos
momentos em que estes devaneios se tinham apoderado
de mim com mais vigor, depois de hora e meia de
trabalho, pouco mais ou menos, fomos de novo inter-
rompidos por violentos latidos do cao. Mas agora a sua
imquieta¢ao nao era, como da outra vez, resultado d'um
capricho ou d’uma alegria louca : 0 tom dos seus hrami-
dos era muito mais violento e muito mais caracterisado.
E como Jupiter se eslorgava para tornal-o a acamar, o
animal fez uma resistencia furiosa, e saltando dentro do
buraco, comegou a arranhar a terra com um phrenesi
cspantoso. Em alguns segundos poz a descoberto uma
massa de ossos humanos, formando dois esqueletos
completos, misturados com alguns botdes de metal e
«(ualquer cousa (ue nos pareceu ser la podre e esfarel-
lada. Uma ou duas enxadadas fizeram saltar a lamina

3
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d’'um grande cutello hespanhol ; cavamos ainda e desco-
brimos tres ou quatro pecas de moeda de ouro e de ﬁrata.

A’quella descoberta Jupiter poude apenas conter a
sua alegria. Mas a physionomia de Legrand exprimiu
um desapontamento horroroso ! Comtudo, pediu-nos
que continuassemos a trabalhar. N’este comenos, tro-
pecei no que quer que fosse e cahi para a frente. O
bico da minha bota havia-se entalado n'um grande annel
de ferro, que jazia quasi enterrado debaixo d’'um monte
de terra fresca.

Voltamos ao trabalho com um ardor novo (nunca
passei dez minutos em semelhante exaltacao!). Emfim,
desenterramos completamente um cofre de pau, de {forma
alongada, o qual, a julgar pela sua perfeita conservacac
e extraordinaria dureza, havia sido evidentemente sujeito
a algum processo de mineralisagao ; talvez ao bichloreto
de mercurio. Este cofre, todo chapeadode ferro, tinha
tres pés e meio de comprido, tres de largo e dois e meio
de profundidade. De cada lado do colre junto & tampa,
havia tres argolas de ferro, por meio das quaes seis
pessoas podiam transportal-o. Tudos 0s nossos esforgos
reunidos s6 chegaramm para deslocal-o ligeiramente do
seu leito. Vimos logo que ndo era possivel carregar-
mos sosinhos com semelhante peso. Por felicidade, a
tampa era apenas segura por dois ferrolhos, que corre-
mos, convulsos e trémulos de anciedade. No mesmo
instante, um thesouro d’um valor incalculavel appare-
ceu & nossa vista. As luzes da lanterna reflectiam sobre
o fosso e [aziam scintillar um montao confuso de ouroe
de joias, cujos esplendores nos deslumbravam positiva-
mente os olhos.

Nan tentarei descrever os sentimentes que me assal-
taram ao contemplar aquelle thesouro. A estupefaccao,
como se pode calcular, dominava todos os outros.
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Legrand, extenuado pela excitagso, disse apenas algu-
mas palavras. Quanto a Jupiter, a sua physionomia
empallideceu, o mais que a physionomia de um negro
pode empallidecer. Estupefacto, fulminado pelo espanto,
cahiu de joelhos dentro do fosso, mergulhando no ouro
os bragos nus até ao cotovello, e deixando-se assim
ficar longo tempo, como se gosasse das voluptuosidades
d’'um banho. Emfim, deu um suspiro e exclamou :

— E tudo isto é o escaravelho de ouro que nol-o da !
o pobre escaravelhinho de ouro, que eu tive a infamia de
injuriar, de calmnniar ! Ah! negro villao, nao tens ver-
gonha do que disseste ?

Entretanto fazia-se tarde ; se quizessemos transportar
tudo, com seguranga, antes do dia, precisariamos de des-
envolver alguma actividade. Accordei, por assim dizer,
oamo e o creado, para lhes fazer comprehender que era
urgente tirar d’alli o thesouro. Depois de termos perdido
muito tempo em deliberagoes (tao desordenadas estavam
as nossas idéas !) acabamos por alliviar o cofre de dois
tercos do seu conteudo e pudemos emfim, mas nao
ainda sem custo, arrancal-o do buraco.

Os objectos que tiramos, depositimol-os entre os espi-
nheiros, depois confiamol-os & guarda do cao, a quem
Jupiter prescreveu estrictamente nao se mover d’alli
por caso nenhum, e nao abrir a bocca até ao nosso
regresso. Entao puzemo-nos depressa a caminho, com
o cofre,e chegimos & cabana sem accidente, mas horro-
rosamentc cangados, a uma hora da manha. Exhaustos
como estavamos, era de todo impossivel tornarmos a
partir immediatamente. Repousamos pois até -ds duas
horas, cedmos e em seguida encaminhiamo-nos outra
vez para as montanhas, munidos de tres grandes saccos.
A’s quatro horas da manha, chegavamos ao nosso fésso,
Dividimos® o resto do espolio, com a maior egualdade
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possivel e, sem nos darmos ao trabalho de tornar a
encher o buraco, voltdmos para casa, onde depositdmos
pela segunda vez os nossos fardos preciosos.

Era madrugada. Apesar da extrema fadiga do corpo,
a excitagdo do espirito nao nos deixava repousar. De-
pois de um somno inquieto de tres ou quatro horas,
levantamo-nos todos, como se estivessemos combina-
dos, para proceder ao exame do nosso thesouro.

Passamos o dia e a maior parte da noite seguinte a
inventariar o contetdo do cofre, cheio até as bordas. As
joias ¢ ouro haviam sido alli langados confusamente,
sem ordem alguma. Quando fizemos uma classificagao
geral, achdmo-nos de posse de uma fortuna que ultra-
passava tudo o que tinhamos imaginado. Havia em
metal (avaliando as pe¢as o mais rigorosamente possivel,
segundo as tabellas da epocha) mais de 450:000 dollars;
tudo em ouro antigo ¢ de uma grande variedade : moe-
das francezas, hespanholas e allemas, algumas inglezas,
s varios tentos de modélo desconhecido. Moeda ameri-
sana, nenhuma. lincontramos muitas pecas grandes e
pesadas, mas tao gastas que nos foi de todo impossivel
decifrar-lhes as inscripgoes.

Quanto & avaliagao das joias, foi trabalho um pouco
mais difficil. Achamos cento e dez diamantes lindissi-
mos, de um brilho notavel, tresentas e dez esmeraldas
esplendidas, vinte e uma saphiras, e uma opala. Todas
as pedras haviam sido arrancadas dos seus encaixes, e
estes, que classilicamos & parte do outro ouro, pareciam
ter sido machucados 4 martellada, comd que para os
tornar irreconheciveis, e langados confusamente para
dentro do cofre. Emfim, encontramos ainda uma quan-
tidade enorme de ornamentos de ouro massigo : perto
de duzentos anneis e outros tantos brincos : trinta cor-
reutes, se bem me lembro; oitenta e tres crucifixos,

?
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muito grandes e muito pesados ; cinco incensorios de um
grande valor; um gigantesco bule de ouro, ornado de
parras e de bacchantes, artisticamente cinzeladas ; dois
copos de espadas maravilhosamente trabalhados e
uma chusma d'outros artigos menores, de que nio me
lembro. O péso de todos estes valores ultrapassava
350 libras. N’esta avaliacdo omitti cento e noventa e
sete relogios de ouro soberbos, dos quaes tres valiam
bem 500 dollars cada um. Muitos eram immensamente
velhos e nao tinham ja valor como objectos de relo-
joaria; os movimentos estavam mais ou menos estraga-
dos pela acgiao corrosiva da terra; mas todos eram
magnificamente adornados de pedrarias.

N’aquella noite avaliamos o contetudo total do cofre
em um milhdo e meiv de dollars; mas, quando mais
tarde nos desfizemos das joias e das pedrarias (depois
de termos tirado algumas para o0 nosso uso pessoal) reco-
nhecemos a modestia d'aquella primeira avaliagao.

O nosso inventario terminado e a exaltagao terrivel
em que nos achavamos algum tanto acalinada, Legrand,
que me via morrer de impaciencia deante do segredo
d’aquelle enigma prodigioso, explicou-me a questao com
todos os pormenores.

— Lembras-te, disse elle, da noite em que te mos-
trei um esbogo grosseiro que tinha feito do escarave-
1ho? Lembras-te tambem de que fiquei bastante despei-
tado com a tua insistencia em sustentar que o meu
desenho parecia a cabeca de um morto? A’ primeira vez
que disseste aquillo, julguei que estavas a brincar;
depois, pensando nas malhas particulares que o insecto
tinha nas costas, reconheci intimamente que a tua ob-
servacao tinha um certo fundamento. Comtudo, a tua
ironia dcerca das minhas faculdades graphicas irritava-
me; porque estou habituado a ser considerado como um
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artista muito razoavel. Quando me tornaste a entregar o
pedago de pergaminho, estive quasi a amarrotal-o e a
deital-o0 ao lume.

— Queres dizer o papel, repliquei eu.

— Nao. Parecia papel, e eu mesmo tinha supposto
que era papel, mas quando comegei a desenhar-lhe em
cima, descobri logo que era um boccado de pergaminno,
muito finp e muito sujo ; naqysei se reparaste. Quando
ia amarrotal-o, olhei por acaso para o desenho, e qual
foi a minha admira¢io ao vér a imagem positiva'de uma
caveira, justamente no logar onde julgara desenhar um
escaravelho! Durante um momento, o espanto impe-
diu-me de pensar. Bem que houvesse certa analogia
nos contornos geraes dos dois desenhos, o meu esbogo
differia d’aquelle em todas as particularidades. Peguei
n'um candieiro, e assentando-me na outra extremidade
do quarto, procedi a uma analyse mais attenta do per-
gaminho. Entao voltei-o e descobri o meu proprio eshogo
no avesso, exactamente como eu o havia feito. Fiquei
surprehendido. Effectivamente, era uma coincidencia
devéras singular o facto de haver do outro lado do per-
gaminho, immediatamente por baixo do esbogo do esca-
ravelho, a imagem de um craneo, cujos contornos e
dimensoes condiziam tao exactamente -com o meu
desenho. O extraordinario d'esta coincidencia encheu-
me positivamente de pasmo durante um instante. E’ o
effeito natural de semelhantes coincidencias. O espirito
esforga-se por estabelecer nma analogia, uma ligagao
de causa e de effeito, e, achando-se impotente, soffre
uma especie de paralysia momentanea.

Quando sahi d’este torpor moral, senti nascer gra-
dualmente em mim uma convicgdo, que me impressio-
nou ainda mais que esta coincidencia. Comecei a lem-
brar-me distinctamente, positivamente, de que nao havia
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desenho algum sobre o pergaminho, no momento em
que tragara o eshogo do escaravelho. Recordava-me de
o ter virado e revirado, procurando o logar mais pro-
prio para o desenho : se o craneo estivesse visivel, era
impossivel que eu nao o tivesse notado. Indubitavel-
mente havia alli algum mysterio, que me sentia incapaz
de sondar ; mas desde esse instante, pareceu-me vér
despontar, prematuramente, uma luz fraca nas regioes
mais profundas e secretas do pensamento, uma especie
de pyrilampo intellectual ; uma concepgéo, embryona-
ria, da verdade que a aventura d’aquella noite nos
demonstrou tao esplendidamente. Entio levantei-me e
fechei cuidadosamente o pergaminho, adiando todas as
reflexdes ulteriores para quando pudesse estar so.

Depois de te retirares e apenas Jupiter adormeceu,
entreguei-me a uma investigagio um pouco mais metho-
dica. Primeiro, tratei de comprehender como aquelle
pergaminho se achava nas minhas méaos. Lembrava-me
de que tinhamos descoberto o escaravelho sobre a costa do
continente, uma milha, pouco mais ou menos,ao oriente
da ilha, proximo do nivel da maré cheia. Quando me
apoderei d’elle, o bicho mordeu-me com tal forga que
tive de o largar. Jupiter, com a sua prudencia habitual,
procurou, antes de apanhar o insecto, que voara para o
seu lado, uma folha ou qualquer, cousa semelhante, com
que pudesse agarrar. Foi n'esse momento que vimos,
meio enterrado na areia, o boccado do pergaminho, o
qual imaginamos entao ser papel. Proximo do logar em
que o achamos, observei alguns restos da carcassa de
um grande navio, destrogos de naufragio, tao deteriora-
dos, que pareciam jazer alli havia muitos annos.

Jupiter apanhou o pergaminho, envolveu n’elle o in-
secto e entregou-m’o. Pouco tempo depois, voltamos para
casa. No caminho encontr4mos o commandante G..., a
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quem mostrei o insecto e que me pediu para lh'o em-
prestar até ao dia seguinte, afim de o estudar mais 4 sua
vontade. Emprestei-lh’o; o0 homem, que é doido por his-
toria natural e por tudo o que diz respeito a esta sciencia,
metteu-o logo na algibeira do collete, sem pergaminho
nem nada, provavelmente com medo que eu mudasse de
tencdo. B’ evidente que entao, sem mesmo pensar no
que fazia, tornei a metter o pergaminho na algibeira.

Deves lembrar-te de que, n’aquelle dia, quando quiz fa-
zer o desenho, nao achei papel, nem sobre a mesa, nem
na gaveta. Ia procurar nas algibeiras alguma carta velha,
quando dei com o boccado do pergaminho. Detalho-te
minuciosamente todas estas circumstancias, porque to-
das ellas me impressionaram immensamente.

Agora, vaes-me considerar como um visionario, quan-
do te dissér que ji aqui o meu espirito via uma especie
de connexao. J4 tinha unido dois anneis de uma grande
cadeia : um navio, um pergaminho, ndo um papel, com
o desenho de um craneo; o emblema bem conhecido dos
piratas.

Este caso de ser um pergaminho e ndo wm papel &
muito importante. O pergaminho é uma cousa duravel,
quasi immorredoura. Ordinariamente nao se confiam ao
pergaminho sendo documentos importantes, porque é
muito mais difficil desenhar ou escrever no pergaminho
do que no papel. Esta reflexao, assim como a férma
oblonga do pergaminho (era uma d’estas listas onde &
sostume consignar um documento importante; uma nota
que se quer conservar muito tempe com cuidado) indu-
ziram-me logo a pensar gne aquella caveira devia ter al-
guma significagac importante.

— Mas, interrompi eu, se dizes que o craneo nao
estava no pergaminho no momento em que alli desen-
nhaste o escaravelho, como pudeste estabelecer relacaa
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entre o navio e o craneo? Se assim era, parece que O
craneo foi desenhado (Deus sabe como e por quem), pos-
teriormente ao teu esbogo do escaravelho.

— Ah! ahi estd o mysterio, embora esta parte do
enigma nao me tenha dado, comparativamente, grande
trabalho a resolver. As minhas reflexes caminharam
assim : quando desenhei o escaravelho, nao havia ves-
tigios de craneo sobre o pergaminho; depois passei-te
o meu eshogo e nao te perdi de vista emquanto nao tor-
naste a entregar-m’o. Por conseguinte, nio eras tu
que tinhas desenhado o craneo ¢ n#o estava alli mais
ninguem capaz de o fazer. Comtudo, elle 14 estava evi-
dente aos meus olhos!

Entao comecei a vér se me lembrava, e com effeito
lembrei-me exactamente de todos os incidentes d’esse
dia memoravel. A temperatura estava fria (oh! feliz
acaso!) e uma boa fogueira accesa na chaminé. Suffi-
cientemente aquecido pelo exercicio, quando cheguei,
sentei-me a0 pé da mesa, emquanto que tu tinhas collo-
cado a tua cadeira junto & chaminé. No momento em
(que te passei o pergaminho para a mao, appareceu
Wolf, o meu cao da Terra Nova, que te saltou aos
hombros, sem te deixar vér o desenho. Acariciaste-o
e procuraste desvial-o com a mao esquerda, deixando
pender a direita entre os joelhos, tao proximo do fogo
(ue a chamma esteve quasi a attingir o pergaminho. Ia
mesmo a avisar-te d’isso, quando ergueste a mao e come-
caste a vér o desenho.

Considerando todas estas circumstancias, nao me restou
duvida de que fora o calor o agente que havia feito ap-
parecer, sobre o pergaminho, a imagem do craneo. Como
sabes, existem certos preparados chimicos, por meio dos
(uaes se podem escrever, em papel ou em velino, carac-
teres que nao apparecem sendo quando submettidos &

134
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acgdo do fogo. Algumas vezes emprega-se o agafrao dis-
solvido em agua régia e diluido em tres vezes o seu peso
de agua, o que produz uma tinta verde. O colbato puro
dissolvido em acido nitrico d4 uma cor vermelhd. Estas
¢odres desapparecem quando a substancia sobre a qual
se escreve, arrefece : mas tornam a apparecer com uma
nova applicagéo do calor.

Examinei entsio a caveira com o maior cuidado. Os
contornos exteriores, isto é, os mais proximos das extre-
midades do velino, eram muito mais distinctos que os
outros. Evidentemente, a ac¢do do calor tinha sido im-
perfeita ou desegual. Accendi logo o lume e submetti to-
das as partes do pergaminho a um calor ardente. Pri-
meiro, este processo deu apenas em resultado o refor¢o
das linhas um pouco pallidas do craneo; mas, continu-
ando a experiencia, vi apparecer no canto da tira diago-
nalmente opposto aquelle em que estava tracada a ca-
veira, outra figura que representava a cabeca de um
cabrito.

— Abh! ah! disse eu. O nosso milh&o e meio de dollars
tira-me todo o direito de zombar de ti, mas parece-me
que d’esta vez ndo tens terceiro annel a juntar & tua
cadeia. Que relagao especial pode haver entre as cabras
e os taes piratas que imaginaste? Confessa que os piratas
nao tém nada que vér com as cabras; isso diz antes
respeito aos pastores.

— Eu nao falei em cabras, replicou elle.

— Bem! cabras ou cabritos é tudo a mesma cousa.

— Nao é tanto assim, volveu Legrand. Talvez tivesses
ouvido falar alzuma vez do celebre capitao Kidd. Pcis
bem, como Kid significa cabrito, veiu-me logo & lem-
branga (ue a figura d’aquelle animal representava uma
assignatura logogryphica ou jéroglyphlica. Demais a
mais, o logar que occupava no velino, suggeria natural-
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mente essa idéa. Quanto & caveira, collocada no canto
diagonalmente opposto, parecia uma especie de sello.
Mas a ausencia do resto, isto é, do corpo do meu docu-
mento sonhado, do texto do meu contexto, embaragava-
me cruelmente.

— Esperavas entao achar uma carta entre o timbre e
a assignatura?

— E’ verdade, meu amigo. O facto é que me sentia
wresistivelmente comprenetrado do presentimento de
uma immensa fortuna imminente. Porque? nem o sei.
Por fim de contas, talvez fosse mais um desejo (ue
uma crenga positiva. Mas queres acreditar que o ab-
surdo dizer de Jupiter, que o escaravelho era de ouro
massi¢o, teve uma influencia notavel sobre a minha ima-
ginagao? E depois esta serie de accidentes e de coinci-
dencias era verdadciramente tao extraordinaria! Ji re-
flectiste bem em tudo o que ha de fortuito n’esta suc-
cessao de acontecimentos? Era preciso que todos estes
casos se déssem no unico dia do anno em que fez bas-
tante frio para valer a pena accender o lume; porque sem
aquelle lume, e sem a intervengao de Wolf, no mo-
mento preciso em que appareceu, nunca eu teria conhe-
cimento da caveira e nunca teria portanto possuido o
thesouro.

— Continua, continua, meu caro Legrand! Estou em
braza por saber o resto!

— Conheces a quantidade de historias e de boatos va-
gos que circulam acerca dos thesouros enterrados em
qualquer parte, nas costas do Atlantico, por Kidd e pelos
associados? Estes boatos deviam ter algum fundamento;
e a persistencia com que continuavam, era para mim a
prova de que taes thesouros jaziam ainda enterrados.
Se Kidd tivesse escondido o seu espolio durante certo
tempo, e o tivesse recolhido depois, a lenda nio teria
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chegado até nos sob a sua forma actual e invariavel.
Nota que as alludidas historias versam sempre sobre in
dagadores e munca sobre deszobridores de thesouros.
Na minha opiniao, o pirata foi privado do seu thesouro
por qualquer accidente, por exemplo a perda da nota
que indicava o logar preciso onde o tinha enterrado.
Este accidente poude depois ter chegado ao conheci-
mento dos companheiros de Kidd, os quaes, com as suas
pesquizas, deram origem a este rumor universal e a es-
tas lendas hoje tao communs. Ja ouviste falar de algum
thesouro importante descoberto sobre a costa ?

— Nuncal!

— Era notorio que Kidd tinha enterrado grandes ri-
quezas; e para mim era certo que a terra as conservava
ainda. Quando reflecti no pergaminho achado na costa
e nos signaes mysteriosos que o caracterisavam, senti
nascer em mim uma esperanca, uma quasi certeza de
que aquelle documento continha a indicagao do logar
onde o pirata depositara as suas riquezas.

Tornei a expor o velino ao fogo, depois de ter aug-
mentado o calor: mas nao appareceu cousa alguma.
Como elle estava muito sujo, attribui o0 meu mao exito
aquella circumstancia. Lavei pois o pergaminho bem
lavado com um pouco de agua quente, depois metti-o
dentro de uma cacarola de Jata, com o craneo voltadc
para baixo, e puz a cassarola sobre um monte de car-
voes accesos. Ao cabo de alguns instantes, a cagarola
estava perfeitamente aquecida; retirei a tira do velino
e observei, com uma alegria inexprimivel, que estava
em muitos Jozaves salpicada de signaes, semelhantes a
a'garismos, di<postos em linhas. Tornei a por a lista na
c¢carola, onde a deixei ficar mais um minuto; quando a
ratirei, estava como vaes vér. '

Entao Legrand aqueceu de novo o velino e apresen-
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tou-m’o. Os caracteres seguintes appareciam em ver-
melho, grosseiramente tragados entre a caveira e a ca-
bega de cabrito.
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— Meu amigo, disse-lhe eu, restituindo-lhe a lista do
velino, cada vez percebo menos. Se todos os thesouros
de Golconda devessen' ger para mim o premio da solugao
de semelhante probléma, tinha perfeitamente a certeza
de nao os ganhar.

— Comtudo, disse Legrand, a solugdo nao é tao dif-
ficil como parece & primeira vista. Estes caracteres, esta
claro, formam uma cifra. Ora, segundooque sabemos de
Kidd, nao podiamos suppdl-o capaz de fabricar um mo-
delo de cryptographia muito complicado. Era provavel,
a0 contrario, que a cifra fosse das mais simples; tal,
comtudo, que 4 intelligencia grosseira do maritimo de-
vesse parecer absolutamente insoluvel.

— E resolveste-a, sériamente?

— Com toda e facilidade; tenho resolvido outras dez
mil vezes mais complicadas. As circumstancias e certa
inclinacao de espirito levaram-me a tomar interesse
por esta especie de enigmas; e duvido que o engenho
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humano possa crear um enigma n’este genero, que nao
se chegue a resolver 4 forca de applicagao.

No caso actual, e, em summa, em todos os casos de es-
criptos secretos, a primeira questao a resolver é alingua
da cifra ; porque os principios da solugdo, principalmente
quando se trata de cifras simples, dependem do espirito
decadaidioma e podem ser modificados porelle. Em geral,
o unico meio é ensaiar successivamente, dirigindo-se, se-
gundo as probabilidades, a todas as linguas conhecidas,
até se achar a propria. Mas na cifra que nos occupa, todas
as difficuldades a este respeito estavam resolvidas pela
assignatura; o enigma sobre a palavra Kidd nao era
possivel senao nu lingua ingleza. Sem esta circumstancia
as minhas experiencias teriam comegado pelo hespanhol
e pelo francez, como sendo as linguas mais proprias para
um pirata dos mares hespanhoes confiar um segredo
d’esta natureza. Mas n’este caso o cryptogramma era
indubitavelmente inglez.

Como viste, nao ha espagos entre as palavras. Se hou-
vesse, espagos o trabalho teria sido muito mais facil ; por-
que entao a primeira cousa teria sido fazer uma collagao
e uma analyse das palavras mais curtas; e desde o mo-
mento em que tivesse achado, como é sempre provavel,
uma palavra de uma s lettra, a ou I (um, eu) por
exemplo, a solugio estava certa. Mas como nao ha es-
pagos, o méu primeiro dever era distinguir as lettras
predominantes, assim como as que se acham menos
vezes. Contei pois todas e organiseia tabella seguinte :

acha-se 33 vezes
» » 26 »
» » 19 »

8
4
» _*‘l: e) » 16 »

O caracter
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O caracter * acha-se 13 vezes

» 5 » 12 »
» 6 » 11 »
» + el » 8 »
5 0 » 6 »
» 9e?2 » 5 »

:ed » 4 »
» ? » 3 »
» 1 » 2 »
» —e. » 7 »

Ora, a lettra que se encontra mais vezes em inglez é e.
As outras succedem-se n’esta ordem : ¢ 0t d hnrstu
yefglmwbk p q x 3 E predomina tao singular-
mente que é raro achar uma phrase algum tanto grande
onde esta lettra nado seja o caracter.principal.

Temos, pois, lo2o ao principio, uma base de operagoes
que da mais alguma cousa que uma conjectura. O uso
geral que se pode fazer d’esta tabella é evidente, mas
n'este caso particular, servir-nos-a de pouco. Visto que
0 nosso caracter predominante é 8, tomal-o-emos pelo
¢ do alphabeto natural. Para verificar esta supposicio,
vejamos se 8 se encontra muitas vezes dobrado; por-
que o e dobra-se frequentemente em ingiez, como por
exemplo nas palavras : meet, fleet, speed, been, agree, etc.
Ora, no caso presente, vémos que o 8 dobra cinco vezes,
bem que o cryptogramma seja muito curto.

Portanto, 8 representars e. Agora, de todas as palavras
da lingua a mais usada é the; por conseguinte, vamos a
procurar a combinagéo, muitas vezes repetida de tres ca-
racteres, dos quaes o ultimo seja 8. Se encontrarmos re-
peticoes d’este genero, ellas representarao muito prova-
velmente a palavra the. Feita a experiencia, encontranos
est combinagao nada menos que 7 vezes; e os carac-
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teres componentes a0 : ; 48. Podemos pois suppér que;
representa ¢, que 4 representa h e que 8 representa e; o
que confirma ainda o valor d’este ultimo. E temos dado
um grande passo.

Ainda nao determinamos sendo uma palavra, mas
esta simples palavra permitte-nos ji estabelecer um
ponto muito mais importante, que vem a ser os princi-
pios e as termina;des d'outras palavras. Vejamos, por
exemplo, o penultimo caso em que se apresenta a com-
binacao; 48, quasi no fim da cifra. Sabemos que o; que
vem immediatamente depois é o principio de uma pala-
vra, e, dos seis caracteres que seguem este the, nzo conhe-
cemos menos de cinco. Substituamos pois estes carac-
teres pelas lettras que representam, deixando um espago
para o desconhecida. :

t eeth

Devemos primeiro que tudo separar o th como nao po-
dendo fazer parte da palavra que comeca pelo primeiro
t, pois que vémos, experimentando successivamente todas
as lettras do alphabeto para preencher a lacuna, que é
impossivel formar uma palavra da qual este th possa
fazer parte. Reduzamos pois os nossos caracteres a

t ee

e recomecando a experimentar o alphabeto todo, se for
preciso, adoptamos a palavra éree (arvore), como a unica
versao posssivel; e ganhamos assim uma lettra nova, ,
representada por (,) mais as duas palavras juxtapostas,
the tree (a arvore).

Um pouco mais adeante, encontramos outra vez a com-
binacao; 48 e aproveitamol-a ja para servir de termina-
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¢30 ao que precede immediatamente. Isto fornece-nos a
composigao seguinte :

the tree; & (_'F 23 h the.

ou, substituindo as lettras naturaes aos caracteres conhe-
cidos,

the tree thr :**__ ? 3 h the.

Agora, se substituirmos por pontos os caracteres des-
conhecidos, teremos

the tree thr... h the,

d’onde se releva por assim dizer a palavra through (atra-
vés); descoberta (ue nos da mais tres lettras, o, ue g

representadas por T ? e 3.
Procurando attentamente no cryptogramma combi-

nagoes de caracteres conhecidos, achamos, nao longe do
principio, a’composi¢ao seguinte :

83 (88, ou egree,

que é evidentemente a terminagido da palavra degree
(grau) e que nos entrega ainda uma lettra d representada
por .

Quatro lettras adeante da palavra degree, achamos a
combinagio

;46 (; 88,

da qual traduziremos os caracteres conhecidos, reprc-
sentando por um ponto o desconhecido; o que nos da

th. rtee,
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€composi¢ao que nos suggere immediatemente a palavra
thirteen (trese) e nos fornece duas lettras novas, ¢ e n,
representadas por 6 e*,

Voltaremos agora ao comego do cryptogramma :

-+
537 T+

Traduzindo pelo mesmo systema, e com os elementos
ja conhecidos, obtemos

.good.

0 que mostra que a primeira lettra é um a, e que as
duas primeiras palavras sio a good (um bom ou uma
boa).

Para evitar (ualquer confusdo, vamos dispoér em
forma. de tabella todas as nossas descobertas; o que nos
dara um principio de chave :

representa

5
+
8
3 »
4 »
6 »
* »
+
1
(

M O B ey O A

Temos pois dez lettras das mais importantes; agora é
inutil proseguirmos a solugéo em todos os seus porme-
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nores. Disse-te o bastante para te convencer de que ci-
fras d’esta qualidade sao faceis de resolver, e para te dar
uma idéa da analyse raciocinada que se emprega pars
as interpretar. Acredita que o especimen que temo-
4 vista pertence 4 categoria mais simples da cryptogra-
phia. Nao me resta j4 senao dar-te a traducgao completa
do documento, como se tivessemos decifrado successiva-
mente todos os seus caracteres. Eil-a :

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat
forty one degrees and thirteen minutes northeast and by
north main branch seventh limb east side shoot from the
left eye of the death’s-head a bee line from the tree
through the shot fiifty feet out.

(Um bom vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo
quarenta e um graus e treze minutos nordéste quarto de
norte principal tronco setimo ramo lado oriental largae
do olho esquerdo da caveira uma linha de abelha da ar-
vore através da bala cincoenta pés ap largo.)

— Mas, disse eu, o enigma parece-me agora tao dif-
ficil como d’antes. Que sentido se pode tirar de toda
essa algaravia cadeira do diabo, caveirae hotel do bispo?

— E’ verdade, replicou Legrand, o negocio estava
ainda bastante sério 4 primeira vista. O meu primeiro
cuidado foi vér se descobria, na phrase, as divisoes na-
turaes que estavam no espirito de quem a escreveu.

— Se a pontuavas, nao?

— Isso mesmo.

— E como pudeste fazer isso?

— Estava claro que este aggregado de palavras sem di-
visao alguma nao tinha outro fim senao tornar mais difficil
a solucao da cifra. Ora, um homem que nao {or excessi-
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vamente habil, serd quasi sempre levado, em seme-
lhantes tentativas, a exaggerar. Assim quando no curso
da sua composigio chegar a um sentido que pega natu-
ralmente um ponto ou uma virgula, ha de ser fatal-
mente impellido a apertar os caracteres ainda mais que
nos outros logares. Examina este manuscripto e veras
que ha pontos onde os caracteres se emmaranham, por
assim dizer, uns nos outros. Dirigindo-me segundo este
indicio, estabeleci a divisao seguinte :

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat
— forty-one degrees and thirteen minutes — northeas
and by north — main branch seventh limb east side —
shoot from the leli eye of the death’s head — a beeline
from the tree-through the shot fifty feet out.

(Um bom vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo
— quarenta ¢ um graus e treze minutos — nordéste
quarto de norte — principal tronco setimo ramo lado
oriental — largae do olho esquerdo da caveira — uma
linha de abelha da arvore através da bala cincoenta pés
ao largo.)

Apesar da tua divisao, disse-lhe eu, fico ainda nas
trevas.

— Tambem eu nao percebi durante muitos dias, re-
plicou Legrand. Durante esse tempo procurei por toda
a parte, na vizinhanga da ilha de Sulllivan, alguma edi-
ficacao com o nome de Hotel do Bispo (a questio do s
na palavra hostel nao me embaragou de modo algum;
era a orthographia antiga de hotel.) Nao tendo colhido
nenhumas informagbes a este respeito, estava quasi a
estender a esphera das minhas pesquizas e a proceder
de um modo mais systematico, quando, uma manha, me
occorreu de repente que aquelle Bishop’s hostel podia
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referir-se a uma familia antiga chamada Bessop, que
outr’ora possuira um castello a quatro milhas, pouco
mais ou menos, ao norte da ilha. Emfim, uma mulher
muito velha disse-me conhecer um logar, que nao era
castello nem hospedaria, mas simplesmente um rochedo,
chamado Bessop’s castle (castello de Bessop.)

Mediante certo salario, a velha annuiu a conduzir-me
ao tal rochedo, que nao nos custou muito a descobrir.
Depois de a ter mandado embora, comecei a examinar a
localidade. O castello consistia n'um aggregado de picos
e de rochedos, dns quaes um era tao notavel pela sua
altura como pelo isolamento e configuragio quasi arti-
ficial. Trepei até 14 acima; depois fiquei um bom bocca-
do sem saber o que havia de fazer para continuar as
minhas investigacoes.

Emquanto assim meditava, percebi uma pequena sali-
encia na face oriental do rochedo, uma jarda, pouco mais
ou menos, abaixo do ponto em que me achava. Esta sa-
liencia projectava-se talvez a umas dexoito pollegadas de
altura e nao tinha mais d’'um pé de largo; um nicho
aberto exactamente no cume dava-lhe certa semelhanca
com as cadeiras de costas concavas, usadas pelos nossos
antepassados. Evidentemente, era aquella a tal cadeira
do diabo, de que o manuscripto falava. Entao dei o
enigma como quasi resclvido.

O bom vidro sabia eu que nao podia significar senao
um oculo, porque 0s nossos maritimos empregam raras
vezes a palavra glass n’outro sentido. Comprehendi logo
que precisava servir-me d’um oculo collocando-me n’um
ponto de vista perfeitamente definido e apontando o oculo
n'uma direcdo que as phrases quarenta e um grius e
treze minutos, e nordéste quarto de norte deviam indicar.
Violentamente agitado por todas estas descobertas, corri
4 casa, busquei um oculo, e voltei ao rochedo.
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Deixei-me escorregar sobre a cornija, onde nio conse-
gui assentar-me senao n’uma certa posigao, o que confir-
mou a minha conjectura. Depois pensei em me servir do
oculo. Naturalmente os quarenta e um grius e treze
minutos s6 podiam referir-se 4 elevagao acima do hori-
zonte sensivel, visto que a direc¢do horizontal estava
claramente indicada pelas palavras nordéste quarto de
norte. Fixei esta direccao por meio d’'uma bussola de al-
gibeira, depois, apontando o mais exactamente possivel,
por approximacao, o oculo a um angulo de quarenta e um
graus de elevagao, fil-o mover com cuidado de cima para
baixo e de baixo para cima, até que a minha attencao
foi attrahida por uma especie de buraco circular ou de
clareira na folhagem d’uma arvore, que dominava todas
as que d’alli se avistavam. No centro d’aquelle buraco,
Jiavia um ponto branco; mas ao principio nao pude dis-
tinguir o que era. Ajustei de novo o féco do oculo e, tor-
nando a olhar, vi emfim que era um craneo humano.

Ista nova descoberta encheu-me de confianca. Decidi-
damente o enigma estava resolvido! A phrase : tronco
principal, setimo ramo, lado oriental nao podia referir-
se senao & posicdo do craneo’sobre a arvore, e esta :
largae do olho esquerdo da caveira, s6 admittia uma in-
terpretagdo, visto (ue se tratava de procurar um thesouro
enterrado.” Comprehendi (ue era preciso’ deixar cahir
uma bala do olho esquerdo da caveira, e que uma linha
de abelha, ou n'outros termos, uma linha recta, partindo
do ponto mais proximo do tronco da arvore e estenden-
do-se atraves da bala, isto €, através do ponto onde a bala
cahisse, indicaria o logar exacto, onde eu tinha por cer-
to (ue um thesouro precioso estava enterrado.

— Tuado isso, disse eu, estd admiravelmente bem
combinado; é ao mesmo tempo engenhoso e explicito.

— Eoque lizeste depois de ter sahido do Hotel do Bispo?
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— Voltei para casa, depois de ter rigorosamente to-
mado nota da minha arvore, da sua férma e posi¢ao.
Apenas deixei a cadeira do diabo, o buraco circular de-
sappareceu; de qualquer lado que me voltasse, nao pude
mais tornal-o a descobrir. Isto é que foi, na minha opi-
nido, a obra pruna do engenho do pirata: a invencio
d'aquella abertura circular, visivel de um unico ponto,
e o facto d’esse ponto unico ser a estreita cornija, na
face do rochedo.

N’esta expedi¢ao ao Hotel do Bispo, fui seguido por
Jupiter, o qual observava, havia semanas, a minha preoc-
cupagio e parecia ter um cuidado particular em nao me
deixar s6. Mas, no dia seguinte, consegui escapar-lhe,
evantando-me muito cedo e correndo logo para as mon-
tanhas, em busca da minha arvore, que e deu muito
trabalho a encontrar. Quando voltei 4 casa, & noite, o
meu crcado dispunha-se a applicar-me uma sova. Do
resto da aventura creio {ue sabes tanto como eu.

— As nossas primeiras pesquizas, disse eu, iam sendo
frustradas pela patetice de Jupiter, que deixou cahir o
escaravelho pelo olho direito do craneo em vez de o
metter pelo olho esquerdo.

— E'verdade. Esse engano dava uma differenca de
duas pollegadas e meia relativamente 4 bala, isto &, &
posicao da cavilha proxima da arvore. Se o thesouro
estivesse no logar marcado pela bala, o erro teria sido
de pouca importancia ; mas a bala e o ponto mais proxi-
mo da arvore eram dois pontos que serviam apenas
para estabelecer uma linha de direcgao ; assim, o erro,
muito pequeno ao principio, augmentava na proporgao
do comprimento da linha, de sorte que a uina distancia
de cincoenta pés, achavamo-nos totalmente extravia-
dos. Sem a certeza que me domiava, de que havia por
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alli proximo um thesouro enterrado, talvez tivessemos
perdido o nosso trabalho.

— Mas a tua emphase, as tuas attitudes solemnes,
balangando o escaravelho, que exquisitices! Cheguei-ine
a convencer de que estavas positivamente doido. E que
razoes te levaram a empregar o insecto em logar de
uma bala?

— Francamente, as tuas suspeitas dcerca do meu es-
tado mental vexavam-me um pouco. O balanceamento
do escaravelho e todos aquelles ares de alienado eram
uma pequena mystificacdo que te (uiz fazér para me
vingar das tuas desconfiangas. A observacdo que f(izeste
sobre o' péso do escaravelho suggeriu-me a idéa de o
empregar em vez de bala.

— Sim, comprehendo. Agora s6 resta um ponto a
explicar. Que significavam acquelles esqueletos encon-
trados debaixo da terra, junto do thesouro?

— IEssa circumstancia, meu amigo, é que eu nio com-
prehendo melhor ¢ue tu. Nao vejo senao um modo plau-
sivel de a explicar; mas a minha hypothese implica uma
atrocidade tal que repugna admittil-a. Esta claro que
Kidd (se & que foi Kidd quem enterrou o thesouro, o
que para mim ¢ ponto de fé) teve de chamar alguem
para o ajudar n'aquelle trabalho. Mas depois do trabalho
prompto, quem sabe se elle nao julgou conveniente fazer
desapparecer os confidentes do seu segredo? Duas ou
tres enxadadas, emquanto os seus camaradas estavam
ainda occupados no fosso, teriam feito a obra... E em
vez de duas, talvez tenha sido uma duzia d’ella... Quem
nol-o dird?



0 POCO E O PENDULO

... Estava extenuado, completamente extenuado por
aquella lenta agonia... Quando me desligaram, emfim, e
me deixaram sentar, conheci que ia perder os senti-
dos. A sentencal a terrivel sentenca de morte, foi a ulti-
ma phrase que me vibrou aos ouvidos distinctamente.
Depois, pareceu-me que as vozes dos inquisidores se
perdiam no sussurro indefinido de um sonho. Esse ruido
despertava-me na alma como uma idéa ds rotagao (tal-
vez porque o confundia no pensamento com a roda de
um moinho). E nao ouvi mais nada.

Comtudo, durante algum tempo ainda tive a visao deum
espectaculo terrivel! Via os juizes vestidos de negro,
pronunciando os decretos do que para mim represen-
tava o destino. Os seus labios (que se me afiguravam
mais brancos (ue esta folha de papel) finos até ao
grotesco, afilados por uina expressao energica de cruel-
dade, de resolu¢ao firme e de rigoroso desprezo pelas
dores humanas, agituvam-se n’'uma phrase de morte,
figurando as syllabas do meu nome; mas aquclle movi-
mento nio era seguido de nenhum som! Vi, tambem,
durante um momento de horroroso delirio, as ondulagoes
brandas quasi imperceptiveis dos cortinados negros,
(ue revestiam as parede$ da sala; e sete grandes archo.

b U
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tes que estavam collocados em cima da mesa. Estes
appareceramn-me primeiramente sob o aspecto da cari-
dade, semelhantes a anjos esbeltos e brancos que deviam
salvar-me, depois, de repente as formas angelicas con-
verteram-se em espectros insignificantes, com cabegas
de lume. Comprehendi que nao tinha protec¢ao alguma
a esperar d’elles, e todo o meu corpo estremeceu como
se houvesse tocado os fios de uma pilha voltaica.

Entao, a idéa do repouso deliciuso que nos espera no
tumulo, pussou-me pela imaginacdo como uma harmonia
divina. Essa idéa veiu lenta, furtivaiente. Demorei-me
muito tempo a percebel-a; e no momento em que co-
megava a sentil-a perfeitamente no espirito e a aca-
ricial-a, as liguras dos juizes desvaneceram-se, como
por magia, os grandes archotes apagaram-se, sobreveiu
a escuridao das trevas... Todas as sensacdes pareceram
submergir-se, como se de um mergulho louco a minha
alma se houvesse precipitado no Hadés. E o universo
nao fol mais senao noite, silencio e immobilidade !’

Estava desmaiado. Comtudo, nao direi (ue tivesse de
todo perdido os sentidos. Nao tentarei definir nem
mesmo descrever a pouca consciencia que me restava;
mas ainda ticha alguma.

No somno mais prolundo, no delirio, no desmaio, na
morte..gsim! até no tumulo, ha sempre um resto de con-
sciencia! D’outro modo nao haveria immortalidade para
o homem. Quando accordamos de um somno profundo,
rasgamos a teia de aranha de algum sonho, e, um se-
gundo depois (tao [ranzino era talvez aquelle tecido) nao
nos lembramos de ter sonhado. Na passagem do des-
maio 4 vida ha dois grdos: o primciro é o sentimento
da existencia moral ou espiritual, o segundo o senti-
mento da existencia physica. E’ provavel que se quando
chegamos ao segundo gréo pitdessemos evocar as im-



0 POGO E O PENDULO 243

pressdes do primeiro,-achassemos n’ellas todas as lem-
brancas eloquentes do abysmo transmundano. E que
& esse abysmo ? Como poderemos ao menos distinguir
as suas sombras das do tumulo?

Mas se as impressoes d’aquillo a que chamei primeiro
gréo n3o acodem ao mando da vontade, todavia, depois
de um intervallo, muitas vezes grande, nio apparecem
ellas sem ser chamadas ; entao que ja nao sabemos de
todo d’onde nos possam vir. Quem nunca perdeu os sen-
tidos, nao pode descobrir palacios estranhos e physiono-
mias curiosamente familiares nas brazas ardentes, nao
pode contemplar, fluctantes no meio dos ares, vistes
melancolicas, que o vulgo nao percebe; nio medita
sobre o perfume de uma flor desconhecida, nem pode o
seu ouvido deleitar-se na audi¢ao longinqua de uma
melodia mysteriosa!

No meio de esforcos repetidos e intensos, para recolher
alguns vestigios d’essa especie de morte trunsitoria,
pela qual a minha alma passou, tem havido momentos
em que a minha energica applicagdo parece triumphar;
instantes, pequeninos instantes, em quetenho conjurado
lembrangas que a razdo me demonstra niao poderem
referir-se senao a esse estado de anniquilamento ap-
parente. Estas lembrangas confusas apresentam-ie,
muito indistinctamente, grandes figuras transpbrtando-
me silenciosamente e descendo, descendo sempre até ao
momento em que me assaltou uma vertigem horrivel, &
idéa do infinito na descida. Depois vem.o sentimento de
uma paragem repentina como se as pessoas que me le-
vavam (um cortejo de espectros) houvessem ultrapas-
sado n’aquella marcha os limites do illimitado e tives-
sem estacado, vencidos pelo infinito da jornada. Emn
seguida, encontro a lembranca de uma sensagao de hu-
midade, de mal-estar; depois, nada mais senao loucura, a
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loucura de uma memoria que se debate no abominavel...

Emfim, voltcu-me a consciencia do som e o movi-
mento; o0 movimento tumultuoso no coragéo e no ouvido,
o ruido das suas palpitagdes. Depois, a simples conscien-
cia da existencia, sem nenhum outro pensamento (si-
tuagdo que durou muito iempo). De repente veiu a
intelligencia, e com ella um terror gélido e um esforgo
violento para comprehender a realidade do meu estado.
Depois, um grande desejo de recahir na insensibilidade.
Depois, brusco renascimento da alma, a sensagdo do
tacto e a faculdade da locomogao. E entao, a lembranga
clara, precisa do processo, dos cortinados negros, da
sentenga, do desmaio. Mas d’ahi por deante o com-
pleto esquecimento. IFfoi s6 muito mais tarde, 4 for¢a de
perseveranga, que cheguei a descortinar vagamente us
lembrancas confusas d’esse periodo de inanimagao quasi
absoluta.”

Ainda nao tinha aberto os olhos; sentia-me deitado
de costas e sem algemas. Estendi a mao, que cahiu pesa-
damente scbre o solo humido e duro. Deixei-me ficar
assim durante alguns minutos, esfercando-me por adi-
vinhar onde estava e o que tinha sido feito de mim.
‘Tinha vontade de abrir os olhos; mas nao ousava fazel-
o, tanto terror me infundia o primeiro olhar que ia
langar sobre os objectos que me rodeavam!

Nao era que tivesse medo de vér cousas horriveis; o
que me aterrava era a idéa de nao vér nada. Por fim,
com uma agonia indescriptivel, abri os ollios. A minha
horrorosa apprehensao achava-se confirmada. Envolvia-
me a escuridao da noite eterna. Fiz um esforgo para
respirar; parecia que me suffocava a intensidade das
trevas; a atmosphera era intoleravelmente pesada !
Deixei-me ficar pacificamente deitado, diligenciando
sempre por exercitar o entendimento. Lembrei-me dos
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processos da Inquisi¢ao, e, partindo d’esse principio,
appliquei-me a deduzir a minha posicao real. A sen-
tenca fora pronunciada. Afigurava-se-me que um seculo
havia decorrido depois d'isso. (Comtudo, nao cheguei
a julgar-me j4 morto: tal idéa, nao obstante todas as
ficgoes litterarias, é inteiramente incompativel com a
existencia real). Mas onde estava eu, e em que estado ?
Sabia que os condemnados morriam ordinariamente nos
autos de fé. Tinham-se celebrado uma d’essas solemni-
dades, mesmo na vespera do meu julgamento. Acaso me
teriam reconduzido 4 masmorra para esperar o proximo
sacrificio, o qual s6 teria logar d’ahi a alguns mezes ? Vi
logo que aquella solugao nao podia ser a verdadeira. O
contingente das victimas havia sido immediatamente re-
quisitado. Além d’isso, a minha antiga masmorra, como
todas as cellulas dos condemnados em Toledo, era calga-
da e tinha alguma luz. :

De repente, a uma idéa terrivel, todo o sangue me
affluiu ao coragdo, e, durante alguns instantes, regahi
na insensibilidade. Quando voltei a mim, ergui-me n'um
pulo, tremendo convulsamente dos pés até 4 cabega.
L'stendi loucamente os bragosem todas as direcgoes. As
minhas maos nao encontraram nada ; comtudo, tremia de
dar um passo, com medo de esbarrar nas paredes do
tumulo. O suor manava-me da fronte em bagas grossas
e geladas. Por fim a agonia da incerteza tornou-se into-
leravel; avancei com precaugéo, estendendo os bragos,
e esbogalhando os olhos para fora das orbitas, na espe-
ran¢a de surprehender algum raiosinho de luz. Dei
muitos passos; tudo era negro e vacuo. Respirei melhor.
Emfim, pareceu-me evidente que o mais horroso dos sup-
plicios nao era o que me estava reservado.

Emquanto continuava a avangar cautelosamente, todos
0s rumores vagos que corriam sobre os horrores de To-

14,
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ledo, atravessaram de tropel a minha imaginagso, Con-
tavam-se cousas extraordinarias d’aquellas masmeorras
(cousas que eu considerara sempre como fabulas) tao
estrahas e tao espantosas, que nao se diziam senio em
voz baixa. Seria acaso a minha sorte morrer 4 fome
n’aquelle mundo de trevas? Ou que destino ainda mais
cruel me estaria reservado? Que o resultado havia de
ser a morte, e uma morte barbaramente escolhida, d’is-
so nao me restava a menor duvida, a mim que conhecia
bem o caracter dos meus juizes. O que me preoccupava
era a forma e a hora.

D’ahi a pouco as minhas maos estendidas encontraram
um obstaculo solido. Era uma parede que parecia de pe-
dra, muito lisa, humida e fria. Caminhei ao longo d’ella
com a cautelosa desconfianga (ue me inspiravain certas
historias antigas. Comtudo, por aquelle processo, nunca
chegaria a verificar as dimensées da masmorra; porque
podia percorrel-a toda em redor, e voltar ao ponto d’onde
tinha partido, sem dar por isso, tao perfeitamente uni-
forme parecia a parede. Procurei a navalha que trazia
na algibeira na occasiao de entrar para o tribural; mas
nio a achei, porque o meu fato fora trocado por uma
tunica de sarja grosseira. Tinha-me lembrado enterral-a
p’alguma fendasinha, para servir de signal ao ponto de
partida. A difficuldade, comtudo, nao era grande; mas
a principio, com a desordem que me ia no pensamento,
pareceu-me invencivel. Rasguei um pedago da orla da
tunica e estendi-o ao comprido, no chao, perpendicular-
mente & parede. Agora, seguindo o meu caminho, 4s
apalpadelas, em torno da masmorra, ndo podia deixar
e encontrar o trapo, quando tivesse completado a volta.
Pelo menos assim pensava eu; mas nao tinha feito
conta nem da extensio da masmorra, nem da minha
propria fraqueza. O terrcno era humido e escorregadio.
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Fui cambaleando durante algum tempo, depois tropecei
e cahi. O ¢ancaco decidiu-me a ficar deitado, e insensi-
velmente adormeci.

Quando accordei, tinha ao meu lado um pao e uma bilha
d’agua. O meu cerebro estava muito fraco para reflectir
sobre aquella circumstancia, mas comi e bebi com avi-
dez. Pouco tempo depois, recomecei a minha viagem &
roda da prisdo, e, com muito custo, cheguci ao boc-
cado de sarja. No momento em que cahi, tinha ja conta-
do cincoenta e dois passos; recomec¢ando 0 meu passeio,
contei ainda quarenta e oito, antes de chegar ao trapo.
Portanto, ao todo, tinha andado cem passos. Suppondo
cada dois passos eguaes a uma jarda, calculei o circuito
da masmorra em cincoenta jardas. Todavia, como en-
contrira muitos angulos na parede, continuava a rao
fazer idéa nenhuma da forma do subterranco, porque
nao podia deixar de crér que estava n’um subterraneo.

A dizer a verdade, aquellas investiga¢oes nao me ins-
piravam grande interesse, e esperanga absolutamente
nenhuma; mas uma curiosidade vaga impelliu-me a
continual-as. Resolvi pois atravessar a superligie cir-
cumscripta. Afastando-me da parede, comecei a andar
com toda a precaugao; porque o solo, embora parecesse
feito de uma materia dura, era traidor e viscoso. Por
fim, ganhei coragem, e entrei a caminhar afoitamente,
diligenciando por ir o mais possivel em linha recta.
Tinha avangado assim uns dez ou doze passos, quando
o resto da orla que ficira pendurada 4s roupas se me
embaragou nas pernas, fazendo-me cahir para a frente.

Na atrapalhacao da queda, nao notei logo uma cir-
cumstancia algum tanto extraordinaria, que, comtudo,
passado um momento, € emquanto estava ainda per
terra, me fixou toda a attencao. Eil-a: aminha barba pou-
sava no solo da prisao, mas os labios e a parte superior
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da cabega estavam em falso e como situados a maior
elevagio que a barba. Ao mesmo tempo, pareceu-me
sentir a fronte banhada por um vapor glutinoso, e veiu-
me ao nariz um cheiro exquisito, particular aos cogumel-
los podres. Estendi o brago, e estremeci ao descobrir
que tinha cahido mesmo & borda de um pogo circular,
cuja extensao nao podia, n'aquelle momento, medir de
maneira nenhuma. Apalpando-o 4 roda do boccal, con-
segui arrancar uma, pedrinha que deixei cahir 14 dentro.
Durante alguns instantes ouvi-lhe os ricochetos nos
muros do abysmo, depois o choque lugubre na agua,
seguidos de echos estridentes. N’aquelle momento senti
por cima da cabec¢a como o ruido de abrir e fechar uma
porta, e ao mesmo tempo, um raiosicho de luz atra-
vessou subitamente a escuridao, desvanecendo-se quasi
lugo.

Vi claramente o destino que me fora preparado e dei
parabens & minha fortuna pelo accidente opportuno que
me salvira. Umn passo mais e o mundo estava acabado
para mim. Acuella morte, evitada a tempo, tinha per-
feitamente o caracter terrivel e mysterioso das historias
que se contavam da Inquisicao, historias que eu tivera
sempre por fabulosas e absurdas. Para as victimas
d’aquella tyrannica instituigao, nao havia outra alterna-
tiva: ou a morte com as suas mais crueis agonias phy-
sicas, ou a morte com as suas abominaveis torturas
moraes. Eu estava reservado para a segunda. Os meus
nervos, excitados ao uitimo grao pelo solfrimento moral,
tornavam-me um magnifico exemplar para o genero de
tortura (ue me esperava.

Convulso e trémulo de terror, recuei as apalpadelas
até 4 parede, resolvido a deixar-me antes alli morrer do
(ue a affrontar novamente o horror dos pogos (a minba
imaginagio multiplicava-0s agora por toda a parte nas
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trevas da masmorra). N'outra disposi¢ao de espirito, te-
ria tido coragem de acabar por uma vez com as minhas
miserias, precipitando-me de mergulho n’un d.’esses
abysmos; mas entao, o espanto tornara-me 0 mars Cco-
barde de todos 0s homens. Além d'isso, nao podia esque-
cer o que tinha lido a respeito d’aquelles pogos (que a
morte instantanea era uma possibilidade cuidadosamente
excluida pelo genio infernal do seu inventor).

A agitagao do espirito conservou-me accordado durante
algumas horas; mas por fim tornei a pegar no somno.
Ao despertar, achei ao meu lado, como da primeira vez,
um pao e uma bilha d’agua. Consumido por uma séde
devoradora, despejei a bilha de um s6 trago. Aquella
agua continha por forga qualquer droga soporifera, por-
(ue apenas a bebi, senti um somno irresistivel e ador-
meci profundamente; parecia o somno da morte! Nao
posso dizer quanto tempo assim dormi; mas quando
tornei a abrir os olhos, os objectos que me cercavam ja
nao estavam immersos nas trevas. Gragas a uma clari-
dade singular, sulfurosa, cuja origem nao soube pri-
meiro interpretar, podia vér o tamanho e o aspecto da
prisao.

Tinha-me enganado muito sobre as suas dimensdes.
As paredes nao podiam ter mais de vinte e cinco jardas
de circuito. Durante alguns minutos aquella descoberta
produziu em mim grande perturbagao; perturbagao
pueril na verdade, porque, no meio das circumstancias
terriveis que me amea¢avam, que me importavam as
dimensoes da prisao? Entretanto, a minha alma interes-
sava-se ‘caprichosamente por aquellas bagatellas. Appli-
quei-me sériamente a perceber o erro que havia com-
mettido na medigdo, até que a verdade me appareceu
como um relampago. Na minha primeira tentativa de
exploracio tinha contado cincoenta e dois passos, até ao
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momento de cahir. Devia estar entao a um ou dois passos
do trapo de sarja, isto é, quasi que tinha dado a volta ao
subterraneo. Adormecera entao; quando accordei, devo
ter necessariamente voltado para traz, creando assim
um circuito duplo do circuito real. Na confusao de idéas
em que me achava, nao reparei que tinha comecado o
meu giro com a parede & direita e que o acabava com a
parede 4 esquerda.

Tambem me havia enganado com relagao & forma.
Sondando o meu caminho, tinha achado muitos angulos,
e d'ahi deduzido a idéa d'uma grande irregularidade
(tao poderoso é o elfeito da escuridao total sobre quem
sde d'um lethargo ou d’'um somno!) Aquelles angulos
eram simplesmente produzidos por ligeiras depressoes,
a intervallos deseguaes. A forma geral da prisao era um
quadrado. O que eu tinha tomado por alvenaria, parecia
ferro ou qualquer outro metal, em chapas enormes, cujas
juntas produziam as taes depressoes. Toda a superficie
d’aquella construccido metallica era grosseira e tosca-
mente pintada com os differentes emblemas medonhos e
repellentes que a supersti¢ao sepulcral dos frades tinha
inventado. Figuras de demonios com ares ameagadores,
esqueletos, e outras imagens ainda mais horrorosas,
manchavam as paredes em toda a sua extensao. Os con-
tornos d’essas monstruosidades distinguiam-se bem, mas
as cores estavam deshotadas e gastas, como que pelo
effeito d’'uma atmosphera humida. Reparei entao no solo,
que era de pedra. No centro abria-se o pogo circular, as
guelas do qual eu tinha escapado. Nao havia senao
aquelle na masmorra.

Vi tudo isso indistinctamente e nao sem esforgo, por-
que a minha situagao physica tinha mudado singular-
mente durante o somno. Agora estava deitado de costas,
a0 comprido, sobre uma especie de tarima, muito baixa,
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e solidamente ligado a ella por uma faixa comprida, que
parecia uma cilha. Aquella faixa enrolava-se-me ao
corpo em muitas voltas, ndo deixando livres sendo a ca-
bega e o brago esquerdo; ainda assim, precisava fazer
um grande esfor¢o para chegar ao alimento, contido
n'um prato de barro, collocado no chso, ao meu lado
Vi com terror que a bilha d’agua tinha desapparecido;
digo cem terror, porque sentia uma séde intoleravel.
Além d’isso, parecia-me que entrava nos projectos dos
meus carrascos o exasperar-m’a, porque o alimento con-
tido no prato era carne cruelmente picante.

Levantei os olhos e examinei o tecto da prisao. Tinha
trinta ou uarenta pés de altura, e pela construc¢ao era
semelhante as paredes®lateraes. Attrahiu-me a attengao
uma figura singular, pintada la em cima. Era a imagem
do tempo, tal como se costuma representar, com uma
differenga s6 : em vez da foice, tinha na mao um objecto,
(ue & primera vista me pareceu um pendulo enorme,
como. acquelles que se vém nos relogios antigos.

Havia comtudo n’aquella machina alguma cousa que
me obrigou a consideral-a com mais cuidado. Como eu a
observasse directamente, com os olhos erguidos (porque
estava collocada exactamente por cima de mim) pareceu-
me vél-a agitar-se. Bastou um momento para confirmar
a minha idéa. As oscillagoes do pendulo eram curtas e
por conseguinte muito lentas. Observei-o durante algum
tempo, nao sem uma certa desconfianga, mas sobretudo
com espanto. Aborrecido, emfim, de vigiar o seu movi-
mento monotono, voltei 0s olhos para os outros cobjectos
da cellula. D’ahi a pouco ouvi um ruido ligeiro e vi um
bando de ratos enormes, que sahiam do poco ao cheiro
da carne, precipitando-se sobre oprato com olhos vora-
zes. Tive de empregar esforcos violentos para os en-
xotar.
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Haveria decorrido meia hora ou uma hora, talvez
(porque nao tinha meio de medir o tempo precisamente)
quando tornei a levantar os olhos para o tecto. O que
entao vigelou-me de pavor! O percurso_do pendulo
tinha avancado quasi uma jarda; a sua descida era evi-
dente e a sua velocidade muito maior.

Notei entao (nao preciso dizer com que espantoso
terror!) que a sua extremidade inferior tinha aJf6rma
de um crescente de aco scintillante, tendo pouco mais
ou menos um pé de comprimento, d’'um ao outro bico.
Estes estavam voltados para cima; e o gume inferior,
afiado como uma navalha de barba, dilatava-se a partir
do fio, n'uma forma larga e solida. Estava preso a uma
grossa vara de cobre, e tudo aquillo sibilava balougando-
Se No espaco.

Adivinhei immpediatamente a sorte que me tinha pre-
perado a ajroz Imaginativa monacal. Os agentes da in-
quisi¢ao tinham-me visto descobrir o pogo (0 pogo cujos
horrores eram reservados aos hereges temerarios como
eu! o pogo symbolo do inferno, considerado pela opiniao
como Ultimo Thule de todos os castigos!) Ora, como a
arte de fazer do supplicio uma surpresa, formava um
ramo importante de todo aquelle phantastico systema de
execucdes secretas, desde o momento em que eu tinha,
pelo mais fortuito dos accidentes, escapado ao abysmo,
nao entrava no plano demoniaco precipitar-me n’elle.
Estava pois votado (e d’esta vez sem alternativa possi-
vel) a um novo modo de destruigao.

Para que hei de relatar as longas, longas horas de
agonia mais que mortal, durante as quaes contei as
oscillagoes vibrantes do ago?

Pollegada por pollegada, linha por linha, a machina
terrivel operava uma descida graduada, so apreciavel a
intervallos, que me pareciam seculos! E descia sempre,
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sempre! cada vez estava mais baixa! Decorreram dias,
muitos dias talvez antes de chegar a balancar-se assaz
perto de mim para me ventilar com o seu sopro me-
donho.

O cheiro do ago afiado mettia-se-me j& pelo nariz. Pedi
a Deus (fatiguei-o com as minhas preces!) para que o
fizesse descer com mais rapidez! Enlouqueci ; debati-me
em esfor¢os freneticos e inuteis para ir ao encontro da
terrivel cimitarra movediga. Depois, subitamente, cahi
n'um grande abatimento e fiquei immovel, sorrindo
aquella morte scintillante, como uma creanga sorri a um
brinquedo precioso.

Houve um novo intervallo de completa insensibili-
dade; intervallo muito curto, porque ao recuperar os
sentidos nao achei que o pendulo tivesse descido exten-
sao apreciavel. Mas talvez que o mea desmaid tivesse
sido longo e que os demonios, que me eSpionavam,
tivessem parado a vibragdo durante a minha insensibili-
dade .

Quando voltei a mim, senti necessidade de comer, tao
certo é que a natureza humana reclama sempre os seus
direitos, mesmo no meio das agonias mais terriveis.
Estendi o brago esquerdo com um esfor¢o penoso e
agarrei um resto de carne, que os ratos se tinham
dignado deixar-me. No momento de o levar & bocca,
atravessou-me o espirito um pensamento informe de ale-
gria, de esperan¢a. Mas que podia haver de commum
entre mim e a esperan¢a? Era, digo, um pensamento
informe (0 homem tem muitas vezes pensamentos seme-
Ihantes, que nunca chegam a completar-se). Senti que
aquelle era um pensamento de alegria, de esperanca;
mas senti tambem que morrera ao nascer. Em vao me
esforcei por o recobrar, por completal-o. |

O soffrimento quasi que me havia anniquilado as fa-

15
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culdades ordinarias do espirito; estava imbecil, idiota!

A vibragao do pendulo se effectuava n’um plano perpen-
dicular a0 meu comprimento. O crescente estava disposto
de modo a atravessar-me a regiao do coragao. Escarpe-
lar-me-ia primeiro a sarja da tunica, em seguida voltaria
a repetir a mesma operagio, depois outra vez, e ainda
outra vez. Apesar da enorme dimenséo da curva percor-
rida (alguns trinta pés ou mais), e da energia sibilante
da sua descida, que teria cortado juntas todas aquellas
paredes de ferro, o mais que podia fazer, durante alguns
minutos, era escarpelar-me a tunica. N’este pensamento
fiz uma pausa, ndo ousando levar mais longe a reflexao.
Insisti n’elle com pertinaz attengao, como se aquella
insistencia pudesse parar a descida do ago. Appliquei-me
a meditar sobre o som que produziria o crescente ao
atravessar o meu vestuario; sobre a sensacao particular
e penetrante que produz nos nervos a fric¢so do ferro.
Cogitando sobre taes futilidades, o8 meus dentes batiam
uns nos outros.

Mais baixo! cada vez mais baixo !... o pendulo escor-
regava sempre! o meu espirito comprazia-se, n’uma es-
pecie de voluptuosidade feroz, a comparar a sua veloci-
dade longitudinal com a sua velocidade lateral. Para a
direita! para a esquerda! e depois fugia, fugia! e depois
voltava, com o rugido d'um espirito damnado e o anda-
mento furtivo d’um tigre, direito ao meu coragdo! Eu
ria e urrava alternativamente, conforme os pensamentos
que me assaltavam o cerebro.

Mais baixo! invariavelmente mais baixo, impiamente
mais baixo!... O ago vibrava agora a tres pollegadas do
meu peito! Fiz um esforgo violento, furioso para desem-
baracar o brago esquerdo; foi em vao. Livre s6 do.coto-
vello para baixo, mal podia levar a mao desde o prato,
collocado ao meu lado, até & bocca* e nada mais! Se
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houvesse conseguido desamarral-o, teria agarrado o pen-
dulo, tentando detel-o. Teria sido o mesmo que querer
parar uma avalanche.

Cada vez mais baixo ! incessante, inevitavelmente mais
baixo! Suspirava dolorosamente e estremecia a cada
vibragao do medonho pendulo. Encolhia-me convulsiva-
mente a cada um dos seus balangos. Os meus olhos,
loucos de desespero, seguiam-lhe os movimentos ascen-
dentes, fechando-se espasmodicamente no momento da
descida. Posto que a morte tivesse sido uma consolagao
(oh! que indizivel consolagao!) todo eu tremia ao pensar
que bastava a machina descer mais um duro, para me
enterrar no peito aquelle gume amolado e scintillante.
Era a esperanca que me fazia assim tremer, que me
me levava a querer ainda demorar. Era a esperanca’
a esperanga que triumpha do homem, até no cavallete;
que fala ao ouvido do condemnado, até nas masmorras
da Inquisiggo! !

Bastavam mais dez ou doze vibragdes para pér o aco
em contacto immediato com o meu vestuario! Com esta
observagao, entrou-me no espirito o socego pungente do
desespero. Pela primeira vez, desde bastantes horas
(desde dias, talvez), pensei. Pensei que se a faixa que
me cingia, fosse feita d'uma so6 tira, a primeira morde-
dura do crescente devia deslagal-a bastante para per-
mittir & minha mao esquerda o movimento preciso para
a desenrolar toda. Mas quao terrivel se tornaria entao a,
proximidade do ago ! E o resultado do mais pequeno tre-
mor, mortal! Além d'isso, era verosimil que os meus
graciosos carrascos nao houvessem previsto e impedido
aquella possibilidade ? Era possivel que a ligadura me
atravessasse o peito no caminho do pendulo? Tremendo
de vér frustrada a minha fraca, a minha unica espe-
ranga, levantei um pouco a cabega, para vér distincta-
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mente o peito: a faixa envolvia-me escrupulosamente o
corpo e os membros em todos os sentidos, excepto no
caminho do crescente homicida.

Apenas deixei recahir a cabega na primeira posigao,
senti (que me brilhava no espirito uma idéa que eu nao
saberia definir sindo como a metade nao formada d’a-
quelle pensamento de libertagdo, de que acima falei, e
do qual s6 metade me tinha vagamente fluctuado no ce-
rebro, no momento em que levava o alimento aos labios.
A idéa inteira apparecia agora; fraca, mal definida,
viavel apenas, mas emfim completa; comecei immedia-
tamente a pol-a em execugdo, com a energia do deses-
pel‘O.

A vizinhanga immediata da tarima onde eu jazia, re-
gorgitava de ratos. Tumultuosos, vorazes, atrevidos,
com os olhos vermelhos cravados em mim, pareciam nao
esperar senio a immobilidade da morte para tomar conta
dasua présa. A que especie de alimento, pensei eu, estao
elles habituados n’este pogo ?

Apesar dos meus esforgos, aquella bicharia voraz ha-
via devorado quasi todo o contetido do prato, e os seus
dentes agudos tinham-se, por mais de uma vez, ferrado
na mao, que eu estendia constantemente para defender
o meu alimento. Agarrei o resto da carne gordurosa e
esfreguei com ella a atadura, por toda a parte onde pude
chegar-lhe. Depois, deixei-me ficar immovel e sem respi-
rar, fingindo-me morto.

Intimidados primeiro com a minha inercia repentina,
os ratos alvorogaram-se, voltaram as costas e tornaram a
entrar no pogo. Mas vendo que eu continuava sem movi-
mento, voltaram atraz. Um ou dois dos mais atrevidos
treparam 4 tarimba e comegaram a cheirar a faixa. Foi
o signal de uma invasao geral. Sahiram tropas frescas
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do pogo, agarraram-se todos as taboas, escalaram nas e
saltaram aos centos em cima de mim.

O movimento regular do pendulo nao os perturbava
absolutamente nada. Evitavam-lbe a passagem e traba-
lhavam activamente sobre a ligadura engordurada.
Apertavam-se, formigavam, empilhavam-se em cima de
mim. Enroscavam-se-me na garganta; os seus labios
frios procuravam os meus ; suffocava-me o seu peso mul-
tiplicado. Uma repugnancia, que nao tem nome, revol-
via-me o estomago em nauseas intoleraveis! Mas com
uma resolucdo sobrehumana, deixei-me ficar immovel.
Conhecia que a ligadura devia ja estar cortada em mais
de um ponto; senti-a positivamente alargar. Ainda um
momento e a horrivel operagao estava terminada! Nao
me tinha enganado nos meus calculos, nio soffrera em
vao! Emfim, senti que estava livre; a faixa cahiu em
farrapos 4 roda do meu corpo. Era tempo! o movimento
do pendulo atacava-me ja o peito. A sarja da tunica es-
tava rota; a camisa cortada... Fez ainda duas oscilla*
coes, e a sensagdo de uma doér aguda arripiou-me o
corpo todo. Felizmente, o instante da sélvaqao estava
chegado! Fiz um gesto, e os meus libertadores fugiram
tumultuosamente. Entdao, com um movimento tranquillo,
prudente e obliquo, lentamente, encolhendo-me todo,
escorreguei para fora da ligadura e para longe dos gol-
pes da cimitarra. Estava livre!

Livre! e nas garras da inquisicao! Mal tinha sahido
do meu leito de horror, dera apenas alguns passos no
solo da prisao, quando a machina infernal parou e tor-
nou a subir ao tecto, attrahida por uma forga invisivel.
Aquella manobra foi uma ligao terrivel para mim.
Indubitavelmente todos os meus movimentos eram es-
pionados.

Livre! Escapo 4 morte sob uma férma de agonia ; mas
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para recahir n’ella sob outra talvez ainda peior. A este
pensamento, percorri & masmorra com um olhar desvai-
rado. Um phenomeno singular, que a principio nao pude
apreciar distinctamente, tinha mudado o aspecto da pri-
sao. Durante alguns momentos de distrac¢ao, de sonhos
e de terrores, perdi-me em conjecturas vagas e incohe-
rentes. N’esse meio tempo percebi pela primeira vez a
origem da luz sulfurosa, que esclarecia a cellula. Proce-
dia de uma fenda, da largura de meia pollegada pouco
mais ou menos, alongando-se em redor da prisao, junto
4 base das paredes, e separando-as completamente do
solo. Abaixei-me e tentei em vao espreitar por aquella
abertura. No momento em que me levantava, desani-
mado, o mysterio da metamorphose do quarto revelou-se
subitamente 4 minha intelligencia. Os contornos e as
cores das figuras muraes, d’antes desvanecidas, acaba-
ram de ganhar um brilho surpreliendente e intenso, que
augmentava a cada instante, dando dquellas imagens
phantasticas e diabolicas um aspecto que teria feito
arripiar nervos mais solidos que os meus. De todos os
lados surgiam olhos de demonios, dardejando sobre mim
com uma ferocidade sinistra ‘e brilhando com o esplen-
dor lugubre de um fogo, que eu me esfor¢ava em vao por
julgar imaginario.

Imaginario! Bastava-me respirar para sentir no pul-
mao o vapor do ferro aquecido e no nariz o cheiro suffo-
cante que se derramava por toda a prisao! Os olhos dia-
bolicos, que contemplavam a minha agonia, brilhavam
com ardor cada vez mais fundo, emquanto as pintu-
ras horriveis das paredes vermelhas purpureavam-se de
um modo progressivo e terrivel! O designio dos meus
algozes era evidente. Oh! impios entre os impios, oh!
homens demoniacos! )

Offegante, podendo apenas respirar, fugi do metal ar-
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dente para o centro da masmorra, onde a frescura de
poco se me apresentava como um balsamo, em face
d’aquella destruigao pelo fogo. Corri para elle; sondei-e
com a vista. A claridade da abobada inflammada illumi-
nava-lhe todos os recantos. Comtudo, durante um mo-
mento de delirio, o espirito negou-se-me a comprehender
o0 que viam os olhos. Mas a evidencia entrou, emfim, na
minha alma, a forca, victoriosamente, imprimindo-se-
me no cerebro em caracteres de fogo. Oh! herror! Ohl
todos os horrores excepto aquelle! Com um grito de
terror, fugi para longe do pogo e, escondendo o rosto
entre as maos, chorei amargamente.

O calor augmentava de um modo atroz. Levantei
outra vez osolhos, tremendo, como n'um accesso de febre.
A cellula tinha soffrido nova mudanga, e agora essa
mudanga era evidentemente na forma. Como das outras
vezes, comecei por ndo entender o que se passava. Mas
nzo me deixaram muito tempo em duvida. A vinganca da
Inquisi¢do caminhava a passos largos. Duas vezes a
minha felicidade a tinha derrotado; nao se brincava
muito tempo com o rei do Terror!

O quarto tinhasido quadrado. Agora dois dos seus an-
gulos tinham-se tornado agudos; por conseguinte obtusos
os outros dois. O terrivel contraste augmentava rapida-.
mente, com um ruido surdo e prolongado. N'um instante
a cellula tinha tomado a forma de um losango. Mas a
transformacao nao parou alli. Nem eu esperava, nem
eu queria que parasse. Vinham-me tentagdes de cingir
ao corpo aquellas paredes vermelhas como um vestuario
de paz eterna. A morte, dizia eu commigo, a morte nao
importa qual, excepto a do pogo!

Insensato! Como nao via eu que o pogo havia de ser
por for¢a ; que o pogo era o fim do ferro em braza, que
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me cercava ? Podia acaso resistir ao fogo ? Teimar com a
sua pressao ?

E o losango achatava-se! achatava-se com uma rapidez
que me dava tempo de reflectir. O seu centro coincidia
justamente com o abysmo aberto. Tentei recuar ; mas as
paredes apertando-se, empurravam-me irresistivelmente.
Emfim, chegou o momento em que o meu corpo queimado
e contrahido, mal tinha logar no espago da prisao... De-
sistide luctar; ea agonia da minha alma exhalou-se n'um
grito supremo de desespero ! Senti-me cambalear para o
abysmo. Fechei os olhos...

Subitamente, chegou-me aos ouvidos um ruido discor-
dante de vozes humanas, uma explosao, uma tempestade
de trombetas! Um rugido formidavel como o de um mi-
lhar de trovoes! As paredes de fogo recuaram precipita-
damente. Um brago salvadoragarrou o meu, no momento
em que ia tombar no abysmo. Era o brago do general
Lassalle. O exercito francez tinha entrado em Toledo. A
Inquisigao estava vencida...



HOP-FROG

Jamais conheci quem fosse mais alegre nem mais rei-
nadio do que aquelle excellente rei. Para clle a vida era
uma facecia. O melhor meio de obter o seu favor era
contar-lhe, com graga, uma historia burlesca. Por isso, os
sete ministros da corda distinguiam-se principalmente
pelos seus talentos farcistas.

Todos elles eram talhados pelo padrao real : gordura,
vasta corpulencia, aptidao inimitavel para a chalaga;
porque, quer a chalaga faca engordar, quer a gordura
predisponha 4 chalaga, o facto ¢ que um farcista magro
é rara avis in terris.

Quanto s subtilidades e delicadezas de espirito, o rei
dava-lhes pouco apreco; adorava a facecia, e queria-a
com todas as suas dimensdes. Para elle o Gargantua de
Rakelais valia muito mais que o Zadig de Voltaire. Em-
fim, o que lhe agradava sobretudo, mais ainda que as
palavras chistosas, era a jocosidade em acgao.

Na epocha em que se passa esta historia, os farcistas
de profissdo nao tinham completamente passado de moda.
Havia ainda no continente alguns monarchas poderosos,
que conservavam os seus bobos. Essesdesgracados eram
uma especie de jograes, ridiculos extravagantementc

15.
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vestidos, que deviam pagar com bons ditos as migalhas
da mesa real.

O nosso rei tinha pois o seu bobo. A loucura da bobice
era-lhe absolutamente necessaria, ao menos para con-
trabalancar a sensatez dos sete homens sensatos que
Ihe serviam de ministros, e a sua propria.

Comtudo, o bobo de que se trata, nao era simplesmente
bobo. Era tambem anao e cdxo, o que lhe triplicava o
valor aos olhos do rei. N’esse tempo, 0s andes eram quasi
ta0 preciosos na corte como os bobos. A maior parte dos
monarchas teriam achado o tempo bem difficil de passar
(o tempo na corte é muito mais comprido que ca féra) sem
um bobo para os fazer rir € sem um ando para se rirem
d’elle. Mas, como j4 dissemos, todos os farcistas, em no-
venta e nove casos por cento, sio gordos, redondos e
massicos; de sorte que o nosso rei tinha grande orgulho
de possuir Hop-Frog, tres thesouros n'uma s6 pessoa.

O nome de Hop-Frog (1) niao era o que lhe tinham
posto seus padrinhos, mas sim o que lhe fora conferido
na corte, com o assentimento unanime dos sete ministros,
por causa do seu modo de andar, differente do de todos
os outros homens. Effectivamente, o andar de Hop-Frog
era um movimento grotesco, entre o salto e o torcicolo ;
movimento que era para o rei uma distrac¢éo perpetua e
um reereio. '

Comtudo, em compensacdo d’aquella informidade de
pernas, dotara-o a natureza com uma forga de bragos
prodigiosa, o que o tornava apto para executar actos de
uma, destreza admiravel, quando se tratava de trepar a
‘uma arvore, a uma corda, ou fosse onde fosse. N'esses
exercicios, Hop-Frog era mais um esquilo ou um macaco
que uma ra.

(1) Hop — Saltilar; FrRoG — Ra.
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Nao posso dizer-vos precisamente a nacionalidade de
Hop-Frog; mas por certo que viera de alguma nacao
barbara, desconhecida, mnuito afastada da corte do nosso
rei. Hop-Frog e uma rapariga quasi tao ana como elle
(mas admiravelmente bem proporcionada e excellente
bailarina) tinham sido arrancado dos seus lares respec-
tivos e mandados de presente ao rei, por um dos seus
generaes victoriosos.

Esta circumstancia explicava a estreita amizade que
dentro em: pouco se estabelecera entre os dois captivos.
Hop-Frog, que apesar das suas facecias era malquisto
na corte, nao podia prestar grandes servi¢os a Trippeta ;
mas esta, universalmente admirada e estimada pela sua
graca e delicada formosura (de ana), dispunha de grande
influencia e empregava-a, todas as vezes que se offerecia
occasiao d'isso, em beneficio do seu querido Hop-Frog.

Ora, uma vez, ndo sei em que occasiao muito solemne,
o rei resolveu dar um baile de mascaras. Quando havia
na corte alguma mascarada ou qualquer divertimento
n'esse genero, os talentos de Hop-Frog e de Trippeta
eram sempre requisitados. Hop-Frog, principalmente,
cuja imaginagao inventiva creava typos engracadissimos
e ornamentacdes maravilhosas, era indispensavel nos
bailes de mascaras.

Chegéra a noite da festa. A sala do baile, artistica-
mente adornada sob a habil direc¢ao de Trippeta, nio
deixava nada a desejar. Todos tinham ja escolhido e
determinado (alguns com semanas e mezes de antece-
dencia) o costume e o papel que deviam representar
n'aquella noite. S6 o rei e o8 seus sete ministros hesi-
tavam ainda. Porque? nao sei; talvez por chalaca; ou
mais provavelmente porque, pesados como eram, nao
tinham podido apanhar nenhma idéa. Fosse qualquer
a razao, o certo é que a hora estava chegada, € nem ¢
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rei nem os ministros sabiam ainda como se haviam de
apresentar. Em(im, como ultimo recurso, mandaram cha-
mar Hop-Frog e Trippeta.

Quando os dois pequenos amigos appareceram deante
do rei, acharam-no 4 mesa, bebendo régiamente, em com-
panhia dgs sete ministros do seu conselho privado; mas,
apesar d'isso, de muito mau humor.

Cabe agora dizer que Hop-Frog tinha grande horror
a0 vinho, porque o vinho o excitava até &4 loucura; e a
loucura nao é cousa muito agradavel. O monarcha, que o
sabia, e que (segundo a expressaa real) gostava de se
divertir, achava muita graca em obrigar o bobo a be-
ber.

— Vem ca, Hop-Frog, disse elle, apenas o boboea
sua amiga entraram no aposento, bebe este copazio 4
saude dos teus amigos ausentes (entao Hop-Frog suspi-
rou) e mostra-nos a tua imaginativa. E’ preciso que nos
arranjes typos, caracteres, meu amigo; mas estamos
fartos de banalidades. Queremos umaidéa nova, extraor-
dinaria, phantastica! Vamos, bebe! O vinho dar-te-ha
espirito.

Hop-Frog procurou, como de costume, um bom dito
para responder 4s palavras do rei, mas isso era supe-
rior 4s suas for¢as! Aquelle dia era justamente o do
anniversario do seu nascimento; por isso, quando o rei
lhe mandou beber 4 saude dos amigos ausentes, os olhos
do pobre bobo encheram-se de lagrimas amargas, que
cahiram em fio dentro do copo, emquanto humildemente
o recebia das méos do tyranno.

— Ah! ah! ah! rugiu este ultimo, ao vér a repu-
gnancia com que o ando virava o copo. Olha o que
pode um bom copo de vinho! Como os teus olhos ja bri-
Iham!

Pobre rapaz! Os olhos brilhavam-lhe com effeito, por-
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que o vinho tinha sobre o seu cerebro uma acgao pode-
rosa e instantanea. Apenas despejou a taga, comecou a
cambalear, tremendo convulsivamente, como n’um ata-
que de nervos, e percorrendo o aposento com um olhar
tresloucado. Escusado é dizer que toda a assembléa ria
a bom rir da farca real.

— E agora toca a pensar! disse o primeiro ministro,
um homem excessivamente gordo.

— Sim, insistiu o rei, vamos! Hop-Freg, ajuda-nos
com os teus conselhos. Typos, meu rapaz! caracteres!
Todos nds temos precisao de caracter... ah! ah! ah!

E como aquelle dito aspirava evidentemente a ter
graca, 03 sete ministros desataram a rir. Hop-Frog riu
tambem, mas com um riso amarello e distrahido.

— Vamos! tornou o rei impaciente, entio nao inven-
tas nada?

— Estou a vér se invento alguma cousa nova, respon-
deu o anao, com um ar desvairado, porque o vinho lhe
fazia andar a cabeca 4 roda.

— Estés a vér, gritou o tyranno com um impeto feroz.
Que significa essa palavra? Ah! J4 entendo. Queres mais
vinho. Toma, toma mais uma por¢ao! E tornou a encher
o copo e a apresental-o ao coxo, sem piedade pelas suas
contrac¢oes de horror.

— Bebe, mando eu! ou por todos os diahos...

O anao hesitava, o rei estava rubro de colera, os cor-
tezdos riam cruelmente.

Entao Trippeta, pallida como a morte, avangou até 4
cadeira do monarcha e, ajoelhando-se deante d’elle, sup-
plicou-lhe que poupasse Hop-Frog. '

Pasmado de semelhante audacia, o rei olhou para ella
durante alguns instantes, nio saberrdo o que havia de
fazer ou dizer, para exprimir toda a sua indignagao. Por
fim, sem pronunciar uma syllaba, repelliu-a violenta-
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mente e atirou-lhe 4 cara o conteudo do copo, cheio a
trasbordar.

A pobre rapariga, sem se atrever a dar um suspiro,
levantou-se conforme poude e voltou para o seu logar
junto da mesa.

Durante alguns minutos, reinou no aposento um
silencio de morte. Depois, ouviu-se um rugido surdo,
rouco e prolongado, que pareceu partir, a0 mesmo tempo,
de todos os cantos da casa,

O rei voltou-se immediatemente para o anao e pergun-
tou-lhe, furioso, o que queria dizer aquelle barulho.

Este parecia ja desembriagado. Olhando fixamente
para o tyranno, respondeu tranquillamente.

— Eu?eu? Como poderia ser eu ?

— Parece-me que o barulho veiu 14 de fora, observou
um dos cortezaos, provavelmente é o papagaio a agugar
o bico nas grades da gaiola.

— E'’ verdade, replicou o monarcha, parecendo adoptar
a idéa com prazer; mas, palavra de honra, teria jurado
que era este miseravel a ranger os dentes!

A’quellas palavras, o anao desatou a rir, (o rei era
muito farcista para se formalisar com uma gargalhada)
mostrando duas fileiras de dentes possantes e formida-
veis. Depois, declarou que estava prompto a beber
quanto vinho lhe quizessem dar.

O monarcha acalmou-se immediatamente, e Hop-frog,
tendo bebido outro copazio, (que d’essa vez nao lhe pro-
duziu effeito) entrou sem mais demora no assumpto da
mascarada.

— Nao posso explicar, observou calmamente, como
se nunca na sua vida tivesse bebido uma gotta de vinho,
nao posso explicar como me veiu esta associagao de
idéas; mas apenas Vossa Magestade empurrou a pequena,
atirando-lhe com o vinho & cara, e emquanto o papagaio
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fazia 14 da janella aquelle barulho exquisito, veiu-me ao
espirito a lembranga de um divertimento maravilhoso.
E’ um jogo da minha terra. Nés, usamol-o muito nas
mascaradas; mas aqui tera perfeita novidade. Desgraga-
damente, sao precisas oito pessoas...

— Somos precisamente oito, observou o rei, maravi-
lhado com a descoberta subtil que acabava de fazer;
oito ao certo! eu e os meus sete ministros. Dize-nos
o divertimento.

— Na minha terra, volveu o céxo, chamamos-lhe a ca-
deia dos oito orangotangos; e realmente, bem executado
€ um jogo lindo!

— Havemos de o executar na perfeicao! exclamou o
rei encantado.

— A belleza principal do jogo, continuou Hop Frog,
consiste no medo que faz as senhoras.

— Excellente | rugiram em céro monarcha e minis-
terio.

— Eu é que os hei de vestir de orangotangos, conti-
nuou o anao, fiae-vos em mim. A semelhanga ha de ser
tao completa que todos os convidados vos tomarao por
verdadeiros brutos! Imaginae o bello effeito que isso ha
de fazer!

~— Oh!esplendido! exclamou o rei. Hop-Frog! havemos
de fazer de ti um homem.

— O barulho das correntes augmentara o susto; cuida-
r3o que fugistes aos guardas. Vossa Magestade nao pode
fazer idéa do espanto que produz, n’um baile, a appari¢ao
de oito orangotangos encadeiados, que a maior parte dos
assistentes tomam por bichos verdadeires, precipitando-se
com gritos selvagens no meio de uma chusma de homens
e de senhoras elegantemente vestidas. Nao ha um con-
traste semelhante !

— Esta decidido, declarou o rei, levantando-se 4 pressa
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com todo o seu conselho, para por em execugao o proje-
cto de Hop-I'rog, porque o tempo urgia.

O bobo transformou-os em orangotangos de um modo
muito summario, mas nao foi preciso mais. Aquella espe-
cie de animaes era entao pouco conhecida nos paizes civi-
lisados; e como as imitagges feitas pelo anso eram sulffi-
cientemente bestiaes, e mais que sufficientemente medo-
nhas, ninguem duvidou da semelhanga.

O rei e os seus ministros foram mettidos em camisas e
qal@ﬁes de malha, bem justos, e depois untados com breu.
A esta operagao, um dos ministros suggeriu a idéa das
pennas; mas Hop-Frog rejeitou-a, assegurando aos oito
personagens que a estopa fingia muito melhor o pello do
orangotango ;"e dizendo isto, applicou-lhes logo uma
camada de estopa por cima do breu. Entao foi buscar uma
corrente comprida e passou-a em redor do corpo de cada
um, tendo o cuidado de os amarrar solidamente. Enca-
deiados d’aquelle modo os crangotangos, afastando-se
uns dos outros, formavam um circulo. Para completar a
verosimilhan¢a Hop-I'rog fez passar o resto da corrente,
através do circulo, em dois diametros perpendiculares,
segundo o methodo adoptado hoje em Bornéo pelos caga-
dores de chimpanzés.

A sala de baile era vasta, circular, com um pé direito
enorme, recebendo a luz por uma unica janella, collo-
cada no tecto. De noite, alumiava-a um lustre magnifico,
suspenso por uma corrente, que se elcvava e abaixava
por meio de um contrapeso ordinario, o qual, para nao
prejudicar a elegancia da ornamentagao, passava por
{ora da cupula.

O preparo d’aquellasala havia sido confiado a Trippeta ;
mas Hop-Frog tinha ajudado a sua amiga na disposigao
de certos pormenores. O lustre, por exemplo, tinha sido
tirado por seu conselho, com medo que o derramamento
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da céra, produzido pelo calor da atmosphera, nao estra-
gasse as ricas toiletles dos convidados, muito numerosos
e muito apertados para poderem evitar o centro da sala,
Para o substituir tinham-se espalhado com profusao, em
toda a sala, numerosos candelabros, e além d'isso cinco
ou seis fachos rescendentes, collocados na mao direita de
cada uma das cariatides que adornavam as paredes.

Conforme o conselho de Hop-Frog, os oito orangotan-
gos nao fizeram a sua entrada senao 4 meia-noite, quando
a sala regorgitava de gente. Mas apenas o relogio deu a
ultima badalada, precipitaram-se como uma tromba no
meio da multidao, uns trope¢ando, outros cahindo emba-
racados na corrente.

O rei ficou encantado com o effeito prodigioso da en-
trada. A maior parte dos convidados imaginaram que
aquelles seres de aspecto feroz eram effectivamente bichos
verdadeiros, de qualquer especie, se nao precisamente
orangotangos. Muitas senhoras desmaiaram, e, se o
rei ndo tivesse tomado a precaugdo de prohibir toda a
qualidade de armas, tanto elle como o seu bando teriam
pago caro a brincadeira. N'um momento, toda a chusma
dos mascarados se precipitou para as portas, mas estas
haviam sido fechadas por ordem do rei, logo apds a sua
entrada, e as chaves entregues ao anao.

Quando o tumulto chegou ao cumulo, e cada um pen-
sava na sua salvagao, (porque n’aquelle panico e n'aquella
balburdia havia um perigo verdadeiro) viu-se descer da
abobada a corrente que servia para suspender o lustre e
que tinha sido egualmente tirada, até que o gancho da sua
extremidade tivesse chegado a tres pés do chao.

Passados poucos instantes, o rei e os seus sete amigos,
depois de terem percorrido a sala em diversos sentidos
acharam-se por acaso no centro, mesmo ao pé da corrente.

N’esse momento Hop-Frog, que nao os largira um
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momento, deitou a mao ao gancho do lustre e prendeu-
0 4 cadeia dos orangotangos, no ponto de intercepgao
das duas partes diametraes. Ao mesmo tempo, como que
movida por uma mao invisivel, a corrente subiu assas
alto para pdr o gancho ao abrigo de qualquer tentativa,
levando os orangotangos de cambulhada.

Mais tranqulllos ja, os mascaras, que comecavam a
acreditar que tudo aquillo néo era senao uina brincadeira
habilmente dirigida, deram uma gargalhada enorme &
vista da posi¢aso dos orangotangos.

— Tomem-me conta d’elles, gritou o anao, cuja voz pe-
netrante dominava o tumulto, tomem-me conta d’elles.
Parece-me que os conheco. J4 vos digo quem sao.

Entao, manobrando por cima de toda aquella gente,
‘chegou 4 parede, arrancou o archote a uma das cariatides,
voltou ao centro da sala pelo mesmo processo, e, trepando
4 cabega do rei, com uma agilidade de macaco, subiu
ainda mais alguns anneis da cadeia e abaixou o archote
sobre o grupo dos orangotangos, gritando sempre :

— Ja vou descobrir quem sao!

E emquanto toda a assembléa, inclusivamente os ma-
cacos, se perdia de riso, a um grito do bobo, a corrente
subiu, balougando os orangotangos apavorados, a uma
altura de trinta pés entre o tecto e o solo.

Hop-Frog, que tinha seguido o movimento ascensional,
conservava-se na mesma posi¢ao relativamente aos oito
mascaras, abaixando sembre o archote sobre elles como
se precurasse reconhecel-os.

Todos os circumstantes contemplavam em silencio
aquella ascengao extraordinaria. De repente, ouviu-se um
ruido surdo, uma especie de rangldo semelhante é,quelle
que tinha attrahido a attengdo do rei, quando atirara com
o vinho & cara de Trippeta. Mas agora era indubitavel-
mente o anio que produzia esse ruido, com os dentes
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cerrados, como se quizesse moer a espuma que lhe
sahia da bocca, e os olhos chammejantes dardejando odio
contra o rei e os sete ministros, pasmados para elle.

— Ah! ah! ah! disse emfim o anao furibundo, ah!
ah! ah! j& comego a vgr quem ¢é esta gente!

A pretexto de o examinar de mais perto, Hop-Frog
approximou o archote ao rei, que se converteu immedia-
tamente n'uma fogueira brilhante. Em poucos segundos
todo® os orangotangos ardiam em labaredas, no meio
dos gritos da chusma aterrada, que nao podia prestar-
lhes o menor soccorro.

Por fim, as chammas obrigaram o an&o & subir.

Agora, disse elle, aproveitando o silencio da multidao
petrificada, vejo distinctamente quem sao estes masca-
ras. E’ um grande rei com os sete conselheiros privados;
um rei, que nao teve escrupulo de bater n'uma pobre
rapariga indefesa, e os sete conselheiros que lhe approva-
ram a atrocidade. Quanto a mim, sou apenas Hop-Frog,
o bobo. Isto foi a minha ultima loucura.

Gragas & extrema combustibilidade da estopa e do
breu, quando o anao acabou de falar, a sua vinganga
estava consummada. Os oito cadaveres (massa informe,
fetida e horrorosa) balangavam-se no ar ainda presos &
cadeia. O coxo atirou-lhes com a tocha para cima, trepou
com todo o seu vagar até ao tecto e desappareceu pela
janella.

Suppoe-se que Trippeta servira de cumplice ao seu
amigo fazendo sentinella no tecto da casa durante aquella
vinganga incendiaria e que depois ambos voltaram para
sua terra, porque mais ninguem os tornou a vér.






O DEMONIO DA PERVERSIDADE

No exame das faculdades e das tendencias dos mo-
veis primordiaes da alma humana os phrenologos es-
queceram-se de mencionar uma tendencia que, apesar
de existir evidentemente como sentimento primitivo,
radical e irreductivel, foi egualmente omittida pelos
moralistas quo os precederam. E todos nés a omittimos ;
todos deixdmos que a sua existencia nos passasse em
claro.

A idéa d’essa tendencia ndo nos occorreu nunca, sim-
plesmente por nao termos precisao d’ella. Nunca senti-
mos necessidade de a averiguar : nunca concebemos tal
necessidade. E dado o caso que a nocao d’esse primum
mobtle se introduzisse a for¢a em nosso espirito, nao te-
riamos nunca podido entender qual o papel que repre-
senta na economia das cousas humanas, temporaes ou
eternas. '

Nao se pode negar que a phrenologia e uma boa parte
das sciencias metaphysicas foram feitas a priori. O
homem da metaphysica, ainda mais que o homem da
intelligencia e da observacao, pretende adivinhar os de-
signios de Deus, conceber-lhe os planos. E depois de ter
penetrado, a seu bello prazer, as intengdes de Jehovah,
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edifica segundo essas mesmas intengdes os seusinnume-
raveis e caprichosos systemas.

Em materia de phrenologia, por exemplo, estabelece-
mos em primeiro logar, muito naturalmentealids, que
entrava nos designios da Divindade que o homem co-
messe ; determindmos-lhe logo um orgao de alimentivi-
dade (e esse orgao é o chicote de que Deus se serve
para obrigar o homem a comer, quer queira quer nao).

Em segundo logar, tendo decidido que era a vontade
de Deus que o homem propagasse a sua especie, desco-
brimos-lhe immediatamente um orgéo de amatividade.
E assim ¢s da combatividade, da idealidade, da casuali-
dade, da constructividade ; em summa, um orgao para
cada tendencia, para cada sentimento moral, para cada
faculdade da pura intelligencia. N'esta distribui¢ao dos
principios da ac¢ao humana, os Spurgheimistas, com
razao ou sem ella, em parte ou totalidade, nao fizeram
mais do que seguir as pisadas dos seus predecessores,
deduzindo e estabelecendo todas as cousas, segundo o
que elles imaginam ser o destino do homem, tomando
por base as intengdes do Creador.

Teria sido mais cordato e mais seguro basear a nossa
classifica¢dao (uma vez que queremos por forga classifi-
car) sobre os actos que o homem executa habitualmente
e sobre aquelles que elle executa occasionalmente ; mas
occasionalmente e ndo na hypothese de que é a Divin-
dade que o obriga a executal-os.

Se nao podemos comprehender Deus nas suas obras
visiveis, como poderiamos comprehendel-o nos seus
pensamentos inconcebiveis ?

Se nao podemos concebel-o nas suas creaturas ob-
jectivas, como poderiamos concebel-onos seus methodos
incondicionaes e nas suas phases de creagao ?

A inducgao a posteriori teria conduzido a phrenolo-
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gia a admittic como principio primitivo e innato da
ac¢ao humana, um nao sei que de paradoxal, a que cha-
maremos perversidade, 4 falta de termo mais carac-
teristico. No sentido que ligo a esta palavra, podemos
definil-a como um movel sem motivo um motivo, niao
motivado. Sob a sua influencia procedemos sem fim
intelligivel ; ou, antes, sob a sua influencia procedemos
porque nao deveriamos proceder. Em theoria nao péde
haver porque mais absurdo ; mas de facto ndao o ha mais
forte. Para certos espiritos, em certas condigdes, chega
a ser irresistivel.

Quanio 4 mim. nao ha nada mais verdadeiro do que a
seguinte proposicao : a certeza do peccado ou do erro,
incluida n’um acto qualquer, é muitas vezes a unica
forga invisivel que nos impelle a pratical-o. E esta ten-
dencia deploravel para o mal, pelo amor do mal, nao
admitte analyse nem resolugido em elementos ulteriores.
E’ um movimento radical, primitivo, elementar.

Dir-me-ao que se perseveramos em certos actos por
conhecer que nao devemos pratical-os, a nossa conducta
é apenas uma modificacao d’aquella que deriva ordina-
riamente da combatividade phrenologica. Mas uma
simples observagao bastara para demonstrar a falsidade
de semelhante idéa. A combatividade phrenologica tem
por causa de existencia a necessidade da defesa pes-
soal; é a nossa salvaguarda contra a injustica. O seu
principio diz respeito a0 nosso bem-estar ; por conse-
guinte, qualquer principio, que nao fosse senido uma
modificagso da combatividade, deveria egualmente ex-
citar em noés o desejo do bem-estar. Mas no caso d’este
ndo set que, que eu classifiquei de perversidade, nao
somente o desejo do bem-estar nao é excitado, como
tambem se manifesta um sentimento singularmente
contradictorio.
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Por fim, todo o homem que sondar o seu coragao,
achara a melhor resposta ao sophisma de que se trata.
Quem consultar conscienciosamente a propria alma e a
interrogar com lealdade, niao ousara negar a radicali-
dade da tendencia em questso. Esta tendencia nao ¢
menos caracterisada que incomprehensivel.

Nao ha homem algum, por exemplo, que, n'um mo-
mento dado, ndo se tenha visto possuido por um desejo
ardente de torturar o seu ouvinte com periphrases. Sabe
que desagrada; no emtanto, tem a melhor intencéo de
acradar. Estd habituado a ser breve, conciso e claro;
agita-se, debate-se-lhe no espirito uma linguagem laco-
nica, luminosa, que s6 a custo pode reprimir. Teme e
conjura 0 mao humor d’aquelle a quem se dirige, com-
tudo vem-lhe o pensamento de que certos incisos e
parenthesis podem irrital-o. Nao é preciso mais nada.
Aquelle pensamento converte-se em velleidade, a vel-
leidade em desejo, o desejo em necessidade irresistivel ;
e a necessidade satisfaz-se, nao obstante todas as con-
sequencias.

Temos deante de nos um trabalho que precisamos de
executar rapidamente. Sabemos que retardal-o ¢ a nos-
sa ruina. A crise mais importante da nossa vida recla-
ma com voz imperiosa a acgdo e a energia immediata.
Estamos impacientes, em braza por nos pér & obra. O
antegozo do um resultado brilhante poe-nos ja em alvo-
roco. E’ forgoso, ¢ forgoso que este trabalho seja come-
cado hoje mesmo; comtudo adiamol-o para o dia seguinte.
Porque? Nao ha senao uma explicagao : porque senti-
mos que este sentimento é perverso (servimo-nos da
palavra sem comprehender o principio). Chega o dia
seguinte, e com elle uma anciedade ainda mais impa-
ciente de fazermos o nosso dever, mas com este aug-
mento de anciedade chega tambem um desejo ardente,
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anonymo, de differir ainda ; desejo positivamente terri-
vel, porque a sua natureza é impenctravel. E quanto
mais o tempo foge, mais for¢a vae ganhando esse desejo.
Resta-nos apenas uma hora para a acgio. Trememos
pela violencia do conflicto que se trava em nés; ¢é a
batalha entre o positivo e o indefinido, entre a substan-
cia e a sombra. Mas yuando a lucta chega a este ponto,
debatemo-nos em vao! é a sombra que vence. Por fim,
a hora sba; é o cignal da nossa redempgéo; a sombra
desapparece ; voltamos 4 antiga energia. Trabalharemos
agora. Ai! é jJa muito tarde !

Estamos 4 borda de um precipicio : olhando para o
abysmo accommettern-nos duas sensa¢oes, o medo e a
vertigem. O primeiro movimento é recuar para longe do
perigo ; inexplicavelmente ficamos. Pouco a pouco, o
medo, a vertigem, o horror confundem-se n'um senti-
mento nebuloso, indefinivel ; gradualmente, insensivel-
mente, essa nuvem toma uma férma, comd o vapor do
frasco d’onde se erguia o espirito das Mil e uma Noites.
Mas da nossa nuvem, & borda do precipicio, ergue-se
cada vez mais palpavel uma férma mil vezes mais terri-
vel que nenhum genio ou demonio fabuloso. Comtudo,
ndo é senao um pensamento ; mas um pensamento me-
donho, um pensamento que nos gela até & medula dos
0sso08, penetrando-nos com a voluptuosidade feroz do
seu horror. E' apenas esta idéa : que sensagdes produ-
ziria em nos a quéda de semelhante altura ? E essa idéa,
esse anniquilamento fulminante, por isso (ue envolve
em si as mais horrendas e odiosas imaginens da dér que
se hajam jamais apresentado 4 nossa imaginagao, dese-
jamol-a ardentemente. E como o bom senso nos impelle
a fugir do abysmo, por isso mesmo abordamol-o com
impetuosidade.

Nao ha na natureza paixdo tao diabolicamente vio-

16
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lenta como a de um homem que, tremendo sobre as
arestas d’'um precipicio, sente passar-lhe pelo espirito a
idéa de se lancar n’elle. Deter o pensamenton’essa idéa,
um instante que seja, é estar inevitavelmente perdido;
porque entao o raciocinio ordena-lhe que fuja, e é exac-
tamente por isso que ndo pode deixar de ficar. Se nao
esta alli um brago amigo para o segurar, ou se nao é
capaz d'um esforgo repentino para se arrojar para longe
do abysmo, atira-se... Esta perdido.

Examinando estas e outras acgoes analogas, que per-
petramos simplesmente porque nao as deveriamos per-
petrar, ndo podemos deixar de reconhecer que resultam
do espirito de perversidade. Mais por aqui, mais por
alli, todos os principios s&o inintelligiveis ; e se ndo es-
tivesse provado que o da perversidade tambem serve
muitas vezes para o cumprimento do bem, poderiamos
consideral-o como uma instigacao directa do Archide-
monio.

Se me demorei tanto sobre este assumpto, foi para
responder de algum modo & pergunta do leitor ; para
explicar a razdo por que estou aqui; para poder apre-
sentar um simulacro de causa, que motive estes ferros
que arrasto e esta prisao onde estou encerrado. Se nao
me houvesse explicado tao claramente, ou o leitor nao
poderia entender-me ou, como a maior parte da gente,
julgar-me-ia louco. Assim, comprehenderd immediata-
mente que sou uma das innumeraveis victimas do De-
monio da Perversidade.

Nunca houve no mundo ac¢io mais profundamente
reflectida. Meditei sobre os meios de commetter aquelle
assassinio durante semanas, mezes, regeitando mil pla-
nos, porque em todos descobria uma possibilidade de
revelagiao. Por fim, uma vez, percorrendo umas memo-
rias francezas, achei a historia da doenga quasi mortal
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que atacou Madame Pilan, em consequencia d'uma
lamparina envenenada accidentalmenle. Aquella idéa
illuminou-me subitamente a imaginagao. Sabia que a
minha victima costumava lér na cama. Sabia tambenr
que ficava n'um quario pequeno e mal ventilado. Mas
nao preciso fatigar o leitor com minudencias inuteis.
‘Nao contarei as manhas que empreguei, para encaixar
no castical do seu quarto uma vela da minha composi-
¢do. Um dia pela manha, o homem appareceu morto.
O veredictum do coroner foi: Morto pela visitagdo de
Deus. (1)

Herdei-lhe a fortuna ; e durante muitos annos tudo
correu o melhor possivel. Nunca me passou pelo cerebro
a idéa d’uma revelagio, Eu mesmo havia destruido os
restos da vela fatal, sem deixar nem a sombra d'um fio
que pudesse vir a organisar uma suspeita de crime. Se-
ria impossivel conceber o magnifico sentimento de satis-
facao que me inundava a alma & certeza da absoluta
seguranca. Contrahi por assim dizer um habito de me
deleitar n’aquelle sentimento, o qual me dava mais pra-
zer real que todos os beneficios puramente materiaes
que me tinham resultado do crime. Mas por fim chegou
uma epocha em que esse sentimento de prazer se trans-
formou, por gradacoes quasi imperceptiveis, n’'um pen-
samento tenaz e importuno. Nzo havia meio de me
livrar d’elle um instante. E’ uma cousa perfeitamente
ordinaria termos os ouvidos, ou, antes, a memoria domi-
nada pelo estribilno d’uma cantiga vulgar, ou por al-
guns boccados insignificantes de opera, e nao podermos
afastal-os do espirito, por mais que ueiramos. Assim
foi para mim aquelle pensamento ; de meditar incessante-
mente na minha seguranca, passei a ndo pensar n’outra

(1) Féormula ingleza — morte repentina.
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cousa, chegando até, muitas vezes, a murmurar em voz
baixa : Estou salvo !

Um dia, surprehendi-me a pronunciar, quasi em voz
alta no meio da rua, essas syllabas habituaes. N'um ac-
cesso de petulancia exprimia-as sob uma férma nova :
estou salvo , estou salvo ! sim, contanto que eu ndo faga
a toletma de o ir confessar eu mesmo.

Apenas tinha acabado aquellas palavras, percorreu-me
o corpo um frio glacial. Conhecia por experiencia pro-
pria esses accessos de perversidade (cuja natureza sin-
gular expliquei ao leitor) e sabia que nao era capaz de
lhes resistir. Por isso essa suggestao fortuita: que eu
podia fazer a toleima de confessar o crime, intimidou-me
e aterrou-me como o propria sombra do assassinado.

Primeiro, fiz um esfor¢o para sacudir da alma aquelle
pesadello. Comecei a andar apressadamente; mais de-
pressa ; por fim deitei a correr. Senti um desejo fortissi-
mo de gritar as phrases fataes com toda a forga dos pul-
mdes. Cada pensamento successivo me acabrunhava de
novo terror, porque, ai! demasiado o sabiaeu: na minha
situagéo pensar era perder-me.

Accelerei a carreira quanto pude, saltando como um
louco através das ruas cheias de gente. Dentro em pou-
co, a populagao alvorogada desatou a correr atraz de
mim. Senti entdo a consummacgido do meu destino ; se
tivesse podido arrancar a lingua n’aquella occasiao, tel-
o-ia feito. De repente retumbou aos meus ouvidos uma
voz rude e uma méao ainda mais rude agarrou-me pe-
lo brago. Voltei-me e abri a bocca para respirar. Du-
rante um momento soffri todas as agonias da suffocagao;
tornei-me cego, surdo, tonto. Entdo creio que houve al-
gum demonioinvisivel, que me bateu nas costas, porque
o segredo, tanto tempo comprimido, sahiu-me pela
bocca.
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Dizem que nao me exprimi com muita clareza ; mas,
em compensagio, falei com uma energia prodigiosa e
uma precipitacdo ardente, como se temesse ser inter-
rompido antes de acabar as phrases breves, porém gran-
des em importancia, que me entregavam ao carrasco
e ao inferno.

Depois de ter relatado tudo quanto era precico para a
plena convicgao da justiga, cahi desmaiado.

Que me resta a dizer ? Hoje estou aqui, carregado de
ferros | Amanha estarei livre, mas onde ?
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Com respeito 4 historia singularissima que vou escre-
ver, nao espero nem solicito a crenca do leitor.

Realmente, seria loucura esperal-a n’um caso em que,
eu mesmo, nao posso acreditar o que vi. Comtudo, nao
estou doido ; e por certo que nao sonho.

Vou morrer amanha; por isso quero hoje descarregar
a consciencia. O meu designio immediato é patentear ao
mundo, clara, succintamente e sem commentarios, uma
série de simples acontecimentos domesticos ; aconteci-
mentos terriveis, cujas consequencias funestas me con-
duziram ao anniquilamento. Nao tentarei, porém, expli-
cal-os: para mim nao encerram sendo horror! Muitas
pessoas achal-os-4o mais extravagantes que terriveis.
Um dia, apparecerad talvez, alguma intelligencia que
reduza o meu phantasma & classe dos objectos communs:
uma intelligencia mais tranquilla, mais logica e muito
menos excitavel que a minha, a qual nao verd nas cir-
cumstancias, que nNarro com pavor, Senio uma succes-
sdo ordinaria de causas e de effeitos muito naturaes.

Na minha infancia e mesmo depois, fui conhecido por
uma humanidade de caracter e por uma sensibilidade
tao excessiva que chegava a fazer de mim o joguete dos
outros rapazes. Pelos animaes, sobretudo, tinha uma
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ternura particular. Meus paes, tendo-me dado licenca de
possuir uma grande variedade d’elles, passava a maior
e a melhor parte da minha vida a tratal-os e a afagal-os.
A’quelles que possuiram ou possuem um cao fiel e sa-
gaz e que devéras 0 amaram ou amam, nio preciso ex-
plicar a natureza e a intensidade dos gosos que se podem
tirar de uma affeicao d’estas. No amor desinteressado de
um animal ; no sacrificio completo que nos faz da sua
individualidade, ha o que quer que seja de sublime, so-
bretudo para quem ji teve occasiao de experimentar
(uao mesquinha e fragil é a amizade do homem naturai!

Casei-me cedo, e¢ como tive a felicidade de encontrar
em minha mulher disposi¢des sympathicas a4s minhas, a
nossa collec¢ao foi augmentada com um grande numero
de favoritos domesticos. Tivemos passaros, um peixe
dourado, coelhos, um cao lindissimo, um macaquinho e
um gato.

Este ultimo era um animal notavelmente bello e forte
e de uma sagacidade tao maravilhosa que minha
mulher, (que nao era de todo destituida de superstigao)
falando da sua intelligencia, alludia muitas vezes 4 anti-
ga crenca popular, que considerava os gatos pretos como
{eiticeiras disfargadas.

Plutao (assim se chamava o gato) era o meu valido e
o meu camarada. Nao comia sendo pela minha mao:
andava sempre atraz de mim por toda a parte, e,
mesmo na rua, nao era sem custo que o impedia de me
seguir.

A nossa amizade durou assim muitos annos mas por
{im, o meu caracter, (pela maldicta influencia damtem-
peranga, envergonho-me de o confessar) soffreu uma
alteracao radicalmente ma. Tornei-me tristonho, irrita-
vel e de dia para dia mais indifferente aos sentimentos
dos outros. Coniecei a tratar brutalmente minha mulher,
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chegando até, algumas vezes, a infligir-lhe violencias
corporaes. Os meus pobres favoritos, como era natural,
tiveram tambem de ectranhar aquella mudanga de carac-
ter. Umas vezes esquecia-me d’elles, outras vezes mal-
tratava-os. Quanto a Plutao, esse inspirava-me ainda
certa consideracdo, que me cohibia de o tratar mal,
cmquanto que aos coelhos, a0 macaco e ao ¢ao, nao tinha
escrupulos algum de os maltratar, quando por acaso ou
por amizade se apresentavam deante de mim. Mas o ter-
rivel mal atacava-me cada vez mais (qual é a paixao que
possa comparar-se 4 do alcool!) e por fim o proprio
Plutao (a quem a velhice ia tornando um pouco magador)
o proprio Plutiao comecou a experimentar os effeitos da
minha metamorphose.

Uma noite, como eu voltasse muito bebado de uma
d’essas tabernas que habitualmente frequentava, imagi-
nei que o gato fugia de mim. Corri atraz d'elle e agarrei-o;
mas o pobre animal, espantado com a minha brutali-
dade, mordeu-me levemente na mao. Levado ao auge
do furor, nao me conheci mais. A minha alma original
pareceu fugir, de repente, para dar entrada a uma per-
versidade hyperdiabolica, saturada de gin, que me
penetrou até 4 medula dos ossos. Tirei um canivete da
algibeira, abri-o, e agarrando o desgracado gato pelo
cachago, tirei-lhe deliberadamente um olho!

Hoje céro; tremo de vergonha e de horror, ao escre-
ver esta atrocidade abominavel.

Na manha do dia seguinte, dissipados os fumos da
orgia nocturna, senti uma sensagao, a0 mesmo tempo de
horror e de remorso, pelo crime que havia praticado;
mas foi apenas uma sensacao fraca e equivoca, que nem
wesmo chegou a attingir a alma. Novamente mergu-
lhado nos excessos, nao tardou muito que tivesse afo-
gado no vinho até a lembran¢a da minha m4 acgao.
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Entretanto o gato foi-se curando a pouco e pouco; a
orbita do olho vasado apresentava sempre um aspecto
repugnante, mas parecia nao lhe fazer soffrer. Como era
natural, Plutao fugiaagora de mim com extremo terror.
Ao principio, aquella antipathia evidente da parte de
uma creatura que me amava com tanta dedicagso,
affligiu-me um pouco, porque na minha alma havia ainda
um resto da antiga dogura. Mas a irritagao succedeu
depressa aquelle sentimento. E entao, appareceu, para
minha ruina final e irrevogavel, o espirito da Perver-
sidade.

A philosophia nao se preoccupa com esta tendencia;
comtudo (tao certo como a minha alma existir) creio que
a perversidade é um dos impulsos primitivos do coragao
humano, uma das primeiras faculdades ou sentimentos
indivisiveis, que dirigem o caracter do homem. Nao ha
ninguem que nao se tenha surprendido cem vezes a com-
metter uma ac¢ao tola ou vil unicamente por saber que
nao a devia commetter. Todos nos temos, nao obstante
a excellencia do nosso raciocinio, uma inclinagao perpe-
tua para violar a lei, unica e simplesmente por ser a lei.
Este espirito de perversidade, digo, veiu causar a minha
queda final. Foi este desejo intenso, insondavel, que a
alma sente 4s vezes de se torturar a si propria; de vio-
lentar a sua natureza; de fazer o mal, s6 pelo amor do
mal, que me levou a contiuuar e por fim a consummar o
supplicio do pobre gato inoffensivo.

Uma manha, a sangue frio, atei-lhe uma corda ao
pescoco com um né corredio, e enforquei-o no ramode
uma arvore.

Enforquei-o com os olhos arrasados de lagrimas e o
remorso mais pungente no coragéo. Enforquei-o por saber
que me tinha amado e por conhecer que nao me déra a
menor razio de queixa. Enforquei-o por sentir que,
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procedendo assim, praticava um peccado; um peccado
mortal, que compromettia a minha alma immortal, a
ponto de a langar (se tal fosse possivel) para além da
misericordia do'Peus Todo Misericordioso.

Na noite seﬁnte ao dia em que commetti aquella
accao cruel, accordei em sobresalto ao grito de : fogo!

As cortinas do meu leite ardiam ja e toda a casa
estavaem chammas. A destruigao foi completa. Apenas
escapavamos ao incendio eu, minha mulher e um creado.
Toda a nossa fortuna ficou submergida.

O meu desespero foi completo.

Nao procuro estabelecer ligagio de causa e de effeito
entre a atrocidade e o desastre; sou superior a seme-
lhante fraqueza. Mas fago uma narragao de factos, nao
devo omittir nenhum.

No dia seguinte ao incendio, visitei as ruinas. As pare-
des tinham cahido todas, excepto uma, que era justa-
mente um tabique interior, pouco espesso, situado
quasi no meio da casa e contra o qual se encostava a
cabeceira da minha cama. Alli a alvenaria tinha resis-
tido em grande parte 4 acgao do fogo; facto que attribui
a ter sido recentemente concertada. Comtudo havia-se
juntado & roda d’aquella parede uma chusma de gente.
Muitas pessoas pareciam examinar, com minuciosa e
viva attengio, uma pequena parte d’ella. As palavras :
Estranho! Singular! e outras exclamagoes identicas,
excitaram a minha curiosidade. Approximei-me e vi,
semelhante a um baixo relevo esculpido na parede
branca, a figura de um gato gigantesco, com uma corda
enrolada ao pescogo. A imagem estava representada
com uma exactidso verdadeiramente maravilhosa.

Primeiro, ao vér aquella apparigao, (porque nao podia
classificar aquillo d’outra férma) o meu espanto e terror
foram extremos. Mas emfim a reflexao acudiu-me. Lem
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brava-me de ter enforcado o gato n’'um jardim adjacente
a casa. Aos gritos de alarme aquelle jardim havia sido
immediatamento invalido pela vizinhanga. Provavel-
mente, alguem tinha despendurado o gato e atirado com
elle pela janella aberta, para dentro do meu quarto,
sem duvidacom o fim de me accordar. A queda das outras
paredes tinha comprimido a victima da minha crueldade
na substancia do estuque fresco. A cal combinada com
as chammas e o ammoniaco tinham assim produzido a
imagem, tal como eu a via.

Bem que a razao, se nao a consciencia, ficasse satis.-
feita com aquella explicagao, o facto surprehendente que
acabo de narrar, ndo deixou de produizir em mim uma
impressdo profunda. O phantasma do gato perseguiu-
me muitos mezes ; e durante esse periodo, voltou-me 4
alma um meio sentimento, que parecia ser, mas (ue nao
era remorso. Cheguei a deplorar a perda do animal e a
procurar pelas espeluncas, por onde agora andava, um
outro favorito da mesma especie e de uma figura pare-
cida, para o substituir.

Uma noite em que eu estava assentado, meio hebado,
n’uma tasca mais (ue infame, a minha attengao foi subi-
tamente attrahida para um objecto negro, collocado
sobre um dos immensos toneis de gin ou de rhum que
constituiam a mobilia principal da sala. O que me sur-
prehendeu foi que, estando eu a olhar para o topo do
tonel, haveria ja uns seis ou sete minutos, s agora hou-
vesse descoberto o que la estava em cima. Approximei-
me e toquei-lhe com a mao. Era um gato preto, enorme,
pelo menos do tamanho de Plutao; exactamente seme-
lhante a elle, excepto n’'umn ponto. Plutao nao tinha um
pello branco em todo o corpo e aquelle tinha uma grande
malha branca, mas de uma férma indecisa, que lhe
cobria toda a regiao do peito.
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Apenas lhe toquei, levantou-se, rosnou prolongada-
mente, esfregando-se pela minha mao, e pareceu encan-
do com a importancia que eu lhe dava. Disse logo ao
taberneiro que lh’o comprava ; maso homem respondeu-
me que o gato nao era d'elle, que nao o conhecia, que
era a primeira vez que alli vinha.

Continuei a fazer-lhe festas, e quando voltei para
casa, o animal acompanhou-me; de vez em quando,
pelo caminho, abaixava-me para o acariciar. Apenas
chegamos, procedeu como se estivesse em sua casa, e
tornou-se desde logo o grande amigo de minha mulher.

Pela minha parte, ao contrario do que eu mesmo
esperava, comecei immediatamente a antipathisar com
elle; nao sei como, nem porGus. Os seus carinhos
aborreciam-me, quasi me desagradavam. Pouco a pouco,
aquella sensacdo de aborrecimento converten-se em
aversdo. Comtudo, a lembran¢a do meu primeiro acto
de crueldade e tambem certa vergonha impediram-me
de o maltratar. Durante alguns mezes abstive-me de
lhe bater ou de o repellir com brutalidade; mas gradual-
mente, insensivelmente, apoderou-se de mim tal hor-
ror pelo animal, que cheguei a nao poder tolerar a
sua presenca. Odiei-o profundamente, e, nao querendo
aggredil-o, fugia d’elle como da peste.

O que contribuiu, indubitavelmente, para a minha
aversao pelo gato, foi a descoberta que fiz, na manha
seguinte 4 noite em que o trouxe para casa, de que,
como Plutao, tambem elle havia sido privado de um
olho. Egsa circumstansia, todavia, ainda o fez (uercr
mais de minha mulher que, como j4 disse, possuia a um
grau elevadissimo a ternura de sentimentos que outro
tempo fora a minha fei¢ao caracteristica e a fonte peren-
ne dos meus simples e innocentes prazeres. Comtudo,
a affeigao do gato por mim parccia augmentar na razao

1?7
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directa da minha aversao por elle. Seria difficil descre-
ver a pertinacia com que me perseguia. Se me sentava,
enroscava-se debaixo da minha cadeira ou saltava-me
para cima dos joelhos, prodigalisando-me as suas detes-
taveis caricias; se me levantava, mettia-se-me pelo
meio das pernas, a ponto de quasi me deitar no chaa, ou
trepava por mim acima, enterrando-me no fato as garras
compridas e agudas. N'aquelles momentos o meu desejo
era matal-o; e nao era s6 a lembranca do primeiro crime
que me impedia de o fazer, mas sim, deva confessal-o,
o verdadeiro terror que o animal comegava a inspi-
rar-me.

Aquelle terror nao era positivamente o receio de um
mal physico; comtudo, ndo saberia definil-o d’outro
modo. Quasi tenho vergonha de dizer que o tédio e
o horror que me inspirava o animal, augmentéra por
causa da chirrera mais completa que se péde imaginar.
Minha mulher tinha-me, mais de vma vez, chamado a
attenc¢ao para a mancha branca, que constituia a anica
differenga apparente entre aquelle bicho extraordinario
e 0 que eu tinha matado. O leitor lembra-se, sem duvida,
de que a tal mancha, posto que grande, nao tinha ao prin-
cipio forma definida; mas lentamente, a pouco e pouco,
por graus imperceptiveis, que o meu raciocinio se esfor-
¢ava em vao por considerar imaginarios, tinha chegado
a tomar uma nitidez de contornos rigorosa. Era agora,
perfeitamente definida, a imagem de um objecto que
temo de nomear; a imagem de uma consa sinistra, me-
donha: era a imagem da forca! Oh! lugubre e terrivel
machina! machina de horror e de crime, de agonia e
de morte! E era precisamente aquillo que me fizera

crear pelo monstro um tédio e um horror inexprimiveis

e que me teria levado a dar cabo d'elle, se nao tivesse

medo.
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E esse medo ia augmentado sempre; ecom elle o meu
horror pelo animal. Ai! para mim ja nao havia repouso,
nem de dia nem de noite! Durante o dia, 0 gato nao
me largava um s6 momento, e durante a noite, quando
sahia dos meus sonhhos, (sonhos cheios de agonia intra-
duzivel) era para sentir no rosto o halito quente do bicho
e 0 seu peso enorme, (encarna¢do de um pesadelo que
nao podia sacudir) carregando etermamente sobre o
meu coragao.

Sentia-me veradeiramente miseravel ; miseravel além
de todas as miserias possiveis 4 humanidade ! Um bruto
cujo irm&o eu destruira com desprezo, fazer que eu,
eu, um homem formado &4 semelhanca do Deus Todo
Poderoso, cahisse n’um infortunio tio grande e t&o into-
leravel! ‘

Sob a pressao de semelhantes tormentos, a pouca
virtude que me restava succumbiu, 0s meus pensamen-
tos intimos tornaram-se siristramente perversos; a tris-
teza de meu humor cresceu até av odio de- todas as
cousas e de toda a humanidade. Minha mulher, que
nunca se queixava, era o martyr ordinario, a victima,
sempre pacierte, das repentinas, frequentes e indoma-
veis erup¢oes de uma furia, 4 qual, desde entfio, me
abandonei cegamente.

Um dia, acompanhei-a para qualquer trabalho domeés-
tico ao subterraneo do velho edificio, onde a pobreza
nos constrangia a habitar. O gato, seguindo-me tos
degraus estreitos da escada, ia-me fazendo dar um tram-
bulhdo. Exasperado até 4 loucura, levantei um machado
e, esquecendo no meio da minha raiva o medo pueril
que até alli me sustivera, dirigi ao animal um golpe que
o teria matado inevitavelmente, se ella n&o me tivesse
agarrado a mao. Aquellainterven¢ao poz-me n'am furor
mais que infernal! Desembaracei o brago e enterrei o
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machado na cabeca de minha mulher, que cahiu morta
no meio do so6lo, sem soltar um gemido.

Apenas commrtti aquelle horrivel assassinio, comecei
immediatamente, com todo o sangue frio a meditar
sobre o meio de esconder o corpo. Nao podia fazel-o
desapparecer de casa, nem de dia nem de noite, sem
correr o risco de ser observado pelos vizinhos. Atraves-
saram-me o espirito differentes projectos. Primeiro, tive
iléa de cortar o cadaver em pedagos e de os destruir
pelo fogo ; em seguida, lembrei-me de fazer uma cova
no subterraneo e enterral-o alli; depois pensei em deital-o
no poco do pateo; depois, ainda, passou-me pela imagi-
nacao mettel-o num caixote, como se fosse uma merca-
doria, e mandal-o para fora de casa. Finalmente, fixei-
me n'um plano, que me pareceuw o melhor de todos.
Resolvi entaipal-o na parede do subterraneo, como os
frades da Edade Média entaipavam, dizem, as suas vi-
ctimas.

O subterraneo parecia feito de proposito para tal de-
signio. As paredes eram ligeiramente construidas e
tinham levado, havia pouco tempo, novo reboco, que a
humidade da atmosphera nao tinha ainda deixado endu-
recer. Além d'isso, havia uma saliencia n'uma das pare-
des, produzida por uma chaminé falsa ou lareira, que
tinha sido tapada e coberta de pedra e cal, exactamente
como o resto da parede. Pareceu-me que facilmente
deslocaria os tijolos, n'aquelle logar, para l4 introduizir
o corpo e que depois, tapando tudodo mesmo modo, nin-
guem poderia alli descobrir nada de suspeito.

Effectivamente, nao me enganara nos meus calculos,
Com o auxilio de um alicate, desloquei os ladrilhos, com
pouco trabalho, e depois de ter cuidadosamente encos-
tado o corpo 4 parede interior, tornei a reconstruir tudo
como estava. Depois, com todas as precaugdes imagina-
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veis, fui buscar um pouco de cal e areia, e preparei um
reboco, que nao se poderia distinguir do autigo, com o
qual tornei a cobrir os ladrilhos. Quando acabei, vi com
satisfagso que a parede nio apresentava o menor vesti-
gio de ter sido mexida. Apanhei todas as calicas, catel
por assim dizer o solo; olhei triumphantemente em redor
de mim, e disse commigo mesmo : « Nao perdi o meu
tempo. »

Terminada aquella operacao, procurei o bicho, que
tinha sido causa de tamanha desgraca, porque, emfim,
tinhad resolvido positivamente dar cabo d’elle. Se o
tivesse achado n’aquelle momento, a sua sorte estava
decidida; mas parecia que o artificioso animal, assustado
pela violencia recente da minha ira, decidira ndo appa-
recer, pelo menos emquanto eun nao tivesse mudado de
humor.

E’impossivel descrever ou imaginar a profunda e agra-
vel consolagdo, que a ausencia do detestavel gato pro-
duziu na minha alma. Passou-se a noite, e o bicho nac
appareceu! Tambem, foi a primeira noite feliz, desde
que o maldito tinha entrado em casa; a primeira noite
que dormi tranquillo e profundamente. (Sim, dormi;
sem sentir no coragdo o peso de um assassinio!)

Decorreram o primeiro e o segundo dia, sem que o meu
carrasco voltasse; respirei como um homem a quem
acabam de restituir a liberdade. O monstro espavorido
tinha deixado a casa para sempre : ndo o tornaria pois a
vér! A minha felicidade era suprema!

A criminalidade do assassinio inquietava-me pouco ou
nada. A justica tinha feito uma especie de investigagao
e ia mesmo proceder a uma pesquiza; mas era mais que
provavel que nao descobrisse nada : minha felicidade
futura ndo me inspirava o menor receio.

No quarto dia depois do crime, os agentes da poli-
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cia voltaram muito inespederadamente 4 minha casa e
procederam de novo a uma investigagso rigorosa. Com-
tudo, confiado na impenetrabilidade do esconderijo,
nao me inquietei. Os policiaes obrigaram-me a acom-
panhal-os por toda a parte; nio houve um canto na
casa que deixasse de ser explorado. Por fim, pela terceira
ou quarta vez, descemos ao subterraneo. Nem um dos
meus musculos estremeceu; o cora¢io pulsava-me no
peite pacificamente, como o de um homem que repousa
na innocencia.

Percorri o subterraneo com os olhos; cruzei os bragos
€ comecei a paseear tranquillamente de um para o outro
lado. A policia, perfeitamente satisfeita, ia retirar-se.
Nao pude conter o jubilo do meu corac¢ao. Quiz por forca
dizer a0 menos uma palavra; uma so, para meu trium-
pho e para fortalecer ainda mais a sua convicgéo na
minha innocencia.

— Cavalheiros, disse, quando iam j4 a subir a es-
cada; folgo muito de ter destruido as suas suspeitas.
Agora desejo-lhes boa saude e um pouco mais de
cortezia — e na minha impaciencia damnada de falar,
accrescentei, com ar resoluto, sem mesmo saber o que
dizia : Permittam-me que lhes diga, cavalheiros, que esta
casa é singularmente bem construida. Estas paredes
estao feitas com toda a solidez, posso affirmal-o!

E entao, acommettido por uma fanfarrice frenetica,
bati violentamente com a bengala que trazia na mao,
justamente no ponto onde jazia o cadaver da esposa do
meu coragao.

Ah! que Deus me defenda ao menos das garras do
Archidemonio! Ao echo da minha bengalada, respon-
deu uma voz do fundo do tumulo : um gemido (primeiro
inintelligivel e cortado, semelhante ao vagido de uma
creanca, convertendo-se depois n'um grito prolongado,
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sonoro, continuo, perfeitamente anormal e antihumano)
um urro, um guincho, meio de horror meio de trium-
pho, como s6 podia partir do inferno! (medonha harmo-
nia que ndo podia sahir senao da garganta de um demo-
nio ou de um damnado!)

Dizer-vos quaes foram entdo os meus pensamentos
seria loucura. Senti-me desfallecer e encostei-me & pa-
rede opposta. Os policiaes ficaram um instante immoveis
e estupefactos de terror, nos degraus da .escada; mas
esta attitude durou pouco tempo. D’ahi a nada, uma
duzia de bragos robustos atacavam a parede, que cahiu
immediatemente. O corpo, j4 muito deteriorado e todo
sujo de sangue pisado, appareceu aos olhos dos especta-
dores. Empoleirado sobre a sua cabega, com a guela
vermelha e dilatada e o olhar chammejante, estava o
bicho medonho cuja astucia me induzira ac assassinio e
suja voz accusadora me ia entregar ao carrasco.

O monstro tinha ficado entaipado no tumulo.






WILLIAM WILSON

linaginae por um momento que me chamo William
Wilson. O meu nome verdadeiro niao deve manchar a
pagina virgem que tenho deante dos olhos. De mais, tem
elle sido o horror e a abominac¢ido do mundo, a vergonha
e o opprobrio de minha familia! Nao terao os ventos
indignados levado a sua infamia imcomparavel até 4s
regides mais longinquas do globo ?

Oh! Sou o mais abandonado de todos os proscriptos !
O mundo, as suas honras, as suas flores, as suas aspira-
coes douradas, tudo acabou para mim! E entre as mi-
nhas esperancas e o céo, paira eternamente nma nuvem
espessa, lugubre, illimitada!

Ainda que pudesse, ndo quereria encerrar n’estas
paginas todas as lembrancas dos meus ultimos annos
de miseria e de crime irremissivel. Esse periodo recente
da minha vida attingiu, de repente, taes dimensées
de torpeza que seria tdo horrendo como difficil des-
crevelo. O que quero, é simplesmente determinar a
origem d’esse subito desenvolvimento de perversidade.
Os homens, em geral, corrompem-se gradualmente;
mas de mim a virtude desligou-se n'um momento,
d’'uma vez, como se fora um manto. D'uma perversidade
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relativamente ordinaria, passei, com um salto gigan-
tesco, a enormidades mais que heliogabalicas.

Permitti que vos conte do principio ao fim o acaso, o
accidente fatal, que motivou essa maldi¢ao. A morte
approxima-se, e a sombra que a precede, lan¢ou ja no
meu cora¢do uma influgncia benefica de arrependi-
mento e de paz.

Proximo a atravessar o sombrio valle, suspiro pela
piedade (ia dizer pela sympathia!) dos meus semelhan-
tes. Quereria convencel-os de que fui arrastado por
circumstancias superiores 4 resistencia humana. Dese-
jaria que descobrissem, no vasto sahara de crime que
vou desenrolar, algum pequeno oasis de fatalidade para
mim. Que concordassem (e talvez nao possam deixar de
concordar) que nunca, n’'um mundo cheio de tentagoes,
appareceu alguma egual a esta, e que jamais creatura
humana succumbiu victima de torturas semelhantes.

Em verdade, tudo isto nao seré um sonho? Acaso nao
morrerei victima do horror e do mysterio da mais estra-
nha de todas as visoes sublunares?

Sou o descendente d’ ma raga conhecida desde longo
tempo pela forga de imaginagao e pela extrema irritabi-
lidade de temperamento, e confirmei desde pequeno o
caracter tradicional de minha famillia, caracter que a
edade desenvolveu e que veiu mais tarde prejudiciar~
me d’um modo tao terrivel como extraordinario.

Meu paes, fracos de espirito e além d’isso soffrendo
do mesmo mal, pouco ou nada podiam fazer para modi-
ficar 0os maéos instinctos que me distinguiam. Ainda
assim fizeram algumas tentativas, mas fracas, mal diri-
gidas, que abortaram inteiramente, convertendo-se em
completo triumpho para mim. Desde ent3o a minha voz
foi a lei domestica; e n'uma edade em que poucas crean-
cas pensam ainda sahir do regago materno, fui abanda-
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nado ao meu livre arbifrio, senhor absoluto de todas as
minhas accoes.

As primeiras lembrangas da minha vida de estudante
estao ligadas a um casardo exotico, do estylo Isabel,
situado n'uma aldeia tristonha da Inglaterra, semeiada
de arvores gigantescas, onde as casas eram todas de
antiguidade respeitavel. Na verdade, era um logar
phantastico aquella aldeia antiga e veneravel, e bem pro-
prio a excitar a imaginagao. Mesmo n’este momento,
sinto no espirito as impressdes refrigerantes das suas
avenidas, respiro as emanacdes das suas mattas nume-
rosas, estremego ainda com indefinivel voluptuosidade
4 lembranga das badaladas profundas do sino, atraves-
sando de hora a hora, com o seu rugido subito e moroso,
a quietagdo da atmosphera escura, onde mergulhava
magestoso o campanario gothico da egreja.

A recordagao d’estas lembrancas do collegio consti-
.uem hoje o unico prazer que me é dado ainda sentir.
Immerso na desgraca, como estou (desgraca, ai! dema-
siado real) perdoar-me-do procurar um consolo bem
ligeiro e bem curto, n’estas minucias pueris e errantes.
Além d’isso, por vulgares e insignificantes que paregam,
nao podem deixar de ter na minha imagina¢ao uma
importancia circumstancial, por causa da sua intima
connexao com a epocha em que distingo agora os pri-
meiros avisos ambiguos do destino, que depois me en-
volveu tao profundamente na sua sombra. Deixae-me
pois recordar.

Como acabo de dizer, a casa era velha e irregular; a
propriedade grande, circumdada por um muro de tijolos
alto e solido, encimado por uma camada de argamassa e
vidros quebrados. Aquella muralha, digna d’uma priséo,
formava os limites do nosso dominio. Nao sahiamos
d’aili senao tres vezes por semana; uma vez aos sabba-
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dos de tarde, para uns passeios curtos e monotonos pelos
campos vizinhos, em companhia dos preleitos, e duas
vezes aos domingos, quando iamos, com a regularidade
d’'um regimento em parada, assistir aos officios da
manha e da tarde na unica egreja da aldeia.

O cura d’essa egreja era o reitor do cotlegio. Com que
profundo sentimento de admira¢ao e de duvida o con-
templavamos do nosso banco reservado, quando subia ao
pulpito com passo solemne e vagaroso! Aquelle perso-
nagem veneravel, com um aspecto tao modesto e tao
benigno, umas vestes tiv novas e tao clericalmente
ondeantes, uma cabelleira tao perfeitamente empoada,
tao direito e tao importante, podia ser o mesmo homem
que, ainda agora, arrenegado e carrancudo, com os fa-
tos todos sujos de tabaco, fazia executar, de palmatoria
na mao, as leis draconianas do collegio? Oh! gigan-
tesco paradoxo, cuja monstruosidade niao tem solugao!

Mas voltemos & descrip¢do do edificio. N'um angulo
da parede massiga, havia uma porta ainda mais mas-
si¢a, solidamente carregada de fechaduras e terminada
por um bosque de ferragens denticuladas. Essa porta
(que sentimentos profundos ella inspirava!) nao se abria
sendo para as tres sahidas e entradas de que falei. En-
tao, em cada crepitagio dos seus gonzos possantes,
achavamos uma superabundancia de mysterio, um
mundo completo de observagoes solemnes e de medi-
tagoes ainda mais solemnes.

O recinto da propriedade era d’'uma forma irregular e
dividido em muitas partes, das quaes tres ou quatro das
maiores constituiam o pateo do recreio. Esse pateo,
situado por detraz da casa, era alisado e coberto de
areia, sem arvores nem bancos, nem cousa alguma se-
melhante ; lembro-me perfeitamente. A’ frente do edifi-
cio havia um pequeno jardim, plantado de buxo € outros
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arbustos; mas esse oasis sagrado s6 nos era franqueado
em occasides solemnes, taes como a entrada no colle-
gio, a sahida definitiva, ou ainda quando, convidados
por algum parente ou amigo, partiamos alegremente
para a casa paterna, nas férias do Natal ou de S. Joao.

E a casa! que curiosa construcgao apresentava! Para
mim, que verdadeiro palacio magico! Era um nunca
acabar de recantos, de subdivisoes incomprehensiveis.
Em qualquer parte que nos achassemos, era difficil dizer
a0 certo se estavamos no primeiro ou no segundo andar.
De sala para sala, havia sempre tres ou quatro degraus
a subir ou a descer. Depois, as subdivisdes lateraes
eram innumeraveis, incomprehensiveis, com tantas
voltas e reviravoltas, que as nossas idéas mais exactas
relativamente ao conjuncto da edifica¢do, nao eram
mais approximadas do que as que tinhamos do infinito.
Durante cinco annos que alli residi, nunca me foi pos-
sivel determinar exactamente a situagao do pequeno
dormitorio, que eu occupava em communidade com
mais dezoito ou vinte escolares.

A sala do estudo era a maior de toda a casa (e até
de todo o mundo, pelo menos assim me parecia).
Era muito comprida, muito estreita, com os tectos
baixos e as janellas ogivaes. N'um canto afastado,
d’'onde emanava o terror, havia um recinto quadrado de
oito ou dez pés, que representava o Sanctum do nosso
reitor, o reverendo doutor Bransby, durante as horas
de estudo.

N’outros dois cantos, viam-se outros dois comparti-
mentos analogos, objectos de muito menor veneragao,
comtudo ainda alvos d’um terror assaz consideravel :
um era a cadeira do mestre de bellas lettras; o outro a
do mestre de inglez e de mathematica. Espalhados pelo
meio da casa, cruzavam-se, n'uma irregularidade com.
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pleta, innumeraveis bancos e estantes carregadas de
livros velhos e sujos; estas ultimas, negras, antigas,
estragadas pelo tempo, cobertas de cicatrizes, de lettras
e de nomes, de figuras grotescas e de outras numerosas
obras primas de canivete, conservavam apenas uns
restos do pouco feitio original que n’outros tempos
haviam tido.

A uma extremidade da sala, estava um enorme balde
cheio d’agua e na outra o relogio d’'um tamanho pro-
digioso.

Encerrado nos muros d'aquelle collegio veneravel,
passei, todavia, sem aborrecimento nem maguas, os
annos do terceiro lustro da minha vida. O cerebro
fecundo da infancia nao exige um mundo exterior
accidentado para se entreter ou divertir; por isso, na
monotonia apparente da escola, encontrei impressdes
mais vivas e mais intensas que todas as que a minha
virilidade procurou depois na devassidao e no crime.

O meu primeiro desenvolvimento intellectual foi
extraordinario, desregrado até. Em geral, os aconteci-
mentos da vida infantil ndo deixam sobre a humanidade
senao impressdes mal definidas. Tudo sao sombras,
lembrancas fracas e irregulares, confusao vaga de pra-
zeres ligeiros e de penas phantasmagoricas. Commigo
nao aconteceu assim. E’ necessario que tenha sentido na
minha infancia com a energia d'um homem feito, tudo
o que encontro ainda hoje gravado na memoria, com
tragos tao vivos, tao profundos e tao douradouros, como
as exergas das medalhas carthaginezas.

E comtudo, de facto, debaixo do ponto de vista ordi-
nario, como esses dias mereciam pouca recordagao! O
levantar, o deitar, o estudo das ligdes, as recitagdes,
os feriados periodicos ¢ os passeios, o pateo do recreio
com as suas luctas, os seus passatempos e as suas intri-
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gas, e nada mais; mas tudo isso, por uma magia physica
que passou, continha uma superabundancia de sensa-
¢oes, um mundo rico de incidentes, um universo de
emogdes variadas e de excitagoes inebriantes. Oh ! bom
tempo foi o d’esse seculo de ferro!

A minha natureza ardente, enthusiasta e imperiosa,
fez-me um logar distincto entre os outros rapazes e
pouco a pouco, como era natural, deu-me um poderoso
ascendente sobre todos os que ndo eram mais velhos
que eu; sobre todos, excepto sobre um. Este era um
alumno, que sem ter commigo parentesco algum, tinha
o0 mesmo nome de baptismo e 0 mesmo nome de familia
(circumstancia pouco notavel em si, porque o meu nome,
nao obstante a nobreza da sua origem, era um d’estes
appellidos vulgares, que parecem ter sido, desde tempo
immemorial, por dircite de prescripgao, propriedade
commum do povo). N'esta narrativa tomei o nome de
William Wilson (nome ficticio, que nao estd muito
afastado do verdadeiro); s6 0 meu homonymo, entre to-
dos os que, segundo a linguagem do collegio, compu-
nham a nossa classe, ousava rivalisar commigo nos
estudos das aulas, nos jogos e nas disputas do recreio,
recusar fé absoluta 4s minhas asserg¢ées e submissao
completa & minha vontade; em summa, contrariar a
minha dictadura em todos os casos possiveis. Se jamais
houve no mundo despotismo supremo e sem restricgao,
é 0 que uma creanga de genio exerce sobre as almas
menos energicas dos seus camaradas.

A rebellizo de William era para mim fonte perenne
de desgostos, tanto mais que, nao obstante a bravata
com que alfectava tratal-o, a elle e as suas pretengoes,
no fundo temia-o; nao podia deixar de encarar a egual-
dade que mantinha tao facilmente commigo, como uma
prova de verdadeira superioridade, porque, pela minha
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parte, nao era sem esforgos grandes e continuos que
conseguia conservar-me 3 sua altura. Comtudo, essa
egualdade, ou antes essa superioridade, ndo era reco-
nhecida senao por mim; os outros rapazes, com uma
cegueira inexplicavel, pareciam nao dar por isso.

Wilson parecia egualmente destituido da ambigdo
que me impellia a dominar, e da energia que me dava
auctoridade. Dir-se-ia que o unico movel da sua riva-
lidade era o desejo caprichoso de me contradizer, de
me assustar, de me atormentar, posto que muitas vezes
néo pudesse deixar de notar com um sentimento confuso
de espanto, de colera e de humilhagao, que o meu rival
misturava 4s suas impertinentes contradic¢des certos
ares de affectuosidade o mais intempestivos e o mais
desagradaveis do mundo. Nao podia explicar a mim
proprio semelhante conducia, sendo suppondo-a o resul-
tado de uma presumpcao insolente, permittindo-se o
tom da superioridade e da protecgao.

A nossa homonymia, junto ao facto, puramente acci-
dental, de termos entrado ao mesmo tempo no collegic,
espalhara, entre os nossos condiscipulos das classes
superiores, a idéa de que eramos irmaos. Ordinaria-
mente 0s rapazes grandes ndo indagam com muita
exactidao da vida dos menores. Ja disse que William
nio era, nem no grao mais remoto, aparentado com
minha familia. Mas se fossemos irmaos, teriamos sido
gemeos, porque, depois de ter deixado a casa do dou-
tor Bransby, soube por acaso que 6 meu homonymo
nascera no dia 19 de janeiro de 1813 e (coincidencia no-
tavel) esse dia é precisamente o do meu nascimento.

Parece incrivel que, nao obstante a rivalidade de
Wilson e o seu insupportavel espirito de contradicgao,
nao tivessemos chegado a odiar-nos absolutamente.
E’ verdade que tinhamos todos os dias uma questao, na
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gaal, concedendo-me publicamente a palma da victoria,
Wilson nao deixava de me fazer sentir, por qualquer
forma, que era elle que a tinha merecido. Comtudo, um
sentimento de orgulho da minha parte, e da sua uma
verdadeira dignidade, mantinha-nos sempre nos termos
da estricta conveniencia. Ac mesmo tempo, a quasi
egualdade dos nossos caracteres havia despertado em
mim um sentimento que, sem aquella situagao hostil,
teria progredido em amizade. Realmente é-me difficil
definir os verdadeiros sentimentos que nutria por elle.
Era uma mistura variegada e hetcrogenea: animosidade
petulante, que nao chegava a ser odio; estima, respeito,
muito receio e uma curiosidade immensa e inquieta.
Para o moralista, é escusado accrescentar que William
e eu eramos camaradas inseparaveis. '

Em consequencia d’essa ambiguidade de relagoes,
todos os meus ataques contra elle (e, francos ou dissimu-
lados, esses ataques eram numecrosos) tinham mais a
forma da ironia e da brincadeira, que a de uma hostili-
dade séria e determinada. Mas o8 mecus esforgos n’este

_sentido nao obtinham um grande trinmpho, por mais
engenhosamente (ue os planeasse; porque o meu homo-
nymo tinha no caracter muita d’essa austeridade pla-
cida e reservada que da aos que a possuem, o privilegio
de ferir 0s outros, sem mostrarem nunca o calcanhar de
Achilles. Nunca pude achar n’elle sendo um ponto vul-
neravel ; e isso mesmo era um pormenor physico que,
procedendo talvez de uma enfermidade de construcgao,
teria sido respeitado por qualquer antagonista menos
encarni¢ado do que eu. O meu homonymo tinha uma
fraqueza no apparelho vocal, que o impedia de levantar
a voz acima de um murmurio muito baixo. Era d’essa
imperfei¢io que eu tirava as minhas pequenas des-
forras.
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Wilson tinha differentes especies de represalias, mas
havia particularmente uma que e fazia ir aos ares.
Nao sei como chegou a perceber que semelhante futili-
dade produzia em mim tdo grande effeito. Mas desde
que o descobriu, foi o seu genero de tortura predilecto.

O meu nome de familia, tao desengragado e desele-
gante, e 0 meu nome proprio, tao trivial se nao tao com-
pletamente plebeu, eram para mim e toda a vida tinham
sido assumptos de grande desgosto. Ora quando, nc
mesmo dia da minha chegada, se apresentou no collegio
um segundo William Wailson, senti-me logo disposto
contra elle, unicamente por se chamar assim, porque
seria causa de eu ouvir pronuciar o dobro das vezes
essas syllabas que me torturavam os ouvidos, porque
a sua vida, no ram-ram das funcgdes do collegio, seria
muitas vezes e inevitavelmente confundida com a minha.
E por todas essas razdes desgostei-me ainda mais do
nome.

Este sentimento de irritagdo augmentava com cada
circumstancia, que tendia a por em evidencia qualquer
semelhanga physica ou moral entre mim e o meu homo-
nymo. N’esse tempo ainda eu nao tinha descoberto o
facto muito notavel da paridade das edades ; mas via
que eramos da mesma altura e achava até certa se-
melhan¢a nas nossas physionomias, o que me contra-
riava solemnemente. A fama que corria e que era geral-
mente acreditada, nas classes superiores, de que eramos
parentes, exasperava-me do mesmo modo. N'uma pala-
vra, ndo havia nada que me encolerisasse mais (bem
que eu me contrafizesse o mais possivel para nao o dar
a conhecer) do que uma allusao qualquer 4 nossa
semelhanga, quer physica, quer moral, ou ao supposto
parentesco. Todavia, nada me levava a crér que essas
analogias tivessem nunca dado logar a commentarios
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ou houvessem sequer sido apercebidas pelos nossos
camaradas de classe. Que Wilson as observasse com
tanta attencao como eu, era natural ; mas o que nao era
natural, era ter descoberto em semelhantes circums-
tancias uma mina tao rica de contrariedades para mim.

Tendo pois percebido quanto essas semelhangas me
desagradavam, o meu homonymo augmentava-as ainda,
arremedando a minha pessoa com uma habilidade ver-
dadeiramente prodigiosa. Copiava-me o gesto, as pala-
vras ; adoptava o meu vestuario, 0 meu andar, as mi-
nhas maneiras, emfim, nem mesmo a minha voz lhe
havia escapado, nao obstante o seu defeito constitucio-
nal. Nao me podia imitar as notas altas, mas o timbre e
a entoagdo eras identicos. Quando falava haixo, a sua
voz era perfeitamente o echo da minha.

Nao tentarei dizer-vos a que ponto aquelle retrato
curioso me apoquentava (porque nado posso chamar-lhe
propriamente uma caricatura). A minha unica conso-
lagao, era que 86 eu notava essa perfeitissima copia ;
assim, nao tinha a supportar sendao os sorrisos myste-
riosos e gularmente sarcasticos de Wilson, que, satis-
feito dc produizir no meu coragao o effeito desejado,
parecia deleitar-se em segredo na punhalada qué me
infligia, sem curar dos applausos publicos, que o seu
engenho lhe teria facilmente conquistado. Como é que
0s nossos camaradas nao comprehendiam, nao lhe per-
cebiam &8 manobras, nao tomavam parte n’aquella mali-
ciosa zombaria ? Durante muitos mezes de inquietagao
foi isto um enigma insoluvel para mim. Talvez que a
lentidéao graduada da imita¢so a tornasse menos nota-
vel ; ou talvez devesse eu antes a minha salvacao a
perfeita mestria do copista que, desprezando a lettra
(unica cousa que os espiritos broncos podem apreciar
n'uma pintura) ndo se occupava senao do espirito origi-
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nal, para maior admiragao e desgosto da minha pessoa.

J4 falei muitas vezes dos cruciantes ares de proteccio
que elle tomava para commigo, e da sua intervengao
officiosa em quasi todas as minhas vontades. Essa inter-
vengao vinha muitas vezes sob a forma de um conselho,
conselho que nao era dado francamente, mas suggerido,
insinuado, e que eu recebia com ma vontade, a qual
sugmentava & medida que me ia tornando mais velho.
Comtudo, n’esta epocha ja longinqua, quero fazer-lhe a
estricta justica de confessar que todas as suggestoes do
meu rival cram ajuizadas e superiores 4 sua edade, ordi-
nariamente destituida de reflexao e de experiencia; que
o seu hom senso, os seus talentos e o seu conhecimento
do mundo estavam muito acima dos meus; e que eu
seria hoje um homem melhor, e por conseguinte mais
feliz, se nao tivesse rejeitado tantas vezes os conselhos
encerrados n’essas assisadas suggestdes, que entio me
inspiravam tamanho odio e desprezo.

Por fim, revoltei-me inteiramente contra a sua odiosa
vigilancia, detestando cada vez mais o que eu conside-
rava uma insolencia intoleravel. Disse que, nos primei-
ros annos da nossa camaradagem, os meus sentimentos
para‘com elle poderiam, n'outras circumstancias, ter-se
convertido em amizade ; mas durante os ultimos mezes
(que passei no collegio, nio obstante a importunidade
das suas maneiras habituaes ter diminuido consideravel-
mente, esses sentimentos, n'uma proporgio quasi se-
melhante, tinham propendido para o odio positivo. Uma
vez presumo que lh’o patenteei muito claramente, e
desde entao Wilson evitou-me ou simulou evitar-me.

Foi pouco mais ou menos n’essa epocha (se a memo-
ria ndo me engana) n'uma altercagdo que tivemos,
durante a qual elle perdeu a reserva ordinaria, falando e
portando-se com uma negligencia quasi estranha 4 sua
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natureza, que descobri ou imaginei descobrir na sua
voz, nos seus modos e na sua physionomia geral, alguma
cousa que me era muito familiar. Essa descoberta pri-
meiro fez-me estremecer, depois interessou-me viva-
mente, trazendo-me ao espirito visdes obscuras da
minha primeira infancia, recordagdes confusas, es-
tranhas, resumidas, de um tempo que a memoria nio
podia alcangar. Era como que uma idéa extravagante e
pertinaz de ter visto j4 o ser quc me falava, n'uma
epocha muito antiga, n'um periodo extremamente re-
moto. Essa illusao, todavia, desvaneceu-se tao rapida-
mente como tinha vindo; ndo a menciono sendo para
determinar o dia da ultima altercagdo que tive com o
meu singular homonymo.

O velho casarao do collegio, nas suas inumeraveis
subdivisoes, comprehendia muitos quartos grandes, que
communicavam entre si e serviam de dormitorio 4 maior
parte dos alumnos. Além d'isso, havia (como nao podia
deixar de ser n'uma edificagao tao desastrada) uma
quantidade de cantos e recantos, (sobras e remates da
construcgao) que o talento economico do doutor Bransby
tinha egualmente transformado ein dormitorios ; mas,
como eram gabinetes pequenos, nio podiam comportar
mais de um individuo. Um d’estes quartos era occupado
por Wilson.

Uma noite, no fim do meu quinto anno de collegio,
depois da altercagao de que falei, levantei-me emquanto
todos dormiam, peguei n’um candieiro e dirigi-me fur-
tivamente, através de um labyrintho de corredores estrei-
tos, ao quarto do meu rival. Havia muito que projectava
fazer-lhe uma partida; uma das taes trogas que eu lhe
fazia muitas vezes, mas das quaes, é preciso confessal-o,
nunca colhera grande resultado. N’essa noite, tinha
resolvido por o meu plano em execugao, disposto a
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fazer-lhe sentir toda a for¢a da acrimonia que mie ani-
mava contra elle. Quando cheguei ao seu quarto, entrei;
sem fazer bulha, deixando o candieiro 4 porta, coberto
com um guarda-luz, e avancei até sentir o ruido da sua
respiragao tranquilla. Tendo adquirido a certeza de que
dormia profundamente, voltei & porta, peguei no can-
diero e approximei-me novamente do leito. As cortinas
estavam fechadas. Ao abril-as com todo o cuidado para
executar o meu projecto, a luz bateu em chapa no dor-
mente ; a0 mesmo tempo o meu olhar cahiu sobre a sua
physionomia... Penetrou-me instantaneamente uma sen-
sagao de gelo ; o coragao pulou-me no peito, vacillaram-
me os joelhos ; toda a minha alma se possuiu de um
horror espantoso, inexplicavel ! Respirei convulsiva-
mente, approximando ainda mais o candieiro. Aquellas
feicoes eram realmente as de Wilson ? Sim, eram ! Que
havia pois de extraordinario no seu semblante para pro-
duzir em mim tal impressao? Contemplei-o durante
alguns momentos, trémulo, convulso ; o meu cerebro
girava sob a acgao de mil pensamentos incoherentes.
Elle nao era assim, nao ! nunca chegara a ser assim nas
horas activas em que contrafazia a minha pessoa ! Esta-
ria verdadeiramente nos limites da possibilidade humana,
que o que eu via agora fosse unicamente o resultado
d’essa habil limitagao sarcastica ? Gelado de espanto,
apaguei o, candieiro, sahi silenciosamente do quarto, e
deixei para sempre o recinto d’aquella escola velha e
extraordinaria.

Depois de um lapso de alguns mezes, que passei em
casa de'meus paes, na completa ociosidad., entrei para
o collegio de Eton. Esse pequeno intervallo bastara para
dissipar as lembrangas do collegio Bransby, ou pelo me-
nos para mudar consideravelmente a qualidade dos sen-
timentos que essas lembrancas me inspiravam. O acon-
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tecimento que me induzira a deixar o collegio, parecia-
me agora um effeito de pura imaginacgo. A realidade,
olado tragico do drama tinha desapparecido completa-
mente. Quando me lembrava de semelhante aventura,
admirava até aonde pode chegar a credulidade huma-
na, e ria-me da prodigiosa forga de imaginacdo que
havia herdado de minha familia.

Ora, a minha vida em Eton n3o era nada propria para
diminuir aquella especie de scepticismo. O turbilhio de
loucura em que mergulhei immediatamente, varreu
tudo, absorvendo de uma vez e inteiramente as impres-
soes solidas e sérias do passado.

Nao pretendo todavia tragar aqui o curso dos meus
miseraveis desregramentos, que nenhuma lei ou vigi-
lancia podia deter. Tres annos eram passados ; tres
annos perdidos em loucuras, durante os quaes a minha
alma se habituou ao vicio e o meu corpo adquiriu um
desenvolvimento quasi anormal. Um dia, depois de uma
semana inteira de dissipacao brutal, convidei alguns
estudantes dos mais dissolutos a uma orgia secreta no
meu quarto. Reunimo-nos a altas horas da noute, o
deboche devendo prolongar-se religiosamente até &
manha do dia seguinte. O vinho corria livremente, e
outras seducgdes, talvez ainda mais perigosas, nao
tinham sido esquecidas. Quando a aurora despontava no
oriente, o delirio e a extravagancia tinham chegado ao
apogeu.

Furiosamente inflammado pela embriaguez e pelas
cartas, obstinava-me a propdr um toast de todo inde-
cente, quando a minha attencao foi subitamente dis-
trahida pela entrada precipitada de um :creado, annun-
ciando-me que alguem, -que jparecia -estar com muita
pressa, pedia para me falar no vestibulo.

Excitado como estava pelo vinho, aquella interrupgao
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inesperada causou-me mais prazer do que surpreza.
Sahi do quarto cambaleando, e em poucos segundos
achei-me no vestibulo da casa, uma sala baixa, estreita,
alumiada apenas pela fraca luz da aurora, que pene-
trava atravez das janellas arqueadas. A pessoa que me
esperava, era ui rapaz pouco mais ou menos da minha
altura, vestido com um fato de casimira branca, exacta-
mente irméo do (ue um trazia n’esse momento. Apenas
e viu, avangou para mim, agarrou-me pelo brago com
um gesto imperativo de impaciencia, e murmurou-me
aoouvido : William Wilson. A’quellas palavras a minha
embriaguez dissipou-se como por encanto.

Havia nos modos do estrangeiro, no tremor nervoso
do seu dedo erguido deante dos meus olhos, o que quer
que era de sobrenatural. A importancia, a solemnidade
da reprechensao contida nas suas palavras baixas e sibi-
lantes, o caracter, o tom, a chave d’essas syllabas, sim-
ples, familiares, comtudo mysteriosamente segredadas,
fizeram-me estremecer como se na minha alma se hou-
vesse produzido a descarga de uma pilha voltaica.

Durante alguns segundos o espanto e o terror anni-
quilaram-me o entendimento ; quando voltei a mim, o
mancebo tinha desapparecido.

Aquelle acontecimento produziu um effeito poderosis-
simo sobre a minha imaginagio desregrada. Comtudo,
esse effeito foi-se desvanecendo pouco a pouco. Pensei
n’isso, é verdade, durante muitas semanas, ora entre-
gando-me a sérias investigagdes, ora permanecendo
dias e dias engolfado em morbidos pensamentos. A iden-
tidade do individuo, que se intromettia tdo obstinada-
mente nos actos da minhavida, ndome deixava duvidas.
Mas quem era? Que era William Wilson, d'onde vi-
nha e quaes os seus fins? Esses pontos ficaram sempre
obscuros para mim. De todas as indagagoes que fiz
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a seu respeito, 80 pude saber que um acontecimento
subito o obrigara a deixar o collegio na mesma tarde
do dia em que eu fugira. Entretanto, passado certo
tempo, deixei de pensar n’isso, para me entregar
inteiramente aos projectos da minha partida para
Oxford.

Apenas cheguei aquella cidade (a generosidade pro-
(liga de meus paes permittindo-me o luxo e a opulencia
J& tao caros ao meu corag¢io) comecei a rivalisar em pro-
digalidades com os primeiros herdeiros dos condados
mais ricos da Gra-Bretanha.

Incitado ao vicio por semelhantes meios, dei largas &
natural propensdo, calcando, na embriaguez louca dos
meus desregramentos, os obstaculos vulgares da honra
e da decencia. Mas seria absurdo demorar-me nos deba-
tes de taes extravagancias. Basta dizer que as minhas
digsipayoes ultrapassaram as de Herodes. Inventando
uma multidao de loucuras novas, ajuntei um copioso
appendice ao longo catalogo dos vicios que reinavam
entao na universidade mais devassa da Europa.

Emfim, arrastado pela corrente impetuosa da liberti-
nagem e da cobiga, rebaixei-me ao ponto de adquirir as
manhas mais vis dos jogadores de profissao, praticando
habitualmente essa sciencia desprezivel como um meio
de angmentar a minha fortuna, ja avultada, 4 custa da.
dos meus camaradas. A enormidade do attentado,incom-
pativel com todos os sentimentos de honra e de digni-
dade, era por isso mesmo a minha salvaguarda. Qual
dos meus camaradas, mesmo d’entre os mais depra-
vados, teria ousado conceber tal suspeita, do alegre,
do franco, do generoso -William Wilson, o rapaz mais
nobre ¢ mais liberal de Oxford, aquelle cujas loucuras,
diziam os seus parasitas, nao eram senao expansoes da
mocidade desenfreiada, cujos erros nao eram senao ini-

18
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mitaveis caprichos, e cujos vicios tenebrosos n#o passa-
vam de ligeiras extravagancias !

D’este modo alegre tinha eu ja passado dois annos,
quando chegou 4 universidade um mancebo de nobreza
recente, chamado Glendinning, rico, diziam, como Hero-
des Attico, e que nio punha muita duvida em gastar a
sua fortuna. Tratei de travar conhecimento com elle, e
vendo que era fraco de intelligencia, assignalei-o desde
logo para victima dos meus talentos. Convidei-o a jogar
muitas vezes, deixando-o ganhar ao principio sommas
consideraveis (conforme a manha habitual dos jogado-
res). Por fim, o meu plano estando bem pensado, encon-
tramo-nos (eu com a intensdao bem firme de fazer das
minhas) em casa d'um dos nossos camaradas, M. Pres-
ton, egualmente conhecido de ambos, mas que, devo
dizel-o, nao tinha a menor tengao de fazer jogo em sua
casa. Para dar a tudo aquillo melhor apparencia, troux¢
commigo uma sociedade de oito ou dez rapazes, prepa-
rando as cousas de modo que a introducg¢do das cartas
parecesse perfeitamente sccidental e que a idéa do jogo
partisse da propria victima. Em resumo (para abreviar
em assumpto tdo vil), nao esqueci nenhuma das esper-
tezas empregadas em casos identicos, espertezas tao
estupidas e tao sabidas que custa a crer haja sempre
pessoas assaz simples para se deixarem enganar por
ellas. O jogo meu favorito foi o écarté.

A noite ia ja em mais de meio, quando operei emfim
de maneira a ficar com Glendinning por unico adver-
sario. As outras pessoas, interessadas pelas proporgoes
grandiosas que ia tomando o nosso combate, tinham
largado as cartas e faziam galeria 4 roda de nés. Glen-
dinning baralhava, dava as cartas e jogava d'um modo
singularmente nervoso ; mas como eu o fizera beber
copiosamente durdnte a primeita parte da noite, ima-
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ginei que aquelle estado era so effeito da embriaguez.
Em muito pouco tempo devia-me uma somma conside-
ravel. Entao, depois de ter bebido mais um copo de
Porto, fez exactamente o que eu tinha previsto; quiz
dobrar a parada, j4 muito extravagante. Com uma feliz
affectacao de’ resistencia e s6 depois da minha recusa
reiterada lhe ter provocado palavras azedas e duras,
que derain ao meu consentimento a forma d'uma vin-
ganga, cedi. O resultado foi o que devia ser. A présa
cahira perfeitamente no lago; em menos d’uma hora a
sua divida tinka quadruplicado. Entao notei com espanto
a pallidez terrivel que substituira, quasi repentina-
mente, na physionomia do imeu adversario, a vermelhi-
dao do vinho. Digo com espanto porque, segundo as
informagoes cuidadosas que tomara sobre Glendinning,
lnaginava-o prodigiosamente rico, e as sommas que elle
tinha perdido até alli, bem que realmente fortes, nao
podiam (pelo menos assim o suppunha eu) embaragal-o
sériamente, ainda menos impressional-o dquelle ponto.
Imaginei ainda que toda a sua perturbacao era produzida
pelo vinho e nao por qualquer motivo de desinteresse ;
nas, unicamente para salvaguardar perante os outros
rapazes a reputac¢ao do meu caracter, ia insistir peremp-
toriamente para acabar o jcgo, quando algumas pala-
vras pronunciadas ao meu lado e uma exclamacao de
Glendinning, exprimindo o mais completo desespero,
me fizeram comprehender que o tinha totalmente arrui-
nado. Ser-me-ia difficil dizer a conducta que teria
adoptado em semelhante circumstancia. A situa¢ao de-
ploravel da minha victima sensibilisava e entristecia a
todos. Durante alguns minutos de profundo silencio,
senti, a meu pezar, ruborisarem-se-me as faces sob os
olhares ardentes de reprehensio que me dirigiam os
menos endurecidos da sociedade. Confessarei mesmo
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que senti o coragdo alliviado d'um peso intoleravel 4
interrupgao extraordinaria que se seguiu. De repente,
abriram-se de par em par as portas pesadas do aposento,
com uma impetuosidade tao vigorosa, que todas as velas
se apagaram como por encato. Mas antes de se ex-
tinguir, a luz deixou-nos vér alguem que entrava, um
homem proximamente da minha estatura, embugado
n'um capote. Comtudo, as trevas sendo agora com-
pletas, s6 o podiamos sentir no meio de nés. Antes de
alguem ter voltado a si do espanto excessivo que pro-
duzira em todos aquella violencia, ouvimos a voz do
intruso :

— Meus senhores — disse elle com uma voz muito
baixa, mas distincta, uma voz inolvidavel, que me gelou
até 4 medula dos ossos, — meus senhores, nao peco
desculpa da minha conducta, porque procedendo assim
nao fiz mais que cumprir um dever. Nao conheceis de certo
o caracter da pessoa que acaba de ganhar no écarté uma
somma enorme a lord Glendinning. Vou pois propor-vos
um meio rapido de chegardes a esse importantissimo
conhecimento. Examinae bem, peco-vos, o foérro do
canhdo da sua manga esquerda e algumas cartas cue
achareis nas algibeiras assaz vastas do seu casaco.

O silencio em que o escutavam, era tao profundo, que
se teria ouvido o ruido de um alfinete cahindo ao chao.
Mal acabou de falar, o desconhecido pariiu, tao brusca-
mente como havia entrado. Quanto a mim, posso acaso
descrever, ou sei eun mesmo uaes foram as minhas im-
pressoes ? Senti-me agarrado por muitos bracos, depois
vieram luzes; seguiu-se uma pesquiza na minha pessoa.
No forro da manga acharam-me todas as figuras essen-
ciaes do écarté¢ e nas algibeiras do casaco certo nu-
mero de baralhos de cartas, exactamente eguaes aos
que usavamos nas nossas reunioes, com a differenga
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que as minhas eram d’aquellas chamadas propriamente
boleadas, as cartas principaes sendo ligeiramente con-
vexas do lado pequeno, e as ordinarias imperceptivel-
mente convexas do lado grande. Gragasa esta disposicao,
o tngenuo, que corta o baralho (como se faz habitual-
menle) no sentido do comprimento, corta invariavelmente
de forma a dar ao parceiro uma carta principal, em-
quanto que o experto, cortando no sentido da largura,
nao dara 4 sua victima nada que possa levar-lhe van-
tagem.

Uma tempestade de indignacgso ter-me-ia feito sof-
frer menos que o silencio desdenhoso e os sorrisos sar-
casticos que acolheram aquella descoberta.

— Sr. Wilson, — disse o dono da casa, apanhando do
chao uma capa magnifica forrada de pelles preciosas, —
sr. Wilson, isto é seu (como o tempoestava frio, eu tinha
effectivamente trazido uma capa que tirira 2o entrar na
sala do jogo) creio — accrescentou, mirando as pregas
da capa com um sorriso amargo — creio (ue sera escu-
sado procurar aqui mais provas da sua arte; bastam-
nos as que temos. Espero que comprehendera a necessi-
dade de deixar Oxford; em todo o caso a de sahir
immediatamente de minha casa.

Aviltado, humilhado até & lama, é provavel que
tivesse castigado immediatamente aquella linguagem
insultante com alguma violencia pessoal, se a minha. dt-
tengédo nao estivesse, n’aquelle momento, toda absorvida
por um facto verdadeiramente pasmoso. A minha capa
era um traste riquissimo, forrada de pelles esplendidas,
d’'uma variedade e d'um preco extravagante (¢ inutil
dizel-o). O feitio era de phantasia, inventado por mim,
porque me occupava muito de todas essas futilidades
luxuosas, levando o furor do dandysmo até ao absurdo.
Por isso, quando M. Preston me entregou a capa que

&
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apanhara do chao, vi, com um espanto vizinho do terror,
que ja trazia a minha no brago e que aquella, até nos
pormenores mais minuciosos, era perfeitamente seme-
lhante. Nao perdi, comtudo, a presenca de espirito; pe-
guei-lhe, colloquei-a sobre a minha, sem que os outros
déssem por isso, e sahi da sala com um olhar a meaga-
dor. Na madrugada seguinte, deixei precipitadamente
Oxford e fugi para o continente, coberto de vergonha e
de terrer.

Fugia em vio! O meu destino maldito perseguiu-me
triumphante, provando-me que o seu poder mysterioso
tinha apenas comccado. Mal puz o pé em Pariz, tive
logo uma prova da jurisdiccao de Wilson. Decorreram
annos sem treguas para mim. Miseravel! Em Roma,
com que desvelo importuno, com que ternura de espec-
tro, veiu interpdr-se entre mim e a minha ambigao! E
em Vienna! e em Berlim! e em Moscow! Onde podia
eu ir ue nao achasse logo uma razio amarga para o
amaldigoar do fundo do cora¢ao? Atacado por um panico
indescriptivel, fugia deante da sua tyrannia como
deante da peste. Fugi até ao fim do mundo, mas fugi
em vao!

E sempre, sempre interrogando secretamente a alma,
repetia as minhas perguntas : Quem é? D’onde vem?
Que quer ? E analysava entao com minucioso cuitado as
formas, o methodo, as feigdes caracteristicas da sua
insolente vigilancia. Mas nem n’esse ponto achava nada
que pudesse servir de base a uma conjectura. Era uma
cousa verdadeiramente notavel que nos casos nume-
rosos em que Wilson tinha recentemente atravessado o
meu caminho, todos os planos derrotados por elle eram
loucuras que, se tivessem progredido, teriam fatal-
mente rematado por uma desgraga. Triste justificacao,
pa yerdade, de uma auctoridade tao imperiosamente
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usurpada ! Triste indemnisacao dos direitos naturaes do
livre arbitrio, tdo teimosamente, tdo insolentemente
denegados!

Havia muito tempo que o meu carrasco, posto que
exercendo sempre escrupulosamente e com uma destreza
milagrosa a sua mania de totlette identica 4 minha, se
apresentava em todas as suas intervengoes, de maneira
a nao me mostrar o rosto. Quem quer que fosse esse
damnado Wilson, por certo que semelhante mysterio era
o cumulo da affecta¢io e da toleima. Podia acaso sup-
pdr que no meu conselheiro de Eton, no destruidor da
minha honra em Oxford, n'aquelle que tinha contra-
riado a minha ambi¢ao em Roma, a minha vinganga em
Pariz, 0s meus amores em Napoles e no Egypto a minha
cobica, que n’esse ente, meu grande inimigo e meu genio
mau, eu nao reconhecia o William Wilson do collegio,
o homonymo, o camarada, o rival temido e execrado da
casa Bransby ? Era impossivel ! Mas deixae-me chegar
4 terrivel scena que fechou o drama.

Até entdo havia-me submettido cobardemente ac seu
dominio imperioso. O profundo sentimento de respeito
com que me habituira a considerar o caracter elevado,
a magestosa sabedoria, a omnipresen¢a e omnipotencia
apparentes de Wilson, misturado com nao sei que sen-
sacao de terror, que inspiravam as outras fei¢oes da sua
natureza e certos privilegios, tinham-me incutido a
idéa da minha completa fraqueza e impotencia, aconse-
lhando-me uma humildade sem restricgao, posto que
cheia de tristeza e de repugnancia, 4 sua arbitraria dic-
tadura. Mas ultimamente tinha-me abandonado de todo
ao vinho, e a sua influencia irritante sobre o meu
temperamento hereditario tornava-me cada vez mais
rebelde a toda a qualidade de censura. Entrei a mur-
murar, a hesitar, a resistir. Depois, pouco a pouco,
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comecei a sentir a inspira¢io de uma esperanga ardente.
Por fim, alimentei, em segredo, no pensamento, a reso=
lucao desesperada e sombria de me resgatar d’aquella
escravidao.

Era em Roma, durante o carnaval de 48...; achava-
me n’um baile de mascaras no palacio do duque di Bro-
glio, de Napoles. N’essa noite tinha abusado do vinho
ainda mais do que o costume, e a atmosphera suffo-
cante das salas cheias de gente irritava-me de um
modo insupportavel. A difficuldade de abrir caminho
através da multidao nao contribuia pouco para me
exasperar, porque procurava com ancicdade (nao direi
com que indigno fim) a joven, a alegre ¢ bella esposa do
velho e extravagante Di Broglio que, com uma confianca
assds imprudente, me havia confiado o segredo do cos-
tume que ella devia trazer ao baile. Tendo-a avistado
finalmente ao longe, apressava-me a chegar até ella,
quando senti alguem que, ao de leve, me tocava um
hombro, e depois o tal inolvidavel, profundo, maldito
murmurio ao meu ouvido !

Voltei-me furioso para aquelle que assim me inter-
rompia, e agarrei-o violentamente pela gola. Trazia, ja
se vé, um costume egual o meu : manto hespanhol de
velludo azul e uma espada suspensa & cintura por
um boldrié carmezim ; a cara inteiramente coberta com
uma mascara de seda preta.

— Miseravel ! exclamei com uma voz enrouquecida
pela colera, que me augmentava a cada syllaba que
proferia, — miseravel ! impostor! scelerado maldito!
nao voltards mais a perseguir-me, a atormentar-me!
Vem commigo ou mato-te aqui mesmo!

Dizendo aquellas palavras, abria caminho da sala do
baile para uma pequena ante-camara contigua, arras-
tando-o irresistivelmente atraz de mim.
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Apenas entrei, atirei com elle para longe, de encontro
a uma parede ; depois fechei a porta, com uma praga
tremenda, e mandei-o desembainhar a espada. Hesitou
um segundo; por fim, suspirando ligeiramente, poz-se
em guarda com um silencio e uma tranquillidade extra-
ordinarias.

O combate nao foi longo. Exasperado como estava
por ardentes excitacies de toda a especie; sentia no
brago a energia e o poder de um exercito. Dentro em
poucos segundos, levei-o contra a parede e alli, tendo-o
4 discregao, cravei-lhe repetidas vezes a espada no peito,
com a ferocidade de um bruto.

N’esse momento, mexeram na fechadura da porta.
Apressei-mei a prevenir alguma invasdao importuna e
voltei immediatamente para junto do meu adversario
agonisante. Mas que linguagem humana pdde traduzir
o espanto e o horror que se apoderaram de mim, ao
espectaculo que se me deparou! Durante o curto
instante que me afastara, produzira-se nas disposigoes
locaes do aposento uma mudanca material.

N’um logar onde me recordava de nao ter visto nada,
estava agora um espelho enorme (no estado de pertur-
hagdo em ue me achava, assim se me afigurou) e como
cu caminhasse para elle cheio de terror, a minha pro-
pria imagem, mas com a cara horrivelmente pallida e
toda salpicada de sangue, avangou para mim a passos
lentos e vacillantes.

Tal se me afigurava, digo, mas realmente nao era
assim. Era o meu adversario, era Wilson moribundo,
que se erguia deante de mim. A sua mascara e o seu
manto estavam no chio. Nao havia um fio no seu ves-
tuario, nem uma linha em toda a sua figura (tao carac-
terisada e tao singular) que nao fosse meu, que nao
fosse minha ; era o absoluto na identidade !
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Era Wilson, mas Wilson sem murmurar j4 as suas
palavras! Falando alto e de tal modo, que me pareceu
que cra a minha propria voz que dizia :

— Venceste e en succumbo. Mas d’ora 4vante tambem
estds morto, morto para o mundo, para o céo'e para
a esperan¢a! Em mim existias; e agora, olha para a
minha morte, vé n’esta imagem, que é tua, como te
assassinaste a ti proprio!



SILENCIO *

Escuta, — disse o demonio, pousando a mao sobre a
minha cabeca. — O paiz de que te falo, ¢ um paiz
lugubre, na Libya, sobre as margens do rio Zaire. E
alli nao ha repouso nem silencio.

As aguas do rio, amarellas e insainbres, nao correm
para o mar, mas palpitam sempre sob o olhar ardente
do sol, com um movimento convulsivo. Dé cada lado do
rio, sobre as margens lodosas, estende-se ao longe um
deserto sombrio de gigantescos nenuphares, que suspi-
ram na solidao, erguendo para o céo o3 longos pescogos
espectraes, meneando tristemente as cabecas sempi-
ternas. E do meio d'elles sie um sussurro confuso,
semelhante a0 murmurio de uma torrente subterranea.
E os nenuphares, voltados uns para os outros, suspiram
na. solidao.

E o seu imperio tem por limites uma floresta alts,
cerrada, medonha ! L4, com as vagas em torno das Hé-
bridas, os pequenos arbustos agitam-se sem repouso,
(comtudo nao ha vento no céo!) e as grandes arvores
primitivas oscillam continuamente, com um estrepito
enorme. E dos seus cumes elevados, filtra gotta a gotta

(1) O Dr. ADHERBAL DE CARVALHO traduziu em bellos versds este
conto. Vide Epiicmeras, Aillaud, edit.
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um orvalho eterno. E a seus pés estorcem-se, n'um somno
agitado, flores desconhecidas e venenosas. E por cima
das suas cabegas, com um ruge-ruge retumbante, preci-
pitam-se as nuvens negras, a caminho do cccidente, até
rolarem em cataractas para traz da muralha abrazada do
horisonte. I nas margens do rio Zaire nido ha nem
repouso nem silencio.

Era noite, e a chuva cahia; e emquanto eahia era
agua, mas quando chegava ao chao era sangue! E eu
estava na planicie lodosa, por entre os nenuphares,
vendo a chuva que cahia sobre mim. I& os nenuphares,
voltados uns para os outros,suspiravam na solemnidade
da sua desolagao.

Dc repente, appareceu a lua através do nevoeiro
funebre; vinha toda carmezim; e o meu olhar cahiu
sobre um rochedo enorme, sombrio, que se erguia &
horda do Zaire, reflectindo a claridade da lua; era um
rochedo sombrio, sinistro, de uma altura descommunal!

Sobre o seu cume estavam gravadas algumas lettras.
Caminhei através do pantano dos nenuphares, até 4
margem, para lér as lettras gravadas na pedra; mas
nao pude decifral-as. Ia tornar para traz, quando a lua
brilhou mais viva e mais vermelha ; olhando outra vez
para o rochedo, distingui os caracteres. E esse caracteres
diziam : Desolacao.

Levantei os olhos; na crista do rochedo estava um
homem de figura magestosa. Pendia-lhe dos hombros a
antiga-toge- romana, cobrindo-o até aos pés. Os contor-
nos da sua pessoa nao se distinguiam, mas' as feigdes
eram as da divindade, porque brilhavam através da
escuridao da noite e do nevaoeiro. Tinha a fronte alta
e pensativa, os olhos profundos e melancolicos. Nas
rugas do semblante, liam-se-lhe as legendas da desgraga
e da fadiga, 0 aborrecimento da humanidade e o amor da
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solidao. Escondi-me no meio dos nenuphares para vér
o que aquelle homem fazia alli.

E o homem sentou-se no rochedo, deixou pender a
cabega sobre a mao e espraiou a vista pela scledade;
contemplou os arbustos buligosos e as grandes arvores
primitivas, depo s, ergueu os olhos para o céo e para a
lua carmezim. E eu observava as acgoes do homem
escondido no meio dos nenuphares; e o homem tremia
na solidao. Comtudo, a noite avangava, e elle ficava
assentado sobre o rochedo. L.

Entao, o homem desviou os olhos do céo i)'afa.‘rio
lugubre, para as aguas amarellas do Zaire, e para as
legides sinistras dos nenuphares, escutando-lhes os
suspiros melancolicos e as oscillagées murmurantes. E
eu espreitava-o sempre do meu esconderijo; e 0 homem
tremia na solidio. Comtudo, a noite avangava e elle
ficava sentado sobre o rochedo.

Embrenhei-me nas profundezas longinquas do pan-
tano; caminhei para a floresta dos nenuphares, e cha-
mei o8 hippopotamos, que habitavam a espessura do
bosque. E os hippopotamos ouviram o meu appello
e vieram com os behemothes até ao pé do rochedo, e
soltaram um rugido medonho. E eu, escondido por entre
os nenuphares, espreitava 0s movimentos do homem; e
o0 homem tremia na soliddo. Comtudo, a noite avangava
e elle ficava sentado sobre o rechedo. .

Entao evoquei os elementos; e uma tempestade hor-
rorosa sobreveiu. E o céo tornou-se livido pela violencia.
da tempesdade, e a chuva cahia em torrentes sobre a
cabega do homem, e as ondas do rio trasbordavam, e o
rio espumava enfurecido, e 0s nenuphares suspiravam
com mais forga, e a floresta debatia-se com o vento, e o
trovao ribombava, e 0s raios flammejavam, e o rochedo
estremecia. E eu espreitava sempre 0 homem do fundo do

10
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meu esconderijo; e o hormem tremia na solidao. Comtudo,
a noite avangava e elle ficava sentado sobre o rochedo.

Irritei-me e amaldigoei a tempestade, o rio e os nenu-
phares, o vento e a floresta, o céo & o trovao. E 4 minha
maldigao os elementos emmudeceram ; e a lua parou na
sua, carreira, € o trovdo expirou, e o raio deixou de fais-
car, e as nuvens ficaram-immoveis, e as aguas tornaram
a repousar no seu immenso leito, e as arvores cessaram
de se agitar, e os nenuphares nao suspirarammais, e na
floresta néo se tornou a ouvir 0 minimo murmurio, nem
a sombra de um som no vasto deserto sem limites.
Oihei para os caracteres escriptos no rochedo, e os
caracteres diziam agora : Silencio.

Volvi outra vez os olhos para o homem, e o seu rosto
estava pallido de terror. De repente, levantou a cabeca,
ergueu-se sobre o rochedo e poz o ouvido 4 escuta. Mas
nao se ouvia nem uma voz no deserto illimitado! E os
caracteres gravados -no rochedo diziam - sempre :
Stlencio. E o homem estremeceu e fugiu; e para tao
longe fugiu que jamais o torneia vér. . . . . [ .,

Ora, os livros dos magos, os melancolicos livros dos
magos encerram bellos contos, esplendidas historias do
céo, da terra e do mar poderoso; dos genios que tém
reinado sobre a terra,sobre o mar e sobre o céo sublime.
Ha muita sciencia. nas palavras das Sybillas. E das
flores tao sombrias de Dodona sahiam outr’ora oraculos
profundos. Mas jamais se ouviu uma historia tao espan-
tosa como esta !

Foi o demonio que m’a contou, sentado a0 meu lado
na solidao do tumulo. Quando acabou de falar, desatou a
rir, e como eu néo pude rir com elle, amaldigoou-me. En-
tao o lynce, que vive eternamente no tumulo, sahiu do
seu couto e veiu deitar-se aos pés do demonio, olhando-o
fixamente nas pupillas.



SOMBRA ®

Vés que 1&des, por certo que estaes ainda entre os
vivos; mas eu que escrevo, terei partido ha muito para a
regido das sombras, quando estas notas chegarem a ser
vistas pelos homens; porque antes d’isso hao de acon-
tecer casos singulares, revelar-se-do grandes mysterios,
¢ longos seculos terao passado. Depois de as terem lido,
uns acredidarao, outros terio duvidas, e bem poucos me-
ditardao sobre os caracteres que gravo n’estas taboas
com um estylete de ferro.

0 anno decorrido tinha sido um anno de terror, cheio de
sentimentos lugubres e intensos para os quaes nao ha
nome na superficie da terra. Muitos signaes e varios pro-
digios se haviam produzido, e a peste desenrolava as suas
azas por toda a parte, sobre a terra e sobre o mar. Aquel-
les que eram entendidos nos astros, nao ignoravam que
o aspecto dos céos presagiava desgraca; e para mim,
.entre outros, o.grego Oinos, era evidente que estavamos
chegados ao septingentesimo nonagesimo quarto anno, em
que, 4 entrada do Carneiro, o planeta Jupiter opera a
sua conjuncg¢ao com o annel vermelho do terrivel Saturno.

(1) Ha uma bella paraphrase em verso deste conto pelo Dr. de
ADHERBAL DE CARVALHO, no volume Ephemeras.
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O poder do espirito particular dos céos nao se manifes.
tava s6 sobre o globo physico da terra, mas tambem
sobre as almas, os pensamentos e as meditagdes da hu-
manidade. ‘

Uma noite, estavamos sete, encerrados no fundo de
um palacio nobre, na cidade sombria de Ptolemais, assen-
tados em torno de algumas garrafas do vinho purpurino
de Chios. A sala em que nos achavamos, nao tinha por
entrada sendo uma alta porta de bronze aferrolhada por
dentro, a qual era de um feitio rarissimo e fora trabalhada
pelo artista Corinnos. As cortinas' negras, que resguar-
davam aquelle aposento melancolico, poupavam-nos o
aspecto da lua, das estrellas lugubres e das ruas despo-
voadas; mas o presentimento, a lembranca do flagello,
nio pudera ser excluida tdo facilniente.

Havia em torno de nés e em nos proprios, cousas indis-
tinctas, a0 mesmo tempo espirituaes e materiaes, que
nao posso descrever : uma atmosphera pesada, abafadiga;
wna sensagao de tristeza, de agonia, e sobretudo ator-
mentava-nos este estado terrivel da existencia, que ataca
as pessoas nervosas, quando os sentidos estdo vivos e
despertos, e as faculdades do espirito adormecidas e fati-
gadas. Sentiamos um peso mortal, que carregava
sobre os nossos membros, sobre os moveis da sala, sobre
os copos em que bebiamos. Tudo parecia opprimido e
prostrado n’aquelle abatimento sinistro, tudo, excepto
as chammas das sete lampadas de ferro que esclareciam
a nossa orgia, alongando-se em finos filetes de fogo. A
mesa de ébano, em volta da qual estavamos assentados,
reflectindo a pallida claridade das luzes, semelhava um
espelho negro, onde cada um contemplava a lividez do
P oprio rosto e o olhar vago e amortecido dos outros
convivas.

Mas riamos e estavamos alegres, a nosso modo: um
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modo hysterico. Cantavamos as doidas cantigas de Ana-
creonte e bebiamos copiosamente, posto que a cor purpu-
rea do vinho nos lembrasse a cér purpurea do sangue..

Comtudo, havia no centro um oitavo personagem, ojo-
ven Zoilo, morto, estendido ao comprido e amortalhado,
que era o genio e 0 demonio da scena. O seu rosto con-
vulsionado pelo mal, e os olhos, nos quaes a morte tinha
apenas extinguido metade do fogo da peste, pareciaminte-
ressar-se pela nossa alegria, tanto como os mertos podem
interessar-se pela alegria dos que devem morrer. Posto
que eu, Oinos, sentisse os olhos do defuncto cravados em
mim, esforcava-me comtudo por naolhes entender a amar-
ga expressao, desviando o olhar para as profundezas do
espelho de ébano e cantando em voz alta e sonora as can-
tigas do poeta de Teos.

Masgradualmente o meu canto cessou. Os echos ribom-
bando ao longe, por entre os reposteiros negros do apo-
sento, foram diminuindo, perdendo a clareza, até que se
desvaneceram. E eis que de repente, do fundo d’esses re-
posteiros negros, onde ia morrer o ruido das cangdes,
ergueu-se una sombra escura,indefinida (uma sombra
semelhante & que a lua, quando vem baixa no céo,
desenha do corpo de um homem), mas n#o era a sombra
de um homem, nem a sombra de um deus, nem a de ser
algum conhecido. E tremendo um instante por entre os
reposteiros, apresentou-se, enfim, hirta, direita, na su-
perficie da porta de bronze. Mas a sombra era vaga, in-
forme, indefinida. N4o era a sombra de um homem, nem
ade um deus (nem a de um deus da Grecia, nem a de
um deus da Chaldeia, nem a de nenhum deus egypcio).
E a sombra repousava sobre a grande porta de bronze,
por baixo da cornija arqueada, sem se mover, sem pro-
nunciar uma palavra, fixando-se cada vez mais. E os pés
do joven Zoilo amortalhado estavam encostados & porta,
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sobre a qual a sombra repousava. Mas nés, os sete com-
panheiros, tendo-a visto sahir de entre os reposteiros,
nao ousavaros contemplal-a fixamente e baixavamos os
olhos, mirando sempre as profundidades do espelho de
ébano. E por fim, eu, Oinos, atrevime a pronunciar
algumas palavras, em voz baixa, e perguntei 4 sombra
0 seu nome e a sua morada. E a sombra respondeu :

Eu sou a sombra, e méro ao lado das catacumbas de
Ptolemais, junto das negras planicies infernaes que ro-
deam o impuro canal de Charonte!

Entao, todos sete estremecemos de horror e ficameos tre-
mulos, gelados, espavoridos, porque o timbre da voz da
sombra nao era o timbre de um s6 individuo, mas o de
uma multidao de seres; e aquella voz, variando as suas
inflexdes de syllaba, vibrava-nos confusamente aos ouvi-
dos, imitando as entoagdes familiares de mil amigos que
a morte havia levado!



BERENICE

A aesgraca n'este mundo é variada; multiforme ¢é a
miseria. Dominando o vasto horizonte como o arco-iris,
como elle as suas cores sao diversas, distinctas e todavia
intimamente fundidas.

Dominando o vasto horizonte como o arco-iris! Como
pude de um exemplo de belleza, tirar um typo de feal-
dade? De um emblema de paz e allianga, tirar ume
semethanga de dor? E’ (ue, assim como na ethica o ma
¢ aconsequencia do bem, assim, narealidade, ¢ da alegri
que nasce o desgosto : quer a lembranga da felicidad
passada produza as amarguras de agora, quer as ama: -
guras (ue existem, tirem a sua origem dos prazeres (u.
podiam ter existido.

A historia que vou contar, é por essencia uma historia
de horror. De boa vontade a supprimiria, se nao fosse
mais uma chronica de sensagdes do (ue uma chronica
de factos.

O men nome de baptismo é Egaco; do nome de minha
familia guardarei segredo. Nao ha em todo o paiz um cas-
tello mais carregado de annos e de gloria do que o velho
e melancolico solar de meus avds. Desde tempo imme-
morial, chamavam & nossa familia uma raga de visiona-
rios. De facto, em muitos pormenores notaveis, no typo
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do nosso castello, nas pinturas do enorme salao, nas tape-
carias dos aposentos, nas cinzeladuras das columnas da
sala d’armas; porém, mais especialmente, na galeria dos
quadros antigos, na physionomia da bibliotheca e, emfim,
na natureza muito particular do contetido d’essa biblio-
theca, ha de sobejo com que justificar essa denomi-
nacao.

A recordacdo dos meus primeiros annos esta intima
mente ligada dquclla sala e aos seus volumes, dos quaes
nio falarei mais. Foi 14 que morreu minha mae. Foi alli
que eu nasci (se ¢ (ue nao vivia antes ; se é que a alma
nio tem uma existencis anterior). Mas nao discutamos
este assumpto. [istou convencido, nao procuro convencer.
Na minha memoria ha uma reminiscencia de férmas
aercas, de olhos intellectuaes e expressivos, de vozes
harmoniosas e melancolicas; uma reminiscencia que
nao me quer deixar;uma especie de lembranca seme-
lhante a umasombra vaga, variavel,indefinida, vacillante.
Sombra essencial, da qual nao poderei scparar-me em-
quanto no meu cerebro fulgir a luz da razao.

Foi n’aquelle quarto que eu nasci. Emergindo assim
das longas trevas, que pareciam ser, mas que nao eram
o nada, para cahir subitamente n’'um paiz maravilhoso,
n'um palacio phantastico, nos estranhos dominios do
pensamento e da erudi¢ao monastica, nao é para admirar
que tenha lan¢ado em torno de mim um olhar assustado
e ardente, que tenha consumido a infancia sobre os livros
e empregado a juventude em devaneios. Mas o que ¢
singular, (os annos tendo caminhado, e o vigor da vida
tendo-me encontrado ainda no solar dos meus antepas-
sados) o que é estranho, é a inercia que me paralysou os
orgaos essenciaes da vida; é a inversao completa que se
operou no caracter dos meus pensamentos mais ordina-
rios. As realidades do mundo nao me impressionavam
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senao com visdes, emquanto que as idéas loucas do paiz
dos sonhos eram, nao a preoccupacao da minha existencia,
mas positivamente a minha unica, a minha verdadeira
existencia.

. . . . e s e e e e s, e e . . o e e .

Berenice € eu eramos primos e crescemos juntos na
casa paterna. Mas crescemos diversamente. Eu, valetu-
dinario e engolfado na minha melancolia : ella, agil, gra-
ciosa e exuberante de actividade. Para ella os passeios
pela-collina; para mim, os estudos do claustro. Eu, encer-
rado em mim proprio, dedicando-me de corpo e alma &
mais intensa, 4 mais penosa meditdgao ; ella, divagando
descuidosa através da vida, sem pensar nas sombras do
caminho, nem na fugida silenciosa das horas. Berenice !
Berenice ! Quando invoco o seu nome, mil lembrangas
tumultuosas surgem das ruinas sombrias da minha me-
moria ! Ah! vejo-a ainda risonha, deante de mim, como
nos seus dias de felicidade e alegria! Oh! magnifica,
porém phantastica belleza! On! syipho dos bosques de
Arnhein! Oh! naiade das fontes! L, depois... e depois
tudo é mysterio, terror | uma historia que nao quer ser
contada.

Um mal, um mal funesto soprou como o simum sobre
a sua constitui¢io; de um momento para o outro, passou
sobre ella o espirito da metamorphose e arrebatou-a, pe-
netrando-lhe o espirito, os habitos, o caracter e, do modo
mais subtil e mais terrivel, perturbando-a, metamorpho-
seando-a radicalmente! Ai!o destruidor vinha e tornava
a ir-se; mas a victima, a verdadeira Berenice, que era
feito d’ella? Aquella ndo era a mesma; pelo menos eu nao
a reconhecia ja por Berenice.

* Entre a numerosa série de males, carreados pelo ata-
que principal, que operara uma revolugao tao horrorosa
no ser physico e imoral de minha prima, é preciso men-

19.
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cionar," como o mais afflictivo e o mais teimoso, uma
especie de epilepsia que muitas vezes terminava em ¢ata-
lepsia perfeitamente semelhante 4 morte, da qual ella
despertava quasi sempre de um modo brusco e repen-
tino. ’

Ao mesmo tempo, a minha propria doenga augmentava
rupidamente, e aggravando-se os seus symptomas pelo
uso immoderado do opio, tomou finalmente o caracter de
uma monomania inteiramente nova e extraordinaria. Pe
liora para hora, de minuto para minuto, ganhava forgas,
até (que chegou a adquirir sobre mim um dominio singular
e incomprehensivel. Aquella monomania (se devo servir-
me d’este termo) consistia u’'uma irritabillidade morbida
das faculdades do espirito que a lingua philosophica.
denomina: faculdades de attengao. E’ muito provavel que
nio me comprehendam ; e temo devéras que me seja
absolutamente impossivel dar ao commum dos leitores a
idéa exacta da nervosa intensidade de interesse, com a
qual a minha faculdade meditativa (para evitar a lingua-
gem technica)se applicava e se absorvia na contemplagao
dos ohjectos mais vulgares do mundo.

Meditar infatigavelmente horas e horas esquecidas,
sobre (ualquer citagao pueril escripta 4 margem ou no
texto de um livro; ficar absorto, & maior parte do dia, na
contemplagio de uma sombra estranha projectando-se
obliquamente ao longo do sobrado ou da tapecaria;
esquecer-me uma noite inteira, a observar a chamma da
lampada ou as brazas do fogao ; sonhar dias inteiros com
o perfume de uma flor; repetir, sem varia¢ao, alguma
palavra vulgar, até que, & forca de repetida, deixar-se de
representar ao espirito a menor idéa; perder inteira-
mente o sentimento do movimento ou da existencia phy~
sica, para cahir n'uma quietagdo absoluta, obstinada-
rente prolongada tacs eram as mais communs e as



BERENICE 335

menos perniciosas aberra¢des das minhas faculdades
mentaes; aberragdes que nao sao absolutamente sem
exemplo, mas que nao tem por certo explicagao nem ana-
lyse.

Para ser bem explicito, devo dizer ainda que aquella
attengao intensae morbida, assim excitada pelos objectos
mais frivolos, era de uma natureza essencialmente diversa.
da tendencia que todaa humanidade tem pela meditacao,
e 4 qual se entregam sobretudo as imaginagdes ardentes.
Nao s6 nao era, como podia parecer 4 primeira vista, um
termo excessivo e uma exaggeragéo d’essa tendengia, mas
eracompletamente e por sua natureza differente d’ella. No
primeiro caso, o pensador, o homem imaginativo, interes-
sando-se por um objecto (geralmente nao frivolo)perde-o
de vista, pouco a pouco, através da immensidade de deduc-
¢oes e de suggestdes que elle lhe inspira, a ponto de,
quando chega ao fim de um d’esses sonhos, muitas vezes
cheios de voluptuosidade, ter completamente posto de
parte.e esquecido o incitamentum ou causa primaria das
suas reflexdes. No meu caso, o ponto de partida era tnva-
riavelmente frivolo, posto que revestido pela minha ima-
ginagao doentia de uma importancia phantastica e refrac-
tiva. I'azia poucas ou nenhumas reflexdes; e quando as
fazia, todas voltavam obstinadamente ao objecto primitivo,
como a um centro. As medita¢ées ndo me eram nunca
agradaveis,e no fim do meu sonho, a causa primaria, bem
longede estar esquecida, tinha attingido o interesse sobre-
naturalmente exaggerado, que era a fei¢ao dominante do
meu mal. N'uma palavra, a faculddde de espirito mais
particularmente excitada em mim era, como j4 disse, a
faculaade da attengao, emcquanto que no pensador crdi-
nario, a faculdade mais desenvolvida ¢ a da meditagao.

Os meus livros, n'aquella epocha, se nao contribuiam
positivamente para irritar o mal, participavam em grande
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aburdancia, pelasua naturezaimaginativaeirracional, das
qualidades caracteristicas da propria doenga. Lembro-me
muito bem, entre outros, do tratado do nobre italiano, Coe-
lius Secundos Curio, De ampiitudine Beati de Det; da
grande obra de Santo Agostinho, A Cidadé de Deus, e do
Carne Christi de Tertuliano, cujo estranho pensamento :
Mortuus est Det Filius; credibile est quia ineptum est ; et
sepultus resurrexit; certum est quia impossibile est,
absorveu exclusivamente toda a minha existencia, durante
muitas semanas de laboriosas e infructiferas investiga-
¢O6s.

A minha razso, assim desequilibrada por cousas insig-
nificantes, fazia lembrar aquella rocha maritima de que
fala Ptolomeu Ilephestion, a qual resistia immutavel=a
todos os ataques dos homens, e até ao furor dos ventos
e das tempestades. mas que tremia s6 ao contacto da
{Ior chamada asphodéle. A um pensador desattento, pa-
recerd evidente que a alteragao terrivel produzida no
estado moral de Berenice, pela sua doenca deploravel,
devesse fornecer-me um grande assumpto para exercer
a meditagio anormal, cuja natureza acabo de explicar.
Pois bem! nao aconteceu assim. Nos intervallos lucidos
da minha enfermidade, a desgraca de Berenice causa-
va-me realmente magua. Enternecia-me profundamente
a ruina total da sua. vida alegre e doce. Meditava muitas
vezes e com amargura sobre as causas terrivelmente
mysteriosas que tinham podido produzir uma revolugao
tao estranha e repentina. Mas essas reflexdes, taes
como se teriam aprésentado em circumstancias analo-
gas 4 massa ordinaria dos homens, nao partipavam da
1diosyncrasia do meu mal. Durante os accessos, a minha
monomania, fiel ao seu caracter frivolo, s6 se preoccu-
pava com as mudangas menos importantes, porém mais
notaveis, que se manifestavam no systema. physico de
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Bernice ; na singular e horrorosa alteracao da sua iden
tidade pessoal.

Nunca amara minha prima nos seus dias mais brilhan-
tes de belleza incomparavel ; mesmo porque, na estranha
anomalia da minha existencia, os sentimentos me vinhain
mais do espirito que do coragdo. Muitas vezes, atra-
vés das nuvens do crepusculo, e a0 meio-dia, por entre
as sombras da floresta; ou de noite, na minha biblio-
techa, vendo-a passar deante de mim, contemplava-a;
nio como a Berenice viva e palpavel, mas ¢gomo a Bere-
nice de um sonho; nao como um ser terrestre, carnal,
mas como abstrac¢ao da realidade ; ndo como uma crea-
tura para admirar, mas como uma. cousa para analysar;
nao como um objecto de amor, mas como thema de umna
meditac¢ao tao obscura como irregular. £ agora, tremia
na sua presenca, empallidecia 4 sua approximagao. Com-
tudo, lamentando amargamente a sua deploravel deca-
dencia, lembrei-me de que me amara durante muito
tempo, e uma vez falei-lhe de casamento.

Approximava-se a epocha do nosso noivado. Uma tar-
de de inverno, calma, ennevoada, intempestivamente
quente, assentei-me no, gabinete da bibliotheca. Julgava
estar s6; mas, levantando os olhos, vi Berenice, em pé,
deante de mim.

Foi a minha imaginacdo exaltada, ou a influeneia ne-
voenta da atmosphera, ou o crepusculo incerto do apo-
sento, ou o vestido negro que trajava, que Jhe prestou
aquella forma trémula e indifinida ? Nao sei dizel-o. Ella
ndo proferiu uma palavra; e eu, n’aquelle momento, por
cousa nenhuma d’este mundo teria pronunciado uma
syllaba. Percorreu-me o corpo umn tremor gelido. Senti-
me opprimido por uma sensacao de agonia insupportavel,
e a minha alma foi subitamente invadida por uma curio-
sidade devoradora. Comtudo, fiquei immovel e recosta-
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do & poltrona, sem fala nem respiracdo, com os olhos
cravados n'ella. Ai! a sua magreza era cspectral! Nem
um vestigio do ser primitivo, nem um sé dos seus con-
tornos tinha sobrevivido! O meu oclkar ardente cahiu
sobre o seu rosto.

Tinha a fronte erguida, muito pallida e sobrenatural-
mente placida. Os cabellos, outr'ora negros como o aze-
viche, cahiamm-lhe sobre as fontes encovadas em anneis

,de um louro ardente, cujo caracter phantastico discor-
dava cruelmente com a tristeza dominante da sua physio-
nomia. Os ofhos, sem vida nem brilho, pareciam nao ter
pupillas. Desviei involuntariamente a vista da sua fixi-
dez envidragada para contemplar os labios afilados e
contrahidos. Esses labios entreabriram-se n’um sorriso
significativo, e os dentes da nova Berenice revelaram-
se lentamente & minha vista. Prouvera a Deus que nun-
ca eu os houvesse visto, ou que, ao vél-os, tivesssc
morrido !

De repente, ouvi o ruido de uma porta a fechar-se, e,
levantando os olhos, vi que minha prima tinha deixado
o aposento. Mas o espectro terrivel dos seus dentes
brancos tinha ficado no meu cerebro desordenado, e
nao queria de la sahir. Nao havia uma depressao na sua
superficie, uma differencasinha no seu esmalte, um
bico nas suas arestas, que aquelle sorriso passageiro nio
me tivesse imprimido na memoria.

Via-os agora ainda mais distinctamente que os vira
primeiro. Os dentes! os dentes! Iistavam alli, acol4, por
todo a parte, visiveis, palpaveis, deante de mim; com-
'pridos, estreitos e excessivamente brancos, circumdados
pelos labios pallidos e horrorosamente dilatados.

Entao chegou a furia da minha monomania. Em vao
luctei contra a sua influencia estranha e irresistivel. No
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numero 1nfinito dos objectos do mundo exterior, sé os
dentes me preoccupavam. Desejava-os freneticamente !
Todos os outros assumptos, todos os interesses diversos
foram supplantados por aquella unica contemplacao.
Llles, s6 elles estavam presentes aos olhos do meu
espirito, e a sua individualidade exclusiva tornou-se a
essencia da minha vida intellectual. Via-os a todas as
horas e a todos os instantes. Estudava-lhes o caracter.
Observava-lhes os signaes particulares. Meditava sobre
a sua conformacao. Reflectia na alteragdo da’ sua natu-
reza. Estremecia, attribuindo-lhes na imagina¢so uma
faculdade de sentimento, de sensagio e uma propriedade
de expressao moral, mesmo sem o auxilio dos labios.
Dizia-se, com razao, de mademoiselle de Sallé,que todos
0s seus passos eram sentimentos. De Berenice cria eu
intimamente que todos os dentes eram idéas. Idéas!
ah! eis o pensamento absurdo que me perdeu. Idéas ah!
ahi est4 a razao pela qual eu osinvejava tiv loucamente!
Sentia que 86 a sua posse me podia restituir a paze a
razao.

E a noite desceu assim sobre mim! Vieram as trevas,
installaram-se, e tornaram a fugir! E um dia novo appa-
receu! E em redor de mim amontoaram-se as sombras
de uma segunda noite; e en sempre immovel n’aquelle
quarto solitario, sempre assentado, sempre engolfado
naminhameditagso! E o phantasma dos dentes mantinha
sempre a sua influencia terrivel, a ponto de fluctuar in-
cessantemente aqui e acold, com a mais espantosa niti-
dez, ora através da luz, ora através das trevas do apo-
sento. Emfim, no meio dos meus sonhos, retumbou es-
pantoso um grito de horror, ao qual succedeu, depois de
uma pausa, um ruido de vozes desoladas, entrecortadas
de gemidos surdos, de suspiros, de luto e de dor. Le-
vantei-me e, abrindo uma das portas da bibliohteca, en-
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conirei na ante-camara uma creada, toda em lagrimas,
que me disse que Berenice deixara de existir! De manha
fora atacada de epilepsia. E agora, ao cahir da tarde, o
tumulo esperava a sua futura habitante; todos os pre-
parativos do enterro estavam terminados!

Afflicto e gelado de terror, dirigi-me com repugnan-
cia para o quarto da morta. O quarto era vasto e
muito escuro. Os meus pés esbarravam a cada passo
com os aprestos da sepultura. Sob as cortinas do leito
(disse-me um creado) estava o caixao, e n’aquelle caixao
(ajuntou em voz baixa) jaziam os restos de Berenice.

Quem me perguntou se nao queria vér o corpo ? Nao
vi que nenhuns labios se movessem; comtudo, a per-
gunta havia sido feita. O echo das ultimas syllabas
resoava ainda pelo aposento. Era impossivel recusar.
Com um sentimento de terrivel oppressao, caminhei para
o leito. Levantei lentamente os cortinados, mas deixan-
do-os cahir, fiquei por dentro. d’elles, separado do mundo
vivo, na mais intima communidade com a morta!

Toda a atmosphera do quarto exhalava a morte, mas
o ar circumjacente do ataude soffocava-me; parecia que
um cheiro deleterio sahia ja do cadaver. N’aquelle mo-
mento, teria dado mundos para poder fugir 4 influencia
perniciosa da mortalidade, para respirar ainda uma
vez o ar puro dos céos eternos. Mas os meus movimen-
tos estavam paralysados, vacillavam-me os joelhos, os
meus pés pareciam ter creado raizes no solo, e os olhos
nao queriam despregar-se d'aquelle cadaver rigido,
estendido ao comprido no caixdo aberto.

Justo céo! E’'possivel! Foi allucinagdo do meu cere-
bro, ou moveu-se realmente o dedo da defuncta dentro
-da tela que o envolvia ? Trémulo de inexprimivel terror,
volvi os olhos para a physonomia do cadaver. O lengo
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que lhe tinham amarrado aos queixos, desatira-se nao
sei como. Os labios lividos torciam-se n’'um especie
de sorriso, €, através da sua moldura lugubre, os dentes
de Berenice, brancos, luzidios, terriveis, olhavam-me
ainda com uma realidade viva! Desviei-me convulsiva-
mente do leito, e, sem pronunciar uma palavra, sahi,
correndo como um maniaco, d’aquelle quarto de myste-
rio, de horror e de morte!

Achei-me outra vez na bibliotheca, sentado, s6. Era
meia-noite. Parecia-me ter sahido de um sonho confuso
e agitado. Sabia que Berenice fora enterrada depois do
sol posto; mas nao guardava nenhuma lembranga posi-
tivo ou definida do que se havia passado durante aquelle
intervallo lugubre. Todavia, a minha memoria regorgi-
tava de terror ambiguo e vago, e por isso mais terrivel.
Era como uma pagina horrorosa do registo da minha
existencia, escripta em caracteres obscuros, medonhos
e intelligiveis, que em vao me esforcava por decifrar.
De vez em quando, comtudo, semelhante ao echo de um
som esvaecido, vibrava-me aos ouvidos um grito fraco
e agudo, uma voz de mulher. Que tinha eu feito ? per-
guntava a mim mesmo em voz alta. E os echos do
aposento murmuravam-me em férma de reposta: Que
tinha eu feito?

Em cima da mesa, ao meu lado, ardia uma lampada ;
junto d’ella estava uma caixinha de ébano. Aquella caixa
nao apresentava nada de notavel; eu tinha-a visto muitas
vezes, porque pertencia ao medico da casa. Mas como
tinha.ella vindo para alli, para cima da mesa ? E porque
tremia eu ao comtemplal-a? Nao valia a pena pensar
n'isso. Entretanto, os meus olhos, encontrando as pagi-
nas de um livro aberto, fixaram-se' sobre uma phrase
sublinhada. Eram as palavras singulares, mas muito sim-
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ples, do poeta Ebn Zaiat : Dicebant mihi sodales, st se-
pulchrum amicae visitarem, curas meas aliquanlutum
fore levatas. — Porque, ao 18l-as, se me arripiaram os
cabellos ? Porque se me gelou o sangue nas veias ?

De repente, bateram de manso & porta da bibliotheca e
um creado, pallido como um habitante do tumulo, entrou
nos bicos dos pés. Trazia os olhos esgazeados pelo ter-
ror, € a sua voz trémula e abafada falou-me n’'um tom
quasi imperceptivel. Que me disse? — Nao ouvi senao
algumas phrases truncadas. Contou-me, creio eu, que um
grito horrorcso havia perturbado o silencio da noite ;
que todos os creados tinham corrido na direcgao do som.
Por fim, a sua voz, baixa, tornou-se horrivelmente dis-
tincta, ao falar da violagdo de uma sepultura, de um
corpo desfigurado, despojado da mortalha, mas respi-
rando ainda, palpitando ainda, ainda vivo !

Entao olhou para o meu fato: e omeu fato estava man-
chado de sangue! Sem dizer uma palavra, pegou-me na
mao : e aminha mao tinha o estygma de unhadas huma-
manas! Depois apontou paraum objecto que estava encos-
tado 4 parede ; era uma enxada!

Soltando um grito medonho, precipitei-me sobre a
mesa e agarrei a caixa de ébano. Mas as minhas maos
trémulas nao tiveram forga para a segurar. A caixa cahiu
por terra, entornando, com um tinir de ferragens, al-
guns instrumentos de cirurgia dentaria, e, juntamente,
trinta e duas cousinhas, brancas como o marfim, se
espalharam por aqui e por acola, no solo do aposento.
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