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R —"Eu venho da terra chamada Sertdo/ eu venho tratar de assuntos afiny Eu sou do Nordeste do rei Lampido'/ Das terras que eu venho se conta
a historia/ que as naus da colonizagdo/ por engano invadem com deuses/ avidos e famintos de guerra e de paus e de Pau-Brasil/ ouro e mel se
fartaram a vontade/ Mas, as dividas de guerra algaram os degraus que obscurecem o futuro da humanidade/ Futuro sem rumo/ a beira do caos/
Reverter tal futuro, é por ironia hoje, uma necessidade/ "Eu venho da terra do inicio do fin¥ Eu venho da terra chamada Sertdo/ Eu venho tratar de
assuntos afim/ Eu sou do Nordeste do rei Lampido'/ Eu venho das serras de Manduladino/ das terras de "Retama". Uruburetama,

Jaguaretama, Baretama, Pindoretama dos Tararitv/ Despido de flora, cultura e destino/ E vestido de morte nas guerras do Agw E dos fendmenos
em choque, Sao José, Equindcio, Euquinio da industria da seca, do maracatu e do reino indoméavel, o povo nordestino coroado com o estigma do
mandacarw/ "Eu venho da terra do inicio do fim/ Eu venho da terra chamada Sertdo/ Eu venho tratar de assuntos afiny Eu sou do Nordeste do rei
Lampido'"/ Eu venho da terra que o sonho brotou do remanescente das guerras cruéis/ onde o chicote antes dominou as costas dos negros e dos
indios fi¢is/ que ainda pagaram promessas que o padre mandou andando de pés/ esperando o mana que ainda ndo chegou na terra dos santos e
dos coronéis/ "Eu venho da terra do inicio do finY Eu venho da terra chamada Sertdo/ Eu venho tratar de assuntos afiny Eu sou do Nordeste do
rei Lampido"/ Eu venho nas trilhas do sonho do novo. Do novo e dos velhos conselhos de Antonio/ De Antdnio dos sonhos sonhados com o
povo/ Do povo e de Antonio/ Dos sonhos que livram a gente do estorno/ Estorno escravista, sistema medonho/ Medonho buscando seu filme
novo/ Me movo entre anjos, santos e demdnios/ "Eu venho da terra do inicio do finY Eu venho da terra chamada Sertéo/ Eu venho tratar de
assuntos afim/ Eu sou do Nordeste do Rei Lampido".

P/1 — Bemrvindo. Eu gostaria que vocé pudesse dizer o seu nomre, local, data de nascimento, e além da terra do inicio do fim, vocé€ contar de
onde o seu corpo veio. ..

R — Eu nascino Sitio Serragem, do nunicipio de Cajazeiras, do estado da Paraiba. Alto Sertdo nordestino. Em2 de margo de 1961. Alias, € de
marco ¢ a conclusdo do meu nascimento, mas a controvérsias. Meu pai € minha mile garantiam que eu havia nascido no dia 28 de fevereiro.
Depois, quando foram batizar colocaram 2 de margo e eu venho registrando essa data documental.

P/1 —Por que vocé se chama Manoel Inacio?

R — Pronto. Manoel Inacio também simboliza um pouco de debates entre a minha mée e a pessoa que foi o meu padrinho. Minha mée queria
colocar o nome de Inicio, porque Incio significa resisténcia para ela, Inacio de Loyola e tal. Ela € religiosa, entdo tem. .. "Coloca o nome de
Inacio para ver se escapa”, porque a mortalidade infantil era muito grande no Nordeste quando eu nasci. Depois. . . Por muito tempo perdurou
essa mortalidade infantil. Morria a maioria das criangas antes de completar umano de idade. Entdo, como eu era o terceiro filho. .. Quarto,

alias. .. Porque os trés morreram antes. A minha mée colocou o nome de Inacio para ver se eu escapava e chamou uma pessoa que se chamava
Francisco (seu Chico) para ser o meu padrinho. Ele disse "eu s6 posso ser o padrinho de alguém se o nome for Manoel, porque seria o nome de
Jesus Cristo". E ela disse, "ah, compadre, entdo nfo vai dar porque o nome do meu filho tem que ser Inacio". Foi assim, foi aquela discussgo,
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"mas sera que se a gente juntasse os nomes, ndo teria mais forca?", "ndo, entdo vamos colocar Manoel Inacio". Chegaram a esse consenso e por
1SS0 meu none € esse.

P/1 — Manoel é o none de Jesus?

R — Seria Emanuel, mas a compressao popular levou para Manoel s6. O povo entendeu Manoel e deriva do nome de Jesus Cristo, quer dizer,
Deus conosco.

P/1 — Entendi. E vocé conta que vocé nasceu... Qual que era o nome. .. Nasceu nessas condigdes assim. .. Qual era o nome da sua mée e do seu
pai? E se pudesse contar um pouquinho do que vocé lembra da histdria de cada um. ..

R — Certo. Sdo origem de agricultores, ali no sertdo da Paraiba, enfientando os tempo duros da seca que até entfo era seca e a seca era
fenomeno natural. Ento, se entendia que a problematica do Nordeste era seca. Entdo, José Jodo do Nascimento € o nome do meu pai, que
nasceu também no nosso Sertdo Nordestino no estado da Paraiba, mais precisamente na regidio do municipio de Cajazeiras. Somos todos ali de
Cajazeiras. A minha mée também, Irene Maria de Jesus, que depois tornou-se Irene Maria do Nascimento pelo casamento civil. E nossos nomes
ficaram com Nascimento pelo sobrenome do meu pai. Entdo, por muito tempo essa familia viveu transeunte. Quer dizer, nomades da seca. Um
tempo estavam na Paraiba, mas quando a seca chegava, iam buscar outras regides que pudessem ter melhor condi¢@o de sobrevivéncia. lam para
as beiras dos agudes publicos, agudes feitos pelo governo. Foi uma politica de muito tempo, que perdura desde o século XIX, 1850. O primeiro
acude do Nordeste foi feito ainda pelo império, em. .. Depois 1850. Pelo imperador Dom Pedro II. Ele fez o agude Cedro, 14 no Ceard. Umdos
maiores agudes dos primeiros que foram construidos nessa politica de visdo de combate as secas. O problema seria a seca até entdo. Todos eram
convencidos disso e se trabalhava nessa ideia de que a seca que castigava. O povo vivia a perambular. Quando era €poca de seca, as vezes dois
ou trés anos que as chuvas ndo eram o suficiente para criar a plantacéo, esse povo tinha que migrar em busca de condigdes de sobrevivéncia. O
governo por algum tempo implementava as frentes de servigos. Algumas dessas fientes de servicos eram s6 anunciadas e nfio eram executadas.
Imagina que o governo anunciava uma grande obra, como foia do Agude do Patu, no Sertdo Central do Ceara. Em 1932, o governo faria esse
acude, o recurso ja estaria liberado. O povo se aglomerou para trabalhar, pra ser méio de obra e ganhar dinheiro fazendo esse agude. Eles se
beneficiariam depois coma sua agua, se beneficiando antes com o salario que receberia emtroca do seu trabalho nessa construgao. Imagine que
ali, emtorno de cinco ou oito mil pessoas se aglomeraram morando nas condigdes que chegaram, em barracas improvisadas de madeiras, de
resto de telha e do jeito que dava para fazer. Eles ficaram por 14 e o dinheiro foi desviado, ndo chegou dinheiro nenhum A seca castigou em 1932
e foram 3.000 pessoas que morreram. La, em Senador Pompeu tem ainda o cemitério da barragem Ao invés de ser construida uma barragem. . .
Foram feitas valetas para enterrar pessoas. As pessoas cavavam grandes valas, e ao final do dia, enterravam Nao dava para enterrar as pessoas
todas uma por uma, porque morriam muitas, de fome e de doengas decorrentes dessa fome que eles passavam. Essa era a realidade.

P/1 — Os seus avos tinham a ver com esse contexto?

R —Os meus avos. .. O meu bisavo, por exemplo. .. O meu avd herdaria as terras. O meu bisavo seria. .. Me falaram que ele era latifindiario, um
homem que tinha muitas terras 14 em Cajazeiras, na Paraiba, mas ele vendeu porque foi anunciada a guerra de 1914 14 em Juazeiro do norte.
Entdo, era uma guerra tramada por uma classe. .. A classe rural, a classe alta rural, a classe economicamente dominante. Na €poca, era muito
mais os latifundidrios. Entdo, era como se fosse o feudalismo da idade média. Existiam os latifindiarios que dominavam o cenario politico no
Sertdo. Entdo, quando eles queriam provocar um enfrentamento e derrubar algum governo, eles buscavam de qualquer forma manipular as
pessoas. Aproveitaram um momento de um cara muito bom, que serviu muito ao povo e teve uma popularidade muito grande pelo bem que fazia
a populagdo, aproveitou assimdo Padre Cicero Bartolomeu, esse grande coronel politico da época. Deputado 14 do Ceara. Foi anunciada uma
grande guerra e s6 sobreviveria quem estivesse em Juazeiro do Norte. Entdo, o meu bisavo vendeu todas as terras por quase nada, veio e
comprou uma casa em Juazeiro do Norte comtoda a familia. A familia ficou ali por um tempo, depois eles morrem e meu avo volta semnada para
sua terra de origem LA ele encontra coma minha avd, Maria Alexandrina, neta ou bisneta de outro latifindiario também da regido, que depois as
suas terras foram divididas entre a familia. Casou trés vezes e teve 50 filhos. Quando morreu, a terra foi dividida e minha avo ainda ganhou um
pedacinho de terra. Eu ainda tenho uma pequena terra 14 na Paraiba. E s6 uma lembranca assim, o fio condutor que leva a origem, que esta na
beira de um agude grande que foi feito pelos drgaos, pelo DNOS (Diretorio Nacional de Obras contras as Secas). Até entdo, todas as obras
eram de combate as secas, contras as secas, contra esse fendmeno natural. E ai, os agudes sao feitos 14. A populagdo entendia que seria em
beneficio dela, no entanto, as terras que ficam por tras do Agude sdo bem mais beneficiadas, porque sio as fazendas, o gado, o patrdo que mora
nos vales e nos rios rios. Os rios sdo perenizados para eles. Os grandes agudes que sdo feitos, nfio servem para a populagdo. A populagdo fica na
parte da vazante que fica na frente do acude, na beira da agua. Aparentemente vocé acha que seria mais beneficiado quem fica na frente do
acude, mas quem fica atras daquela grande parede, da represa que tampa umrio, que fecha o rio e a 4gua fica presa para I4 para trés. .. Eles
constroem sempre um canal, um duto, que é chamado de galeria e essa galeria fica aberta perenizando o rio e beneficiando os fazendeiros.

P/1 — Os seus avos moravamnessa beira de agude que vocé esta descrevendo?
R — Eles moravam numa regido. .. Um vale muito lindo que tinha proje¢do do governo para ser feito um agude ali.

P/1 —E ai, o que eles foram fazendo? Porque o seu bisavd vendeu a terra, era latifindiario. E seu avd estava voltando para esse lugar na Paraiba
e conheceu a sua avo. ..

R — Conheceu a minha avo, que herdou um pedacinho da terra de outro, entende? Da mée dela, que era fila do finado Vicente Paulinho da regido,
que tinha uma grande faixa de terra. Terra de se medir com o dedo. La nfo se media terra comaquele. .. Era com dedo. Quemmedia era o
latifindiario. Esta avistando ali? Fra 14 da ponta daquela serra para a ponta daquela outra. Vai daquela para aquela (risos). Onde o dedo dele e
sua vista alcancasse, ali era a terra dele. Entdo, quando € dividido, todo mundo tem que reconhecer. Se ele chegar e dizer "aqui ainda ¢ minha



terra", a pessoa tem que sair, porque os caras tinham poder. Na época, os poderes se manifestavam pela forca econdmica que possuiam esses
coronéis e muita gente trabalhando para eles. Era a época do gado e do algoddo. Esses caras latifindidrios, tinham muita gente trabalhando para
eles, produzindo algoddo e pagando a meia. "Vocé produz, desmata aqui 10 15 ou 50 hectares, numa faixa de terra de 10, 15, 20 mil hectares".
Tinha cara que dominava 20.000 hectares. Entdo, as pessoas chegavam, trabalhavam ali e metiam o fogo. O fogo queimava tudo e ali enchia de
algoddo. A metade era do patrdo. Ele colhia o algodio e dava ja prontinho. O resto, ele dava para o patrdo de novo, porque o patrdo tinha o
fornecimento do alimento que ele tinha que comprar. Tinha o conércio do patrfo que tinha o preco que queria e ele dava o algoddo dele para
pagar o fornecimento que ele tinha tirado durante todo o ano para trabalhar e produzir aquele algoddo. Ele vivia semnada sempre e o patrdo tinha
poder e dinheiro - poder politico e poder econdémico. O poder jorrava de tudo quanto era lado para esses caras.

P/1 — E ai os seus avds eram meeiros, no caso?

R —E, erammeeiros. S6 que a minha avd como era neta do finado Vicente, foi criada pelo proprio avo, que tinha muita terra. Mas quando o avd
morre, € vai morrendo sucessivamente, eles vao distribuindo as terras. Esses impérios vao caindo coma crise do algoddo. Todas as lavouras, por
exemplo as de subsisténcia, que é milho, feijdo. .. As vezes pareciam durante os tempos de seca, ndo davam muito. Mas o algodo, dava. Entfio,
se o proprietario ndo ganhasse muita renda como fejjdo - e sempre ganhava alguma coisa -, a certeza do algoddo lhe garantia seu status e poder.
E 0 gado se dava muito bem com o algoddo, que o gado comia folhas de algoddo ou ele emsi. Quando o algodio nfo tinha valor, o que
acontecia as vezes. .. Havia concorréncias também O cara soltava o gado dele dentro do algoddo que comia tudo, e os trabalhadores e os
moradores daquela terra tinham por obrigagdo cuidar do gado do patrdo. Entdo, o cara ndo pagava a méo de obra. Dava um pouquinho de leite a
cada ume estava garantido. O estado sempre ajudou também fornecendo. .. O poder politico, tinha muita peixada. O banco ndo tinha medo de
soltar dinheiro para o patrdo, porque emnome da criagdo, emnome da plantagdo tirava dinheiro. Entdo, ele investia em gado e o povo trabalhava
sempre com fome. Muita gente, porque mesmo com forme, sobrevivia. Entdo, vocé ndo ia morrer de fome. Claro que ele ndo iria deixar o povo
morrer de forme, porque se morresse de forre, ele também ndo teria quem trabalhasse para ele, nfo teria seu poder econdmico. . .

P/1 —E as pessoas aceitavam, né?

R - Aceitavama condig8o. A crise para os patrdes bate a partir da década de 60, 70... Emmeados dos anos 80, é a pancada de misericordia, a
quebradeira, a faléncia. A crise bate principalmente com o inicio da industrializagdo aqui no Brasil. Essa industrializagdo acontece principalmente
aqui no Sudeste. Entdo, aumenta a alternativa. .. Também ja vinha um pouco essa crise em decorréncia da exploragdo da borracha na Amazonia.
Os patrdes, na época de seca dispensavam o povo e era mais facil encontrar saida para ir embora para a Amazonia com barcos levando. Quem
conseguisse chegar vivo ao litoral, a beira mar, podia de repente encontrar uma vaguinha. Fra muita gente disputando, entdo muita gente morria
nas estradas antes de chegar no litoral nos portos. Outros morriam porque ndo conseguiam vencer a competicdo de quem conseguiria uma vaga e
quem conseguiria uma carona nesses navios para levar até a Amazonia. Outros tentavam chegar em Sao Paulo de qualquer jetto.

P/1 —Isso era em que época?
R —Isso desde a década de 50. Mas a questdo da borracha, foi até tempos atras. O poder dos coronéis nfo caiu de uma hora para outra, foi aos
poucos, porque 0s governos ndo investiam absolutamente nada no Nordeste para o povo. A terra o... concentragdo de terra, de poder e de

riqueza e a grande massa estava la a mercé do que desse.

P/1 —Mas vamos voltar aqui para a sua historia de vida. Vocé€ nasceu sob todo esse contexto, né? E vocé teve trés irmos que parece que foram
antes de vocé. Eles forampelo qué?

R — Francisco nasceu em... Euacho que f0i 57 ou 58. Nasceu depois Maria de Fatima e depois nasceu Benedita. Trés morreram antes de mim -
um iméo e duas rmés. Depois eu nasci, sobrevivi e minha mée disse que foi porque colocou meu nome de Inacio. Depois de mim, vem Maria das
Gragas, Gracinha, que mora aqui em Sao Paulo. Vez ou outra eu consigo visita-la. Depois dela vem Maria de Liicia que morreu.

P/1 —Morreu de que?

R — A Maria de Liicia morre em decorréncia de desnutricdo, subnutricdo. A gente viajando para 1 e pra ca. La na Paraiba ndo dava mais, entdo
ficavamos saindo de 14 para o Ceara. Nos éramos transeuntes. Eu sempre digo, "comecei a nascer na Paraiba e terminei no Ceara, assim comecei
anascer no dia 28 de fevereiro e terminei no dia 2 de margo".

P/1 — E quais sf0 as suas primeiras memodrias que vocé lembra mesmo? Quais s3o as primeiras...

R — As minhas primeiras imagens s3o sempre de viagem.

P/1 — Sao sempre de viagem?

R — E, quando néio era do Sertdo da Paraiba para Cariri, era viajando para as fentes de servigos fazendo estradas e rodagens.

P/1 — E vocés viajavam como?

R — A gente vigjava. .. Porque o governo anunciava frente de servico. Na minha época, havia uma politica chamada politica de combate a seca,

desde os finais da década de 50. Em 57, 58 ja havia as frentes de servigo. As frentes de servigos eram fazendo estrada. As estradas nio eram
feitas & maquina, era a forga humana, carros de mio, carregando a terra. .. Para fazer as estradas. Muita gente. .. Eu lembro... Em 1970, por



exemplo, a minha lembranga. .. Antes de 70, desde os quatro anos de idade eu lembro da gente viajando de trem Quando chovia, a gente voltava
para a terrinha, para o sertdo. Quando era seca, nds corriamos, porque 14 era um pouco mais fresco, era mais fértil, tinha mais agua, tinha mais rio
¢ 0 nosso Sertdo era um pouco mais duro. A gente ia para a casa da fazenda de parentes que tinha uma terrinha 4 que produzia até melhor.
Entdo, a gente estava para 14 e pra cd. Eu sé lembro da gente pra la e pra ca

P/1 — E vocé trabalhava ja também ou vocé assistia?

R — Eu lembro que meu pai me levava a partir dos cinco anos. .. Desde crianga pelo menos a minha mée j4 levava minha rede coma rede dos
meus irméos e s, amarrava debaixo das arvores onde estava trabalhando. Nos ja estavamos assistindo ali, entdo, nosso aprendizado e
familiaridade com o trabalho coma terra, traz uma memdria muito antiga, bem de inicio, de origem de vida, de origem de vocg estar comegando a
ver as primeiras coisas. Era sua méie e seu pai se movimentando pela sua sobrevivéncia, emnome da sua sobrevivéncia. Queria vé-los chorar, era
quando umde nos pedia comida e eles tentavam esconder a situagdo. Nunca eles diziam que nfo tinham Eles podiam até ndo comer, mas
passavam diretamente para gente tudo que eles conseguiam

P/1 — E vocé lembra de voce passar fome?
R — Lembro, lembro.
P/1 — Chegou um momento que voce. ..

R — Chegou o momento, chegou. Chegou o momento que nio tinha mesmo. Chegou o momento que minha mée fazia a gente... Chamava cha de
fejjdo. Quer dizer, as vezes alguém dava, o vizinho, a vizinha. . . Ela pegava folha de quiabo, pedia alguém que tivesse algumas folhas. .. Semente
de gerimum, pisava e fazia leite para gente. A gente comia aquilo achando que sentir fome era a coisa mais normal do mundo. As vezes apertava
um pouco mais e chorava com fome, mas ndo tinha mais o que dar. Quando dava para fazer uma garapa, fazia garapa. A gente dormia coma
barriga cheia, buchio cheio de 4gua e aglicar quando dava para arrumar.

P/1 — E como foi esse episodio. Depois que voc€ nasceu, quantos foram seus irméios que morreram?

R — Francisco, Maria de Fatima, Benedita, Lucia. Depois de Licia, veio Jodo Bosco que escapou. Bosco nasceu em 1969. Eunasciem61,
minha irmA nasceu em 63, outro nasceu em 69. .. Ento, fomos trés que escapamos.

P/1 — De nove?

R — E. Outro foi aborto. Nasceu um depois do Bosco, Orivaldo que morreu ja perto de umano de idade. A Lucinha morreu com uns trés anos
de idade.

P/1 — E vocé tinha quantos anos?
R — Quando Lucinha morreu, acho que eu tinha uns seis anos.
P/1 — E como foi que seus pais falaram para vocé assim? Como 01 que eles contaramisso para uma crianga?

R — Essa situagdo ninguém apresentava, a gente vivia. Entdo, tinha lembranga e tinha coisa que nfio dava para contar que a gente percebia, que
chegava em outros cantos. Algumas familias tinham alguna coisa. Ento, assim a miséria era desigual, no era para todos. Tinha alguns que
passavam por uma depressdo mesmo no quadro da miséria. .. Se vocé vai fazer as marcas, o diagrama da miséria, vai ver que temos que vivema
pior situagdo e outros numa situagio um pouquinho melhor. E tudo desigual, mas tém momentos dificeis na situagfio de cada um. Nos vivernos
situagdes muito dificeis nessas épocas e a gente sentia. Nao dava, nfio tinha como ndio comentar. E claro que eles buscavam qualquer coisa que
fosse melhor para suas criangas. O pai saia com o saco nas costas, "eu vou para feira, vou pedir, vou saquear, vou fazer qualquer coisa" e
saqueava. Voc€ vai procurar os saques no Nordeste, eram muito constantes. Bastava que a chuva demorasse um pouco. A gente esperava as
chuvas até o dia 19 de margo que € o dia de Sao José. Cantava isso, "apela para marco que € o mes preferido do santo querido, senhor Sdo
Jos€". Quer dizer, até ai. Quando ndo chegava até o dia 20 de marco... No dia 21 de margo, que coincide coma passagem do equindcio],
aquela coisa.... Depois que a gente fica sabendo pelos movimentos quando a gente se engaja do que era tudo isso. Vai fazer uma leitura a partir
do que os movimentos comegam a pesquisar o era a seca, que era uma industria. Até entdo, muitas coisas paliativas o povo tentava também,
como roubar santos, sequestrar santo.

P/1 — Vocé viu isso?

R — Visim Faza. Isso a gente acompanhava.

P/1 — Como que era?

R — Todo mundo esperangoso que o santo que estava sequestrado. .. Todo mundo no Nordeste. .. Esse habito foi sendo perdido com o decorrer
do tempo, com a modernidade, os pensamentos novos, as coisas novas foram surgindo e depois os santos foram trocados por artistas de

televisdo (risos). Comegam a surgir as revistas, as novelas, essas coisas assim. Antes tinha os santos nas paredes, todo mundo tinha os seus
santos. "Aqui ¢ Sdo Sebastido que vai nos proteger da fome, da peste e da guerra". Entdo, santos de grande for¢a. Santo Onofie, que morreu de



fome e sede perdido nas matas. Sdo José pai de criagdo de Jesus Cristo, e esse € 0 homem responsavel por administrar parte da chuva. Sao José
que faz chover.

P/1 — Vocé chegou a roubar algum santo?

R — Nao roubei, mas eu fii com a minha néie para... Segurei o banquinho para ela subir e tirar o santo da parede da imé dela. Nisso, a pessoa
tinha que roubar o santo do outro - aquele santinho naquele quadradinho na parede. Cheio de santos na parede, as pessoas tinham. Cada um
tinha seu santo, Damido, coragdo de Maria, Sdo Francisco de Canindé, Sdo Francisco para nos proteger da cegueira, Sao Bras para nos
proteger do engasgo. Se comia muito peixe, € ai quando a pessoa se engasgava, dizia essas palavras para tirar o engasgo. Sao Bento para nos
livrar das cobras. Cada santo tinha uma fungdo na vida. A gente sabia que estava protegido. Estava passando por aquilo, mas era necessario. Nos
somos pecadores, mas as criancas ndo, as criangas nio sio pecadoras. Deus ainda olha o mundo por conta das criangas. Esses s@o todos valores
religiosos que as pessoas tinham, minha avo. .. Esses valores foram crescendo coma gente e alimentando inclusive essa paciéncia historica que o
povo tem. Sua paciéncia politica, sua paciéncia histdria, sempre adiante, sempre esperando o Messias. O Messias sempre estava presente, vai
sempre aparecer e vai haver alguém, o salvador, Deus vai salvar umdia. O que acontece? A gente roubava aquele santo, escondia e ele so seria
devolvido quando comegasse a chover. Se ndo chovesse, o santo ia ficar preso, o santo ndo iria ser liberado. E ninguém sabia. De repente se
dava conta de que alguém tinha roubado um santo. "Oxe, meu S&o José, carregaram. Ah, meu Deus, quem tera sido? eu acho que foi fulano",
"mas tu viu...". Ficava aquela especulagdo. Todo dia ela olhava o santo escondido, fazia orago, "Sao José, manda chuva". Quando chovia,
quando acontecia de chover, saia, fazia um andor, colocava aquele santo com muitas flores, muitas velas, ummonte de gente e ela anunciava, "tal
dia vamos fazer a devolugdo do santo". Entdo, devolvia sobre grandes aplausos e festas para aquele santo porque ele tinha feito chover. Podia ser
0 Sao José, podia ser o Sdo Francisco, Sao Sebastido, podia ser. .. Agora muito medo e carregar Jesus. Nossa. Carregar esse santo ai. Melhor
deixar para la porque o mundo pode se acabar com agua, pode ocorrer uma grande. .. Sabe 1a qual € a reag@o do santo, né? Quanto mais
poderoso, mais temor tinha de certa forma fazer esse tipo de coisa, esse sequestro, essa brincadeira com o santo. Nao era brincadeira, mas era
uma ousadia. Seria ir contra toda uma. .. Nao € ir contra, mas uma ousadia que desafiava. E além do pessoal pedir - que as pessoas pediam "dai-
nos chuva, Sao José, dai-nos chuva para molhar um pedacinho da terra. As pessoas cantavam, faziam, e quando o santo ndo dava jeito, dizia "ah,
ele nflo estd ouvindo sua voz'". Essas coisas assim. ..

P/1 — Como ¢ essa coisa de. .. Por exemplo, isso mostra que tinha uma influéncia catolica muito forte dessa cultura do santo. O que mais que
vocé mesmo via crianga dessa presenga e teve experiéncia na sua vida, na sua familia?

R — Essa experiéncia catolica. .. Esse catolicismo era uma religiosidade popular que nemmesno a igreja reconhecia tudo isso. A igreja dizia, "ndo,
isso € grandice, isso ndo existe e tal". E as criangas ficavam, sei 14, a mercé de tudo, elas s6 sofriam as reagdes de todo um sistema que
manipulava tudo. Por exemplo, ora as mées tinham que estar procurando. .. Vocg via criangas com suas mées nas filas para ganhar leite, receber
leite. Vinham as doagdes, vinha coisa de fora, da Alemanha... A gente sabia que vinha, porque dizia "ah, chegou sopas de outros paises”, "chegou
leite de outros paises". A Nestlé muitas vezes distribui - dava leite para os pades e os padres distribuiam com a populagdo. Tinha um leite que a
gente chamava de "leite do padre", porque eram os padres que distribuiam para as criangas.

P/1 — Semanalmente?

R — Era. As vezes sermnalmente, as vezes mensalmente. Dependia do tanto de gente que tinha e dependia do tanto que o cara recebia.
Geralmente chegava 14 e fazia aquela distribuic@o de leite para a populagdo. Vocé via aquela fila de gente. Recebia aquela multido se
acotovelando para receber um papelzinho como se fosse uma senha com o seu niimero, entende? Num dia vai receber seu numerozinho, sua
senha. No outro dia, vai receber seu leite. Vinha 14 um pacotinho de leite, algumas coisinhas na méio e tal. Tudo a gente tinha que correr atras.
Minha primeira professora foi a minha prima, que era mais velha, filha da irmé mais velha da minha mée, minha tia. Ela era mais velha e tinha uma
escolinha. Entdo, quando nds chegamos em Assaré, que ¢ a regido quase limitrofe de Cariri com Inhamuns. Sdo regides do Ceard. O Ceard é
dividido emregides como qualquer estado do. .. Acho que do Brasil. Principalmente do Nordeste que vocé tem regides em Cariri, que se
caracteriza muito pelo. .. Parece uma regiio de mata atlantica misturado com caatinga. Entfo, € a regiio mais frtil, regiio de clima ameno. As
serras e as chapadas so regides também até frias, que ddo outros tipos de coisa. Dao muitas frutas e os impactos s3o menores quando vema
seca. A caatinga nos expulsava um pouco na época de seca porque ela era mais quente, tinha maior incidéncia de sol e menos chuva. A chuva
chegava e era pouca e nfo sobrava para o restante do Sertdo catingueiro. A gente ficava nesses sertdes, nessas regioes. Entdo, a gente saiu do
Assaré commeus quatro anos de idade e ela tinha sua escolinha, que antes era uma escola que nfo era ligada a poder piblico nenhum O poder
publico ndo tinha envolvimento coma parte de alfabetizagdo de escola. Eram poucos. Eram pouquissimos colégios, pouquissimos grupos que
tinham. Eles concentraram tudo na cidade. Olha, era mesmo para manter uma populagio ignorante 14 no campo. Eu fiquei, fiz até a quarta série e
depois. .. Terminei commeus 13, 14 anos. .. E, com 12 ou 13 anos terminei a quarta série e nfio tinha mais o que fazer.

P/1 — Foi ai que vocé conseguiu aprender a ler?

R — Sim. Consegui aprender a ler. Eu consegui aprender a ler com cinco anos de idade. Primeiro tinha uma carta de ABC, uma cartilha, um livreto
de alfabetizacdo que era feito e a gente lia quase cantando, "b-a ba, b-e be, b-1bi, b-0 bo, b-u by, b-a-0 bao", ia soletrando, soletrava-se assim.
Cada nome que a gente ia ler, tinha que ler soletrando. Entdo, por muito tempo, ndo conseguia dizer a palavra, entende? "P-a-i, pai”, "meu filho,
que nomnre € esse ?", "p-a-1i, pai", nunca dizia "pai” (risos). A gente lia € naturalimente tinha que dizer soletrando, "p-a-i, pai”, "que nome € esse?",
"d-a da d-o do, dado", "que nome é esse aqui?", "x-a xa, d-r-e-z drez, xadrez". Entdo, passava muito. .. Mas quando chegava na quarta série,
estavamos lendo. Quarta série era doutor. Meu tio fez a quarta série e tinha o apelido de doutorzinho. O cara conseguiu fazer a quarta série,
"poxa" (risos). E ai, alguns pais conseguiam mandar seus filhos ficar na casa de algum parente na cidade e ele continuava os estudos. Conseguia
mandar algum alimento, alguma coisa. Quem ndo tinha parente tinha que se conformar mesmo. Alguns na minha. .. Ja conseguiam bicicleta.
Bicicleta era uma coisa muito dificil, muito cara. Fu passei a minha infincia e adolescéncia toda sonhando com uma bicicleta. Muitos amigos com



unma situagio melhor que a gente. .. Nio é nemmelhor, os pais queriam e compravam. As vezes vendiam um bicho e faziam qualquer sacrificio,
mas davamuma bicicleta para o filho e ele ia, andava 12 quildmetros todo dia para ir para escola. E voltava. E eundo tinha essa condigio.
Trabalhando até os 17 anos, eu de cara, "vou estudar”. Quando eu resolvo sair 14 de onde eu moro, em 78, para estudar. Nao tinha outra coisa
para fazer, quer dizer, nfo tinha como ir para a cidade simplesmente procurar. Tinha que ter um lugar para ficar. E a sobrevivéncia ndo era facil, o
paindo tinha condicio de manter. Eu comecei a me engajar junto comas pessoas que faziam as novenas locais. Rezavam, faziam as novenas em
familia, novena de natal, novena de padroeiro. .. Aquelas festas de padroeiros e as novenas. Comecei a me engajar. Ai, na medida que ia me
engajando também, eu comecei a sentir necessidade de ir mais alémnos estudos, porque ficava lendo as coisas e tal. Eu via algumas pessoas que
tinham um pouco de sabedoria e ficava perguntando para elas como elas tinham adquirido. Tinha um cara para o qual trabalhdvamos que sempre
citava passagens da Biblia, e eu "nossa, vocg... (na verdade, senhor. A gente ndo podia dizer "Vocé para alguém adulto"). Onde foi que o senhor
aprendeu isso?", ele disse "lendo a Biblia", "Biblia? E onde que a gente acha essa Biblia?", "na igreja tem'". Tinha uma capelinha perto da gente e
eu digo, "poxa, serd que posso ler a Biblia?", "pode", mas eu ndo tinha tempo. Eu trabalhava de segunda a sabado. S6 tinha domingo para
descanso que ndo era descanso. Naquele domingo, nos tinhamos que buscar lenha. J4 fui crescendo e foi vindo a responsabilidade. A partir de
cinco, seis, sete anos, vocé ndo sabe mais o que € crianga. Nao sabia. Vocé ja tinha responsabilidade. Ia trabalhar, limpar mato ou pelo menos
para o rogado. Os pais ndo te deixavam brincando a toa na rua muito. Vocé aproveitava os momentos que podia. Vocé escapava, mas estava
brincando e de repente seu pai chegava de surpresa comum cip6 de jucd. Dava na bundinha, "para casa", "ai, papai!". Voce ficava se mjando
todinho (risos).

P/1 — Mas doia mesmo?

R —Ora se doia. O cip6 de juca. .. Vocé pode pegar e bater que ele nfo tem perigo de quebrar (risos). Ele € flexivel e forte, ndio quebra. Entdo,
ele levou muitas. .. Estava brincando, correndo nas arvores com outros meninos de pega-pega. Tinha uma brincadeira que a gente chamava da
brincadeira de bicheira. Se voc€ "triscasse" no outro, o outro estava. .. Era o bicheira. Bicheira é uma doenca que da no animal e ele fica cheio de
larvas de moscas, que a gente chama de "tapuru'. Entdo, vocé ia correndo atras do outro, aquela brincadeira infantil até triscar nele. Triscou nele,
agora ele vai correr atras dos outros. E tinha isso, que se voc€ conseguisse chegar naquele ponto ali, pronto, estava salvo. Quando vocé estava
fora daquele ponto, daquela arvore, daquela estaca, vocé estava em situag@o vulneravel. Se o bicheiro te pegasse, vocé seria o bicheiro. A gente
brincava. .. Vamos comegar.

P/1 — Vamos.
R — Ourecomegar. Ou continuar.

P/1 — Ento, vocé estava falando um pouco para gente como que era a sua vida de estudo, de trabalho e das brincadeiras no Sertdo, de vocé e
da sua familia. Se voc€ puder continuar. .. Pelo que eu lembro, vocé estava contando da brincadeira do bicheira. Quais brincadeiras mais vocés
faziam?

R — Certo. Como a gente ja estava se adiantando um pouco e recuando um pouco na historia e no tempo da nossa criancice. .. A gente chamava
"criancice", nossa infancia de brincadeiras, como eu estava te falando da bicheira, brincar de roubar bandeira, por exemplo. A gente fazia umrisco
no chio, na estrada ou no terreiro da casa. A gente ficava nos terreiros, fazia umrisco no chio e daquele risco, de umlado e de outro ficava cada
time, dois grupos. Colocavamos uma bandeira la e uma bandeira ca. Cada grupo tinha uma bandeira e os dois grupos se enfrentavam para roubar
a bandeira um do outro. Ent3o, naquela correria, quando alguém ousava entrar no espaco, no territério do outro pra roubar a bandeira, quando
era simplesmente triscado assim por outro, tinha que ficar ali paralisado, ja saia preso. Ai, outro correria, pegaria ele pela méo. Tinha essas
brincadeiras todas. Brincadeira do anel, brincadeira de passar. .. Varias brincadeiras que a gente tinha e muita criatividade para criar mais.
Tambémndo tinha televisdo, era algo que a gente nem. .. J4 tinha ouvido falar em televis@o, mas energia sequer tinha na nossa regido. E outras
coisas que brincavamos. .. Nao ¢é brincava, mas era um fazer. .. Era um fazer que ao mesmo tempo era atividade produtiva e também
divertimento. Fra diversdo. Fram as debulhas de fejdo. E ai, € claro, nos tinhamos os artistas do meio, os poetas, os animadores. .. Cada coisa
que ia fazer, tinha sempre alguém para cima, alguém poeta, alguémbem. .. Humoristas. Nao tinha contrato, ndo tinha fama miditica e nem vivia
daquilo, era um trabalhador comum, era uma pessoa comum, mas que tinha aquela consideragdo e admiracio da comunidade. Onde ele estava,
as pessoas queriam estar aglomeradas emtorno dele e uma dessas pessoas era o meu avd, que era Misael Antonio da Silva. Esse Misael, pai da
minha méie era o poeta da regido. Nessa época se produzia muito fejjdo de corda, que ndo € esse feijdo de arrancar, era um fejjdo catador. Aqui,
o pessoal chama de feijao catador. Nos 14, simplesmente chamamos de feijdo, porque nfo temos outro fejjdo. Feijdo carioquinha, feijdo de
arrancar. .. L4 no Sertdo nfio tem. Antes, era debulhado a mo. Hoje, sdo as maquinas que debulham tanto o trigo quanto o feijdo, s6 que antes,
promovia-se grandes debulhas. Isso era um acontecimento na cidade. Geralmente alguém divulgava "na minha casa vai ter uma debulha de feijao e
quero sua presenca”. Vocé ia diretamente na casa de cada pessoa e chamava para a debulha do fijdo. As vezes a pessoa perguntava, "Zaé vai
estar [4?". Zaé era meu avo. Porque se Zaé fosse, ai todo mundo fa. Minha avo chamava-se Flor. Zaé dizia assim "se Flor for, eu vou. Se Flor for,
eundo vou". Brincando, as pessoas ja riam até com aquilo. A gente ria com as coisas simples, achava aquilo muito engragado. "Se Flor for, eu
vou. Se Flor for, eunfio vou, s6 vou se Flor for." Isso provocava. .. Quando Zaé fa, Zaé contava historia, anedotas, poesias. .. Ele fazia as
poesias do improviso. Entdo, ele ndo sabia ler, nfio conhecia nenhuma letra do alfabeto. Ele ouvia falar que o "O" era redondo, ouvia falar que o
"A" era como uma cangalha de burros. Ele falava "ouvi falar que o A parece comisso aqui, mas se eu ver, posso comparar...". Ele sabia histdria,
como surgiram algumas cidades da regido, a economia que causou a aglomeragdo de pessoas nas beiras dos rios, os olhos d'agua. .. Porque tinha
os olhos d'agua. Lugares que as pessoas ficavam no entorno porque eram secos € tinha simplesmente um povo de agua ali que nfo secava nunca.
Numrio, num pé de serra... Geralmente as pessoas come¢avam a criar moradias naquela entorno e as vezes aquele lugar ficava se chamando
"olho d'agua". "Entdo, vamos no olho d'agua”, "vamos tomar banho no olho d'agua", "vamos buscar agua no olho d'agua”, o olho d'agua servia
para tudo. Isso falando do que era a sua vida, a sua produgio, sua relagdo social de produgdo, como agia-se coletivamente e comunitariamente
mesmo sem uma orientacdo. Sem que ninguém conduzisse ou dirigisse. SO que o0 povo se auto organizava nesse sentido. E a sua cultura. Ali vinha
0 Bumba meu boi as brincadeiras. .. As brincadeiras, assim... Tinha as brincadeiras de crianga e as de adulto também, que era os reisados... Os



adultos brincavam
P/1 — Como que era umreisado?

R — Umreisado podia ser no dia de reis por exemplo. Um grupo de pessoas se vestiam, se mascaravam e saiam pedindo de casa em casa
donativos e prendas também. E eles promoviam brincadeiras e festas, como Bumba meu boi. .. A brincadeira do boi por exemplo, que eles
faziam, tinha personagem como Catirina, Mateus. . . Esses reisados eram uma coisa que as pessoas levavama sério, até faziam promessa para
brincar reisados. Fra exatamente no final de dezembro ao inicio do ano, até chegar dia de reis. As pessoas tinham aquelas brincadeiras que hoje
se desenvolvem. .. Cada lugar tema sua forma, a sua modalidade, o seu jeito de ser. Tinha cangdes, por exemplo. .. Hoje, vocé tem cantores que
remontam a década de 40. Os caras falavam por exemplo da Segunda Guerra mundial, eles cantavam "44 para 50 cai se ver pai de familia descer
para a guerra e ndo voltar mais. Tantos mulheres chorando por seu marido, tanto menino perdido, "6 mam#e, cadé papai?". Isso era cantiga de
reisadas. Aquele Mateus com aquele chapéu bonito, cheio de espelhos, todo enfeitado. ...

P/1 —Mas o reisado era s6 emdia de reis ou era aquelas caminhadas, assim?

R — Tém varias. .. Tinha os reisados nesse dia de reis, que eram grandes comemoragdes e tinha os reisados que tornou-se brincadeira para as
pessoas fazerem campanhas. Algumas campanhas utilizam reisados. "O de casa, 6 de fora! O de casa, 6 de fora. Menina, vem ver quem é.
Somos cantador de reis, somos cantador de reis. Quem mandou foi Sao Jos€", tém miisicas assim que resgatam essas brincadeiras. Entdo, em
cada lugar. .. Em Minas, no Norte de Minas, vocé vai ver muito. .. Porque o Norte de Minas ja € uma regido que faz parte do poligono das secas.
Entdo, essa regido da caatinga, toda ela, tinha essas brincadeiras muito ligadas a religiosidade popular e muito no sentido também de pedir chuva.
Fazia promessa com santo, "vou brincar de rei, vou animar as festas, vou estar"... Teve um tempo em que as mulheres ndo puderam brincar de
reis e a gente passando pelo Norte de Minas, o pessoal dizia que as mulheres 14 entraram na brincadeira de reis porque elas fizeram a promessa
de entrar e ndo podiam, era uma brincadeira s6 de homens. Elas quebraram com o machismo também na brincadeira de reis. Todo mundo tinha
respeito as promessas. Se alguém fez promessa para algum santo, ai pronto. "E agora, como fazer? Nao tem o que fazer, as mulheres vao ter que
brincar". Elas contavam essa histdria. "As mulheres vao ter que brincar de reis porque fizeram essa promessa brincar”. Nessas coisas que vamos
nos envolvendo ao ficar jovem. .. Os jovens querem estar perto um dos outros, querem se enturmar. As novenas de padroeiro, as renovagdes. . .

P/1 — O que sdo novenas?

R — As novenas sdo nove dias de reza que antecedem o dia culminante de uma festa religiosa, de um santo digamos. O dia de Sao José € dia 19
de mar¢o. Entdo, comegamno dia 10 as novenas de S&o José.

P/1 — Vocé lembra de alguma que vocé participou?

R — Lembro. Novena de Sdo José eu sempre participava. Novena de Sdo Jodo, novena de Sdo José, novena de todos os santos, se vocé vai
fazer. .. Rezam o Pai Nosso, rezam umas oragdes fazendo alusdes aqueles santos. Témuns livrinhos que orientam e sdo distribuidos. fa na casa,
escolhia nove familia e saia percorrendo. Cada dia, a novena emuma casa diferente. No tltimo dia, que era o dia daquele santo, seria na igreja
que professava aquele santo. Ai, ali era quermesse. .. A gente saia pedindo também nos reisados para o dia daquela festa para ajudar a igreja. As
pessoas davam galinha, ou davam ovo, ou davam. .. Ah, varias coisas que davam ali as pessoas levavam para um leildo, seria arrematado ali e os
recursos seriam para a igreja. E eu vou comegando a participar também dessas novenas. Eu fiquei. . . Fui aumentando, sentindo a necessidade de
estudar mais. Vimeus limites e algumas pessoas aqui que estudaram pouco. E ai é quando eu manifesto a vontade de ser padre. "Eu acho que vou
ser padre", mas eu ja tinha uns 18 anos, 17 anos... 17 anos. Isso em77... Néo, 78.

P/1 — Vamos ficar mais um pouco na sua infancia, depois voltamos para a histéria do padre. Eu queria saber sobre como que... Alémdo reisado,
quais foram as manifestacdes de cultura popular que vocé teve experiéncia na infancia?

R — A dos cantadores de viola, repentistas e poetas de cordéis. E o cordel, foi... O cordel era o que salvava as pessoas da ignorancia, porque os
poetas de cordel tinham como se fosse uma responsabilidade de informar as pessoas. Entdo, os acontecimentos que ele captava, ele transformava
em literatura de cordel e vendia nas feiras. Eram tanto historias de acontecimentos - que narravam um acontecimento digamos, que ocorreu a
alguém, "soltou uma blasfémia religiosa", "uma filha fez um gesto obsceno para a mée e de repente se transformou em um animal, uma porca',
varios acontecimentos assim. As pessoas liam aquelas historias e ndo se tocavam que ao mesmo tempo estavam aprendendo a ler. Elas timhamum
desejo tdo grande de ler cordel, as historias dos politicos, as historias de secas, "suspiro de um sertanejo” de Jodo Martins de Ataide ... Os
cordelistas quando vdo. .. Leandro Gomes de Barro, Jodo de Cristo Reis, Joaquim Batista de Sena. .. Eram pessoas que para nds, estavamno
alto, eram altos, grandes artistas.

P/1 — Vocé lembra do primeiro contato que teve como cordel?

R — O primeiro contato era commeu tio que era doutor. Doutor porque fez o primario. Ele andava de roupinha social, de branca e canetinha e
todo mundo o tinha e respeitava como doutor. Era meu tio e padrinho, irméio da minha mée, que chamava Kiko. Padrinho Kiko. Algumas pessoas
diziam, "ah, aquele filho de Zaé € doutor". Ele era chamado para ler o cordel e ele cantava a literatura de cordel. Ele tinha um grande talento para
cantar literatura de cordel. Todos se reuniam nos alpendres, debaixo de uma arvore num dia de domingo, a noite no terreiro € uma lamparina na
mio. Alguém ficava ali pacientemente segurando uma lamparina ou candieiro a gas. .. A querosene. N3o era a gas, era a querosene. Até que
alguém conseguisse ler. Ora franzia a testa assim, apertava os olhos para enxergar as letras ¢ conseguia ler. .. Erravam, algumas pessoas liam
muito mal e ele lia varias vezes decorando o cordel e cantava. Ele era aplaudido e tal. As historias de luta, como aquele Jodo de Calais...
Geralmente o jovem era um pobre que vencia e as vezes terminava coma filha de um grande fazendeiro que relutava contra aquela unido e eles



dois conseguiam, 0 amor conseguia vencer, entende? Sem barreiras sociais. Ela era rica, ele era pobre e os dois conseguiam vencer a opuléncia
da riqueza. Se opunha mesmo que o cara mandasse muitos capangas e capatazes para lutar com aquele jovem que estava namorando sua filha.
Entdo, geralmente o fraco vencia na literatura de cordel, trazia nuito essa mensagem As historias de Jodo Grilo. .. O bergo da humildade e ao
mesmo tempo da esperteza e sabedoria. Que enfrentou o grande poder, enfrentou o rei e saiu vitorioso. Quer dizer, sempre a literatura do cordel
trazia isso, enaltecia o humilde. Agora, tinha também as suas doses, aqueles contextos historicos também que. .. Tinha tudo. Tinha o machismo
pela forma como a mulher era tratada. Isso refletia muito na literatura e na arte da época.

P/1 — E na época vocé ja tinha essa percepcao?

R —Nao, ninguém sabia o que era isso. Existir, existia, mas consciente. .. Aquilo era uma expressdo. .. Parecia culturalmente natural a forma que
cada um se expressava. A gente sO via a vantagem de como era contada a histdria, mas ninguém percebia que estava sendo oprimido as vezes
naquelas historias. Mesmo que o mais fraco vencesse. .. Mas tinha o mais fraco dos mais fracos que tornava-se. .. Que era colocado como o
capataz, entende? Que ia enfientar o jovem valente, o jovem hero6i, entende? E o jovem enfrentava o povo, o exército grande do patrdo que era
uma grande fazendeiro, que era umrei... Entdo, isso ocorria. Se vocé ver a literatura de cordel, vai ver muito isso. Varias historias que hoje ainda
sdo consagradas que eram impecavelmente consagradas e nfo se podia dizer nada contra essas pessoas. Voc€ vai se deparando com as questdes
que hoje estdo colocadas. .. Muitas das chamadas minorias vém se defendendo e lutando pelos seus direitos comnmuiito. .. E ai, essa literatura vai
perdendo um pouco do sentido. Ela teve sua crise. Apesar do quanto o povo ainda estava sendo bem vendado dessa consciéncia, ele achava que
era por ali... Aplaudia aquela forma homofobica, machista, racista. .. Tinha tudo (risos), as vezes nas literaturas também. Essas literaturas. . . Ao
mesmo tempo que tinha umas que nAo pareciam mexer com isso.

P/1 — E vocé observava isso tambémna sociedade?

R —Na sociedade, sim. Na sociedade também tinha.

P/1 — Na familia, nos seus amigos esse tipo de coisa. .. Voc€ acha que existia o racismo. ..?
R — Existia.

P/1 — Como € que vocé percebia isso na €época? Vocé pode dar um exemplo?

R — Eu achava assim. . . Interessante, apesar de tudo isso, nos. .. Uma juventude da nossa €poca ja foi agindo diferente. Entende? Nao tinha
motivos. .. E sentiam-se todos membros de uma mesma situagdo. Todo mundo numa situagdo s6. A situac@o social da nossa parte era tdo... Meu
pai era agricultor sem terra, trabalhava para o patro. .. Ento, a gente ndo tinha... A nossa realidade. .. Nao tinha muito como fazer diferenciagdo
social. Nos ja éramos. .. A realidade que viviamos era de transeunte, de nomade da situagdo da seca e da opressdo da industria da seca, alias.
Mas vocg sentia muito forte algo. .. A mulher era delegada a cozinha. As cozinhas eram feitas para mulher. Nos cordéis, por exemplo, na literatura
da época, tinha muito. .. Um cara muito bom na literatura fez a historia da briga do cachorro como gato. O gato disse, "mulher, da porta do meio
para Ia". Nisso voc€ ja percebe uma dose muito forte do que parecia a ordem natural das coisas, entende? Esta muito na literatura. E a literatura
também foi sofrendo na medida que as pessoas foram se instruindo mais. Essa interatividade, essa interagdo com a movimentacdo da comunidade
€ que comeca a despertar a necessidade de estudar.

P/1 — Agora, o cordel era lido? Por exemplo, seu tio cantava o cordel. Vocé sempre tinha o contato comele dessa maneira ou vocé também tinha
o habito de leitura? Vocé comprava o cordel? Como era que. .. Vocg tinha contato com o folheto ou era aquela literatura que era toda oral?

R — A literatura de cordel era comprada. Quando alguémia para as feiras. .. Quando chegava, nossa, a primeira coisa que perguntava era se tinha
trazido alguma coisa e essa alguma coisa era uma histdria, alga novidade da literatura de cordel. Sempre tinha na feira. . . Alguém tinha captado
algum acontecimento e tinha ja publicado e estava ali na feira a historia de cordel. Vocé tinha uma necessidade. O cordel nfio era uma coisa
aleatoria, era uma necessidade das pessoas de verem esse outro lado bem mais lidico, entende? De brincar, de rir, de sentir-se. .. A menina
sentia-se a princesa que estava na literatura de cordel. O jovem se sentia aquele rapaz herdi que salvava. Traduzia muito a historia do mocinho
que salva a mocinha. Entdo, tinha muito isso na historia. Tinha os obstaculos. Era uma realidade muito parecida coma dele. Vocé via o
latifindiario, a sua realidade, o seu espirito. Entdo, vocé tinha necessidade. Nessa época, o jovemnio ia, ndo comprava cordel, porque o jovem
trabalhava e quem recebia o dinheiro todo era o pai, até seus 20, 22, 23, 24... Enquanto vocé estivesse em casa, vocé nio tinha muita coisa.
Quando vocé pensava em se casar € que comegava a juntar alguma coisa e isso da sua iniciativa, mas tudo era coletivo, era familiar e o pai que
controlava. Entdo, era ele que traza.

P/1 —No caso, vocé trabalhava na época?

R — Trabalhava.

P/1 —Mas na sua terra ou terra dos outros?

R — Terra dos outros. A gente trabalhava. A gente limpava mato, trabalhava com hortaligas. .. Nos éramos. .. Meu pai era requisitado € eu
também peguei a habilidade dele de trabalhar com hortalica € as pessoas que produziam para vender no mercado naquela €poca, necessitavam do

nosso trabalho. Entdo, a gente estava sempre ocupado, trabalhando todos os dias para para as pessoas € para produzir um pouco de hortalica
para gente também, que veriamos na feira.



P/1 — E qual era a hora que vocé voltava?

R — Quatro horas da manhi. Minha méie adoeceu e faleceu quando eu tinha doze anos. Entdo, ficamos todos pequenos. O meu irméo que era oito
anos mais novo que e, tinha quatro anos de idade. A minha irmé, comuns dez anos de idade - essa que morreu aqui em S&o Paulo, a Gracinha.
S6 ficamos nds trés e a gente ja fazia muita coisa em casa, desde crianga que nos trabalhavamos, porque ela nio tinha. .. Ela passou muito tempo
doente. Eu tinha assim, nove ou dez anos quando ela comegou a adoecer e f0i do aborto. Ela teve o aborto e esse aborto nunca. .. Foi um aborto
mvoluntario. Nesse aborto, ela pegou uma depressao e teve ummonte de problema em decorréncia disso. Eu tinha doze anos, ela faleceu em
1973. Ficamos. .. A gente ja aprendeu a fazer tudo em casa (eu e minha irmé), porque ela ndo tinha condigcdo de trabalhar muito, de fazer muita
coisa. Para comer, a gente tinha que pegar o arroz, descascar. Tinha que pegar o milho para fazer O mungunza. . . Aqui em Séo Paulo, chama
canjica. A gente chama mungunza. Também descascava. A gente tinha que moer o milho no moinho para fazer o angu e para fazer o cuscuz, que a
gente chamava de pao de milho. Entdo, tinha muito trabalho, desde cedo. S6 que meu também ja me levava. Minha avd, quando estava em casa,
fazia esses trabalhos e minha irmé pequena ja fazia, ajudava em alguma coisa. SO que para o rogado, eu comecei a ir desde os seis anos de idade.
Cinco, seis anos de idade, ja tinha que estar la. Quando era crianga, tinha pelo menos que estar 14 vendo e estar junto comeles la. Ja era para
comegar. Entdo, vocé ia se familiarizando, ja ia sabendo. Vocé sabia como que se pegava no ferro. Quando vocé estava com 10, 12 anos, vocé
ja estava sendo requisitado para trabalhar, ganhar diaria.

P/1 — E vocé fazia o rogado de que?

R —Rogado? De milho, fejjdo, algodao, principalmente, abobora, arroz, melancia. .. Fazia as hortaligas também nas terras de vazantes na beira do
acude

P/1 — Eu ia perguntar se a semente era natural?

R - Ah, nfo tenha divida. Temum episddio que eu lembro que nossos tomates eram diversificados. Tinha tomate caja, tinha tomate mac4, tinha
tomate papo d'agua e para cada um, a gente dava umnome. Tinha varios tomates, a gente vendia e todo mundo gostava. E eu lembro que em 76,
77, a coisa muda. N6s chegamos na feira, expomos nosso tomate, e ninguém quis. SO que a gente chegou e ja percebeu que na banca da feira da
vizinha, tinha um tomate todo igualzinho. Isso foi uma surpresa, quando olhamos. .. Todo mundo comprava aquele tomate 1a e nfio comprava mais
0 nosso. E a gente vai conversar como cara la da banca para saber onde ele esta arranjando aquele tomate t3o bonito. "Nao, vocés estdo
atrasados, todo mundo esta plantando agora desse tomate que ¢ distribuido pela ANCAR" - a ANCAR era uma empresa. ... Acho que também
desses programas do governo. Eles distribuiam gratuitamente as sementes para os agricultores. Vocé chegava I, pedia as sementes e eles te
davam Até que nds comegamos a pegar dessa semente também e ai fomos descartando os tomates que tinhamos. Todo mundo usou as sementes
deles, s6 que elas ja eram hibridas, ja ndo tinha mais como reproduzir. A gente nunca se dava conta, s6 agradecia de ter a semente daquele
tomate. Tanto o tomate parecido com uma maga grande, como o tomate comprido. A gente tinha nuitas variedades e ficou apenas comdois tipos
de tomate. Trocamos a semente. A gente comegou a produzir aquele tomate e comegou a ser mais aceito também. Nos passamos muito tempo
sofrendo, tendo que sair de casa em casa distribuindo e vendendo no rateio, no varejo, porque ninguém queria mais conmprar o nosso tomate ali
perto daquele outro.

P/1 —TIsso foi comtodas os legumes ou foi s6 com o tomate?

R—Comtodos. A semente. .. A revolugdo verde veio comessa intenc@o de se apropriar das sementes também. Tirar as sementes naturais. . . Fra
chammado de melhoramento. As empresas, como a EMBRAPA, que € a empresa brasileira de pesquisa agropecuaria, entende? Eles comegama
fazer essa modificagio chamando de melhoramento e todo mundo comega a optar por isso. Antes, tinha o programa de distribuicdo de sementes
do governo. Tinha o banco de sementes do governo. A gente pegava a semente do governo e pagava coma propria semente. Digamos que
pegamos dez quilos de semente. Para cada dez quilos de semente, devolviamos onze quilos. Pegava dez quilos de milho e devolvia onze quilos de
milho. Dez quilos de semente de algoddo, onze quilos de semente de algoddo. Quando o governo comeca a modificar essas sementes, ele ndo
quer mais as sementes de volta, porque sabe que elas ndo tém mais valor. Entio, nds tinhamos que pagar em dinheiro, agora nds compramos a
semente para o proprio governo. A gente recebe as sementes e ao final da colheita, vai, paga ao governo e recebe outra. Entdo, tem que pagar.
Hoje, o governo nfo quer a semente, porque eles sabem que sdo modificadas geneticamente e ndo tém mais valor para a reprodugio.

P/1 — Mas ai nessa época ainda quando. .. Vocé estava contando sua jornada de trabalho ainda na adolescéncia, 12, 13 anos. Vocé acordava
quatro horas da manhi e ai ja ia trabalhar na casa de outra pessoa, ou trabalhava no rogado, ou trabalhava no rogado no fim de semana? Como
que era sua... Vocé tinha alguma rotina?

R — Dependia da época. A época do verdo... Nos chamamos de época do verdo porque ndo temos umas estagdes bem definidas. L4 no
Nordeste, ouna caatinga no Sertfo, nds temos um periodo que chama de inverno de janeiro até junho ou julho. De julho até dezembro, € verdo.
Entdo, a gente define assim. Essas estacdes nds estudamos no primério e hoje a gente nem sabe mais as datas, de quando comega isso e aquilo
nas quatro estagdes do ano. Nos ndo sabemos. A gente vé que o pessoal daqui diz, "ah, estamos comegando o outono", "estamos comegando a
primavera"... Em outras regides vocé vé isso e I vocé ndo vé. "Esta comegando o inverno”, pronto. Estamos em julho, "vai comegar o verdo".
Entdo, no verdo (de julho adiante), a gente estava trabalhando nos vazantes plantando hortalicas e apanhando algoddo - a gente se dividia em
duas coisas. Quando era para gente. .. Também tinha que acordar cedo, porque muito cedo a gente tinha que cuidar um pouco dos afazeres,
colocar agua, colocar lenha... Quando ia apanhar algoddo também, a gente ia muito cedo, "vamos aproveitar o peso”. Se fosse muito tarde, o
algodao tinha perdido o peso, secado. Ele estava timido ainda pela manhi e o algoddo tinha peso. Fosse para qualquer coisa, ndo tinha como,
tinha que estar acordado quatro horas da manhd, mas dormir, a gente ia dormir cinco horas da tarde, seis horas. .. Se passasse seis € meia ou sete
horas numa vila, voc€ nfo encontrava nenhuma casa aberta, todo mundo estava dormindo ja. Chegava sete horas ou oito horas e alguém batia na
porta de uma casa, a pessoa perguntava o que estava acontecendo, "o que foi que houve? Me diga logo. Vocé chegar e bater essa hora na minha



porta". Era algo assombroso. Entdo, também quando era a partir de quatro horas da manhi, ninguém queria mais dormir, ninguém precisava mais
dormir.

P/1 - E as cantadas de cordel aconteciam a noite ou de dia?

R — Aconteciam as vezes a noite. .. Com exceco dos cordéis e das debulhas de feijdo. O cordel era cantado na debulha de feijao, quando
antecedia uma novena. .. Tinha o ano que tinha as novenas. .. Mas isso ia até no maximo oito horas da noite. Era uma excegio quando alguém
ultrapassava oito horas da noite. Os jovens, quando iam namorar, era permitido ficar até no maximo nove horas da noite na casa. Ali, o paija
cochilando. Os dois namorados ali € o pai de olho, tinha que ficar perto. Ele estava guardando a sua filha ou o seu. ..

P/1 — J& que voce falou nisso, eu também ia perguntar como € que era o namoro. Qual foi a primeira namorada que voceé teve?

R —Pois €, foi mais ou menos desse jeito. Ia 14, ficava conversando. .. A namorada colocava a cadeira aqui, voc€ aqui e ficava os dois
conversando assim. E quando alguém dava um descuido e dava um cochilo, os dois aproveitavam para dar um abragozinho assim e soltava,
sendo. . . (risos). Se de repente alguém flagrasse, ja iria casar.

P/1 — Sexo mesmo ndo podia. ..

R —Nao. Podia acontecer, mas ndo. .. Acontecia mas nfo era uma coisa normal. De repente a menina aparecia e o buchinho ja comegava a
crescer. Ai pronto, ndo tinha como. Ou ela as vezes confessava logo, "olha, fii bolinada" e o pai ia obrigar o cara a casar.

P/1 — E no periodo que vocé cresceu, todo mundo que vocé viu acontecer isso casou ou teve gente que. . .

R - Ou casou ou ele teve que sumir no mundo, porque o cara amolava a peixeira e saia correndo procurando ele para lhe tirar os graos se nfo
casasse coma filha (risos). N&o tinha como, a nfio ser que alguém fosse muito. .. Superasse o seu tempo. E existiam excegdes, claro que existiam
Essas pessoas. .. Até a vizinhanga, ninguém queria chegar na casa e ter convivéncia ou relacionamento comum pessoal desse. "Essa € a casa"...
Nao seinem... As classificagdes eram as mais baixas, mas apesar de tanto sofiimento que se passava, mas era um... A gente buscava também
ter prazer, viver bem, estar alegre, se divertir para espairecer um pouco daquela situagdo que se passava. Tinha as tertulias. As tertulias eram
aquelas festas que se fazia com discos vinis e aquelas radiolas de plastico. Um jovem aparecia com aquela radiola embaixo do brago e um monte
de disco, esperando as pessoas contribuirem para comprar as pilhas. Tinha que botar dez pilhas para ficar até onze horas da noite brincando,
dangando. Tinha as misicas de forrd da €poca que eram realmente as miisicas de forrd. Os forros que vocé chamava. .. Hoje as pessoas falam
"forr6 pé de serra, ndo, era forrd de todos os lugares e todas as pessoas. Era o tinico forr6. Essa alcunha € uma alcunha de resisténcia. O forro,
por exenplo, € um outro forrd e aqueles se chamam "pé de serra”. Nao precisava desse alcunha, porque o forrd que se conhecia era aquele que a
gente brincava sob anima¢do daquele tipo de forrd da década de 60, 70... Era o baido, xaxado. .. Muitas vezes aqui no Ceara chamava de
samba. "Ah, vamos para o samba?", "vamos", embora ndo se escutasse uma misica em samba. Era forrd, mas o pessoal chamava samba.
"Vamos sambar?", "vamos" (risos). Nao importava para ele, ele chama samba.

P/1 — E por que?

R — Samba era apenas o nome que dava para a brincadeira. "Vamos dangar?", "vamos", entende? E samba era simplesmente para designar a
festa dancante. E o cordel também, era cantado. Isso era intercalado. Era o cordel, as tertilias e continuavam as animagdes. .. Eram as fogueiras
animadas, era. .. O tempo ruim das secas era principalmente o periodo que se chama o periodo chuvoso. No periodo chuvoso vai ter tudo. Vai
ter muitas diarias de servigo para quem vai trabalhar (chamava trabalhar alugado, alugar a forga de trabalho), vai ter... Quem planta, passa
janeiro, fevereiro, margo e em abril ja vai comegar a comer fejjdo verde. Comega a comer abdbora, jerimum, melancia, milho verde, canjica,
pamonha, milho assado, milho cozido. .. Entdo, é um tempo de fartura. Nesse periodo, as chuvas vém certas, bem distribuidas. A cultura € comer
daquilo. O industrializado ainda nio chegou nessas épocas. Eu falo da década de 60, década de 80... Ainda se vive. Quando chega na época de
julho, agosto e setembro, vem melhorar um pouquinho a situaco, porque € a €poca do algoddo. O algodio atravessa. .. Apesar de seco, ainda
chove alguma coisa, nfo € seco de tudo. Quando chama-se seca, € porque chove muito numa época e fica um tempao sem chover. Ai, perde
aquela planta. Durante aquele periodo, nfio d4 mais para voc€ plantar. Ou entdo, quando estava granando, parava de chover também e dava
prejuizo. Entdo ali chama-se seca, mesmo que faga dgua. Pode até fazer algumas represas encherem mas nfio foi um bom inverno. Chama-se seca
verde. A mata toda esta verde, tem folha, a babuge nasceu. Babuge é o matinho rasteiro. .. S3o as ervas que cobremo chio.

P/1 — E essas ervas que crescia, vocé ja conhecia também o lado medicinal delas?

R — Sim, isso era uma coisa que a gente tinha. A gente nasceu e se criou sabendo para o que serve cada coisa. Uma chama-se pé de galinha, a
outra é manjerioba. .. As nossas mies e avos colocavam a manjerioba para torrar e as vezes misturavam com café para fazer para fazer render
mais. O café era caro. Ela comprava o café em carogo, ai tornava caroco, semente de juca, semente de manjerioba e. .. Tinha gente que botava
milho, torrava milho, misturava como café... De meio quilo de café, ela fazia trés quilos. Ai dava, ela ficava tomando mesmo que um café
totalmente adulterado. E vai 14, vai ver que era até um café mais sadio. Aquele café era feito de manjerioba e manjerioba é remédio para o sangue.

P/1 — E todo mundo sabia disso?
R — Sabia. Isso era uma coisa que ndo tinha especialista. Engragado, nessas épocas todo mundo era doutor de si mesmo. Se tinha alguma coisa,

ja sabia como se livrar. Se levasse um corte na perna como me aconteceu, nossa... A pessoa corria no mufngo, rasgava € jogava em cim.
Outros tiravam um pouco de cabelo e colocavam em cima para coagular sangue.



P/1 — Cabelo...

R — Cabelo de gente (risos). O que estivesse mais perto.e que estivesse com o cabeldo assim, "por favor, desculpa”. A pessoa 4 sangrando e um
cortava o cabelo do outro coma foice mesmo, uma faca. Como que tivesse, tirava um punhado de cabelo e jogava em cima daquele corte. E ele
acreditava que era desse jeito que iria estancar. Se estancava. .. O meu estancou. Eu levei um corte rogando algoddo. Temum periodo de
rocagem do algoddo, que apesar de seco, ainda se ganha alguma coisa. O algoddo e resistente, € o algoddo arbdreo. Antes, era o algoddo
arboreo. Algoddo arbéreo é o que? E o algodio de arvore. Tinha o algoddo herbéceo, que era o algoddo branco, de carogo "lanzudo", carogo
coberto. Tinha o verddo. Tinha o branco de carogo coberto e tinha o outro que era verddo, caroco verde. Tinha um algoddo que era bem
limpinho, algodao pretinho, esse algoddo era arbdreo. Algodao preto cresce muito, vira quase uma arvore. As pessoas inclusive usavam ela para
lenha (a madeira do algoddo). A gente se virava entdo, quando terminava o inverno - de julho até o final do ano - apanhando algoddo. Nessa
época fazia um pouco de dinheiro quem tinha plantagdo de algodao. E quem nfo tinha, ia pegar algoddo do outro ganhando na produg@o por
quilo, por arroba. O arroba € quinze quilos em alguns lugares e vinte quilos em outros. No Ceard, tinha alguns lugares que um arroba de algoddo
era 15 quilos. Na Paraiba, 20 quilos. Entdo, vocé apanhava vinte quilos de algodo. .. "Estou pagando R$30,00 o arroba de algoddo". Muitas
vezes 0 cara hdo consegue pegar muito mais do que umarroba de algoddo. S6 que tinha gente. .. Tinha os campedes. O normal era 30 quilos. . .
Mas tinha gente que fazia 60 quilos de algoddo. A fama maior era pegar 60, 62, 65 quilos de algoddo. Essas eram as pessoas afamadas. Tinha os
campedes do algoddo na época. Tinha pessoas conhecidas. Fulano de tal, quando chegava, "nossa, esse cara"... Outro s6 apanhava 20 quilos,
outro s6 apanhava 30, outro s6 apanhava 40. Tinha os médios e os mais fracos em apanhar algoddo. Vocg vai no capucho de algoddo e de uma
vez s vocé vai tirando. Tem que ser o mais rapido possivel e dar menos "botada" errada. Esses eram os campedes, que pegavam muito. Tinha
outros que se distrafam e nfio pegavam muito. E o algoddo era uma coisa que salvava o Nordeste. Significava para o Nordeste 70% da sua
economia. Da economia do Nordeste 70% era algod@o. Grande parte, acho que quase 20% era a criagdo de gado. Por que o gado era menos?
Porque o gado sofiia muito coma seca. N&o tinha pastagem, era seco e ai o gado emagrecia e morria muito. Nao tinha 4gua, morria de sede e de
forre.

P/1 — E por que algoddo d'agua?

R —Porque o algoddo ¢ a agua que sustenta. Entdo, ndio importa se ele passar um m€s sem chuva, toda vez que chover ele absorve bem aquela
chuva. E uma cultura de curto ciclo. Para uma cultura de curto ciclo, que vai dar em trés ou quatro meses, ummés sem chuva ja é prejuizo,
porque passou o tempo dele. O algoddo, ndo. O algodio arboreo dura dez anos. Entdo, em um més sem chuva para ele. .. Ele vai ficar anos e
anos. Se ele ficar seis meses sem chuva, ele resiste ali, e as folhas dele o gado come. O gado faz a poda. Vocé pega o algodio e ficamas
capinhas dele, as casquinhas de fora que protegemele. Vocé tira o algoddo de dentro e aquelas casquinhas que ficamali o gado vai comer. Entdo,
0 gado e o algoddo eram duas coisas que casavam bem Quando o cara tirava o algoddo, jogava o gado 14 dentro e ele ia comer. Madeira mole...
Comia grande parte de algoddo e umpedaco da madeira ainda.

P/1 — Entdo, ele comia o algoddo que o pessoal pegava?

R — Ele ndo comia algoddo, porque as pessoas ndo deixavam o gado fazer isso. S6 quando o prego ndo valia a pena. Digamos, a fabrica esta
comprando algoddo a R$20,00 o arroba (20 quilos). O cara nfo vai pegar algoddo por menos de R$20,00 o arroba. Ento, quemtinha o
algoddo, ia pagar por arroba - R$20,00 o arroba para uma pessoa que ia vender o algoddo por R$20,00. Nao compensava. O que ele fazia?
"Nao vou pegar algodao". "Quem quiser ir apanhar algoddo Ia e me dar a metade, pode ir, se ndo vou jogar o gado". E as vezes colocava o gado
e ele comia algoddo e tudo. Quem tinha gado e algoddo, saia ganhando senpre, porque era comida para o gado. O algodao tinha um carogo € o
caroco € muito proteico. Fazia o que chammava "torta de algoddo". O gado comia e sobrevivia, engordava. Entéo, o povo que ndo tinha terra, ndo
tinha algodio. . . Esse sim passava mal. Muitas vezes o gado atravessava. As vezes acontecia do algoddo atravessar e do gado atravessar. O

algoddo estava bom, o preco estava bome o cara fa apanhar o algoddo. E o algoddo, assim... Eu, por exemplo, vivi assim até 70, final de 78.
P/1 — Pegando algodao?

R —Nessa realidade. Tudo. Plantando nas vazantes do agude, hortaligas, colhendo algoddo, trabalhando no rog¢ado, trabalhando na diaria e ao
mesmo tempo com um pouco de hortalica vendendo tomate, pimentdo, repolho... A gente levava um pouco para as feiras.

P/1 — Vocé me contou uma histdria onde vocé disse que para aguentar o trabalho pesado, vocé ficava fazendo peleja de versos.

R — Uhum Isso era nas épocas do apanho do algoddo. Fununca fui um cara apanhador de algodao, porque eu ia trabalhar € eu e mais outros
jovens comecavamos a brincar e cantar versos dentro do ro¢ado. Entdo, como fato de estar cantando a gente se distraia. E a gente olhava os
outros levando o algoddo e ficava morrendo de vergonha. Quase nio chegava com algoddo em casa. E ai, ia pesar, todo mundo pesando.
Imagine as pessoas pesando dez, quinze, vinte, trinta quilos num expediente s e a gente chegar € ndo pesar nem cinco quilos de algoddo. "O que
vocés estavam fazendo?". Tinha vezes que um fugia, "tu vai, diz que eundo fui e leva o teu algoddo junto com o meu para ver se pelo menos um
de nds ndo passa muita vergonha", porque ndo tinha coragem de ir para a balanga. Quer dizer, isso porque a gente se distraia muito.

P/1 — E vocé fazia um repente?

R — Faza repente.

P/1 — Vocé lembra qual foi o primeiro repente que vocé fez? A primeira vez que vocé€ Improvisou um repente.



R—E... Eulembro de alguns que a gente fazia assim na minha época, que sdo piegas para caramba. Sdo coisas que hoje eu nem gosto muito de
cantar, mas como nos estamos aqui fazendo essa historia. .. Eu lembro que eu fazia umrepente. .. Por exemplo, para as meninas que vocé
pretendia conversar com elas, passar nas casas delas e tal, entende? Quando tinha comecado uma paquera e tal. .. "Uma noite eu procurei vocé.
Procurei e ndo The vi...", no, "Uma noite eu queria bater papo e por isso procurei vocé. Procurei e ndo lhe vi, nfio sei porqué, certamente pensou
que eu fosse um sapo. Eundo sou, mas me transformei em trapo e ali fico bolando pela rua. Vemum vento e me leva a casa sua. "Ela foi passear”,
diz sua prima. Entdo, volta o estranho a fazer rima com os olhos chorando para a lua. Quando penso que estou lhe atraindo, estou sendo enxerido
e atrapalhando, porque vocé nio me dd nematengdo e eu fico por ali me enxerindo. Para os outros, vocé esta sorrindo e penso até que esta rindo
para mim. Desconfio que ndo ¢ e acho ruim Mas no dou a ninguém demonstragdo, meu domingo perdido na ilusdo, sé a velha cachaca que me
da fim Certa vez inventei uma viagem so para ver se na volta conquistava. So softinos lugares onde andava e descobri que fiz mais uma
bobagem. Nas rondas que eu dei, ndo fiz vantagem, pois para mim foi foi uma dose sem efeito. Quando eu a vi, senti gelar o peito. E coma méo
fria, apertei a sua quente. S6 eu indo embora novamente sem voltar aqui e que dou jeito". Era uma forma que a gente fazia de repentes e martelo
agalopado, essa modalidade de rima.

P/1 — E ai, vocés faziam quanto. .. Como € que era? Vocé pode contar como € que se dava o feitio de verso?
R — Ah, os versos vocé cantava nos repentes, cantava na. .. Por exemplo, um com o outro, né?
P/1 — Mas enquanto trabalhava? Como € que era?

R — Enquanto trabalhava. Vocg estava trabalhando, estava cantando. Um cantava de 14, outro de ca. Um dizia um insulto ao outro, um pegava a
deixa. .. Eram repetentes que a gente cantava e treinava. Eu cantava, mas o meu negocio era mais escrever. Os pensamentos. . . As vezes ficava
parado, meio introspectivo, naqueles momentos pensando nos acontecimentos. Quando vocé esta trabalhando, vocé esta pensando, "nossa,
quanta ideia". Muitas vezes eu levava e as vezes acontecia isso também. Eu ia para o trabalho e ja levava um caderninho e uma caneta, que era
quando vocé estava no trabalho que comecava a chegar as ideias e as historias comegavam a aparecer. Eu comegava a escrever as varias
historias. E aquelas historias daquele tempo vocé vai passando e vocé vai. .. Eu perdi um caderno de mais ou menos 300 folhas todinhas de
poesias que eu fazia. Fra das viagens, deixei em determinado lugar e pronto, ficou. Eunio fago ideia mais. . . Todas as poesias que ia fazendo, eu
levava e por isso eu muitas vezes ndo trabalhava no algodao, principalmente porque o algoddo necessita de atencao total a ele. Vocé ndo pode se
distrair. Se vocé se distrair, erra a botada. Comeca ali pensando, comega a ficar. .. Ent3o, quem esté apanhando contigo, enquanto voc€ esta
pegando um, ja pegou cinco. Quando vocg tira dois, ele ja apanhou dez. Quando vocé tira quatro, ele ja esta longe. Voc€ nfo vai acompanhar.
Quando vai chegar na balanga, que vai pesar o algod&o e ver quem apanhou mais. .. Era uma competi¢do de quem. .. Se repente o de umé 30
quilos e 0 seué 6 ou 7, 8... (risos). E as pessoas ficavam perguntando, "o que vocé estava fazendo?", e eram as viagens (risos), "eu estava
pegando algodao", "mas por que ele pegou. ..?", "algoddo melhor, local melhor. .. O meu tinha nuita pedra, muito toco". Vocé tentava ficar
criando um pretexto sem saber que ndo colava. Esse pretexto ndo estava sendo aceito nem por vocé mesmo, imagina pelos outros.

P/1 —E ai, o que que vocé disse que aconteceu em 78 que vocé ?

R-Em78... Eisso, em 1978 eu ja estava moco, ja estava com 17 anos. Assim, eu comecei a trabalhar muito cedo, e como eu estava dizendo
terminando os estudos (quarta série, primario). Vocg fica sempre com vontade de estudar ao ver os outros estudando. "Nossa, tenho que fazer
isso". Voce€ ia se engajando com as coisas, até interessado em estar naquela. . . Sociabilidade com o povo ali, a galera, os jovens. Vocé comeca a
entrar para as atividades mesmo que sejam religiosas, mas vocé ja vai se enturmando com o pessoal, vai se engajando, vai comegando a ver
outras coisas. . .

P/1 — E eramatividades religiosas?

R — Eram religiosas. Tinha também as novenas, as festas de padroeiro (que antecedem as novenas que s3o nove dias de reza de casa em casa).
Vocé comeca se engajando naquilo e depois, vocé€ comeca a sonhar também e comega a ver que pode ir mais além. Manifestei para as pessoas
que estavamali a vontade de ser padre, por exemplo.

P/1 — E por qué veio essa vontade de ser padre?

R — Ah, porque chegou o espirito mesmo religioso, chegou a vontade. As pessoas depositavam aquela confianca, aquela credibilidade, "nossa,
nossa que bom', e vocg tinha vontade de ir estudando mais a Biblia. Por exemplo, eu tinha nuita vontade de estudar a Biblia. Quando eu levo um
corte um certo dia na perna, ao invés de ficar preocupado comaquele corte, eu fiquei, "nossa, que coisa boa, pelo menos agora eu vou ter a
chance de passar dias s6 lendo", porque eu tinha que trabalhar e era cobrado de segunda a sabado.

P/1 — Domingo ndo?

R — Domingo era para botar lenha e botar 4gua em casa. A semana todinha vocé podia trabalhar. Vocé trabalhava, nfo parava. E eu comum
corte na perna, sem poder andar. .. Quanto mais tempo eu passasse sem andar, para mim seria melhor, digo, "posso até perder uma perna, mas
vou me empenhar em outras coisas". Ai passo a estudar e vou estudar a Biblia na igreja. Quando eu estudo a Biblia, pronto, eu vou tendo
conhecimento, bagagem e vai sendo melhor a minha participagdo mas novenas. Eu vou comegando a explicar leituras, leituras da Biblia com
conhecimento. .. E isso que me levou a... O pessoal ficava "nossa, mas vocé deveria ser padre", "nossa, vocé leva jeito para ser padre”, "ah, vocé
podia ser padre". "Mas sera que eu posso mesmo, porque estou nessa idade e so fiz o primario?!". As pessoas ficavam, "vocé tem condicio se

continuar estudando e chegar 14", Eu ficava fazendo as contas de que ano. .. Talvez comuns 25 ou 30 anos eu chegaria a isso estudando. A,



coloco isso para o vigario que vem celebrar a missa (o vigario da pardquia), que eu queria ser padre. E o padre, "Vocé quer mesmo?", digo
"quero", pronto, "entdo vocé vai para a igreja fazer uns testes e se vocé passar, vai ficar trabalhando na secretaria comigo". Era o padre Albino,
um italiano. Era o paroco que celebrava a missa la na minha regifio. Ai, em 1978, no final do ano (em outubro mais ou menos), ele disse "ja pode
pegar suas coisas e vamos 1a". E eu ja vou embora para a cidade. Vou treinando, passo no teste. "Esta bom", eu fago uma redagio e passo. Fico
14, comeco a trabalhar. Chego na cidade, claro, bem semnog&o. Eu sou um cara do interior, né? Quando chego 14, estou sem nogao nenhuma na
cidade. Vejo os movimentos surgindo, época da ditadura, a cidade era mediana. .. Uma cidade pobre da regifio de Cajazeiras. Eu comeco a
perceber as pessoas me cortando como, "opa, chegou umnovo ai na igreja". Tinha os movimentos e os movimentos religiosos, né? A teologia da
libertagdo, os Focolarinos, o pessoal dos Carismaticos, o pessoal que se retne também, os movimentos sociais, a CPT (comisso pastoral da
terra), o pessoal dos partidos clandestinos. .. E eu comego a ser bombardeado com um monte dessas coisas. De repente eu vou para um que €
totalmente o contrario de outro. Vou chegar num, comum discurso revoluciondrio para os Focolarinos e Carismaticos. Os Carismaticos, "nossa,
que...". E vou l4 para uma reunifio dos caras politicos revoluciondrios com um discurso religioso. Eu sempre trocava as coisas assim e ndo
percebia, "acho que ndo estou me encontrando, onde € o meu lugar? Serd onde? O que eu quero mesmo?". Mas nessas definigdes surgem as
perguntas e aa definicdes e respostas, vou encontrando dentro da propria situagdo, me identificando com algumas situagdes. Uma das coisas com
as quais me identifiquei coma experiéncia de Dom José Maria Pires, padres do canypo. .. Padres para a roga, para o trabalho, para acompanhar
assim... Os filhos dos camponeses que ndo tiveram chance de estudar ou completar seus estudos serem padres. Ficaram adultos e ndo
conseguiram. Estavam comegando os estudos. .. Seis anos, entdo ja seria padre. E ai, eu vou fazer estagio, eupasso o anode 78 e 79 e esta a
efervescéncia politica, a luta pela chamada democracia, pelas eleigdes. .. Em 80, vocé ainda tem cinco anos de ditadura, ela ainda esta. .. Mas ja
esta enfraquecida e Lula surge ai, o PT surge ai nesse enfraquecimento e na consolidagdo mesmo das lutas e das reivindicagdes...

P/1 — E vocé ja estava ligado nos movimentos sociais?

R — Aj, €. Quando vai chegando 78, 79... 78 é o meu comego, fraco. Em 79 eu estou na fase de definigdo. Em 1980, eu ja estou entendendo um
pouquinho, me discernindo daquela realidade.

P/1 - Mas ai rolou um afastamento de ser padre ou vocé estava querendo ser padre. ..

R —Nao, ainda estava querendo ser padre. Mesmo religioso, atuando nas praticas sociais da igreja, principalmente a CPT, as comunidades
eclesiasticas de base. E nessas épocas, a gente vai para as manifestacdes ja. Por exemplo, tinha um trabalho com os padres na Diocese que € da
minha terra de Cajazeiras. Os padres comegam a entrar em conflito com os outros, conservadores. Os padres com os quais eu vivia, eram padres
que tinham um pensamento mais progressista, uma atuagdo progressista. O pessoal chamava os padres de progressistas, eram os da teologia da
libertac@o. Essa teologia estava em toda a Am¥érica Latina, nas ondas também de ditadura emtoda América Latina e ao mesmo tempo luta de
libertaco nacional. Muitos paises da América Central que ainda eram praticamente colonias, tinham implementado sua luta de libertagio e eles
avangavam, apesar de. .. Ja tinham rompido com seus paises colonizadores e avangavam numa Iuta pelo socialismo. Vocé tinha El Salvador,
Guatemala, Nicaragua, Honduras. .. Entdo, cada pais... Vocé tinha a realidade dura do Chile, tinha a realidade dura da Argentina, tinha a
realidade dura do Brasil, tinha a realidade dura do Paraguai, do Uruguai... Cada pais da América Latina tinha a sua realidade dura. Entfo, nisso
surgiu um movimento muito mais ligado a igreja. A igreja era a melhor opgao para as pessoas, porque no mundo o proprio poder era religioso.
Entdo, a religido era um pouquinho mais respeitada, apesar de que muitos religiosos tombaram também. Vocé tinha a morte de Dom Oscar
Romero em El Salvador e ele ja sabia que ia morrer, "si me matan resucitaré en el pueblo". Isso era, para gente, palavras de animo, motivo de
forga, de fortalecimento daquelas pessoas que tinham coragem de dizer "eu estou sendo ameagado de morte, mas ndo vou desistir € pedem para
que eu desista", como Margarida Alves, que lutando pela defesa dos trabalhadores da cana de aglicar na Paraiba foi assassinada, e muita gente
que sabiamos, "flllano foi preso". Como tinha um, chamado Caja...

P/1 — E como é que vocés lutavam na pratica, assim, como € que se dava a organizagdo? Tinha organizagdo social, né?

R — Uhum. Essas organizagdes sociais se davam assim, a gente ia para as realidades, fazia reunides com o povo, fazia sindicatos, ia para as
manifestagdes. .. Fazia muita coisa. Tinha o trabalho didrio da pastoral, se reunia CPT, discutia a problematica, trabalhava-se muito no. .. A igreja
sempre trabalhou muito dentro da legalidade. Era democratizar as instituigdes. Fazer valer o estatuto da terra. Nds entramos na realidade do
campo, na CPT (Comissdo pastoral da Terra). A gente saia nos campos fazendo reunides com os trabalhadores, mostrando como que era de
forma bem didatica elaborada emapostilas as leis de arrendamento. "Olha gente, um arrendamento ndo pode ser menos de cinco anos", "olha, o
estatuto da terra diz que vocé so precisa pagar 10% e vocé esta pagando a meia, 30, 40, quase 50%", "a propria lei diz isso assim e assim”. A lei
de 1964 da época militar ja dava toda a visdo de como era a relaco de trabalhador e patro.

P/1 — E vocé teve algum mentor ou vocé. .. Nessa questdo uma pessoa que te ensinou e mostrou as coisas das leis ou vocé foi descobrindo?

R — Quando eu percebo que dentro de Cajazeiras ja tinha, por exemplo a CPT... Tinha uma mulher chamada Laide, tinha o Pebinha, Z¢é
Marreta. .. Eu comecei a ver que eles se reuniam e fli perguntar para qué eles estavam reunidos, o que eles estavam fazendo. Eu ja estava
querendo participar de todas as reunides possiveis. Onde eu via duas ou trés pessoas, eu ja comegava a escutar para ver "sera que aqui ¢ o meu
lugar?", entende? Eu estava buscando me encontrar. Ento eu participava de varias coisas ¢ fazia trapalhadas, trocava uma coisa com outra,
chegava num e fazia um discurso que néo tinha nada a ver, levava o discurso de um para o outro, entende? Trocava os politicos pelos
carismaticos e os carismaticos pelos politicos. O pessoal me chamava, "olha, vem ¢4, ndo é nada, mas francamente vocé esta totalmente fora
desse negocio aqui, ndo da para vocé participar disso ndo" (risos). Entdo, eu terminava ficando solto. Naquela situagdo, ninguém me queria em
canto nenhum, porque eu chegava sé dando fora mesmo. Mas quando eu comeco a perceber, isso € realimente na década de 80. Em79 euja
comego a perceber, porque o Lula esta emum auge muito grande, esta percorrendo o Brasil todo, foi a Cajazeiras. E ai, a gente ja comega,
"Nossa! O negdcio agora vai mudar".



P/1 —Vocé viu o Lula discursar?
R — Vi. Ele foi 14 na minha terra em 79.
P/1 — E ai o que vocé achou?

R —Nossa, achei o maximo. Eu achava que todos os discursos que eram contra a ordem eram o maximo. Uma pessoa que tinha coragem de
subir.... Vocé dizia, "nossa, o cara tem coragem, tem muita coragem'.

P/1 — E quando foi que rolou essa coisa dessa enfrentamento seu com a ordem? Quando foi que vocé olhou e falou, "opa, tem alguma coisa'*?

R — E exatamente isso. Quando os padres que eu trabalhava e que trabalhava coma pastoral social tinham criticas. Eu comegava a observar que
as pessoas que estavam ao redor dele tinham um posicionamento critico emrelagdo a ordem vigente. Eu comegava, "olha, tem alguma coisa por
ail". Eu comecei a perceber que nds estdvamos vivendo uma ordem politica e social muito injusta. Eu pensei exatamente na discussdo do nmeio em
que eu estava vivendo mesmo. Eu comego a perceber e comego a ver o pessoal se reunindo. .. Da CPT, vou me aproximando. E quando comega
a entrar um pouquinho, me definir e perceber o que estava rolando. Os caras vieram dizer, "isso aqui € uma pastoral”, digo "¢?", (risos) "uma
pastoral social. A gente trabalha com os agricultores explicando sobre as injusticas que eles estéo sofrendo, a luta pelos direitos, nossos
cantos...", e ai comegavama cantar. Os cantos eram o que mais conscientizava. Por exemplo, tinha um canto que dizia, "nosso direito vem, nosso
direito vem. Se nfo vir nosso direito, o Brasil perde também. Nosso direito vem, nosso direito vem. Se ndo vir nosso direito, o Brasil perde
também'". A gente comecava a cantar esses cantos € animava muito cada reunifio em que nds famos. Levava um violdo, fazia uma animacéo e
depois. .. Eu comecei a participar daquelas reunides, e ai, bom, "agora o bicho vai pegar". Vocé comeca a perceber, vocé€ comeca a olhar quem €
quem, comega a pensar sua base formagdo. Quando eu percebo e fico sabendo que temuma experiéncia de Dom José Maria Pires que era o
arcebispo da Paraiba. .. Chamavam Dom Pelé, ele era bispo negro, um arcebispo negro, um cara que tinha uma experiéncia incrivel. O primeiro
bispo que eu vi trabalhar junto com as religides de origem africana. As religides do candomblé, pessoal da umbanda, os terreiros. .. Ele ia aos
terreiros e se dizia daquele movimento. Dava palestras sobre Palmares. Entdo, eu como seminarista tive o privilégio de participar de algumas
palestras dele. Ele estava organizando um seminario emum centro de formacao 14 na Paraiba, na regio perto de Bananeiras, de Areia, a regido
do brejo paraibano. La tinha um seminario no centro de formagdo que era para formar filhos de agricultores que ndo tinham terminado os estudos
e podiam estudar 1a. E eu vou fazer a primeira experiéncia, a primeira visita. Depois, volto empolgado e continuo nas pastorais. Quando chegam
as pastorais sociais e estdo avangando em Cajazeiras. .. O bispo muito conservador € comega a entrar ematrito com os padres que estio
convivendo com eles. Termina os bispos expulsando os padres. Uns quatro ou cinco padres da pardquia sdo expulsos de Cajazeiras, 14 na
Paraiba. Eles so recebidos, sdo convidados para ir para a diocese de Iguatu, 14 no Ceara. Eles vao embora com muita tensdo. O povo promoveu
um abaixo assinado para os padres ficarem, por ndo querer que eles saissem, porque eles eram bem populares. O bispo 14. .. Tinha os padres
coronéis, padre fazendeiro, como o padre Levi. O bispo era Dom Zacarias Rolim Moura era também fazendeiro. Tinha muita gente trabalhando
para eles. Esses fazendeiros, muitas vezes religiosos também, ou ndo, tinham muito poder econdmico porque tinha muita gente trabalhando para
eles. Trabalhando pagando a metade da produgio e eles so tinhama terra. Davam a terra para as pessoas trabalharem, elas trabalhavame
pagavam para eles a produgdo.

P/1 —Mas vocé ja fazia essa leitura na época?
R — A gente ja comegou a perceber isso na CPT, por a CPT faz exatamente esses estudos, esses levantamentos.
P/1 — Entendi.

R - E por isso. .. Nesse conflito com os patrdes, a gente apoiava os trabalhadores. Nem todos os trabalhadores queriam. . . "N@o, eu ndo quero
confusdo com ninguém, eu pago. Nao precisa cobrar. Se ele quiser metade, eu pago. Trabalho e dou a minha metade para ele". Outros resolviam
resistir € com essas pessoas que resistiam, se formava a comissao pastoral da terra. Era dos trabalhadores, de pessoas que resistia e diziam que
ndo iam pagar. As vezes, grupos de trabalhadores numa fazenda. .. Tinha muita gente morando nuna fazenda, muita gente. A populagio estava. ..
80% da populagio estava no campo. Entdo, ela tinha motivos pra estar ali, porque tinha produgdo. A producao tinha raiz, e o estatuto da terra
dizia que ele nfo podia sair se tivesse raiz. Como que € raiz? Algoddo. Algoddo é uma lavoura que vocé tem para durar dez anos. Eu tenho
quatro, cinco, dez hectares na terra de um certo fazendeiro, de um certo coronel... Se eu tenho dez hectares de algoddo, eu tenho raiz. Entdo,
para sair dali, o patrdo nfio pode me colocar para fora da terra dele. Ele vai ter que me pagar uma indenizagdo. Se ele nfo estiver disposto a me
pagar, ele vai me dar um pedago de terra. Ele pode negociar e eu ficar com um pedago da terra, porque tem gente que esta com 10, 15, 20, 30
anos numa terra e de repente o patrdo manda embora. .. E o cara vai resistir. Entfio, essas pessoas mjusticadas que tinham que ir embora. .. A
igreja criava também o CDDH (Centro de Defesa dos Direitos Humanos), financiava as lutas, ajudava a pagar advogado, e ajudava os sindicatos.
A CPT entrava com chapa de oposi¢do aos presidentes pelegos. Tinha os presidentes pelegos que transformavam o sindicato em uma agéncia da
previdéncia social

P/1 — Como assim?

R —Porque o governo vinculava. .. Para se aposentar ou um beneficio qualquer que os governadores tinham, eram os sindicatos que organizavam
tudo - o sindicato dos trabalhadores rurais. O sindicato colocava dentista 1a dentro, fazia atendimento médico. .. Entdo, o papel do hospital era
dos sindicatos. Ento, desviavam totalmente a atenco da luta € o povo se confundia, "para qué serve sindicato?", "ah, sindicato é¢ bom, porque de
repente vocé tem um atendimento". Eles diziam o seguinte, "sindicato nio é para ser assistencialista. Ele vai lutar perante os 6rgios ptblicos para o
trabalhador ter direitos, ter o diretto de ser atendido. Ele ndo tem que colocar médico 1a dentro do sindicato. O sindicato tem que ter advogado
para ajudar os trabalhadores, t€m que apoiar a luta deles e ndo dar assisténcia e fazer o papel do Estado. O Estado que tem que fazer isso. Eles



tém que defender os trabalhadores em qualquer ponto". Era a posi¢do da CPT... A estrutura do sindicato que era pelega e as pessoas sempre
estavam. .. Nunca querendo sair da diretoria. Quem pegava uma vez.. . A pessoa que pegava a diretoria do sindicato, nfio queria deixar nunca.
Muitas vezes tinha gente com 15, 20, 30 anos que era presidente do sindicato ali. N&o era mais presidente, ja era dono. Entdo, a CPT dizia
"vamos revezar. O presidente assume emuma semana. Vamos dividir o dinheiro entre os diretores. Vai ganhar quem ficar naquele dia Ia
respondendo". Tinha uma proposta diferente de descentralizar o sindicato, tirar o assistencialismo do sindicato e tornar o sindicato de luta em
defesa daqueles direitos, nfo de Iuta assim, mas em defesa dos direitos. Essa defesa dos direitos que movimenta, vai fazendo crescer a CPT e vai
conscientizando muita gente. E eu fui sendo conscientizado comisso, porque o advogado ia para as comunidades e levava alguém da CPT. O
advogado fa esclarecer, as vezes dar uma palestra da CPT. A CPT se reunia, chamava pessoas, tinha cartas do CDDH que apoiavam as lutas,
chamavam pessoas dar formagdo, promover formagdo. .. Eu participo, por exemplo, da formac@o de seis meses de educagio politica sindical e
cooperativismo. Tinha trés coisas: a politica para vocé estar dentro dos assuntos delas, ter condi¢des de fazer uma avaliagdo de conjuntura, vocé
também estar pronto para atuar no sindicato com aquela condi¢do de avaliar e fazer essa anlise e vocé ao mesmo tempo tempo ter contetido do
cooperativismo, que era uma das coisas muito incentivadas na época. A pastoral trabalhava nele. A pastoral que cuidava de formar seus
membros.

P/1 — Entendi.

R — Ela chamava e nfio soltava, ndo deixava a pessoa solta. Uma vez que eu fazia parte da pastoral, eu ja ia fazer parte também dos encontros de
formagdo.

P/1 — O que eramesses. ..
R — Encontro de formacao.
P/1 — De formagdo do que?

R —Por exemplo, nds vamos realizar um encontro e vai ter 1a uma pessoa entendida nos assuntos da lei de renda, digamos. Que vai dar um curso
nessa area para algumas pessoas das comunidades. Em cada comunidade, vamos trazer duas pessoas, digamos assim. Formavam aquelas
pessoas e elas voltavam para sua realidade sabendo o que era lei de renda. Ela ja ia comecar a conversar com os outros, ela ja era multiplicadora.
"Olha, passeino curso em que diz que a renda ndo pode ser assim, esta aqui" e apresentava. E os patrdes comegavama ficar com medo
comegavama estremecer. Entdo, a base que ficou toda assim, entendida, bem politizada, entende? "Vamos fazer um curso de cooperativismo",
vinha aquele povo de 50 ou 100 pessoas, de municipio, fazendo curso de cooperativismo, com tudo pago, comida e tudo. Fazia um curso
daquele e todo mundo queria vir, até porque nfo comia muito bem, comia mal na sua realidade. Eles vinham para um curso daquele. Trés, quatro,
cinco dias num curso daquele. .. Valia a pena. Por um lado ou por outro, eles eram atraidos (risos), saiam um pouco da sua realidade. Quando
chegavam I4, nossa, ja se destacavam. Tinha gente que trabalhava muito coma lideranca. Essas pessoas eram preparadas para serem lideres, e os
outros, liderados. A gente vai. .. E dessa forma, nesse método de trabalho que os italianos trabalhavamee é por isso que entra em conflito com
quemndo queria que as pessoas se esclarecessem. A propria igreja que era latifindidria - tanto a igreja, quanto alguns padres - esses caras vio
embora, vao para Senador Pompeu. O padre me pergunta, "voc€ que sabe, vocé quer ficar aqui?", e eu ja estava trabalhando mesmo 14 e ele sai
em81. Eu fico em 79 e 80 em Cajazeiras trabalhando com o padre. Em 81 eles vém embora. Eu ainda fico 14 esperando que as coisas se
normalizem, outras questdes, eu estava estudando ainda. .. Mas quando € no final de 81, eu saio e venho para o centro do Centro do Sertdo,
Senador Pompeu.

P/1 —Para qué?
R — Eu venho trabalhar. .. J& nfo venho mais trabalhar como secretario. Eu venho acompanhando o padre ainda na qualidade de semmarista.
P/1 — Semmnarista?

R - E, na qualidade de seminarista. Me transfiro da igreja de Cajazeiras. . . Da diocese de Cajazeiras para a Diocese de Iguatu e fico
frequentando as reunides bimestrais da diocese. As reunides de formagao dos missionarios seminaristas.

P/1 — Deixa eu s6 entender uma coisa. Vocé esta falando que estava seminarista, mas s6 que toda essa coisa que estava te formando também
tinha um lado de agdo social?!

R — Tinha. As pastorais. .. Porque eu fazia parte das pastorais mesmo sendo seminarista. Vocé pode ser seminarista mesmo sem fazer parte
dessas pastorais, mas era uma questio minha estar buscando formagao, estar buscando entender esse processo, entende? Eu cheguei
necessitando disso. Eu era seminarista, participava das reunides de formagao da propria igreja. .. O seminarista ndo fica solto, ele fica sendo
acompanhado. Eu sou seminarista e quem é a pessoa que me acompanha, responsavel por mim? Seminarista, aquele da pastoral vocacional. E
outra pastoral, pastoral vocacional. Ja promove também suas atividades de formago. Transforma sua oracfo, sua relagdo com as divindades/com
o divino que vocé professa, os sacramentos, as coisas. .. Vocé tem que estar cuidando da espiritualidade também. Entdo, a vocacional vai cuidar
da espiritualidade do padre, esse € o papel dela. E tém os encontros de formagio, onde vou ficar conhecendo a Biblia, vou estuda-la, estudar
Teologia nesta formagdo. .. Vocé ndo vai ser um seminarista, ah. .. N&o, vocé ndo vai estar solto, vai estar sendo acompanhado. Vocé ¢ alguém
que tem que estar sabendo transitar nesse meio religioso.

P/1 — E era assim que vocé se sentia?



R—F, eu... Mas eu estava e era convicto. Eu tinha minha cultura de 5. .. Dévidas? Sim, tinha duvidas.
P/1 — Vocé acreditava em Deus?

R — Euacreditava até eu chegar na igreja. Depois, eu fiquei num drama. A primeira vez que vi alguém dizer que ndo acreditava em Deus, para
mim, foi um escandalo assim, ele bateu em mimuma coisa tio "por que ele desacredita?", aquela insatisfagio, entende? "Nossa, mas sera...", e ai
comega a duvidar. A € ndo tolera, ndlo quer, ndo aceita. Se vocé ¢ religioso, vocé ndo se aceita na religido com duvida, vocé vive perturbado, a
ndo ser que vocé seja desonesto. Voce ¢é padre e tem salario garantido, um bom salario. Vocé pode fazer carreira, tem possibilidade de crescer.
Vocg vai ganhar alegria, vai ganhar. .. Entende? De varios lugares. Vocé pode ser rico, pode seguir uma carreira, sei 1, cantar. Podia ser um
padre artista (risos). De repente. .. Tinha padre Zezinho j4 na época que se despontava. Rapaz, eu posso ser um padre Zézinho.

P/1 — Fra essa o pensamento, né?

R — Ah... Muita gente, ndo era meu. Eu entrei. .. Quando eu percebi das injustigas sociais e politicas, eu esqueci esse lado de querer crescer. Por
isso, eu ndo perturbava, "eu quero saber se isso existe ou ndo existe? Se existe Deus ou nfo existe Deus?". Mas vocé sabe da palavra, vocé temo
conteudo, sabe das instrugdes, conhece a Biblia dos evangelhos. O que voceé disser, o povo vai acreditar. Reze e terds dinheiro, pronto.

P/1 — Alguém falou isso para vocé?

R — A realidade falava. Vocé conhecia, vocé sabia de quem fazia injustica, que maltratava trabalhadores e que rezavam e estavam na missa. Vocé
lia isso, apesar de ninguém falar. E vocg ficava angustiado querendo ser padre, mas comum monte de duvidas por dentro te corroendo.

P/1 — Quais que eram as diividas?

R —"Sera que Deus existe mesmo?", se vocé tem certeza, vocé€ ndo sofre. Ou que sim ou que ndo. .. "Nao, no existe", pronto. Como um cara
que eu conheci la que trabalhava na pastoral, advogado, ele dizia "eu ndo creio nessa historia de Deus, ndo existe ndo". "Nao? Mas esse cara
trabalha na igreja. . . Tem que ser expulso, néo se admite uma coisa dessa. E a primeira vez que eu escuto alguém dizer que ndo acredita em
Deus". Isso me perturba e eu vou encontrar com um pessoal também que diz que é comunista, que é materialista e que diziam que nfo
acreditavam em Deus. '"Tu também acha que Deus nfo existe?". Entdo, é esse momento politico de conflitos, de crises existenciais, eu vivi essa
crise e chorava sozinho. "O que € que eu vou fazer?", entende? "Com as minhas duvidas. Eu vou ser padre assim? Eu vou estar levantando e
dizendo que aqui esta o corpo de Cristo, esta isso e aquilo assim? Olhando para aquele povo e ele todo me olhando fazer aquele gesto". Foi essa
crise minha e eu digo, "nfo, pode ser que eu me encontre e que eu resolva essa crise no centro de formagao missionaria". Mesmo estando em
Senador... Porque eu comecei a estudar. Estudei dois anos s6 em Cajazeiras - 79 e 80. Chega o final de 78, comeca 79 e em 1980. ..

P/1 —Nossa, era quanto tempo de formagéo?
R — Ah, depende. Te exige vocé fazer o ensino médio. Vocé faz tr€s ou quatro anos de Filosofia e faz mais tr€s ou quatro anos de Teologia.
P/1 — Mas vocé tinha ensino médio?

R —Nao, tinha nfio. Fu estava fazendo colégio. Quando eu cheguei, olha s6 a minha situacao, eu so tinha feito o primario. Tinha essas
dificuldades. Pessoas que estavam naquelas pastorais, eram pessoas que tinham o ensino médio ou até, quem sabe estavam fazendo a faculdade.
Entdo, o seu linguajar me conturbava ainda mais, porque eu ndo conhecia aquela linguagem. Eu ainda. .. Eu sou popular, eu sou do povo, tenho
uma linguagem do povo. Entdo, eu tinha nmuito mais ainda naquela época. Quando eu me deparava com os caras falando palavras desconhecidas,
nossa... Me atrapalhei varias vezes, me confundia com os significados. Quer dizer, era muita perturbag@o. Um cara simples, chegando do campo,
quase 18 anos, so se esforcando para entender as coisas nummeio em que caiu quase paraquedas. Depois disso tudo, fiza quinta e a sexta série
no colégio... Umdos melhores colégios - o colégio Diocesano, colégio da diocese. Era um colégio particular, ndo era publico. Eundo pagava
porque eu era da igreja e recebia uma bolsa. Tanto que nesse colégio, eu me recordo que por dois anos, eu fiquei muito bem. Nossa, alémde
conviver coma formacfo da igreja no momento que chego e como colégio daquele que ensinava bem. ..

P/1 —Mas eu s6 ndo estou entendendo como estava a sua vida assim, no sentido de. .. Em outro momento vocé estava na plantacdo de algoddo,
totalmente outra realidade coma sua familia. ...

R — Estava.
P/1 — Seus irméos passando fome. Como € que rolou isso do nada de vocé estar s6 estudando, por exemplo?

R — Pronto. Entdo, como ¢ que isso acontece? (Faz um canto) "A classe roceira € a classe operaria ansiosas esperam a reforma agraria. Sabendo
que ela trara solugfo para a situacdo que esta precaria. O projeto do chio brasileiro, para cada roceiro plantar sua area. Sei que na miséria,
ninguém viveria e a producdo ja aumentaria 500% até na pecuaria. Essa grande crise que ha tempos surgiu, maltrata o caboclo ferido e seu brio.
Dentro de um pais rico ¢ altaneiro, morrem brasileiros de fome e de frio. Nossas manchetes de casas e imoveis, milhdes de automoveis ja se
construiu. Por que ha riqueza. ..". Essas sd3o miisicas que nos cantavamos na €poca, naqueles movimentos, no inicio da industrializagio, do éxodo
rural. .. E as pastorais trabalhavam toda essa questdo, essa formagdo. E eram as miisicas que nos ajudavam também a se instruir sobre a situacgo.
Poetas escreviam seus poemas, compositores faziam suas misicas e animavam o movimento. Nisso, 0 espirito da gente ia crescendo. Existiam as
duvidas de £ de algumas pessoas, de muitos que estavam dentro daqueles grupos sociais, mas ao mesmo tempo, uma certeza: de que estavamos



batalhando juntos contra uma injustica. Havia uma mjustica. Pelo menos um ponto comum existia. Nesse caso, a gente parte pelas pastorais por ai
afora, como eu estava falando de Senador Pompeu. Chega em 1982, sou novamente chamado, convidado a participar do Centro de formagéo
missiondria, dessa vez j... Eu ainda como seminarista sendo acompanhado pela diocese, agora de Iguatu, ndo mais de Cajazeiras. E vou
participar de um estagio que ¢ a porta de entrada - € como se fosse um vestibular para entrar no centro de formago missiondria, que é uma
experiéncia. ... E a experiéncia que falei de Dom José Maria Pires de formar padres para o campo e principalmente padres jovens, camponeses,
filhos de camponeses coma cultura ainda. .. O cara bravo ainda do campo. Eu passei 20, 25 dias, quase um meés nesse estagio e ao final vocé era
avaliado pelas comunidades, por aquelas pessoas com quem vocé conviveu. Ento, vinha gente de todos os estados do Brasil. Depois de 20 dias,
voce vai trabalhar com as pessoas em construggo de casas populares junto ao povo, trabalhar no campo com os agricultores, vocé se reveza.
Vocé passa uma semana ali, passa uma semana acold, vai para uma realidade diferente e vai comas pessoas também naquela rotatividade. Nisso
que consistia esse estagio. No fim de tudo, aqueles grupos que receberam as pessoas para trabalhar com eles, vao avaliar. A minha avaliagdo no
final foi que eu ja tinha perdido a identidade de camponés, por esse tempo que eu passei na cidade, ainda mais que pelos italianos. At¢ o italiano
eu aprendi, entdo, até o meu sotaque. .. Eu era uma pessoa que praticamente ndo sabia falar muito. O linguajar e as coisas novas que fui
aprendendo, foram la com os italianos, entende? Meu vocabulo oi ficando meio com sotaques e as pessoas perceberam isso e disseram, "vocé
foi aprovado", mas as pessoas colocavam. .. Isso secretamente. Vinha uma pessoa e dizia, "vocé foi aprovado, mas vocé tem que voltar para o
campo para readquirir a sua personalidade camponesa que vocé perdeu, essa € a nossa avaliagdo. Vocé esta parecendo ummenino da rua. Vocé
nem ¢ da rua, da cidade, e nemé do campo. Voce estd misturado, estd perdido" (risos). Eu voltei pensativo assim e meio triste, porque eu estava
tdo ansioso e com tanta vontade de ficar ali. Eu ja tinha minhas duvidas, meus grilos, entende? Com relago a religidio, comrelagdo a Deus... E
vou e encontrar € me empolgo naquele meio. "Nao, voc€ ndo vai ficar, porque vocé perdeu sua identidade", isso € um empurrdo, um coice.
"Vocé€ vai passar um ano no campo. Saia da cidade, saia da casa de italiano. Vocé é nordestino, vocé € paraibanos do Sertdo. Vocé vai procurar
a sua identidade, saber onde vocé perdeu”. E eu me convenci, "realmente, faz sentido", ai eu volto e vou para onde? Saio de Senador Pompeu e
vou para Juazeiro do Norte, porque 14 eu tenho familiares, tenho meu pai que saiu da Paraiba. .. Minha mée havia falecido. Eu nem coloquei isso
na histdria, eu posso de repente fazer uma parte sobre isso. Ele se casa de novo. Vai morar 1a e casa com uma mulher em Juazeiro. Eu tinha
familiares, tias que foram morar em Juazeiro do Norte. Juazeiro do Norte era um lugar que sempre atraia muita gente. Cajazeiras na Paraiba (onde
eunasci e fui criado, a minha terra) fica a cento e poucos quildmetros de Juazeiro do Norte. La era um ponto que atraia muita gente. Eu vou para
as redondezas do interior do Juazeiro do Norte. .. Acho que ja foi em 83.

P/1 — Ento, pode voltar. O que aconteceu?

R — Acontece que eu aceito o desafio de voltar para a terra, passar um ano na terra trabalhando, sair da cidade, deixar a diocese, deixar a
formagdo que eu receberia bem urbanizada, para entrar nessa busca da minha identidade de camponés que perdi durante o tempo que passei na
cidade - empouco tempo que a minha formagdo da cidade levou e consumiu essa minha identidade de camponés. Chegando em Juazeiro do
Norte, vou para o Arraial, que € um municipio de Missao Velha, perto de Juazeiro - a uns 20 quildmetros - e 14 vou para o plantio de arroz
Perco todinho, um hectare de arroz vendia pelo menos 50 sacos ou mais. Ai vou por ali, pensativo, ja comas poesias. .. em Juazeiro do Norte, eu
sempre estava coma poesia, os cordelistas, encontrando muita gente do cordel e fui ficando animado ali com aquela realidade de poetas. Porque
ali era o centro de tudo. Tem muita gente. .. E ai, por conta da religido do padre Cicero, atraido por toda aquela realidade de € e religiosidade
mesmo. .. Os poetas também estdo ali reproduzindo em versos, emrepentes, em cangdes, a realidade que passa os trabalhadores, o éxodo rural
e muita coisa que acontece de reflexo ali... Eunfio estava em pastoral e nem engajado emnada 1a em Juazeiro, s6 ia para a terra trabalhar. Um
dia, estou apanhando feijdo e comego a me lembrar das coisas, da politica que ja tinha visto, de ideias definidas. . . Pensei no presidente, na época
de Jodo Figueiredo. .. Lembro de algumas vezes da gente assistindo as fitas cassete. "Upa, upa, upa, cavalinho sem medo leva para Brasilia o
presidente Figueiredo". E a historia do cavalo era uma coisa continua nos programas de humor. "Ah, o cavalo de Figueiredo. ..", por exemplo,
dizia que Jodo Figueiredo estava na Argentina e ofereceu, dedicou & sua méie uma foto dos cavalos e dizia, "mée, o do meio sou eu”. E dessa
coisa, eu digo "nossa, vou ver se escrevo alguma coisa". A gente nfo chamava cordel, chamava verso. Cordel € um termo intelectualizado que as
pessoas de pesquisas académicas usaram. E um dia eu fui pegar fejjao, mas ja fii mal intencionado. Eu nfo ia pegar feijdo coisa nenhuma. Levei
um caderno e um lapis, fiquei embaixo de uma arvore e fui escrever O cavalo de Figueiredo. Aj, escrevi um cordel de oito paginas. Nossa, eu
voltei para casa e cheguei com todo mundo me questionando, "cadé o fejjdo que vocé foi apanhar?". Sai de manhdzinha para pegar esse fejjao e
cheguei meio dia, feliz como cordel escrito, mas nossa, tenso, sem saber o que fazia, aflito, sem saber como eu iria explicar ndo ter levado o
fejjdo para casa. Fui para o rogado e nfo consegui catar o fejjao. Tinha o cordel. .. Ia tentar explicar, mas quem iria me compreender? "Cara, tu
saiu daqui para uma coisa, saiu daqui para pegar fejjao para o almogo. Ja esta na hora do almogo. Se nfo tivesse um quilo de fejjao, ninguém iria
almocar hoje". E eu "que se dane o almogo, mas olha o cordel que eu fiz aqui". Eundo fui compreendido. "Tudo bem, tem razio, brigue comigo.
Mas ndo tem como desfazer, fiz o cordel”. Ora, fii batalhar para publicar esse cordel. Chega, mostra a um, mostra a outro. Uns acham
interessante, outros ficam indiferentes. "Sera que ndo estd bom? Eu achei que estava tdo bom'. Porque o cordel... Uma literatura dessa, o pessoal
ria, gostava e queria, entende? Mas cordel. .. Mas assim mesmo eu sai, a procura de tentar publicar. Saio para os comércios, porque 0s
cordelistas vdo para o comércio e apresentam seu cordel na intengdo de publicar. Atras do cordel, sempre tema propaganda, o comercial. O
mercado e o comércio vao e pagama publicagdo do seu cordel por uma propaganda deles atras do cordel. Eu vou... Por incrivel que pareca,
quemme patrocina ¢ Casa Monarque. O meu primo tinha uma fabrica de bolo, fazia bolo. Para publicar o cordel, era dez reais, dez mil cruzeiros.
E o meu primo disso, "Inacio, eu dou cinco mil". Nossa, quando ele disse que dava cinco mil cruzeiros, caramba! Eu saio correndo, percorrendo
rua por rua em Juazeiro do Norte atras de alguém que me patrocinasse como resto e chego na Casa Monarque. Fu apresento o cordel para ele e
ele diz "eu dou a metade, dou cinco mil", Digo "pronto, ja tenho os dez mil cruzeiros" e volto para casa feliz da vida. Fra outra felicidade, outra
vitoria. A primeira vitdria foi conseguir fazer o cordel, e a segunda foi conseguir o patrocinador. Meu primo me ofertou cinco mil cruzeiros, "ndo,
Inacio, eu quero que vocg faga, eu quero que vocg siga alguma coisa que vocé € capaz de fazer, gosta de fazer e esta bem feito, esta bom'", "esta
bommesmo?", "esta bom, esse estd bom". Eu fui ¢ o cara 14 da Casa Monarque, "rapaz, isso aqui ¢ um classico", digo "o que? E mesmo, vocé
acha iss0?", "acho, ¢ muita ousadia sua, ¢ muita coragem. O presidente agora € o Jodo Figueiredo, vocé fazer esse cordel ai comparando. ..", esse
cordel comparava o cavalo de Figueiredo com o Brasil. "Brasil € um animal que Jodo Figueiredo tem. Alguém discorda desse nome? Nio € da
conta de ninguém. Figueiredo ¢ quem botou, da onde foi tirar nfo convém. Segundo o depoimento que ele deu em um jornal, em um discurso
falou para todo o pessoal que ama tanto o Brasil, que pds o nome de animal. Esse € o maior cavalo que ele tem de estimagdo. Para registrar o



cavalo, deu a maior confusdo. E a confuso foi parar nos pés de Hélio Beltrdo. Sem burocratizagdio, pegou o cavalo, colocou num carretio,
aproveitou o embalo e foi procurar a mée do tal animal que falo Chegou em Sao Paulo, quando foi visto descendo do carro, perguntaram "o que €
isso? Quero a mie desse cavalo para fazer o registro. Quando viram ali o ministro numa fazenda bem cedo, "ai meu Deus, o que sera isso?"",
alguém exclamou com medo. "Quero fazer o registro do cavalo de Figueiredo". Uma égua largou ele, foi chegando nessa hora, eu vinha correndo
commedo, todo rasgado de espora. Ele pegou a égua, pds no carro e foi embora. Figueiredo com o cavalo que fazia "rimm'', disse "vou entregar
o cavalo ao ministro Delfim para amansar o meu Brasil, para ele gostar de mim'". Se ele quiser ser ruim, e se for bravo demais, se for muito
revoltoso e querer nos passar para tras, t€mai os militares para tornar bom capataz”'. Mais ou menos desse contetido saiu o cordel. Isso € uma
introducdo. Depois, eu fago a divisdo politica como ¢ a do Brasil e era tambéma do cavalo. O comeco do espinhaco € Maranhdo e Ceard. Piaui
tambémno meio a garupa € o Amapa, mas eu vou deixar para [3". Quer dizer, fago a divisao politica do cavalo, fago uma baita critica. .. O Hélio
Beltrdo era o mnistro da desburocratizagdo, porque era muita burocracia e Figueiredo dizia que iria desburocratizar tudo. O ministro Delfim era o
ministro da economia, que sempre dizia que o Brasil estava 100%. Mas 100% era inflagdo, foi o momento de mais inflagéio que o Brasil viveu,
essa época de Jodo Figueiredo e principalmente a do mmnistro Delfim. Ele era o que dizia "vamos crescer o bolo para depois dividir" - o bolo
econdmico, a riqueza. Entdo, O cavalo de Figueiredo fazia uma critica séria a0 mesmo tempo que brincando. Tudo que eu queria jogar de forga
politica. .. Eu fiz esse cordel. Deia minha tacada. Alguns diziam "vocg vai ser preso", "realmente, nossa eu ndo tinha pensado nisso. Vai acabar a
minha. .. A minha euforia vai terminar atrés das grades" (risos). Mas ai era o presidente do Brasil, presidente Jodo Baptista Figueiredo. Isso era
em 83 e ele so veio a sair em 85, tinha dois anos ainda de presidéncia, mas estava enfraquecido. E Figueiredo era o presidente que tinha feito a tal
da abertura democratica, abertura politica. Al ele ja estava liberando a... Ja tinha liberado a legalizagdo dos partidos que estavam todos na
ilegalidade. Agora, pode legalizar. Agora, sai do bipartidarismo, que era Arena e MDB e entra um multipartidarismo.

P/1 — E ai vocé imprimiu e foi vender, como € que foi?

R —E, eu imprimi e fiti vender. Cheguei nas oficinas gréficas, nas oficinas grificas de José Bernardo. .. Filho de José Bernardo. Foi o cara que
herdou. ... Comprou alias a primeira grafica do primeiro cordelista, o segundo maior cordelista chamado Leandro Gomes Barros. E essa grafica
era heranca ainda dele. Ele era de 1800 e pouco. O cordel praticamente nasceu da grafica dele, a publicagdo do cordel. E nessa mesma grafica
eu publiquei. Eu publico essa histdria e vou encontrar Ia um cara que se torna meu amigo, Expedito Sebastido da Silva e ele era o cara
responsavel pela edigio dos cordéis ali. Ai temmuita gente que conheci tambémy, StEnio Diniz, [03:01:48], um dos maiores xilografos do Brasil.
Assim, eu digo do Brasil, porque é o maior que eu conheci. Filho da dona Maria de Jesus, tudo pessoas que eramda década de 50, de 60...
Hoje, essa grafica € do ABC, esta 1a no museu do cordel. As pessoas conhecem como museu la em Juazeiro do Norte. E temuma apéndice da
historia que eu ja havia falado do trabalho escravo. Que eu saltei esse cordel, saltei essa realidade e deixei para tras quando eu estava em Juazeiro
ainda, que eu saio e passo uns dias trabalhando de escravo.

P/1 —Mas vamos fechar a parte do cordel antes.
R — Ah, a o cordel € grande a parte que vai... por isso estou dizendo que. ..
P/1 — A que fez o cordel

R —Fez o cordel, pronto. "Agora que a gente fez o cordel, vamos iniciar a divulgagdo dele". Eu queria parar aqui, dar continuidade depois e
colocar uma partezinha que ficou para tras.

P/1 — T4, entdo pode falar.

R — Essa parte que ficou para tras foi antes de fazer esse cordel, antes de eu ir pegar fejjdo e esse cordel sair. .. Eu estava em Juazeiro do Norte
uma certa vez e vejo um carro. Isso quando eu volto do semindrio e vou passar umano na roga trabalhando. Eu vejo um carro se enchendo de
gente, um caminh@o. O povo subindo, "nds vamos para Alagoas, para Sao Miguel dos Canpos. L4 em Alagoas, perto de Maceid, trabalhar na
cana de agticar, porque o corte de cana aqui esta muito explorador. La eles estdo pagando 12 contos, 12 cruzeiros o metro de cana para cortar.
E em Juazeiro, na usina de Barbalha estava 6 reais o metro". E ai, estava todo mundo subindo no carro, ouvindo a propaganda. Muita gente indo,
porque l4 se pagaria 12 contos, o dobro. Pensei, "nossa, acho que vou mais esse povo". Entrei no carro comesse pessoal e fui para a Serra. Um
dia e meio de viagem e chegamos 4. Chegamos 14 e comegou a descer todo mundo assim, aquela animagao toda do pessoal. .. E para comegar,
na porta, estavam recebendo todos os documentos. "Todo mundo que tem documento, comeca a entregar”, disse "ih, esse negocio de entregar
documento, serd que ta certo?". Foi entrando todo mundo feito carmeirinho, um atras do outro (risos). "Ainda de noite, serd que vai ter quarto
para gente dormir aqui?". A gente adentrou numa vereda, pisando na lama aqui e acola e o cara guiando a gente coma lanterna na méo, digo "ah,
negdcio doido". Chegamos assim numa barraca. A barraca era s6 de folha em cima, toda aberta. Um vento. .. J4 estava todo mundo de brago
cruzado. "Vocés vao ficar aqui, viu? Esse aqui € o alojamento de vocés". Olhamos um para o outro sem entender. "Isso aqui € osso, né?', "¢, mas
a gente vai". Cinco horas da manh era a hora de levantar e comegar o servigo. A gente ia se ajeitando ali. .. Eu sou daquele tipo que chega e ja
vai pronto. Levava minha panela, um quilinho de feijdo, de arroz, as coisinhas. .. Me abaixei 1 e fui procurar um cantinho para amarrar a minha
rede. Fizum foguinho, ja coloquei minha panela acold e comecei a cozmhar. Cinco e meia da manha o carro encosta, o pessoal tudo emcima. .. E
comegamos a trabalhar. Ai foi um dia, dois, trés, quatro. .. Chegou o final de semana e ndo podia sair. O cara falou "olha, vocés vieram aqui para
trabalhar. Vao ganhar...", mas o trabalho era duro, era dificil de vocé fazer, dificil para caramba. E a gente comprava tudo de comer no
fornecimento dos proprios caras. Eles vendiamno preco que queriam, ¢ no final quando ia prestar conta, n3o sobrava nada de dinheiro. Aitodo
mundo assim, querendo ir embora. .. Mas todo mundo sentia. .. No entorno da gente, os caras estavam todos armados, eram segurangas. Mas
ocorreu que depois de uns 25 dias trabalhando acold, sabe quando vocé vai... Claro, vocé entra num carro € comega ali a sua amizade comas
pessoas, todo mundo se relacionando, sabendo que esta indo feito gado enjaulado para o abate. Entdo, vocé€ comeca a fazer amizade e acaba
ficando mais amigo de alguém por ali, como eu e outra pessoa ficamos amigos. Esse meu amigo brigou e se desentendeu com o filho que anotava
as metragens que cada um fazia. Brigou, se desentendeu e o filho desse feitor passou a cana na cara desse meu amigo, deu uma pancada nele que



ele parou no chio (e coma foice na mAo).
P/1 — Vocé viu?

R — Vi. Eudigo "nossa, agora vai acontecer um negocio feio". Mas logo que aconteceu isso, e o cara deu coma cana na cara do meu amigo, meu
amigo se viu cercado imediatamente, com os caras todos armados. Eles ja imaginaram que ele podia revidar. Mas o meu amigo, ndo sei o que e
tal... "Toma a foice dele, manda ele embora", "o que?", "bota ele junto", "me coloca também que eu vim junto", "bota ele também'... Eu sei que se
formou um grupo de cinco pessoas para ir embora. A gente volta para a barraca. .. Alids, fica ali até o fimdo dia e quando o carro volta...
Porque era longe. Da barraca, vocé andava 12 quildmetros subindo serra para i para o trabalho. Subindo serra, subindo serra e trabalha 14 na
Chapada, em cima da serra. Ai vocé vai para ali, fica 4 uns trés dias e os caras vao fazer a conta e nfo deu praticamente nada. Nosso saldo deu
s6 para chegar em Maceid. As cinco pessoas foram expulsas. Eles entregaram os documentos, nds fomos embora e o restante do pessoal ficou
1a. Nos demos umas voltas em busca de Juazeiro do Norte de novo, quase mil quildmetros de distancia. Cinco caras mal encarados, barba... Na
época também, essa barba e meu cabelo. .. Eu tenho esse esteredtipo desde que comegou a sair barba e cabelo. Eu nunca mudei, entfo as
pessoas que me conhecem ndo acham estranho. Quem acha estranho ¢ alguma pessoa que ndo me conhece. Mas eles sabem que eu nunca
penteei o cabelo, minha barba € sempre assim Imagina, a gente pedia carona e nfo parava ninguém Nos tivemos que ir de pés, fizemos de pés
quase todo o trajeto. A, atravessa Alagoas todinha e chega em Pernambuco. Quando chega em Pernambuco, em Ibimirim, perto de Arcoverde,
a gente se depara com.. Antes de chegar em Ibimirim, a gente se separa. A gente vinha em cinco e trés decidem pegar uma via e eu e outro
decidimos pegar por outra. E por onde eu e o outro passamos, chegamos em Ibimirim. E 14, estava chegando um caminhéo pegando mais gente
para trabalhar. "A gente nfo tem sorte com esses caminhdes para trabalhar, ndo" (risos). A gente tava doido para trabalhar mesmo para pegar uns
trocados porque estavamos semnada. "Vamos entrar de novo, vamos ver no que vai dar. Se a gente sobreviver, € mais historia para contar". Nos
dois vamos e qualquer coisa a gente foge. E ai chegamos para catar tomate. "Esse € o projeto pogo da cruz, que € uma colonia criada pelo
governo para atender o mercado do extrato de tomate da CICA". Dois monopolistas bem sucedidos no ramo. A, tinha uma cooperativa. .. Olha
s6 a realidade desse pessoal. Tinha uma cooperativa que liberava parcelas em dinheiro para eles pagarem a preparacéo da terra para pagar a o
extrato, e as pessoas eram obrigada a vender para a cooperativa. As pessoas vendiam, na época por 500 cruzeiros a caixa de 15 quilos de
tomate. O preco de mercado era 3.000, olha s6 a diferenga, seis vezes menos. Entdo, nesse caso nds fomos trabalhar e a realidade era inversa de
certa forma. O escravo era o dono da plantacéo. O cara tinha um lote e recebia a visita de assisténcia técnica, a agua e insumos agricolas. E era
muito tomate. As parcelas s6 pagavam o trabalho, a méio de obra. Nos fomos atras dessa conversa. Eu ja tinha um amadurecimento a respeito
disso e queria saber qual era a daqueles caras, "gente, esses caras devem ser muito ricos. Um monte de tomate desse...", as carrogas saiam
carregadas de tomate, 14 da plantagdo deles. Fu me interessei muito mais do que em pegar tomate, em conversar. E eles, "nfo a situac@o aqui €
essa. Fu termino o ano devendo, nunca sobra". Nos ficamos 14 trabalhando com esse cara por 20 e poucos dias e ele quase que nio nos pagava.
Para ele nos pagar, nos tivemos que roubar tomate dele. Tinha uma estrada e a gente saia de noite atravessando o matagal com tomate na cabeca
para vender para um carro que passava na carroga por 3.000 cruzeiros. Isso de madrugada, porque se alguém visse, podia denunciar. Todo
tomate era passado por uma guarita que tinha sempre um vigia tomando nota do que saia daquele lote. A gente saia para vender, combinava com
o cara da carroga que passava mais tarde, e atravessava a mata comaquele tomateiro para ir vender pra gente receber. Entendeu? O cara, dono
do plantio, roubando a sua propria produgdo. J& pensou? Digo, "nossa, cara, nds estavamos 4 naquela situago. E a gente chega aqui, e é o dono
que ta nessa situagdo. Parecia o patrdo, e no fim, o cara estava lascado igual a gente".

P/1 — Ainda ndo entendi. Por que ele estava sempre com divida?

R —Porque a cooperativa de técnicos organizada pelo governo lhe oferecia tudo e vocé tinha que plantar dentro da orientagdo rigorosa dos
técnicos. Ele tinha que fazer o suco com trator, tinha que adubar, tinha que plantar, tinha que aguar, tinha que ter acompanhamento técnico. .. E
tudo isso para a conta dele, entende? Tudo isso ia para a conta dele. E ele mandava as carradas para as cooperativas, que elas ja iam direto para
a CICA Norte. Fla ja vendia e a cooperativa saia lucrando. A cooperativa no era dos trabalhadores, eles eram associados, mas. .. Ela fornecia o
adubo quimico, fornecia veneno, fornecia o dinheiro para o trato cultural, e tudo indo para a conta. Ao final, o tomate que ela pegou dali, ela ia
comparar ao prego que pagava como material que ela forneceu para o cara. Entdo, o cara estava senipre devendo. Dificiimente alguém ganhava
alguma coisa. Imagna, ao final de um ciclo, ela deu o dinheiro. Esta calculado e ela sabe que ja esta naquele calculo quantos dias, quantas horas
de trator. .. Entdo, ela faz aquele célculo, fornece e da aquela parcela para ele, porque ja sabe quanto ele vai pagar, quantas didrias. .. Era um
servico do povo, mas no final vai olhar as contas e... O cara comia 0 que? Xerém de milho no fejjao. Moia o milho no moinho. .. Nossa, era uma
vida desgragada. Quem olhasse assim pra o movimento dentro do plantio dele, dizia que a condigao dele seria de classe média alta. Saia trés ou
quatro carradas de tomate por semana. Vocé dizia "nossa, esse cara ¢ rico". E a situagdo cara era desgragada igual a dos caras que estavam
trabalhando.

P/1 — E vocé trabalhou semreceber?

R — A gente trabalhou, trabalhou, trabalhou esperando receber para ir embora. E o cara, "nfo tenho dinheiro para vocés, ndo sobrounada”. "Nés
trabalhamos, trabalhamos e vamos de pés, né?", e ai ele disse, "olha, eu vou combinar com o cara que passa na estrada depois de uns 200 metros
de mata. Vamos fazer uma vereda, ele vai passar por 14 e nds vamos levar umas carradas de tomate na cabeca até chegar Ia. Ele me paga e ele
paga vocés", digo "vamos fazer, o importante é a gente receber o dinheiro". Niés pegamos os tomates de noite como cara de lanterna. A luz de
lanterna apanhando tomate, enchendo as caixas e levando para o cara que estava esperando 14 do outro lado, ai o cara pagava. Se ele queria ter
dinheiro alguma vez ele tinha que fazer isso, mas se ele fosse flagrado nisso, podia perder o lote.

P/1 — Vocés roubavam o tomate, devolviam e pegavam o mesmo tomate?

R —Nao. O cara roubava de si mesmo, nds ajudavamos ele a roubar de si mesmo, porque assim, ele era obrigado a vender s6 para a
cooperativa, ele ndo podia mais vender para ninguém. O tomate estava ali, era produgdo dele, mas ninguém podia comprar, era vigiado. Passava



uma guarita e ela tinha um vigia para selar e carimbar cada nota e cada tomate que safa. Ele ndo podia vender aquele tomate ali para ninguém. Af,
ele vendia escondido. Pegava uma estrada por dentro e a gente ia vender - eu e a familia dele, os trés filhos dele, o Jodo que era o meu
companheiro que estava junto comigo nessa caminhada, a companheira dele, a filhas. .. Todo mundo pegava tomate no neio da noite e levava trés
horas da manha para entregar e vender para o cara da carroga. Foi assimaté que fizemos o dinheiro para ir embora. E ai, quando acabamos de
chegar em Juazeiro do Norte, veio a acontecer tudo isso. Vou plantar arroz me acontece aquilo que vou plantar fejjdo, escrevo e publico o cordel
coma ajuda do meu primo e da Casa Monar, que eu encontro o Expedito Sebastiio da Silva, Sténio Diniz. .. Ummonte de gente ligado a
literatura do cordel. Conhego esse monte de gente e comego a entrar em contato. Quer dizer, é a partir dai que me sinto cordelista. Publico esse
cordel e agora falta fazer o que? Distriburr. Mas aquela parte ali. ..

P/1 — Foi um parénteses.
R- E, um parénteses para dizer o que aconteceu antes.
P/1 — Agora a distribuic@o.

R —Nessa distribui¢do, eu saio. .. Eu estou em casa, pensando na vida, "o que vou fazer para vender?". Eu tinha um cordel. .. Tinha cordéis
populares, mas o meu ndo era popular, era um cordel politizado. Eu tentava fazer com que as pessoas se empolgassem, levei para feira e nfo
vendi nada, vi um movimento em que as pessoas estavam expondo cordel e ndo vendi nada. ..

P/1 — Nenhum?

R — Nenhum (risos). E eu, "nossa, do que vale ser cordelista se ndo consigo vender cordel nenhum?", mas ao mesmo tempo, eu me conformava
porque achava bonito deixar registrada aquela poesia que fiz com tanta inspiragdo em protesto. Era o primeiro, nfo tinha problema. As pessoas
colocam a historia pela historia, eu nfo. .. Eu fiz uma satira e ficava feliz quando as pessoas entendiam, "nossa, que satira, que ronico". Eu ficava,
"nossa, até que enfim alguém entendeu o sentido dessa coisa". Umdia, pego os meus cordéis, coloco num saco, pego o violdo e digo para minha
madrasta, "vou ali", "tu vai aonde?". Meu pai morava em Juazeiro com a minha madrasta, isso em 83. "Eu vou ali", "ali aonde?", "ndo sei", "tu volta
para o almogo?", "acho que volto". Olha, isso no dia 15 de maio de 1983. Eu saio dali de Juazeiro e vou para Cajazeiras. De Cajazeiras eu vou
numa universidade, "vou levar esses livros pras universidades". Ali encontro um colega, "como €, Inacio? O que foi, o que € isso?", digo "rapaz,
isso € um livrinho que eu escrevi”. O cara leu, leu, e "cara, nossa velho, isso vai vender na UFPB (Universidade Federal da Paraiba)". Cajazeiras €
minha terra, chego 14 e encontro um cara que eu ja conhecia ha anos e fala comigo da universidade. Na universidade, eu encontro exatamente
aquele advogado que me causou duvidas- o cara era o diretor da universidade (nfo era reitor, era diretor). Ele me conhecia e estava fazendo
doutorado, era um advogado experiente. E ai, de repente me encontro comele. "Opa, Inacio, o que esta fazendo aqui?", "cara, eu to querendo
distribuir o meu cordel, quando ele olhou o cordel "ah rapaz, € disso aqui que estamos precisando. Olha s6, € disso que estamos precisando.
Culturalmente a universidade esta morta, estamos precisando divulgar esse tipo de material, precisando de gente ousada. Vocé vai vir aqui
amanhi e eu vou dar aula. Deixe comigo que eu vou passar e recomendar que todas as salas comprem o seu cordel”, digo "opa, o0 negocio esta
melhorando". No dia seguinte cheguei com os cordéis na sala dele. ""Vai, conta ai quantos cord€is vocé vai distribuir aqui que esse ja € por minha
conta" e ja foi me pagando. Tinha umas trinta pessoas na sala, distribui e ele ja pagou.

P/1 — Vocé vendia a dois reais, trés...?
R —Nao era real nessa época. Euacho que eram 100 cruzeiros.
P/1 — Mas hoje seria quanto?

R —Hoje seria.... Talvez pudesse ser, sei 14, 2 ou 3 reais. Eram 100 cruzeiros e eu sai, "nossa, quanto dinheiro". Sai, fiii para outras salas. ..
Nossa, eu estava comumbolo de dinheiro no bolso e tava me faltando o folego, "ai, eu nunca vi tanto dinheiro na minha vida". Fiquei perturbado
de tanto dinheiro que era. E ai, fui outro dia, fui outro dia, e tinha gente que deixava para pagar no outro dia e eu fa. A universidade era grande,
varias turmas. .. SO sei que distribui quase 1.000 cordéis 1a pela universidade. O cara recomendou os outros professores, "ah, o doutor José Leite
recomendou para mim que eu recebesse vocé aqui na sala. Vocé pode conversar com o pessoal aqui” e falava "essa cara aqui o doutor José Leite
mandou que os estudantes fizessem um trabalho sobre essa literatura”. Nossa, eu cheguei umdia 14 e me chamaram para apresentar o trabalho,
para eu ver se tinham interpretado bem o cordel. "Olha, eu coloquei isso assim, voc€ acha que interpretei bem? Acha que vou pegar nota boa?",
digo "rapaz, € o que voc€ achar, se vocé acha isso, entdo ¢ isso. Nao tem certo nemerrado". S6 sei que sai e ai é quando me torno um cordelista
e que esse cordel € espalhado por todos os cantos. Eu estou com um violfo 14 na feira e tinha um cordelista vendendo e cantando na gaita
difusora. Na difuisora que colocavam, fincionava a bateria, o microfone e a banca de cordel. Eu chego 14, comego a conversar como cara, ele
fazia uns cordéis também e disse "nossa. ..". Mas esse dinheiro que eu peguei também, em pouco tempo eu gasto. Emuns dois ou trés meses que
passo la em Cajazeiras, acabo gastando o dinheiro. N&o sabia nemo que fazer comele.
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